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স্কুচিত্রা ছেবী বলেনঃ 


“ভাগ্যিস, হরলিঝ:স" ছিল__ হরলিক্স” 
পুষ্টি দেয় বলেই না এত কাজ করে 


সষ দিকে নঘর রেখে ধরকন্ার কাজে আনন্দ 
' জাঙ্ছে বৈ কি। কিন্ত এতে খানও বড়ো কষ বয়। 
জাই জনোই, হুচিতা দেবা হরলিক্স” খেতে খখদে 
ভুল কয়েন লা। তিনি জানেন, হরদিক মনত িকাযের 
পুরি ছেয়। “হ'লকৃস' হলো আসল রিনি 
বাড়তি পুি আর শজিদাী প্রোটন হোগার ফলেই 
'হরলিকসঈ'-এর ওপর তায় অগাধ বিশ্বাস) 
ভয়লিকুস'ও আছে মাধন-না-তোল! খা ধের 
প্রো আর জুপক গমের সারাংশ । আম. এসম 


খবাসথাযাী প্রাকৃতিক উপাদানে হরলিক্স" এম 





















(2 নর 
রি ্‌ ষ্ঠ ৮ 
। ্ 
্ 
॥ মা ) 
) 
১ রি 















অবিন্বস্ত চুল সকলেরই অসাচ্ছন্ছোর 
কারণ। বধস্ত মালতী বাবারে চুল 
সর্ঘদা পরিপাটা থাকে । এর ক্রমবর্ধমান 
জনপ্রিয়তার পিছনে আছে বিখাত 
জবাকুসুষ তেলের প্রস্তুতকারক দি কে 
সেনের প্রায় একশো বছরের অভিজ্ঞতা । 
চুলের সৌন্দার্যা অঙ্কুক রাখতে যে সব 
দেশীয় উপাদানের প্রয়োঞ্জন ভার সব- 
গুলিই এতে সঘত্বে রক্ষিত হয়েছে । এর 
মণষাতানে! গন্ধ সারাদিন গপনাকে 
খুসীর আনন্দে ভরিয়ে রাখবে । 











| ১৯৭ ধহ' রা ৪৯ লংখ্যা 
| ৪র্থ ছণ্ঠ ০ ০ টি 
১৯ & | এপ্রিলে 
-নিউ এজ-র বই-- | ূ 


[বাংলা দেশের আবির্ভাব-ব্সরকে আতি- 
দত করে আমরা বলি নতুন ধূশের 
প্রথম পার্বণ গ্রল্থ পার্ণই হোক!] রি 
- প্রকাশক 
বাঙালীর ইতিহাস ৫ টাঃ 


মীহারয়ঞজন রায় (প্‌ভাঘ মখোপাহ্যায় 





61142), 16ধাঁ। 7৮৩৪৫, 1972 পার, ৫ই ফাল্চুন, ১০৭৮ 752 চির 





পক্ঠা বিষয় (2৫, শা. রর 
খ ৪), পা 





রঃ রঃ পর্ব 
33808506 ১৬৪ একনজরে সক্রীপ্রতাক্ষদশ 
জামার বাংলা ১৬৫ দদপাদকণয় | 
সূভাঘ মঃখোপাম্যায় ২.৫০ টাঃ ১৬৬ ইন্দিরা দূরদার্শনণ (কবভা) -শ্ত্রীরাধারাণণী দেবশ 
রামতন্‌ লাহড়ী ও তৎকালগন ৯৬৬ জাল (কাবতা) _শারসর রাহমান 
বংগসমাজ শিবলাখ শপ্তশী: ৮টাঃ বি 2 
।কালের প,তুল ৩.৫০ টাঃ . ধৃহল্দ-সসলমান লম্পর্ক -হবমায়ূন আজাদ 
রবশচ্দ্রনাথ £ কথাসাহিত্য ১৭৫ এক দুই ছিন -শ্রীঅশ্লদাশধ্কর রায় 
বাদ্ধদেষ বস্‌ ৩৫): ১৮০ একুশে ফেব্রুয়ারির বৈস্লাবক তাৎপর্য  -শ্রীপানালাল দাশগু্ত 
রন সাহতোর ভামকা ১৮২ মৃক্তি-সৈবশ (কাবতা) -শ্রীআঁচন্তাকুমার সেনগ্‌্ | 
ঁ ১৮৪ একুশে ফেব্রুয়ারির আশীব্দদ _প্রীপুজকেশ দে সরকার 
055 ই ১৯৪ কলকাতায় বঙ্গবন্ধু মজব _শ্রীদলণপ মালাকার 
লোকায়ত দশ'ন ১৯৬ চাকা £ সোনার বাঙলার রাজধানী _জ্রীকিষণচণদ বর্মণ 
দেবীপ্রপাদ চট্টোপাধ্যাম ১৫ টাঃ ২ কনিকা (গজ্প) -জীবিভুতিভূষণ গুপ্ত 
লেখকের কথা ২০৪ বাণুলার গান্দর (৩) _. শপ্রীপন্তানন রায় 
মাণিক হম্দেযাপাধ্যায় ২৫০ ২০৭ পূর্বপরুষ পনাস) -্বীগজেল্দ্কুমার মিতু 
4 ৃ ১ পটড়াম | -ইঠাদেবদন্ড 
বোদক সমাজ ও সংস্কাতি র ২১২ দেশোঁবদেশে শ্রীপৃস্ডরীক 
নপেন্ছ গেস্বামী ১৫ ৫ | ২১৩ ব্যস্গচিত্ : _প্ীঅঞল 
অধাাপক নখে গোস্বামী পা৮ত নোদক ২১৫ এখন অন্ধকার ১৬পন্যাস) সৈয়দ মুস্তাকা [সিরাজ 
না, 8 পংস্কাতিব মাধ জনন ধাং 
বৈশিষ্ট? সি রা পু রে ২২০ লাহত্য ও সংস্কাত - শ্রীঅভয়গ্কর 
৮০ ৩ সবমাঁশার (উপন্যাস) -আ্রীঅমরেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীর্টোাটিটা যারা 2: 
করিত বন্দ্যোপাধ্যায় (্রীমৎ প্ৰামী (নিরালদ্ব) --গ্রীবভলা রায় 
“লেখক সতক ও মননশা লা" ২২৮ মাড়ভাঘার প্রসারে কলকাতা [বিক- 
-অধ্যাপকা অবশা হালদার বিদ্যালয়ের ভূ'দকা -শ্রীবিজনাবহারী ভট্টাচাথ 
"গ্রণ্থ।ট বিদ্বং সমাজে গহাীীভ হবে" ২৩০ অঙ্গানা _ভ্রীপ্রমীলা 
.. ভষ্টর নলগলাল সেন--রবখন্দ্র-ভারতা ২৩১ শীতের আসর ্রীঅঞজাল চৌধুরী 
“আর্য সংস্ক।তর দিকাঁটও সুম্দর আলো- ২৩৩ প্রেক্ষাগহ | স্ট্রীনাজ্দীকর 
চনা করেছেন লেখক" -আনম্দবাজার ২৩১ খেলধ্। _ শষ্টরীদর্শক 


“বইটি আতি উচ্চার এবং আলোচনা 
বহুল" -দৌনিক বসসভথ 
“ভারততভেধ কত অধাপক গোস্বামী 
বাঙালী মান্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হলেন" 

“সাপ্তাহিক বসুমতণ 
“লেখক ন'পেন্দ গোস্বামী অকুণ্ঠ আঁভ- 
. |নন্দনের যোগা" -যৃগান্তর 
1 উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ লেখকের সুগভশর 
. | পাণ্ডিতোর পারিচায়ক" -জঙত 
1 "লেখক 5০01৭] 50920151985 যাক্তি- 
০ সহ পদ্ধাতিই গ্রহণ করিয়াছেন" --পারচয় 


নিউ এজ পাবালশার্স 


৯২ বাজ্কম চ্যাটাজ স্ট্রট 








প্রিবেশ্ক- দে: ১৫ নহি 


টি কসকউ জিও 2 চা পল 
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ঘলাশান ও পশৃজশবন £ মগ্গরসভ্যতার বিস্তীতি, ছ্যামাতিক . 


[হারে মন্য্যবৃদ্ধ ও. তার প্রয়োজনে কষিক্ষেতরের পুর্নবার প্রসার 
। ইবম্বের অরণ্য ঘন্তলকে দিনে দিনেই সক্কুচত করছে আর তারই 


এ ফলে নিরায় ও রয়ে তে নিক হচ্ছে পশুজবন। কিচ্তু বাঘ, 
নেকড়ে বা তার দল যদি কথা বলতে পারতো তাহলে এ ইত 


58৬87554575 
জা ৮54- 
জনা-চার হার এতাদিন অব্যহত ছিঙ্ল বলেই সারা পাঁথবীতে 


 ক্লাঘের সংখ্যা এখন মাত আড়াই হাজারে নেমে এসেছে চিতা 


অরণ্যে । আরও বহু প্রাণসই নিশ্চহ হয়ে যেত এইভাবে, যদি না 


ইতিযধো মানুষের শুভবৃদ্ধি সংযত করত তার সর্বসংহর সৃত্যু 


আয়ধকে। 

পণ্াাশ ব্ছর আগেও লীরা পৃথিবীতে বাঘের সংখ্যা ছিল 
চাল্পশ হাজার । আজ যে সে সংখ্যা আড়াই হাজারে নেম এসেছে 
ছার প্রধান কারণ ফারের কোট দনর্মাণে বাঘের চামড়র ব্যাপক 
চাহাদা। একট ভাল ফারের কোটের জন্য চারটি বাঘের চামড়ার 
দরকার হয়। স্ভরাং মোটামুটি হিসাবে কলা যেতে পারে যে, 
ঘআর মাত হয়শত বাঘের চামড়ার ফারের কোট নিমিতি হলেই শুধু 
ছবিতে ছাড়া আর কোথাও বাঘের আস্তত্ব থাককে না; যেন 
মান্ষের রসনা পরিতৃপ্ত করতে িশ্চিহ হয়েছে ডোডো পাখি, 
তেমনই মানুষের অপাঁরিকতনীয় সৌন্দযতিষার ইন্ধন যোগাতে 


ধবলুশ্ত হয়ে যেতে পারে পৃথিবীর সব সূন্দর প্রাণ যাঁদ না 


'অনাতীবলম্বে আত কঠোর আইন করে তার প্রাতাবধানের ব্যবস্থা 
ধরা হয়। 

সম্প্রাতি 'বাভন্ন আন্তর্জাতিক বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংস্থার 
উদ্যোগে এ ব্যাপারে একটা বড় রকমের সাফল্য অর্জন করা গেছে 
ঘলে মনে করা হচ্ছে! ইন্টারন্যাশনাল ফার ট্রেড ফেডারেশন-এর 
লো তাদের যে চুন্ত সম্পাদিত হয়েছে তার শর্তানূসারে এ 
আর 54755 জে দদসা-রা্টে বাঘ, 
ও ৮1 এ কটি প্রায় বিলশ্তে 
প্রাণীর ফারের পোশাক প্রস্তৃত নি্িম্ধ হালে তারা যে আবার 
বন্যপ্রাণী স্তরক্ষণ সংস্থাগ্যালর ব্যাপক প্রচার ও গানবিক 
জগতের রুচি ও িল্তীধারায় একটা বৈস্লাবিক পাঁরকর্তন এসেছে। 
বিক্ুয়ের বিরুদ্ধে নারীকণ্ঠই এখন স্বাধিক সোচ্চার । বটেনে 
রো ড়া হারা হাতির 

শাতালেও ফার নাতি নয়। 

মানুষের জঠরাশ্নিয় ইন্ধন হয়ে যেসব প্রাণী প্রায় নিশ্চিজ 
হয়ে গিয়েছিল, সেগ্যীলর কয়েকাঁটকে রক্ষার ব্যাপারেও বন্যপ্রাণী 
সংরক্ষণ সংস্থাগলি প্রশংসনীয় পারকাশতা দোখয়েছে। জাভার 
গণ্ডার সংখ্যায় কমতে কমতে িশের নীচে নেমে গিয়েছিল, কন্তু 
ওয়ার্ড ওয়াইল্ড লাইফ ফাণ্ড পাঁশ্চম জাভায় একটি বিস্তীর্ণ 
অণ্্ তাদের জন্য সংরক্ষিত করে এবং তাদের অবাধে বংশবৃদ্ধির 
লুয়োগশ দিয়ে সম্পর্ণ বিল্শ্তি থেকে রক্ষা করেছে।. হাওয়াই 


গ্যীপপুজের শেষ বিশটি বিচ রাজহাঁসকে ধরে রে গে 


ব্টেনের এক সংরক্ষিত অঞ্চলে ছেড়ে দেওয়া হয়! ভাদের সংখ্যা 
উল্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধ পাওয়ার পর একাংশকে আবার হাওয়াইতে 
নিয়ে এসে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। আরব মরুর এক ধরনের হারণ 
শিকারির হাতে প্রাপ হারাতে হারাতে মার তিনাঁট অবাশষ্ট দছিল। 
বন্যপ্রাণী সংরক্ষক সংস্থা সেই 'তিনাটকে ধরে আমেরিফার 
এরজোনা রাজ্যের ফিনিক্স পশুশালায় নিয়ে যাল। বংশবাদ্ধির 
সংযোগ পেয়ে এ হরিণকুল বিলুপ্তির আশঙ্কা মত্ত হয়েছে 
পশু সংরক্ষণ সমিতির এইসব কাজ কস ব্যয়সাপেক্ষ নয়: এর জন্য 
৬১ সাল থেকে এ পষন্তি ষাট লক্ষ ডলার অর্থাৎ সাড়ে চার কোট 
টাকা বায় হয়েছে৷ দিল্তু প্রয়োজনের তুলনায় দে অথ সামান্য! 

দাম্পত্য বম্ধন £ পাশ্চম জার্মানির 'জামণন গনউজ' পায়কার 
পক্ষ থেকে সম্প্রতি তার পাঠকপাঠিকাদের কাছে জানতে চাওয়া 
হয়োছল যে, সুযোগ পেলে তারা আবার একবার বিয়ের বাসরে 


, বসতে রাজ আছেন কনা । উত্তরে পাঠকদের মধ্যে শতকরা ৯৮ 


জন বলেছেন. তাঁরা দ্বিতীয় সুযোগ পেলেও তাঁদের বত 
জীবনসাঞ্গনীকেই আর একবার বরণ ধরে ঘরে তুলে আনবেন । 
্তকরা ৮৩ জন স্বামী বলেছেন, তাঁদের স্র বিরূদ্ধে তাদের 
কোন অভিযোগ নেই। 

নর বনসাঁঞ্চান দেব উত্তরে কিল্তু ঃ 


চি 
অজ উতাপ ও উচ্ছল 


পাওয়া যায়ন। তাঁদের হধো শতকরা ৯২ জন বলেছেন, পাকা 
ক্বিভীয় সুযোগে প্রথমজনকেই প্রবাহ লেন আর শতকরা" 
মাত্র 55 জন বলেছেন যে, তাঁদের সযামসীদেরে হারা মৌটামটিভাঙে 


সম্পূর্ণ তুটহীন বলে মনে করেন 

ইনিয়াস হীতহাস পুরুষ পার্নুষ ; 
কাহনীর নায়ক, য়ের বীর বোক্ধা এবং জোদনশারসীজ প্রটতষ্ঠাতাও 
দের পপেরেফরপে বর্ণিত ইীনিয়াস সম্ভবত তীতহাইিসক ব্যস্ত, 
রোগের প্রায় ২১ শত বছরের পক্োনো একটি আগার থেকে 
উত্থনত প্রক্থসামশ্্রীদৃষ্টে এউঁতিহাসকরা এই ভিসা বাস্ত 
করেছেন! পরাণ কাহিনটিতে আছে-একাই গজ ও আয্োনিতের 
পুত ইীনয়াস ঘয়ের পতলের পর বহু দেশ তুর টাহাতার কাজে 
উপনীত হন; তারপর তান রাজা লাতিন: চে বিবাহ 
করেন ও পরে লাতিনদের রাঙ্গা হন। এবং তই বহশাগেল রাম- 
ইনিয়াসের বংশধর বলে ঘোষণা করেন: 

সম্প্রতি রোম নগরী থেকে প্র ২০ কিলোছিটর দন্দপে 
প্রতিসা ল মারে গ্রামে ই৬ শতাকণি প্কের, অর্থাৎ প্রাক-রোমান 
সভাতা যুগের একটি মন্দির-সহলশন পগাধ উন্মান্ত করে সেখানে 
পাওয়া নদশ্নের ভাকতিতে প্রয্তাত্তক পাওলো সোনেলা দাবি 
করেছেন, রোমের জনক ইনয়াসের অরপগহোর উপর ্ সমাধি 
নামত হয় এবং সংলশন সান্দরাটিও গনামতি হয় তাঁর সম্মানে, 
এই আিদ্গত এ্ীতিহাসিক প্রক্ষতাত্তিক মহলে টান্চললা এনোকছ। 

স্পেস লার্ক ৫. মারজুয়ানা ও পপর বেআইনি চাষের 
সঙ্ধানের উদ্দেশ্যে মাকনি সরকার শেষ পতিত বিসপসে নার্কাণ 
নামক একটি কৃতিম উপগ্রহ মহাকাশে উত্যাদপশোর পা 
নয়েছে। মহাকাশে পরিক্রমাকালে উপশ্রছাটি ১৬০ চিকপলটী্ঘটাও 
পযন্তি পূথবীর সাল্িধযে আসবে এধং তাতেই ভার পক্ষে 
মারিজুয়ানা ও পপির চাষ পৃথিবীর ফোন অন্যলে কতটা হচ্ছে 
তা সুনিশ্চততভাবে নির্ণয় করা সম্ভব হবে, পরিকশ্পেনাটি 
করে মাক্নি সরকার সে বায়ের দায়িত্ব বহন করলেন । তাছাড়া 
এসব ভয়ংকর নেশার রাহগ্তাস থেকে জাতিকে বাঁচাতে এখনই 
যুত্তরাষ্্ সরকারের প্রাত বছর প্রায় বিশ লক্ষ ডলার, শার্থৎ প্রায় 
দেড় কোটি টাকা বায় হচ্ছে। সানী উপরহের জনা ধায় তার 
তুলনায় থুব বোশ হবে না।. - . 


গ্রঁস ও রোগের পাহাণ 





টানে] 
থু চলি 








 পরতাক্ষদশপ 





ভয় বা তোষামোদের দ্বারা নয় 





পশ্চিম রাজনশীতিকরা এখন ভারত সম্পর্কে একটি নতুন বিশেষণ ব্যবহার করছেন "দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে. 
শান্তশালশ দেশ'। গত সপ্তাহে বাঁটিশ পররা্ট্মঙ্গা সার আযালেক ডগলাস হিউম 'দাল্লতে তাঁর সাংবাঁদক সভায় ভাষণে এবং 
মার্কন প্রোসডেন্ট "নকসন কংগ্রেসের ভাষণে এই আঁভধাট প্রয়োগ করেছেন ভারতের ক্ষেত্রে! এতে আমরা উল্লাসত হব কিনা, 
দিংবা হবার কোনো কারণ আছে দিনা তা আমাদের নেতারা ঠাণ্ডা মাথায় পরে বিচায় কয়ে দেখবেন। কিন্তু একটা বিষয় 
পারচ্কার হয়ে গেছে যে, ভারত সম্পর্কে আগে যে একটা উপেক্ষার ভাব ছিল পাঁশ্চমী মহলে সেটা আর তাঁরা প্রকাশ করতে 
ভরসা পাচ্ছেন না। বরং একটা তোষামোদের ভাব দেখা দিয়েছে। উপেক্ষা দিংবা তোষামোদ কোনটাই একটি পাঁরণত ও 
প্রতিষ্ঠিত জাত ভালো চোখে গ্রহণ করতে পারে না। ভারতবর্ষ গত চব্বিশ বছর ধরে সকল ক্ষেপ্রে আত্প্রাতিষ্তার জন্য 
যে-সংগ্রাম করে আসছে, অনেক প্রাতকৃলতা সত্তেও তার সাফল্য আজ পূথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এটা আমাদের 
ন্যায়স্গত আত্মপ্রসাদের বিষয়। কারো তিরস্কার বা পিঠচাপড়াঁনতে এই গৌরবের হানি ঘটবে না। | 


বাঁটশ পররাস্ট্রমন্তী সার আলেক এসে ধললেন, ভারত মহাসাগরে 'বাভ্ব বৃহৎ শান্তর নৌবহয়ের আনাগোনা 
বড় বাড়ছে । দক্ষিণ এশয়ার সবচেয়ে শান্তশালণ রাষ্ট্র হিসেবে ভারতের উাচত হবে ও বিষয়ে নজর দেওয়া । ভারত 
মহসাগরকে স্নায়ূযুদ্ধের একটা কেন্দে পারণত করার কোনো ইচ্ছা ভারতের নেই। 'িচ্তু একাঁটি খোলা সমুদ্রে বিভিন্ন দেশের 
টবহরের অবাধ চলাচলে বাধা দেবার ক্ষমতা ধা অধিকার আমাদের আছে কিঃ; ভারতকে বাধ্য হয়ে পা 
জঙ্গাঁশাহীর বরূদ্ধে যুদ্ধে নামতে হয়োছল। সেই যুদ্ধে পাঁকস্তান পরাজিত ও বাংলাদেশ মত্ত । কিন্তু তার অর্থ এই নয় 
যে, ভারত বৃহৎ শান্তগুলোর সঙ্গে অস্তসচ্জার প্রাতযোগিতায় যোগ দেবে কিংবা তার প্রাতবেশশীদের সঙ্গে হঠকারী ব্যবহার 
করবে। ভারত 'পন্চশখল-এ িম্বাসী! সর্বাত্বক নিরস্তশকরণেরও অন্যতম উদ্যো্তা ভারত । সৃতরাং হাতে অস্য 'নিয়ে ভারত 
চারাদকে খবরদারী করে বেড়াবে, একথা যারা চিন্তা করছেন তাঁরা ভুল করছেন। 


ভারত তার প্রাতবেশীদের সঙ্গে সম্ভাব বজায় রাখতে চায়, কারো আভভাবক হতে চায় না। এই মনোভাবকে 
দূর্বলতা মনে করে পাকিস্তান বারবার ভারতকে আঘাত করার চেম্টা করেছে। প্রত্যাঘাতে তাই আজ তার এই দূর্দশা। 
দুঃখের বিষয় এই যে, মার্কন প্রোসডেস্ট নিকসন সাম্প্রাতক যুদ্ধে ভারত ও বাংলাদেশের বরৃদ্ধে সম্পূর্ণ ভ্রাল্ত নীতি অনুসন্ূণ 
করেছেন। আমোরকার সঙ্গে ভারতের 'বরোধের কোনো কারণই ছিল না। কিন্তু মাঁকন প্রশাসন পাকিস্তানের পরাক্জয়,. 
আশংকায় এতটা আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ল যে, পাঁথবীর অন্যতম শ্রেন্ত শান্তসম্পন্ন সপ্তম নৌবহর পাঙিয়ে িয়েছিল 
বঙ্গোপসাগরে ভারতকে শায়েস্তা করার জন্য। এই ভশীতিপ্রদর্শনে কোনো কাজ হল না। ভারতকে আরুমণকারশ আখ্যা দিলেও 
মার্কন জনসাধারণ তা বিশ্বাস করল না। আমরা আশা করেছিলাম বাংলাদেশের মান্তর পর মাঁকনি প্রশাসনের ভূল ভাঙবে, 
ভারত-বিরোধ সংস্কার দূর হবে। গত সপ্তাহে মার্কিন প্রেসিডেশ্টের ভাষণে তার কোনো লক্ষণ দেখা গেল মা। দক্ষিণ 
এশিয়ার সবচেয়ে শাল্তশালী রাম্ট্র বলে ভারতকে উল্লেখ করে তান বললেন, প্রাতবেশীদের সঙ্গে ভারত এর পর কণরুপে 
আচরণ করে তা দেখেই ভারত-মাঁর্কন আলোচনার ধরন ঠিক করা হবে। এখনও 'র্তীন মনে করেন এই হৃদ্ধে ভারতই 
আক্রমণকারী এবং নেহাত অস্ত্রশস্ত্র কম ছিল বলে পাঁকস্তান পেরে উঠল না। অর্থাৎ পাকিস্তানকে আরও অস্ত দেবার 
যৌন্তিকতাই পরোক্ষে স্যীকার করলেন মাঁর্কন প্রোসডেপ্ট। শুই উপমহাদেশের ঘটনাবলশ সম্পর্কে সম্পূর্ণ ভূল তথেদর 
'ভাত্তিতে ভু্গ িম্ধান্ত নিয়েও মা্কন প্রেসিডেন্ট সেই ভুল আঁকড়ে রয়েছেন, এটা বাস্তাবকই খুব দুখের বিষয়! 


আমরা কঠোর কথা ব্যবহার করতে চাই না। কিন্তু এটা বলা বোধ হয় প্রয়োজন যে, পাকিস্তানকে দিয়ে ভারতকে 
ব্যতিব্যস্ত করে রেখে এনং তার দরদ, অশিক্ষা প্রভৃতি সমস্যার সুযোগ নিয়ে এই দেশের ওপর অশুভ প্রভাব বক্তায় রাখার 
দিন চললে গেছে। ভারতের মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়য়ে আত্মরক্ষা ও আত্মমর্যাদা প্রাতষ্ঠার পথ খুজে পেয়েছে। বৃহৎ শান্তর 
ভীতিপ্রদর্শন, উপেক্ষা বা িঠচাপড়ানিতে আর বিদ্রান্ত হবে না ভারত। এশিয়ার শান্তসাম্য নিশ্চিতই ওলটপালট হয়ে গেছে 
ভারতের নতুন শান্ত অঙ্নে। এই উপমহাদেশে এবং গোটা দক্ষিণ এঁশয়ায় শান্তিরক্ষার জন্য ভারতের বক্তব্যকে আজ মর্যাদা 
দিতে হযে। গত দুই দশক ধরে ভারত শাঁচ্তপূর্ণ সহাবস্ধানের নগীত প্রচার করে আসছে। তাকে উপেক্ষা করে সামারক 
জোটবদ্ধতার রাজনাঁত যাঁরা করাছলেন তাঁদের এখনও কোনো অনুতাপের লক্ষণ দেখা গেল না। এতেই মনে হয়, ভারতকে 
এখন আরও সতর্ক ও সজাগ থাকতে হধে--তার নিজের এবং মিন্র প্রাতবেশীর স্বাধীনতা রক্ষার জন্য। | 


ইন্দিরা মৃরমর্ণিনপ। 
রাধারাণশী দেবশ 


প্রয়দার্শীন! দুরদার্শনী হত 
[নমজ্জমান মহাপোত টেনে তুলে 
ভাসিয়ে চলেছো ভাঁবষ্যতের কূলে 
ঝঞ্ধা অশান চলেছো মাথায় বয়ে। 
ধুব নিশানায় কখনো বা নিভয়ে 
দঢ়রাশ ধরে ঝাঁপাও শন্যে ঝুলে, 
কখনো আঁধার নিশশথে নোঙর খুলে 
গম্ভীর ভে"পু রব তোলো নিভয়ে। 
দূরদাশশন! দৃষ্টি রেখেছো স্থির 
অতশতে এবং সুদূর ভবিষ্যতে : 
দতেছ পাবক ভারত যজ্ঞ হতে। 


ইতিহাস পথে পেয়েছ জল্মভূমি। 
_-নিজে দ্রুত হয়ে গেলে ইতিহাস তুমি। 


জল ।॥। শামসংর রাহমান 


ফেচে আছ অপ্রস্তৃত। মৃত্যব প্রতীক্ষা সবক্ষণ 


যাষে, দেহ থেকে তাগ। কাকের মতোই চোখ 
কথ কয়ে জাধন গচ্ছিত রাখ ফাটলে নিছক। 


কী ক'রে লকাবে 2॥ 
শামস।র রাহমান 
কর করে লুকাবে বলো এই সব লাশ? 


এই সব বেয়নেট-চেরা 
বিষম নাপাম-পোড়া লাশ? 


রবারে তৃমূল ঘষে তুললেই নিশ্চিত 

সুছে যাবে। অথবা উজাড় ঠোঙা নয় 'মিষ্টাম্বের, 
কিংবা খুব ক্ষয়ে-বাওয়া সাবানের টুকরো, 
অথবা বাতিল স্পঞ্জ, দূর 

ডাস্টবিনে ছ'ড়ে ফেলে দিলেই বেবাক 
টুকে-বৎকে বাবে। 

কী করে লুকাবে বলো এত বেশশ লাশ? 


জানতে ফি তোমরা 

এত লাশ আপাদমস্তক মুড়ে ফেলবার জনে। 
ক' হাজার গজ 

লাগবে মার্কন 

পোড়াতে ক' মণ কাঠ তুখোড় চাতুষে 

ভেবোছলে এই সব লাশ গাদাগাঁদ 


ঘখন রাস্তায় জঙ্গশ জীপ ছুটে যায়, 

তাগলে দাঁড়ায় পথ মৃতদের ভিড় সবখানে-- 
[নিরস্ নিরশহ যারা হয়েছে শিকার 
মেশিনগানের, মটারের। অশ্বারোহী 

যেন ওরা, হাওয়ায় সওয়ার, 

আবৃত সুনীল বর্মে, পেতে চায় করোটির ট্রফি। 
আদালতে, সরকারণী দপ্তরে 

বেরোয় দেয়াল ফ*ুড়ে আবরল গ্যালাবজ্ধ লাশ, 
ঝুলে থাকে গলায় গলায়। 


দোকান লম্মৃথে মেলে দিলে 

কাপড়ের খান, ৮ 4 
আলোকিত পারপাটি মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে লাশ; 
ধেন বা লৃকিয়োছল কাপড়ের ভাঁজে 


াখবা বিদেশশ প্রাতিনিধিদের ভোজসভায় হঠাৎ 
প্গেটে 'ডিশে চিকেন গুপের পেয়ালা | 
উঁচ্ভদের মতো লেগে থাকে সারাক্ষণ, 
রন্তান্ত নাছোড়। 


ক করে লূকাবে বলো এত বেশ লাশ 


শোকার্ত মাটির নিচে, গহন নদীতে ? 
২।১০।৭১ | 





সক 
হাম আগাদ, 


সংগঠন 
কল্তু তার চিত্তের সচ্টবোচন্তয ছিল 


না? এই জন্যে সে যখন আমাদের 
দশন্তের মধ্য স্থায়ী বাসস্থান 
ঝাধলে, তখন তার স্পা আমাদের 


এই উপমহাদেশের একাট বিস্ময়কর 
ব্যাপার হলো, শত শত বছরের সহ- 


অবস্থানও এ-দেশের দুটি প্রধান অধি- 


বাসা, [হইল্দ, এবং মুসলমানকে [মাঁলেত 
করাতে পারেনি। ভাবা কাছাকাছ 
বসবাস করেছে, আভন  আলো- 
বাতাস খাদ। সংগত করেছে প্রাণ- 
ধারণের গড় প্রয়োজনে, তব; পরদ্পরের 
স্পো প্রন্গাত রি স্থাপন করতে 


ধরন 


পারোনি। পাচ বিরোধী বাভাস এদে 
তাদের পথক, “কল করে গেছে। ববান্ি 
রা বহ্কাঁধত ভারতভতবর লারবাণাী 

লো. বৈচিত্রা এবং অনৈকোর মধো সমমায়- 
সাধন। এই ত$ লাভ করেছেন তিশ 
ভারতের ইতিহাস পাঠ করে এবং রথ্টাকে 
বম্বাস করার মতোই [তিন এই তত 
বঝ্বাসবান ছিলেন কত হিল 
মুসলমানের '»রবোরভা তার এই ততুকে 
বপ্যস্ত করে [দিয়েছে। ম.সলনান সবন্ে 
তার মগ ।৮তাধারাকে বিশ্লেষণ করলে 

দুটি দিক লভ্য। 

ক। মুসলমান অম্বন্ধে ভরি ধারণা, 

থ। হিন্পু-মৃসলমান সমসা, ও 
কারণসমূহ এবং সমাধান। 

তাঁর চিন্তাধারার কালানুক্তমিক পরিচয় 
নেয়া যাক। 

ক। মুলমান সম্বন্ধে তাঁর ধারণা £ 

'কালান্তর' গ্রন্থের কালান্তর' প্রবন্ধে 
(১৩৪০, ১৯৩৩) তানি ভারতবর্ষীয 
হাঁতহাসের স্তর বদলের হিসেব নেন এবং 
এদেশের জীবনে ও ইতিহাসে মুসলমান 
জয়ের আভঘাত বর্ণনা করেন। এট তাঁ 
অতি-পারণত বন্মসের রচনা, সেহেতু মূলা- 


৮ 


বান। মুপলমানদের আগমন-প্‌ব ভারত" 
বর্ষ সমাবদ্ধ ছিলো ঢণ্ডীমস্ডপ, যাল্তা- 


সংকীর্তন, রামায়শ-পাঠ এবং কাঁবগান্নে 
আসরে। বাঁহধিষ্ব-অচেতন এই দেশে প্রথম 
আঘাত হানে মুসলমান। সেই মুসলমান 
অনাধুনক £ 
কিন্তু সে-মসলমানও প্রাচীন প্রাচ্য, 
সেও আধুনিক নয়। সেও আপন 
আপন অতাঁত শতান্দীর মধ্যে কখ। 


বাহুকলে সে রাজ্য করেছে, 


সংঘর্ষ ঘটতে লাগল-কন্তু সে 
সংঘর্ষ বাহা, এক শচরপ্রথার সম্ে 
আরএক চরপ্রথার, এক বাধা মতের 
সহ্গ আর-এক বাঁধা মাতের। রাম্ছর- 
প্রণালীতে মুসলমানের প্রভাব প্রবেশ 


করেছে, টার মধে। তার ক্রিয়া 
লবতোভাবে প্রবল হয়ীন, তারই 


প্রমাণ দোখ সাইহতো1১ 

প্রভাবটাও তান লক্ষ্য করলেন। তাঁর 
ন্ড £ ভদ্রসমাজজ ফার্সর চ৮৭ করলেও 
'বাংজা কাবোর প্রকৃতিতে ফা'সরি স্বাক্ষর 
গড়ে নাং গ্রভাব যেটুকু পড়েছে, তা 
এর৩০প্রের [বদ্যাসুন্দর কাব্যে। বৈষব 
পদে কোনো প্রভাব পড়োনি, যাদও বাংলা" 
ভাষায় ফার্স শব্দ আঁকগচন নয়। মঞাল- 
কানে মুসলমান রাজ্যশাসনের বিবরণ 
আাম্ছ, কিন্তু তার বিষয়বদ্তু কিম্বা 
মনস্ততে মুসলমান সাঁহতোর কোনো ছাপ 
দোখনে ৩ ভান ছুট বন্ধ্যা সভ্যতার 
স্বরূপ তুলে ধরে দেখান, উভয়ের মাধা 
সংঘর্ষে নতুন কোরনা চাণ্চল। সমষ্টি হয়নি, 
যাতে পূরতিন সীমা ভেঙে যেতে পাবে। 
তারা পরস্পরের পাশাপাঁশ দাঁড়িয়েছে, 
[কন্তু পরস্পরের দিকে মুখ ফিরিয়ে । তাই 
ভারতবষশিয় চণ্ডামন্ডপ ভেঙে গেলো না, 
বিস্তৃত হলো না।৪ অর্থাং ম:সলমান 
কালান্তর সাধন করতে পারোন, এর কারণ 
উভয় সম্প্রদায়ের মানাসক শান্তর দূর্বল 


৯ কালান্তর £ কালামতর। 

ই এ এ ২৪৩। 
৩ এ এ ২৪৪। 
৪ এ চা ৯৪৪। 
& ইংরেজ ও ভারতবাসা 

ষ্ঠ এ এ ৩৯১৯২ । 





ববীদ্দ্র রচনাবলী (২৪) ১৩৫৪, 


সমকক্ষতা। ইংরেজ এবং মুসলমানের মধ্যে 


১৮৯১৩ (১৩০০) সালে বলেছেন 


মুসলমান রাজা অন্যাচারী ছল, কিন্তু 
তাহাদের সাহত আমাদের অনেক 


[বিষয়ে সম্কক্ষতার সাম্য ছিল। আমা- 
দের দর্শন কাবা, আমাদের কলাবিদ্যা, 
আমাদের বাঁদ্ধবৃক্তিতে রাজায় প্রজার 
আদপন-প্রদান গছিল। সুতরাং মুসল" 
পারত, 'কস্তু অঙ্ম্মান করা তাহার 
সাধ্য ছিল না। মনে মনে আমাদের 
আত্মসম্মানের কোন লাঘব ছিল না, 
কিছুতেই আভিভূত হইতে পারে না।& 
তাঁর কামা [ছিলো রাজা-প্রজার হলয়- 
মাম্মলন, ইংরেজ আমলে তা ছটোন। 
অত্যাচার সর্তেও মুসলমান আমলে তা 
অনেকটা সাধত হয়েছিল। তাই, হি্দু- 
গ:সলমানের মিলন নামতে আফবরের 
প্রচেষ্টা স্মরণ কারে "ভান উচ্ছবাসত £ 


আকবর সকল ধর্মের বরোধভজন 
কারয়া যে একটি প্রেমের এঁক্য 
স্থাপনের চেস্টা করিয়াঁছলেন, তাহা 
তাবাত্মক। তান নিজের হদয়-মধ্যে 
একাঁট একোর আদর্শ লাভ কাঁরয়া- 
ছলেন, _ তিনি উদার হয় লইয়া 


প্রবেশ কয়াছিলে।- নি কবজ 


সমস্ত ভারতবর্যকে, বাজা ও প্রজজাকে 
এক কাঁরাতি চাঁহমাঙ্ছলেন।৬ 


সা্পািপ্পীপীপাতা 





৮ ২৪৩ 


(১৩০০) £ 'রাজাপ্রজ্জা' ববীন্দ্র রচনাবলণ (১০) 


১৮৭ 9৪৮ 


১৬৮ 
আকবরকে কেন্দু করে 'হিন্দু-সুসল- 
মানের মধ্ে। যে মিলন লক্ষ্য করলেন, 


১৮৯৮ সালে চাপকানকে কেন্দ্র করে সেই 
ঘমলনই দেখলেন। 'কোট বা চাপকান' 
(১৩০৫) প্রবন্ধে হিন্দু-ম.সলমানের মধ্যে 
তানি নানা 'ব্যিয়ে একা লক্ষ্য করলেন। 
দেখলেন, পোশাক-পারচ্ছদ, শিল্পসাহিত্য 
প্রভতিতে উভয় সম্প্রপায়ের আদান-প্রদান 
রঃ ঘনিষ্ট যে, সেখানে কার কতোখান 
দান, তা স্প্ট 'নর্শয় দ:ঃসাধ্য। চাপকান 
বস্তটি কার ; তাঁর মত ঃ 


চাপকান হিন্দু-মুসলমানের মালতি 
বস্ত। উহা যে-সকল পরিবর্তনের মধ্য 
ধদয়া বর্তমান আকারে পারণত 
হইয়াছে, তাহাতে হিন্দু-মুসলমান 
উভয়েই সহায়তা কারয়াছে এ 


শৃধু বস্ত্র নয়, সঙ্গীত এবং অন্যান 
শশজপও উভাযুর মিলিত সান্টি। এর কারণ 
উভয়ের গারপপ পক আদান-প্রদান । 


কারণ মুসলমানগণ ভারুতবষেরি আধি- 


বাস [ছল । তাহাদের শিল্পবিলাস 
€ নশীতপদ্ধীতর জ দর্শ ভারতবর্ষ 
হইতে সদরে থাকিয়া আপন 
আমতা রক্মণা করে নাই, এবং 
মুললমান যেমন বলের ম্বারা ভারতত 


বর্ষকে আপনার কারয়া লইয়াছিল, 
ভারতবর্ষ তেমনই স্বভাবের অমোঘ 
ণনয়মে কেবল আপন বিপুল'তা আপন 
পনগ্‌্ড প্রাণশাস্ত দ্বারা মুসলমানকে 
আপনার কাঁরয়া লইয়াছিল।৮ 


উভয় সম্প্রদায়ের মিলনাঁচহ্ন রয়ে গেছে 
এদেশের চন, স্থাপত্য, বস্ত্র, সীীশল্প, 
নৃতাযগীতে। তাঁর মনে হলো, ভারতবষের 
ছিল্দ-ম2সলমান একই অঙ্গের দুই বাহু। 
এদের [মলনই দেশের শান্ত। তাই মনে 
করলেন £ 

এক্ষণে যাঁদ ভারতবর্যীয় জাত বাঁলয়া 

একাঁট জাত দাঁড়াইয়া যায়, তবে তাহা 

কোনোমতেই মুসলমানকে বাদ দিয়া 

হইবে না।৯ 


ভারতবযশর জাতি গঠনে তিনি 
ম-সলমানকে ত্যাগ করতে পারেনান, বরং 
প্রবসভাবে কামনা করেছেন।' কিল্ত 


১৮৯৮ সালে মিলনের কোনো লক্ষণই 
দেখা ষায়ান। এই সাঁম্মলন কোন কোন্‌ 
গদকে ঘটবে তাও তিনি নিরেশি করেছেন। 








৭ ফোট ঝা চাপকান ঃ 'সমাক্জ, রবশল্দ্ 
₹& কোট চাপকান 8 এ ই২৮। 
৯ এঁ এঁ ২২৮। 
১০ এঁ এ ২৯১। 
১১ আত্মপরিচয় 1 পারিচয়' 
৯২ এঁ এঁ ৪8481 
৩ এঁ ই 8৬০। 
১৪ এ এঁ ৪৬৪। 
১৫ প্ী £ এ 
১৬ এ এ ৪৬৪। 
১৭ এ এ %৬৪। 


রচনাবলী 


জমতে. 


বলেছেন, ধর্মে উভয়ে 'সিলবে না, 'মলবে 
রা তা হরির 


কাজ কারিতছে। অতএব যে-বেশ 
আমাদের জাতীয় বেশ হইবে তাহা 


১৯১২ সালে 'আত্মপারচয় (১৩১৯) 
প্রবন্ধে একটি তত্ব প্রাতজ্ঠার প্রয়াস পান। 
তাঁর মতে, মানব-প্রকাতিতে দু অংশ 
বিদ্যমান একটি, অতীতের চিরল্ভন চির- 
প্রবহমান ধারা, অপরটি ব্যান্তুর নিজস্ব 
ইচ্ছা ।১১ এই তত্বালোকে দেখলেন, তাঁদের 
ব্রন্ধী পরিচয়াট নবপরিচয়, চিরকালশন, 
পারাচতিতে তাঁরা 'হন্দু। ধললেন £ 

অআশুঞএব, আম হিন্দ একথা ধাঁললে 

যাঁদ গনতান্তহ কোন লজ্জার কারণ 
থাকে তবে সে লজ্জা আমাকে নিঃশব্দে 

হজম করিতে হইবে 1১২ 


ভান অবশ্য তাঁর সমসামায়ক হিন্দু 
ধমের লক্ষণগুলোকে হিন্দু সমাজের পনত্য 
লশ্চণ্র' বল মানেন নি। ব্রাঙ্ম সমাজ তরি 
কাছে হল্পদু সমাজের ইাতিহাসেরই একটি 
অঙ্গ, তা হিন্দু সমাজ-ীবরোরধা নয়, বরং 
তার পাঁরণাত1১৩ পহন্দ বলত বোঝেন 
“তান একটি বিশেষ সমাজ্ঞব্যবস্থা, রাঙ্গা 
বলত একটি বিশেষ সম্প্রদায় বা ধর্ম। তাঁর 


এই চিন্তার উমশ্মেষ ঘটে ১৮৯০ সালের 
পদকে । ১৮৯১ সালের আদম-সুমারত 


বপ্ষারা পৃথকভাবে সংজ্ঞাপ্রাপ্ত এবং গণত 
হবার দাবশ জানায় । বধপন্দ্রনাথ, স্মাদে 
ব্রাঙ্ষ সমাজের তদানীন্তন সম্পাদক, 
টি প্রধানকে আদরাদ্ধ সমাজভুক্তদের 

“হন্দরাক্ষণ বলে চিহত করার জন্য অনৃ- 
রোধ করেন, ব্রঙ্গাদর উদ্দেশ্যে ভার মত 
পালকায় বিজ্ঞাপতও করেন। ১৩১৯ সালে 
মোর এ-মত প্রাবলা লাভ করলো $ 


তবে কি মুসলমান অথবা খৃষ্টান 
সম্প্রদাযে যোগ দিলেও তাঁম হিজ্দ 
থাকতে পার? নিশময পারি ।৯৪ 


এই জাতি ও ধর্মে পার্থক্যনিদেশক সত্রা 
স্র্বন কবে মুসলঘানদেকু সম্বম্ধে বললেন ই 
ংলাদেশে হাজার হাজার মুসলমান 
আছে, হিন্দুরা অহনিণশ তাহাদিগকে 


(১২), ১৩৫৮, ২২৮ 


রবীদ্তু রচনাবলী ১৮), ৪৫২। 


বরবীল্দু রচনাবলী (৯৮), ৪৬9৪1 


দায়ের স্বাতম্পোর দিকগলো 


তৎসম তাহারা প্রকৃতই 'হিল্দ্‌- 
মহ্সলমান। কোনো হষ্দু পায়বারে এক 
ভাই খচ্টান, এক ভাই মুসলমান ও 
এক ভাই বৈষফব এক পিতামাতার স্লেছে 
একল্প বাস কারিতেছে এই কথা কক্পনা 
ফা কথনোই দুঃসাধ্য নহে বরণ ইহাই 
কল্পনা করা সহজ-_কারণ ইহাই বার্থ 
সত্য, সুতরাং মঙ্জাল এবং সুর । 
এখন যে অবস্থাটা আছে তাহা সতা নহে 
তাহা সত্যের বাধা তাহাকে আস 
সমাজের দুঃস্বপ্ন বাঁলয়া মনে কাঁর-- 
এই কারণে তাহাই জাল, তাহাই 
অস্ডুত, অসঙ্গাত, তাহাই মানবধমেক 
বিরৃষ্ধে 1১৫ 


এই মন্তব্যের কাল ১৯১২, [ব*বাধজয়ার্থে 
মণ তখনও তাঁর শুধু হয়ংন।  শহলৎা 
সমাজ'-বিমৃদ্ধ রবীন্দুনাথ এসময়ে তপোবন 
এবং ভারত তথ থেরি আদর্শে উদ্পীপত। অনু 
প্রাণ । তাই এহন্দু শব্দটি তার কানে 
সমাজ বা জা1৩ওর ব্যঞগনা দিলো, অন্য লমস্ত 
ধ্ধ নী কিনি হা | এহক্পহ ও মুপলমাল' 
শব্দস্বরের ব্যহত অথেরি পার্থকা নিদেশ 
করলেন নিম্রপে 


ই শ্দু শাব্ণে এপং মনসলমান ৪51 একই 
পযায়ের পা 4৮হাকে বায় না) নুসল- 
মান একট (বিশেষ ধম চিত হল 
কোনা বিশেষ ধর্ম নহে ॥ তিম্দু 
ভারতবসেতি হীছিহাসের একা আত, 
গত-পারিণাম।৯৬ 


[তিনি তাঁর মত- সহায়ক উদাহরতণর সাহাষা 
নিয়েছেন। দেখিয়েছে টান, পাপ্ুসা, আক, 


বাংলাদেশে মুসলমান বসবাস করছে । 
তাদের মধ্যে মিল কেবল ধমমিতত, জীবন, 
ধারণ পদ্ধাভপত নম । আগা দেশে দেশে 
ধমমিত আভিন হাতি পাকে বিল জীবন, 
ধারণ পদ্ধতি ভি আর এই জশীবন- 


ধারণ পদ্ধাতর উপর ধমেরি প্রভাব খুবই 
কম।১৭ 
খ £ হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, তার কারণ. 
সমূহ এবং সমাধান £ 

1হন্দ-মুসলমান সমসা নিয়ে রবীন্দ্র- 
নাথ দীর্ঘকাল “চন্তা করেছেন। এই চিন্ত। 
অত্যন্ত গভশর, আন্তাঁরক, সাঁদচ্ছায় পাঁয়- 
পূর্ণ । "তান প্রথর দম্টতৈ উভয় সম্প্র- 
পর্যবেক্ষণ 
করেছেন, তাদের মললন না ছবার কারণ- 
সমূহ তাক্ষ। চোখে অবলোকন করেছেন 
এবং সমস্যাটির সমাধান সম্পকেও তাঁর সং 
মন্তষ্য ছিলো । তাঁর মতাবলশর কালানু- 
কলাঘক পাঁরচয় নেওয়া যাক। 


১৮৯৩ সালে লক্ষ্য করঙ্গেন। হিন্দ 
গুসলমান বিরোধ ক্রমবর্ধমান । এই বিরোধের 
চলে দেখলেন সরকারকে, সরকারের 
িষ্প্েম নশীত বিরোধ বাড়িয়ে তুলছে। এট 


মরা, এই কান্ছূল, ১৩৭] 


উল্মোষকাল। তান হায় হরজেন 
সরকারকে $ 


ভারতবর্ষে দই প্রধান সম্প্রদায়ের মধো 
তাহারা প্রেমের অপেক্ষা ঈর্ধা ঘেশী 
কাঁরিয়া বপন করিয়াছে ।১৮ 


জর্পচারের আঁধকার। (১৩০১৯, ১৮৯৪) 
প্রবঙ্ধে বিয়োধের চাষ যে সরকারই করে 
ধাচ্ছেন, শপ্রকথা স্পম্ট বললেন । সরকার 
শডভাইভ ঠ্যান্ড রুল" লশীতকে দায়ী 
করলেন £ 
অনেক শহন্দুর 'বশবাস, িবয়োধ 
 িটাইয়া দেওয়া গবমেন্টের আস্তরিক 
আভিপ্রায় নহে। পাছে কংগ্রেস প্রভ়াতর 
চেত্টায় হন্দু-মুসলমান ক্রমশঃ এঁকা- 
পথে অশ্রীসর হয় এইজনা তাহারা উভর 
সম্প্রদায়ের ধর্মীবদ্বেষ জাশাইযা রাখতে 


চান এবং মুসলমানের প্লারা 'হল্দুর 
দর্পচূর্ণ কাঁরয়া ম.সলম্ানাক  সল্তুঙ্ট 
করেন ।১৯ 


মৃসলমানর পক্্যাবলম্বী 1২০ 


'ইতরেজের আঘতক্কা (১৩০০) প্রবন্ধে লক্ষ্য 

ধাণাসে যোগ না দেয়।২১ উভয়ের একাই 
সরকারের আশ্হত্ক | রাজনসিটিত এলং একা 
ক্ষোত্ে মুসলমানের অধিকার আছে বলে তাঁর 
মনে হলো £ 


আবহমান কালের ইতিহাস অনুসন্ধান 
কারয়া দৌখলেও ভারভলপর্ম পলি, 
কাঙ্স কোর কোনো লক্ষণ কোনা 
কালে দুচ্টিগেচর হয় না। একা 
কাতাকে বলে মুসলমান তাভা জানে 
এ্রাবং পাঁলাটিকসও তাহার প্রকাতি- 
বির্্ধ নাহ; মুসলমান যাঁদ দৃত্য 
থাকে ভবে কংণেস হইতে আশু 
আশত্কার কোনো কারণ নাই 7২২ 


পযন্ত তিনি বিরোধের জনা দায়শ 
করেছন সরকারকে । ১৯০৭ সাল তাঁর 
মতবদল হটলো। বিরোধের কারণ, সরকার 
ময়, আবিত্কার করালন নাজদের মাধা। 


১৮ ইংরেজ ও ভারতবাসশ £ 'মাজা-প্রজা” জবশষ্দ্র রচনবলশ (১০) ১৩৫৭, 


ভাত 
ও প্রাতকাক্ষ ৩১৪) প্রবন্ধে 


দ্যাষ 
রুধালেশ, ইংরেজ যাঁদ মুসলমানকে হিল্দয় 


শু সেখানে জোর কাঁরাবেই-_আজ্ত যাদ 
লা করে তো কাল করিবে, এক শলু 
যাঁদ মা করে তো অন্য শু ফরিবে-- 
অতএব শযূকে দোষ না দিয়া 
পাপকফেই ধিজার দিত হইবে 1৯৩ 
তাঁর দত্টি 'নবদ্ধ হলো পাশের মনল 
গবজ্দতে। তিম্দু-মুসলমানের সম্পকে 
মধ্যে যেঁট 'িদামান, তিন একে নৌতিক 
দক 'দয়ে দেখে বলেন, পাপা আল 
এই পাপ অনেক দিনের । তখন বঙ্গাভঙ্গ 
সংঘ্ঘাটাত হয়েছে, হিল্দুর সঙ্গো মুসলমান 
আন্দোলনে যোগ দেয়না [ভান উভয় 
সম্প্রদায়ের ষ্থার্ঘি সম্পকাটি তাল ধকালেন ও 
আর মিগ্যা বা্গবার কোনা প্রয়োজন 
নাই ।  এষার আমাদিশাল স্বাঁকার 
রা 
[ববুদ্ধ ।২৪ি 
এই 'বরুদ্ধতার জান্যেই তারা শত শত বন্ছর 
ধরে অশাশ্তিপূর্ণ সহঅবস্ণান করেছে। 
উভশয়র মাধো সামাজিক বন্ধৃত্ব গড়ে খান। 
এই সম্পকাবপযনয়র জন্যে তান দারশ 


করলেন হম্দুকে এবং নিজে সাক্ষা দিলেন ঃ 


আমরা জান বাংলাদেশের অনেকস্থানে 
এক ফরাংশে হিন্দ:-মুসলমান বস না 
ঘরে মুসলমান আসলে জাঁজমের এক 
অংশ তাঁলয়া দেওয়া হয়, হকার জল 
ফেলিয়া দেওয়া হয়।২৫ 
হিম্দুবা এসব কাজের দোষক্ষালণার্থো 
দোহাই দেয় শাস্লের | তিল দমাত পোষণ 
করলেন যে, এমন শাস্ত নিয়ে কোনাদন 





€১২। 
১৯ প্সবিচারের আধকার'ঃ ই ৪৮১-১৯। 
ই০ এ এ ৪২০) 
২১ হা রধপঞ্জ বুচনাবলশ 0১০), উতেন,। ৫৩৮। 
ই এ ৫৩৮। 
২৩ রা ও প্রতিকার £ এ ৬ই৭। 
২ £ পারিশিস্ট, রবশক্ত্র মুচনাবঙ্ী ১০) ৬২৮। 
২৫ এ এ ৬২৮। 
৯৬ ্পী ঁ ৬২৮। 
৯৩ সঙ্দাশ৮ দসথ £ মে রবণিল্দ ফুচলাবপী €১০), ১৩৫৭, ৫০১) 
২৮ এ রী ৫০১ 
'রাজা-প্রজা। রবীল্ম রচনাবলী (১০১ ১৩৫৭ 8৮০। 


২৯ সমস্যা £ 


১৬৯ 


গ্যদেশ স্বজাতি স্বরাজের প্রাতজ্ঠাী হবে 
না।২৬ পাবনা প্রদোশিক সাঁন্মলনশীর "সন্ভা- 
পাতির 'আভিভাষণএ (৯৩১৪, ১৯০৭) 
ত্তান উভয়ের লিরোধের কারশশ্াল বস্তুগত 
দক্টতে দেখলেন এবং সমাধান দানের চেষ্টা 
অর্থনৌোতক এবং শিদ্দাগত অসামাজাত 
পার্থক্য! হিচ্দ্‌ লেখাপড়া শিখেছে আগে 
পার্থকা জল্মেছে। তান মান বরঙ্গেন। এই 
না।২এ জান এই অথটিনাতেক € শিক্ষাণাত 
এবং অনান্য পার্থকোর আশু বিলোপ 
কামলা করালেন £ | 


আমাদের মধ্যে সমকক্ষতা স্ধা্পিত 
জইবে। ষে রাজপ্রসাদ এতাঁদন আমরা 
ভোগ করিয়া আসয়াছি আজ প্রচুর 
পারমাণ তাহা মুসলমানদের ভাগে 
পড়ুক, ইহা আমরা যেন সম্পূর্ণ প্রসঙ্গ" 
মলে প্রার্থনা করি ২৮ 


ভাববে সমস্যা কিপাল। পুজা আহা 
জাত আচার অনার কোথাও নেই, অথচ 
তান এদের নিয়ে একাঁট মহাজাতি গঠনের 
2 মহাক্ছাণত গঠনে 
পার্ণ? ভা কোলা লেনলক্কপই আাজের 
মধ দেখলেন না, বরং বঙ্গাভঙ্গের সমরে 
দেখপলন £ 


[িল্দুতে মৃসলমানে সাকাধ হাত 
অত্তাল্ত মমপল্তিকরূপে বীভৎস হইয়া 
াঠিল।২৯ 


নৃতন বই 


্বনাযধনা সাহিতাক মাতেরই একা 
দিনটা রি রে জে 


দতনি আঅন্বতশষ়। 
লে 


জনপছৃবধু 


অনেক প্রতীক্ষার পরে বইটির পারবতি 
ও পাঁরমার্জিত সংস্করণ প্রকাশিত হজ। 
॥ ৫ ঘ 


5 


] তাৰ আধ্ম একখ্ন্য বিশিষ্ট উপ্দ্যাস 


প্রকাশিত হয়েছে।। ও ঘট. 


০৯. ৮০15 দ পটক  প এ 


১৯এ বক্ষিয টা পট, কািকানত-৯ই 





৯৭০. 
হন্দুর সঙ্গে যোগ দেয়ান, ভার জল্য তান 
' সরকারকে নয়, দায়ী করলেন নিজেদের। 
[নিজেদের অক্তর্গত পাপরাশর অশুভ 
'কুয়ার কথা পূনকার় বললেন। তার মনে 
হলো, সরকার যাঁদ মুসলমানকে হিন্দুর 
শবরুদ্ধে লাশিয়েই থাকে, তবে সে বরং 
একাঁট বাস্তব সত্য সম্পর্কে দেশবাসীকে 
সঙ্জাগ করে উপকার করেছে৷ ৩০ 'সদৃপার। 
(১৩১৫, ১৯০৮) প্রবন্ধে লক্ষ্য করেন, 
ধরবধিজ্া মুসলমানগারিদ্য দেশ, আর তাদের 
ঘধ্যে উকা [িদ্যমান। ভাষা, সাঁহত্য এবং 
অন্য কতিপয় ক্ষেতে হিল্দূর লঙ্গে তাদের 
বষ্ধনও আছে। তান বোধ করলেন, বঙ্গ: 
ভঙ্গ এই বণ্ধনকৈে শাল ফারবে। এন 
কারশ উভয় সম্প্রদায়ের গ্যাডচ্ত্া £ 


ম্যাপে দাগ টানয়া হিন্দ 
সঙ্গে হিন্দুকে পৃথক করিয়। 
দওয়া কঠিন। কারণ, বাঙাল 


পহচ্দুর মধ্যে সামাজক একা আছে । 
ধকল্তু মূসলমান ও হন্দুর মাধ্যে একটা 
ভেদ রাহয়া গেছে। সেই ভেদটা থে 
ধতখানি তাহা উভয়ে পরস্পর কাছ 
ফাঁছ আছে বাঁলয়াই প্রতাক্ষভাবে 
ঘনুভব করা যায় নাই: দুই পানে 
একরকম কাঁরয়া মালয়া ছিলাম ।৩১ 


এই মিলন য্াঁল্পুক স্বাভাবক ননন। বংগ- 
. ভঙ্গ এই মলনকেও উল্চছদ করবে। এট 
ধবচ্ছেদ এড়ানোর জন্যে তান নিজেদের 
. ধমলন-প্রচেণ্টা দরকার ধলে বোধ করলেন । 
' কপ্ত লাজনীতাঁবদগণ আশ্রয় নিলেন বর়- 
ফটের, বলাতি লবণ ও বম্ণু বাহছকারাফেই 
তাঁরা সমস্যা সমাধানের উপায় জ্ঞান করঙগেন। 
হন্দুরা মসলমানদেরও আন্দোলনে, অংশ 
নেবার আহ্দান জানালো । তাঁর মতে, এই 
 আহনান গরজের, হদয়ের নয়, তাই মুসপ- 


গান সাড়া দেয়ান। ভান মুসলমানদের 
সাড়া না দেবার কারণ এবং আন্চদাকাদের 


ঘুটি তুলে ধরলেন £ 
গয়মনাসংহ প্রতি স্থানে আমাদের 
হন্তায়া যখন মুসলমান কাষ সম্প্রদায়ের 
ধচণ্ড আকর্ষণ কাঁরতে পারেন নাই তখন 
াঁহারা অভত্যষ্ত রাগ কাঁরয়াছিলেন। 


নাই যে, আগ্রা যে হৃসলমানদের অথধা 
আমাদের দেশের জনসাধায়ণেয় যথার্থ 
[তৈধা তাহার কোন প্রমাণ কোনোদিন 
দিই নাই; অতএব তাহারা আমাদের 
ভিন্লিধিতাষ লঙ্গদেহে বোধ করিলে 
ভাহাদিগাকে দোষী করা যার না। 
ভাইয়ের জন্য ভাই কাঁতিজ্বীকার 
কয়া থাকে বটে, কিন্তু তাই বাল 
একছ্রেন খামাখা আলিয়া দাঁড়াইলেই শে 
অম্মান তখনই কেহ তাহাকে ঘরেণ 
অংশ ছাড়রা দেয় এমলতক্মে খটে 
না।৩২ 


. এই প্রবন্ধেও তান গ্বহকার কারন, মৃসজ- 


মানদের স্লো উচ্চবর্ণের হিন্দ কদাচ ভালো 
বাবহায় করোন, এবং সামাজিক বাবহারে 
[িন্দা. গনম্নশ্রেশশর মুসলমানদের পল 
আঁধক ঘণা করে।৩৩ পহজ্দ্‌ িবধবাবদ্যালয়' 
(১৯১১)  গ্রবন্ধেও মৃসলমানাদর প্রা 
এহদ্দরে আহবানের কফারখস্বর্প ব্যখন 
করালন। দেখালেন, তাদের আহবান শ্লাজ- 
নোৌতিক উদ্দেশাসাধ্ধর নিমিত্তে। দেশে যখন 


রাজনোতক  একালাভের গ্রায়া্জন দেখা 
গদালা, তখনহ হিরু আহনান। আবলো 
মুসলমানকে ৩৪ এ ডাক প্রয়োজনের, 
তালোবাসার নযু। তান আহখান সাড়া 


পায়ানি। তিনি হল্দ-মুসলমানের মধাবতশ 
একটি “সতা পার্থকা? স্বীকার করে হিল 
আহবালের  অল্তসার্ণশনাতা  ভদ্বাড। 
কলজন 2 | 
হন, নসপমাশদের নধো সক দক 
দয়া একটা সতাকার একা জন্ম 
নই বালয়াই রাজ্জনোতক ক্ষেতে ভাতা- 
দগকে এক কারয়া তঁপবার  চেঞ্যায় 
সন্দেহ ৪ আধ্বাসের সূত্রপাত হইল । 
এই সন্দেহকে অমৃজক বলিয়া উড়াই। 
1দঙ্লে চাঁলবে না। আমনা মুসঙ্গমানাকে 
যখন আহদান কারয়াছি তখন তাহাকে 
কাজ উদ্ধারের সায় বলিয়া ডাধয়াছ, 
আপন বাঁলয়া ডাকি নাই। যদ 


কখনো দোখ তাহাকে কাজের জন) 


আরে দরকার নাই ভবে তাহাকে অনা" 
বশ্যক বাঁলিয়া পিছনে ঠোলতে আমাদের 





একথা তাঁহারা মনে ধুচ্তা করেন বাধবে না। তাহাকে ষথার্থ আমাদের 

৩০ সমস্যা £ 'াজা-প্রজা,  রবীলু রচনাব্শী (১০), ১৩৫৭, ৪৮১1 
১ পপুপায় £ 'সমৃহ” রীর্ধীল্দুরচনাধলী (১০), ৯৩৫৭ "৫২৩ 
২ এ এ &২৬। 

৩. এঁ | এ ৫২৮ 

৩৪ হন্দ: বিদ্বাবদ্যালয় ঃ “পাঁরচয়', রবীন্দ্র রচনাবলী ৮, ৯৩৬১) &৭৪। 
৫ রী এ ৪9৭81 

৩৪ রী ধর ৪৭6) 

০ এ রী ৪৫। 

৮ রী রী ৪৭৬। 

৩১ ও 8৬8 


1১৮ জর উঠল লংখম 


আপা বলিয়া অনুভব করি নাই 
আনযাচগাক বঙগিয়া গার্নায়া লইয়াছি। 
ৃ রর 
£তনি দেখতে চাইলেন, উভয় অম্ধদার়ে। 
গ্বাতল্ানূভূঁতি কোন্‌ সময় থেকে তাঁইিতা 
ফাড করলো । দেখেন, হিজ্দু যখন “হজ্জ 
নিয়ে গৌরব গান শুরু করঙ্গো, মৃসল- 
খানের মুসলমানিশ্বওত তখাঁনি মাথাচাওা 
দলা । এর ফলাফল £ 


এখন সে খুসলমাননপেই প্রবল হতে 
চায়, তিল্দুর সপ্পো মাশয়া শিয়া প্রবণ 
হইতে চান না)৩৬ 


মৃসলমানেয় স্বাতল্যালাভের প্রয়াসকে [তান 
আভিনাশিত কষালেন এবং প্রয়াশের় মধোহ 
উভয়ের মিলনের ইঞ্িত লঙ্ষা করালেন ৩? 
১১০৭ সালে শন মসনদে অথ, 
তক উন্নতি কামনা কারোছল, আউট 
সালে পদমানের পাতায় তাদের ছতিগি 
সামনা করালেন 15৮ এ সময়ে মৃসলমানিলা 
্রতল্য বিশ্ববালালয় দাবশ কাপ । এল মাধ 
1ভাঁন প্রাতিযোাগতার ভাব লক্ষ করলেন 
তাকে “দা ও স্থামখি' পদার্থ ভাবালিন এ 


এল মাধা ফা সতা পদার্প  আবিচকার 
করালেন ভা মসলমানের আপ্খাপলাক্ধ £ 
ইহার অধ্যে সত পদার্থ নিজোদের 


চবাণনদু। টপলাধ্ধ। মুসলমান লিঙ্কে 
প্রকীতিতেই মহ হইয়া উঠবে এ 
ইচহাই মুসলমানের সঙা ইচ্ছ! 1৩৯ 


বধ্পাভত্দগানাববোধী আন্দোলণে যসলনান 
যোশা দেয়নি রাজনৈতিক কারণে । তান ৫১ 
রাজানাতক কারণ স্বীকার করেও অনোকোজ 
সামাজক কারণ লক্ষা করে এসেছেন। যা 
সাম্লাজক এক্য নেই, তাদের গধো। লাজ, 
তক একা সান্ট দুঃসাধ্য। কেবল আবেদন 
যাথণ্ট নয়) পওবেরি মাতা লোকাহাজ। 
(১৩২৯, ১১১৪) প্রবন্ধে মলমানের প্রা 
হিন্দুর আহহানের : প্রক্কীত বিশেললণ 
করলেন £ 
একাঁদনের জন্যগ্ড ভাবি নাই শ্ামাদের 
ডাকের মধ্যে গর়জ ছিল, কল্তু সত 
ছিল না। মানষের সহ্গে মানুষের হে 
একটা সাধারণ সামাজিকতা আছে, 1: 
সামাজিকতার টানে আমরা সং 
প্রশীতিয় বশে মানুষকে ঘরে ডাকল 
আনি, তাহার স্লো বাঁসক়া খাই; হাঁদব 
তাহার সঙ্দো আমাদের পাথব 
থাকে সেটাকে অত্যন্ত ৮পষ্ট ফি 
দৌখতে দই না-সেই 'নিতাম্ত পাধার 
ভাই ধালিয়া আপন বাঁলয়া মান 
না পাখি দায়ে পাঁড়য়া বাণ্ধীয় ক্ষে। 
তাই বাঁলয়া যখোিত পতকরতায় সা 


৫ 
1 17037 
৮) ৮ তিশা ০1080, 


খরায়, এই ঘবল্গমে, ১৩৭৮ ] | 


ফাঁরলে সেটা ফখমোই সফল হইতে থাকিব, ইহাকে অত্যাচার ছাড়া জার 


পায়ে না।89 

তিনি চেয়েছিলেন সামাজিক হৃদয় সম্পক'। 
মুসলমান সহকমাঁয় সঙ্গে এক দাওয়ায় 
গাঁড়য়ে জল খায় না।৪১ তাঁর মতে, 
আফিস, বিদ্যালয় ইত্যাদিতে মুসঙজমান 
পঞ্চাৎপদ, সেখানে ঠেলাঠোল গায়ে লাগে, 
শল্তু সমাজের অপমানটা গায়ে লাগে না, 
হৃদয়ে লাধো 1৪২ এ সমস্ত কারণে মৃসল- 
মান আঙ্দোলনে যোখ দেয়নি । এজন্যে তিন 
দোষী করলেন নিজেদের, হহম্দুদের 182 
১৯১৭ সালের ২০শে আগস্টে বিলাতের 
পার্লামেন্টের সামনে ভারতসাচিবক মল্টেগু 
ভারতের ভাবী শাসনের আভাস দেন। তিনি 
বলেন, ভারতীয়দের হাতে শাসনভার 
দেয়া হবে ০৮ 20006881৮65 819255. 88 
সেপ্টেশির মাসে (১৯১৭) [হারে 'হল্দুরা 


গরু কোরবান উপলক্ষ্যে মুসলমানদের উপরে 
জুলুম করে। ২৮শে সেপ্টেম্বরে শাহাবাদ 
জেলায় দাথ্গা শুরু হয়, ২রা অক্টোবরের 
মধো জেলার সর্বত্র দাঞ্গা বিস্তৃত হয়। ৯ই 
অক্টোবরে গয়া জেলার ধন্রশাট গ্রাম 
জ্যান্ত হয়। তাতে প্রায় ১০০০ 
লোক ধরা পড়ে এবং শাস্তি পায়।৪৫ 
. এই দাঞ্গার পটভূমিতে রাঁচিত 'ছোট 
ও বড়া ৫১৩২৪, ১১১৭) প্রবন্ধে 
উভয় সম্প্রদায়ের বিরোধের মূলে দেখলেন 
দুটি বস্তৃ-ধর্ম ও সরকার । মত দিলেন ষে, 
এদেশের ধর্ম আচারসর্ব্ব অসহনশশল, 
[নিজের আচার অপরের উপর আরোপ করাত 
যেয়ে অশান্তি সৃষ্টি করে। 'হিল্দুকে দোষ 
করলেন £ 


ধনজে ধর্মের নামে পশু হত্যা কাঁরব 
অথচ অন্যে ধর্মের নামে পশু হত্যা 
কালেই নরহত্যার আয়োজন কাঁরতে 


কোন নাম দেওয়া বায় না18৬ 


ধর্ম ঝতোদিন আচার-সর্বস্য থাকবে, 
ততোদিন মিল হওয়া তাঁর কাছে অসম্ভব 
বোধ হলো। মিলনের উপায় হিসেবে 
নিদেশি করলেন 'দেশহিতসাধনের একই 
রাষ্মীয় আইডিয়ালকে 1৪৭ দেশবাসীর 
কোৌথ দায়ত্বহণনতাও মিলনের প্রাতিব্ধক 
বলে তার ফোধ হলো।৪৮ 


১৯১৭ থেকে রবীল্দ্রনাথ 'হিল্দু- 
মুসলমানের বিভেদের জন্যে একটি 
বস্তকেই প্রধানত দায়ী করতে থাকলেন, 
সেট ধর্ম। এদের বিভেদের মূলে ধমের 
প্রভাব কতোখান, কোন ধর্ম এর জন্য 
কতোটা দায়, ধমেরি ছোবল এড়য়ে তারা 
কোনাদন মিলিত হতে পারবে কিনা- 
১৯১৭ থেকে মৃত্যু অবাঁধ [তালি এ-বিষয়ে 
বারংবার চিন্তা করেছেন। ১৩২১৯ সালে 
(১৯২২) কাঁলদাস নাগের কাছে 'লাখত 


পরে তাঁর মনোভাব বান্ধ হলো, 'কালাল্তর' . 


গ্রল্থে পণ্রট শহল্দু-মৃসলমান' নামে মাদ্ুত। 
প্রবঙ্ধে পুঁটি ধর্মের ম্বপ্রডৃতি উদ্ঘাটন করে 
দেখলেন, এদের মধো মিলনের সম্ভাবনা 
অতাজ্প। এই [বিচ্জেবশে খস্টধর্মকে এনে 
দেখালেন, পৃথিবীতে দুটি ধর্মসম্প্রদায় 
ব্দামান, যাদের সঙ্গে অন্য ধর্মমতের 
বিরোধ অতুযুগ্র। এই ধর্মদ্বয়-_'ৎস্টোন আর 
মুসলমান ধর্ম। এরা স্যধম পালন করেই 
তুষ্ট নয়, অন্য বর্মকে প্রাতহত করতেও 
এরা উদাত। তাই এদের সম্পে মেলার 
উপায় এ ধর্মাবঙ্গম্যন। হন্দৃধর্মও তেমনি, 
তবে পার্থক্য এখানে যে, জন্য ধর্মের সঙ্গে 
তাদের সকর্মক নয়, অনেকটা 
অসহযোগিতামলক । এই ধর্মের কড় ঘটি 
আচারসর্বস্বতা।৪৯ তাই, তাঁর মতে 





০ লাক্িত $ 


৫৩ বাংলার জাগরণ £ ১৩৬৩7. ১১৭) 


ুযাছি রষশল্প ভ্রচনাবলশী 0২৪), ১৩৫৪, ২৬১৯-৮৬২। 


খোপাধ্যায় £ 'রবীল্পজীবনী ও রবচ্দুসাহিতা প্রবেশক' (২ খণ্ড) 


ততশীয় সংগ্করণ, ১৩৬৮, বিষ্ব- 
ভারতশ, প: ৪১১। 


পাজটশকা, ৫০৩। 


৪১ ই৬ই। 

৪২ রর এ ই৬২। 

৪৩ রী এ ই৬২। 

88 প্রভাতকুমার * 

8৫ ১) খঁ 

৪৬ ছোটো ও বড়ো £ 'কালাল্তর', রবীল্দ রচলাবলশ (২৪), ২৭৪) 
৪৭ এ রত হ৭৪। 

৪৬ এঁ এঁ ই৩৫। 

৪৯ ভাল দি রানার (২৪), ৩৭1 
60 এ ্‌ ৩৭৬। 

৯ এঁ ্ী ৩৭৬। 

&২ এ তী ৩৭৬। 


&৪. হিজাদ কালাল্তর' রদ ঝুচমাবালীী (২৪); ৩৭৬। 


৫৫ রী 


৪৭৭ । 


৯৭৬ 
মুসলমানধর্স গ্রহণ করে মস্লেমানের সে 
সহজে মেলা, হায়, কিন্তু হিচ্দুধর্ম গ্রহণ 
করে 'হল্দুর সঙ্গে পহজে মেলা হায় না। 
কেননা, আহারে+বিহারে মুসলমান অপর 
সম্প্রদায়কে নিষেধের দ্বারা প্রত্যাখ্যান করে 
না [হন্দধর্ম সারাক্ষণ নিষেধ করে। তিনি 
উদাহরণ দিয়েছেন. খিলাফত আন্দোলনের 
সময় মুসলমান হিল্দুকে মসজিদ বা অনান 
যতোখানি টেনেছে, হিদ্দু ততোখান 
টানতে পারনি? তান নিজের কাছাঁরতেই 
দেখেছেন, মৃসলমান প্রজাদের বসতে দেসা 
হয় জাঁজমের একপ্রাল্ত তলে ।৫০ তানি 
এদের মিলন সম্পর্কে যেন অনেকটা 
হতাশ £ 


ভারতবর্ষের এমান কপাজ বে. এখানে 
[হ'দ-আসলমানের মতো দুই জাত 
এক হয়েছে ধমমমতে হিলুর বাধা 
প্রবল নয়. আচারে প্রবল, আচে 
মুসলমানের লাধা প্রবল নয়, ধর্মমতে 
প্রবল । একপক্ষের যেদিকে গ্যার 
খোলা, অনাপক্ষর সোঁদকে ত্বার 
রম্ধে। এরা কি করে মিলবে 1৫১ 
বললেন, পহদ্দ্ষূগ হচ্ছে একটা প্রাত 
কয়ার যৃগ'। এর প্রকৃতি নাঘিধ ও 
প্রত্যাখান ।৫২ রবীল্দূনাথের মততাই কাজী 
আবদুল ওদৃদদ মৃসলম।নদের সম্বন্ধে 
কলেতছেন £ 


আচারে হিন্দু অন্দার হলেও 
অপরের ধর্মের প্রাতি সে চিয়াদল 
হয়েও ধর্মমতে মুসলমান অনেক যোঁশ 
গোঁড়া । বধমশীর ভাষা, আচার এসব 
সন্বঙ্ধে কৌত্হলশ হওয়া তার শিক্ষা 
গু সংস্কৃতির বাইরে 1৫৩ 


রবীন্দ্রনাথের কাছে এদের মিলন, তাঁর 
সমফালে, অসম্ভব বোধ হয়েছে। তান 
সমস্যা সমাধানের জন্যে গরকারবোধ 
কয়লেন 'মনের পরিবতর্ন, হুগের পারি" 
বর্তন', “সতাসাধনা গু জ্ঞানের ব্যাপ্তির' 
এবং ইউরোপের মতো উভয়ের মধাযূগ 
পোঁরিয়ে আধুনিক বুগে আগমন ৫৪ 


বোধ করজেন কালাজ্তয়ের £ 


বর্তলেন্ অপেক্ষার আছে। ধকল্তু এ. 
কথা শুনে ভয় পাবার কারণ নেই, 
বারা হু পরিবর্তন ছাঁটয়েছে, 
গটির হৃঙ্গ থেকে ভালা-মেলায় ফৃগে 
বোয়য়ে এসেছে । আমরাও জানাঁসক 
লা আসি তবে, নানাঃ পঙ্ছা িদ্যনডে 
অয়শায় 1৫ 


৯১৭ 


এন্দের মিলন সম্পর্কে ১৯২৬ গালের খাত 
পনের্খাপিত করলেন ১৩৩০-এ (৯৯২৩) 
“সমস্যা ১৩০০১ প্রবন্ধে দেখালেন, ৫. 
দেশের আলঙ্দোলনগৃলোর উভয় 
সপ্রায়কে 'মালত করার প্রয়াসের ভিত্তিই 
অবাজ্তব। এয প্রমাপ খলাফত আন্দোলন, 
রী মিলনের পরেও উভয়ের মধ্যে বিরোধ 
যেধেছে। এই বিরোধের জন্য রাজনশীতি- 
িদরা দোষী করেন সরকারকে, আর তান 
করেন আত্মমধ্যস্ধ 'পাপাকে 5৬ ধর্মই 
কায £ 

ধর্ম যাদের পাথক করে তাদের মেজবার 

দযজাল ভিতর দিক 

দেওয়া 1৫৭ 


ধতাঁন দেখলেন, উভয় সম্প্রদায় ধর্ম 
কজ্জুতে বাঁধা, মানুষের সো মানুষের 
দাষ্ট নেই 6৮ এই ধর্ম কতখানি আচার- 
ভাত, জতোখানি শাস্নির্ভর নর। 
উভয়ের হিরোধতার নর উদ্মোচন 
ঘরগেন £ 

আত্মশয়তার ছক থেকে হুসলঘান 
'হল্দূকে চার না, তাকে কাফের বলে 
ঠোঁকয়ে রাখ, আতায়তার দিক থোকে 


হতে হাকে তা নয়, সমকক্ষ হতৈ হবে 

জনয বান্তিগপত সয়কক্ষতা সল্প, উভয় 

পল্ষের সামাজিক শা সমস 

হক্ষাতা 1৬১ 

১৩৩২ সালে (৯১২৫) স্বরাজসাধন 
ঠবক্ধেও উভয়ের মিলনের বাধা 
দেখলেন উভয়ের চিরাগত  মানাঁসক 
সংঞ্কোরকে ।৬২ এই সংস্কারবপতঃই তারা 
দ্যরাজলাভের লোতেম় যধ্যেগ ভুলতে 
"পারেনা যে. তারা পরস্পরের কাছে 
হাফেয এ লেল্। খিলাফৎ আল্দোজল ও 


থেকে আশ 


হত 'দিলেদ সামাজিক ভে পোিযো 
রাক্রননীতক এক অসম্ভব 1৬৪ এই খিঞ্ান 
সত আবি গতাঁন হাত্ছহাসের 
দ্বারস্থ হলেন । 'ব্হেততর ভারত ৯১৩৩৪, 
১১২৭) প্রবন্ধে দেখালেন, যধাযগে 
মুসলমান সঙ্গে হক্দুর ধর্ম- 
রোধের সময়ে জল্ঘ নেন সাধৃসঙ্তগাশ | 
তাঁরা বআতাশয়তার সত্যের দ্যারা উভয়কে 
বাঁধতে চেয়েছেন । এই সাধকদের আমেকেই 
মুসলমান । তাঁদের কথন পক্ধত ঃ 
তাঁরা পোঁপিটিশান ছিলেন মা 
প্রয়োজনমলেক পোঁলাটকাল এঁকাকে 
তাঁরা সত্য বঙ্গে কপনাও কষেন নি। 
জয়া একেবারে ্গাত্ডার শিয়ে- 
ছিলেন যেখানে সক যানৃষের 
মনের প্রাষ্ঠা পুব1৬৫ 
পহস্দ্‌-মৃসলমাল্ ৩৩৮, ১৯৩৯১ 
বন্ধে ধর্মকে তীরুভাষে আপ করলেন। 
ধর্মই মিলনের বাধা-এ বিশ্বাসে তিনি 





৫6৬  সমক্া এ ০৪% 

&৭ ী ধীঁ ০৪৮। 
৫৯ ্ রী ০৫৩ । 
&৯ রী ঁ ৩6৪) 
৬০ ঞী পা] ৩৫৪ । 
৬৯ রী এ ৩৫৩ । 


তাদের দাবী মেনে নিঙ্গেন।৬৯ তাঁর বিগ্বাস, 
এতে মিল হাবে। ভবে ধরেছি সমস্যাটি রয়ে 
যাষে। এক দলের যর্সাজদের সামনে ঢাক 
বালির সংখ্যা ধক্তির আনল্দটা, তাঁর ঘতে, 
পরস্পর লিঃ শহয়েই বেপশী। 
িলনের জন্য কামমা করলেন পরস্পরের 
মধ্যে আলাপ ও কানাকাঘ আগজন ।3শ০ 
'কল্তু এদের যিলন ঘটে নি। বাষ্ট একং 
সমাজ উভয় ক্ষেতেই এরা পথক হয়ে গেছে, 
কয়ে সনে শেছে। বঙ্গাতঙ্ঞা উপলক্ষে 
১৩১২ সালে 5 দিতাম গাব 
আবেগে 
লি 
দাঁড়াইফে তখনই আমরা সচেতনভাবে 
অনুভব কারক যে, বাংলার পর্যে 
পশ্চমকে চিরকাল একই জাহ্নবী 
তাহার বহু বাহুপাশে বাঁধযাহেন, 
একই বক্ষপুল তাহার পরসাকিত 
আলিঙ্গনে গ্রহশ করিয়াছেন, এই 
পূর্বা-পশ্চিক হতাপশ্ডের | দক্ষিণ-ফাধ 
অংশেন্প ম্যায়, একই পুরাতন বন্ত- 
শ্লোত সমজ্ত ব্গদোশের শিতা-উপ- 
"শরায় প্রাণবিধান। করিয়া আসিয়া: 
এই প্ৃবপশিচম জননথর বাষ-দক্ষিণ 
সম্তানকে পান কাঁরয়াছে 59 


এতোত্থাি প্রশ্গাচ আবেগ বে কার্থ হলো 
তার অমোদ্ধ বাজ নাহাত ছিলো এদ্পে- 


বাসীর ইতিহাসের মা্ধইে। সে-বিবিয়ে 
রবীলবাণশি উদ্ধার করা যায় ॥ 


পারে এ ভর ঘাদ আমাদের জঙ্মে, বে 
সে ভয়ের কারণ নিশ্চয়ই আমাদের 


মধ্যে আছে এবং তাহার প্রাতকার 


পারে না।থই 


৮২ স্বরাজ সাধন £ 'কালান্তর', সংযোজন, রবীল্ঘ্ রচনাবলী (২৪); 9১৭ । 
৬৩ জ্যামশ প্রজ্ঞানজ্দ (১৩৩৩) এ 'কালাঙ্তর সংঘোজন, এ, ৪৩৩ 


৬৪ রী রী 


৬৫ বহতর ভাবত 8 এ ত৭২। 


ঞ&. 


টু ঁ ৪8৬ । 
৬৮ রী রী ৪৪৬। 
৬৯. রী রর 8৪8৮1 
০ ঠা) ৪৫০1 


৪8৩81. 


৪৬ হচ্দুমসলমান কলার সংযোজন, বশর ঘুচনাবলশী (২৪) ৪৪৫-'৪৬। 


৭৯ শা আপ নল ও ০১৭ 
ৰং খর ৃ ৬১৯. এ 


সার, রই ফাল্সছে, ১৬৭৪ ) 


উপরে আমরা মুসলমান সম্পরকিতি 
মত্ত ররীন্দ্-প্রবন্ধাবলশ তীক্ষ€ দৃষ্টিতে 
পাঠি করতে চেয়েছি । তরি বিভিল্র বন্তব্যের 
পাঁরচয় নিয়েছি কালানুক্লাম়কভাবে, বিস্তৃত 


উদ্ধত এবং ব্যাখ্াসহ। তাই তাঁর চিম্তান। 


ধারার আর বিস্তৃততর বিশ্লেষণের বিশেষ 
প্রয়োজন, বোধহয়, নেই | আমরা যেন্দুটি 
তি তারি তি যারাকে রি রো 


তার প্রথমাংশে তিনি যেকটি বিষয় য়ে 


ব্যপৃত, সেগুলো সাংস্কীতিক বৈশিষ্ট; 
মধ্যযুগে হহন্দুমসলমান সম্পর্ক এবং 
মুসঙ্সঘানদের' ধমেরি দিক। 


শতকে, বিজয়শীর বেশে । স্মক্পটা এদেশের 
হাউহাের মধ্যযুগের ভূমিকা-র্ব) তান 
জক্ষা কাছেন,। মুসলমান এদেশের 
আন দবজ্তাত সাধন করতে 
পারোনি, যেমন পেরেছে সাদ ইংরেজ । এর 
কারণ মুসলমান আধুনিক দ্থুলো না, 
চস্আমানের অবদানের কঘা ভাবতেই 
এনাশর তের প্রসার একেবারে সাধন 
করেন, একখা তন বলেননি । তবে তারি 
স্ুত্যাশর তুলনায় প্রসারণ সামানা। 
শেষ তদুখন নি একমাল বদাসগ্দর 
কাবা এবং বপাশব্দভান্ডারে ফাসিরি প্রভাব 
টি ঃ স্দহতো কাসিতি প্রভাষ 
স্তড়ীনূ, এ মত শ্রহণযোশ্য নয় মধাহশে 
ই কাঁবদের প্রচিত রোমীগ্সময 
প্ুণফোপাহানগুলো অনেকটা ফাাসরি 
প্রুশবতি ৮ তদবানভকি বাংলা কাঝো 
মালতানিভবুতা আনয়নের কাত 
কবিদের ইক তবে এই দান 
সাহান্য বাংলা শব্দভাস্ডারই  সবচেষে 
ফার্স-প্রভাবিত। বাংলা ব্াকরুণেও ফাসি 
প্রভাব আছে । 


'আতাপারিচয়' ৫১৩১৯) 
তাপাততকর মনে হতে পারে । প্রবন্ধটি 
তপোবনের আদর্শে িমন্ধে এবং প্রাচশন 
ভারতীয় ব্ণশশ্রয় প্রথার উচ্ছাস 
সমর্থক। পর্বোক্পখত তত্তানুসারে, তিনি 
নিজেকে বললেন পহন্দৃত এবং যৃদলমান- 
দের পহন্দু-সুসলমান' । ভারতবযেরি আধ- 


রি রা সালা 


প্রবৃদ্ধের 


কাংশ মুসলমান ধর্মান্তরিত বৌদ্ধ বা হিন্দু, 
এ-সত্য আজ প্রাতত্তিত। তবু মুসল- 


পারচয় দেবে । ভবে রবীন্দ্রনাথ শহুষ্দ 
শতে কি বুঝতেন, তাও জানা দরকার । 
আর্যদের বিশ্ধ ততৃআ্ানের সঙ্গে 
দ্রাবড়ের রসপ্রবণতা এবং রূপোজ্ভাবনগ 
শৃ্তর মিশ্রণে যে-সামগ্রশ গঠিত, তাই, 
তাঁর কাছে হিচ্দু1৭৩ তাঁর সমকালশীন 
হিন্দু সমাজ কর্তৃক গৃহখত ধর্মকে তিনি 
হিন্দ) ধর্মের পনত্য লক্ষণ বলে 
মানেনন।৭৪ সমাজতাল্মিক  বহপনায় 


ইন আত উদ্রতার পর দিয়েছেন | 


বাঁধে? তাঁর উত্তত্ট ছিলো £ 


যখন আমার বয়স অল্পে ছিল, কখনো 


এ-রকয় বর্বরতা দেখান! তখন গ্রামে 
ও শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধো 
সৌহাদেির অভাব ছিল না।...এমন্‌ 
সব কৃৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি হখন 
থেকে আমাদের দেশে রার্্রীয 
আদ্দোজন শুরু হয়েছে । কিল্তু প্রত 
বেশশদের মধ্যে এই রকম অমানুষিক 
দূর্বযবহারের আশু কারণ যাই হোক 
এর মুল কারণ হচ্ছে, আমাদের জন- 
সাধারণের মধো অশিক্ষা । যে পরিঘাশ 
হয়, আমাদের দেশে বিস্ততভাবে তার 
প্রচলন করা আজ পর্জ্তি হয়নি হও 
১১৩০ সালে তারি ছিশিত দাশার 
দুটি কারণ-র্রার্্রীয় আল্দোলন এবং 
আশা | এর মধ্যে স্কিতদয়টি তাঁর মতি 
ঘুজ কারঙ। সরেষ্ছ্ুনাথ বঙ্গেলাপাধায়ও 
08300 তি সিডি এ হাসে 
চিনা আপিসশশী : আন্দোলন থেকে, এক্স 
পর্বে দুই সম্প্রদায়ের সম্পর্ক মধুর 
হলো ।এ৩ এই ধারণা ইতিহাসের স্বপক্ষে 
ও ফশোরে মুসলমান চাষী এবং নমশহু- 
তা মধ্যে এক এ দা 
অমৃষ্িত হয়। মোগজ শাসনের শেষভাগে 
গুজরাট ও কাশমশীরে ছাটি দাতা বাধে। 


'সরারুঙ মোতা আতস্থর 1৬৭ পশুকে পক 
জনাব ওগুদ দাঙ্গার ঘর্ণনা উদ্ধত 


করেছেন বেশানবাজ তীরই) £ 
সম্ভাটি ফরোখাশিয়ারের শিংহাসেলা, 


১5৩ 


তখন হোঁলর সময়ে বিষ মাতামাতি 
হতো। আগুনা-সংলশন ও আনার 
আত অঙ্প অংশের অধিকারী মুসল 
যান গৃহস্থেরা তাতে আর্পান্ত করলে । 
“হম্দু গৃহস্থ সে-আপাত্ত শুনলে না, 
বসে, প্রত্যেকের তার দনিজ্কের বাড়তে 
সরবময় কতত্ব আছে। পরের দিন, 
পড়লো হজরত মেহাম্মদের মৃত্যু" 
ঘার্ধকী। সেই উপলক্ষ্যে ঘুসলমান 
পধৃহস্থেরা একটি গরহ কিনে এনে সেই 
আনায় জবাই করলে। এতে সেই 
অগ্চলের সমস্ত হন্দু উৎক্ষিপ্ত হয়ে 
সুসলমানদের আকসণ করলে, মুসল” 
আশ্রয় নলে। তখন সেই উতৎক্ষিস্ত 
সফ্ধান করলে, তাকে না পেয়ে তার 
চৌম্দ বসর বয়সের পছলেকে এত 
প্রায়শ্চিতস্বরূপ সেই গেহত্যার স্থানে 
বাজ দিকে ।থ৭ 


অর্থাৎ এদের বিরোধ বহহদিনের । এর 
জনলো প্রথমত পয়শ ধমেরি অসহনশশজতা । 
আল্গোলনসমৃহ িরোধকে বহৃগশে বাতি 
করেছে, ধর্মবিদ্বেষের জঙ্চো যুক্ত করেছে 
স্বাথশিত বিদ্বেষ! আর বরবীম্দ্ানরদোোশিত 
শক্ষাহীনতা মলে কারণ নয়। শিক্ষিত 
বহিবিশ্বে দাঙ্গা যেস্বার্থিক কারণে 
কাধে, এদেশে সে-কারণেই । আশিক্ষা গোশ 
কারণ । তবে ছাক্গাই একমার সমস্যা সায় 
বা জংবাদ নয়। মুল কথা হচ্ছে, শস্তিপর্শ 
অবস্থাও এদের সম্পর্ক তৈমন হান 
হজ লা মধাবূগের হিলকিদের রচনায় 


আছে । যেন, মুকুন্দরাম চক্তবর্তশি চস্ডী- 


অধ্যায় (৭৮ এখানে বর্ণিত জখবনধারা পাঠ 
করলে বোঝা যায় কাব যানম্ঞভাতব ধবষয়- 


বস্তুকে দেখেননি । আধুনিক জারতবর্ষে 
্ৃ-মু সমস্যা একটি জটিল 


প্রশন। এই সমস্যার সমাধান হিসেবে হট 
পক রাষ্ট গড়ে উত্ে ৷: রবান্ছনাতের 


হজ্কৃ-মুসলমান অমল পর্যবেক্ষণ এবং 


টাটা ীশ্শটাী শশ্্্র্ট-- লস 


3২ক এট বতমানের একা বহু উচ্চারত মত। এর অনেকটা যধামপর্যায়ে স্পহাতা 


আতলাচনার সময়ে গ্রহ 


হণ করা যেতে পারে । ইকল্তু এই মত গনয়ে অভিউন্রসত 


হবার সমশচীন কারণ সম্ভবত নেই) কেননা, হলুদের দেকানাভরি যাজকাব্য 
পনেরো আনাই বাস্তব, অপবাদিকে ভিতর হরির উর কাত যেজ 


আনাই অবাস্তব 


৭৩ ভারতবর্ষে ইাতিহালেজ ধারা £ রি ই 


৭৪ আত্মপরিচয় £ 


এ. ৪৫৫৩৬ 


৭৫ রাশিয়ার চিঠি ২ অবধল্য বচনাবলশ (২০), ১৯৬১: ২৯০. 


২৬ কাজ আবদুল ওলুদ £ শাশ্বত হাত ১৩৫৮) 


৭৭ এ খ 
৭৮ কাব কর্ন চণ্ডী প্রেথম ভাগ)। কাঁহকতো 


১৬ল। 
১৩০৮; ১৬৩০ 1 
নিজ রন ৯৯৫৮) ৩৪৩। 


৯৭৪ 


রাজনৌতক। সামাঁজক দৃণ্টিকোণ থেকেই 
তানি এই সমস্যার কারণগুলো দেখেছেন, 
যাজনোতক কোণ থেকে যে দেখেনান 
এমন নয়, তবে রাজনৈতিক প্রম্নীট তাঁর 
কাছে প্রধান হয়ে ওঠোন। তান চেয়ে- 
ছিলেন, উভয়ের সামাজিক হা 
পরস্পরের মধ্যে মানাবক যোগাযোগ । যে 

দেনান। হিন্দু-ম:সলমানের বেলাতেও 
তাই। " হন্দু-মুসলমানের আধো সমস্ত 
ভেদাভেদ তুচ্ছকারণী একটি জৌবক সম্পর্ক 
তাঁর কামা ছিলো) উভয়ের সম্পর্ক 
তিস্তার যে-কাঁট কারণ 'তাঁন দেঁখয়েছেন, 


ফ। সরকারশ ভেদনশীতি, 
খ। অর্থনোৌতিক, শিক্ষাগত ও অন্যান 
বৈষম্য 


গা। ধমেরি উগ্রতা ও আগারসবস্বিতা, 
ঘ। রাজনোৌতক আন্দোলন । 


হল্দু - মুসলমানের সম্পর্কীবপর্যয় 
প্রদর্শক, উনাবংশ শতকের রাঁচত তাঁর 
প্রবন্ধ পেয়োছ আমরা তিনাট--ইংরেজ 
ও ভারতবাসী' (0১৩০০), 'ইংরেজের 
আতঙ্ক' (১৩০০), 'সাবচারের আধকার' 
€(১৩০১)। উনাঁবংশ শতকে তান 
মূলে দেখেছেন সরকারকে। 

সরকারই বিভেদ বাঁড়য়ে তুলেছে । সপ্পর- 
কারের নশীতি “ডভাইড র্লযা্ড রুল'। 
তিনি এমনও বলেছেন যে, সরকার যেন 
মুসলমানদের অনেকটা সহায়তা করছে, 
1হল্দুদের দমন করতে চাচ্ছে। সরকার+ 
নীতি তান যথার্থ ধরেছেন। ১৮৭০ 
শুরু করেন । অবশ্য এই আমুক্লা কথা- 
বারতা, বন্তুতাতেই বেশীর ভাগ সীমাবদ্ধ 
ঘাকতো। এই মৌখিক পক্ষপাত বঙ্গা- 
পহল্দ ও মুসলমান জম্প্রদায় তাঁর দুই 
পর মতো £ এর মধো মুসলঘানই 
প্রয়তর' 1৭৯ 
রবশল্দ্রনাথ উনাবংশ শতকে বিরোধের 
মলে দেখেছেন কিদেশশ 
১৯০৭ সালে তিনি বিরোধের কারণসমাহ 
দেখতে চাইলেন আরো নিপাপভাবে, গভশর 
করলেন নিজেদের মধ্য । দেখলেন পাপোর 


সরকারকে । 


অমৃত 


খসবান নিজেদেরই মধো, তাই সরকারকে 
দোষী করে লাভ নেই, ধিকার দিলেন 
নিজেদের অন্তর্গত পাপকে। স্বীকার 
করেছেন, এরা কেবল স্যতন্য নয়, বিরদ্ধ। 
উভয়ের [বিরোধের কারগস্ধরূপ অর্থনোতক, 


এর জন্য বারংবার তিনি হল্দুকেই দায়ী 
করেছেন। মিলনের জন্য সমস্ত অসাম 
ব্দূরণের তশন্ত বাসনা তান পোষণ 
করেছেন। এখানে দেখা খাবে, 


মানের বটি বিশেষ তান ৬ 
১৯১১ সালে মললমানের স্বাতল্মযবোধের 
রঃ াভর' কারণ বকাখ্যা করেন। 

দু-ব্শবাবদ্যালয় প্রবন্ধে দোখিয়েছেন, 
৪৮ ৮ 
করলো. মুসলমানও সোঁদন মুসলমানিত্বের 
গর্ব বোধ করতে লাগলো । মুসলমানের 
আত্মোল্লাতি চেষ্টাকে তিনি মিলনের 'সিশড় 
জ্ঞান করেছেন। কলেছেন £ 


মুসলমান নিজের প্রকাতিতেই মহত 
এই উঠবে এই হা উনের 
সত্য ইচ্ছা ।৮০ 


১৯১১ সালে তান মুসলমানের 
আখাশান্তসাধনাকে আঁভনাল্দত করেন। 
১৯৪২ সালের ১১৯ এপ্রলে নাখল ভারত 
মুসালম লীগ ওয়ার্কং কাঁ্মাট নিম্নের 
প্রদ্ভাবাট গ্রহণ করলেন £ 


পাঁচশ" বছর ধরে দুট প্রধান সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে মিলন স্থাপন করবার জন্য 
আল্তারক প্রচেষ্টার পর এবং এই 
প্রচেষ্টার বার্থতার িস্ত আভজ্ঞতার 
ফলে, মুসলমানরা পারদ্কার বুঝতে 
পেরেছে যে. ব্রিটিশ সরকারের খসড়া 
পারকজ্পনা অনুষায়ী এই দুটি প্রধান 
জাতিকে এক অখপ্ড ভারতরাম্ট্ী গঠন 
করতে বাধা করা তাদের পারস্পরিক 
শাদিতি ও স্বাচ্ছজ্দোর অলক 
নহে।...মুসালম লশগের শেষ দসদ্ধাল্ত 
এই যে, ভারত বিভন্ত কয়ে স্বত্ব 
অগল প্রতিষ্ঠা করাই ভারতবষেরি 
শাসনতাশ্পিক সমস্যা সঙ্গাধানের এক- 
মাঘ উপায় ।৮১ 





৭৯ উল্ীর আনিসুজ্জামান £ 'মুসলিঘ-মানস ও বাংলা সাহিত্তা,' অঙ্টোকা, ১৯৬৪; 


৯১৬---৯১৭ | 


৮০ 'হচ্গু বিদ্যালয় £ “্পারচয়। রধীল্য রচনাবলশী (১৮), ১৩৬১7 ৪৭৬। 
৯৯ উদ্ধ্তি ও অনৃযাগ £ মোফাজ্জল হায়দার চৌধুরী, 'রবীল্দনাথ ও হিম্দু- 


মুসাঁকিয় সঙ্পর্কা, সমকাল, বৈশাখ, ১৩৬৮, 9৫৯ 
৮হ রী এ; ৬৫৯1 ১ 
৮৩ প্রাতঘুমার যুখোপাধায়। 2 বিরীষম্দ্রজীবলগ ও. রবীল্দ্র-সাহতয বেশকা 
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[ ১১ বখ ৪১৭ পে 


মোফাজ্জল হায়দার চৌধুযশ 
ক 
নাথের বন্ত্রব্কে একার্থবোধক মনে করেন। 
৮২ আমরা ভিন্ন মত পোষণ কার । কেননা, 
তান মুসলমানের জনা পৃথক রাম কপনা 
করেন 'ন। 'তানি চেয়েছিলেন একই ধঙ্গাল- 
উভয়ের বদবাস। ১৯৩৫ সালে ই৭শে মার্চ 
অমিয় চক্কবতরঁকে তিনি লিখেছেন, হিল্পু- 
মুসলমান যাঁদ না মেলে তবে 'ভারতে 
দ্বায়স্তশাসন হবে ফুটো কলসখতে জল- 
জরা ।'৮৩ ১৯১৪ সালে দেখালেন, সামাজিক 
মিলন ব্যতিরেকে রাশ্নৈতিক মিলন 
অসম্ভব। ১৯১৭ সালে বিরোধের জন্যে 
মূলত দায়ী করলেন ধর্মকে । ধর্ম উভয়ের 
নধাবতশী মিলনাবরোধী রড দেওয়াল, 
এবোধ দঢ় হলো ১৯১৭তে এবং পরবতশ 
সমগ্র জীকন বিরোধের জন্য ধর্মকে নিচ্দা 
করলেন। এ থেকে নোঝা যায়, তাঁর কাম্য 
ছিলো ধর্মীনরপেক্ষ রাম্ট। গান্ধীজশর 
সঙ্গো এখানে তার আমল । গান্ধীজশী বৃঝে- 
ছিলেন, মানুষ ফাঁদ স্বধমানত্তি হয় তবে 
মিলন সম্ভব হবে। [তিনি ভূল বৃঝেছিলেন 
এবং জনসাধারণ তাঁকে আলো ভুল বুঝে- 
দছলো। এজানা ক্রমবর্ধমান িম্দ-মসলগান 
সম্পর্ক তিস্তার জলো সমালোচক তাঁকে 
দায় করেছেন 1৮৪ 


ধর্মকে যে তিনি এপতা বেশস দাষণ 
করলেন, তার কারণ বোঝা দরকার । কারণ 
বুঝতে পারলেই বুঝবো উভয় সম্প্রদায়ের 
কাছে তাঁর কি প্রত্যাশা ছিলো । রাজ্ু- 
চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ রাম্মীবমুখ, কল্যাণ ও 
প্রেমধমর্শী সমাজমুখী। যে সমাজে রয়েছে 
গাত-স্থাত, যার আঁধবাসশরা সামাজিক 
বন্ধনে য্ত্ত, পরস্পরের স্বার্থবক্ধনে নয়, 
হৃদয়ব্ধনে আবদ্ধ, সে-সমাজ 
আদর্শ সমাজ । ভারতবর্ষ তাঁর কাছে 
মিলনতীর্খ, এখানে সবার মিলন ঘটবে, এই 
[ছলো তাঁর কামনা । কিন্তু ধর্ম তা হতে 
দেয় নি। এ-কারণেই ধর্মকে নিপ্দিত, গায়ী 
করলেন সর্বাধিক, কেননা তা 
'মলনের পাঁরপন্থী। যেশমলন সামাজক 
এবং হৃদয়ধনমবশত নয়, তাতে তান আম্থা- 
হশন। তিনি বুঝেছিলেন, সমাজে হাঁদ 
উভয়ের 'মলন সংসাধত হয়, তবে সাত 
হবে রাম্ট্রেও। সমস্যায় সমাধান হি; 
তান শিক্ষা, সর্বাবষয়ে উভয়ের কামা এবং 
সামাজক দেয়ানেয়াকে নিদেশি করেছেদ। 
িচ্তু সমস্যাকে বৃগপাঁরবর্তনের হাতে 
ছেড়ে দেন ১৯২২-এ। তিনি ফোধ করে- 
ছেন, বংশ শতকেও আমরা মধ্যযৃগের 


অঞ্ধতায় ভূগাছ, তাই আধ্াীনক খুগের 
আলো চেয়েছেন। 

নৈতিক দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ দেখেন 
নি। তানি উভয়ের বিয়োধের 


চিলেন' এবং মিলনের পদ্ঘ সঙ্ধান কারে 
্ছুলেন নিশগাথর পথযারীদের মতো । 


সালা একাডেমশ পাতিকম £ নি 
(পাঁষ) সৌজনো। 





ছেলেবেঙ্সা়ধ আমাঙগের বাড়তে তাকে 
প্রারই দেখতে পেতম । আমার ভো ধারণা 
সকল তাঁনও আমার আর-একাট কাকা । চার 
পাঁচ বছর বয়সে তোলা আমার যে পাট 
"ফাটোতি তাঁকে দোখোছ তার একাটিভে 


তান আমাকে কোলে নায় বসেছেন, 
অনাটতে কাকাদের সঙ্চো  দাঁডয়েছেন। 


পরনে ধৃতী চাদর, িলান বা কোট। মুখ 
গাঁড় নেই, গোঁফ আছে! 


হা, তাহ আমাদের স্কণের পাখান- 
শাচ্ঠার। মুসলমান কথাটা তিত বেশী শোন। 
খেত না) [হল্দ: কথাচাও না। শোনা পুত 
গাঁড়ধা বাঙাণী হল্দুস্থানী পাঠান এইসব 
শব্দ । মাস্টার যাঁদ পাঠান শা হয়ে মুসলমান 
হতেন তা হলে সেকথা আমার মনে সাম্প্র- 
দায়কতার বাঁজ বুনত। আম যে অসাম্ছ্- 
দাঁর়ক দৃচ্টিতে তাঁকে দেখেছ তার কারণ 
তান ছিলেন পাঠান। পাঠান তুর্ক মোগল, 
ইংরেজ এসব শব্দ সাম্প্রদায়ক নয়। 
আসলে তান বাঙালগ মুসলমান। 
অন্যান্য বাঙালীদের মতো তাঁর কথাবাতশ 
চালচলন। বংশপদবশী খোজ্পকার। নাম কাঁ 
তা ছেলেবেলায় শুনিনি, পরে শুনোছি, মনে 
াখান। পাঠান কাকা আমাদের কাছাকা্ছ 
শারেকাঁট বাড়ীতে বাস করতেম। মাঝে মাঝে 
তাঁর ওখানে যেতুম। মাস্টারনণ খেতে 
দিতেন সিদ্ধ ডিম) হাঁ, মুররগপর গডম। 
সৈটা আমাদের বাড়ীতে বারণ। তাঁদের 
বাড়ীতে নয়। বোঝা গেল এইখানেই আমল । 
নয়তো আর সব ধিষয়ে মিল! আমাদের 
মাস্টারনীকে আসাত দৌখাঁল। 
শৃতীন ছিলেন উর্দাভাষণশী। এখানেও 
বার আমল । 


পরে একদিন শোনা পো মাস্টার়ল 
ইলোপ কয়েছেন। যার সঙ্গে সৈ একটি 
গুড়িয়া হিপ: ছাত। তখনো যোববার ধয়স 
ইয়ান যে ধর্মের অমিল ভাষার আগল 
থাকালও আনের চিল হাতে পারে হাতে পাব 
দেহের শিলপ। সেখানে আাবার মিল । মাস্টার 
সাহেধ মুখ গেখাতে না পেরে স্ধানতাগ 
 করেন। তান ছিলেন খুলনা জেলার লোফ। 


' শব থেকে। একাদিন 


আব খানকার কথা বলাছ সেটা হলো 
গঁড়শার একটি দেশীয় রাজ্যের রাজধানপী। 


এর বছর-কয় বাদে একবার ঠাকুমা নিয়ে 
ধান তাঁর দাদার বাড়ীতে । সেখানে দোখ 
ইউবোশ্পীয় পোশাক পরা এক নবীন ডান্ত'র 
আত্মশয়কে। চমৎকার চেহারা । পরে শুনি 
ঠতাঁন শহরের মাঝখানে ধরা পড়েছেন এক 


ঘরের মূসাঁলিম মাহলা। হাঁ, আবার ইলোপ- 
মেন্ট। এবারেও নায়ক 'হন্দ:, নায়কা 
মুসলমান । এক্ষেত্রে আবার মিল। প্রেমের 
শ্রীঙক্ষেদে। 


আমাদের বাড়ীর পেছনে একঘর মুসল- 
মন থাকতেন। তাঁরা উর্দৃভাষী। হিল্দুদের 
পাড়ায় মুসলমানের বাস আমাদের চোখে 
কখনো বসদূশ বোধ হয়ান। কেউ কোনো- 
দন কঙপনাণ্ড করতে পারোন যে তারা 
অনা ধর্মের লোক বলে আমাদের কেউ নন 
বা আমাদের দুশমন । তাঁদের ধর্ম নিয়ে 
তাঁরা থাকতেন, আমাদের ধর্ম নিয়ে আমরা । 
স্মাজও যার যার তার তার। বাদবাকী 
বিষয়ে কে হিন্দু ও কে মনস্সলম এ গণনা 
[ছল না। খেলার মাঠে তো নয়ই। খেঙ্সো- 
যাদের মধ্যে মুসলমান দেখোছ, তাঁরাও 
সমান 'প্রয়। কখনো কখনো আরো প্রি । 
স্কুলে আমার সহপাঠীদের মধ্যে মুসলমান 
যারা ছিল তাদের সঙ্গেও আমার ভাব 'ছল। 
কলেজেও তাই। শেষের দিকে আম মুসাঁলম 
হসটেলেই থাকতুম। সেটা পাটনায়। আমার 
উপর কে জানে কেন তাদের এফটা অহেতুক 
টান ছিল। 

আবিভন্ত বঞোর নানান জেলায় কর্ম 
উপলক্ষে বাস করোছ। গ্রামা চৌকিদার 
'স্থপ্ক আর৮৬ বনে গভর্ণরেন্প একাজাকিউাটিড 
কাউীলপলার ও গিনস্টারদের সঙ্গেও 
মশেছি। কোনো গ্ত্বই হিজ্দ মুসলিম 


ভেদ মানান। তাঁরাও "হু গানছেন তা নয়), 


ভাঙা বদলাতে শাল কন ১৯৩৭ সাঙ্গের 
ল্য একট: একা, 
বায়ে। ঠিক দর্খাটি লে পপল অঙশা-িভাগা ও 
ভাক্গত 'বস্তাগ। ঘটনাটা রাতাক্াতি ঘটলেও 


তার মানসিক প্রস্তুতি চলেছিল দশ বছর 
ধরে। না, তারও বেশশ। তবে আজ্গার নিজেক 
জখবনে তার ছায়া পতড়ান। পডলেও আমি 
চোখ বুজে ররোছ। 


পার্টিশনের আগে আম যখন ময়মন- 
[পংহের জেলা জজ তখন আমার কোর্টে 
একাঁদন শেরে বঙ্গাল কজল-হা হক সাহেবের 
পদাপশি ঘটে। এবার নায়ক মুসলমান, 
নায়কা গহল্দু। ততাঁদনে সাম্প্রদায়ক মনো 
ভাব সবর ব্যাপ্ত হয়েছে। হক সাহেষ 
তখন তাঁর নিজের সম্প্রদায়েই বআঁ্রয়। তাঁর 
মৃখ্যমন্ছশ পদ ঘুচে গেছে। না, তখনকার 
[নে বলা হতো প্রধানমল্যণ । নেই জাঁকালো 
চেহারার এীতিহাঁসিক পূরুষাঁটি আদালতকে 
সম্বোধন করে কারুণাভরা কন্ডে নিবেদন 
করেন, ওকে ছেড়ে দিতে আজ্ঞা হোক। 
আফটার অল, হজ্জ আল্ড মৃসালমপ 
উইল হ্যাভ টু গলভ টুগেদার” যে যাই 
বলুক. তিন্দদের আর মুসলমানদের এক" 
সাঞ্গ থাকতে হবেই। 

এর অনুর্গ ডান্ত আম ইউনোপশয়দের 
মুখেও শুনোৌছ। পাঁটশনের পররমহৃতে 
কায়দে আজম ঝাণা সাহেবও তো এই কথাই 
আলা খান সাহেবেরও মনের কথা হিল 


তাই। শহন্দু মুসলমান যাতে একসঙ্গে 
থাকতে পারে তার জন্যে কে না চেগ্টা 


করেছ্ছেন! কিন্তু িচ্ছুতেই কিছ হলো 
না। এই সৌঁদন পূর্ববঙ্গ থেকে এক কোট 
শরণাথশ ছুটে এজ তাদের আঁধকাংশই 
হিন্দু । ষুদ্ধে পাকিস্তান হেরে বাধার পর 
আবার সবাই যে যার জাগায় ফিরে যচ্ছে। 
ধৃম্ধ না বাধলে, পাকিস্তান লা হারলে 
তারা ফিরত না। পূর্ব রণাৎগনের যস্ধে 
সারা হলেও পাঁশ্চম রণাঙ্দানের য্ধ এখনো 
অঙগমাপ্ত। একভাবে না একভাবে তারগু 
সমাপ্তি ঘটবে। তায় পয়ে হয়তো দেখা যাবে 


যে পার্টিশনের সময় পালিয়ে আসা 


সাঞ্জাবণ ও সিম্ধপরাও ধথাস্ধানে ফিপে 
ধাচেচ। বত অম্ানি করেই শেষ হবে। 


উইল হ্যাভ টু লিভ টুগেদার? 


৯ এ ৬ 


রাষ্টী একটা না হয়ে গতটো হতে পারে, 


গুতো না হয়ে তিনটে হতে পারে, কিস্তি 
জনগণ দু-ভাগ বা তিন ভাগ হয়ে বাঁচতে 
পারে না। একসঙ্গে যারা থাকে তাদের 
ফারো কারো ঘরও ভাঙ্গে, মুখও পোড়ে। 
যেমন আমাদের পাঠানমাস্টারের। কিংবা 
হক সাহেব যে মামলাটতে সওয়াল করে- 
দিলেন তার নাঁয়কার স্বামী এক গো- 
বৈচারা রাক্গণের। অতখতেও এ ধরণের 
ঘটনা ঘটেছে, ভাবষাতেও যে ঘটবে লা তার 
নিশ্চয়তা কে দেবে! তা সাও একসব্ে 
ঘাফতে হবে ও রাণ্টের উপর বশবাস 
বাধতে হবে । সে বিশ্বাস ইংরেজদের আইন 
আদালতের উপর ছিল । পর্বতর্খ আমঙের 
শ্রাইন আদালতের উপর ছিল না, থাকা 
এভ লোফ পালিয়ে আসত না। পাঁলয়ে 
ফেব আর্সোন, গেছেও । হাঁ, এটাও একটা 
তথ্য। যেখান নারশর উপ অত্যাচার 
হয়নি সেখানে লুটপাট ঘর জবালানী 
হয়েছে, খুনখারাপি হয়েছে। 

এখন এই লধ্জাকর অধ্যায়ের উপক্ক 
ববানিকা পড়লেই বাঁচি। যারা পালিয়ে গেস্ছ 
তারাও ফিরে আসক । আবার সেইখান 
খেকে শুর করুক যেখান থকে ছে 
য়েছিল। গাঝখানকার চাষ্বিশটা বছর যেন 
একটা নির্বাসন । প্রাক্তন প্রাতােশশীদের কোট 
কেউ পরস্র গং হরণ করে লাডলান জাষাছ, 
গিকচ্তু সকলে কিছ লাভবান হান । আনেকেই 
বরণ ক্ষাতগ্রপ্ত। ভারতবর্ষ হয়তো আর 
শখম্ড হবে না, বাংলাও হয়তো আর অধজ্ডত 
[ফিরে পাবে না, কিল্তু অবিভন্ত ভারতে 
তথা বাংলার লোকসমম্টি আবার সংখে 
দুঃখ ফেমনকে তেমন হতে পারে । তফাতের 


মধ্যে এই হবে যে কেউ কাউকে শোষণ 
করবে না। হইাতসধো ওলা শাখা যে 


দহজ্দুগ্ড তিন্দুকে শোষণ করতে পারে, 
গ্সলমানও মুসলগানকে। তাই যাঁদ না 
হাতো তবে বাংলাদেশের মুসলমানরা পাঞ্জাবী 
বা পশ্চিমা স্বধ্যিদের কল থেকে মন্ত্র 


হাশ্পারেই বা পিপ্লাবের সম্ভাবনা দেখা 
দিত ফেন? 


হিল্দুতে মুসলমানে আমল ছিল বইাক, 
িদ্ত মিলও ছিল! যতাঁদন পধল্তি তারা 
1ম সম্বম্ধে আঁধকতর সচেতন "ছল তত- 
দিন মুসলমান পক্ষ থেকে ভারত বিভাগের 
জাবশ ওঠোন, হল্দুপক্ষ থেকে পাঞ্জাব 
দফভাগেয বাংলা বিভাগের দাবশ ওঠোঁনি। 
লব লাবী যারা তুলেছে তারা ভেবে 
জেখোন যে তার পাঁরণাম হবে লক্ষ লক্ষ 
ছানৃষের দেশত্যাগ ৷ দেশত্যাগ যখন ফোটির 
পর্বায়ে উঠবে তখন তার পারশাম। হবে 
ধাদ্ধাযগ্রহ। এই হলো এরীতহাসিক নিত, 
কট একে খঞ্ডাতে পায়ে না। আমরা 
এই প্রবল মোতেব মুখে বাঁধ দিতে চেষ্টা 
ফারোছ। আমরা বার্থ হয়োছ। মন্ধঠোকয়ে 
পাখা গেজ, িল্ত নিষারপ করা গেল লা। 
ঘরটা আ্ঘটবায় সেটা ঘটাবেই। এরই লাখ 
ধ্াব হিসটারকাল ড়াটাবামালিজাম। 

িষ্দ্‌ মাসজঙকান লাঁদন গিষিল সলাত? 


আঁধকত সচেতন [ছিল ততদিন দেশ বিভাগ 


টাকেই ঝড়ো করে দেখবে না। একবার যাঁদ 
একসঙ্গে বাস করার সম্ধান্ত নেয় তা 
হাঙ্সে সেইটেই শাল্ত ও শঙ্খলার সবচেয়ে 
জোরালো নিশ্চয়তা । 'হিজ্দু রাখবে, মুসঙ্গ- 
মানকে, মৃসলমান রাখবে 'হিম্দূকে । কোথাও 
শহম্দুরা হয়তো সংখ্যাগুরু, কোথাও মৃসল- 
মানরা হয়তো সংখ্যাগুরু । অমন তো আগেও 
ছিল। সন্তু কেউ কোনোদিন দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে যায়নি তো। প্রাতবেশশর উপর 


আস্থা হারিয়ে না ফৈললে পালাত না 


যাঞ্টরের উপর ভাস্ধা প্াকলেও পালাত না। 
এখন আস্থা ফিরিয়ে আনার পালা। 


পা্টশনের দশ বিশ বছর আগে থেকে 
যেমন হিন্দু-মুসলমান তাদের আমল 
সম্বন্ধে আরো বেশী সচেতন হয় ও শেষ- 
কালে দেশ ভাগ, প্রদেশ ভাগের ধূয়ো ধলে 
পূর্ব বাংলায়। ধার নাম এখন বাংলাদেশ । 
মুসলমানদের মধ্যে যারা লাঙালী ও. যালা 
তা নয় তাদের মধ্যেই এল ভাষাভ“ভুক 
জাঠত-চেতনা। এটাও একপ্রকার দক, 
তত । সবাইকার উপর উদ চাঁশপায়ে মুসীলম 


ঈশা প্রা চৈোয়াছজেন এটাকে ধামা। 
চাপা দিতে। কিক্তু ঘটল টিক তার 


[িপ্রুরশত। ভাষার জানো ছেলেরা জান দিল। 
ভার পর থেকে এত স্পশকাতর হায়োছে ত্য 
বাংলাভাষায় একাঁটও আরল্শ ফারসশী শ্স্দ 
বখলে না। এপাবের আমরাও এদের ছেটে 
বেশশি আরবী ফারসী লাবহার কার। ওরা 
ষেন প্রমাণ করতে চায় যে পাশ্চমাল্দর সঙ্গে 
ওদের কোথাও কিচু নিল নেই, ধর্ম বাদে। 
ধর্মের ক্ষেতে ওরা সেকুলার হয়ে গেচ্ছে। 
অর্থাং ধর্ম ওদের কাছ ব্যাক্কশত ব্যাপার: 
সমাত্টগত ব্যাপার নয়। রাষ্টরশয় বাপার 
ম্স। এত বড়ো একটা পাঁরবর্তন শান্ত চান্ঘশ 
করের মধ্যে ঘটেছে । এটা যেন পৃতিষীর 
অজ্টম আপ্চর্ধ। এটা গুরা অক্তয় থেকেই 
পোয়েছে। অনুকরণ থেকে নয়। 


এন করে এক রাষ্ট আ্যক দুই রা 

হলো. জৃই কাম খেকে তম বাস্বি। এক 
ছুই তিন। তিল পরে একাদন মিলে মিশে 
এক হবে কিনা হীতহাস জানে। হতে 
গায়ে এটা বেমন অঙসন্ভব নয়, হবেই এটা 
তৈমন আধধারত নর়। সবাঁকছু নিভ'র 
উপয়ে। আমরা বদি আমিলটাকেই বড়ো 
করতেই থাঁক তো তিদ থেকে একে 
উপনপত হওয়া সুদয়েপরাহত্ত। 


দেশ বু তপস্যার পরে জ্বাধীল হয়েছে সে 
ঘবসঞ্জন দেবে না। পাকিস্তানের কাছেও না, 
ভারুতিয় কাছেও মা। বাংলাদেশ থাকাতি 
রিট বহার 


৮১ হা, ৮১ সংখা 


থাকতে হবে, সে ফেন বাংলাদেশের উদ্পগ 
ভুলেও চাপ না দেয়। পশ্চিমবন্ের 
বাঙালশদেরও সতর্ক থাকতে হবে। তারাগ্ড 
যেন তেমন কোনো প্রত্যাশা না কারো 
বাংলাদেশ স্বাধশন। যে স্বাধীন সে ভালোক, 
জন্যেও স্বাধশন, মন্দের জনোও স্বাধীল। 
ইচ্ছা করলে সে মন্দও করতে পারে। যাদ 
করে তবে পাল্টা দেবার স্বন যেন কেউ 


না দেখে। কোনো অবস্থাতেই আমরা পাল্টা 


দেব না। তেমন কথা মাখেও আনব না, 
মনেও না। ইচ্ছা করে কেউ মন্দ করে না। 
বাংলাদেশও করব না। বিশেষত ভারাতের 
মল্দ। তবে এটাও মনে রাখতে হবে বাংলা, 
দেশ ধীরে ধীরে বাাঁদকে যাবে, আমাদের 
চাটাতও বেশশী। পায়ের সান্তা পা মালিতে 
চলতে না পারুল সম্পক্কটা মধু থাকবে 
না। একাঁদন মুসলমান কলে যাদের উপর 
লিটন আরেকাঁদন সামাবাদশী লেস জাতদর 
ছেলেশ্দর উপর চটর | তা বালি সম হালাল 
না। জত্ত-তনলস্থাানস জানা প্রস্জাত থাকল। 


বলাই বাহপ্য যে পাাকস্তানও্ড থাকতে 
এসেছে । বাংলাদেশ তঙ্ছা হাহ গোল 
বাকা] স্থান থাকবে । যতদুর দেখতে পাছে 
অটোনাগর ভিত্তি তার পহালশিবাস হাবে। 
৮ গোর আপনাকে নাহ 
হা ভাকতকে ভ্রদাশাতন জখবার সময় পাতিল 
নয । লাহলীদেখতকত তে। আয় । আধ) উল 
উমা করাবে 


রশ পড়তে 
আরা আনকাদিন লাগালে আব ভার প্যান, 


এত লাগত থাকত 


দক খল শানে 
শি ৭ ঈ 


ইসলামকয মোহাঘঙ্তা হাতি! মূলা থেকে 
রা (৮2০ রি 
ইন্দোনেশিয়া প্চিত লিগতীত এক শা 


শঙখলর মে আগা এর থেকে সে যেশাক 
পায় ভা ভারনীয় জাহীিযাহালাদ। খোলে 
পায় লা! পোলে পাকি হয়ে যেত না? 
দন আর পারল না ছিল ভারতের [দিলে 
হাত বাড়াবে । আমাদের পুগাখ পাাকস্তান 
ভারতগয় ইাততাসের একাটি ফসল । পাকি- 
ঈন্রানীদের কাছে ইসলামের ইতহালের। 
ইতিহাস যখন ওরা পড়ে তখন ইসলামের 
আঁদপর্ব থেকেই শুরু করে। 

ভারাতর জাতীয়তাবাদ দেশাভাত্িক। 
পাঁকস্তানের জাতীয়তাবাদ ধর্মীভাঙক | 
ক্যা বাংলাদেশের জাতীয়তাবাদ ভাষা- 
ভাততক। এই যে তিনপ্রকার জাতশযতাবাদ 
এর বাঁজ গাত শতান্দীতে ইউরোপ থেকে 
আসে। আমার ছেলেবেলায় আমি তিনাটরই 
প্রভাব দেশোছ। কংধোসের প্রাতম্ঠাতারা 
হমদ, 


ক্ষেত। কথা ছিল কধবোস হবে ব্িটিশ- 
মন্ডলশ। সংবিধানসিম্ধ প্রথায় শাসন সংস্কার 
চাইবে। িল্তু মণ্ডলশ কমে জাম আকারে 
ও সংখ্যায় লোকসভায় পারণত হয়। কংগ্রেস 
সভাপতি হয়ে ওঠেন ফড়লাটের বেসরকারশ 
প্রাতনায়ক। তখন শাসকদের টনক লড়ে। 
তাছলে কি কগ্রেসই রিটিশ সরকারের 
একগাপ টজ্রাধকারশী তয়ে এত কল্ড়া গেশ 
একাই শাসন করবে? তার ডিস 
উনি নন | 


এই িল্তা দেকেই বঙ্গভঙ্গ, এর 
গ্েকেই মুসসাজজ্ম জশশা প্রাতচ্চা। কৎগ্েসকে 
ক্পিটিশ সরকারের একমান্ প্রাতপক্ষ হতে না 
দেওয়ার জনো মুসাঁলম সম্প্রদায়কে তার 
প্রতিপক্ষ রূপে খাড়া করা তয় বা খাড়া হাতে 
উৎসাহ দেওয়া হয়। তার আগে তৎকালশন 
বেখ্গলকে দূপ্ভোগা কবে পূর্ববিষ্গা ও আসাম 
নামে একা মুসলিমপ্রধান প্রদেশ স্যাণট 
করা হয়। হল্দু ও মুসলমানকে পরস্পরের 


প্রাতযোগণ বলে গণ্য করা হয়। কংগ্রেস 


ব্রক্গল কেমিক্যাজেত্র 


যখাঁন যা ভাইর জশঙা তঞ্থাঁন তার শাজ্ট' 
্াইবে। কততপকা যা দেবাক ভা দুন্ভাগা থরে 


দেবেন । লীগকে অংশ লা দরে কংগ্রেস ভাব 
পাওনা পাবে না। আন, জশশাক্ে তার বংশ 
[দলে কংগ্লেস আর বলতে পারবে না.হে.সেই 
স্কারতীস্মদের সফজ্দের একমত প্রাস্িনীখ- 
মূলক প্রাতিজ্চান। 


গ্বাকে জাঁটলতয় করেন কংগ্রেসের ভিতরে ও 


ওগ্ররহ্ঠপ্র 


৯৩ 
বইন্দে কর্মরত চকমপঞ্থশী নেতারা । আক, 
গবশবাস ককুনেন হে ভারতের জ্ধাধধশনতা 


অজ হায় পঙাশত্ে নয়, তাক আনেক আসনে 
শস্থবনবাতজে শবাজাযে । খহফ্দু ভাবর্জ) ই, ছল, 


হানি মতে স্বাধীন ভাবত ১ সৃতবীৎ কেবজে- 
মাতু ইংরেজ শাসন অবঙ্গান নয়, ছিল 
তির পতুমরজ্জশীবন গন্ধল তাদের জক্ষা। 
এরা যাঁদ 1হল্পু ভারত দ্ষ“জযমে আনতেন 
তাহাল্লে সেখানে মুসলমানদের স্থান হাতো। 
কা করে? তাদের স্বাথ রক্ষা করত কে? 








কখনো কখনো দেখা ঘায় মায়ের ভালবাসাই ধথেস্ট 
নয় ॥ যখন বদ হজম ও গেটের ঘন্ত্রপার বাচ্চা কাল্সাক 
ভেজে পড়ে, অশ্লতার জনা রাতের পর রাত কেছে 


কাটায়, অথবা প্রথম দাত ওঠায় সময় বাঙ্চাটি যোটেই 
আরাম পায় না'-.তখন আপনার বাচ্চাকে প্রাইগ জ্রিজ্জতার 
খাইয়ে দেখুন তার মুখে কেমন হাসি ফ্ে উঠেছে? . 3 
ডাঙ্াররা গ্রাইপ মিক্জচার খাওয়াতে বজেনস্ঞতে প্রন 
সব উপাদান আছে, যাতে খুব সহজেই কাজ হয় । 
বাথা ও অস্বস্তি দ্রুত দূর হয়। হজম করতে লাহাঘা 


করে । ক্ষিদে বাড়িয়ে দেয়। প্রাইপ মিক্সচার দিয়ে 
আপনার বাচ্চার ধক নিন । 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাতা * বোস্বাই ০ কালপুর 
'দিল্পী * মান্রাজ « পাটন1 «. জয়পুয় 
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ইংযেজ চলে-গেলে যা মুসলমানফেও চালে 
যেতে হয় তবে গুসপমান ভো ইংরেজদের 
সঙ্গে লড়তে যাবে না, ইংরেজের সঙ্গে হাত 
?মালয়ে নিজের পাওনা আদায় করে নিতে 
ঢইবে। 

ইংরেজজের বেলা যাঁরা চরমপঞ্থশী মুসজ- 
মানের বেলা তারা হিন্দু পুনরুজ্জীবন- 
ধাদী। আর ইংরেজের বেলা শাঁরা নরমপল্থশ 
মুসলমানের বেলা তাঁরা হিন্দ মুসলিম 
নাধিশেষে সকলের গণভাল্গক অধিকার 


বিশ্ঘাসী। হিন্দ বা মুসলিম কোনো 
আমলেই. গণতন্ত্র ছিল না। সেটা ধাঁদ 
গল্যবান তয়ে থাকে তবে ইংবেজর কাছ 


থোকেই শিক্ষা করতে হবে, ইংলন্ডের 
াঁতহাস থোকে । ইংারজ শাসনের অবসান 
খন কংগ্রেস শাসনের সত্রপাত হবে তখন 
?সটাও হবে ইংলন্ডের মাতা গণতান্লিক 
শাসন । পৃথবীরাজের মতো স্বৈরাচারী শাসন 
নয়। 


নরমপল্থশদের সঞঙ্জা  চরমপল্থশদের 
ছাড়াছাড় ঘটে মায়। কংগ্রেস পারিচালন। 
করেন নরমপঞ্থণরা ! তাই তাঁদের সঙ্গে 
সহযোগতা করেন ঝশণা। ইংরেজশ কেতায় 
[জন।। দেশশ উচ্চারণ 'জল্লা। ভুল আরবীতে 
“বাহ । ভারতীয় জাতিখয়তাবাদের সেকুলার 
আংঙ্ঞায় তাঁর সমর্থন িল। তিনিও ছিলেন 
একজন ভারতীয় গ্রাতীয়তাবাদশ কংগ্রেসঈ। 
তবে ভিনি সেইসঙ্গে মুসালম লগাগের 
সদসাও ছলেন। কারণ তাঁর মতে মসলমান 
সম্প্রদায়ের কয়েকটি বিশেষ স্বার্থ ?ছল যার 
জন্যে স্বতল্প প্রীতিষ্ঠান না হল চলে না। 
(ঘমন চাকারবাকারতে সংখ্যানপাঠতক ভাগ, 
প্রাতানাধত্বমূলক সংস্থাগঁলতি যথোপযুস্থ 


সংখায় আসন । কংগ্রেস তো কোনো এক।ট 
সম্প্রদায়ের বিশেষ স্বার্থ রক্ষা করবে না, তবে 


সে কাজ করতে উদ্যোগশী হাকে কে? মুসলিম 
লীগ, আর কে? 


তা কলে ঝশণা [হিন্দু জাতশয়ত,াদশদের 


সঞ্চো পাল্লা দিয়ে মুসাঁলম জাতশয়তী'্শাদণ 


ছিলেন না। হয়ে দাঁড়ান কালক্রুম। প্র 
চাল্রশ বছদ্ধ বরাজনশীততে অংশ দনায়। তাঁর 
এই মোড় এফাঁদনে সম্ভব হয়ান। তাঁর আগে 
যাঁরা মুসলিম সম্প্রদায়ের কংগ্রেসবাহড়তি 
নেতা ছিলেন তাঁরা ছিলেন ইংরেজ শাসনর 
পক্ষপাতী নরমপন্থী অথবা তার বিরুদ্ধ 
বাদশ চরমপল্থণ। নরমপল্থধরা মুসালম 
লশগের নেতা । চরমপন্থীরা মোলা মৌলবস 
"মালানাদের নেতা । নরমপন্থশরা মোগল 
আমল ফিরিয়ে আনতে চান না। গণতন্ত্রে 
যথোপযুক্ত স্থান পেলেই খুশি ।  চর্- 
পঙ্থীরা চান শারয়তখ শাসনের প্রত্যাবতনি। 
ইসলামের পৃনরুজ্জীবন। 'ত্রাটশ পালন- 
(মন্টের তনুকরণ নয়, অন্যান্য মুসালম 
রাষ্ট্রের অনুরূপ মুলালম রাষ্টা। সাবা 
ভারতে কী কুরে সেটা বাস্তব বূপ নিত 
পারে, এই ছিল তাঁদের সমস্যা । পরবভ, 
কালে তরি তাঁদের সমস্যার সমাধান পেখে 
যান। পাকস্থান সেই বাস্তব রূপ। সারা 
ভারাতে নয়, ভারতের দুই প্রান্তে! একভাগ 
উত্তর-পাঁশচমে, অপরভাগ  উত্তর-পৃবে। 
কাম্মীর তো তাঁদের দাবশর তালিকায় ছিল, 
আসামণ্ড ছিল। টাতহাস ভাঁদের মনস্কামনা 
শহুলাংশে পূরণ কষে। অথচ হিন্দ 
জাতীয়তাবাদশদের বেলা করে না। 





সভাপাত ল 


শ্রীহীরামাকফকথামৃত, 
জোাভরিদের ভায়েরশ 


ভাবষ্যং 


সপন্গুর এব মধো পাবেন। 











বাংলা ভাষায় একমান্র মাঁসক পাভ্রকা 


রাজ জ্যোতিষন 


শ্রীশুকদেৰ গোম্বামণ 

সম্পাদক - শ্রীবীরেশ্বর চক্তবতণশী। 
গনয়ামিত বিভাগ 

সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশেনান্তর- 
থেকে, রয্পে চাকংসা বিভাগ, 
হচ্তরেখা প্রসম্গ, রাষ্ফল। এ-ছাড়া থাকছে কুষ্ঠ চার শখুন, বাংলাদেশের 
ও 'বাভন্ন প্রকার, গবেধণামূক প্রব্থ ও রূচনা। 
জ্যোতিষশাস্ অনুরাগশ ও শবরাগীদের নানান প্রশ্ন 'জজ্ঞাসা ও কৌতৃহালের 


মাসক রাশিফল, 
ধশরে ধাযে 


মাসিক মৃল্য-+১ টাই ৫০ পঃ 





সর্বসাধারণের জন্য শ্রীশুকদের গোস্ধামীর 'দুহসাহাসক গ্রদ্থ । 
নরনারণর মৌ চারে রাগের প্রভাব ও যোটক বিচার 


গুলা বারো টাকা। 


স্পা 


প্রকাশক জ্যোতিঘ বাতণলয় 
১।ইএ, 'নলাম্বর মুখার্জশ প্টরীট, কাঁজিকাতা-৪ 


ইংরেজরা শেষপর্ষ্ত দুটি উত্তরাধি- 
কারীর হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করে। 
কংগ্রেসের হাতে দেশাভাত্তক ভারত । লীগের 
হাতে ধমণভাত্তক পাঁকম্থান। লারা ততাঁদন 
মুসলিম জ্রাতীয়তাবাদশদের দল হয়ে তাব 
ভারত"য্নত্ব বিসজ্'ন 'দয়োছল। জনায়াসেই 
'দল্রণ আগ্রার উপর দাবখ ছেড়ে দিবে 
করাচখতে প্রস্থান করল। তখন থেকে সে 
আর নাখল ভারতীয় প্রাভচ্ঠান নয়। 
নীখল পাকস্থানগ প্রাতঙ্চান। কংগ্রেস 
1কল্তু গনাঁথল ভারতীয় থেকে যায়। যাঁদও 
তার এলাকা আগের মতো ব্যাপক নয। 


দেশাভান্তক জাতীয়তাবাদ বহুপাঁরমাণে 
সফল হতলা। ভাত্তক ক্াতীয়তাবাদণ্ড 
[হিন্দুদের বেলা না হোক মুসলমানদের বেলা 
বহু পরিমাণে [সাঁম্ধলাভ করল। কিন্ত 
আমার ছেলেবেলায় যে ভাষাভান্তিও 
জাতপয়তাবাদ দেখোছলুম তার ফলশ্রাতি কা 
হলো? সে ক তাহালে বঙ্গাবভাগ দূর হবার 
সঙ্জো সশ্োই বিল হলো? 


লড় কানের কার্ষের প্রাতিবাদি থে 
অকুতপ্‌বণ আলোড়ন সএম্ট হয় তা সাধারণ 
রাজনৌতিক আন্দোলন নয়। বাঙালী বলা 
একাটি জাতি হঠাৎ আপনাকে আবার 
করে গু আপনার প্রকাশ চায় স্নদেশ। 
আন্দোলন কেবল রাজনশীতিক্ষে তে নিবন্ধ 
থাকে না। ভাষায় সাহতে; 162কলায় 
সঙ্গীতে শজপকার্মে শক্ষাদনক্ষায় সন্তান 
হয়। ধম ভাতে একটা বহত অংশ নেয়। 
ধপ্্র কাছ থেকে ছিলনা থা পিলে তনজর। 
হাসিমুখে ফাঁসী বদণ করত শা) িকলতু শরম 
'সক্ষেত্ে ইসলাম নয় । ইসলাম খেক হপ্রনণা 
পেয়ে কেউ ফাঁসীও বায়ান, গুলীর সামনেও 
গঁড়ায়ীন। সেই আন্দালনে হিস্দুগ ছিল, 
গুসলমানও ছিল, 'কন্তু মৃুসলমানদ্নে অ'ধ- 
কাংশকেই ভোলানো হয়োছিল এই বাল .য 
পুর্ববঞ্গ ও আসামে তারাই তো. সংখা, 
গারজ্ঠ। তাদের স্বাথেছি ভা বঙ্গাভহযা 
হল্ম্ছে। বঙ্গাভঞ্গা রদ হলে তাপাঃ তো হাব 
সংখ্যালঘু । তাই মুসলমানদের মধ্যে [দ্বিমত 
(দখা দেয় । 


অবশেষে এমন একটা সত পাওয়া বাথ 
যাতে বঙ্গভঙ্গ বদণ্ড হয়, মুসলন।নরা সংঘ।া 
গণরঞ্ঠও হয়। বিহার ও'ঁড়শা "মলে আঙগাদ। 
প্রদেশ হয়। আসামও আলাদা হয়ে যাযে। 
অবাঁশম্ট যা থানকে তাকেই বলা। হয় বঙ্গ) 
তাতে হিম্দুরা বনে যায় সংখ্যালঘু সংহ- 
জম মানভুম যাঁদ তার সামল হতো ভাহলে 
[হজ্দু মুসলমান খ্যক হতো । ভরে 
[হন্দু মেজারাট আর গিছুতেই হবার নয়। 
বাঙালী 'হদ্দুরা সেই প্রথম অনুভব করে 
যে বঙ্গ আর পৃবেকার বলা নয়, তারাই 
সেখানকার সংখ্যাগুরু সম্প্রদার় নয়। অবশ। 
তাদের সংখ্যাদুরস্বও অনন্যনিরণেক্ষি [ছল 


কব এই খল, ৯৪৭৮]... 


ন। ছিল বিহারী গুড়া হিন্দুদের 
কল্যানে। 


বঙ্গদেশের পূনর্বিন্যাসের কিছুকাল 
পে কংগ্রেসর সঞ্জো লীগের ঘে চুস্ত হয় 
বাঁণা সাহের ছি:লন তাতে বরের ঘরের 
'পসশ ও কনের ঘরের মাসশ। প্রধানত তাঁরই 
বধ্যস্ঘতায় (স্থর হয়ে থায় যে হিঙ্গপ্রধান 
পরদেশগজিতে মুসলমানরা তাদের প্রাপোর 
/চয়ে বেশী আসন পাবে প্রা্দশিক আইন. 
সভায়। তেমান মুসলিমপ্রধান প্রদেশগৃলিতে 
'হন্দুরা ও খরা পাবে তাদের প্রাপেব 
সাধক অসন। এর ফলে পূনাঁধানাস্ত বনে 
'হন্দুদের আসনসংখ্যা প্রাপোর আঁতবিক্ক 
£য়ে দাঁড়ীয়। হন্দুৰা ভাল যায় যে তারা 
শ।ইনারাট। বাংজ।র মুসলমানরা অন্যানা 
"দেশের মুসলমানদের মুখ চায় নিজেদের 
“বার্থ কিছুটা ছেড়ে 'দয়। গারাই ত্য 
বাংলাদেশের সংখাগরিষ্তঠ সম্প্রদায় এ 
কক্ড়ু ভোলে না। প্ববিজ্গে তারা যা চিল 
:-ক্ুবঙ্গোন্ও তারা তাই। গণতন্বে এর একটা 
পু তফলন পড়াবই । ঢাকারবাকারর বেল! 
ভাদের সংখ্যনপাত মানতে হবেই। 


ভাষাভান্তক জ।তগয়তাবাদ এর পরেও 
যথেষ্ট তীর (ছিল। বঙ্গভতগাৰ সময় নেতার 


1ঘাষণা করোঁছ'লন যে বাঙালীলা একট 
[নিশন, দেই নেশনের যে বাসভমি তাকে 


পভাগ করালে [নশনাকই দভাগ করা হয়। 
নেশন কথাট যে বাঙালীদের বেলা বারহার 
করা হয়েছল তাধ প্রমাণ পাওয়া যাতে 


[সকালে দ'লল। বাঙালীরা অবশ 
ভারতের বাইরে যত চায়নি) ভারতের 


'ভতরে থেকেই নেশন হতে চযাছে। ভারত, 
বর্ষ ভাহলে বাঁ? নেশন ন। মহানশন ৮ এসব 
চিন্তা অনেকাঁদন পযন্ত উমপমা্সত 
অবস্থায় ছিল। ধবশন্দ্রনাথ যখন নাম রাখেন 
'মহাজাতিসদন' তখন ভারতবঙ্গকে একট 
মহানেশন রূ'পই কম্পনা কবোছিলেন। আন 
মানে বাংলাকে একাট নেখনরপ | জবায়র- 
লাল একবাব বলোঁছালন ভারতবষ্ধ হর 
একট মালটিনযাশনাল স্টেট। বাসউনজ্ট। 
তো চয়েছিংসন ভারতব্ধে চোদ্দ পনেরো; 
নশন 1স্টট প্রা করতে।  প্রতাোকণট 
হতো ভাষা ভাত্তক। 

মাউন্টকাটটনও একটা বিকল্প পরি, 
করপনা করেছালন। কংগ্রেম লীনা একমত 
দা হাল তন প্রদেশওয়।র ক্ষ৮তা হস্ভাম্ভন 
করতেন। আদিভঙ্ক বঙ্গ ১৯৪৭ সালেই 
দ্বাধীন দেখ হাভো। বলবাহুল। সেটা হন 
ঘসজিমঠধান দেশ) ঠ:তম ধা রাসজে মাক- 
ডোনাত্ডর পোয়েকাদ কংতেস আগ ঢু 
&পর খোদকারণী কার মুদ্পগনদের আসল, 
সংখা বাঁড়য়ে দিংয়ছিল আর হিজ্যণের 
আাসনসংঘযা কাময়ে দিয়েছল' পরিবাঁততি 
অবস্থায় 1হল্দুরা স্ধাধীন বঙ্গে হনরাপন 


বোধ করে না। তার চেয়ে দ্ঘির্শয়বার বংগ 
বিভাগ দা্ণী করে। ভূলে যায় ঘে একদ 
ভাদেক মতে বাঙালশরা একাট নেশন. ও 
বাংলাদেশকে ভাখা করলে নেশনাক ভাগ 
করা হয়। 


তাছাড়া ইতিসংধ্য বাঙালশদের মানাঁসক 
বিবর্ভনও হয়েছিল। 'বঙ্দেমাতরম' গাইতে 
'গয়ে তারা আর 'দপ্তকাট' বলত না। 
ধলত 'তংশকোট'। আবার তাকে গণ 
অবস্থায় ফিরিয়ে নেওয়া যেত না। এমূনাক 
'হন্দমদর সংখ্যাগুরু করে পিলেও। ঘাড়র 
কাকে ঘুরিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। বাঙ্ালশ 
|হল্দযরা বাংলাদেশকে সমান ভালোবাসলেও 
তাকে ভারতের বাইরে যেতে দেবার পক্ষপাতণ 
ছিল না। অন্যান প্রদশ মিলে ভারত পাঠ, 
করতই। বাদ পড়ত শুধু বাংলার মতো 
বয়কট প্রদেশ যেখানে কংাস ক্ষমতাসশন 
শয়। তার চেয়ে দু'ভাগ হয়ে যাওয়া শ্রেয়। 


এতাঁদিন ব।দে বঙ্গাবন্ধ, শেখ মুজিবর 
মহমা্লর নেতৃত্বে ভাষা'ভাতক জাতখয়তাবাদ 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করেছে। এটাও একনট 


্ 














?ক্কুতি সিরিভ 
রবীন্দ্রনাথ ও ঝংলার পল্লণ 
ডঃ ভারাশক্কধ বল্দোপাধায়র অনন। বর» না। 
রবান্দ্র চত্রকল। 


হ্লরীমনে রঞ্জন গগ্ত। ২১ মুল চতের প্রাতালাপ। 


রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃতি 


ডঃ স্ধাংশদাবমল বড়ুয়।। 


ঠাকঃরবাড়ণর কথা 
শ্রীহিবনয় বনল্দ্যাপাধায্স। তন পুর্ব কথা। 
বাঙজ।লার কীত“ন ও ক+ত“নগয়া 
ডঃ হাক মখেপাধায়ের অক্ষয় তথা 
উপাঁনষদের দশ“ন 
শ্রীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ]ায় রষিত। 
বশকড়ার মন্দির 
মীজাসয়কুমার বান্দোপ। ধার 
কাঁলকট থেকে পলাশখ 
শ্লীনতশন্দ্র মাহন চটোগা ধায়। [৬৫০] 
উদ্বান্ত; 


শ্লীহিরণ্ময় ঘন্দাপধ্যায় হটিত। 


টিপাটিপি কাশি ০০৯৮ ৬৮৯৭ পদ ৮ ০০ 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার্য প্রফুলন্ছ 


 মনস্কামনার পারত । যাঁদও এর আয়তন 


পূর্গাঞ্া নয় তব্‌ এর সত্তা খল্ডিত নয়। এ 
কেবল মসলমানদের দেশ নয়। হি 
ম,সঙমান বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলেই এদেশ 
সম আধকারী। বিশেষ সবধা কউ দাবণ 
করছে না, কাউাকে দেওয়া হচ্ছে না। এত 
পাতায় সঙ্জাঁত স্বদেশী য্যগর প্রিয় 
সঙ্গীতি। স্বদেশশ ষগই আবার অন্য নামে 
ফিয়ে এসেছে। স্বদেশখ ভামাকেই সবার 
উপবে স্থান দিচ্ছে। স্বদেশ সংস্কৃতিকে 
পুনরাবহ্কার করছে। পাবস্থান থেক, 
(বরিয়ে না এলে এসব সম্ভব হাতা না। 
গসলিম জাতীয়তাবাদের ছায়া "থক লসর 
না এলে এই চারাগ্নাছাট বাঁচত না, বাদক 
শা। এই ভাষাঁভাঁক জাতীয়তাবাদ দেশ- 
ভাত্তিকও বটে। এর প্রাতজ্ঠাারা দেশান,* 
রাধাঁ। 


ভারত, পাকিস্তান ও কংলাদশ এই 
যয়োকে নায়ই আমাদের উপসহাদশ। এই 
যী দীরঘজীবী হোক। এখন থেকে 
আমাদের আদশ হবে একে তিন, ভিন এক) 


[৪:৫০] 
[ ৯৫:০০] 
| ৯০.০০] 
[১২:০০] 
[ ১০.০9] 
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- ৮ীতিশ টি ছিপ পিতিপপিল িশাসপশীপি 


রোড, কলিকাভা-৯ 








মাতভাষর আঁধকার নিয় যে একুশে 
ফেব্রুয়।রীর আলেো।লন নুরু হয়, তা শেষ 
পযন্ত প্রচণ্ড বস্ফেরণে পাাাকস্তানকে 
ঞ).টয়ে 1দয়ে বাংলাদেশকে স্বাধীন করে 
হ্রডলো--এতটা বৈপ্লাবক সম্ভাবনা বাংল- 
ভাষার জন্য আন্দোলনের মধ্যে ছিল, 
একথা হয়তা বেউ ভাবতে পাল্োনি। 
ধস্তুত বাংলাভ.ষাকে উর্দর সঙ্গে অন্যতর 
্রাঘভাষা হিসেবে স্বীকাতি দিয়েও ছল 
পা.কস্থান, প্রচ্ড চাপর মুখে। তা 
সতও এই স্বীক।ততেই পূর্ব বাংলার 
£তহাঁসক যাতাপথ কান্ত হয় নি। 
ভযা ছাড়াও বহু ।বষয় ভাষার আড়ালে 
প্লকয়ে ছিল। সামাজ্রক,। অর্থইন,তক, 
কধজনৈ.তক বহুবিধ বিষয় ইতিহাসের 
অঙধকক্ষে তাদের স্বভা বক ম:শ্ুর জন। 
দশর্ঘকাল ধরে আপক্ষ্য করাল । বৃহ 
ধবলাধবত ও অবরন্দ্ধ এতহ সিক 
£ববতনের ধাগগঞ্লকে মসালম সগাজ 
চার. রক্ষণশীলতা (দয়ে আনেপুণ্টে বেধে 
রেখোছল। ভাষা সেই 1বল.ন্ব্ত 





ঘুক্িবাঙ্গ আধ্ানকতা ও আনন্দ মীমাংসা ৩ 


এস্থোটিকস। 





০ ৯ সপ ০... পল ০কলপ০- ৯ পা আপা পশ৯ ্পিতি 


্কুরের জশীবনস ৫.০০ 'ক্ষতসন্দ্রুলাথ ঠাকুর। 
] রবীন্দ্র শিলপতত্ত। ২০০ দি হউম অফ [দি টেগোরদ। ডক্টর 
| চৌধুরশ ১০০ স্টাডিজ ইন এদেথ টক । 


লঙ্জ মখাপাধায় ১৪:৫০ সেখসওজাজ অফ প্ল্যানিং । 
বড়ুয়া ৩৭৫০ এ্যানধীলটিক্যকো স্টডি ভা ফোর নক ফাস। 
দস ৩.০ টেগোর এড দি পৈরেনিজল প্রযের অক্ষ ফিচাদাফি। 

রবীষ্প্রভ-রতশী 1বশ্ব দ্যালয়। ৬/৪ প্বারকানাথ ও 
পাঁরবেশক £ [িজ্ঞসা, ৩৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাধহারশ এ ভনেউ, কলিকাতা । 


ভাষখ 
এত ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা আছে তা 
কউ 'ভাখতে পারোন। পাঁ্চমবন্তেগেও তত 
মাতভষার জন্য দাবদাওয়। আছে, ক্ষোভ 


গবগ্লবেরও মুখপাত্র হয়ে ওঠে। 
মঞ্চে যে 


আছে, তানেদেলন আছে, কৈ সেখানে তো 
এত কশ্ড হয় না, হিন্দি সাগ্রাোর" 


ববৃধে মত নগলশই থাকুক, হন্দি 
'বরুদ্ধে উদর বিরদ্ধে আন্দোলনের 


ম!ন্ততকু,রণের এক  কণাও দেখা যায় লা) 
আাযষা আত্পোলন এদেশে খুবই ভসাভাসা। 
পাশ্চমবংলার বাঙালীর: কম মাতভ ষাভন্ত, 
পূববিত্গের বাঙালীরা ঠর বেশী মাতৃভ যা- 
ভন্ত--এযুন্ত খুব বেশী গ্রাহ্য নম) 
এমনাঁক পূববাংলার যাঁরা শাক্ষতসম।জ 
তাঁদের মধো অমাদের চেয়ে »আ 
শংব্রেজাযানা, একথা প্রতান্ব অ.ভততা 
থেকে প্রনাণ হয় নি, বরং দেখোছ তারা 
বোধহয় প.ম১মবঙ্গোর বাঙাল? মধ্াযাবশুদের 
চেয়ও ঢের বেশী সাহেবীথানা রপ্ত 
কাবে,ছ লন, তাথচ তাঁপাওড এই আন্দোলানর 
সম্মুতের সারতেই ছিলেন। অতএব আমরা 








ভন্ীক্রডারতা 1 খ্া।তদ্য।লয় ক [শন 


-56 সৌমে।ন্দ্রন.ঘ ঠাকুর । দ্বারকান।থ 
শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যাপাধায় ৮০০ 
প্রসদজগবন 


৮.&০ চেশোর অর গিটান্চের এণ্ড 
ডক্$র ননগলাল সেন ১%,০০ জ্টডিস ইন আ টস ক্রিত্মাটভিট। 
পথ । ডর মানস রায়চেধুরশ ১৫০০ স্টাডিজ ইন আািস্ট কুয়েডীভাট। 
. ভক্র ধীরেন্দ্র দেবনাথ ৬-০০ ঝবশমদ্রলঃঘের দণ্টিতে মৃত্যু) ডর 
ভাটঢার্য ৫-০০ পদাবঙশর তত্বসৌন্দর্দঘ ও কাব রবাম্দ্রন,থ। 
মজুমদার ৩:০০ রবশম্দ্রনাথ ও ভারত. বদ্য। 
দংগখনচাচ্দ্রকা। হ্রীবনয়েচ্দুনারায়ণ সংহ-সংকালত ১২:০০ বষখন্দ্রসূভ খত ডর 
আমতাভ মুখোপাধায় ১৬:৫০ বর্ম এণ্ড টরজেনারেশল ইন বেগ, ১৭৭৪- 
১৮২৩। ঈীব লক মেনন ২৫.০০ ই!প্ডিয়াল কল সকাযাল ডান্সেস। ডষ্টর শোভন- 


1শবপ্রসাদ 
গ্লীসভোন্দ্রনারা বণ 
'গোদপশ্যর বন্দো পধার ১৫০০ ও 


ডর দশপককুম.র 
ড্র সরোজকুমার 


[কু লেন কিক তা" 





মদ মনে কর পশ্চিমবাংলাতেও বাংলাভাষা 
গবপ্লবের বাহন হবে, ৬বে হয়তে। [নিরাশ 
হয়ে পড়তে হবে। এই পূর্ববাংলার 
অনুকরণে এখানেও একটা বিশ্লব বে 
ধাবে-এমন মনে করা যায় না। 

অর্থনোতক শোষণ ও রাজনৈতিক 
বণনা এদেশেও অনেক আছে, অন্য'ন) 
দেশেও আছে। এইসব কারণের জনা 
[বদ্রোহ, বিপ্লব ঘটে এবং ব দেশেই, 
আমাদের দেশেও, (বপ্লবটী আন্দোলন তারই 
উপর ভাত করে অগ্রসর হবার চেজ্টা 
করেছ ও  করবে। তথাঁপ লেই বহু 
প্রত ক্ষত বলব অজগ এদেশে 
বিজ্বাম্বতলয়েই  চলেছে। কিল্তু সহসা 
বংলাদেশেই বা তাঞএত ছুতঙালে ফেটে 
পড়লো বেন? বুঝতে হবে এই শোষণ ও 
শাসন ছাড়াও বাংলাদেশে অ.তারন্ত এমন 
কিছ, কারণ ছল যার জন্য অতবড় রক্ষণ- 
শশল সমজের মধ্যেও সহসা এতবড় প্রচণ্ড 
গবস্ফোরণ ঘটেছে । এমন।ক, সে বৈগ্লাবক 
1বস্ফোরণের জন্য সেখানে কেউ হয়ত 
মনের দক থেকে প্রস্তুত বা সচেতনও 
লেন না। সেখানে অ.তবড় িগ্লবশ বা 


প্রগাতিবাদশর!ও এত কাশ্ডের জন্য প্রস্তুত 
ছিলেন না। তথাপি খটলো, এতটা না 


চাইস্লও ঘটলো । এর কারণ খ'জতে হবে 
মুস)লম সম জের রক্ষণশশলতার মধ্যেই। 


ধর্মান্ধতর [নিগড় 


ধর্মন্ধতা, 'গাঁড়াম ও রক্ষণশীলতা 
মুসলিম জগত 'টকে দার্ঘকাল ধরে এক 


অচলায়তনে পারণত করে রেখোছিল-- 
শতাম্দীর পর শতাব্দী ধরে। খস্টধমেরি 


সঙ্গতার সংগ্রাম তাকে আরও বেশী রক্ষণ- 
শশা করে। ফরাসণ বিপ্লব ও রুশ বগ্লব 


সেই সমাজে কোন বৃহৎ কম্পন সণষ্ট 
করতে পারে ন। এশলসিক গণতম্ 


আধুনিক জগতের গণতন্দের সম্গ কোন 
ঠঙশাতি রেখে একপাঞ্ প্রগ্রস হত 
পারে নি। উপরজ্ত সামঙ্যাতাদের ক্রীলল 


রুপে এদেশে প্রঙ্গাতাবরোধণী ঘাধতীয় 


পরার, ৫ইপফাল্ছন/১৩৭৮-] 


হরে সহায়তা করে। এর ফলে শেষপবন্তি 


এই সমাজ নিজেই সবচেয়ে বেশী বন্টিত 


হয়। এই আত্মবণ্তনা শেষপযণ্ত পূুববলোর 
বাঙালী মূসলমানদের মনে একটা বিরাট 
শুন্যতা সংন্ট করে, তার পার্সেনালাট 
ধা আইডোল্টাটর এতহাঁপসক স্থানটি 
জে বের করতে 
আশ্রয় করতে হয়, থে 
ভাষা, সখের ভাষা ছাড়াও। জাতিগত 
অপমান ও হখীনমনাতা শাষণ ও শাসনগত 
অত্যাচারের লঙ্গা একাকার হয়ে এক 
াচন্ড 'বস্ফাযণ খডায় নি ববক্ফোরাণত 
মধ্যে এফাধার ফরাসীবগ্লব, রুশাবগ্লৰ 
ও সকলরকম য্‌গপত প্রকাশ 
[দখা খায় একট।র পর একটার ক্ুমান্বয়ে 
নয়, একতে  এতপ্র.তভাকে বহাবধ শাঁর 
তাড়নাতে। 


বি শোধ 


ফলে বিপ্লবের চেয়েও বড় বিস্ফোরণ 
গট। বসত বলা বায়, ধতবড় বিস্ফোরণ 
যেহে, লিটা বেন ভিত বড় নয়া 
তাদপ্। বিল্তরণের পুলি হয়া 
বিদ্জাবের পল্পবগনল খনলতে খাকবে। 
স্বাধীনতা, গণতল্ছ, ধর নাপেক্যতা ও সমাজ- 
বাপার ঘোর অন্ধকারে 


তন্ছ-এতসব 


(নমাংজভ পাকস্থানের বৃহান্তন অন্ধকপের 
সাধ্য যতটা ভআাম্চয়জিনক ও গনকগ্রদ হত 
শ'ধা, ছহটা আমাদের দোশ নয়। আমাদের 


দেশ এসল কথা জলভাত, অভ্যন্ত সহ জগ্জাহ। 
এপাগান। (কত মসলান সমাজে রা 
পাতি সাতাই “হাকা তোন। ঝ।গুনাহাগারীন 
'বঘয়-একদম নাপাক টি একথাও 


বোধহয় ণল। যায, মুসল নম জগতৈ বাংলা- 
দশের [ধপ্লবই বোধহয় প্রথম মিরিযাস 
!বগলব- যার জন্য অন্যানা মসলীম দেশ- 


গাল বাংলাদেশের উপরে বাংল দেশের 
গসলমানদের উপরে গাথবীর ইাতহাসে 
ভধনাতম শবকন খ্লা এ.খ বহতা চোনি বুজে 


অস্বীকাপ করে উলেছে। 
সাংসক্কাভিক বশ্তব 


আহ.৪ একথা বোধহয় বল। যায় যে, 
ঘদ পাথবীতে কোথাও কোন সাকক্কাতক 
[বলব ৭ কালঢারেল রেভলয্যশানের 
প্রয়োজন থেকে কে-অথনোতিক ও 
রাজনৈ'তব [বপ্ৰবেরই পংরোগামগ হিসেবে, 
সে মুস্টলীম অগতেই। সব দেশের 
1বগ্লবেরই প্রারম্ভে একটা করে ছেটবড় 


সাংস্কাতিক বিপ্লব ঘটে, কেননা মানুষ 
প্রথমত গানাসক জগব, তার যা ?কছ; ঘটে, 


প্রথমে মলেই খটে-অতএব সকল প্রকার 
হিস্লবের প্রথমেই দেখা দেয়, সাংস্কাতিক 
ধম্ন [জঙ্ঞাসা ও বস্লন। কিন্তু মুসলীম 
সমাজমানস যেহেতু শতাব্দীর পর শতাব্দশ 
ধরে অনদবন্ধনে রক্ষণশশীলতার অচলায়তন 
দুর্গে নঞ্ধেকে বেধে রেখোছল, সেহেতু 
সেখানকার অস্হা) অগাঁনাতক ও রাজ- 
নৌতিক শোষণ-বল্ধনের বরহদ্ধে বিদ্রোহের 
প্রথমঙ্তরে যে সাংস্ক্তিক বা মানাঁসক 
1বপ্লবের প্রয়োজন হয় তা বিচ্ফোরণের 


1গয়েই ভাষাকে তার 
ভাষা তার ব্দকের 


পায়ান, কিন্তু পাবে। আজ 


বা সার! 


জিমত 


কারণ হয়ে দাঁডায়। লাংস্কৃতিক বিশ্লবটাও 
সশঙচ্ত ছয়ে পড়ে। কীষ-বিপ্লাব, * 
বিগ্লব ইত্যাদর চেয়েও ভাষা-বগ্লব 
লাংস্কাতিক বিপ্লবের 
থাণাল্তকারণী 'বিচ্ষফোরণ ঘটায়। 


কিন্তু : বাংলাদেশের: সাংস্কতক, 


বিপ্লবটা এতবড় বিস্ফোরণের ফলেও তার 


পারপ্র্থ রূপ ও আকার এখনও নিতে 
পারেনি। গণতন্ত, ধর্মনিরপেক্ষ সেকুলার 
সমাজ. সমাজতন্ত্র ইত্াযাদ বৈপ্লাবক 
কলগ্রাণাতগাল এখনও তার পূর্ণাবয়ব 
বাংলাদেশের 
যুবকদের সকলেরই হাতে নাক অস্ব 
আছে। অস্ত ভারা ২৫এ মাচের পর্বে 
বখনই ধরতে যায় ন, নিরস্ত সাংস্কাতক ও 
গণতান্ক বিগ্জবেক্স সাধনাই তারা করতে 
যাচ্ছল। সহসা এমন কাণ্ড ঘটলো যে 
গকল/কই বলতে হলো অস্দ ধারো, অস্ 
বৈ; আস, 9 আমর্স। আজ তা'দর 
হত এত অস্ম, সে-অস্ধ আজখাতীশ না হয়ে 
ওঠে এই ভয়ে তাদের 'নরস্য কতা চেষ্টা 
চলেছে। নিরস্র হলেই তারা নাবগলবণ 
কবে, হয়তো এমন নয়! তাদের অসমাপ্ত 
সাংস্কাতক বিপ্লব অথবা আরব্ধ-বস্লবর 
পরম সার্থকতা লাভ করতে পারবে সাঁতাকার 
গণতা্রিক আবহাওয়া বা চিন্তা ও চেনার 
স্বাধীনতা বা চনত ও বাস্ধশাকর গণন্তর 
ধা দিয়েই । সেই কাজই হবে একশে 
ঘেরয়ারীর সা ংসকাতক [বিপ্লবের ধারান 
সরণ করে। গণচশে মার্চ ও তংপরব্ত? 
প্রচণ্ড রক্কক্ষয়শ ?বলবও একুশে ফেব্রুয়াহঠীর 
আরব্ধ যাাপথকে সমাপ্ত করে নি, বরং সে 
ঘাতাপথকে আরও প্রশস্ত ও টপগন্ভ 
গুসারী করে দয়েছে। একুশে ফেরঘারশর 


প্রকৃত তাৎপর্য তাই কমারয়ে বায়ান, 
বাধন তা পাওয়ার পরেত। একশ 
ফেরুয়ারীর  মনাধকতা সানা ধঙ্গার, 
পণতন্ধ,  সভাসন্ধান, ধমণ্ধতা ্ 


পমণ্ডুকতার বিরদ্ধে আভষন প্রীত 
দা'বদাওয়ার গ্রাতপথ যাদ বাংলাদেশের 


স্বাধীনতা আরও দ্রুতগামণ করে না-দিতে। 


রন্তক্ষয় এত কা 
ইতিহাসের খাতয়ানে ও মল্যায়নে যথাথ' 
ললে স্বীকৃত হবে নাবাংলাদেশ কেন, 
পারা প্াাথবী আজ যা বাংলাদেশের কাছে 
শা করে তা ।মলবে লা। অথচ পাঁথবীর 
আভীত অন্যান্য বি্লবের মত বাংলাদেশের 


পারে তবে এত 


।বপ্লবও  একাদন সমান গধাদা লা 
করতে পারে-যাদ একুশে ফেব্রুয়ারীর 


প্মবধমান তাংপধ বা প্খপিল্লাবত ও 
গস্ফাটত সাংস্কীতিক 1বগ্লবকে গ্রহণ করার 


কাযক্রিম গ্রহণ করা হয়া খাপুল্শা 
ফেব্রুয়ারীর এরীভহাসক কাজ আজও 


শেষ হয় নি এবং বাংলাদেশের সামান্তে 
এসেই ভার ডাক শেষ হর না, তার আসল 
সাংস্কৃতিক বৈগ্লাবক তাংপয' পাঁথলগর 
মুসাঁলম জাহানের বকে 
বহবিলম্বিত বস্লবের নৈতিক শস্ত ও 


প্রেরণা ও চেতনা জুগিয়ে যাবে। 


আওয়াজটা এমন 
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চ্তেফান জেবায়াইগ 
ত্রয়ী 
উত্তরণ 


পূণ প্রমথ তাদিকার জন্য লিখুন। 


রর) 


১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজি প্ীীট, কলকাজা-১২ 








তুমি মুক্তি আসি মৈহা 

আমি বাঁলজ্ঠ স্থৈ্য আর তুম 

উত্তাল প্রাণবন্যার উন্মাদনা! 
প্রাতজ্ঞা আর প্রত্যয়-- 

তোমার অটল প্রাতিজ্ঞা আর আমার প্রদীপ্ত প্রতায়! 
তুম বিদ্যংবোন্টত নিবিড় মেঘপঞজ 

আর আম দূর্বার বের বিদারণ । 

ভুমি সষ্িত শুক বারুদের স্তুপ 

আর আম নিপুণ স্ফৃলিঙ্গ সপ্ার। 
বেগ আর বীর্য শোর্ফ আর সাহসের সমাবেশ 
উর 
আবার তুম জাগ্রত সৌনক, : 

আম তোমার আঁচ্ছদ্রু আচ্ছাদন, 
আমরা একতাঁথশি, এক পথের সাক্গণিক, 
একে অন্যের পাঁরিচায়ক-_ 

আমার স্বার্থহশীন আত্মাহুতি 

আর তোমার দ্ব্যর্থহশীন অভ্যুদয় 
দুয়ে মিলে স্বাধীনতা অমুল্যরতন। 


রঃ নর 


ওরা ভেযোছিল নরম পাঁলমাঁটির দেশ 

সবূজ গাছপালার জঙ্গলে হিজিবাজ 
নদীনালায় কাদাটে ঘোলাটে, 

লোকগুলো সব ক্ষীণ-কৃশ, ভাষের ঘরের যাঁসিন্ে, 
গরু আর ভেতো বাঙাঁলর দল-- 

তাই বলোছল জাঁক করে, গোঁফে চাড়া 'দিয়ে, 
আটটাল্লশ ঘণ্টার মধ্যে সব সাবাড় করে দেব 
£নয়ে আসব কবজার মধ্যে, হুৃটের তলায়, 
ধৃলম্ত থকোর নিচে-- 

নকন্তু ক দেখল ওরা? 


দেখল কোমল মাটির তলে সে কণ ইস্পাত কঠিন তপস্যা 


ক সে বিস্তীর্ণ অনন্যচিন্ততা? 

দেখল প্রত্যেক ঘরই গ্রাতঘাতের দা 

প্রত্যেক ব্কেই প্রাতরোধের বর্ম আটা, 

যে যা পেয়েছে তাই হাতের হাতিয়ার করেছে, 
যার হাত 'রন্ত তারও আছে অদ্তত বধ্ধয্ষ্টির কৌধ 
প্রীত প্রহরের প্রহরণ- 

যেখানে যেটুকু অভাব দেখেছে 

ডরে নিয়েছে দেশপ্রেমে 

যা সব ভাবয়ে দিয়েও অনেক আধার উদ্বৃত্ত রাখে। 
দেখল, এদের ভাবের ঘরে 

শুধু উর্ণনাভের তন্তুরচনা নয়, 

বসে আছে বিদ্রোহের বিষ বিয়স 

বৃভুক্ষুর বিক্ষোভ-.. 

আরো দেখল শুধু মানুষ নয়, 
এখানকার নদশ নালাও যুত্ধ করে, 











যূদ্ধ করে গাছগান্থাঁল পাখিপাখাল 

ধলখেত বনবনান?, 

॥গ্ধে করে প্রাতাটি তৃণকণা, প্রা্তীট ধাঁলরেণু, 

প্রীতটি ধানের ?শষের উপর আর 'র্শীশরের বিদ্দু নয়, 
টলটল করছে শোঁণতের বন্দু 

যুম্ধ করে প্রাতটি শিশু 

মায়ের কোলে জল্ম নিয়েই যার প্রথম কাহা-জয বাংলী। 


াতাইওসর পরা অভিযান 


পরস্ব চর করে ফুলবে ফাঁপবে ফূ্তির লহয় ছোটাবে, 
কোথাও কখনো ধরা পড়বে না রা 
দশ্ডধারীী বচারেক সম্মুখীন হবে না কোনোদিন্দ টি. 





. অবাধে ৮লয়ে যাবে চগ্ডাচার। 


ঘকল্ত কী হল চরম চমৎকার, 

_ চাটা আপন বাঁচা বলে লেজ গুটোলো 
সামু হাম হবার তাকং পেল না। 
চোদ্দ দনে যুদ্ধ শেষ 


. মআন্য শেষ। 


স্তব্ধ সব আচ্ফাল-আস্ফোট। 


কি কিরে রে হি 
যা সাধারণ মানুষের সামান্য বৃত্তিতেও বিবীর্যমান! 


অভ্যন্তরে ঢুকে পড়ে শত্ুজয় কারে 

বিজিত রাজ্য প্রতিবেশীর হাতেই ছেড়ে দিয়ে এসেছে 
তারই অধিকার প্রাতষ্ঠার পৃণ্রতে। 

আরো দেখ-উদার বাহ্‌ মেলে 
০4৯০৯৮/০৯২-সপন নটি 
ফেলে-আপা গ্রামে-গঞ্জে শহরে-বন্দরে 

ধা কিনা আজ শ্মশান, ককাল-কবর। 


কে কবে দেখেছে সকল জপদ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেও 


নিশ্চিহ হয় না মানবমমভা 

প্রাণঢালা শন্শ্রুষার সুধা, 

আময়া যে মানুষে বিষ্বাস করি 

আমরা যে প্রতিষ্ঠিত করোছি 

মানুষের সরব্পদধামূন্ত নিরঞ্জন অধিষ্ঠান। 
আমাদের দয়ের কাছে দেশ অর্থই দেশের মানুষ 


সেই দেশই আমাদের সাধ্যশিরোমণি। 
রর রা রানা 


আমরা একে-অনোর পারপরেক 
জনগগণমন অধিনায়ক আর মামার সোনার বাংলা 
আম তোমায় ভালবাসি।। 


ভা , 

জাম বরাবর তথা-সমার্থত এই ধারনা 
গোষণ করে এসেছ যে, বিশ্বপটভূঁমকায় 
রামমোহনের আঁবির্ভাব-ক্গণ থেকে বাঙালশী 
সম্ভার যে আঁশ্নম্ফুরণ হয়োছল 
দতয়াবদারী দশগ্ত বর্শাগ্রের মত 
উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঙুলায় অবতাঁণ' 
হয়োছিল এবং নবজাগাতর পারব্যাপ্ত তাপ 
সপ্ঠারের ফলে তারই চূড়ান্ত 'বস্ফোরণ 
ঘটেছিল আঁবাচ্ছত্ধ বংশ শতাব্দীর প্রথম 
বগ্গের ১৯০৫-এ। উপলক্ষা ছল কাজন” 
প্রশাসনিক বলা-ভলোর প্রাতরোধ। একাল্ত- 
ভাষে বাঙালীচেতনার এক অভূতপ্ব' 
উন্মেষ। আশা জেগেছিল, বাঞ্গালী-সভ্ভার 
পর্থায়ত বৃত্তা্কন সম্পূর্ণ হবে। কিন্তু 
ইতিহাসের দৃঞ্জেয় ঘটনাচকে ১৯৯১-তে 
বিভন্ত বঞ্গা সংযযন্ত্র হলে এ বৃত্বাত্কন যে 

শুধু অসমাপ্ত রইল ভাই নয়, এক অকারণ 

আঘাতে তার গাতমুখও গেল 
খুরে। ঠিক এক যুগ পরে দেশবম্ধু চিতত- 


জঙ্তে গেল। নেতৃক্থানীয় [চিন [ছানা 
কায়মনোদাকযে শেষ বালালণ। এর পর 
ফাক্ডারীহশীন বাংলা সর্বভারত 'আল্ত. 
জশাতকসূত্খীন দুটি ধারা থেকে উৎপারিত 
শাখা-প্রন্থাখায় আপন সত্তা হারয়ে ফেলে। 


অফ্তরালানে 
উত্তাপ” হয়েছে। ১১১১-তে ভুলে-ফাওয়া 
যা ঘেলে-আসা ১৯০৫-এর হয়-সঞ্গীত 
“আমার লোমায় বাংলা আম তোমায় 
ভালবার মৌলিক ভাৎপর্ধময় সাঁজবন” 
আস্তে উষ্পীত হচ্ছে বাংলাদেশে; 
যাপ্াাজশয় রন্ত-ান্িত জাতীয় সাতে 
হপ মর্ধাদায় সে-সল্াাত আম প্রাথময়। 


ভুলনা £ 


প্রাতবাদ সত্বেও লর্ড কারন ঘোষণা 
করেছিলেন, এই বলা ভঙ্গ হল। ১৯০৩ 
থেকে আঁবা্ছন্ন প্রতিবাদে কঠিন বাংলার 
অস্তরাত্মা ১৯০৫-এ বর্াননাদে বলল £ 
দা. 

পাঁকস্থানের জনক স্বয়ং মহম্মদ 
আল 'জিম্া ঘোষপা করেছিলেন, উর্দু, 
একমাত উর্দুই হবে পাঁকস্থানের ভাষা। 
১৯৪৮-এ বাংলার অন্তরাত্মা আর একবার 

বলল 3 'না'। 

১৯০৩ থেকে ঘে-প্রাতবাদ ডাঃ 
হয়েছিল তার মর্মকেন্দ্ু যেমন ছিল বঙ্গ- 
ভাষণ বাঞালশর একাত্মতা, ১৯৪৮-এ 
পর্ব পাকস্থনে যে-প্রাতবাদ উত্খত হয়ে- 
ছল তারও মমকে্রু ছিল বঞ্গভাষণ 
বাশালপশর একাত্মতা । 


1ধদেশশ ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের আওতায় 
খাঙ্ালীরা 'নয়োছল 'বদেশী পণ) 
বজনের বয়কট ও দেশী পগা সমাদরের 
সি সম্কঙ্প। ইংরাজের চোখে তাই 
ছিল 'সডিসান। ভয়পেত ওরা মাতৃবন্দনার 
বর পন্বেমাতরম -কে রণধন মনে করে। 





মর শহুশদ বরকত 





মূ'জবের আন্দালনেও ছিল পাঁশ্চম 
পাকিস্থান পণ্যের বয়কট, বাঙালীর পণ্য 
সমানরের শপথ, ভাত শিজ্গের আয়োজন 
ও অসহযোগের হাতিয়ার । 

১৯০৮-এও মূলত আহংস প্রাতরোধ 
অসহযোগতায় এসোঁছল আগ্য়াপ্রের 
মিশ্রণ, মুঁজব-আন্দোলনেও এসেছে সশস্ম 
মান্তবাহনীর জোগ্নার। 

ংলায় ১৯০৫-এর আন্পোলন একান্ত" 
ঘাবে বাঙ্গালী-নেতৃত্বে হলেও ভারতবষেরি 
মুগ্ধ বিদগ্ধ ভিন্প্রাধ্ভীয়দের সহানুভূতি- 
সমর্থন ছিল; ১৯৭১-এ বাংলাদেশে 
সংগ্রামেও একাল্তভাবে বাঙ্গালী নেতৃত্ব 
সর্তেও সমগ্র সজাগ ভারতবর্ষ সক্রিয় সাহায্য 
[দয়েছে। 

বঙ্গাভঙ্া প্রাতরোধ আন্দোলনের 
বিয়োধতা ঢাকার নবাববাড়ী সালমূল্লা 
গয়রহকে কেন্দ্র করে হয়েছে, পূর্ব পাঁকি- 
স্থানের বাংলাভাষা ও বাংলাদেশ আন্দো' 
লনের বরোঠধতাও খাজা নাজমদ্দন- 
নুরুল আমন গয়রহকে কেন্দ্রে করে 
হয়েছে। প্রথম আন্দোলনে বৃটিশ সাম্ভাজ্য- 
বাদশরা প্রকাশা মদদ দিয়েছে সাম্প্রপায়িক 
কসাই মুসলমানদের, দ্বিতীয় আন্দোলনে 
পা্মমা পাকস্থানীরা নশ্ন সাহাহ। 
জুগিয়েছে আল বদর-রাজাকারদের। 
পার্থকোর মধো এই যে, বৃটিশ কটনশীতি 
বা ভেদনীত দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রগা 
সন্দেহ ও বিদ্বেষ সৃষ্ট করতে সমর্থ 
হয়েছিল, পূর্ব পাঁকস্থানে মুসলিম 

ংখ্যাধকা হেতু স্চনায় কিছুকাল 

ঘচরাচারভ সংগ্কারবশতঃ হিজ্দু নিধন 
অধ্যাহত থাকলেও শেষ পযস্তি সাম্প্র- 
দায়ক যোধমান্ত বাঙ্গালা মৃদলমান ও 
সাম্প্রদায়ক সংস্কারাচ্ছ্ দ্বন্দ দেখা 
দয়েছে। 

অথণ্ড বঙ্গের সাম্প্রদায়ক ধর্মান্ধ 
ন-সাঁলিমদের মতে বঙ্গাভঙা প্রাতিয়োধ 
আন্দোলনের মবটাই ছিল হিন্দু, যেহেতু 
[হম্দু জামদাররাই প্রধানত এর নেতৃত্থ 
দায়াছিল এবং [হজ্দু শাগত ভদ্ুলোকেরাই 
এই আন্দোলনের পৃরোভাগে  ছিল। 
দুর্বলতা ছিল তিনাট। বাটিশ হী্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন যে-নেতৃত্ব দিচ্ছলেন তার 


লক্ষ ছিল চাপ সৃষ্টি করে বৈধ উপায়ে 
কু িম্ধাদ্ত। অর্থাৎ 


বঙ্জাভঙ্গা বাতিল করা। যাঁদের ইংরাজরা 
বলতেন, এনাকিষ্ট, আন্তজাতিকতাবাদীরা 
বলতেন টেরারিত্ট, আসলে যাঁরা ছিলেন 


স্থলাভষেক। সে রাজন্বের কি রুপ হবে 
তার বিশেষ স্পষ্ট ধারণা সাধারণ বিপ্লবী 
দের ছিল না। এই এনাকিজিম,' সম্পাসবাদ 
1ব*্লবদবাদের প্রাত বপাভলা প্রতিরোধ 
নৃখ্য নেতৃত্বের সমর্থন ছিল না। তাই 
১৯১১.তে বঙ্গতঙ্গা রদ হলে বিগাঁলত- 


চিত্ত সামন্ত-বুজোয়া বাশালশীরা হাত 


গুটোতেই বিস্লবীরাও নিরবলদ্ব হয়ে 
পড়লেন; কেননা, উন্নাবংশ শতাঙ্দীর মধ) 
ও শেষ পাদের নীল চাষী ও প্রজা- 
বিদ্রোহের শিক্ষা না নেওয়ায় ভদ্রলোকের 
মধ্যে মীমাবষ্ধ অকুতোভয় প্রাণ দেওয়া- 
নেওয়ার ধিপ্লববায সাধারণ্যে বিস্তারিত 
মুকিবাহনপর উদ্ভব ঘটাতে পারল না। 
১৯২১ অকস্মাৎ গান্ধীজীর আহংদ অসহ- 
যাগণী গণআম্দোলনে গা ভাসক্সে যেন 
স্বাসতর নিঃবাস ফেলল । পরে যখন 
চেতনা ফিতরে দেখা গেল, এত অন্ধগাল 
তখন বাংলার ভৌগোলিক সীমায়ও নেতৃত 


ছ্খালত ভা গেছে । 


প্ম।দতরে। মহাজব-আন্দোলন এমান 
কয়েকাট রখ থেক শুক ছিল। শতকরা 
নয দুজন হিন্দ পর্ব পাকিদ্থানে ছিলেন 
মুঁজব ভাদ্র সো পেয়েছেন, বরং সঙ্গ 
পান নি মসালিম লীগপল্খী পাকিস্থানী 
€ ধর্মান্ধ মসলমানদের। এই সামানা বাধ। 
আওয়ামী লীগ আতিক্রম করতে পেরেছিল 
এবং এইজনাই তার আন্দোলনও প্রথমাবাঁধ 
শণ আন্দোলনের পথ নয়েছে। ভাষা, 
বাজনশীত, প্রশাসন ও বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে 
শিম পাকিস্থানীদের বৈষম্যমূলক নাতি 
পূর্ব পাঁকস্থানের মুসলমানদের মোহমুক 
ল্বে বাংগাল চেতনায় উদ্বুদ্ধ করেছে। 
পাঁকস্থানধদের এইখানে হয়েছে হার। এবং 
দাই আওয়ামি লীগের গণ-আন্দোলন 
[লাদাসুজ গণ-বাহনী সান্ট করেছে। 
'ই  গণব্াাহনশর  ভাঁমকা ভারতশয় 
বাভিনীরও  প্রশংসালাভ করেছে । অখন্ড 
লঙ্গোর বঙ্গ-ভঙগা প্রতিরোধ আন্দোলনে 
সংযুক্ত বিপ্লবী আন্দোলন এই উপসংহারে 
যেতে পারে নি। 


আরও একট মৌলিক পার্থকা এই 
যে, অথন্ড কথ্গে বাংলার বকীয়তা, বাংলা- 
ভাষার বোৌশত্ট, বাজ্গালী সত্তা সম্পকে 
যে আভমান তাও অবক্ষায়ত হয়েছে। 
উনাবংশ শতাধ্দতৈ বাংলাভাধার প্রাত থে 
নিষ্ঠা ১৯০৫ থেকে ১৯১১-তেও ছিল, 
৯৯৭১-এর পরবতশকালে তা স্তিমিত 
কোথাও কোথাও 'নান্দিত হয়েছে। ধাংলা- 
ভাষা মাধ্যম করা নিয়ে বিষ্বাবদ্যালয়ে, 
পাঁণ্ডতমহলে, এমন কি শাঙ্গালশ 
সাহাতাক মহলে যে কলঙগ চ্চার গোড়ার 
আছে এ বর্ণসত্কর মানাসকতা। ১৯২১এর 
প্রবতর বাংলাসাহতো তাঁরাই অগ্রণশ যাগ 


 ইতাজশী বা ইউরোপীয় সাহিত্যে অন্রাগণ 


বা আচ্ছন্ন হয়েছেন, সমস্ত দূষ্টাম্ত তুলনা 
এ বিদেশ সাহত্য থেকে আহরণ করে 
ছেন, ষতনা বাংলা বই পড়েছেন বা তাদের 
মূল্যায়নের চেষ্টা করেছেন তার চাইতে 
অনেক বেশ পড়েছেন ইংরাজীর মাধ্যমে 
বিবসাহতা। শেষ পরন্তি এই সর্বনেশে 
ফ্যাসান দেখা দিল আভজাতমইলে 'ষে, 


তাঁরা বাংলা রে লিখতে পারেনা, 
ইংয়াজশ নাক তাঁদের রন্তে এবং কিছুতেই, 


মনের ভাব বাংলায় ব্ান্ত করা যাবে না। 
ফলে, এই হয়েছে, পরাণক্ষা-নিরীক্ষায় 
আমরা ইংরাজীও হাঁরয়োছ, বাংলা 


হাঁরয়েছি; যে-সাততা হয়েছে তা. 


যৌনাচ্ছযয বলে লক্জার নয়, তা আত 
নম্নস্তরের বর্ণসংকর। ংলাভাষাকে 
আমরা অবজ্ঞা অশ্রপ্ধা করতে শিখেছি 
বলেই, বাংলা হলে ইংরাজী আভিজাত্য 
হেয় হবে আশঙ্কায়ই আমরা "বিজ্ঞানাঢার্য 
গতোন বসুকে লাঞ্ছিত করার দঃসাহস 
দোঁখিয়োছি। 


কিন্তু মাঁজবরের পথ পারদ্কার। তাই 
বাংলাদেশ যখন পূর্ধ পাকিস্থান ছিল 


তখনও বাংলা ভাষা রাষ্ট্রীয় ময়ণদা পেয়েছে, 


দোকানের. সাইনবোড হোটেলের নাম, 
মোটরগাড়ীর নম্বর, পোঘ্টকার্ড, টোলগ্রাম 
ংলায় হয়েছে। কোন হখনমন্যতায় 
ভুগছেন না বলে তিনি স্বাধীন বাংলা- 
দেশের বাণ্টীয় ভাযাব্র মর্যাদা দিয়েছেন 
বাংলাভাষকে। সকল সরকারণ কাজ বাংলায় 
হবার সচনা হিসেবে বাংলাদেশ মান্্সভার্‌ 
মান্দাগণ বাংলায় শপথ নিয়েছেন: হুকুম 
হয়েছে সবাত্বক বাংলা প্রায়াগ চলবে। 
এবং সম্পূর্ণ সামজস্য বুক্ষা করে 
বাংলাদেশের জাতীয় সংগীত হয়েছে £ 
আমার সোনার বাঙলা আঁম ভোমায় 
ভালবাঁস। 
এক সঙ্গশত--দূই পরিধাতি £ 
ভাবতে আশ্চর্য লাগে, 


বাশেষ সঙ্গত ১১৯০৫ ও 
বগ্লবশী আন্দোলনল 


যে বিশেষ 
পরবর্তী 
গেরণাপ তর , ছিল 


সেই স্পাতগুলোই বাংলাদেশ সংগ্রামী, 


দের প্রেরণাসূত ছিল এবং আজও আছে? 


একক গীতিকার 1হসেবে রবীন্দ্রনাথের 
সংখ্যাই বেশী এবং এই রবীন্দুস্গিতই 
মুখ্য. স্থান আধকার করে।  বিদ্তু 
দ্বিজেন্দ্রলাল, নজরুলের যে স্বদেশ) 
সঙ্গীত আঁবভন্ত বঙ্গকে পরবতশকালে 


অনতপ্রাণত করেছে তাদেরও সমাঞ্তরাল 


সমাদর হয়েছে ও হচ্ছে। সো সঙ্গে 
পূর্ব পাকিস্থান বা বাংলাদেশে বহু 
তরুণ অনুপ্রাণিত কাবর আত চমৎকার 
গণতিরচনা" প্রকাশ পেয়েছে এবং অর 
প্রাত্যকটি সেই মৌলিক সূর-আমার সোনার 
বাঙুলাকে ভালবাসার প্রসঞ্জা আবেগ, মাঝে 
সর্বতোভাবে ফঁড়িশ্ব্যশালিনী করবার 
আন্তাীরক আকুতি। পাঁন্চম বাংলার 
সম্পূর্ণ বিপরশত চিত, কিন্তু আমরা যাত্রা 
করোছলাম একই জায়গা থেকে। 


রবাল্দ্ুনাথের '্বদেশ, 
প্রথমাটই- 


'আমার সোনার বাংলা 

আম তোমায় ভালোবাসি । 

'চরাঁদন তোমার আকাশ, তোমার বাতান, 

আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ।' : 

দ্বিতীয় গ্ন-- 
'ও আমার দেশের মাটি 
তোমার পরে ঠেকাই হবাথা। 

তোমাতে বিষ্বময়ীর, তোমাতে, বিশ্বমায়েন 


সঙ্গীতের 


অচল পাতা 

তৃতীয় গান | 
'যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তথষে 
একলা চলে 
তার পর পর- ৃ 


'তোর আপনজনে ছাড়বে তোরে 
তা বলে ভাবনা করা চলবে নাগ 
গনাশাদন ভরসা রাখস, 
ওরে মন, হবেই হবে 
'আমি ভয় করব না ভয় করব না" 
'আমরা মিলোছি আজ মায়ের ডাকে” | 
ই নাই ভয় হবে হবে জয়, 
থলে যাবে এই দ্বার-» 


পাপন :৪ ০৮ আআ 








১৮৬ 


পৃ হর 
“সাত [নার ভেজোছ 





'আনন্ধতল জাগা গন 
'বখলার শা বংলা জল, 


বাং না] মাহ, হল? 251 
আজ বর ঙল পপ হঙতির হত 


'সার্থক ভন আমর ডন এই কলে 
যে তোমায় ছাড়ে হাড়ুক, 

আম ডে দ্বউণএ 21 
এনান আল । এই সংগীত ওি। যন 7 
জখন ক রা 
কারণ ও*দর জাঁকনে ১ 
জাগ্রভ, এটি বাচার, নাড়ীশত লাজ 
জড়ানো, বাঙধ পড়ে মেশাতলা। আমানত 
কাল 2 সদ ধঠখিন, পলা, ভামযাদল কাছ 
পটচাঁন তারায় গোছ। ও 8 
আর কিছ, নয: ও৮দর কাছে 
ছাড়াও বন, আঁতরি । 


ধদ্বাজন্গুলালের লা আমাস নন 
জমার ধা আমার আমার দেখা অনবা 
'ধনা ধানো প্ছপ ভরা আমাদের এহ 
বস্ধরা ঠাহার মাঝে আছে দেশ এক, 
সকল দেশের সেরা'। সে কোন্‌ দেশ 
আমাদের এই বাংলাদেশ। আমাদের জজ, 
গগাদর | ৃ 

তেমাঁন,। সংগ্রাকালে  নংরমনের 
কারার এ লৌহ কবাট, ভিডে ঘেল কনে 
লোপাট, দুগমি গিরি কামার মল, পুসহ। 
পারাবার হো খাঁটি চেল আরও খাও 
আমার দেশের মাটি' গুন্রে রন্ধে দোলা 
দিয়ো । আমাদের দেয় না। আনাদের 


ছেঙ্গেরা শিষ দেয় তাসা বাজায়, টাই 


নাচে, হিললশাতা, গায় । বাংলা, বাংলাদেশ 


 ৯৯ল বা), উপ লং 


তামার? ভয় ক বধূ, আমরা বেরি 


নাক্ষ”ত 
আত্মা। মানে গগনসপিশখ। আমাদের 


/১৭০ 5৯051 ৩ত51 ৭ ঝ। শা 
[বণ 
1115৭ ভা আধ্নক, ওদের 2 
&০: পান ।লখেছেন ওলা, কান পেত 
এছ. রান 'পরয়োছ তরুণ রবীন 
এর, 'দ্বজেন্দ্লালের, নজরুলের 
“ননামদেয় গ'া লিখেছেন £ 


৮5াশ। শোশা শোনা লোকে লে 


হল $৮% 
সোনা হয তত খা 


মঙ এপে বাট হাল জেগে খাটি 

আমার নাংলাসাশহ মাটি 
'বশালেশের গা বাংলাদেশের মাট 
2718 চেমিজামত্র মাটি 
2 পিন উত্জল টিন 


এলার : ক জড়ানো মু তা তা 
পিহটতানর লক্ষ আশা) 
'আয় বাংলা বংলার জয়' 
'চয উঠেছে পাকের আকাশে 
আলোয় আলাকময়। 

এমন অনগল, সুগপীত, যেন শালা 
প্রাণে পরাণ উচ্চা তত এটার গান ওধদের 
গীনানয় বড় কাছাকাছি, এসব শন 
মোদির অন্ত অনিল করেন সমইরণের 
ঘা উপভোগ করেন, হ্াতপণে মমে 
[গা প্রিরজাষণ জানা । কি করে হলঃ 
এবার [সে বেদনাময় অথবা শপাথে উদ্ভবল 
কাহনগ আলা! 
ইাডরাসের দেই পাতা কয়টি £ 

৯১০৫-এর বিষ্ফোরণের আগে যেনা 
১১০০-৪ খ্রং ভাবণ্ড আগ দই শহাক্ষ 


(িলাউনদন আল আজাদ 


জুড়ে বঙালশর আত্মান সাধন, ১৯০২ 
থণ্টান্দর ২১-এ ফেব্রু আগেও 
তেমনি ১৯৪৮ এবং তাও আগে ভিষ 
ভাত্তক স্বায়উশাসনের ছান্না। 

১১৪০-এ পাকসথ্ানের  পতাক। 
১১৪৭-এর ১সট আগন্ট পাকিসথান 
হা/সল। ১৯৪৮-এ পা।কপ্ণান গণ-পাজষদে 
ধনিত হল £ আমার ভাষা বাংলা তাখা। 

১১৪৮-এর ২৫.এ [কেপখারী পা 
বাঙলা (পঠকস্থান। কংগুস-দলের সভা 
ধাঁরেপ্রুনাথ দণ্ড ঝর074 


৪ ৪4. স্শ৮াও 
৮ ্ণ- ডর ১4 


সি 
দ'বী রাখলেন, উপর সাগ বাংলাকে 
সবকারী কাঙ্তে বাবহা? বরে হবে। 


পা বিজথাাল 
শ।ংলা হার 
গাজার দা নন্য়ই 


[ভিন বশত খাডলেন, 
সংখাপরিত্ঠের ভাষা হিসেছে 
যাগা মর্যাদা 
জানাতে পারে। 

কল্তু ধারেন্জনাথ পাকস্থানখ হালেও 
ছিলেন বঙ্যালী ।হশু। পাকপ্থ,নের 
&দ্ধ প্রধানমলর [লিয়াকৎ আলী খান ককশ 
কন্তে বান লন, পা, একাড মাল, 
বার হাসবে পাকিস্থানের রাষ্টভাহা হা 
একমানঘ উদ্দু অনা কোন ভাষা নয়। 

পাকিস্থানের জনবেরা সেলন জানতে 
পারেন নি সোঁদন একজন বাংলা 
হন্দুই দুঃসাহসভবে পর পাকস্থানর 
|ঞ্ালী মুসলমানদের অনঙলাণী প্রাত- 
ধ্যানত করোছিলেন। খাজা নাঁজমাদ্দি। 
গাদা। 

পর্ব পাঁকস্থানের তৎকালীন মুখা- 
নম, মূসাঁলম লগ নেতা খাজা নাজি- 
নিন লিয়াফং আালখর এক 'িগ্রশ ওপরে 
গায়ে বললেন, পর্বে পালিস্থানের 
অধিকাংশ লোকই (মান, বাংগালশরাও) 
উদুকেই রাশ্ভাষা [হিসেফে দেখতে চান, 


বাংলার রাষ্টভাা হবার কোন যৌন্ধিফভাই 
তাঁরা দেখতে পান না। 


১৯৪৮-এর ৪ঠা মার্চ খাজা নাঁজ- | 


মুশ্দিন কলকাতায় এক বিবৃতিতে বলেনঃ 
“হু জা) 906, 20009% -৪৯০০৮:08 2? 
480050 0৫ 0618098 17 ৪৮ 3570 
8৪] 0৪0৮০ 009৮ 52708811 97০91 
59 006 00181 1928988৩9৫1 ৪. 
0396917. 
কল্তু দেখা গেল, একা বাশালী 
হন্দু ধীরেল্দনাথ ঘাঁর পেছনে অজগর 
মোহ থেকে উল্মেবিত হচ্ছে। পূর্ব পাকি- 
স্থানে ক্রমশ$ সর্ব বাংলাভাষার প্রাত 
কেন্দ্রয় নেতাদের এই ব্রি জা 
মনোভাবে অসচ্তোষ ধূমায়ত 
লাগল। যে-পাকিস্থান প্রস্তাব ই 
প্রবলতম বাশ্াাল। মুসলমানের সমর্থনে 
অপ্রতিরোধ্য গাঁতি নিয়োছল তাঁদের প্রাত 
 অবাজ্গালী পাঁকস্থানীদের এই উপেক্ষা ও 
. বিদ্বেষ অন্ধজনেরও দৃষ্টি খুলে দিতে 
' লাগল। বাংলাকে সমান্তরাল রাষ্ট্রভাষা 
/ক্ষরবার দাবীতে জনসভা হতে ও মিছিল 
( বেরোতে লাগল। পথে পথে পোস্টর 
' গড়তে লাগল। বায় বহে পারবৈয়াণ। 


১৯৪৮-এর ফেবররুযারশতহ নৌ-বিভাগে 
কিছু লোক চেয়ে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়; 
ধলা হয়, ইংরাজী অথবা উর্দৃতে পরাক্ষা 
দিতে হবে। ভাষা ও বৈষায়ক বৈষম্যের 
লক্ষণ সুস্পষ্ট । 

|... পুবধিজ্গ রাষ্ট্রভাষা সংগ্রাম সমিতি 
১৯৪৮-এর ১১ই মার্চ ঢাকায় এক সাধারণ 
: ধর্মঘট ডাকলেন। বভোক্ষকারণ, শোভাযাতা 
ও পকেডারদের ওপর পুলশ বেদম লাঠি 
চালালো । প্রথম আগ্নপরধক্ষা। অনেকে 
প্রেপ্তার হলেন। আহতদের মধ্যে ফজলু 
হকও ছিলেন। ৫১) 


খোন্দকায় গোলাম মোস্তাফা 'যেন ভূলে 
না যাই" ।শরোনামায় [লিখেছেন 2 (২) 

'২১শে ফেয়ার ৫৫২) আন্দোলনের 
পাঁথকং ১১ই মার্চের (৪৮১ আন্দোলন 
ছল এই এতিহাসক না-ধানির উত্তাল 
তত্রঙ্ঞা। ঢেউ লাগলো সারা প্রদেশে । 
স্বাধীনতাকামণ জনসমণষ্টির যেন নবষাগা 
গাধা, হালো। তরুণ সমাজ স্কুল-কলেজ- 
বিশ্বাবদ্যালয়ের চত্বর থেকে বোৌরয়ে এলো 
রাস্তায়। পুলিশের মখোমখ। 


৯৯ই মার্চ এদের আগের  পরাক্ষা, 
গমানের পরাক্ষা, নবলম্ধ চেতনার আগ্ন- 
পরীক্ষা । এরা জয়ী হলো। চারাদন 
সংগ্রামের পর। 


“একদিকে মুখ্যমন্জী নাঁজমবদ্দন, 
অন্যাদকে সংগ্রাম গাঁরষদ। ১৫ই মার্চ চস্ত 
দ্বাক্ষারত হলো। নাজিমুন্দিন: সরকার 
অং্ধীকার করলেন, বাংলাকে প্রদেশের 
সরকারী ভাষা করা হবে এবং দেশের 
অন্যতম রাষ্ট্রভাষারূপে স্বাকাত আদায়ের 

(১) কম্পাস, ১৯ ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৬ 

€২) একুশে ফেব্রুয়ারী, সংকলন গ্াল্থ, 
সম্পাদনা-হাসান হাফিল্সুর রহমান, পৃপখ- 
পর প্রকাশন, ৯।২, গেখরবাজার, ঢাকা-এক 


ধারা সদ্য-পাকিস্থানের 


জনা সরকার শুর্পারশ করবেন কেন্দ্রে 


(নিকট ।' 

১৯৪৮এর ১৫ই মার্চ খাজা 
নাজমাান্দন পূর্ববঙ্গ বিধানসভায়ও 
ঘোষণা করলেন, ভান বাংলাকে উদর 
সমান মর্যাদা 'দিয়ে রাষ্ট্রভাষা করবার ভবন 
কেস্্রীয় সরকারের কাছে সংপারশ 
করবেন। খাজা নাঁজমু্দিন যখন সভাককে 
এই বিবৃতি 'দাজ্ছিলেন তখন বাইন়ে ভাত 
বক্ষোভ চলাছল। 

কিন্তু পরে প্রকাশ পেয়েছে, খাজা 
লাজম্দ্দিন এই প্রাতিশ্রযাত রক্ষার জন্য 
£কছু করেন নি। 

আপাততঃ এলেন পাকিস্থানের ছ্নক 
ও পাকিস্থানের গব্ণর জেনারেল মহম্মদ 
আল 'জিম্বা। ১৯৪৮এর ২১এ মার্চ 
রোববার রমনার রেলকোর্” বা ঘোড়দৌড় 
মাঠে এক বিশাল ' জনসভায় বললেন, 
“আম স্পন্টভাষায় জানাচ্ছ, পাকিস্থানের 
একমার রাষ্ট্রভাষা হবে উদ, অন্য কোন 
ভাষা নয়। যারা এব্যাপায়ে জনসাধারণকে 
1ধপথে চাঁলত করবে তারা দেশের শা ।%, 

এরপর ২৪এ মার্চ) ঢাকা টবষ্ব- 
[বদ্যালয়ের সমাবতনি ভাষণে 'জিল্লা, আরও 
একবার ধললেন, 'প্রয় ছাঘরগণ, আম 
তোমাদের জীনাতে চাই, পাকিস্থানের 
রাষ্ট্রভাষা হবে উর্দই। কয়েকজন ভান 
একযোগে বলে উঠলেন--না, না, না। তে) 


ও*দের কথা £ | 
সরদার ফজলুল কাঁরম [লখোছলেন £ 


“১৯৪৮ সালেরই কোন একীদন। আমার 
“নজের ছাতত্ব শেষ হলেও আমাদের 
তখনকার চাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের আটস 


"বাজ্ডং-এর সামনের আমগাছের আকর্ষণ 
তখনো কাটিয়ে উঠতে পাঁরান। আমগাছের 
তলায় সভা বসেছে। কে সভাপাতত্ব 
করেছিল আজ আর তা মনে নেই। রাস্তায় 
১৪৪ ধারার নিষেধ। [কন্তু সেই নিষেধের 
বেড়াজাল ভেঙে 'রাষ্টভাযা বাংলা চাই' 
মুখে নিয়ে মেডকাল কলেজের লোহার 
রোলং টপকে হী্জনায়ারং স্কুলের মাঠ 
পোরয়ে জগন্নাথ হুলে প্রাতান্ঠত আইন- 
সভার উল্টো দিকে যে হাঁজর হয়োছলাম-- 
সে স্মতি কিছুতেই মুছে যেতে চায় না। 
সোদন কোন রন্তারান্ত হয়ান?? 

তারপর একাঁদন। 

“সে-ও নিশ্চয়ই ১৯৪৮ সালের ঘটনা। 
কায়েদে আজম এসেছেন পূর্ব পাকিস্থান 
ভ্রমণে 1......লক্ষের কোঠায় মানুষ নেয়ে 
হজর হয়েছে রেসকোসেরি ময়দানে ।... 
শুনলহম তান বলছেন ইংরেজীতে £$ আই 
টেল ইউ উর্দা এলোন শ্যাল বদ স্টেট 
ল্যাঞ্গোয়েজ অব পাঁকস্থান।...এই অফরুণ 
আমাতে জমায়েত লক্ষ গ্লান্ষ সৌঁদন 
পতম্ভিত হয়েছিল । ছাত্রদের বেদনা ফেটে 
পড়োছিল তাদের প্রতোকটা হলের সাজানো 
তোরণ ভেঙে ফেলার মধা দিয়ে । পরের দিন 
কাজন হলের লসাবতনি। (9)... কান্মেদে 
আজম: (৫)...ইংরেজশী ভাষাতে......অকর'ণ 


১১১১১১১১১১১ 
(৩) বন্পাস, ১৯ ফেব্রুয়ারী, ৯৯৬৬ 


শত ্ া ২8,585 ক 2৩ ২22 22 কটি ০ এ ০২ ১ একশ 7857 
্ ১2 ্ 
ভাম-ড ০০০ 


১৮৭ 


কাঠিনো ললেন, আই টেল ইউ, উর্দু এপ্ড 
উদ্দদ এলোন শাল বি 1দ স্টেট ল্যালোয়েজ 
অব পাঁকস্থান। আহত তরুণের দল 
জাতিয় ?িবেকের বাণী হয়ে এক অপ্‌ূব' 
একতানে বেজে উঠলসঃ নো নোনো। 
আরুল ফজল বলেছেন £ 'ভাষা মানে 
মাতৃভাষা-কারণ এ ভাষা তার সহজাত, 
জন্মসূত্রে প্রাপ্ত আর সহজে আয়ত্ত। তাই 
অনাসব কিছ আপোষ চলে, কিন্তু 
মাতৃভাষা [িয়ে আলোচনা চলে না।' 


ঘোড়দৌড় মাঠ, ও বিশ্ববিদ্যালয় | 
সমাবতনে ছারা এই আপোষহশন 
মনোভাবই বান্ত করোছল। কল্তু অদূর- 


 ছশশি শাসকেরা একেবারে ঘাড়ে গিয়ে না 


পড়লে এবং অভ্যাসবশে বিপরীত 
হাত-পা ছোড়াছুড়ি করে ক্লাল্ত হয়ে না- 
পড়া পর্যন্ত সহজবৃদ্ধতে কাজ করে না। 
আমরা যে সভার কথা বলেছি, £ 
সভায় ছাত্রদের 'নানানা, কোরাস: 
শুনে ক্রুষ্থ িমর্ধ 'জিল্না দ্রুত ভাষণ শেষ 
করে সম্ভাস্থঙ ছেড়ে গেলেন, জেদ ছাড়লেন 
না। ছাত্ররা যেখানে উদর সঙ্গে বাংলাকেও 
রাষ্ট্রভাষা করার দাবী জানাতে লাগল 
সেখানে তান এদের জব্দ করার পথ 
খুজতে লাগলেন। উল্লেখযোগা, এই 
সমাধর্তন-সভায় পরবতশি কোন এককালে 


পাঁকস্থানের প্রোসডেন্ট এবং শেখ 
মুঁজবের “বিচারক” মেজর জেনারেল 


আয়ংব সাব-এারয়া কমান্ডার হিলেবে 
উপাস্থত ছিলেন। 


১৯৪৬এর প্রন মাসে প্রাদোশক 
গপ্মধ হানবল্পা বাহার, ঢাকায় সাড়ম্ববে 
ধবণল্্-জয়ষ্তশ পালন করেন। ডন” 
“মাঁণং ঠনউজ" ক্ষেপে গিয়ে উদ্যোস্তাদের 
দণ্ডাবধানের দাবী জানালন। (৬) 

পূর্ব পাঁকিস্ধানের ভূতপর্ব মুখ্যমন্ত্রী 
আতাউর রহমান খাঁন তাঁর “ওজারাতর 
দুই বদর-এ [লিখেছেন 2 

'পূর্র পাকস্থানে লোকে যাতে করে 
রাতারাতি উদর শিখতে পারে তার 
মহড়া চলতে লাগল পারাদক্তুর। রেডিও 
পাঁকস্থান হররোজ পাঁচ মাঁনট উর্দু 
সবক 1দতৈ লাঙগল। উদ না শিখলে আর 
যাইহোক চাকর মিলবে না। | 

'স্কুল-পাঠ্য বাঙলা বই নতুন কানে 
দলা হতে লাগল ; উদর্ত লবংজের, গাঁথা 
1দয়ে সাম্ট হাল এক বচন বাঙুল। 
ভাষার) (৭) 

সহ্গ শ্রেণীর পাঠাপঞ্তেক নয়াজামাত' 
থেকে তিনি কিছ উদ্ধৃতি 'দয়্েছেন; তার 
একাঁট এই £-- 

পাতা জাফরপতে নারজীল বুকে 
তবুবার শরধং; নারঙ্খী বাসক মেহোলী 


(9) এখানে কিছু তারিখের হেরফের 


লক্ষাণশয়। গ্মাতি থেকে লেখা বলে 
জা নেই। ঘটনাগুলার ছাপ রয়েছে 
গনে 


র্‌ এ উপাধ বা সম্বোধন আসলে 
গাম্ধীজখর, তিনি জিল্লাকে এইভাবে 'ঙল্লার 
তুষ্টির জন্য সর্বপ্রথম সম্বোধন করেন। 


টি 


75757 জাত পরাগ ্র 


০০... বি খা 
" তাং 


% 





রি 
র 
রি 


তত লা সহ এশ্পস্যপপক্চা ক» শা 


সুরার, হর, ত ৮ সপ ক সর কুট 


শ্রবাঞ 


সংমবলকেশশী 
শাজারণী লাঁজয়াছে জওহরণ: জখ্বল ন:রের 
চুদা হতে তার উাঠয়াছে তকরীর। 


সেস্ঘাধ মহব্বং। 


“উদ্দৃ-বাশালা মাশ্রত পণ্ুপ,£কী- 
গ্কাঁলকে পাক সরকার সাহাধা দে 
লাগলেন দরাজ হাতে । একাঁট মাসকপধ্রের 
লাম 'মাহ-এস্নও' মানে নতুন মাসক। এক 
প্েপর মোল্লা-মৌলানারাও সরকারী 
ছআলবকৃল্যে বাঙ্গলাভাষা ইসব্ামশকরণের 
[জগ তুলে এই ভাষা-হত্যার পশ্চিমী 
চক্াঙ্তে শাসল হলেন।' (৮) ্ 
ভক্ষাঁউ নপ্ন সংলাপ 
 ঈলস্বাকং আল খান্জে সঙ্গো আতাউর 
হমানের ভাষা বিষয়ে যে সংলাপ হয়োছল 
ভাতে পাশ্চসা 
প্রকিম্থানশদের প্রাতি মনোভাব বা অকারণ 


..:€৬) (১ (৪) কদ্পাস, ৯৯ রি 
১৯৬৬ 









তার অসভারশীতি 


পাঁকস্থানীদের পূর্ব ঢু 


সে 
পপ 


এ সি তত আচ আশি শত সিপিএ তপসি 





উচ্চমনাত সুসপন্ট এবং এই মনোভাবের 
অব্যহত ধারাই আয়ব-ইক্মাহয়া-ভুট্োয় 
অশুসত। বাঁদ্দন পারমাণাবক শীস্তধর 
আমেরিকা ও চীনের ভারত- বৈরী. 
চলবে তদ্দন 


তাদের তাঁছবদার পাঁকস্থানের এই 
মনোভাব থাকবে-পূর্ব . পাকস্থান, 


'বাভলাদেশ' হয়ে গেলেও সে-কয়লার ময়ল। 
ছাবে লা। লিয়াকং [ছলেন একেবারে খাস 
ভারতের, এখানে থেকে তান পাঁকস্পাদ- 
জনকের দাক্ষণহস্ত ছিলেন, সৃতরাং জিনা 
ও লয়াকং যে একই বাঙ্ডালী-বিশ্বেষে 
ঘর্জর ছিলেন তা এই সংলাপে নিঃসংশয়ে 
প্রতিফলিত । বাংলভাষা "লয়ে হৈচৈ করান 
জল্য তিনি আতাউর রহমানকে তিরস্কার 
করে বললেন £ বাংলাভাষা 1হল্দ-সংস্কাতর 
ধারক ও বাহক, অথচ এই ভাবা নিয়ে 


মারামারি করে আপনারা পাকিস্থানের 
মূল আদর্শটাই ধ্বংস করে দিচ্ছেন । 

আতাউর £ আদর্শটটা কিঃ প্র 
বাঙলা লুট করাটাই কি আদর্শ নাক? 
শুধ; বাংলাভাষা কৈন আমরা বাঙালশরা 

তো হন্দদ রন্তের ধারক ও বাহক, আমাদের 
দেহে সেই রন্তু এখনও বইছে-এসব কথ; 
অনেক অবাঙালী নেতা অনেকবার 
বলেছেন। * আপনারা আরব ইরাণের, তাই 
ঘিণা না করলেও করুণার চক্ষে দেখেন 
আমাদের! 

[লয়াকং £$ কি বলছেন আপানি? 

আতাউর $ঃ বলছি, বাংলভাষা কেবল 
হন্দুর ভাষা--একথাটা শুধু [মথ্যা নয়, 
অন্যায়। শতাব্দীর পর শতাব্দী মুসলমান 
বাদশা নবাবরা অনেকেই বাংলাভাষার 
২কর্ষসাধন করেছেন। 

'লয়াকং £ বাজে কথা। 

আতাউর £ না, এই ইাতহাস। 

লিয়াকৎ £ বুঝোঁছ, আপনারা স্বাধীন 


বাঙলা করতে চান, চান আলাদা হয়ে 
যৈতে। 
আতাউর ঃ এটাও একট অপপ্রচার । 


লিয়াকং £ (স্বগতঃ) আলাদা হবে? 
ভল! জীনে না. কয়েক ঘন্টার 


টফে 
[টিকে 


আতাউর £ না টাকে আছু, 
ব.. এ ভাঙভানে 
খ.কব। 
লিয়াককং £ 
কথা ।” ৫১১) 


রেখে দিন গসব লাব্বাক 


পরন্বতীকালে  পাকিস্থানী-জনগণ- 
[নিহত লয় কতেত এই উদ্ধত মন্তবা এবং 
আতাউরের বন অথচ দ উত্তর আজ 


কি অসামান্য রকমে অগথময় হয়ে উঠেছে। 


পুর্ব পাকিস্থান হি পশ্মা-পাকিস্থানন 


লটেরাদেরইী ক ড়া রি এট প্রমাণিত 


হয়েছে! একাদকে বৈঘায়ক নৈষমা অনাদিকে 

ভাষাকে বেদ রা সংগা সামানা 
বিবাদ, নাহ নও স্বাধীন বাডলাকা 
ভ.লনাটা (বা ভাবনা) পাশচিমা 
পাকিপথানীদের লয়াকতের গ্রধাননান্ষ- 
কালেই বেশ দাগ কট বসছে । বাঙলা 
দমন বাঙালণ নিধন ও প্াংলাভাষ) 
বলোপের বড়ব পাকিস্থানের জণ্মকাল 
থেকেই । বোঝা যায়, চড়ান্ত সংগ্রমকালে 


লয়াকতের বহু পরে 
বাহন কোন গানাসকতাক্র  ভাড়নায় 
মননযাস্থবোধকে এমন লতজা দিতে পারল । 
ইয়াহয়া-ইুটো- টক্াানয়াজীও িকিকতের . 
মতোই রঃ বাল -বাঙালণকে 
কয়েক ঘন্টার মধ্যেই নিশ্চহ করা যাবে। 
বোঝা যায়, বাঙও . বাল বাংলাভাষ। 
* এবং পাশ্চমা 


এই কারণেই 
পাকিস্থানী খান মুসলমানেরা অনয়াসেই 


হয়াহয়ার ঠপশাচ- 


/ভ বে ছল রে. 


লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে হত্যা করতে 
পেরেছে, নারী-নিধাতন করতে কিছঈসাহ 
লজ্জাবোধ করোন। ওদের পারশশাবকতা 
ই,তহাসে দুলভি। 

৫১১) কম্পাস, ১৯এ ফেব্রুয়ারণ, 
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উম 


সম্পর্কে পাক শাসকমণ্ডল  পাঁশ্চমা 
পাকিস্থানী ক বিদ্বেষ অশ্রম্ধা ও ঘা 
লালন করে এসেছে-যার ফলে, বাঙলা- 
দেশের আবাল-বষ্ধ্বানতার ওপর পড়নের 
লাঞ্কনার পদ্ধাততে তারা পশুদেরও হার 
, মানিয়েছে। এখন বড় বড় কবরই আবচ্কৃত 


ইচ্ছে; সমাক্ষা হয়ান এদের নরহত্যার, 
নারীধর্ষণের শিশু নিধনের: অশেষ 
কাহনীর। িয়াকং আজও নিজ্করুণ 
সত্য। 


মাজমের 'মধ্যা প্রতিশ্রাতি £ 

এবং নাজমা্দনের প্রাতশ্রযাতই 'মিথা। 
হয়ে গেল। 'াহ্বাকি বাং মবাবজাদা, 
লয়াকং আলির কেন্দ্রীয় মসংলম লগ 
সরকার পাক স্ধাবধানের মৌল নীতি 
ঘনর্ধারক কাঁধ ১৯৫০-এ সুপারিশ 
করলেন- উদ হবে পাকিস্থানর একমাত 
জাতীয় ভা । কেপ্টীয় কতণদের কাছে 


নাঁজমবাদ্দানর 'দবলিতা নিল্দত হল 
এবং ত্বারা অনাগ্রাসেই বাংলাভাষার 


দাবশটাকে ভারতীয়াদর যড়যন্ত বাল প্রচার 
করলেন। পাকুশনতবদ্দর  পারিভাষায় 
ভারতীয় মানেই তন্দ পাকস্থানখ মানেই 
মসলমান। শেতিধিনদ যেখান মুসলমানের 
ভাম। উদ বাল সখর করেছেন, সেখানে 
বাংলাভাষা উদদি নয় বলে মুসলমানের ভাষা 
নয়, ও কলঠীয়র ভাষা মান, িন্দুর ভাঙ্া। 
অর্থাং মেকোনরকমে হিখসলঘান দুই 
জাতততুতা কাত যম হাবে এবং 
এই সলাত সাম্প্রদণয়ক হাজগাশা গ ভারত- 
পাক সষ্ঘশট। ভান্মাহত বাখতে হলে 
নাতুলা পাঁকস্থানের  আঁপহতের কোন 
অর্থ হয় 21) 

কিন্তু বাল? মুসলমানেরা কিছুকাল 
সোহবশতঃ দ্িবজাতিতাড় সায় দিলেও এক 


রাখাই 





তত এশ্পাশীপীশী তত শ্পিপী। পাস 


পত্যাহত 


[ ১৯ হা উন লং 


ভাষাতত়ে সায় 'দিতে পারেন নি, প্রহয়েও 
নয়, শেষে নয়। তাঁরা সব তোনেও, গস 
বৈধায়ক বৈষম্য প্রত্যক্ষ করেও এবং .মুঝে। 
মাষে [হন্দ? উৎসাদনে হাত জিলিয়েও 
মাতৃভাষাকে আঁকড়ে ধরোছলেন। তাই-- 
+১১ই মার্চ বৃথা বায় নি। দজননগীতিব 
চাপে সামায়কভারে সাংগঠানক' দৃব'লতা 
পাঁরলাক্ষত হলেও তরুপসমাজ তথা সমু 
প্রদেশবাসাঁর জাহিছিিটাত 


রিপোর্ট প্রপয়নের জন্য এক মহাসম্মেলন 
(আজান 8০081 000৩61500) আহত 


হলো। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করলেন প্রথমে 


আতাউর রহমান খান ও পরে কমরুষ্দীন ' 


আহমদ। পাকস্থানের শাসনতল্মের মূল 
কাঠামো প্রণীত হলো এই সম্মেলনে। 
ঘোষণা করা হলো, ম্া্থহীন কণ্ঠে, সাড়ে 
চার কোট পূর্বশাবাসণর পক্ষ থেকে 
(১২), বাংলাকে উর্দূর পাশাপাশি রাষ্টা- 
ভাষা ও জাতাঁয় ভাবার মি দিতে 
হবে।” (৯৩) 


মৃসলিম লীগের আভাম্তয়খপ ফালছের 
ফলে লয়াকংারপোর্টও 


অনাদত গু 
হল্স। বাংলাভাষা-বিরোধস ' চক্লাপ্ত 
এবং জাতাশয় স্বাধিকার হরণের কারনাঁজ 
রি দু'পা পিছিয়ে গেল। কিন্তু 
'লয়াকং আীলর পর (পাক) কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামল্ী ফজলুর রহমান ভি পথে 
অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করলেন £ বাংলাভাখা 





(১২) এখন লোকসংখ্যা দাবী . কযা। 
হয় সাড়ে সাত কোট। ঝড় ও একতরারা 
রণের সংহার শেষে কমসেকম $০ লক্ষ বাদ 
দয়ে সাত কোটি। 


কিন্তু দেখতে দেখতেই সময় চলে যাষ। 


এখনই আপনার সেডিংস ব্যাক আ্যাকাউনট খুতুদ। 
কোনের আমেজ মেই । লোজা। এল্যাহাযাক হাহা ও আর নং থে হযাজ্যারী 
পাহাযা নিন ॥ আপনি হও এ টাকা ভন হিছেই আত জাতে বির ওযারিারা 
খযাকাউন্ট খুলতে পাযত্েহ ॥ হত যাইবা, হিরহিত নিতে কেন -.স্াগাার 
কারাাডি কাড়ে ও পানাধিপরি তই 


গম! টাক! এন 


অধ্যাক হয়ে 


হাতের ৪ অভ্গাড়াও খাই বাত আনো স্ারকরাগার 'ৃত্যোগ. 
সুবিধা ও সেবা আশাদিএশাতে আরা... 


* রেকাডিং ভিপোছিডি * কারে সহাচউিউ ৬ উ্ব্যাল” তে স 
* ফিনুতি ভিপাকিন্ট ৬ মেকিশেরভিটভা ৬ কাখিকাধে টাকা: খোগান এ 
« দ্ৃজায়তন পির আখ ৬ -তিটিবীযাহাস্জটা খণ । রি 


ধস 


মাঝে আতেন বঙ্গেইখখেষ্যহেয 
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১৮৯ 


লেখা নি হয়ফে। অর্থাৎ কী 
মর্ধাদা তো দূরের * কথা, বাংলাকে আর 
বাংলাই রাখা হবে না। মাথা কেটে মাথা 
বাথা দূরে করে দাও--যাজলুর রহমানের 
, সহজ, বৃদ্ধ (2) আতি সহজেই ছা 
জনতার নকট বোধশম্য হলো। আবার 
প্রাতরোষ। হন 

“আরবশ-হরফে-বাংলায় প্রচ্তাধমায় 
বিরদ্ধে অসন্তোষ তখনও স্তিমিত হয়াম। 
ঢাকায় 'নাখল পাকিস্থান মুসলিম লীগের 
আঁধবেশন। ২৬শে জানয়ারী, ১৯৫২। 
সভাপতির ভাষাণ (পাকস্থানের) প্রধান" 
মন্ত্রী খাজা নাঁজমাচ্দন ঘোষণা করলেন, 
উর্দই হবে পাঁকষ্থানের একমাম রাখ, 
ভাষা ।” (১৪) 

১৯৪৬এগপ ১৯ই মা্চ। 
৯৯৪৮এর ১৫ই শ্রারচ। তারপর আবার 
১৯৫২এর ই৬এ জানুয়ারী । 
ষদ্যাকায়ের হাঘরা এক প্রাতবাদ ধম ঘটের 
আয্মোজন করেন, পৃরাতন সংগ্রাম পারষদকে 


সক্রিয় করে ভোলন এবং ব্যাপক (ভাতন্ত 
একটি সংগ্রাম পাঁরষদ 


গঠনের জন্য সর্ব” 
দঙ্গীয় সম্মেলন আহবান করেন।” (১৫) , 


ঘাটনাপজশ ; ওদের রপ্র জেখায় £ নি 

৩০এ জানয়ারী ১৯৫২। ছারা ক্লাশে 
যোগ দেন না। বিকেলে ডাস্ই বায 
লাইর্লেরী হালে আতাউর : রহমানের. সমতা, 
পাতত্থে সর্বদলীয় সন্মেক্সন অনুষ্ঠিত 
হয়। আন্দোলন পাঁরচালনার জন্য একাট 





(১৩) (১৪) ১৫১ খোন্দকার শো 
মস্তভাফা, মেন ভুলে না যাই, একুশে 
ফোবরুয়ারস, প্‌ঃ ই০৯--২১৩ এ 
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রা 
৮৮:০০ এডি 


৯৯০ 


ফাঁমটি গঠিত হয়। আওয়ামশ মুর্সালম 
জগ, যুব জা, খলাফতে রধ্বানী, ছাত 
লীগ ও [বশ্বাবিদ্যালয় সংগ্রাম পারষদ থেকে 
দু'জন করে প্রাতানাধ এই কাঁঘাঁটতে 
নৈওয়া হয়। কাজী গোলাম মাহবষ 
ফমাটর আহ্বায়ক মনোনীত হম। 

“এ কাঁমাটতে ছিলেন; আবুল হাশেশ, 
আতাউর রহমান কামরুদ্দন আহমদ, 
শামসুল হক, মোহাপ্মদ তোয়াহা, ওলথ 
আহাদ, আবদুল মাতিন ও খালেক নওয়াজ 
খান।: (১৯৪৮ সালের আন্দোলনের 
অন্যতম নেতা শেখ মদাজবুর রহমান তখন 
জেলে। ১৯৪৯ সালের মার্চ মাস থেকে 
তান জেল খাটছেন) কামাট প্রথম সভাতেই 
[স্থর করে. সভা-শোভাযাল্রা ও হরতালের 
মাধ্যমে সারা প্রদেশে ২১এ ফেব্রুয়ারী 
রাষ্রভাধা ?হসাবে পালন করা হবে।” 

বাতে এই কর্মসূচা সফল হয় সেজনা 
খিতববিদ্যালয় সংগ্রাম পাঁরিষদ ৪ঠা ফেব্রুয়ারী 
ঢাকা শহরের সব শিেক্ষাপ্রাতঠানে ধর্মঘট 
পালন, শোভাযাত্রা ও ছায়-জনতার 'মালিত 


সভানৃষ্ঠানের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 
অর্থ সংগ্রহের জন্য ছারা ১১ই ও ১৩ই 


পতাকা দিবস পালনের সম্ধান্তে আসেন। 
৪ঠা ফেব্রয়ারশ অসাধারণ সাফল্যের 


পাল ফেলে গেল। "স্কুলের ছোট ছোট 
ছৈলেমেয়েরা শর্ঘ্তি ঢাকার রাল্তায় 
1রক্ষোভ প্রদর্শনে নেমে পড়ে। পালশ 
এীদন কোন বাধা দেয় নি। সবক 
শাষ্তপূর্পভাষে অনাষ্ঠিত হয়। মওলানা 
ভাপানী ছাঘ়নজনতার শমালত সভায় 
ধন্তুতা দেন।” 
 গতাকা দিবস দিও শাল্ত ছল । 
ধমেরি অজুহাতে ১৩ই ফেব্রুয়ারণ 


প্াঁকস্থান অবজাভরের প্রকাশনা ব্প 

করে দেওয়া হয়। সঙ সাঙ্গ সম্পাদক 

আবদলস সালামকেও গ্রেপ্তার করা হয়। 
আবহাওয়ার পূর্বাভাস। 


২০এ ফেব্রুয়ার়শ সধ্ধ্যা ছটায় ১৪৪ 
ধারা জারী করা হল। থমথমে জনপদ, 
অঙ্তরের আশ্নয়াগারতে ক্ষোভ। বধ" 
1বদ্যালয়ের সব হলে জরব্রিধ স্ভা। বব" 


ধবদালয় সংগ্রাম পারষদ 1মলেছেন 
সালমুরাহ হলে। 
"্পারবাততি পারাস্ীত বিবেচনা 


করার জন্য জনাব আবুল হাশেমের সভা- 
পাততে সর্ধদলশয় সংগম পারষদও এক 
বৈঠকে মাত হলো ।......আধকাংশ 
সদলাই পয়ের দন ১৪৪ ধারা ভঙ্গ না 
কয়ার পক্ষে মত দিলেন). ..ছোায় প্ররতীনাধ- 
ধা ছাতাবাগের সভাগৃলোতে বাস্ত |” 


সচযাচত যা হয়। নেতত্ে দ্বিধা জাঙে। 
“আমরা যাঁদ ১৪৪ ধারা ভঙ্গ কার তাহলে 
দেশে মাসের বাজত্ব সঙ্টি করে সরকার 
জরুরী অবস্থায় অজহাতে সাধারণ 'নর্ধাচন 
ধাঁতল ফরে দিতে লায়ে। আমন্লা সরকারকে 
সে সুযোগ দিতে চাই না। বোঝা গেল, ফাস 


নেততের মধো আর নির্বাচনের লান্ের খত . 


ধাঁল পড়বার ভাবনা? সাধারণের অন্তহচ্তল 
পহস্তি নেতত্বের দাঁ্টি প্রায়ই হায় না। যখন 


ছায়, তখনই বদ্তামোক ॥ 


অপরাদকে ব্যাপক আকারের 


জল 


জন ছা প্রাতানাধ $ ছারগণ আগামীকাল 


১৪৪ ধারা ভঙ্গ করবে। এটা ছাত্রদের 
সংগ্রাম পাঁরষদের িম্ধান্ত। ২১এ ফেব্রুয়ার? 


ইটা বিদ্যাবদ্যালয়ের সাধারণ ছাতু- 


সভায় চ্ড়াল্ত সিদ্ধান্ত নেয়া হযে।” 

বন্ধেরা দুপা পিছিয়ে এক্ষেতে 
জ্ঞানবস্ধদের কি ডামকা হাবে? সর্পলীয় 
পাঁরষদের রাজনোতিক দলভুন্ব ক্ষত্খ সদসাগণ 
[সম্ধান্ত করলেন তাঁরা ছাত্রদের যাঝয়ে 
বলবেন। হাঘরা না মানলে সর্বদল্পীয় 
কামট হবে খতম । 

“২১৯শে ফেব্রুয়ারী ছাতরা পপ 
ধন্ঘট পালন করে 'যেলতলায়'। তখন 
ইদানখংকার সর্বজনাবশ্রুত “আমতলা” খ্যাত 
[ছুল না। এক এরীতহাসিক সম্ধাম্ত গ্রহাণের 
জন্য সমবেত হলো । ছাপননেতা গাঁজউল হক 
সি মহাতখ সভায় সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
বরেন। ছাত্ররা সর্বদলীয় কামাটয় সিক্ধানত 


মানতে রাজখ হলেন না। তাঁরা পূর্ব ঘোষণা 


আনূযায়শী শোভাযারা বের কনার সম্ধা্ত 
গ্রহণ করলেন। ধিবশ্ববিদ্যালয়ের মেইন গোটে। 
সামনে কড়া পাঁলশ পাহারা । 


“এ সময়ে ছাত্রনেভা আবদস সামার 
একটি আপোষ প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। 
[তান প্রস্তার করলেন, ছাত্ররা দশজন দশজন 
কয়ে বের হবে । এটা এক ধরানর সত্যাগ্রহ । 
প্রস্তাবাটন মাহাক্্য হো এই যে, এত 
একাদকে ১৪৪ ধারা উপেক্ষা করা হবে, 
গোলযোগ 
এড়ানো সম্ভবপর হবে। 


“ছারা এ প্রস্তাব মেনে পেলেন শেখ 
পযস্তি। দশজন দশজন করে ছাত্ররা বের হাতে 
লাগলেন আর পুলিশ তীদেক্ গ্রেপ্তার করতে 
লাগল। এইরুপ পারিস্থািতিতডেই বিগ্বাবিদযা- 
লয় প্রাঙ্গণে কাঁদানে গ্যাস নিক্ষেপ করা হয়। 
কাঁদানে গ্যাসের এক একটা শেল ছাত্রদের 
উত্ভেঞ্জনা আরো বাঁড়য়ে দিল! ফলে শুরু 
হলো ইট-পাটকেল নিক্ষেপ কিছুক্ষণ পর 
পুলিশবাহিনশ প্রাঙ্গাণে প্রবেশ 
করে। কিছুক্ষণ পরে নিরস্ত্র ছার আর সশস্প্ 
প্ঁলশের এ খণ্ডযৃদ্ধের স্থান বদলে গেল। 
মোঁডকেশ কলেজ গেট, মোৌডকেল কলেজ 
হোচ্টেশ, ইাঞ্জনশয়ারং কালেজ হোস্টেল ও 
তার চারদিকের এলাকায় ছাঁড়য়ে পড়ল 
সঞ্ষর্ষ । এসব স্থানে বেপরোয়া লাঠিচাজে র 
ফলে বহু ভা আহত হলো। 

“বেলা [তিনটা থেকে প্রাদেশিক পাঁরষদের 
আঁধবেশান। 

“আনুমানিক বেলা টায় সময় প্যালশ 
চালায়। গৃলীতে জদ্র আয় পীর 
প্রাণ দেয়। 

“এয়পর ঘটনা সমপর্পে [ভন তে 
মোড় নেয়। এসপএ (রাষ্্ীবজ্ঞান) ফাঁ্টনাল 
ইয়াপের ছাঘ আবুল বরকত ঘৌঁডফেল 
কলেজ হোস্টেলের জেডের বারান্দায় এসে 
দাঁড়রোছল গুলশর আওয়াজ জলে। 
£একাটি) বুলেট (বরকতের) উদ্দেশ [বিদ্ণ 


কয়ে। প্রচুর রস্তপাতের পন্ধ রাত আটটায় 


0১৯ হা, ৪১শ গগেস 


মোড়ফেল কলেজ হাসপাতালে তাঁর প্রাণ- 
[রয়োগ হক়্।" 

বরকতের মৃত্যুর খবর দাবাশ্নর মতো 
চারাঁদকে ছাড়য্লে পড়ে। উত্তেজিত পাঁরষা'দ 
খয়রাত হোলেনেক্স মুলতুবা প্রস্তাব সমর্থন 
কষেন সরকার পক্ষধয় সদস্য মওলানা তর্ক- 
বাগীশ ও সম্পাদক শামসান্দন সাহেব । 
মৃখ্যমন্তী নূরুল আমন পুলিশের গুল 
চালনা সমর্থন কষেন। মওলানা তকবাশশ 
ও আবুল কালাম শামসুদ্দন তংক্ষণাৎ 
মুসাম পার্ট থেকে পদত্যাগ করে খয়রাত 
হোসেনসহ পাঁরষদ কক্ষ ত্যাগ করে বোরয়ে 
আসেন। ীমসেসপ আনোয়ারা খাতুন ও 
মওলানা তর্কবাগণশ পরে আন্দোলনে যোগ: 
দেল। শামসৃশ্দিন সাহেষ পরাঁদন পারষদ 
সদস/পদেও ইস্তফা দেন। (১৬) 
কাঁষরউদ্দিন জাহমদের "ইতিহাস £ 


“গৃুলশচালনার সাথে সাথেই পাঁর- 
স্থাতর আঁচক্ত্যনীয় পারবর্তন সাধত হয়। 
তখন ছান্র-ছা্ীদের চোখেমুখে যেন কোধ 
আর প্রাতাহংসার আগুন ধরে । মোডক্যাল 
[হাস্টেলের মাইক দিয়ে তখন পাশ 
হত্যাকান্ডের তপশ্র গ্রাতবাদ করা হয়। 
আইন পারষদের সদস্যদের প্রতি ছাদের 
উপর গুলী চালাবার প্রাতধাদে অধিবেশন 
বঙ্জন করার দাবখ জানান হন্ন। ১৪৪ 
ধারার নামীনশানাও তখন আর পারলক্ষিত 


হয় না। গুলীচা্গনার সংবাদ দাবানলের 
মত ছাড়ে পড়ে শহরের প্রান্তে প্রান্তে 
তখনই আফস-আদালত, সোরটারয়েট, 


বেতার কোন্দের কমচানীরা আফস  বজণন 
করে নোরয়ে আসে । শহুজের সমস্ত লোক 
তখন বিক্ষুব্ধ হায়ে মোডক্যাল। হোস্টেল 
গ্রাঙগণ এসে হাজির হতে খাকে। রাস্তায় 


আর আঁল-গাঁলতে যেন ঢাকার বিঙ্ষ্থ 
মানুষের ঝড় বয়ে চল প্রধলবেগে। 
মৌডক্াল হোস্টেলের ব্যারাকে ব্যারাকে 
শহখগদের বন্তরঞজ্সিত বস্ত্র: পতাকা 
উত্তোলত হয়েছে। মাইক দিযে তখন 


শহীদানের নাম-ডিফানা ঘোষণা করা হহা। 
সমস্ত মানুষের মন থেকে যেন তদ- 
মুহতেহি সমস্ভ ভয়, শ্রাস গছে গৈচ্ছে, 
চোখে-মুখে সমস্ত শ্রাণশান্ত দায়ে বর্ষর 
হত্যাফান্ডের প্রাতরোধের দ্র শপথ 
প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। | 
বাইরের এমনই তুমুল পাঁরাস্থাতির 
ঢেউ এসে লেগেছে পাঁরষদ কক্ষে । পারি- 
বদের বিরোধশ দলের সদস্যরা নুরুল 
আমিনের কাছে ছাত্রদের উপর গুলখ- 
চালনার ফোঁফয়ং দাবশ করেন এবং পাঁরষদ 
মুলতবী য়াখায় দাবী জানান। নুরুল 
আমিন সঞ্গে স্দো বলে ওঠেন, কয়েকজন 
ছাত গৃরুতরয়ূপে আহত হয়েছে শুনে 
আম ব্যাথত হয়োছ। আমাদেষকে ভাবা- 
বেগে হলে চলষে না। পারদ কক্ষেই 
এমনি, ভ্ান্ষনা নোধৃত্তিয তীর প্রাতিবাদ 
উঠলো। জশগ পাঁযষদ দলের জনাব তক 
৯৬) একুশে কেয়ার, প্ঃ 
৯৯৩স২৯৬, ০ | | 


শৃরদার,. এই হদল্দজ, ১৩৭৮ ] 


বাগশশা বালে উঠলেন, "আমাদের ছাযুগণ 
যখন শাহাদাৎ বরণ করছেন তখন আমরা 
আরামে পাখার হাওয়া খেতে থকধ তা আম 
বরদাষ্ত করব না।”-এই বলেই তান 
পারদ কক্ষ বন করে এসে ছারদের মাইকে 
পুলিশী বর্বরতার প্রতবাদ ও আন্দো- 
লনের সপক্ষে বন্তুতা করলেন ।” 


জারও এক িরপো্ট 


২১এ ফেব্রুয়ারগ ভোর থেকেই ভাষা 
গ্রাম কমাটর স্যচ্ছাসেবকেরা পথে পথে 
টহল ।দতে লাগলেন । দোকান পট নামে 


গা খুলেই ঝাঁপ ফেলল। রাজপথ 
মানধাহন শন্য। স্কুল কলেজ বন্ধ। 
পথচারী নগণ্য। 


বেলা ১০৯: বিশ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণে 
হাছোতীরা এস সমবেত হলন। আম্ট- 
রায়ট ব্র্যাকমোরয়া শাড়ত [নিয়ে রাইফেল- 
ধারী 'ধরাট পাঁলশবাহনধ অদরে 
অগ্পক্ষমান। 

বেলা ১২টা। ১০ জন ভ্বাপ্নের এক'ট 
দল অইন অমান্য বেরোলেন। ক্র্যাক" 
মারিয়া ভাঁদর তক্ষাাণ তলে নিল। নয়ে 
গেল লালবাগ থানায়। ছাত্রদের দলের পর 
দল। যেন অশেষ। হয়রন পহালশ এর শেষ 
দখার জন্য লাঠ চালালো । [নজ্ফল। 
কাদনেশ্যাস ছাড়ল। ছাত্রজমায়েত ব্বাঝবা 
ছনভঙ্গ হল। 


বেলা হট। আবার ছা” জমায়েত হল। 


টড কলেজ, ইীঞ্নীয়ারং কলেজ, 
ঢাকা হল, জগন্নাথ হল, সলমন্ল্লা হল-_ 
১ ম্রোত এস জমল। শ্রোত নর 
উথালপাথল বন্যা। আর ছোট ছোট দল 
নয়, আবাচ্ছ। ধারা । শুলশ বেষ্টনী 
1বপযস্তিপ্রায়। 

পুঁলশের শেষ মারণাস্ম। গুলী। 
এলল। বেশরোয়া। 

বেলা ৩।।টা। গুলীবগ্ধ ১৯ দেহ 
গড়ল লুটয়ে। আবদুল জব্বর, রাফক 


উম্দন 1নঃশেষ প্রাণে ঘটনাস্থল রাওয়ে 
'দয়ে গেল। আবুল বরকত হাসপাতালে 
গহাপ্রস্থানের পথে নিঃসংশয়। 


চারশ' লোক হাসপাতালে । পলশেন 
নাবচার 'শিকার। 
অদরে প্ববিগ্া ব্যবস্থা পারদ 


ধাজেট সেসান। বিয়োধাদলের মনোরঞ্জন 
ধর ও ধাগর়েন্দ্রনাথ দত প্রাতবাদ করে 
বললেন, আমাদের ছেলেদের বখন রন 
ধরছে তখন আইনসভার অধিবেশন চলতে 
পারে না। মৃসলিম লীগের অদ্যতম দেতা 
রি তকর্যাগণশ দাবশ 
ছটনাস্থলে যেতে হবে।' নয়ূল আসিল 
বললেন, আমরা আবেগে বিচাঁজত হয না। 

কংগ্রেস সদসায়া প্রথম, পয়ে মৌজানা 
'কাবাগীশও সভাকক্ষ ত্যাগ করলেন? 
তরপর এবং তাকপর £ 

২২এর প্রভাত কাগজে হন্তাভুততেয 
সংখ্যা একটা পাওয়া গেজ। 
আাহত ৩৩০, শপতার ১৮০) চি 


নিহাব্ীভদ, 


জম. 


ছালের মাইকগৃলো জেগে উঠোছিজ 
ভোরবেলাতেই । সংগ্রাম । অহবান। | 

গুজশী চালানোর সংবাদ ঢাকা শহরেই 
শুধু ঘুরে ফেরে নি, শহর ছাড়ে 
প্রামান্থডলে গেণছে গেছে। শহরের দোকান, 
পাট গাড়ী-ঘোড়া, আফস-আদালত আপনা- 
আপান ব্ধ। থেমে নেই শুধু শহীদদের 


উদ্দেশে গায়েব জানাজায়। শারক হবার 
জন্য লোকের আনাগোনা । শহাদদের 


 হাশগুলে। কোথায় যেন গায়েব করা হয়েছে। 


সমগ্র শহর তুলে দেওয়া হয়েছে মালটারশর 
হাতে। কিন্তু গায়েবী গ্রানাজায় অংশ নেয় 
কয়েক লক্ষ লোক । এতবড় জনসমাবশ 
ঢাকায় এর আগে কেউ কখনো দেখোন। 
ইঃ্জনীয়াঁরং কলেজ হোস্টেল প্রাঙ্জণ থেকে 
হাইকোর্ট পযন্ত তল ধারণের স্থান 


ছল না। 


জ্ানাজা-শেষে তেমান 
জনসভা হয়। সভাশেখে 
এক 'মাঁছল বেরোয়। 
'মাছল। সশমাহশন জপর্ধায়  পুজিশ 
দমাছলের গাতরোধ করতে চোয়ই ক্ষান্ত 
হয় না, মাছলের মাঝখানে লাঠ চালায়, 


- শীবশাল এক 
তেমান বিশল 


' তাতে ফল না শেয়ে আবারও গুলী চালায়। 


'মাছল চজবেই £ 


হাইকোর্টের সামনে এই গুল"ট লনার 
ফলে হাইকের্টের কেরাণী সাফউর রহ্নান 
শহীদ হন। 1কম্তু-- 


“আমাদের শপথের প্রদশগ্ত স্বাক্ষরে 
নূতন সূর্যাশখা জবলবেই। 
চলবেই চলবেই 
আমাদের সংগ্রাম চলবেই ।” 
আবি, জন 


[মলের মাঝখানে জনতা আঘাতে 
ছুল্পভঞ্গা হলেও পুরোভাগের জনতার 
শমাছল এাঁগয়ে বায়, স্টেশন ও নবাবপুর 
হয়ে এগোতে থাকে। সদর ঘাটে এলে 
আধার আঘাত পড়ে 'মাছলের ওপর । 
উদ্মত্ত পুলিশ। মিছিলের অনেকেই 
আহতাবঙ্থায় পড়ে রইল রাস্তার পাশে 

তথ্‌ মাল এগিয়ে চলে। মিটফোর্ড হয়ে 
চকবাজার দিয়ে. মোঁডকাল হোস্টেলে 
আসে। 

*ুরিরনার চলেছে; গ্রাগ- 
গ্রমান্তর থেকে আসা স্যতঃস্ফত্তা ছিল 
মাঁঝ-মাললা, 


হতহত শাসক 


লক্মা'ধক জনতার 


১৯১৯ 
আলমেন। ।কদ্তু মরক'রকে গণ-দেবতার 
কাছে নাতস্বীকার করে বাংলাকে 


গাকপ্ধানের অন্যতর সরকারণ বা রাখ 
ভাষা হসেবর স্বাকাত দেবর সপারশ 
শর্তে হয়। 


তৃতীয়াদন গণ-আভব্যাস্ত অপেক্ষাকৃত 
শাথল হায় আসতে পহালশশী তৎপরতা 
বেড়ে ঘয়। নাগজরাবাদে লা1১চালনা ছড়া 
1শাতঃ তাদের ক্রিয়া সীমাব্ধ খাকলেও 
গোপন পথে তরা ছিল সাক্য়। ছেলেদের 
সব মাইক কেড়ে নেওয়া হল, ধড়পাকড় 
১জল ব্যাপক। গ্লেস্ভার হলেন মনোরঞকন ধয়, 
ধশরেন্দ্রলাথ দত্ব, সতীন্দ্নাথ "সন, মৌলানা 
আবদুর শশিদ চৌধ্রী, আবুল হাশেম, 
খয়রত হোলেন, অধ্যাপক পৃথবীশ চক্ষবতশী, 


হাঁসদল হক চৌধুরী, অধ্যাপক 
আঁজত সুর, অধ্যাপক অজঃফর 
আহমদ চৌধূরী, অধাপক পালন 


দে, অধাপক মুনীর চেধ্রশ, গোবিজ্দলাল 
ধালাজ' প্রমূখ । মওলনা ভাগানগ ঢাকা 
থেকে তাঁর গ্রামের বাড়তে গোল সেখান 
থেকে তকে ধরে এনে ঢাকা জেলে রাখা 
হয়। ছালাবাপগতলো হামলা চাঁজায়। বহু 
সংখাক হাতকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
শহখদ মিনায় £ 

মেডকাল কলেজের হারা আগলে 
বরকত যখানে খুন হয়োছলেন সেখানে 
প্লাত'রাত এক শহীদ মিনার তৈরপ 
করাছলেন। পালিশ ২৪এ ফেব্রুয়ারশ 
সোঁটকেও ভেঙে দেয়া শহণদ শাফকুর 
রহমানের বাবাকে দিয়ে সে মিনায়েশ 
উদ্বোধন হয়োছল। যতক্ষণ স্মাঁতসৌধাট 
ছিল লোক এসে শ্রদ্ধা জানাতে ভশড় 
করত, এই ছিল কর্তৃপক্ষের অদ্যান্তর 
কারণ। 


২৫এ ফেব্রুয়ারী প্রাতবাদ দিবস 
পাল'নর কথা ছল । সোদনট এক সরকারণ 
আজ্ঞায় আনাদন্টকালের জন্য 'বশ্ব- 
বিদ্যালয় বধ করে দেওয়া হয়। €ই মার্চ 
দেশব্যাপী শহাধ দবস পালনের ঘোষণ। 
হয়। সবন্দলীয় কর্মপারধদ দাশ করেন 
আলোলনে সর্বমোট ৩৯ জন শহণীগ 
হয়েছেন। কদ্তু এই দিবসটি ঢাকা শহরে 
সফল হয়ান হয়েছিল মফঃস্ষল অন্টলে। 
কর্মপাঁরষদে ১৯ জন কর্মকার বিরুদ্ধে 
ধোপ্তারশ পরোয়ানা জারণ হয়োছাল। 


২৭এ ফেব্রুয়ারী ৯ জন আত্মগোপমকারণী 
কর্মকর্তার মধ্যে প্যালশ আটজনকে 
গ্রেপ্তার করোছিল। ৰ 


তহূ সারা প্রদেশে ভাষা-দাষাঁকে 
উপেক্ষা করতে না পেরে সরকার এক 
তদজ্ত কম্মিশন গঠন করেন। সবর্দঃ 
কর্মপারধদ এ কামশন ধজ'ন করেন । 

মনে হয়েছল, ১৯৫২এর বাঁক গিল- 
গুলোতে বাঁঝিবা ২১এ ফেব্রুয়ারী হিলশন 
হয়ে গেল। কিস্তু লি ২১এ 
যেব্রয়ারশতে তায় আমর প্রাথশাতয় পরিচয় 
পাওয়া গেল; সায়া প্রদেশে শান্তিপূর্ণ 
ধর্মঘটে ১৯৬২এর হতাকাপ্ড 'নাঙ্গাত হল, 
জনতা শপথে কঠিন হল। 


৯১৯২ 


ফয়েছেন। “এ আন্দোলনের প্রতাক্ষ ফল 
পহসেবে দেখা যায়, ১১৫৪ সালের 
নির্ধচনে মুসালম লীগের শোচনীয় 
পরাজয়। দাম্ভিক মুখামন্তী (৯৬) সংগ্রাম 
পারধদের এক তরুণ সদস্যের কাছে নুরুল 
আমিন পরাজয়বর ণ করেন। 

প্রকৃত বিচারে দেখতে গেলে, 
এ আন্দোলনের সাফল্যজনক ফলশ্রত 
হলো ১৯৫৬ সালের শাসনতন্। কারণ, 
গা শাসনতল্মেই বাংলাকে পাকিস্থানের 
স্লাস্ট্রভাষা হসেবে 'স্বীকাতি দেওয়া হয়।” 

উন্লেখযোগা যে, আন্দোলনকালে 
ফজলুল হুক প্রমূখ ৪০ জন বাঁশষ্ট ব্যাস্ত 
এক বিবৃতিতে বলোছলেন £ “পূব 
পাকিস্থানের অধিবাসীরা একা বিদেশী 
ভাঘা চাঁপয়ে দেবার অপচেষ্টা কোনো- 
ক্রমেই মেনে নেবেন না।” 

নুরুল আমিন সোঁদন থমকে গেছলেন 


'কিদ্তু চিরদাস ভান এখন প.রোদাস্ত 
করছেন পা1কস্থানে। 
৯৯৫২ থেকে ১৯১৭২ £ 

কাঁড়টা বছর। জাতির দীশর্ঘথসাধনার 


সঙ্গে তুলনা করলে দীর্ঘকাল নয়। ১১১০০" 
এর িস্ফোরণ-সাফল্য ঘটোছিল ছ'বছরে, 
একটানা ছ'বছর, এক অখণ্ড আত্মীনভ'রর 
নেতৃত্ব। ?কল্তু সে নেতৃত্বকাল ও ডুঁমকায় 
গীমারধ্ধ। তাই তার পর্ণাহীত হয়নি। 
কম্তু কুড়ি বছরের সাধনা, আকুতি, 
বৈধায়ক জীবন-ষল্মুণা সাথ্থকতায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে; প্রা পাকিস্থানের বন্দীকারা 
খেকে বোরয়ে বাঙলাদেশ-ক্বাধশন 
সার্বভৌম পগতাঁন্মিক রাষ্ট্রঃ কি জীবনী- 
জাকিবলে এটি হলঃ তা পাঁকস্থান- 


৯৬) 'যাঁন এখন বাঙলাদেশ থেকে 
পঙ্জাতক ও জলাফকার আলর অনুগ্রহ 
ভাজন। 
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৫ জনত 


কারারুদ্ধ বাঙলাদেশের সাহত্যে িস্তারত 
-প্রবন্ধে, কবিতায়, নাটরে॥ 


মৃসালম - নাম-সাহাখ্ে বিদ্রোছণ কা 


নজরুল কার্পণ্যের সঙ্গো গহণত হলেও 
তাঁকে সংস্কারের চেষ্টা কু কম হয়নি। 
বড়জোব তাঁকে গণাতিকার হিসেবে সীমাবম্ধ- 
হিসেবে নয়। এই ছিল পাকিস্থানী শাসক- 
গোম্ঠীর খবরদারী। পকম্তু রবীন্দ্রনাথ 
কোনক্রমেই না। | 


সরদার ফজলুল কাঁরম 'নজরুল. 


জল্মোৎসব প্রসঙ্গে” খুব স্পষ্ট করে এই 
মনোভাবের নিন্দা করেছেন £ 


গ্রবীল্দনাথ, নজরুল বাংলাসাহিত্যের 
দ'জন কাঁব ও শ্রষ্টা। কল্তু নজরুলকে 
আমর জাতীয়ভাবে জাতীয় কাব ঘোষণা 
করার চেষ্টা কার, অপর্জনকে বিজাতীয় 
এবং অ-স্মরণীয় বলে আকারে-হীঞ্চাতে 
ধোঁকায়-ধমকে বুঝতে প্রয়াস পাই। 
নজরুলকে একাদন যারা কাফের বলোছিল 
আজ তারাই তাকে মুসলমান বৈ অপর 
1কছ: স্বীকার করতে নারাজ । 1হন্দু গিকংবা 
মুসলমান নিিশেষে নজরুল আঘাত 
করোছালেন সমাজের যাক স্থাধর 
সংস্কার ও সংকীর্ণতার ধবরুদ্ধে। সে 
বারাণে দ্ব'ভাবিকভাবে হিন্দ: [কিংবা 
ম.সলমান নাকশেষে সমাজের স্থাবর, 
সংস্কার এবং সঙ্কীর্ণতার প্রাতিভ সোদন 
নজরুলের উপর আঘাতের খড়গ হেনোৌছল। 


“কাবর আদশকে আমাদের সমাজ- 
জীবনে প্রয়োগের কথা আদৌ চিন্তা 
কারনে । কাবির গান গাইলে যেপদ আমর। 
পছ্প কারনে সেপদ আমরা কেটে ৷ 
“হন্দু না ওরা মুসালিম ওই িজ্ঞাসে কোন 
জন” একথা উচ্চারণ করতে আজো আমাদের 
বাধে। নজরুলের গজল, হামদ ও নাতকে 

যখন প্রশংসা কার, তখন সে প্রশংস। 
কাম । কেননা, নজব্লুলের সংরের জগং থেকে 
শযাসাসঙ্গীতি এবং কীর্তনকে ির্বাসন 
"দওয়া আমাদের জাতীয় কর্তব্য বলে 
[ববেচনা করি। অথাৎ নজরুলকে শত 
থড়ে খণ্ডিত করে তার অাপ্রতাং্াকে 
সংগাতির সূত্র থেকে পাচ্ছন্ন করে সেটুকু 
আমরা যেমনভাবে বাবহার করতে পাঁর, 
সেট্কু আমাদের যে স্বার্থসাধন করে 
সেটুকু আমরা সেই স্বার্থে ব্যবহার 
করবো।” 


খাস নজরুলের যেখানে এই দুর্দশা সেই 
মানসিকতা বা মৃসাঁলম শহচবাইয়ের মধ্যে 
বদ্যাসাগর তো দূরস্থান, ববীচ্দ্রনাথও যে 
অপাঙস্তেয় হবেন তাতে বিস্ময়ের কি 
আছে? কিম্তু কেবল [নিভে্জাল 'নজরুল 
নন, রবীন্দ্র-বিদাসাগর এবং সমগ্র যঙ্গা- 
সাহতাই যে বাঙুলাদেশের সাহিতাকেরা 
উদ্ধার করতে পেরেছেন তার মলে রয়েছে 
তাঁদের খাট লাঙউখলমানর জেদ ও ₹টল 
অটুট নিংঠা। সপদাল জাঁলগ এ প্রবন্ধের 
উপসংহারে. ল্গগ্তপ্লিন 2 নজরুলকে 
উদ্ধার করতে হবে বার্ধকোর জরা এষং 
মৃতু, হাত থেকে। প্রাভষ্তা করতে হবে 


এ 


[১৯ বর্ঘ, ৪১শ লগের 


কাঁব নিঞ্ের জীবনে স্পৃত্ত করেছেন সেই 
এীতহো, পটভাঁমতে-_ামাগ্রক শান্ত এবং 
মাহমায় তরঃপদের মধ্যে এবং অনতার 
মধ্যে!” 
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রবান্দ্ুনাথ সব্তোভাষে ছিলেন 
নাষদ্ধ, সঙ্গীতে গল্পে নাটকে প্রবন্ধে 
একমাত্র অপরাধ তান 'হিল্দু বা অমুসলমান 
এবং মানষের কথা বলেছেন। পাকিস্থান 


মানুষকে অমানুষ করবার ধর্ম নিয়োছল 


বঙ্গে, রবাল্দ্নাথের অনাদর 'ছিল। 'কল্তু এ 
পাঁকের বে বাঙালশ মনশযারা জন্মোছলেন 
তাঁরা জন্য আকুল হলেন। 


১১৬৮ খ্টাব্দে অর্থাৎ পূব 
পাঁকিস্থানে ১৯৬৪ খঙ্টাব্দে শেষ ব্যাপক 
ধহন্দু নিধন পবেরি চার বছর পরে) ঢাকায় 
পাঁচজন মহাকাঁবর স্মরণোংসব উপলক্ষে 
&সলামিক একাডেমির উিরেক্টার আবুল 
হাশেম রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বলেন £ 

প্যাহাবা ইসঙ্গাম ও পাকস্থান9 
আদর্শের নামে রবশন্দ্র-সাহতা ও সঙ্গত 
বর্জনের ওকালাত করিতেছেন, তাহারা 
শুধু, মৃখহি নহেন, দয্টবদ্পপ্রণোদিতও। 
তাঁহারা না বোধেন ইসলাম । তাহারা একটি 
[বিশেষ উদ্দেশ্যের বশবতশি হইয়া রবীন্দ্র 
বরোধিতায় মাতিয়া উঠিয়াছ্ছেন। বাস্তবে 
ব্রবীন্দ্-বিরোধিতা একটা বড় রকমের 
জঃয়াুরি।” 

“যে জাত 'নজের 
হয়, সে জাতির ভাবয্যং কখনই উজ্জল 
হইতে পারে না। বাংলাসাহত্যের গত 
একশত বৎসরের সাঞ্টকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
বাংলাভাষী মানুষের বিকাশ কখনও সম্ভব 
হইতে পারে না। যাহারা আমাদেরকে গত 
একশত বংসরের বাংলাসাহত্যের এ্রাতহ্য 
হইতে বাঁণ্চত কারিতে চাহে তাহারা 
চপ্ডীদাস হইতে সুরু করিয়া 'বদ্যাসাগর, 
মাইকেল, বাঁঁকম, শরৎ ও রবীন্দ্রনাথের 
সাহত্য বনের ওফালাতি করে... শোধ 
বাংলাই হইবে বাংলাসাহতোর মাধাস, 
অশহ্ধ বাংলা নহে। এইসব আদর্শবাদশীরা 
শুদ্ধ বাংলাকে হিন্দুয়ানী ও অশুদ্ধ 
বাংলাকেই মুসলমানী বাংলা বাঁলয়া 
চালাইবার চেম্টা কাঁরতেছে। 


এতিহ্য বিস্মৃত 


চিন্তার কোন বিরোধ লাই। রবা্দ্সাহত্য 
নব 

ফাঁরতেন, তবে এইসব পাকা 
রই তাহা নি জোনাডিিন 
কাঁরল্লা দিতেন এবং বাঁলয়া বেড়াইতেন_ 
ইহাই আসল ইসলামশ সাহিতা এবং ইহাডে 
পাকিদ্থানী আদর্শের সাঁতাকারের প্রীত- 
ফলন ঘাঁটয়াছে!. ববীন্দ্রনাথেক কাল 
রচনাই ইসলাম-বিরোধশী নয় এবং প্রতিটি 
8 
জন্য থে ॥ 


| ৃ রি না ূ টাক? 


১৮৬৯৬ হইয়াছে ইহা সত্য। 


তধে এই দর্বলতার জন্য তাঁহাকে বা অপর 


কাহাফেও দোষ দেওয়া-. চলে না। কারণ 
রা সাহত্যে ৬ 


দায়ি মৃসালম লমাজ 
বে তাড়ি ০০৭ 
দের। রবীল্দুনাথ অখণ্ড ভারতের চিন্তা 
কারতেন, ইহা ফোন অন্যায় নহে। কারণ, 
রবণল্দুনাথের ধৃগে ভারতীয় মুসলমানরাও 


পাকস্ধানের কঞ্পনা করতেন না! 


অহারাপ্টীয় নেতা শিবাজশী ও রাজপুত নেতা 
রাখা প্রতাপ সংহ প্রমুখ জাতশয় বীরদের 
বন্দনা করা কোন অন্যায় নছে। দেশ- 
প্রেমকদের প্রীত কৃতজ্রতা স্বাঁকার করা 
সকলেরই কর্তব্য।” ০১৭) 


ক 'নদার্ণ কঠিন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
পূর্ব পাকিস্থানের _ বাংলাভাবাভাষীরা 
ধাংলাসাহত্য ও সংস্কৃত হারিয়ে আবার 
নতুন করে ফিরে পেয়েছেন তা ভাবলে 
গবস্মিত হতে হয় এবং এই কারণে বাংলা- 
ভাষা-সাহত্য-সংস্কাতি আমাদের চাইতেও 
ওদের কাছে এত বেশস সমাদরের । আমরা 
সহজে পেয়োছ। 

“১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট বহু- 
[দনের গোলামখর পর যখন আজাদীর 


সংপ্রভাত হল,” ?লখোছিলেন ঢাকা বিশ্ব- 
দবদ্যালয়ের ডঃ শহীদবলাহ “তখন প্রাণে 
আশা জেগোছঙ্গ যে, এখন স্বাধীনতার 


মুস্ত বাতাসে বাংলা সাহত্য তার সম্‌দ্ধির 
পথ খুজে পাবে।” 


একদ্তু তারপর যে প্রাতকিয়া হয়, 
তাতে হাড়ে হাড়ে বঝেছিলুম. স্বাধীনতার 
নুতন নেশা আমাদের মাঁতচ্ছ্ করে 


[দিয়েছে । আরবী হরফে বাংলা লেখা, বাংলা-, 


ভাষায় শপ্রচগালত আরবশ-পারসণ শান্দের 
ভাবাধ আমদানি, প্রচালত বাংলাভাষাকে 
ণঞ্াতখীরের ভাষা বলে তার পাঁরবতে' 
পল্মাতশরের ভাষা প্রচলনের খেয়াল প্রভাত 
বাতুলতা আমাদের একদল সাহাত্যিককে 
পেয়ে বসল। তাঁরা এইসব মাতলামতে 
এমন মেতে গেলেন যে, প্রকৃত সাহত্য- 
সৈবা-যাতে দেশের ও দশের মঙাল হতে 
পারে, তার পথে আবর্জনাস্তপ দিয়ে 
সাহিতোর উন্লাতর পথ কেবল রুস্ধ করেই 
খরঁশিতে ভূষিত হলেন না, বরং খাঁট 
ও 'বপদগ্বাস্ত করতে আদা-জল খেয়ে কোমর 
বেধে লেগে গেলেন। তাতে কতক উল্চপগস্থ 
পরকারশ কর্মচারী উস্কানি দিতে কসর 
করলেন না। ফলে বাংলাভাষা ও সাঁহত্যের 
চর্তা, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং আন্যানয 
পাশ্চমবঙ্গের কাব ও সাহাতাকগণেদ 
কাব্য ও গ্রল্। আল, চলা এমনাক বাঙ্গাল? 


লামা পপ তত পারতে শশাকস্থাপলর দের 
(১৭) ব কম্পান, ২৭ জুলাই, ১৯৬৮ 





হরফে বাংলাভাবা লেখার এবং 





৪৭ | 


শু 
২ ০ 





একমাঘন রাষ্ট্রডাবা করার অপচেন্টায় 


সহায়তা করলেন। 

আম অন্টাদশ শতাব্দীর কাব 
'নুরনামার লেখক নোয়াখালিয় সন্দবাপ 
(নিবাসী আবদূল হাঁকমের একটি কথা 
আমাদের দেশের এক শ্রেখার লোককে 
শুনিয়ে রাখছি ৫-- 


যে সবে বঙ্গেত জল্মি হংলে বঙ্গবাধণী) 
সেসব কাহার জন্ম নরণএ না জামি।। 
দেশশ ভাষা বিদ্যা জার মনে না হুয়াএ। 
নিজ দেশ তেয়াঁগি যেনা বিদেশে না জাএ )। 
মাতাপিতামোহো রেমে বঙ্গেত বসাত 
দোঁশ ভাষা উপদেশ মন হিতক্সাত ।। 0৯৮) 


একথারই প্রাতধ্ান কারে ব্জাহমেদ্‌র 
রহমান 'লিখোছলেন £ 

আমক়া বুঝতে পেরেছিলাম, 
ভাষা কেড়ে নেওয়া হলে আয় কোন কিছুই 
কেড়ে দেওয়ার বাফশ থাকবে মা। আমরা 
ভাই সম্বন্ধ হয়োছলাম-. ছাপে পাশে 


শক্ষক, শিক্ষকের পাশে শ্রামক, প্রামিকের 


পাশে হাঁক্ধিজীবী, আমরা দাড়য়োছিলাম 
একের শিছমে অন্য, একের পাশে জঙ্য। 
পূর্ব বাগুলার জনসাধারগ গাড়ে তুলেছিল 





€১৮) ১১৫9 খম্টাঙ্দের এপ্রিল আসে 
গকায় অনান্ঠিত পর্ব পাকিস্থান বাংলা- 
সাহা সম্মেলনে প্রদত্ত ভাষণ ; পূর্ব ও 
প্চিঘ কাংজ। ঠাথ। ও সাতিতা সোনার 
প্রকাশভ স্মরণ । -৮% 


মৃতের 


৯৯৩ 
্রল প্রতিরোধ । আর সেই সংবদদ্ধ শির 
নিকট পল্লাজত হ'ল প্রাতারুয়ায় শা) 


আমরা রঙ করালাম তের বিনিময়ে রচিত 


হলো আমাদের জয়ের পথ? 


' ধলা ছরকার। আহদেদর  রহছান 
১৯৬৬ খজ্টাব্দের ২২ মে. কাদরোতে এনা 
শোচনণয় দটনায় মারা খান। 


সুতরাং তান জয়ের পথ দেখে গেছেন, 
দেখতে পানান পূর্ব পাকিস্তানের পাঁক 
থেকে বাঞ্ছলা দেশের জন্ম-_বাজালর চূড়ান্ত 
জয়! তিনি ১৯৩৭৬ কামাললা জেলায় পাখাণ- 
বাঁড়রায় সরাইল গ্রামে জন্মেছিলেন । ছা- 
অবস্থাতেই সাংবাদিকতা প্রাতি আক্কন্ট 
হন, ১৯৬৪-তে অধনালস্ত খিল্রাতেকর 
লহ-সম্পাদক ছিলেন ; তারপর ইঞ্জেফাকের 
সহকর্লাশি সম্পাদক । ১৯১৬০-এ ঢাকা 'বিচ্য- 
বিদ্যালয় থেকে এম-এ ভিগ্লী লাভ করেন। 
ছান-জপীবনে রাজনোতিক ও পাংগ্কাতিক 
আল্দোলনে জাড়য়ে পড়ায় ১৯৬২৩ তাঁর 
ধিরৃষ্ধে হাঁলয়া বেরোয়, তান আত্মগোপন 
করেম। এমলই এক সংগ্রামী বাগালশ 
দলখছেন সেই কাঠন জয়ষাঘাযর় কথা ও. 


নে রাই সালা: 
ভপণেরই গিননয় এদিন হিসাব জিলাধার 
দন বটে। বেদনার প্রচ্ছায়ায় ধসে আজ 
আমাদের জয়ের হিসাব কগতে হবে, হিসাব 
মাঁলেয় দেখতে হবে বিজয়খে অগ্রগতি 
আমাদের ভাষা ও সংস্কাতির উপয় মাতে 
মাঝে দমে আসে পাঁরফা্পত হামলা ।" | 


না, আজ আর সে আশক্ষা মেই। 


১৯৬৫-তে রহমানেয় মৃতু পন প্রত বহর 


১৯এ 1হালেয 'মালয়ে এসেছে পূব পাকি 
গ্থামেয বাঙালীরা ; ছ' বছর পয এফ 
সুর্বোদয়ে হিসেব মিলে গেছে: বাঙাজানয় 
বাঙডলাভাধীর এক স্বাধীন সাহ'জোম 


কি ৬ | রর 
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লোকেরাও শাযার ভালবাগেন। । ভি তি 
. আলা দেখলে খুশি হন মা। হ্বাজবের শবাক্ষর করা 


কাটে এই বলাও তাই ঘটেছে। নেহেয়েকেও ফাঁরা 


মি দেখাচ্চিজ 
1 ছানেতা শেখ টি টিটি ৃ 
রাতবনের সব কাটি ৃ যালাদেল 
ধা বিকারণ লীল যত বাঁধা। এফ ঘর 
৫ লোকের ভিড়। তাদের 


দের সঙ্জো। 

বাংলাদেশ মিশনে হিলেন শেখ মুজিব 
মাল পা্য়তালিশ মিনিট ওই অজ্প সময়ের 
মধ্যে তিনি দেশের মানবের ভিড়ে মিশে 
গেলেন । যিশনের কমচারীদের পরিবারের 
সবাই সেদিন উপাস্ধিত। সৌঁদন ওখানে 
অনঙ্দ মেলা বসেছিল। ঘরোয়াভাবে সবার 
সঙ্গে কথাবার্তায় বলেছিলেন- যাই কর না 
কেন অফিসের আইনশৃঙ্খলা বজায় রেখ, 
নিয়মাবতি হা 


দুপদনের : রাজভবনের রাজকণয় 
আতিথেয়তা তাঁকে যত আনল দিয়োছল 
তার চেয়েও বেশী দিয়েছিল ওই অল্প 
সময়ের জনতার আভিনন্দন। 


রাজন্ঞবনে পৌরসংস্থার : সম্বর্ধনা 
সভায় তানি অনেকের সঙ্গে ঘরোয়াভাবে 
মিলিত হয়েছিলেন । 


কুদজরে পড়তে হযেছিল। তারা তাঁকে 
পরামর্শ দিয়েছিল তিনি যাঁদ একটা 


অহ 
বাংলাদেশ মিশনের ঘোরা পারি বেশে হল্পহত্হহ লেখ হ্াজহর যুহহাম 





হেন তাঁরই 


রাজভষনে রা প্রেস ক্লাবের 
সম্বনায় শেখ মুজিব বলেছেন, হাংলা- 
সংবাদপ্তজগতেয ভূমিকা কেউ ভুলতে 
পারবে না। এখানেও আবার শেই 
কলকাতা । গত বছরে ম্তিযত্ধের সময়ে 
এরতহাসিক ঘটনার সাক্ষী । সে খবমও 
নয়ভাধে প্রেস প্লাব ও কঙ্গকাতার সংবাদপয 
ও সাংবাদকদের আন্তরিক কতজ্ঞতা 
জানিরেছেন। 


কাছে কলকাতা বিদেশ নয়। 


১৯৫ 


ন্বা্ধীনতার পর কলকাতা তায় ভূমিকা 
প্রা হারিয়ে ফেলছিল। বাংলাদেশের 
মত্িধম্ধে কলকাতা তার হৃতগোরব ফিরে 
পেল। কলকাতায় মুজিবের আগমন এক 
নতুন অধ্যারের সচেনা করল। সে অধায় 
দৃই দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের নতুন 
পদক্ষেপ বলেই অনেকে মনে করছেন । 
: ঢাকা ম্বাধীন ফাংলাদেশ লরকারের 
রাজধানী হলেও বহ্‌ নেতার দৃষ্টি কিন্তু 
কলকাতার ওপর আবম্ধ। জনসাধারণের 
তো বটেই। রাস্টীপাতি থেকে আরম্ভ করে 
বহু ক্লীর বোধন কেটেছে এই 
কলকাতায় । বাংলাদেশের কৃষ্ধিীবশয়াও 
কালকাতাকে আপন বলে মনে করেন! 
কলকাতা শুধু পশ্চিযবঙ্পোর ময়, দৃই 
বাংলার জনপ্রয় লগর। পশ্চিম বাংলা 
বিদেশ” হলেও বাংলাদেশের মানুষের 
এমন 


কলকাতা শুধ্ শেখ মুজিবের প্রিয় নয়, 
বাংলাদেশের প্রায় ছোট-বড় সধারই প্রিশ্র 


১০) 


[ত্তেলাললালুত্র লহ 
লু্রা-ল-ঞ্ঘানিলীঁ 


১ 


" ঢোকা জাজ স্যাধীন বাংলাদেশের মূত্র 


স্তাজধানী | শিক্ষাক্ষায় এ্বর্যে, রাজ- 
নৌতক চেতনায়, দেশ সেবায়, এক কথায়, 
সকল বিষয়েই ঢাকার স্থান অতুলনীয় 
আগষেলা যত অতশতেও ঢাকার উান-পতন 
ঘটেছে। সে ইতিহাস কম চিত্তাকর্ষক নয়। 
খল্টীয় ঘোড়ণ ও স্তদশ শতাব্দীতে যে 
সহ ইয়োরোপায় প্যটক এদেশে এসোছলেন, 
ভাঁয়া তাঁদের ভ্রমণের বৃন্তান্তে বেগ্গালা 
নামে এক বাঁধি নগরীর কথা ভিখোছেন। 
অনেক এঁতহাঁসকের মাত ঢাকা ও 
তক্পালা একই শহর। মোগল সম।ঢ 


জাহাংগণয়ের রাজত্বকালে সূবাদার ইসলাম 


খাঁ ১৬০৮ খণ্টাব্দে বাংলার রাজধান? 
মাহা থেকে ঢাকায় ্ঘানান্তারত 
হয়েম। রাজধানী স্থানান্তর করার এক 
কারণ ছিল, যাজমহলের কাণছ গঞ্গার গাঁত 
পাযঘর্তভত হওয়ায় ব্যবসা-বাণজের 
আজ্াবধা হাজ্ছল। তাছাড়া পর্তৃগীঁজ, মগ 
ধ। আছোমদের আরুমণের হাত থেকে 
বাংলার পূর্ব সীমান্ত রক্ষা করাও এর 
আম একট কারণ 'ছিল। অবশ্য ইসলাম 
থামে আসায় অনেক আগে থকেই ঢাকাণ 
স্তপ্রাসিক্থ বাসায় বলাকেরা এখান বাবদা 





বাণজা করতেন। 
নামানুসারে ঢাকার নামকরণ ছল, 





চিল" জব 
ল্ল্রজ্রপাি ৩ 


সমাট জাহাধানর 


জাহাগাশয় মগ্গয়। বুড়ীগঞ্গার তারে 


ইসলাম খাঁ বাংলার এই নতুন রাজধানণ 


চথাপন করলেন। ৯৬১৩ খষ্টাব্দে ঢাকায় 
ই$ল'ম খাঁর মৃত্যু হলে তাঁর ভাই কাঁশম 
খাঁ কয়েক বছর সুবাদার 'ছছলেন। ৯৬১৮ 
খণ্ঘটাঙ্দে সন্ভজাঞ্জী নূরজাহানেরর় ভাই 
ইন্ত্রাহম খাঁ ফতেজংগ কাশিম খাঁর জায়গায় 
বাংলার স্বাদার হলেন। কচ্তু বন্থর 
পাঁচেক শান্তিতে কাটাবার পর তান 
ধবন্রোহশ রাজকুমার শাহজাহানের স্লো 
মৃদ্ধে নিহত হলেন। শাহজাহান বেশশীদন 
ঢাকায় থাকেন নি। ১৬৩৯ খষ্টাবে! সম্রাট 
গহেজাহান ইসলাম খাঁকে 'দালীতে উজির 
দনযান্ত করলেন এবং পত্র শাহজাদা সৃজারকে 
যাংলার সুবাদার করে পাঠলেন। সুজা সই 
বছরেই রাজধানশ ঢাকা ল্ঘফষে রাজমহলে 
ঘনয়ে গেলেন। শাহজাদা সজ্ঞা দশর্ঘ কুডি 
বছর দক্ষতার সঙ্গে শাসনকার্য পাঁরচালনা 
করেন। সপ্ভাট শাহজাহান কঠিন পণড়ায় 
আকাম্ত হালে িংহা্ন নিয়ে তাঁর পোদের 
মধ্যে বিরোধ সরু হয়। সেই সময় 
আওরংগজেষের গেনাপতি মীর জুমলা 


রঃ রি পিসি 1105. টি হীন ং 


ঢাবির মানের ৮ 


জুমলা বাংলার সূবাদার নিষৃন্ত হন এবং 
[তিনি ১৬৬০ সটান রাজমহালে 
আবার ঢাকায় বাংলার রাজধানী সদ 
নিয়ে এলেন। মীর জুমলার মধু পর 
১৬৬৪ খুষ্টাব্দে সয়াজ্রশী মমতাজ মহলের 
ভাই ও নুরজ্গাহানের ভাইপো শায়েস্তা 
খাঁকে বাংলার স্ববাদার নিযুক্ত করা হয়। 


রঃ 


শায়েস্তা খাঁর আমলেই ঢাকার সৌডাগ 


রাবর উদয় হল। তাঁরই চ্ষটোয় ঢাকা 
এীধবর্য, সম্পদে, ব্যবসায় ধাপিজ্যে উন্নাতির 
চরম শিখয়ে উঠেছিল। দখর্ঘকাঙ্জ শাসানেদ 
পয ১৬৮৯ খটান্দে শায়েস্তা খাঁ অবঙ্গর 
হণ করলেন এবং কিছুফাল পয তাগ্র। 
তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর পর বাহাদুর খা. 

ঘাঁ ও আওরংজেবের পো আঁফ্িগ 


: উশ্মান ঢাকায় সুবাদার মহত হন। ১৭৪০ 


খষ্টাম্দ আজয় উশসানের সত্দো দেওয়ান 
মুর্শদকুল) জাফর খাঁর মনোমালনা হয়। 
মার্শদকৃলশ খাঁ তখন রাজধানপ ঢাকা খোকে 
মুশিাবাদে নিয়ে গেলেন । আজিম উশসানপ্ক 
[বিহারের সৃবাদার নিম্ন্ত করা হল। ঢাকা 
থকে বাংলার রাজধানী উসে গোলে ঢাক্কাণ 
শাসনকার্য পাঁর্চালনা করার জনা একা) 
নতন পদের সান্ট হল। পদাটর নাম নামেন 
নাজিম, লা নবাব নাজিম। ঢাকার সংপ্রা্্। 
নবাব বং্শর লোকেদেস সাগ িম্তু ই 
নবাব লাজমাদের কোনো সঙ্গী লাই শীলা 


[রেল ম.সলমান। পট ইাণ্ডগ। 
কফোজ্পানণ দেওয়ান পদ পাবার পশু 
তৎকালপন ঢাকার নায়েব নলাজম নবাপ 


জরসারং খাঁর শাসন ক্ষমতা লোপ পায়। তার 


শেষায়, ৫ই ফাল্গুন, ১৩৭৮ ] 





মাসহারার বাবস্থা করা হয়। ১৮১৩ 
খুষ্টায্দে গাজশউদ্দশীন হায়দার বা পাগল 


শবাব নঃসপতান অবস্থায় মারা গেলে নবাধ 
না1জমের পদ উঠে যায়। দেনার গায়ে তার 
সম্পান্ত িব্রণ হয়ে মায়। তাবরখ-ঈ-ঢাক। 
অনুসারে টক] নগরী চরম উদ্নীতর সময়ে 


গাম্চমে জাফরাবাদ থেকে পোস্তগোলা 
গ্যণ্ভড ১০ শাইল ও উত্তরে টংগ নদ 
পর্যন্ত ১৫ মাইল বস্তৃত ছিল এবং 
নগরীর লোক সংখ্যা ছিল ৯,0০,00০0। 
৯৯০৫ থেকে ১৯১২ খষ্টাব্দ প্যক্ত 


ঢাা পূর্ববঙ্গ ও আসাম নামে নবগঠিত 
ও অঞ্পকালস্থায়প প্রদেশের রাজধানী [ছল। 
মোগলদের সময়ে মগেরা ২৩ বার ঢাকা 
লুল্তন করে। পলাশী বুদ্ধের পর সম্ম্যাসী 
'বদ্দোহের সময় ১৭৬৩ খখ্টাব্দে ঢাকা 
লৃষ্ঠিত হয়। 

সংযুন্ত বাংলার দ্বিতীয় শ্রেক্ত শহর 
ছিল ঢাকা। তারপর দেশ বিভাগের পর 


ঢাকা পূর্ব পাঁকস্থানের রাঞজ্জধান 
হয়োছল। 
ঢাকা নামের উৎপাত্ত সম্পর্কে নানা কাঁহনখ 


প্রচলিত আছে। এগনীল প্রত্যেফা্ই বেশ, 
কৌত্হলোদ্দীপক ও চিত্তাকর্ষক। অনেকে 

মনে করেন ঢাকার আধিষ্ঠান্রীদেবণ 
নামানসারেই ঢাকা নাম হয়েছে। 
প্রবাদ আচ্ছে যে, ঢাকেশ্বরী মন্দির 
মহারাজ বল্লাল সেন 'নর্মাপ করোছলেন। 
িম্তু ঢাকেন্বরণ থেকে ঢাকা কিংবা ট্যক। 
থেকে ঢাকেশবরশ কোনটি হন্সেছে তা বল। 
শন্ত। উনকে আবার বলেন যে, সতাদাহ 
কুচকে 'ছন্াভম্ন হলে তাঁর মাথা 
ম.কুটের 'ডাক সাজের" কিছুটা অংশ এখানে 
পড়েছিল। দেই ডাকা পাত ই 
গ্থানাট উপপাঠ বলে গণ্য হয় এবং শ 


১৯৭ 


ছা তর 2াশও এ ২ সহ হত 


থেফেই ঢাকা নামের উৎপাত্ত। অন্য মতে 
ঢাকে*্বরণ দেবী ছিলেন ঢাকা বা গুস্ত। 
মহারাজা বল্লাল সেন তাঁকে আঁব্কার 
করেন। পূর্বে 'ঢাকা' ছিলেন বলেই তার 
নাম হয় ঢাকেশবরশ। আবার কেউ কেউ 
বলেন ১৬০৮ খম্টাব্দে সংবাদার ইসলাম 
খাঁ যখন রাজমহল থেকে এখানে রাজধানগ 
উঠিয়ে আমেন তখন তাঁর শিবির ছকে 
ঢাক বাজানো হয়। এই ঢাকের বাদ্য যত- 





ছি 


দূর পর্যন্ত শোনা রোল, তত যার 
ধানধর সগমা বাদি হর়্োছল এবং এই 
শহরের নাম হয়োছল ঢাকা। কারুর. হতে 
ঢাক নামে গাছ থোকেই ঢাকা নাম হয়েছে 
[কক্তু আজকাল ঢাক গাছ ঢাকা খাহযে, 
বশেষ কেউ দেখেছেন বলে না রাঃ 
না। 38 


নুর্শদাবাদর মত ঢাকাও বাংলাসলে 


বাশিজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল এবং 


ঢাকার 1সদ্ধেবর ন।-দর 


২৮, 
১7 
৬ 


৯১৯৮ 


মা 
০ ১ নিক ১8 ্রাানের নিন 


এখানেও ইংরেজ, ফরাসখ, ওলল্দাজ ও 
পতুশিশন্ ফাঁণকের দল কুি দ্থাপন করে” 
[ছল। পত়ুর্ষিজেরাই সর্বপ্রথম ঢাকায় এসে- 
[িজ। মোগল সমাট আওরংগজে"বর আম'ল 
ইচ্ট ণন্ডয়া কোম্পানপ ঢাকায় কাঁধ স্থাপন 
করে। ইন্ট হরীশ্ডয়া কোম্পানী ১৮১৪ 
খ-টাব্দ পর্যজ্ত এখানে বাবসা বাণজা 
চাঁলিয়োছল। 


ঢাকার কথা উঠলে ঢাকাই মসলনের 
কথা আপনা থেকই এস পড়ে। ভাকাই 
মরসালনে় খ্যাত প্রাচীন গ্রীস, রোম প্রড়াতি 
দেশে ছাঁড়য়ে পড়োছিল। মসাঁজন ছল এক 
তি আহার্থ বিলাসের সামগ্রী । 


ঘেক্েদের কাছে ঢাকার সুক্ষ মরসাঁলন 
অতান্ত 'প্রয় বঙ্কু 'চিল। ঢাকা, সোনারগাঁও 
ভেয়যা প্রড়াতি জায়গায় আত সক্ষর 
মঙ্গালন তৈরি হত। বর্ধাফালই মরসালর 
খোলার প্রশজ্ত সময় [ছিকা। দঙ্সালিমের ক্গনা 
ভাবাছেলা সূর্থ ওঠায় আগে স্ক্ষতর সৃতা 
ফাটা নিয়ম ছিল। মদালন নামের উৎপাত 
গথ্ছজ্ধে শোনা বায় যে মাদুাজ প্রঙ্গেশিষ 
মাপ বন্য থেকে ইয়োয়োপণয় 
ধর্গিকেধা খই কাপড় কিনে নিয়ে যেতেন। 
এই বঙ্গয়ের মাম থেকেই মসিন নাম 
হায়েছে। প্রমখফার+ টাভার্পিয়ার [লিখেছেন 


যে ইয়ারের দত মহম্মদ 'আলি ধেগ ভারত 


থেক্ষে ফেরায় সঙ্গয় শাহকে উপহার দেবার 
জলা ৬০ হাত দীর্ঘ একখান অসাম একটি 
মারকলের খোলের মাধা কয়ে লি 

লেন! এজ পাজ 5€া এবং কাড়ি 
হাত লম্বা একাট যর্সালনের কাপড় এক" 





[ক্লানর . 
জেখা তকে জানা যায় প্রাচখন বোষ্কের 


অমত 


আংাটাটর মধ্ো দিয়ে ঢুকিয়ে অনায়াসে এদিক 
থেকে ওদিকে টোন বের করা যেত। মোপ 
দেখা গেছে এক পোয়া ওজনের মসাঁজনের 
কাপড়ের সুতো জম্বাক় ২৫০ মই দণর্ঘ! 
তখনকার কাঙ্পে একটি মসালিনের দাম ছ-সাত 
হাজার টাকা পর্ঘস্ত ছিল বলে শোনা যায়। 
কাথত আছে সম্মাট আওরংগজেষের এক 
কন্যা সাত ফেরতা "দিয়ে আবরোয্ান মসলিন 
গর |পতার সামনে উপাস্থত হলে তাঁকে 
লচ্জাহগনা . কলে সম্ভাট তিজ্কার করেন। 
নূরজাহান বেগম ঢাকাই মসলনের অতাল্ত 
সমাদর কর়তেন। সম্রাট শাহজাহান ৩ 
আওয়ংজে,বর আমলে রাজ অক্তঃপূরে 
মসলিনের বিশেষ প্রচলন ছল! মসালন 
যাতে ভারতের বাইরে না বায় এ সম্বদ্ধে 
সন্তাটেরা খুষ সতর্ক ছিলেন। 


ঢাকাই মর্সাঁজনের নানা নাম ছিল যেন, 


কুনা জের্থ সুক্ষ দেখতে মাকড়সার 


জালের বত), শষদস: (অর্থ সাম্ধা শিশির- 
ভিজে অবস্থায় খানের গুপয় বিছানা থকেলে 
এয় শাস্তত্ইই টের পাঞগ়া ছ্বেত না, আল- 
রোয়ান (জর্থাৎ জলের ল্লোত--জলের মধ্যে 
আত্বেকোপন ঝায়ে খাকফতে পায়ত)। আছো 
বহুবিধ ঢাকাই মসজিল "ছল, তাগের নামও 
হকমার-সংখতি, অরযতণ, রং নয়নস:ক 
মল খাস, খাসা ইত্যাদ। লামা রকম 
উরে কাপড় ছিল--রাজাকোট, কলাপাত, 
খ্াদশা-তীদার ইত্তাটাদ। ব্গাঁন অসলিনের 
শা ভিত টির, এরও বহু লাম-- 
কলতয়তহাপা শাছাদার শদদলম্গাহপ, আমার - 
দানা প্রল়্াত। জাটিগার ও ফজে "তালা 
মসালঙের নাম ছিল কাঁসদা। এরও নানা 


[ ১১শ বধ, ৪১শ সংগা 





নাম- নৌবাতত, উরমী, দোছাক প্রভীভ। 
[কাচ কার্কাধখাচিত আসান বা জাম- 


দানীও ছল বহুবধ যেমন, তোরদার, 
ব্াাটদার,। তেরছা, পালাজ্জাহার,। মেল 
ছডয়াল. দুবলজাল ইত্যাদ। ১৭৫৩ 


খখটান্পে বিভব দেশের জন্য ঢাকায় প্রায় 
২৮,৫০,০০০ টাকার মর্সালন বাপড় বাক 
হয়োছল ফাল শোনা যায়। 


ঢাকায় ছাড়া আর কোথাও মঙ্গালন 
প্রভৃতি সঙ্গ কাপড় ধোলাই করার ব্যবস্থা 
ছল্ল না। এই পম্ধাত ঢাকার কারগররাই 
জানতেন। ঢাকাই শাড়ী ঢাকাতেই সবচে 
ডাল ধোলাই হত। শাঁখ দিয়ে মাজনা করে 
ঢাকার কাঁরগরেরা শাড়ী উদ্জবল মসংণ 
করে তুলতেন। এই কাজে তারা ছিলেন 
সংদক্ষ। ঢাকার শঞ্খকরা বস্র ও রফু কাকি- 
গরদের যথেষ্ট খ্যাত আচ্ছে। ঢাকাই 
মসালন প্রড়াত কাপড়ে রেশমশ ও জায়র 
কাজের নাম জরদজশ। এর খ্যাতও হথেষ্ট। 


বায়। তবে ঢাকাই শাড়ীর কা এখনো 
পশ-বিদেশে সর্ধপি। ঢাকার রৃপোর তারের 
কাজ (ফালিগাপ) এবং শঙ্খশিঃপও পরবে 
বস্তু। 

[বিদেশশ হৃশাসনের চাপে আর রা 
বিপ্লবে বাংলাদেশের কাঁচ্ট, সংস্কাত, শিল্প 
সবই ধহংলের মূখে) স্বাধীন বাংলাদেশে 
ঢাকার প্রাচীন গৌরব আর এীতহ্য পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা লাভ বাব সৈই সৌভাগোর 
সার্যাদম লেখার শাশাঘ তাজ প্রীতি 
বঙ্গাঙ্পী উল্মঃখ হয়ে বসে আছে। 





রুযা আর পার্থর ভাঙবেসে বয়ে হন্নে- 
ছছল। বে ভালবাসার গভধরতা ছিল অভল- 
পলা । একটা সহজ বোবাপড়ার মধ্যে 
সংসারে একাঁচ 'মাম্ট পরিবেশ সষ্টি করতে 
পোরাছিল ওরা। 
সংসারের একাঢ স্মসম সগাঠত রুপ 
তে দুজনেই সবপা সচেষ্ট। আট থে 
গঙ্ল ঘণ্টা তাদের ঘাঁড়র কাঁটার স্গে বাঁধা। 
হছসেধ মত আর একটু কম হওয়াই উচিত 
কষ্তু বাড়ীর বাইয়ে গা বাড়াগে যাওয়া- 
আসাটা নির্ধারত ঘাঁড়র কটার সঙ্গে সান- 
জসা রেখে চলা সম্ভবপর নয় বলেই কিছ-টা 
বাড়াত সময় যোগ করে আটকে দশ কনা 
হয়েছে'। আফিস সুর এবং শেষে আগে বাসে, 
ট্রাম কিংবা ট্রেনে উঠতে যে উচ্ছঙ্খল 
৩ধপরতা দেখা যায়, তার হাত থেকে আত 
রক্ষা করে চলতে গেলে সময়ের হিসেব রক্ষ। 
খর চলা সম্ভব নয়। তবুও শ্রাণ বাঁচিয়ে 
আর মান বাঁচরে চলার জন্য বতটুকু সময়ের 
অপচয় না করলে লয়, ভার বেশী একা) 
বইও পার্থ কিংবা ধুমা ন্টহতে দেয় না। 
: পার্থ প্রায়ই পায় হেপটে বাড়ী ফেরে। 
এমলও দেখা গেছে যে, রুমা ত্রামে বাসে ষাড়খ 
“1 এসে দেখে যে, পার্থ তার জনা সাগ্রহে 
আপেক্ষা করছে । শৃধ্‌ অপেক্ষা নয়, কোন 
কোম দিন সম্মুখে এক শিয়ালা 


ধূষায়ত কফিও এগিয়ে দিতে সক্ষম হর । 

মার শ্রা্ত মুখে খানিকটা ক্লান্ত হাস 
ফুটে ওঠে । বলে, আঃ পা তোমাকে আমায় 
যেআবার শতুন করে ভালবাসতে ইচ্ছে করে। 

দুষ্ট হেসে পার্থ বলে, আমার পুরানো 
বহাল থাক শতুনে আর কাজ নেই। রুমা 
আরও একটু দূষ্ট্যাম করে বলে, কেন নতুন 
ভাল লাগে না বাঁঝ? পার্থ মূচাঁক হেসে 
জবাব দেয়, স্বাদ না পেপে বুঝবো কেমন 
কর়ে। বলে ওর বিনুন ধয়ে আছ্তে 
আকর্ষণ করে। 

রম] বলে, এই হচ্ছে 1ক...... 

“কন ভাল লাগছে না ১..... 

মুখ টিপে হেসে রুমা বলে, একট:ও না 
পুলানো যে... 

পার্থ তরল কন্ঠে গনরায় বলে, তাহগে 
কাছে এস। শতুশ ভাখে এপ্লার চেষ্টা করে 
দোখ। 


ক বলছো! 

তুমি আমার চেয়ে সৃগহিণখ। চাঞ্ষরগট' 
ছেড়ে দাও। 

তারপর 2... 


তুমি সংসার দেখবে, আমি পয়ঙ্গা উপ 


: কনে এনে তোমার হাতে দেবো। 


সংসাগের 


আর আমি সারা দৃপুর তোমার কথা 
ভেবে ছটফট করবো বিকেলের অপেক্ষায় । 
ঘন ঘন ঘাঁড় দেখষো। পাথ হেসে বগে। 
ছাই-দুপুরবেলা পড়ে পড়ে ঘৃমাবে। 
উধাধ দেয় রুমা। | 
আর তুমি যখন আপস থেকে শ্রাপ্ত- 
প্ল্ত হয়ে ফিরে. আসবে তখন কু 
বাজারের খাবার আর নিজের হাতে প্রস্তুত 
এক [পিয়াল ঠা কিংবা কফি এগিয়ে দিয়ে 
হাড়ভাঙ্গা খাটুলীর দীর্ঘ 
ফিরিস্ত দিয়ে তোমার একান্তে গিলে 
দাঁড়াব। আর, তুমি তাতেই বোকার মত 
খুশী হলে বাজার খাবার চিব্তে [চিধাতে 
অর্তযতগ সহরে বলবে, একটা পোক না 
ধাখলে দেখছি ৮লছে না। 
পার্থর কথার ধরনে রৃঘা 1খল-খিল 
করে হোসে গঠে। বলে, তারপর? ৰ 
আমি বলব, তা বলে তোষার '& 
জোয়ান মেয়ে মালৃষটাকে আঘি রাখণ্ডে 
পারব না। নিজে হাতে আমি সব করবো 
পেগ ভাল। | 
তুমি বলবে তাহলে না হয় একটা 
এ কথার মানে? | 
সহজ-ক্লামী স্তীঁকে বিষ্ষাস 


পারলেও স্পট পারছেন না। “ 


২০০ 


ওটা রর আিযোগ । 


য়া কি প্যামণীর বাইরের জশবন্ে নারে 





রাখতে পারে? না রাধা সম্ভব) 


মধ্যে আছে সেখানে তায়া বআঁবচলা। জাল). 
আনার এতটুকু এীদক-গাধক হলেই খণ্ড 
প্রলয়। কথাকাঁট শেষ করে, শঙ্দ করে ছেছে ডি 


উঠল পার্থ । 


মেয়েদের সম্বগ্ধে কি সুন্দয় তোমার 


ধারণা পার্থ! 

পার্থর বেশ মজা লাাছল, রুয়াকে 
রাশয়ে দিতে । চে. পনেরায় বঙ্গল, তুম 
যাই কেন নাবলো এইাটই হলো মধ্্যাবন্র 
সংসারের যথার্থ রূপ । আমরা পুয়ুষয়া 
হাচ্ছ কঙ্গুর ঘাঠনটানা বোকা বলদ। চোখ 
বেধে একবার চাঁজয়ে দলেই হঙ্গো। তার- 
পর চলছে ত' চলছেই । 

তুম বঙল্লতে চাইছো কি; 

চোখের বাঁধন খুলে দিয়ে কিছু খেতে 
দদলেই সব ভূলে ঘাষ। এত যে হাড়ভাঙ্গা 
পারঞরম তার কথাণ্ড মনে থাকে না। 

আহা ক আমার উপমা । প্রস্তুত 
বাঁঝ কিছু নয়? রুমা বলে। 

গোলমাঙ্টা ত সেখানেই । পর্ভতির জনা 
দিতে হয় সংহাভাগ । আর বলদের ভাগো 
আধপেটা খাওয়া। তাইতেই খুশশ থেকে 
লাজ নাড়তে হয়, মাথা নাড়তে হয়, কান 
নাড়তি হয়। 

রুমা বলে, তোমার কথা আমিও 
স্রণকার কার িচ্ত উল্টো করে। 

ভরল কণ্টে পার্থ বলল, গায় জাণাকেল 
বাঁঝ ? 

রুমা জবার দল, লাগলার মত কার 
বসলে লাগে নইটাক। এক পিয়াল কা 
খাইয়েই এতটা-- আরও কিছু বেশশ করুলে 
মা জানি কি বল্গাতি। 

পার্থ রশীতমত গম্ভশর হায়ে উঠজ। 
ব্লগ, বেশশ করলে ক হতো জান না 
রুমা, [কস্ত এক পয়লা কা এপয়ে 
দিয়ে যে আনন্দ তোমাধ মাধো কাটে উাত 
দেখলাম গে আনন্দ আম তাকেও ত উপ- 
ভোগ করতে পারতাম...আনজ্দটূক ভাশা- 
ভাঁগা কারে নিহো খুশটী হয়ে উঠতাম। 'কিচ্তু 
সংঙ্গার করেও একটা 'বাঁচ্ছ্ল্ল জগবন ফাটাচ্ছ 
আমরা । 

বুঝতে পারছ না। খুলে বলো । রুমা 
যে । 
মা। জন রুমা সাজ টা মুখ থেকে 
ততাকত্তি আম্মার মনের কথাটাই প্রকাঙ্গ 
পেয়েছে । আমারও বহুবার ইচ্ছে হয়েছে 
বতোমাকে বাল, চাকরণটা ছেড়ে দাও। | 

একেবারে পুরোপারি স্বাজশ হাতে চাও । 


পাওনাগপড়া। একটু হেরফের হলেই 
তো? ০8 
পড়লেই ধা। সেই মাই এত কংন্চং 


আনম সাজখ্পোপকের দরহ্কায় রুমা । নইঙ্জে 
জীবমটা একছেরে আর হাত হয়ে পল়্ত্ডো। 
ফাগারা এবেধারে সেম দেতা। 


জট 


সে পাকে: দেখতে থাকে। 
পার্থর, ধনেক 'গন্ভশয়ে চালিয়ে দিয়ে তার 
মনের সভাক্কার চেহারাটা দেখতে চায়। 


মাটিতে লাখালের ফঙ্গা বাঁসয়ে হয় 


“চাষের প্রস্তৃতি। মাটি [কদ্তু বাধা দেয় না। 
১:77 তার... ্টাখে তখন কঙ্ঠিন গ্বন। তাই 


লাঙ্গালের ফলার আত্যতে তার সর্বাঞগ ক্ষত- 


। 'রঙ্জত হয়ে গেলেও নিঃশক্দে চোখ বুজে 
“খাড়ে ধাকে । ফেন জান ; ১ তার রস্ষ দেহে 


সকৃজের সমারোহ দেখবায় আশায়। মাটির 
প্রকত মজ্য এইখানেই। আর যে মানৃষ 


লালের ফলা মাটির বুকে বঙগায় তার 
আনল্দ সন্টি সাফলোর মধ্যে 
নিজের কথা বলো_আম দ্যাট কথা 


শুনতে চাইছি না। 

আঁম [নিজের কথাই বলা রুমা। 
সংসারের এইাটই আস রূপা? নইলে 
পৃথিবীর মৃত্যু টো । অর্থহণন হয়ে 
যোতা তোমার আমার আ্তিত্ব। 
হঠাৎ অনেকখানি সজাগ হয়ে উঠল 
মুমা। পার্থাকে আল্গ নতুন মানুষ কলে 
মনে হাচ্ছে। . এতক্ষণ ধরে ষত কথা সে 
বলেছে জকে আর নিছক কথার কথা বঙ্গে 
ভাবতে পারছে না। তাঁক্ষ। সজাগ দছ্টতে 
খর দরখটকে 


বলে, তৃমি আমার কাছে কি চাও পার্থ 
যাঁদ বাঁল একাট সূল্দর, আনম্দ্ডরা 
িটোল সংসার ? | 

একাটি হাসবায় চেত্টা ক্র রুমা বাক্স, 
আগ্লাদের সংসারে ক আনাজ্দের অভাব 
ঘটোছে পা; আমরা দুক্নে মালে উপা- 
জন করছি। তৃম সুটের পয সঃট কব 
আম কিনছি শাড়ী... ভূমি কিনলে ঘাড় 
আম গড়ালাম ট্রাড়। ঘরের আবহাওয়া 


ভারশ লাশঙ্ম দুজনে মিলে গোলাম 
িনেমায়। ফিরে এসে রাল্লার হামা 


স্পাহাতে চাই না-খেয়ে এলাম কোন 
হোটেল কিম্ষা রেস্তোরা থেকে । তোমার 
মন চাইলে আমাকে অসংকোচে আদর করতেছে 
পার আমও প্রাতিদানে তোমাকে যা খুশট 
জাই দিতে পারি। আমাদের সামনে পিছন 
ডাইনে লাঁয়ে ফোন 'বাঁধ-নিষেধের গাঁশ্ড 
টানা নেই... 
এর নাম কিস্তি জীবন নয় রুমা... 


রুমা এতক্ষণে উত্তোজত হয়ে উঠল। 
বজ্, তোমার সঙ্তান গর্ভে ধারণ করে 
তাকে ভূমিজ্ট হবার সুযোগ [দিলেই বুঝ 
ধার আনাল্দে ভরে উঠতো? তোমার 
ফোগ আনাছি পার্থ। তোমকে সাঁতাই চোখ 
বেধে. ধানিতে জুড়ে দেওয়া উচিত । 

জা ঠিক, রুমা। কিন্তু আমি 7য মানুষ 
এইটেই বহু চেষ্টা কষেও ডলতে পারছি 
না। তাই চোখের বাঁধন আলগা হতেই 
[ভিতজ্মর অনভাতিটা সঙ্জাগ হয়ে ওঠে। 
নজর অসভায় অবস্থার কথা মনে কাঁরয়ে 
দে়। আমাদের, এই ভকে বাঁধা জাশীবনাটাকে 
মমে হয় কংরিটের মসশ রাস্তা । এরও 
একটা রূপ আছ্ছে--জীবনশশাকিও প্রচুর এ. 
কথা জঙ্ধীকার কার না। তবুও মানে হয় এ 
রাক্তা ত' মাটির নয় এর ল্পীল্দর্য ত 
তোখকে আনজ্দ. দিতে পারে না। এর মধো 


্ী 


[ ১৯শ র্ঘ, ৪১শ সংখ্যা. 


চোখ জড়ানো রুপে কোথায়। উল্মাদমা 
আছে, চমক আছে, কল্ত, _জখবনের রস 
কোথায়... ঘাষ্ট রুপ কোথায়... | 

(মা ঠাটার ছলে বলে, ওহে রাস্ক 
পুরুষ এতই বাঁদ তোমার "রসে আসান্ত 
তাহলে সেকথা আগে ভেবে দেখো মি 
কেন? 

ঠর্ঘ বা জান ভাবির রি 
রুমা, ফুলের ত একটিমাত পাপাঁড় থাকে 
না। মআনকগালির সমাম্ট 'নয়েই সে 
সম্পূর্ণ । কুণড় অবস্থায় তাই হয়তো 


সম্পূর্ণের সম্ধান পাই নি। 


তোমার দেখখাছ ঝরে পড়বার সময় 
হয়েছে পার্থ 

তোমার অনুমান সতা। তাই বারে বাঝে 
পিছন ফিয়ে তাকাচ্ছি। একেবারে ঝরে 
পড়বার আগে বাঁচিয়ে রাখবার এই ক্ষাগ 
আশা। . 
পার্থ | 

বলো । 

আক্ত যত কথা তুমি ক বলে এর সবই 
কি তোমার মনের কথা এ 

হবারই কথা । প্রথমে নাট্রা শডবোছলাগ । 
ভেবোছলাম তাঁম আমাকে রাশিয়ে দয় 
মজা দেখছো। 

তৃঘি ত রাগ করনি রুমা । 

কিল্তু অবাক হায় শোছ তোমার এই 
মানাছক হগগযি দিখে। 

শাছ শালহ ভালে বাকা, বায়াশর সঙ্গ 
সঙ্চো মানত দুললি হাতি থাকে । িপকরি 
আনবার্য কারণেই দেখা দয়) ভখনই 
একঠা আবলম্লনের কথা মনে আাসশি। কিতু 


মা এসব আ'লাচগা থাক | আলেকছদল 
তম আপস থেকে আপ্সান্থা। এখনও 


পাপড়াচাপড় পাঞ্টানার€ স্যাযাশ পাণ্ু গন। 
হাম মাও। আম ততক্ষণে আর একলা 
কাফর লাম্দাপস্ত দোখ। ্‌ 

রমা শ্ুষ্ধকণ্তে বলল, তবু ভ্বা্গ 
কথাটা এতক্ষণে শ্তামার মানে পড়েছে। 
কিল্তু দয়া করে আলার যেন কফি করতে 
যেও না, ওটা আমার জানাই থাক। আল 
মাবার আগে জানায়ে যাচ্ছ যে. তোমার 
প্রতোকটি কথাই আম বিশ্বাস করেছি, 
ঘকল্ত "মনে নিতে পার নি। কোন দিন 
মেনে নিতে পাকাবাও মা। 

পার্খ হেসে বলল, বর্মানের কথা বলো। 
ভাঁবমাৎ নিপ্য এক্ষুপি ডাবিষাঙ্বাণী কারো 
না রুমা পার হয়তো নিজেই অপ্রস্তৃত 
হাবে। 

রুমার মৃখ একটু যেন বাঁকা, হাস 

লিক % “য়ে বেজ । 

প্রশামত হাহাসাগর়ের পলা হ্‌্াং 
যেন তার চারত খোয়াল। এলোমেলো 
হাওয়া উঠেত্ছ। সে হাওয়ায় তশাম্ত ভয়ে 
উঠোষ্ছে নলিস্তরত্গা জলরাশি । একান্ত মির্ভর- 


তায যারা গা জাসিয়ে এশিয়ে যাহ 
তাদের শ্রাধা সামাল লামাল রাধ উঠেছে: 
. ূ 


আপস থেকে য়ে এস রীতিমতো 
অবাক হয়ে গেল পার্থ বাসীর চেহুশয়ার 


শ্রার, ওই, হালাল, ১৩. 


আপস না গিয়ে ঢেলে সাজিয়েছে তাদের 


ঘর দৃখানকে। একের স্থানে দুখাঁন 
শোবার ঘর হয়েছে। 


এতটা, আশা করতে পারোন পার্থ । 
'্লানকণ্টঠে বলল, তুম একই বাড়তে দুট্রে: 
সংসার পাতু্লে রুমা ট লোকে হাসবে বে; 

লোকে অকারণেও হেসে থাকে, পার্থ । 
তাছাড়া দুটো সংসার আবার কোথায় 
দেখলে ভীম শুধু শোবার বাষস্থাই 
আক্গাদা করে নিয়োছি। 
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জগতে 


ই এক অস্লই ভয় পেয়ে গেজে তি 3 
অথচ...না থক... 
থাকাবে কেন বলেই ফোলো না। 
তুম কিন্তু আগায় চেয়েও দূধলি হয়ে 


পাড়েঙ্ছো তাই পাণ্লয়ে আত্মরক্ষার বাবস্থা 
করেছ। 


চঙ্কায় গকতে সাপধান হওয়ারক দধলিতা 
বলে না পার্থ । দূঢতা বলে। 

যোধ হয় তাই। 

এই নিয়ে রুমার সো কোন প্রকার 
আলোচনা করবার গপৃহা পার্থর নেই! 


সদ 
২১৪৭৯ 





সুগার সা দির 





ততেক হেশা বাসা হয় 

সুপার সার্ষে রয়েছে সবার সের! কাপড়কা 
পাউভার । এমন কি জামাকাপড়েন স্েকাচার 
লুকিয়ে ধাকা ময়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপ ফর্পা--ফা অঙোয় ঈর্ষা 
জাগার । জাপার যে ভারতের সেরা 


জ্যাণ্ডের পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? 


সুগার সার্চ সবচেয় গাদা কদর ধার 
(নীল বা সাঙগ। করবার কিছুই মেলাতে হয় লা) 


্থজিভারের একটি উ€$ই উৎপ।দন 


এবার ধুলই অল্য ঘে গজ 
ূ [চরে ডামাহগগড় 


২০১ 


প্রবৃর্তিও মেই। বক্সার কর্তমান ব্যবস্থাকে, 
কিহিতেই গৈ সহক্রডাবে গ্রহণ করতে পারে 
নি। আহত হল্প। অপমান বোধ করল। 
খানিক চুপ কাধে থেকে রুমার নড়া ছড়া 
লক্ষা করতে করতে এক সময় উঠে দাঁড়িয়ে 
ঘর ছেডে চে গেল। 

বয়ের আশে পুজনের মধ্য একটা 
আ'ন্মাখত চুল্ত হয়েছিল। কেউ কারুর 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবে না। করেও 
নি কোনদিন। রুমা সংসার চাইলেও 
সল্তান চায়'ন্বা। ওতে নাক দুঃখকে ডেকে 
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আনা হয়? পার্থ সুখ দুঃখ সব মালয়ে 
যে সংশার তাকেই পেতে চায়। তিষুও 
রুমাকে পাবার জন্য ডাকে স্বাকার করে 
নিয়োছিল। ভেযোছল, মুখের কথার চুক্তি- 
পন্তরুমাই এফাঁপন ছেড়া কাগজের বাড়তে 
[নক্ষেপ করবে। পুরোগ্যার সংসার ধর্সে 
আত্মনিয়োগ করবে। কিন্তু রুমার অনু- 
ভাতির দরজা যে স্কু দিয়ে আটা ছল 
দশর্ধ পনের অব্যবহারে তার মাথাগুলো 
মরচে ধরে ক্ষয়ে গেছে। স্কুতদ্রাইভারে? 
সামান্য চাপেই তাই মাথার খাঁজগুলো সমান 
হয়ে গেল। খুলতে গেলে ভাঙতে হবে 
এফথা পার্থ আজ মর্মে মর্মে অনুভধ 
করছে। 

কথায় কথায় সে তায় মনের কথা প্রকাশ 
করে ফেলেছে বলেই রুমার এই নতুণ 
বাবস্থা । এতাঁদনের আভাম্ত আবনযালার 
নয়া রূপ। ফিল্তু পার্থ ত একাদনের জনাও 
তার ইচ্ছাকে জোর কলে খাটাতে চেঞ্টা করে 
[ন তব এর আঁবশবাস কেন? 


ধুমা তার নিজের ঘরে কাজে বাস্ত। 
ঘম যে এতক্গশএ থরে একলা চুপচাপ বে 
আছে তা 1নয়েও ওর মাথাবাথা নেই। উঠে 
দাঁড়ার্স পার্থ। তারপর এফ সময় বাড়ী 
ছেড়ে রাস্তায় চলে এল। অনেকক্ষণ এলো- 
মেলো উদ্দেশ্যহপীনের মত ঘুমে বেড়াঞ্গ। 


বাড়ী ফরে একপেষ়ালা চা পর্থদ্তসে খায়; 


নি। |খদেও পেয়েছে । কিছ? খেলে মন্দ 


হর না। একটা রেস্টুরেন্টে ঢুকল পা । 


বখিফ ঘাঁড়টা একবার দেখে নিল । মা 
গাড় শাতটা। প্রায় আধ ঘণ্টা ওখাতে 


কাঁটয়ে বৌধরে এল। এখনই তার বাড়া 
ফিরধার তাঁগগ নেই। 'কিচ্তু বাধে কোথায়। 


কমলকে মনে পড়ল। বহুকাল 'দ্। 
নে । কাজে-উদ্গে যাঁদবা হয় তা সামানা 
ক্ষণের জনা। কমল কিন্তু ছাড়তে চায় এ: 
বলে, আমার বাড়ীর পথ ত এফ রকম ছোড়েই 
দয়োছস। ূ 

পার্থ জবাব দেয্স, এ অভিযোগ আমও 
[দিতে পারি। 


কমল এক মুখ হেসে জখাব দেয়, তা 

দক, তা ঠিক । আসলে কি জানিস পা 
আমাদের বাইরেটা বত টকটকে হচ্ছে 
ডৈভরটা তার চেয়ে বেশশি মরচে ধরে যাচ্ডে 


- আমরা প্রায় ষক্তমানুষ হয়ে যাচ্ছ রে 
গাথা! 

বিশ বলোছস কমন! ভাবস্যং 
ঘান্‌ষের চেহারা 1... 

চমকে উঠল শার্থ। কমল তাকে 


ভাকছে। ও বাইরের রোয়াকে বসে ছি । 
গর বাড়ীর পাশ দিয়েই সে যাচ্ছিল। 
পাথ বল, তোর কাছেই এলাম । 
ঠেস কমলা বঙ্জাল, নৌ ছেড়ে দালে ? 
শ্যান্জগত ধাপার জামরা কেউ কাউকে 
লাধা দহ না কম) সময় পাই মা বই 
আসা হয় না। ] 
বম বাল, আমারও লেই এক কছি।। 
মময় পাই না। তাগাড়া কি জানস ছে, 


জঙ্গৃত 


মেয়ে পুটোকে নিয়ে খানিক না কাটালে 
মন জরে না। | 
কমল হা-হা কৰে হাসতে থাকে। 


দুই বন্ধ পুরানো দংনর নানা ঘটনা. 


নয়ে মেতে উঠল। সময়ের পয্ত জ্বান 
ছল না। যখন উঠল রাত তখন এগারটা। 

পার্থ ফিরে এসেছে । সাড়া পেয়ে রুমা 
দরজা খুলে দিয়ে নিজের ঘরে গয়ে দরঙ্গা 
বধ করে দিলে। যাবার আগে বলে গেল যে, 
পাথর দেরী দেখে সে খেয়ে নিয়েছে। তার 
খাবার ঘুর ঢাকা দেওয়া আছে। 


শংয়ে শুয্েই পার্থ শুনল শুনল রুমা 
সিকে |ঝকে বলছে, পার্থর গত রাগের 
অভুষ্ক খাবাপ্রগুলো। টিয়ে যেতে) ইচ্ছে 
করেই পার্থ অনেক দেরী করে বিছানা 
ছেড়ে উঠল। আর উঠেই দেখে এরই অধে। 
পমা আঁপসে যাবার জনা প্রস্তুত। গা 
সঙ্গে চোখাচোখ হতে একটু হোসে বলল, 
বোরয়ে যাচ্ছি। তোমার খাকার জায়গা গত 
আছে। খেয়ে নিও । 

চালে গেল রুমা) পাথ শুধ, নিঃশব্দ 
[য়ে রইল। 


|বকেল বেলা যথাসময় গে ফিরে এস 
আপস থেকে, কিন্তু রুমা ফিরল ধারণাতাত 
দেরী করে। ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ঘুম জড়ান 
কাণ্ঠি বলল, আম খেয়ে এপোছ | তায 
বরং দোকান থেকে কিছ, আঁনয়ে নাও। 
এটা যে গত রাত্রে তার দেরখ কার ফেরা 
এবং শা খাওয়ার জবাধ,। তা ধ্াঝে িতে 
কল ভুল ন। পাথরি। 


এমন করেই শুরু হলে ভাদের পাশ 
কাটিয়ে চলা। 1কল্তু এভাবে ৮লতৈ মতে 
যে একাদন আনধায কারাণই একটা সঙ্গার্থ 
বেখা দিতে পারে একথা ভারা উভয়েই 
মমে মর্মে উপলাব্ধ করচ্ছ। অথচ আতি- 
নাঠকীয়তা গরা কেউই চায় না। 

শেষ পষশ্তি অধৈর্য হয়ে গন্য গেল 
পার্থ। রুমার খরের কাছে গিয়ে শাল 
গম্ভীর গলায় বগল, আমার ঘরে একবার 
আসাবে ক 


পুমা জবাক কা, এ খালে আনতে 
তোমার আপাজ না থাকলে এখান এশেই 
বলতে পায। . 

পার্থ ঘরে প্রবেশ করল । বসবার মত 
স্থান [বছানা এবং ড্রেসং টুল ছাড়া আর 
(কছু ঘরে না থাকায় সে টূজটা টেনে নিয়েই 
তাতে বসে বলল, এইভাবে আর কতাঁদন 
চলপে সেই কথাটাই তোমার কাছে জানতে 
গ্রাম । 

ছোট উত্ত 
চলছে কি? 
অসহ্য ঠেকছে। আমি জানাতে চাই তুম 
ক তোমার ভাবষাং সম্বন্ধে শেষ গসম্ধান্ত 


ধরে নিয়েছো ? 


কমা চাবায় চাকায় বল, তুমি বোধ, 
£ম এক বিছানায়, শোবার কথা বলতে 
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রুমা...শব্দটা অতাম্ত কতিন শোনাল। 

রুমা ভাবলেশহীন কণ্ঠে বলল, সতা 
কথা শুনলে মানুষ সামলাতে পারে না। 
তোমার বস্তব্যের মধ্যে এ ছাড়া অনা কিছ, 
যে নেই তা তুম নিজেও ভাল করে জান। 


পার্থ অপমানবোধ করল। কল্তু যে 
কথা আজ বলবার জন্যসে স্থিকরপ্রীতিজ্ঞ ভা 
ন। বলে চলে যেতে পারল না। আঁবচল 
কন্ঠে বলল, আমরা পরস্পর পরস্পরের 
উপর বিশ্বাস হারয়োছ একথা আজ আর 
অস্বীকার করে কোন লাভ নেই। আম 
জের টেনে চলবার পক্ষপাতগ নই। তম 
অকারণে জল ঘোলা করলেও আ।ম সম্মান- 
জনক পথে এই অসহনখয় পারাস্থাতির 
একা) সম্াধানর পথ দেখত পেক্কোছি। 

রমা চিয়ে থাকে জবাব দেয় না। 

পার্থ বলতে থাকে, তোমার কথাই [তিক । 
আম আমার শনকে জানতাম না। অথবা 
ভিবোছলাম তুম হয়ত একাদিন তোমার মত 
এবং পাথর পারবতনি ঢাইবে। ফিংণা আম 
ভগ করলে তা সংশোধন করত 
করবে। কিল্তু তুমি সে পথে » গত 
আমাকে অপমান করতে শুর করলে। 
আম নিজের কাছে নিজে যাথচ্ট ছেোড ভা 
গোছ। এ আবস্থা আম আর চলাতি দিতে 
পার মা। খনজের মান বাচাতে আর প্রাণ 


1 


শাচাতে আমাকে কিচ্ছু একটা করাতে হাব 


সাহা 


দি 
তম কি আমাক 


করছে] ? 


খাতে চে 


একখান হোসে পার্থ বলল, না 1?5ক 
অঙখাঁন বোকামশ আম আর করারো লা। 
তাছাড়া তুম আমাকে ভয় করতে যাবে 
কেন? তুমি জে উপাজনি করছো । 
কারুর উপর নিভর না করেও যখন তোমার 


অনায়ামে চলে যেতে পারে তখন ভি 
করবার প্রশ্নই ওঠে না। 
সেই জনাই তোমার বথায় আম 


ঠকরশটা ছেড়ে দিতে পার নি। ভাল লাগত 
ধখন তুম বঙ্গত, ঘরে-বাইরে এত পার্শ্রাম 
তোমার সইবে না। আজ মনে হচ্ছে 
আমাকে পজা আর অপহায় অবস্থার খাধা 
ফেলে নিজের ইচ্ছা যোল আনা পুরণ করাই 
ছিল তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য । তোমার ইচ্ছার 
টম রোলারের তলায় আমি বুক পেতে 


[দিতি পার নি বলেই আজকের এই 
অসচ্ভান্ট। 
জলে উঠতে গিয়েও শার্ মামলে 


নল [নিজেকে । কদ্তু একেবারে চুপ করে 
থাকাও সম্ভব হল না। ক্ষৃত্ধ কষ্টে বলল, 
তোমাকে এত বুংসিত আর নোংরা এর 
আগে কোনাঁদন আমার লাগে নি। তবু 


তোমাকে আসংখা ধনালাদ যে, আর একটা 
বড় ভলের হাত থেকে আজ আমাকে 
ধাঁচালো। 

বাঁকা হেসে পুমা বলল তুমি দেখাছ 


রাগ করতেও জাল... ৰ 
চল যেতে গিয়েও ঘরে দাঁড়াল পার্থ। 
একবার “স্থর দাজ্টীতে রুমার আপাদমঙ্তব 


শর্ছগায়, ৫ই ফাল্গুন, ১৩৭৮] 


দেখে নিয়ে দূঢ পদে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
শুধু খর থেকেই নয় সেই রানেই সে বাড়া? 
ছেড়েও চলে গেল। চলে যাবার আগে 
রুমাংক জানক্ে গেল ভোগাকে মাস্ত দিয়ে 
পিজেও ম্ান্ক পেলাম! খুব সহজে একথা 
কত্ত পার নি অন্ততঃ এইটুকু গবশ্বানদ 
করো। 


চমকে উঠল রুমা। বুকের মধ 
আটমকা একটা প্রচণ্ড আছাত লাগ । চোখ 
দ:"টাণ জালা কলে উঠল। কত জল পঙগগ 
না। আশ্চযয ! চলেই পেল পার্থ! আল সং 
করে নিত গে তার সহজভাবে নঃশবাস 
"নবাপ বাতাসউুুক পধন্তা নইলে নংখলাস 
নিত এত কল্ট হচ্ছি কেন ভার। 


অনেল দিন ধারই তাদের মধার 
সম্পক্টা রখীতমত ঘোরালো হয়ে উতঠ্ে- 


ছুল্প। ভব:ও পাশের ঘরে পার্থর আস্তিত্ব- 
টুকু বতণ্মান পাঁরস্থিত সম্বন্ধে তাকে 


সম্পূর্ণ অন্ধকারে রুখছিল। 2 


1ক্তূই নিয়ে যায় নি পার্থ । গনজের 
শ্তাঠৃত প্রনাজনণীয় জামা-কাগঞগযলো ছাড়া । 
তাদের প্রথম বিবধাহ বছরকে স্চারণশয় 
করে পাথ.ত পরমা পাকে একাট রোলেক্স 
ঘাঁড় উপহাপ 'দয়েছিল-যাবার আগে সোটিও 


খুলে রেখ গিয়ছে অথচ পার্থর দেওয়া 
হশত্রব আং1টাট এখনও তার আউল 


জল জল করছে । গুলে ফেলতে গিয়েও 
স পাল না ভেতর থেকে কে যেন 
চিৎকার করে উঠল 'না) 


সারারাত রুমা ছটফট করে কাটালেও, 
পরাঁদন হে [নয়ামত কমস্থিল চলে গেল। 
চাকরখাটি তাকে পলাখতেই হবে । ভার বতর্মান 
জ্রশশানর শ্রেঠি অবলদ্ষন। পার্থ চলে যাক 
এইটেই কি সে চোয়োছল ? চলে যাবার পর 
থেকে এই একটিমাত্র প্রশ্নই বারে বারে 
তাকে উল্মনা করে তুঙছে। 


আপস থেকে শরীর খারাপের অজু- 
হাতে সকাল সকাল চলে এল রুমা, কিল্ত 
বাড়ী ফিরে মনে হল চলে না এলেই ছিল 
ভাল । মাথাটা টিপ টিপ করছে । সারা দানে 
টা খাওয়াই হয়নি তার়। এক শেয়ালা চা 
কন ক অরে তালে 
দলে। চিনি দিতেই ভুলে গেছে। সকাঙ্গ 
বেঙ্লা নূন ছাড়া রানা করে খেতে বসে 
নিজেকে নিজে ধিককায় দয়েছে। এই 
মনের জোর নিয়ে এতাঁদন ধরে এত কান্ড 
করাকে আজ তার কাছে নিতাষ্ত হাপাকর 
মাপে হচ্ছে। 


রুমার মনের এই অস্থিরতা ষখন 
অনেকটা তার আয্বত্ব এসেছে এমনি দিনেই 
ভার এক বাষ্ধধী এসে উপাস্ধিত হাল। এই 
মেঝেটি গ্রর্থর আপিসে কাজ করে। আগেও 
বার কয়ক এসেছছে। 


লরদলে, আশ্চর্য রুমা কাঠি 
উমাছেপ কাকি এড কড় হাঙ্সা? 


লুহা। লজ, টাঙ্গা কাক লাছেবড় নয় 
সশমা? এত আম্চর্য হবার কি আছে? 


নেই 2 একটা ছোপ ৩ 


 জম.ত 


লেই! তুমি বলো কিট সীঘা জবাব দেয়, 
টাকার জনা পার্থঘবাধুতক তুমি ভা্লতবষের 
স্মার এক প্রাঙহ্ত চলে যাবার অনুমাতি 

জলে 2 

গদাম । 

তপুও বলাব আশ্চর্য হবার ছু 
জঙ্গী পধাত 
হ না। ক করবে এত টাকা দিয়ে 2 তান 
ত শুনলাম সঙ্গে যাবে না। 


তাই বহঝ ? 
তাই তো পার্থবাৰ, বঙ্গালন। তার 


একলার জন্য ঠেলনে বজারাভেসন প্ন্তি 
হয়ে গেছে । আর তুম বল'ছা তাই বুঝ! 

এ পরে আন শাঁচটা কথার ভেতর 
(দয়ে কবে তকান গ্লেনে কোথায় যাবার জন্য 
রিজারভেলন করা হছে একে একে সব 
জেন ঠানল রুমা । 

চা 

একই শ্লেনে রুমাকে খে বিস্মিত 

এবং হতচকিত হলঙ্গ পাথ। বার কয়েক 


র 
ব্রন হ্্রভ 


পল,কর 





০৩ 


দৃষ্টি বিনিময় হল। রমার চোখে মুখে 
চাপা হাঙর বদাৃংপার্থর চোখ একরাশ 
প্রশন। 

. গল্জবা স্থানে পেশত্ছ মালপনর খালাস 
করে নিয়ে পাথ গাড়গতে উঠতে যাচ্ছিল 
রুমা এশিয়ে এসে বলল, এই পাথ আমাকে 
ডাকা না যে... 


গাড়ীর দরজা ছেড়ে দিয়ে একটু সনে 
দাঁড়াতেই পুমা গাড়ীতে প্রবেশ করল। 
গাথ তাকে অনুসরণ করে পাশে বসে 
বলল, আম ঠিক বুঞতত পারাছ না--তুমি 
পথ নে. মানে কার কাছে...ফোথায় নামলে 
পাতে হবে | 


রুমা পাথর কানের কাছে মুখ এন 
ফিস ফিস কার বলল, কার কাছ আবার-- 


সহজ কথা...তোম মুস্তি চেয়েছো আমি 
মুন্ত দিতে পারবো না। চাকরীটা ছেড়ে 
গয়েই তাই চলে এলাম 1... 

পার্থ শত করে রুমার একখানা হাত 
চেপে ধবতে তারও নরম আর মিষ্টি ক 
সে বলে, উহু, আগে বাড়ী চলো 1... 


ও একিিন 







|স্পরশ লাগা ৩ 


বেনড | 


“প্র ত৮৭হ 


ক্লরো কান এজ ড. 















পি এপি 





বাঙলার মাঁন্দরের নিজস্ব ও মশ্ররশীত 
ধনযে আগের প্রবন্ধে আলোচনা করা 
হয়োছে। নিজস্ব পদ্ধাতর মধ্যে চালা ও 
চাঁদনখ মানবে খুব একটা উন্নত পর্যায়ের 
[শপ কৌশল গাওয়া না গেলেও এ শ্রেণীর 


দেবাধন্ঠানে বাঙালগ স্বগের দেবতাকে 
গুনজের হাদয়যফোদতি বসাবার যে প্রয়াস 


পেয়োছলেন ৩ সহজেই অনুমান করা 


যয়। '৪-দব মান্দর ও অন্যানা শ্রেণীর 
বে সব মনদর কালের করাল গ্রাস এাঁড়য়ে 
আজ টিকে রয়েছে সেশুলির মধ্যে 


দএজপকলা কৌশল দশকিকে যেমন চমংকৃত 
কে তেমান মান্দরগাত্রে প্রোথিত লাঁপর 
ধা েকাঙ্গের বাওলার অনেক কথা জান। 
যায়। মন্দিবগাতে প্রোথিত এ লিপিগুলে। 
হজ প্রাচীন বাংলার 


'তারখ ছাড়াও নির্মমতা ও প্রাতিষ্ঠাপকের 
1বষরও জানা ম্ায়। বাঙলার অনেক মাঁন্দব 
থেকে আজ গ্রহ অপসারিত, অনেক সময় 
শল্য আদরের গঠন বত দেখে সেই 


মাল্দরাত কোন: ববগ্রহের বা দেবতার জলো। 


স্থাঁপত হযোছল ভা বোঝবার . উপায় 
গাকে না। 'চিপগ্ালর মধ্য দিয়ে আঁধ- 
ঠাতায় পারচয়াট সহঙ্জেই জানা যায়। 
নেক সময় আাঁন্দরগাতে এমন সব কথা 
প্লেখা থাকে যার থেকে সমসামায়ক 
ইতহাসেরও বহু উপকরণ সংগ্হ করা 
ষায়। তাই মান্পর. সম্বন্ধে আলোচনা 
করাত গেছে মা্দরালীপর আলোচনাও 


মান, প্রম়নোজন। 


বাঙলার মন্দিরের বেশীর ভাগ 'লাপই 
রচিত হয়োছল সংস্কৃতে। এর মধ্যে অনেক 
ক্ষেত্রে সাত্কোতিক শব্দের মাধামে প্রাত- 
হ্ঠাকালের উল্লেখ থাকে। বাংলা মঞ্জাল. 
ক্ষাবোের রচনাকাল যেমন অনেক সময় 
প্রহোলকার মাধামে বান্ত হয় তের্মান মাঁন্দয- 
্লাপর সাক্কোতক শন্দগৃলিও কতকটা 
প্রহেলিকার মতো। প্রতিষ্ঠাকাল সাধারখতঃ 
অঞ্চান্দে ও. বঞ্গাব্দে উীল্লাধত থাকে। 
কোথাও বা বিশেষতঃ মন্ভূমে (বফুপুর 
জঞ্চলে) মল্লান্দেয় উল্লেখ থাকে । সব থৈকে 
আল্চর্ষের বিষয় হ'ল কোন ফোন মাঁজ্দরে 
উংয়েজ) সনেরও উল্লেখ গ “য়া যায়। অবশ 
এদের সংখ্যা খুবই সক” ম্কতণলাপিয 
পরেই আমে বাংলা-লাপ।  বাংলা-লাপ 
তৈধীর ভাখ চোর প্রত্ক্মরে জেপ্য থাকলেও 


মুখাজী স্ট্রীটে পুর্গাচরণ 


[চরস্থায়শী নাথপহ। 
যার মধা [দিয়ে মাম্দর প্রাতজ্ঠার ময় ও. 


তার মধো সংস্কৃত শ্নপ্রেবেশ করেছে। 
বাংলা পদ্যাকারে লীখত 'লাপও বিরল 
নয়। কোন কোন মান্দরগান্রে বৃহং 

পদাকারে 'লাপ প্রোথিত দেখা যায়। 
অনেক সময় সাঃমকাোডক খব্দের অভাথে 
অস্ফে লাপকাল 'নদেশত থাকে। কোন 
কোন ক্ষেত্রে উভয় প্রকার ব্যবস্থাও চোখে 
পাড়ে। নীচের আলোচনায় এ-সবের নিদশনি 


গাওয়া যাবে! 


ললেবাতার বাগবার্জারে ২৬1৯ দুর্গাচধরিণ 
মুখোপাধ্যায়ের 
প্রীতান্ত ?শব মান্দরাটির বয়স মহামহে।- 
পাধ্যায় ডঃ হরগ্রসাদ শাস্মী মহাশয়ের মতে 
প্রায় দশ বছর বর্তমান সময় থেকে. এ 


হযে আড়াই শ' বছর। এতে কোন প্রাগন-- 
রূপচাদ- পক্ষর. 


পাপ নেই। খ্যাতনামা ৬ 
আছ্ডা এখানে ছিল! মাল্দরটির একাঁট 
আধূনিক পাপ ক্যা) দিশপাটি হল ১ 
'জগতরাম হালদার কর্তৃক স্থাঁপত। তদীয় 
পৌন্ুকন্যা *হেমাঙ্চিানী দেবীর পন 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পত]ী শ্লীমত" 
82৮৫-০৮-১৮ পুত 
ভ্রম সংশোধন 


অমত-এর ৪০ সংখ্যার ১১৬ পন্ডায় 
দুটি ছাবি প্রকাশিত হয়েছে। ওপরের ছাট 
নিচে 887 ওপরে হবে। 





রি ১৯৭২ সংবংসরে 
॥ অ্দির মধ্যে দুই পাশে দুই 
মর্মর লিগা ও মাবখানে ৃফপ্রপ্তর লিগ । 


রামপুয়ের মোদনীপুর জেলার দাসপুর 
থানার অধশন) কালরায় 'মন্দিরে ধাপ নেই, 
িল্তু কাছাকাছি আটচালা ?শবালয়ে ১৬৭৭ 
শক ও ১১৬৩ সাল কোথা আছে। 
কাজুরায়ের এ দোচালা মান্পরাটও. সে 
সময়ে পীর্মত বলে মনে হয়। কালনার 
(বর্ধমান জেলা) কৃষচল্জের বার দোচাল। 

মণ্ডপের 'লাপ £ ১৭৫৪1৪।১৬।১৪। 
2 . চার়চাগা মাচ্দিয় শীর্ষক 
অপরর্ব কা: সোপানযন্ত 
যোড়ধাংলা কবায়ের ওপরের দিকের 
পূর্বাংশে চার সারি স্কুত লাপ হল , 

সংধাংগ। 

রসাঙ্কান্যে সৌধমিদং শক্েহন্দে।। 


গসংহঃ || সন 


দদৌ নৃপঃ জীরঘৃনাথ 
৯৬১। 'লপি ত শকান্দ ও সানর অর্থ হল 


মল্লাব্দ। মল্লাষ্দ খন্টন্দ থেকে ছাশ 
টুরানব্বই বংসর কম। ইংরেজশ ১৬৪০৫ ( 
মোদনীপুর 'জেলার রাগণীচক মন্ডল বংশের 
যোড়বাংলা। মান্দরে বাংলা- পাপ আছে। 
কিন্তু এটি প্রাচীন বলে মনে হয় লা। 
কারু ও পুত্তীলকাও এতে নেই। 

চার-চলা মান্দরের মধ্যে নদীয়া জেলার 
পালপাড়ার মাঁনদরাটতে কোন লাগ পাওয়া 
যায় না। স্থানীয় প্রবাদ এই রাজা গল্ধব' 
রায় এটি প্রীতাষ্ঠ্ত করেন। ক্ৰাত্তবাসা 
রামায়ণে কাবর যে আত্মচারত আছে তাতে 
আছে £ 

পন্ধর্ব রায় বসে গর্ব অবতার । 

রাজসভা পঁজত সে গোঁরব অপার1। 


আঁদ কাব কীত্তবাদ ইংরেজী ১৪৭২ 
সালের কাছাকাছু সময়ে বর্তমান ছিলেন। 
তাই এই পালপাড়ার মান্পরাঁট 1কংবদল্তধ 
অনুসরণ করলে কাত্তবাসের সমসামায়ক ক! 
পূষিতশী বলা যায়। 


মোদনশপুৃর জেলার ঘাঁটাল শহরের 
[সংহবাহনীর মান্দরাটও বেশ প্রাচীন। 
এর 'লাঁপাট হাল £ শ,ভমস্তূ শকাব্দা $ 
১৪৯২ মাহ জ্যৈজ্ঠেতে (7) শ্রীশ্রীণসংহ- 
বাঁছনশর মাঁন্দর। তৃতশয়া তথ মংগলবার। 
৮৯৭ সাল (2) মাহমাসে। দাসপ্রের 
গোস্বামশ বাটখর চারচালা সমাধি মাঁজ্দরাটও 


চারশ" বছরের পুরানো। 


মুর্শিদাবাদ খাগড়ার ঘাটের চার-চমালা 
মন্দিরে সংস্কত-লাপ আছে। পুরণীধামের 
মাকর্ল্ডের় সরোবরের ঘাটে বর্ধমানের মহা" 
রাজা কশীর্তচন্দ্র স্ধাঁপত চারচালা মান্দরের 
লাপাট হাল £ 'যডসদর্শনার্মতেহব্দে 
পত্কোম্ধরত সৌধসোপানং। নৃপকশীতি চলর 
জননীজানতম-। প্রোষত হরে কুফাতঃ। 
লাঁপর ড দ্র হ'লে অর্থসংগাঁত হয়। 


আটচালা শ্রেণীর মান্দর মধ পাদ. 
পরের *শ্যামচাঁদের- মীন্দর বাংলাদেশে 
ক্বিতঁর শ্রেপির আঁধকারী। (মোদনসপুর 
জেলার চল্লুকোথার রঘ্‌নাথের মানদর 
সকলের থেকে বড়ো) শ্যামচাঁদের মাল্দরাট 
রামগোপাল, রামজীবন, রামভদ্র খা চৌধুরণ 
প্রাতুগণ ১৬৪৮ শকাব্দ বা ইংরেজশ ১৭২ 
খঙ্টাঙ্জে নার্মত হয়োছিল। এর উচ্ছতা 


শন, ৫ই ক্ষাঞ্গমে,১৩৭৮] অঙ্গ 


কলকাথ দরের শিল্প, এতে পাপ ১৩৭ এয উদ্েশ আছে। রা দেশ 


টা ্ 

সরস সি 

শিপ . 
রি 

সত সি জি 


শর 


সু 


লা শত 
উল 
শত 


ৃ 
ৃ 


তি সহ ই 
চবি 
টি শী 
শ্ 


চা 





পু পুত শির 


হল একপা' দশ সাত দেখা ক গ্রুপ যথাকমে 
আটযাটু ও আটচাল্পশ |ফট। সংক্কৃত, 
লিপাট নিম্নরূপ £ 

স্্রীমভঃ শ্যামচন্দ্রস্য মাল্দষং পণতাময়াৎ। 

বলুবেদ্ত্ শুদ্রাংশুঃ সংখ্যয়া গাণতে শকে।। 


মণনরাশোৌ ঘটত ইদং ফাঁলভবার্ণবে 
পাতিতুমধৎ, সংরাক্ষতূং জগত পাঁততপাবন" 
বিরদসীদক়াধ ভাাদগশত সুমোদদাসী 
সৃমনো  রাজশীবরাজস্ফুরলা নাবললী- 


পর বাং্পা অর্থ হা ১৬৪৪ চয়ান্বিতাটবী সদনন্দানল্লসতাপ্ডবং কৈলাসেশ 
শক ভ্রীমান শ্যামচন্দের অন্দর সম্পূশ শিষাচ্ষিতং পৃরমিদং কৈলাসতুল্যং কীবত- 
হল।' গড়বতার মোদনীপুর জল.) স্মাপর্থাবজাকৃতং জগাঁতি ভকৈলাসসংজ্ঞ:: 


বাধাবল্লভর [বফাপরেশ রখাতর আটচাপ। 
শাল্দরাঁটর সংস্কৃত- 1লাপ্পট হা $ 

শরীর ধকারন্জ পু রলদরমেহ পলা ৪ 

ঠাসা গযনাাঙাল। ধস খ।পতানেন | 0১ 

শ্রীমল্লডুরমণদজনাসংহারবঃ 

সৌধং লাবেদয়াদদং গৃহনাদারণ ।। 

অর্থাৎ ৯৯৯ মধ্ান্দ উৎরেজশ ১৬৪৬ 

খৃঙ্টাব্দ | শালার (মোৌদনখপুর জেলার 
ধড়গ্রাথ মহকুমার অন্তগণ্ত) পাপী কিশোর 
গণ স্থাপত [কিশোর কশোরখীর বিষাপুরা 
আউচালা মন্দিরের স্কৃতালাপাট হাল £ 
পক্ষ বেদসমুদরশ্চশাশিসভযা শক বদসু | কেশাদ 
প্রীতকার্যেষ, দর্যাদং চ দদানাহন্‌ 11 শ্রবাজ্দা 
১৭৪২ াট িলংদা গাজলং নর গুহাদেবাত ও 


হযো!' ১৭০৩ শকান্দাঃ 1 


মান্দর। 
বাদো চাল মাঁন্দরের মধ্যে বকিড়র 
একের মন্দিবৈর প্রবেশ ক্লারে লাশ 


আছে । চাঁদনপ মাধ্দলগাৃালির মাধা দাসপুর 
থানার সামাট গ্রামের মধ্নগোপাল গ্বীউর 
সংঙ্গীর্ঘ মান্দরের ভেতপরর ঘরে দেলত।দেঃ 
দ পাশে উত্কীণণ পি £ &১) পাশ্চাম 
'ধ্রীমদমগোপাল £ সম ১২৩৫ সাঙ্গ সোর 
যাদণসরস ৯৬ দরদ ৫২) পরব শ্লীবানি। 
জয়তি শকাব্দা ১৭৫০ মলিবাটর হজ 
[খলানে গাঠিত। কলাগেচ্ছা খ্রা। চাও 
পূর্ণ ও দুটি অর্ধ। খোগপে ফোনে 
পুভীলকা। দ্বারপাশ্রে ক্ষলক্কাতি বস. 
পাছত ছ্বারপালদ্য়া চ্খাভিত। কলকাতা? 
খাঁদরপর ভুকৈ্সান লজবাটখর কাঁড়” 


একশত চাদ্য মি তি শাবনখ মাল্সিলের 
সম্যাখর চতু্কাল। গালি অঞ্রুতাঁলাপি ও 


এইরুল £ শি বেঙগণ বযল্মনৌজ্লামিত- 
শাকবধে কিধো দিন দিনকরাভসাকো মাত 


ঠা চদা? 


০২48 ১. 
এস্ত বদ ১৪৯২ গাওয়া যায় যাহ 
১ বটে, লা চহসামারিক। 





জাতাকাত না নি উ€লটীণ হাসি ৪ 


"২০৬৫ 


কালনার বর্ধমান দাজোর 
চাঁদমীর একট লিপ-- 

'রমাধ্টঘন-মহীমতে চাপেঘু মাতক্ডিকো 
১৬৮৬ শলান্দাঃ পৌষ মাস। বিফপুরেক 
মল্লেশবর মাদরের লাপি হল ৫ 'বসৃকর- 
নবগাণতে 'অল্লককে শ্রীবারাসংহেন ৷ আতি- 
লালতং দেবকুলং 'নাহতং 1শিধপাদপদ্মেষু। 


ঠাকুর বাড়ীর 


৯২৮ মঞ্লান্দ। বাঁশবোঁড়ক্সার রাজবাটিখর 
আলগোছটুজ্গী মল্দিরালাপ £ 
মহীব্যোমাধগাসতাংশৃগশিতে শকবংসরে। 


শ্ারামেশধর দত্তেন মনে বিুমাঁল্দরন:)। 
শবান্দাঃ ১৯৬০১ নদঙয়া জেলার গোযাড়খ 
কলুকনগদরর এ শ্রেণীর মান্দরের পাশ 

বেদাশোক্ষপঞ্গোরকৈরব ফুলাধীপে  শাকে 


শ্রীবৃতে | 
কৈাঙ্গ প্রাতর্প  কক্চনগরে আীগদ' 
গিরখশাহসাকে || 
নাঙনানগ্দমহাণী শুভেহহান মহাগায়া 
| মহাকাঙ্সনং 
রাজা শ্রীল 1গরগশ্চল্দধরণখ পালন 
সংস্ধাশপিতা || 


১৭২৬ শকান্দাঃ ঘাঁটাঙ মহকুমার প্াধা- 
নগার-নবহীমের পঞ্চরত মন্দিরীটয়। প্রজ্ভার 
ক্ষোদত সংস্কৃত'লাপ হাল £ 

'খবেদরসলংযূক্কে শাকে চৈব নিশাপগতী । 


গোশখনাথসা বেশ্মোদং সজ্াতা 
গন্তবানহম- || 

১৬৪০ শাকান্দা দাঙ্গপুর পানার 
চৈতৃয়াব।সদেবপুর গ্রাগ  চাুক্তারা।গ 


দো লুপঃ ত্রীরহনাথ [সহঃ।1 
যল্রশকে ১৪৯1) শ্রীয়াজবীয় সংহঃ। 
মন্্ররাজ ভ্রীবীরহাম্বীর । রঘৃনাথ সিংহ ও 
বার 1সংহের নাম সমৃখে ও পণ্চাতে এবং 
শিজপণ শ্রীশ্যামরায় শরণ বিফদাসের নামও 
ক্ষোদিত আহছে। 


প্রাসাদং চাতরম্যং সু 
নবরত ] ] 
রৃক্যিন্যাঃ কাল্তিতৃন্ট্যে সযৃদিতমনঙ্গা 
রামনাথেন রাজ্ঞা। 
দাঃ কাষ্তায় কাল্তস্য তু 
ঙ্‌ ধ্য।।+ 


নং মল্ডল টেদপল লেনে অবাস্থ্্ত 
সর্বাপেক্ষা উচ্চতম নবরন্ব অন্দিরের জীপ £ 
'হ্ীতীরাধাকুষৎ শধাক্দা ১৭১৮। 
শাকেহ্জ্টাদ্গ 

ভাস্করে 


রাধাকান্তমৃদে শৃভাপয়বৃতে গলোপবন্ঠ- 
জ্খতেদ । | 
আরষ্জং নবরখমোতদমল তদ্রাযনাথেন দা-- 
সেনাস্মিতববপ্যেমৈতীবামতে পর 
মাগণচ্মযৌ।। 

ইতি পৃসশ্- 


১৭৩১৩ সংক্তাল্ত্যাং 


নামত হয়েছিল, একথা আশোই বলা 


হয়েছে । প্রবাগ, শিজপশদের মধ্যে বিজ্যকর্াও 
এগার়োজন শিকপণী যখন নগরে 


হলেম। 





বায কাজিন 99 কো 
৯ 





৫ গুযাচ মেক 


»% ভালহোৌসী স্কোয়ার, কাঁলকাত।-১ 


শ্লীনায়ায়গহাল্লভূ ভুপভাখনশ রমোং 
মন্দির 


ারষারীপদান্ডোজে মধরত্ীমদং শৃভয। 
নির্যায় বহুষক্রেন সযাপপতিবতী মা ।। 
পৌরাপিক শ্রীমোহন চত্তবতশী গোকুলদাস। । 
ধ্লাপটির় আয়তন বে বেশ বড়ো ছিল 
ভা উদ্ধত অংশ থেকে বোঝা যায়। বাঁশ- 
বার হলের হারের লা 
এই পৌষ, ১৩৭৫ তাঁরখে এ মাঁন্দরের 


টি প্রকাশিত হয়েছে) লিক্পিটি 
দনদনর্প £ 
যাঙ্দবাখ্‌। 
আক্ষেক্ঘার চতৃদরশেখ্বরসমং হংসেশিরী, 
রাজিতম্‌। 
ভপাঞ্েন নসিহাদেবফাতিসা রজং 


ততপক্নী গৃরুপাদপদ্মানরতা শ্রীশঙকরণ 
চর্ম 11 শকান্দাঃ ১৭৩৬ 


মান্দরাটয় নর্মাণে খরচ হয়েছিল পাঁচ লক্ষ 
টাকা । এট উঈড়া পিপালা, আুবৃখনা 


বন্াক্ষ ও চিন নাঁড়র আদা পিতল 
€ রুল্োদশচত্ডাহ্স্ত । 


সতেরো ও পাঁচশ চড়া ম্দিরে 
পর অম্ধান পাওয়া যায়ান। একুশ চ্‌ড়ো 
মাচ্দঘরে কোন লাপ ছিল কিনা জানা নেই। 
কালনার (বর্ধমান জেলা) বহুচড্া মা্দিরে 
সংস্কৃত পঙ্গাপ আছে। 
কাঁথির় কাছে যাছিরী গ্রাঘের নাও 
শিলালাপ হাল 
কাশীদাসফুলে বিভশহণ ইতি 


ঈলীমাম মামযেরতৃদতিকরদসৌ 


[৬৯ বছ' ৪১শ সখ 


শকাব্দ রস শমোবানধশনী মানে 
| তৃতীয়াতধো। 
| যৃশাদো 


থপ 


তদ্দেবতানাং ঘুদে। 

তং ঠাষবরোচিতং প্রাতাঁদনং তেঙ্ছে 2১ 

দেউলবাড়াখ্যকম।। 

১৫০৬ শকাব্দাঃ ঘো ১৫৮৪ খুষ্টাঙ্দ) 

উদ্বৃত শ্লোকে কিছু ভূল আছে 

জেলার দাসপুর থানার রক্কেষ্রর- 

যাটগ গ্রামের উৎকজশয় রীতির শিবের বড় 
গেউঙাঁটর জাপা এই- 

বস্বেহ মুনিজখ্যাতে শাকে চৈব 

. নিশাপতো । 

মাঘস্য পণ্ঠাবংশাহে আরম্ডোহস্য ডর 

হ)। হাকান্দাত ১৭৫৮ ।২৫শে মাঘ! 

বত নদশর কাছাকাছি খাঁল্দরটি অবস্থিত 

উপরে উদ্বৃত বাংলাধ মাদিবের বিজি 

চলগপগুঁল জনসাধারণের কাছে দুকেধা 

সন্দেহ নই কারণ এগুলি প্রায় জঙই 

সংস্কৃতে রচিত। পর মধ প্রতি্ঠাতাল 


নপ 
1211 


মাধ্যমে অবশ্য পাকি সাংহযাজি পাপা 
সম্সয় কথত হতোছছে খা হা) 
সাধারাণশ বোঝার হি ভানাই 
এর্প কর হর়্েছিল তাত পঙ্গেহ নেই; 


ক্লিপ? শা 8 সি চি 
তি নও হেখালে। কোল সংখ্যা ভাঙথ দেহ 
গত স্থান সহজে বোকার জনয কতগহি 
শাকেদর অর্থ এখানে পদওগা ভাজ ও 


সুধাংশ হলি, রুললড অঙ্কন পক্ষাদহ 
শেবাধিল৯ বলল বালি8 খাতন্ড 


সমু শশী) টশযেক্ষণ (শের চৌথও 
৩ 'বয়ং (আকাশ)5০ শর্ীণকও 
মহল১ করহ২ অঙ্গ (বদালা)স্ড 
£গাতাংশৃ5১ ৭5০ নিমএপটত ডিন) 
দহন তআঁন)০৩ সত নগ-এ তাজ 
কাল-৩ কক্ষিতি-১ ধন বাধল৫ 
এডাবে গলাপতে টাবত এ শব্দধ্যাজর 
অর্থ ক্তানা থাকলে মান্দর গতত্ঠার প্রবুত 
কাশ জানতে অসুবিধে হবে না। 


বাংলার মাঁন্দর আজ বহুজাংশে ভগ্ন । 
যে অংশে লাপ ক্ষোদত থাকে উপয্ত 
সংরক্ষণের অভাবে সেগুলি আজ বহক্ষেরে 
লৃ্ত। তাই অনেকস্থানে মান্দর দাঁড়য়ে 
থাকলেও 'লাঁপ না থাকায় কোন লময়ের 
মান্দর তা আঙ্জগ আর জানার উপায় নেই। 
সৌঁভাগোর বিষয় খমান্দ্রশ্সার থেকে উৎক্ষিষ্ত 
জাপগীল অবশ্য কোন কোন স্থানে 
গ্হমগায় সরকারণ উদ্যোগে পৃনঃস্থাপিত 
হতে নাহ বা রর মাল্দির- 
গীলতে এ ধরণের স্িবেশ লক্ষ্য কমা 
যায়। অবশ্য কোন কোন স্থানে অনেশ্ত 
[লিপি লস্তে হয়ে গিয়েছে সেগুলির আর 
পুনার্নবেশের 


ইন্দ৯১ 


নর সম্ভাবনা নেই পৃরাততা- 
নদী বাস্তিরা এ ' বিষয়ে আরও দাত্ট দিলে 


ঘ্দির লাপির পরসকোধ করা বৈ অন্তর 
হ'ধে অতে সন্দেহ নেই! 





£8 ৬18 


. কয়তক্ছতে নামার পর জেখা গেল এই 
। ব্যবসা সম্বন্ধে হেষল্তরর একটা আতীরুন্ত 
" অনূভুতি আহে । এখন যাকে ইংরেজাতে 
; ষষ্ঠ অনুভূত বলে। পথ বাব ত্য বটেই 
; আরও অনেককেই চি হয় কথাটা । 

বিকহানা বং ধা ময়েছেলে দেখে 
সোংসাহে ঠকাতে এসে ঘা খেয়ে ফিরে 
গেল হার মেনে। অনেক ঘাঘী দালাল 
হিমসিম খেয়ে গেল ওর দূরদার্শআ ও 
বাখ্ধির কাছ্রে। 


শুপর অপেক্ষীকৃত নতুন বাঁড়--ওপক্প নিচে 


চারখানা ঘর যেখানে সাড়ে আট হাজার 
টাকায় পাওয়া যাচ্ছে সেখানে-তা না কিনে 
আভিরশীটোলায় সওয়া কাঠা জামর ওপরে 
বু পুরনো জরাজীর্ণ বাঁড় আট হাজার 
টাকার বেনবেনে তা বোর পর্যন্ত 
বুঝতে পারেন নী তিনি খবরটা শুনে 
শ্রয্তকে কটা বাপারে বেশ লাভ করতে 
দেখে লব্ধ হয়ে নিজেই কিনে নিলেন 
জ্গার বাঁড়টা। কিন্তু তারপর 
ও নল হাজার কেনার খরচ সহ ধরলে 
ময়েয় বেশশই হবে বোধ হয়) একস ওপর 
আরও হাজার খানেক টাকা খরচ করে 
দীর্ঘদিন ধসে রইলেন, মোট খরচের দশ 
জার টাকাও কেউ দিতে চাইল মা। অথচ 
আহিরটোলার বাড়তে প্লেফ 


টাকায় বেচে পিল! অর্থাৎ নশট দেড় হাজার 
টাকা লাভ। সব খবচ খরচা মায় ওর 
ব্টন্ছল প্ঘাড়ীদ শা ভাড়া ধয়েও। 


হেমদ্ড এক সঙ্গ সাপে প্রায় হ' সাত 
হাজার টাকা লাভ করে ফেলল। একটা 





হয়েছল, তাও লোকসান এই হিলগেবে বে 


কোন মজুরী পায়ান। বাঁলগঞজ্জের যে 
বাঁড়টা ততরশ করিয়োছেল-আগেই পেছনের 
জামতে বাঁড় করেছে, সামনের বাঁড় উঠে 
গেলে পেছনের অসৃবিধাটা স্পষ্ট চোখে 
পড়বে সকলের এটা বৃঝেছিল ও-খরচ- 
খরচা বাদে শসাতেক টাকা লাডে বেচেছে, 
এখন সামনের অংশে বাড়ি তুলছে। এবং 
আছে-পেছনের বাড় যে 
কিনেছে সে-ই নিজের গরজে খদ্দের খুজে 
আনকে। 
তবে বালিগগজে ওয় নিজের থাকার 
সৃবিধে হল না। কাজ্কর্য বেশির ভাগই 
ফাওয়ার অসুবিধে হয়। আঙ্গকাল অনেক 
মেয়েছেলে ট্রামগাড়িতে চড়ছে কিল্তু 
হৈমস্ত পারে না, ওর ঘোড়ার গাঁড় ছাড়া 
যাতায়াত পোবার় না। তাই বাদুড়বাগানে 
নিচেতলায় ভাড়াটে সদ্ধে একটা ছোটবাণি 
কিনে উঠে এক্স আবার । বালিগঞ্জে যে, 
বাড়িটা আগে কিনেছিল-্গযির সঙো-- 
সেন্বাঁড়িটা বেচঙ্গ না। একখানা ঘয় নিজের 
দিল। ভাল 


সম্পরিটা এক যছুয়ের ওপর পড়ে ছিল 


নতুন তৈরী হযে ইস্তক কেউ একবার 
দেখতেও চারানা। তুমি বাধা ভেল্‌কি 
লাগিয়ে দিলে? 


| দুয়ের আত্মীয় সমাজে পর্যন্ত 
এতে পাশ্চর্য হবার কিছুই নেই। আত 


করে রাষ্ট হয়ে গেল বৈকি! 

হৈমক্ত আগেও, খাটা কাঁড়তে মু 
পয়সা করেছিল, কিন্ত এখন, ছেলে মরাদ্ 
পর, একেবারে যেন চার হাতে টাকা রোজ- 
গার করছে। ভাগ্যে থাকলে নাকি এমনিই 
হয়_যে-সর্বনাশে নাকি একেবারে ভেগ্গে 
স্ডার কথা, তাতেই কারও কারও 
সৌভাগ্যের সূত্রপাত হয়। ছেলে যরার 
ফলে তার আসল যা কাজ বাদ ছেড়ে মা 
দিত হেমঞ্ত, তাহল্গে এ-কারবার এমনভাবে 
শহরও করতে পারত না, এমন বয়াতি 
খুজত না। 


পারচিড মহল এখন এস্শহারে ছোট 
নয়। এত বনু ধরে সৃখ্যাতির সো কাজ 
করে গেছে, বহু ভদ্রলোকের বাড়িই হেতে 
হয়েছে তাকে, কোথাও কোথাও বারবার 
যেতে হয়েছে। বড় সম্পন্ন পরিবারে বহহ, 
ধধ্‌ বহু কন্যা থাকে, সেসব বছরে 
চাব্র-পঁচিবার ডাক পড়াটা খুধ সাধারণ 
ঘটনা, স্বাভাবিক। এইসব বাড়তে বারবার 
বাতারাত করার ফলে অনেকের সঙ্গে 

রর সম্পর্ক হয়ে গেছে। এই 
বাঁড় কেনানধেচার কারবাবেও এই রকষ 
প্রান্তন মন্ধেলদের অনেকের দো নতুন করে 


. যোগাযোগ হজ এদের যীরফতও বিচ্ত্ 


খবর আস্তে লাগল-মঘাল ও ক্রেতা 


উভতর়েযই।.. 

সুতরাং ওর উপান্জরন বৃদ্ধি বা 
অবস্থা ফিরে ফাওয়ার সংবাদ বহৃদরে 
পৌঁছবে 


পয়সার গন্ধ পেয়ে সেই সব আত্মীয়সমাজ। 
বাঙ্গত হবে্তাতেই বা বিস্মিত হবার বি 
আছেঃ 


দেয়ে দুটো ভাত খেয়ে নেবে, রাত না 
বেজে গেলে আর খাওয়ার উপায় থাকবে 


মা 'যাঁড় ফিরেছে। 

কিছুই হলে যায় নি--কখন 
[ফয়বে ধা কি খাবে--এই ছুটোছুটি শুর 
হবার পয় আবার একফাঁট ঠাকুর রেখেছে 


নস যি উনূন না জেলে থাকে এখনও-- 
দ্যা মমতোলা করে ল্বাচ-পরোটা কিছ: 
ভেজে য়েখে থাকে, আহলে আগ টো 
ভাত জু্‌টবে না অদষ্টে, অথচ প্রাণটা টা- 
টা ঝরছে সারাদিনের উপোসে-ঘোরাঘুর 
ও বকাধাকতে--অক্তরাত্মা একাম্তভাষে 
ঈুটো ভাতই চাইছে, সেজনোই বিশেষ 
উত্কশ্ঠিত। 

কিন্তু যংপরোনাস্তি ক্লাজ্ত উত্যানব 
হেম্ত গাঁড় থেকে নামতেই চারুর মা 
এসে খবর দিলে, কে একাঁট ভদুলোক 
অনেকক্ষণ ধরে এমে বসে আছেন, ওর 
সঙ্চো দেখা করবেন বলে। 


ন্তপ্রলোক? কখ রধঘ লোক? কণ 
চান? বাঁড়র দালাল, না খদ্দের? 


না দিদি। দালালযাবদের মোটামুটি 
সবাইফে চিনি, তেনারা কেউ নয়। খদ্দের 
হে নে হল মানে পাল নয 
কেউ নয়। কাপড়-জামার হালা ভাল 
বামুনসজ্জন হবে-মাথায় উকি আছে 


ড ৃ 


'তাকেন এসেছে, কী চায়-তাও 
[জিধ্েসা করে রাখতে পারসান 2 হয়ত 
শুনব কার কনোদায়। কিদ্ধা 'পিতৃদায়-_ 


খেতে পাচ্ছে না-সাহায্য চাইতে এসেছে। 
নানান সাত্য-ীমখ্যে এক কাড়ি কথা বসে 
বসে শোনো এখন! তাও এক কথায় কথা 
শেষও করবে না। উঠবেও না-ন্যাকড়ায় 
আগুন সব-দ্যান ঘ্যান করেই বাবে বসে 
বসে। | 
দিদি বললে নি। 
বালে, 'তেনার সলো আমার দরকার আছে 


. বিশেষ । আম তেনার আপনার লোক! 


“আপনার লোক! আমার আপনার 
লোক আর কেউ নেই। এক যম আছে 
শুধয।' 


গজগজা করতে করতেই বাড় ঢুকল। 


ওপরে উঠে দেখেও পকল্তু ির্মতে 
পারল না। 


খোঁচা খোঁচা এক মুখ নি হয়ত্ত 
কামানো হয়ান, কাঁচা-পাকা কদমছাঁট চুজ, 
তার মধ্যে একটা টাক ফাঁস দেওয়া-আধ- 
ময়লা ধুতি আর একটা আধ-ময়লা 
জনের কোট। 


বুঝল ওর অনুমানই ঠিক, সাহায্য 
চাইতে এসেছে কোন আছিলায়। ঝি এমান 
ঢুকতে দেবে না বা বসতে দেবে না বলে 
আপনার লোক সেজেছে । 


আরও 'বিরন্ত হয়ে, ভুরু কুচকে বেশ 
কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন করল, শ্ষাকে চান 
আপাঁন? কী দরকার ? 


লোকাঁট মাথা হেট করে মাটির দিকে 
চেয়ে বসেছিল। ঘরে চেয়ার আছে তাতে 
বসোন, চারুর মার পেতে-দেওয়া আসনে 
আঙ্লতোভাবে বসে আছে। 


হঠাং হেমন্তর এই রুক্ষ রুষ্ট প্রশ্নে 
চমকে মাথা তুলে, ওর কাঁঠনতর ভ্রুকুটির 
দিকে চেয়ে কেমন যেন খতমত খেয়ে গেল। 
একট; হাসির চেষ্টা করে বলল, 'আমি-. 
মানে-হিমি আমাকে চিনতে পারাঁল না? 
হাম! 


হু যুগ বহু শতাব্দী আগেকার নাম 
এটা, যেন জল্মান্তরের। মনে হল এ- 
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জন্দের অপর পার থেকেই নামটা কেউ 


উচ্চারণ করল। 


এ-নাম হেমন্ত নিজেই ভুলে গেছে। 
ওয় মা ডাকতেন এই নামে শুধৃ। বাবা 
পুরো নাম উচ্চারপ করে ডাকতেন হেমজ্ত- 
রা বাফশী সবাই বলত মেজ, 
কী। 


এবার ভাল করে চেয়ে দেখে মনে হল 
-এই মুখ না হোক, এই হাসির ভষ্গাঁটা, 
চোখের বোকাবোকা পরনির্ভরশখল 
চাাঁনর ভাবটাও একেবারে ওয় অপার- 
চিত নয়। 

তবে পারচিত হলেও 
পাঁয়চয়, জজ্মাল্তয়েরই। 

গাদা! সেই দাদার এই হাল হয়েছে! 

একবার, এক মুহূর্তের জনো। 
স্যাতাবক স্নেহ-জানত উৎকণ্ঠা বোধ 
করোছিল, একটু সহানূভাত-কিল্তু সে এ 
এক মৃহূর্তের বেশী নয়। 


“দাদা শব্দটাও মুখ থেকে বেরোতে 
যাচ্ছল- সহজেই, কিন্তু প্রাণপনণ ?নজেকে 
সামলে নিয়ে শুধু বললে, “ও, অন্বৈত- 
বাবু। তা কি মনে করে-খমন অসময়ে 2 
আম বন্ড বাস্ত, দেখতেই পাচ্ছ। সারা 
ধদন স্নানাহার হয়ান-খুব ক্লাল্তও |... 
কোন বিশেষ দরকার আছে ? 


আর যাই হোক, ওর দাদা এই 
অধ্বৈতবাবুটার জনো প্রস্তুত ছিল না 
বোধহয়। আদ্বৈত নাম রেখোছলেন বাবা, 
অদ্ৈতচরণ বড় ও চম্দ্রশেখর ছোট ছেঙ্গের 
নাম-াকল্তু সে-নাম কেউই বাধহার করত 
না। মা ডাকতেন বাদল যা বাদ বলে-- 
শ্রারণ মাসে হয়োছল, ঘোর বধণয়-সেই 
নামটাই বেশী পরিচিত । 


ওর মুখ ববর্থ হয়ে গেল-এই একটি 
নাম উচ্চারণের আঘাতে কিছুক্ষণ কোন 
কথাই বলতে পারল না। তারপর আস্তে 
আস্তে বল, 'না, এমনিই--অনেকাঁদন 
ফোন খোঁজখবর পাইনি--তাই। এই অগ্ুলে 
আছিস শুনোছলুম-অনেক কাণ্ড করে 
আমাদের এক 'শব্যর কাছ থেকে িকান্টা 
আজই যোগাড় করোছ-- 


বাধা 'দিয়ে হেমন্ত বলল, 'কেস, এত- 
দন পরে এত কাপ্ড করায় কি দরকার 
হয়ে পড়ল-_ হঠাৎ ?, 


মা-নানে খবর তো পাইনি”, 
“খবর রাখার কি চেষ্টা 


বহ্দনের 


এত টাম এত্ত উৎকণ্ঠা কোথায় ছিল? 
সোঁদন তো একটা কথাও বঞ্লোন! এত 
কি ভয়ের ছিল বাবাকে? ভার তো- একটু 
নড়ে বললেও যাঁদ এক পয়সা রোজগার 
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হয়-সেটুকু নড়ে বসারও সামর্থ নেই । 
তোমার ওপরই তাঁর নিভরি।...আর সে 
তো বহুকালের কথা হল--এতাঁদনই ব্য 
খবনন নেবার দরকার বোঝান কেন? 


না, মানে পাইনি বলেই--, গলদ 
হয়ে ওঠে বাদল, 'চেষ্টা করেছি বৌক! 


ণমধ্যে কথা! এত কাণ্ড করলে ঠিকই 
পৈতে। আঙ্গ যাদের কাছ থেকে পেয়েন্ধ, 
তাদের কাছেই পেতে । তা তো নয়-খবরন 
পেয়েছ বলেই খবর নাঙান। দাইয়ের কাত 
করে একটা মেয়েছেলে-তার খবর নিয়ে, 
তার সশো আত্মীয়তা করলে লোকসমাজে 
মুখ দেখাতে পারবে না-তাই। 


. . শ্তা-মানে শাফ্াসেবক নিয়েই তো 

“আমাদের চালানো-+ 

... শা, কিন্তু তালে এখন এত খবর 
নেওয়ার চাড় কেন হল অদ্বৈতধাবু, রাতা- 

 ক্লাতি কি শাষাসেবকরা সব থষ্টান হয়ে 

গেল-ন! (তামাদেরই আর তাদের ওপর 

নিভ'র করার দরকার রইল না? 


চুপ করে থাকে ওর দাদা, মাথা হেট 

“তা নয় হেম্তর গল। 
ক্ষুরের মতো শাশিত হয়ে ওঠে, 
শুনেছ অনেক টাকা হয়েছে, সেকাজও 
ছেড়ে 'দয়েছি, তাই এসেছ। যোদন বাঁড় 
থেকে অসহায় কেনটাকে একটা শিশ্সু 
সবাই [মিলে তাঁড়যে দিয়েছিলে, সোঁদন 
ভাবোনি যে, এমন দিনও তার আসতে 
পারেনা? তবে শুনে যাও, সোঁদন শেষ 
অধাঁধ এক বেশার থরে আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল-তারই দয়ায় প্রাপ বাঁচানো শুধু 
নয়-পায়ের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়াডে 
পেরেছি, নিজে স্বাধীনভাবে রোজগার 
করতে পেরোছ। এর পরও ইচ্ছে হচ্ছে 
এখানে বসতে? দ্যাখো-ঙিয়ে আবার 
প্রাচিত্তর করতে হবে না? উঠে পড়ো, 
উঠে পড়ো-কথাটা জানার পর আর এখানে 
বসে থেকো না। পাপ হবে) 


উঠেই দাঁড়ায় অদ্বৈত, তার কপাঙ্গে 
তখন রশীতিমতো ঘাম দেখা দিয়েছে, এক- 
কালে সুগোৌর কান্তি ছিল, তা আর নেই- 
তবু হেমন্ত লক্ষ্য করল ওর মুখ আগাুন- 
বর্ণ ধারণ করেছে। 

কিন্তু বইরের দিকে পা বাড়াতে 
গিয়েও, একটু থমকে দাঁড়য়ে প্রায় মরায়া 
হয়ে বলে ওঠে, শীশবুটা মানুষ হল না, 
নেশাখোর হয়ে গেছে. বাঁড়তেও থাকে না 
সব. সময়--বোধহয় চারতেরও ঠিক নেই, 
বাবা কিছু বলতে [গেলে শকথা অপমান 
কর, আমার একার ওপরই সব।...বাবা 
শয্যাগত, এখন-তখন অবস্থা, শোথ রোগ 


বিলতী 


খন 


দত 


হয়েছে- টাকার অভাবে চিকিৎসা করাতে 


পারছ না-/ 


ওসব কথা আমাকে শোনাঙ্ছ কেন? 
আমার জঙ্মদাতা এক ব্যাস্ত ছিল, ঘোর 
স্বার্থপর, লোভী ও অকর্মগা--তার 
অত্যাচায়ে আমার মার অকালমত্যু ছয়ে- 
ছিল--আমার কাছে সেলোফ বহুকাল 
মৃত। তোমার বাঝ আমার ' কেউ নয়। 
সুতরাং, ওসব নাকে-কান্ায় আমার মন 
পালবে মা। যতদূর শুনছি, তোমাদের 
মধ্যে শিবুরই কিছু মনষাত্ব গড়ে উঠেছে। 
মানে মানুষই সং হয়-আনৃষই বদ হয়। 
তোমাদের মতো বেনে পৃতুলরা কিছুই 
হতে পায়ে না।...বাক, তেতেপুড়ে এসেছি, 
আমাকে আর বাঁকও না। আর কখনও 
কণ্ট করে খবর রাখারও চেষ্টা করো না। 
তোমাদের যে মেজকোন একজন ছিল, তাকে 
তোমরাই মেরে ফেলেছ একাঁদন--এইঠে 
ক্ষেনে নিশ্চিন্ত হও। তোমার বাবা তোমার 
সে মেজ বোনের বিয়ে দেওয়ার আগে 


একট; উধ্যুগ করে খবরও নিতে পারে নি 


যে কার হাতে কোথায় ধদাচ্ছ, বিয়ের পর 
হস কি অবস্থায় আছে তাও খবর নেওয়া 
গবকার মনে করোন। তুমি নিজে দেখে 
এসেছিলে তার দুর্গাত-তোমার মুখে 
শুনেও মেয়েকে দেখান থেকে নিয়ে আসার 
কথা মনে হয়নি তার_শুধ্; যখন মৃত্যুর 
হাত থেকে যমদূতদের হাত থেকে ছোট 
জাতের মেয়ে একটা বিয়ের দয়ায় অব্যাহতি 
পেয়ে একটা মহাপ্রাণ ছেলের সাহায্যে 
কোনমতে গিজেই এসে দাীড়য়োছল--তখন 
ধামনাই দৌঁখয়ে বংশ দৌঁখয়ে দরজা 
দোঁখয়ে দিয়েছিল, জেনেশুনে তাকে হয় 
দিকে ঠেলে দিতে পেরোছল|...সেই 
এসেছ আমাকে! তার অসুখ!...টান মেরে 
রাস্তায় ফেলে দাওনি কেন, জ্যান্তে 
তকে তার মহাপাপের প্রাচাত্তর হত।' 


২৩৯ 

তারপর একেবারে দাদার দিকে পিছন 

ফিরে বললে, শুনলে তো আমার মত, 
এখন সরে পড়ো? 


বলে পাশের ঘরে ঢ.কে গেল। ঠাকুর 
ও বিয়ের সকৌত্হল 'বাস্মত দৃষ্টির 
সামনে দিয়ে অপমানিত বড় ভাই কীভাবে 
চোখের জল চাপার চেষ্টা করতে করতে 
মাথা নিচু করে নেমে গেল, তাও ফিরে 
দেখল না আর। 


চারুর মা পুরনো লোক, অনেক 
দেখেছে সে অতটা ভয় করে না। সে 
বলল, “হ্যাঁ দিদি, এ তোমার আনন দাদা ঃ 
মায়ের পেটের ভাই? তাকে এমন নভুতো- 
নছতো করলে। এতটা বাপু তোমালস 
উচিত হয়ান? .. 
বলতে বলতেই তার নজরে পড়ল 
হেমস্তরও দুই চোখে টলটল করছে জল । 
বহুকাল পরে ওর চোখে আবায় জল 
দেখল চারুর মা, তার শিক্ষাদশক্ষা কম 
[িল্তু সাধারণ বুদ্ধিতেই বুঝল, আখাতটা 
আহতের থেকে আঘাতকারণকে কম 
বাজেনি, সে চুপ করে গেল। 


বিদ্তু হেমল্ত উত্তর দিল, প্রায় রুষ্ধ- 
কণ্ঠে বলল, 'আমার বাপভাই কেউ কোথাও 
নৈই। সব মরে হেজে গেছে। সপুরী এক 
গাড়ে গেছে। ওদের মুখ দেখলেও মহা- 
পাপ হয়। ওরাই আমাকে আজ এই পথে 
ঠেলে দিয়েছে ।..উচিত, এ লোকটা যেখানে 
নসেছিল সেখানে গোবর-জল-ছড়া দেওয়া। 
আমার একটিই আপন লোক ছিল, তোদের 
ও-বাঁড়র দাদ, সেও মরে গেছে। তার 
সঙ্গেই ইহজগতের আগনার লোক চলে 
শেছে সবাই। এ যে এসোছল তার চেয়ে 
তোরা আমার ঢের নেশশ আপন ॥ 

বলতে বলতেই আরও উত্তোজত হয়ে 
উঠল--ফেন হাঁপাতে লাগল সে এবং এত- 
খানি উত্তেজনার প্রতিক্রিয়াতেই দৃই 
চোখের বাঁধ ভেঞ্োোে আকুল অশ্রু ঝরে 
পড়তে লাগল । 


(ফমশঃ) 
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জেনারেন বুকগ 


গ্রাধর দ্ধ পলা: 


দা গড়া ডীকা 


এ-৬৬ কলেজ শ্রীট মাকে 
কলিকাতা-”১ ই 








তাহলে শেষ পয়প্তি পাশ্চম বাংলায় 
বহাত্বয়ের ।নর্বাচনগ ভ্বকটা যা দাঁড়ালো 
তার সঞ্চো সাতষাট্ু, উনসন্তর বা একাত্তরের 
ভকের কোনো মিল নেই। সাতষাটুতে 1ছল 
দুটি বামপঞ্থী ফ্ণ্ট। একাট সি-প-আই 
এবং অপরাটি সিশপ-এম নেতৃত্বাধীন-_ পরে 
অবশ্য দোহে মিলে প্রথম হত্তফ্রণট তৈ'র 


হ"য়াছল। উনসত্তরে সেই ১৪ পাটার 
ঘ্টই ছিল একমঘ গ্রেসবিরোধ) 


ফ্রুষট। আর একাত্তরে আবার ঘুরে করে 
সেই দট বামপল্থী ফ্রণ্ট--দৃই কম্য'নস্ট 


পার্টর  নেতৃত্বে। সতষাটুর মনুতা 
একান্তরেও নবাচনের পর ছকটা অবার 


পার্ট যায়। একাট বামপল্ধগ ফ্রুট, অর্থাৎ 
আ্র-পার্টির কোনো কেনো শারক 
ফংবোসকে সমর্থন দিয়ে মন্লিসভা গড়তে 
সাহাযা করে। আর এবার এই পাঁচ বছরের 
মধ্যে চতুর্থ নির্বাচনে বামপল্থঘী  ফ্রুণও 
তোর হল একাটই, 'কন্তু উনসন্তরের মতো 
সেই ফ্রণ্ট ব্যাপক হল না, কারণ 1স-1প.- 
আই তাতে রইল না এবং ফরওয়ার্ড ব্রক 
আসানর বোঝাপড়া করলেও তকে ঠক 


ফুপ্ট যোগ দেওয়া বলে না। অর্থাং 
ফমাহনস্ট পাট" ভাগ হওয়ার পর থেকে 


মত একবারই দুই কমানস্ট পাট একই 
ঘন্টের পতাকার তলায় নির্বাচন লড়াই 
করতে পরল। 

[স-প-এম এখন দাবি করবে যে, ভার 
'নর্বাচনগ রণকাশল সফল জানুয়ারছে 


পার্টর কেন্ত্রীয় কামাটর বৈঠকে যে বাম- 
হয়েছল 


4.০ 
1 


পঞ্থস ফ্ুণ্ট গঠনের ডাক দওয়া 
সৈই ডাকে সাড় দিয়েছে অন্ততঃ দূ. 


'হয়েছুল, কারণ সেবারও 


দল-আর এস-প এবং এস-ইউ-ীস। তবু 


এই সাফল্যকে আংঁশক বলতে হবে, কারণ 


[স-প-আই এবং ফরওয়ার্ড ব্লক ছাড়াও 
সমাজতন্৮* দলও এই ফ্রুণ্টে নেই। সি-পি- 
এমের পক্ষ থেকে ফিছাঁদন থেকে বলা 
হাচ্ছল যে. যুক্তফ্রণ্টকে আবার জাই'য় 
তোলার চে'টা করা হচ্ছে। নতুন যে ফ্লণ্ট 
তৈ'র হল তাতে ।ঘ্বতায় যুত্তফ্রুপ্টের চিক 
অধেকি সংখাক দল পয়েছে। তই বোধ হয় 
শেষ পযল্তি নতুন ফ্রন্টের নাম আর যান্ত- 
ফট রখা গেল না। 

এবারের 'নর্বাচনণ ছকটা এ-ফথাও 
পারজ্কার করে €দলে যে, পাঁশ্চম বাল 
রাজনী1ততে মধ্যপণ্থার আর বিশেষ স্থান 
নই। উনসত্তরেও অবশ্য সেই কথা মনে 
কংগ্রস এবং 
যক্তগ্ুণ্টের মধাবতর্ট কোনো উল্পখযেগা 
শান্ত ছল না। তবু তখন ?কল্তু 'পোলারাই 
জৈশন' কথাটা চল হয়ান। একাত্তরের 
[নর্বাচনের পর "থকে যে এই কথটা চলছে, 
ভার অবশ্য কারণও অস্ছু। উনসন্তন্ে এক- 
[দকে যে য্তুণ্ট ছল তার মধ্যে সপ 
এম থেকে সুরু করে বাংলা কংগ্রেস পযন্ত 
ননা মতাদশের দলের সহাবস্থান ঘটে- 
ছিল। 1কল্তু একান্তর থেকে ভোটদাতাদরু 
শছুদদ আরো সং্পন্ট-একাদকে কংগ্রেস 
এবং অপরাদকে সি-এপ-এম ।*আজ এমন 
একটা অবস্থা দেখা 'দল্যছে যে, এই দুটি 
দল সমন শান্তশালশী হয়ে উঠেছে এবং 
এবারের নর্বাচনই ভোটদাতাদের আরো 
পণ্টভাবে জানিয়ে দিতে হাব, কেন গল 
এ'গয়ে ষাবে। বিধানসভার দৌড়ে এবারও 





হাঁদ জয়ী সাবাস্ত করতে তোটদাতারা 
দ্বধগ্রস্ত হন তবে কিন্তু পশ্চিমবাংলার 
রাজনীতিতে 1স্ধরতা আসবে না। 


গতবারের আট-পার্ট জোট বা সংযান্ত 
বামপল্থখ গণতাম্পক ফ্রন্টের বিলপ্তিই 
গাশ্চম বংলর রাজনী।ত থেকে মধ্যগল্থার 
'বদায়ের সবচেয়ে বড় প্রমাণ । এ জোর 
গ্রধানা তন শ:রক এখন তিন দকে। 
[স-প-আ।ই কংগ্রেসের সঙ্গে, এস-ইউ-স 
“সপ এমর সঙ্গে এবং ফরওয়াড ব্রকের 
অবস্থা নিশঙ্কুর মতো। অট-পাটিতি 
জোটের মইরে আর-এস-পর একলা 
চলা নগীতর ব্যর্থভাও তাকে গস প- 
এমের দিকে টিনে এনেছে। 


ট 


এস.ইউ-স এবং আহ এগ পি-র মধ্যে 
'শন্যান্ত দলাটই প্রথম 'স-পিএম সম্পর্কে 
[দবধা কাট গুঠে। জানয়পরির মঝামাঝি, 
অর্থাৎ প্রান যে সময় সিপ-এমের কেন্দ্রীয় 
ক.মাটর বৈতক চলছিল, সেই সময়ই আর 
এস 'প রাজা কামাট [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে 
প্য. সমস্ত বামপন্থী ও প্রগাতশগল গণ- 
তাঁশ্বক দলগহীলর এক হয়ে লড়াইয়ে 
আবতীর্প হওয়। প্রয়োজন । কংগ্রুস-বরোধী 
ভোট যাতে ভঙাভা।গ না হয় এবং একাঁট 
লামপন্থয সরক প্রাতাঙ্ঠত হয় তার জন্যে 
চে'চা চালিয়ে যওয়ার সংকত্পও ঘোষণা 
করা হয়। তবে আবর-এস-প চৈয়েছিল যে, 
.সপখম, এস ইউ সি এবং ফরওয়াড' 
পক ছাড়া সমাজতন্তী দুলপু সঙ্গেও 
সমঝোতা চালনো হাক। কিন্তু আর-এস- 
1প একবরও সি-প-আইয়ের সঙ্গে বোঝা- 
পড়ার চেণ্টার কথা বলোন। 


এস-ইউ-ীন মন্থর করল আনো 
পরে। অবশ্য (ডসম্বরে এই দলও বামপল্থণ 
একোর জন্যে আহবান জ:নিয়েছিল। কিন্তু 
সেই একোর পথে প্রধান বাধা যে সি-প- 
এমর সংকণতাবাদ ও িবভেদকামধ 
ন]াত তা বল'তও এস-ইউ-স দ্বিধা 
করোনি। এই দল স্পন্ট ভাষায় বল্লোছক যে, 
'বগত যাত্ুফুন্টের আমলে 'জোতদার, 
পুলিশ, গ'ডাবাহনীকে জড় করে সিশাপ- 


এম সল্ঘাসের রাজত্ব স্স্ট করোছল।' 


এমনাক স-প-এমের আচরণ যে ফ্যাঁসস্ট- 
সলভ ত' বলতেও এস-ইউ-পির় আট" 
কায়ান। এস-ইউ-সির অবশা ইচ্ছে ছিল, 
[স-প-আইকেও প্রগ্তাকত ফ্ণ্টে নিয়ে 
আসা হোক । তাই [স-পি-আই এবং সিশপ 
এম. উভভয্নকেই তাদর ভূল রাজনশখীত তাগ 
করে 'সঠিক রাস্তায় একাবঙ্ধ বায়পগ্থী 
গপ-আন্দোলসন গড় তুলতে আহ্বান 
জানানো হয়েছল। : | 


শূক্চহার, ৫ই ক্গজ্গুন, ১৩৭৮ ] 


[স-প-আইকে অবশ্য বামপম্থস ফ্রুণ্টে 
পাওয়া যায়ান, কিচ্তু এস-ইউ-স যে 
দস দপ এম সম্পর্কে স্বিধা কাটিয়ে উঠল, 
তার কারণটা কী? সপ এম কি তাদের 
'ভল রাঙ্নপীত' পারতাগ করেছে? যেসব 
কারণে দ্বিতীয় যুক্ব্ন্ট বপলে সংখ্যা 
গার্ঠতা সর্তেও এক বছরের বোশ স্ধাযী 
হাতে পারে নি সেইসব কারণ যে ভাঁবষাতে 
দেখা দেবে না, এমন গারাম্ট 'ক এস ইউ 
[স পেয়েছে? 


সম্পকে এস-ইউ-সার 


1স-1প-এগ্র 
সন্দেহ ছল বলেই ট্বিতীয় যুক্তচণ্ত 


ভাঙবার পর থোকে এই দল 1সপিএমের 
সঙ্গে মিলিত কর্মসূচিতে কাজী হতে পারে 
না। 1বশেষতঃ গত বছর হতদর রাঞ্জনী?তর 
(রুদ্ধ আধারে খন সবদিলীয় প্ররাপিন 
কথা ওঠে তখন এসইউ-সার পাধী হিল 
একা সবদলখয আচরণ বাধির। এ আচরন 
বাঁধর দাশী তুলতে হয়েছে |ল্ভীয় যুক্ত 
উন আমলর তিন্ত আভজ্ঞতার  জনোএ। 
[সপ-এজ অবশা এই আচরণনবাধ সমপাকা 
[বিশেষ উৎসাহ কখানোই দেখায় নি। বরং 
প্রমোদ দানগস্তে এই দাবী নিয়ে অনযোগ 
পলো পাতঠাম করতেও ছাড়েন নি। কারণ 
তৈরি করার অঞথহ 
অতীতের ভুজভ্রািত স্বশকার কা কিনি 
(সিশপ-ঞম বপ্লাধধই বঙ্গে এসেছে যে, তার 
নশীতিতে কোনোদিনই ভূল ছিল লা, 
জ্টে ভিডোক্ছিল কংরেস ও তার দালালদের 
৮গ্লাস্তে। 


% নি রা 
এ. আদবনালাধ 


খ- 


এবার পামপম্থণ লে হোখা দেওয়ার 
আগে কিচ্তু আর এস পি এধং এস ইউ সি 
উভয়েই দাঁঝ জানায় ষে, ফ্রপ্ট তৌরর আগে 
অতীতের ভূলঘ্রান্তি স্বীকার করতেই হবে। 
এত দন সি পি এম এই দা মানতে 
চাযান, কিন্তু এবার তাকে ভা মেনে নিতে 
হল। তাই বামপন্থী ফ্রন্টের নশীত সংকাণ্ত 
ঘোষণায় ্বতশয় যুত্তগ্ুষ্ট ভাঙাব নানা কারণ 
উল্লেখ করতে হয়েছে । তার মধ্যে কংগ্রেসের 
চক্তাণ্ত, কোনো কোনো শারকের  কংগ্রেস- 
[কয়োধিতা ত্যাগ করে কংগ্রেসের সঙ্জো 
আঁতাতেপর চেষ্টা, গণ সংগ্রামে এঁকোর 
পায়োজনীয়তাকে ঠিকমতো বুঝতে না-পারা 
প্রভীতি স্থান পেয়েছে তাতে অবশ্য সাজ 
নোতিক মহল ধবাস্মিত হন নি। অবশ্য গণ- 
সংগ্রামে এঁকোর অভাব, এই যবস্তটাকে 
অনেকে গুরুত্ব দিতে চাইছেন না। তার 
কারণ, তাঁরা স্মরণ কাঁরয়ে দিভে চাইছেন, 
[শ্বতীয় য্তুকুণ্টা ভাঙতে শুরু করে 
তখনই যখন বেনামশী জমি দখলের আন্দোঙ্গন 
চলছিল; ১৪ পার্টর সকলেই অল্ততঃ 
প্রকাশ্যে আন্দোলনের সমর্থন করোছল। 
 স্পিতয় বাস্তু ভাঙার আগপল কারণ 
অবশায নতুগ বামপঞ্ঘণী ভ্রষ্টের নশীতি 
সংকাল্ত ঘোষণায় উল্লেখ করা হয়েছে, যাঁদও 


অন্ত 


[কিছুটা অজ্পন্টভাবে। সেই কারশাটকে বঙ্গা 


হয়েছে একাঁটি পার্টির নিজস্ব সংগণন 
মজধৃত এবং প্রভাষ বৃষ্ধির আধকা! 


প্রয়োশের চেষ্টার ফলে কাখাস-বিবোণ।] 
শার্তগুলির মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি । 
ইংরজিতে যাকে বলে ইউফোমিজম, অথাং 
ঘুরিয়ে কথা বলা, এটি বোধহয় তাই 
একটা চমৎকার উদাহরণ । এই ধড় পাট? 
কে তা বলা হয়ান, কোন পথে খ পা 
প্রভাব বৃদ্ধির চেষ্টা করৌছুল তা-ও বল৷ 
ওয়াঁন। কিন্ত উহ্য থাকলেও এইসব. কথ 
কাকে উদ্দেশ করে বলা হায়েছে, সে বিষয়ে 
'আবশা সংন্দহ থাকার কথা নয়। 


তবে সি-পি-এম বে এটুকুও স্বীকরে 
করতে রাজণ হয়েছে, সেটাও 'বিষ্তু কন 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। তার কারণ, সি ীপ- 
এম এতাঁদন উচ্চকম্ঠে বলে এসেছে যে, পাঠ 
ধ-নগীত অনুসরণ কবে এসেছে তা নিভুনি। 
তাই দ্বিতীয় যা্টযন্টের পতনের পর থেকে 
খন কথা উত্রেছে যে, লি-পি-এম রাত 
নাতি; দিক দযহো নিংসা হয়ে পরেছে 
৬খনও পার্টি সেই নিঃসজাভাকে লঙ্জাব 


[হিসেবেই অঙ্গে ধারণ করেছে) অবশাই 
বলা যেতে পারে যে, গত নির্ধাচনেও আরো 
পাঁঠিট পল্ল সাপ-এমের সাঞ্চো ছিল, কিন্ত 
সকলেই জানেন যে এ পাঁচাট দলের গুজে 
একান্তই সঙগমাবজ্ধ। তাই এবারের বামপঞ্থ? 
ফন্ট গঠনের আতা পরস্তি সিপিএমের 
বাজানতিক নিঃসগ্গতা কাটে নি বলাই সিকি? 
কল্ভু স-পি-এম এতাঁদন বলে এসেছে যে, 
পাট কংগ্রেসের কয়েকাঁট দালাল থেকে 
'নাচ্ছল্ হয়েছে বটে 1কণ্তি জনগণ গেক 
বাচ্ছ হয়নি, সুতরাং পাটি ঠিক পথে 
চালচ্ছে। 


তাই আজ প্রন দেখা দিয়েছে হে, 
গসপ-এম কেন এখন অুটি স্লীকার করণ 
এধং নিজের 1নঞসঙ্াাতা ঘোচাবার জানে; 
আাল-এস-প এবং এস-ইউশীসর দাবী যো 
1ম; আর এই শেষোস্ত দুটি দ্ধই বা কেন 
গলধা কাঁটয়ে উঠে সি পি এমকে ভিঃসগগ- 
তার অপবাদ ঘোচাতে সাহায্য করল ১ 


এই পালা বদলের কারণ একটাই হাত্র 
শাক বাশ্ধি। 


হতে পারে-কিংগেশপর 


৯৯ 


উনসত্তরের ধনর্ধাচনেই কংগ্রেস এই রাজ্যে 
হণনবশ হরে পড়ে এবং তারপর কংগ্রেস 
€ টুকরো হওয়ার তার শান্ত আরো হাস 
গায়। ইতিমধো এই রাজ্যে প্রধান দলের 
দাধশদার হয়ে ওঠে সি ীপশএম। সেই দা যে 
অতঃপর নিজের প্রভাব ব্যাদ্ধর জন্যে সবরকম 
গেষ্টা করেছে সেকথা এখন সরকারীভাবেই 
স্বশীক্কত হয়েছে! সেই চেষ্টাই কয়েকাঁট 
বামপল্থণ দলকে সাপনএম থেকে দরে 
সাঁরয়ে নিয়ে যায়। দ্বিতয় য্তয্ুষ্টের 
পতনের পরও যেহেতু কংাতাস বেশ কিছ্াদন 
হখনধঙ্সই ছিল তার ফলেই এসব বামপল্থী 
দলেন কাছে কংগ্রেস-বিক্লোধতার চেয়ে 
1স-পি-এম বিরোঁধতাই তখন বড় হয়ে ওমে। 
কারণ, এ সময় তাদের আস্তন্বের পক্ষে বিপদ 


হায়ে দাডয়োছিল লিশপ-এমের এ প্রভাব 
ধাম্ধর চেজ্টা?। 
কিন্তু একাত্তরের নির্বাচন, একথা 


সপত্ট করে দিল যে কংগ্রেস এই রাঙ্জো নতুন 
শর্িত আবিভাত-এবং সেই শাস্ত ভমশঃই 
লাড়ছে। রাজনীতির এই পালাবদল্লই আবার 
কয়েকাট ধামপল্থশ দলকে বনজেদের বিভেদ 
ভুলিয়ে এক পতাকার তলায় সামিল করেছে। 
[স-পি-এমের কৌশল পরিবর্তনের কারণও 
তাই। 


এটাকে কৌশল পাঁরধর্ডনই বলতে হবে 
আপাতিতঃ, কেন না, নখাতর পাঁকধত'ন 
ঘটেছে কিনা তা শুধু ভবিষ্যংই বলতে 
শাদবে। এই প্রঙ্গঞজো অনেকে যেটা লক্ষ্য 
করেছেন তা হল, লতৃন বামপম্থণ ফ্রন্টের 
আপন বন্টনে সিপিএমের যে প্রাধান্য দেখা 
খেল সি পি এমের সেই  প্রাধানা 
1বতীয় যক্তিয়ন্টের আসন বন্টন অথনা 
সরকারে ছল লা। সুতরাং এই ফ্ুষ্টের প্রাতি 
আধকাংশ ভোটদাতা যাদ প্রগ্ল হন তাহলে 


গনর্বাচনের পর দখা যাবে, ন্টের মধো ছৈষট 


দপগাহাফার অবস্থা যাত্তফম্টের তুঙগনায় 


অরো লোশ অসহায়। দ্বিতীয় হাক্তরঠ্েঃ 
(স-প-আই, বাংলা কগেস ও ফরওয়ার্ড 


হাক খাতভাষে ছিল সিশীপ-এমের পাল্টা 
শান্ত). এবার বাগপল্থশী ফ্রুষ্টল আসন 
খেভাবে বাঁটোয়ারা হয়েছে তাজ এ ধরনের 
পাটা শান্ত গড় গঠার আর কোনো 
সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না। 








পাকিস্থানের মনোনীত প্রোসাডেন্ট 
জুজীফকার আলশ ভুট্রোে 'পাঁকংয়ে 
গয়ে তাঁর প্রাণসখা রধানমন্যা 
চৌ এন-লাইয়ের সঙ্পো যান্ত বব্াতিতে 
চ্বাক্ষর করে এসেছেন তার মনখের 
মতা জবাব রয়েছে মজব-ইীন্দরা যুঞ 
[বিবাততে। 


বাংলাদেশে এখনও ভারতীয় ৯সন্য 
রয়েছে, এই কথাটা ববশেষভাবে উল্লেখ করে 
ভুট্োচৌ বিবাতিতে বাংলাদেশকে একেবাবে 
নস্যাৎ করে দেওয়া হায়োছল। বাংঙ্াদেশ 
নাঙ্গক যে বাস্তব আঁস্তিত্বটা আজ প্রদীপ 
সূর্যের মতোই স্বয়ংপ্রকাশ তাকে অস্বীকার 


করার জনা পাথষাঁর কয়েকাট দেশ এ 
আঁছুলাই ন্যবহার্ করাহল। যেমন ইল 
নৌশয়া। তার কথা হচ্ছে, বাংলদেশকে 
জব্ণকাতি দেওয়া? না, সেখানে ভারতগয় 
চফৌজ থাকতে কখনও ময়। বাংলাদেশে 
ভারতীয় ফৌজের . অবস্থান 'নয়ে 


যাঁরা এভাবে সোরগোল তুলছিলেন তাঁঃ দ্র 
মনের কোণে আশা ছিল, যুদ্ধের পর পাঁথ- 
বশর অনেক দেশে যেমন হয়েছে তেমনভাবে 
বাংলাদেকেও ভারতশয় ফৌজ কায়েম হয়ে 
ধসবে এবং সেই সংবাদ বাংলাদেশ ও 
ভারতকে হেয় করা যাবে? এমনাক, ভারত- 
বর্মের ভিতরে এনং সম্ভবত বাংলাদেশেও 
এই ধরনের কিছু ছছিদ্রান্ষেদী আন) 
তাঁদের সকলের মুখে ছাই পদয়ে বাংলাদেশ; 
ভারত যুক্ত ইক্তাহায়ে স্প্ণ্ট করে ঘোষণা 
করা হয়োছ ষে. বাংলাদেশে ভাবতীয় সৈনা- 
বাহমীব কাজ শেষ হায়ে যাঞয়ায় এখন 
ভাঁদের সেখান থেকে সারায় আনা হবে খাবং 
এই অপসারপের কাজ মোষ হাব ২ মাচের 
মধে। যে ই৫ মরার্ট বাংলাদেশে ইয়াহয়া 


হাওড়া 
কৃষ্ঠকৃটীর 


সবশ্ুক্কার চম যোগ, ধাতরস্ত। অসাড়ত। 















কতা আরোগ্যের জস্য সাক্ষাতে অথব। 
পঠে অধষ্থা লউম। ততিত্যাতা £ পাশিল্ত 
রারপ্রাণ শর্ত কাতিরাজ। ১নং শ্রাধধ ঘোষ 
জম খুরট, হাওড়া । শাখা £ ৩৬ 
গহাত্মা গাহধণী রোড. কাঁলিকাড়া--১। 
ফোম $ ৬৭*২৬৫১। 


(সারির 





ঘলো এ্রধাজযা, সোরাইসি্গ দাঁষত | 





খাঁর নেকড়ে বাহনী বাংলাদেশের মানুষের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়োছন্গ সেই তাঁরখে এবং 
দ্বাধখন বাংলাদেশে প্রথম স্বাধীনতা দবস 
উদযাপনের আগের বন 1সদেশ খেলে 
ভারতের 'মন্রবাহনী সরে আসবে) এই 
ঘাষণার মধ্য গদয়ে একাদকে যেমন ভারত 


দোখয়ে দিল যে, বাংলাদেশে ছার আঁধপত্য 


কায়ম করার কোন অভিপ্রায় নেই তেমান 
বাংলাদেশও দোঁখায় দিল যে. তার মনা 
অঞ্জনে ভারতীয় লাহিনশ যে সাহাধা করেছে 


তার জনা সে কুতজ্ঞ থাকলেও প্রয়োজনের 
বেশ একীদনও সে নৈদৌশক  সামারক 
'পাহাযোর উপর ভর করে থাকতে চায় 


না। গুশনাঁট নাতি যারা বালাদেশ ও ক্দারাতিব 
মুখে চুনকাল লেপে দেওয়ার আশায় ছল 


তাদর সেই আশায় ছাই পড়েছে, বরং 
ঢাকায় শেখ গুঁজলর রহমানর কত 


প্রাতীষ্ঠত হওয়ার এক মাসেরও কম সমায়ির 
মধ্যে এই ঘোষণা দৃই ঘশের মযীদা বৃষ্ধি 
করবে। 

কলকাতায় দুদন কাটিয়ে এবং এ 
দিনে মোট প্রায় সাড়ে পাঁচ ঘল্টাকাল 
গ্রধানমন্ শ্রাীমতণ ইন্দিরা শদ্ধীর সঙ্গে 
কথা বলে শেখ মাঁজবুর রহমান এ এরি 
হাঁসক যুক্তু ইস্তাহারে প্লাক্ষর করে 
গেলেন । যাঁদও ইসলামাবাদের শাসকদের 
বহ্দীশালা থেকে মান্ত পাওয়ার পর এই 
[দ্বিতীয়বার শেখ মুজিব ভারডে এলেন 
তাহলেও এই প্রথমবার ানি ভীর দেশের 
প্রধানমন্তশ হিসাবে এদেশে এলেন এবং 
এইবারই প্রথম তান ভারতের প্রধানমল্তীর 
সঙ্গে বাঁভন্ন বিষয়ে ।বস্তারত আলোচনার 
সুযোগ পেলেন। 

দুই দেশের মধ্যে যে নাকড় বঙ্ধৃতেও 
সঙ্পকেরি ভিতর দিয়ে বাংলাদেশের জন্ম 
হযেছে সেই সম্পক'কে ঘাঁনষ্ঠতর করার জন। 
এই মুক্ত ইস্তাহারে কতকগযাঙ্প বাস্তব 
বাবস্থা অবলম্বন করার কথা বলা হয়েছে। 
গবচোয় গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে দুই দেশের 
মধ্যে বৈষাঁয়ফ সাহায্য ও সহযোগতার 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করার উপর । দুই প্রধানমন্তী 
শ্যাষণা করেছেন যে, দুই দেশের মধো। 
সমতার ভাতে ও উভয় দেশের জন- 
সাধারণের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য বেখে 
উন্নয়ন ও বাঁপজ্যের ক্ষেত্রে ঘানত্য সহ- 
যোগিতা করা হবে এবং এই উদ্দেশো 
দুই . দেশ নিজেদের মধ্যে নিয়ামতভালে 
আলোচনা বযবে ) দুই প্রধানমঙ্গশী স্থাঁকাক 


কয়েন যে, ভারত-বাংলাদেত বাপিজা যথা- 


দই দেশের সীমান্ত অঞ্চলের চিরাচাঁরত 


বাণিজোর আশু সমস্যাগালর প্রসঞ্চে 
টবশেষভাধে বলা হয়েছে যে, সীমান্ত অণ্টঙ্ে 


চারাচালান বন্ধ করার জন্য আবল্পছের 
লবস্থা অবলম্বন করতে হবে। বৈষায়ক 
'কত্ে সহযোগতার প্রসঙ্গে ইস্তাহাবে 


অন্যানা যেসর ।বষয়ে উল্লেখ করা হয়েছে 
গলির মধ্যে আছে বাংলাদেশের যোগা- 
যাগ ব্যবস্থা ও অন্যান্য বধযস্ত বাবসা 
পুনর্দ্ধারে ভারতৈর সাহায। দানের কথা 
এবং বাংলাদেশে বন্যা নিয়ন্্ণ ও ফরাঙ্গা 
বাঁধ সমেত জলসম্পদ লারহার ও বদাহ 
উৎপাদন সংকান্ভ বাবস্থার উন্নয়নের সমস্যা- 
গর কথা। 


(ফরাক্কা বাঁধের প্রসঙ্গাটকে যে ইস্তা- 
চারে একাঁট “সমস্যা হিসালে উল্লেখ করা 
চে [সটা লঙ্ষা। করার মাতা লিষয়। 
ফরাকায় বাঁধ তৈরশতে পাকিস্থানের আপত্তি 
চ্ছল। ১৯৭০ সালে আওয়ামী লীগের 
নর্বাচনী ইসভাহারেও সেই আপার উল্লেখ 
ছল। আজকের বাংলাদেশ সরকারের নেতাব। 


'য সেই আপাতত প্রতাহার করে নিয়েছেন 
এমন কোন প্রগাণ নেই। তবে, এীবষায 


সন্দেহ নেই যে, এখন দই দেশের মাধে। 
আলাপ-আলোচনার দ্বারা এ আপাত্বর 
[নধ্পাশু করার অনুকূল পারবেশি তো 
হয়েছে ।) 


সাংস্ক'তক, বৈজ্ঞানিক ও কাঁরগরী 
ক্লে দুই দোশল মাধ সহযোগিতার 
সংকাজ্পের উল্লেখ মাত করা হয়েছে, ইস্তা- 
হারে এবিষয়ে বিস্তারিত কিছ বলা হয়নি! 
- আম্তজাতক সম্পকেরি ক্ষেতে দুই 


দাশের প্রধানমঙ্জীণী এই সংকল্প প্রকাশ 
করোছেন তবে, আম্তজ্শীতক পারাস্থাডি, 


এবং বিশেষ করে এই অপ্টাল শাম্ত, স্থায় 
ও প্রশাঁতর বিপদশগুলি পর্যালোচনা কক 
"দখার জন্য তাঁরা পরস্পরের সা্ো ঘনিষ্ঠ 
'যাশ রক্ষা করে চলবেন । 

যুস্ত ইস্তাহারের মধ্যে কোথাও ততশীয় 
কোনো দেশের নাম উল্লেখ করা হয়ান। 
পাকিস্থানের সঙ্গে ভারতের বা বাংলাদেশের 
ভবিধাং সম্পর্ক কি হবে অথবা সমগ্রুভাবে 
এই উপ-মহাদেশে কি ধরনের শাক্ত-সমজ্যহ 
ঘটবে ভার কোন হিস এই যুগ্ম ইস্তাহারে 
দ্ওয়ার চেষ্টা হয় 'ন। অবশ্য কোন দেশের 
লাম উল্লেখ না করেই ইস্তাহারে বলা হয়েছে 
যে, যারা এই অঞ্চলে অস্ধিরতা ডেকে 
মানতে চায় ও টিব্বশালিত বিপায করছে 
গায় কেবল তারাই বাংলসাদাার  বাঙ্তল 
গব্তাকে আস্বীকার করবে। এটাও ভাট্রা 
চো ৃত্ত ইন্তাহারের একটা জবাব। কেননা 





(রমা, ০ই হল্ছূন, ১৩৭৮] 


পাঁ্স্থান ও চীনের নেতারা দেক্াবার 
চেষ্টা করোছলেন থে, বাংলাদেশ সৃষ্টই 
এই অনণ্থলে আস্থরতার মুল কারণ। 

চে ও ফা 


ভারতবষের ৯৬ট অঙ্গরাজ্য ও দঃ 
কেন্দ্রশাসভ অঞলের 'বধানসভার মোড 
ই৭২ণাটি আদ্দংনব জনা আগামী মার্চ মাসে 
নির্বাচন হতে উলেছে। গত ৮ ফেব্রুয়ার 
তাঁরখে এর মধে। দুই হাঞ্জারের কিছু বেশী 
আসনের জন্য মনোনয়নপত্র দখলের শেষ 
তাঁরখ পার হয়ে গেল। এ ভারখের মধ্যে 
এ হাজার দুয়েক আসনের ছন্য মোট 
হাজার দশেক গ্রাথ' মনোনয়নপত্র দাখিল 
ধরেছেন। গত নির্বাচনে এই আসনগ্াালতে 
মোট প্রা সংখ্যা ছিলেন প্রায় ১৪ 
হাজার। 

প্রাথশীসংথ্যা কমার একটি কারণ হল, 
এবার সব রি ভোট ভাগাভাগ বন্ধ করতে 
উপণীব এবং সেজনা অনা দলের সহ্গে 


১. জোট নে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত সমস্ত 
 গশর্বচনে কংগ্রেস দুয়েক বাদে প্রায় সমস্ত 
আসনে প্রাথী দিয়েছে । এইবার সবপ্রিথম 


কংগ্রেস একটা সর্বভারতীয় নরখাত 
হাহণ করে বান্ধব ক্লাজে। শ্কারতীয় 
কমানম্, পাটির সঙ্গো আসন ভাগ করে 
নয়েছে। সি পি আইয়ের জন) কংগ্রেস সব 
চেয়ে দবশন আসন ছেড়ে দিয়েছে বিহারে, 
মোট ৫০ট। গাঁশিমবন্গে ৪৯টি: আসন 
মশপকে, পালে উতাঁটি, রাজস্থান ও মধা, 
প্রদেশে ৫0 এর এবং দালতে ২টি আসন 
সম্পকে দুই ঘলব মধ্যে বোঝাপড়া করে 
কংগ্োসর সঙ্পো ঠসাপি-আইয়ের সহযোশিত; 
খাড়ান হছে! ধরাগ্রাতপব কথা হচ্ছে, 
সেখানই এক্ষণপিল্থ। প্রাতিক্য়া ও বাম 
পঞ্থণী হঠবরিত। বপত্জনক হায় উঠতে 
পার সেখানেই [সিপিআইন়ের সঞ্গো হাত 


| আয ললাহোছছে | 


কংগ্রেমের দক থেকে দেখতে গেছো 
এবারবার নবাচিনের আরেক বি শযহ আহ 
যে, যসখ মন্ত্র নাম খারাপ হয়েছে এবার 
কর (নক নর মধা উপয়ে তাদের সারয়ে 
দেওয়ার চেস্টা হায়ছে। শুধু যে ।নবাচনের 
প্রাঙ্কা,ল গাজস্ধানের মোহনলাপ সংখাঁড়য়া 
মধাপ্রুদেশের  শ্যমাতরণ শুরু ও আসাদের 
শহেন্দ্ুমাহন। হচোধরশাকে মখামন্তের পদ 
থেকে সারয় দেওয়া হয়েছ অথবা শহধ, 
মে নর্বাচনের ৮ মহারাছ্ে ভ পি শারকের 


ও হারয়ানার  বংশীলিলের  মৃখ্মন্তীর 
আসনে ফিরে আসার কোন নিশ্চয়তা নেই 


তা নয়, যেসঘ মল্যশ অযোগাতা অথবা 
অসদাচারের অপযশ অজন করেছেন মনো 
নয়ন না দয়ে তাঁদের আখের সম্পূর্ণ নষ্ট 
করা হচ্ছে। এভাবে মধ্যগ্রদেশে শুরু মনি 
সভার ১৩জ৬ন সদমা বাদ পড়েছেন (শু 
নিজে অবশ্য কেট পেয়েছেন, রাজজ্থানে 
সুখা য়া মশ্ছিসভার ১২ডন বাদ গেছেন 
(সমখাড়য়া নিজে রাজ্যপাল হয়ে বাঙ্গালোরে 
চলি গেছেন), আসামে চৌধুরী মম্তিসভাব 
দশজনের নাম কাটা পড়েছে (তীধরেশ নিঞ্জে 
স্বেচ্ছায় নির্বাচনে দাঁড়ান 1ন), মহারাষ্টী ও 


অমৃত | ২১৩ 
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অববিন্যন্ত চুল ৃ 
স্ববিন্যন্ত ক'রে 11394 

সারাছিন পরিপাটি চে 
রাখে 


রম বিন্যস্ত চুলে” চকচকে. 
ভম্পর চুল-সতেজ,স্ুবাদিত 
চুল হবে,সারাদিন তা পরিপাটি, 
রাখবে ক্ষত্িক পারফ্ষিউম্ড 
ক্যাইর অয়েল। 


ভিন সাইজে পাওয়া যায় । 


অনস্টিক অন্েল সিলস,তধাম্থাই 


২১৪. 





অধ্্রপপদেশে বাদ 
মন্ণী। 


এতজন মন্ঘী হতপূর্বে আর কোন 
দনর্বাচনের আগেই নাম-কাটা 
দলে পড়ে যান 'ন। যাঁরা কংগ্রেসের মনো” 
নয়ন পেয়েছেন তাঁরা সকলেই হয়তো ধোয়া 
তলসধপাতা নন, (এাঁবষয়ে ইাতিমধো দলের 
(ভিতর খেকে কিছু ছিছু আভিযোগ উঠছে); 
দকল্ত নবাচনের পর বাভন্' রাজো কংগ্রেস 
আল্ুসভা যাতে জনসাধারণের অনেক বেশা 
ভাল ধারণায় মধ্যে কাজ আরুদ্ড করছে 
পারেন সেজনা এবার প্রথম থোকই বিশেল 
চেন্টা করা হয়ছে। 


গেছেন আটজন করে 


হণরয়ানার মুখামন্ত্রী শ্রীবংশীলালের 
সঙ্গে পাঞ্জাবের প্রান্তন মুখ্যমন্ত সর্দার 
প্রতাপ সং কায়রোর অনেক সাদশ্য আছে। 
দুভ্তনেরই ধরণধারণ ভিকটেটরের মতো, 
যখন-তখন ঘার-ভার। হাতে মাথা কেটে 


দুজনেই বহু শঘ: তৌর করেছেন এবং 
দুজনের নামেই দুনশীতির ও ক্ষমতা 
অপবাবহারের আন্ুযোগ এসেছে দলের 
ভর থেকে ও দলের বাইরে থেোকে। 

সবচেয়ে বড় মিল কায়রের মঙ্তোই 
জীবংশশলালও একজন কর্মিষ্ঠ নেতা । 

দুঞজজানই 'ানজের জের রাজের অনেক 

উ্নাত করেছন। কয়েকাদন আগে 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী শ্রীবংশণী- 


[সপাইয়ের। 


রঙ 


লাল সম্পর্কে বলেছেন, 'উঁন বড় বড় কথা 
বলেন বটে, কিন্তু সেসব কথা [তান 
রাখেন।' শ্রীবংশশলালের আমলেই হারয়ান। 
গ্রামে বিদ্যুৎ সম্প্রসারাণের দিক দিয়ে সারা 
ভারতে রেকর্ড স্থাপন করেছে-একমানত 
হারয়ানা রাজ্যেরই সব গ্রামে বিদ্যুংশান্ত 
পেশছে দেওয়া হয়েছে। 

কদ্তু, শ্রীবংশীলালের মুখামাল্লত্ধের 
মেয়াদ আর কত দন সে বষয়ে প্রশ্ন দেখ 
[দয়েছে। মেয়াদ ফুরোবার আগেই শবধান- 
সভা ভেঙে য়ে তাঁকে নির্বাচনের 
সম্মুখশীন হতে হচ্ছে। এটা স্পন্ট নে, 
কংগ্রেস হাইকম্যান্ড এবং বিধানসভাথ 
গুনজের দলের সদসাদের চাপেই তাঁকে এই 
পথে যেতে হয়েছে। যাদও বিরোধী দল 


তার বিরূদ্ধে ও মান্তিসভার অন্যান) 
কয়েকজন সদস্যর বিরুদ্ধে আভিযোগ 
করে র্রাম্ট্পাতর কাছে স্মারকালাপি 


পাঠয়েছেন তাহলেও বিধানসভায় তার 
মাল্পসভার হেরে যাওয়ার কোন আশঙ্কা 
গছ না। 'বধানসন্ভায় ৮১ জন সদস্যর 
মাধা 6৫ জনই কংগ্রসেয়। তাবে এই ৫ 
জনের সকলেই যে কংগ্রেস টিকেটে 
[নর্বাচিত হয়ে এসোছালেন তা নয়, অনেকে 
দলত্াগ করে এসে কংগ্রেসে যোগ দিয়ে- 
ছেন। শ্লীবংশগলাল যেভাবে শর তৈরী 
করেছেন তাতে আজকের কংগ্রেসণরা যে 
দ্ঘতীয়বার় দলত্যাগ করবেন না তার কোন 


[নিশ্চয়তা দেওয়া বাচ্ছল না। সম্ভবত এই 


1; ৯০ বব, ৬ঞ্দল 


কারণেই এংগেস হাইকম্যাণ্ড শ্রীবংশশি 
লালকে বিপ্লানসভা ভেঙে দিয়ে নিরবে 


দাঁড়াবার পরামশ দিয়েছেন। 


কন্তু নর্ধাচনে জয়ী হয়ে ফিরে 
এলে শ্রীবংশীলাল ক পুনরায় দশের 
'শতা হবেন ৮ খুবই সন্দেহ আছে । কেননা 
ঘত দূর খবর আছ, শ্রীমভী গান্ধ 


হরিয়ানায় মুখামল্গীর পদে অনা কাউবে 
দেখতে চান। 

'ধারয়ানায় বিধানসভায় 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের াসদ্ধান্ড হওয়ায় 
এখন আগাম গাছের নিবাচন প্রায় 
একট সাধারণ গনব্ণচনের চেহারা নিতে 
চলেছে । নাগাল্যান্ড, উত্তরপ্রাদশ, গাঁড়শা, 
তামিলনাড়ু ও কেরল ছাড়া অন্যান্য 
সব রাজ্যেই এই শিধাচন হচ্ছে 


এই নির্বাচনের জনা প্রাথী আনো- 
নয়নের ব্যাপার নিয়ে ইতিমধ্যেই বিভিন্ন 
ধাঞজ্জো কংণেস দলের মধ্যে অনতরদ্বিন্দ্ঃর 
খবর আসছে । 'িভি্ন রাজ্যে করপ্রেসের 
বেস্দ্রশয় নেতৃত্বকে হস্তক্ষেপ করতে হচ্ছে। 
মহারাষ্ট্র মুখামন্তী শ্রী ছি পি নায়কের 
ভাঁবষ্যং সম্পকে যে বিতর্ক উঠোছিল সেটা 
1নর্বাটনের পর ফয়সালা হবে, চাপা দিয়ে 
রাখা হয়েছে। মধ্যপ্রদেশে মুখ্যমল্তী 
শ্রাশ্যামাচরণ শুরুকে পদত্যাগ করার জন; 
নিশি দেওয়া হয়েছে। 


১৩-২-৭২ 


অন্তবতি” 


স্পজ্ডরদিক 





(মাতা) 


7 ৮ সপ 
এড, জালাল, চন্দ্রা তা জদন 
চা 


নখকঠি তা 


'বদ্দঝা এস ভাপ, 


সযসখ বেখপার, গু চর 17৯ 


৪121৮110154 নু 


(বর জভাঝরা পাথরকুচি ও 

7৫. পথ বউও) স৭ ডে 
00171 আসি জাল হজ রড 17 জান। চর 
তিন; কিশোলী চনগে জগ লে নি 


(কস করছে আদ নে কিলক  হুলে 


৯1৬৫1 চনত খেতে তে দড়িতে পাতি 
0. ও ডন শখ ভন ডি যকি। 
৪,571 ঘুর সিহত শত শুন উমানবাি, তি 


হ.5,51০,) বঙ্গ ভখশ্র তি বক 
০ 
[সেঘ।11 ধেনট! আজ, কোন বগি) 
111 গার ঢৰখুরা এসেছে বাজারে 
ধান ভানতত। বেদেদর ভাব পড়ার দর 
হই€ 7 থেক ধানভাগা বাল পেখছ্াঝ 
বাসত৮। হায় পড়ছ সংবধর্ণ। সেনথে 
ক আগে বাসা হচ্ছচল পরপর । এখনও 
দোঃম।ন। কারণ, মাঝে গাঝ জানবার, 
শাক এসে বেদেদর শাসায় যাচ্চ। এখন 
ওবশ। এ লোকগহালা আর শা করাছল লা। 
বাদ হাত-পা ছড়ায় লাস বুড়া সিল, 
গাছের লোকটা আলবোল ট্ানচ্ছে মাজে 
তনহান রাঙা চাপ খালাদেলা আকাশের 
বচ। মেয়েরা লকাড় কাড়য় আনছে। 
শীত আরেপড়া পাতা ঝট দিয়ে জড়ো 
করছ । "বশ লাগে শ্রই জখল্নটা! শ্বান 
ক্সহতাবহশন স্ধদেশ পাঁবরুমায় ওদের জখবন 
কেটে বায়। সে জ্ধদেশের "কান সংখ্যা নেই। 


সেই পময় জর হ্টেশন-ওয়গনটা খর 
ঘর কর এসে দাঁড়য়ে গেছে। মখেলাডায় 


উ ডকছুলি। টন্দন হাসিম,খে  এশয়ে 
গলে।,. কী ব্যাপার ব্লজব দ এই সত 


সকালেই গাঁদাক কোথায় গং াছলেন গাও 
নিয়; আজও আরযারশ বইতে লাকি? 


কত হাসপ। তারপর লোম এসে বলল, 
এর বলাবন লা। চান ক্রয়ে আনলন 
সাগীকে। বরযাঘীীর কথা বলছেনতগরে 
শালা। কাল একটা জপশল ট্রপ দিলে 
গায়ের দিকে । মাটাবা পান গখয়ে এনতাদ 
পক যেলেছে গাঁতির গায়, হেমা 
বচা-ওয়াক গুহিব্কট হাসে বলা 
দোকল। বর যেনন, তেগান কালে। বা, 
| জজী-কাপায় 


₹.৩77৭1 মহা খাতা ঘা ববি বেভয়েতে 

“দানে লিয়ে কলাতি যালতশৌ আলে 
ন্‌ ০ টিকার? সপ 

টাল ছাঞ্ড় চপ? মাইর চঙ্দনবালত, 


এল)দর এ সাথি কান মান আছি, 
বন 2 তের বাপ্ঠাকুর্ধা কখনো হাঝিয়া 
ড় চাখও দাাখান। 


“শন এলল, হাওয়গাংড় গানে 2 

ই জবান (দল, মোটরগাড়ীকে ওফ 
বগা হাওয়গাড়। তুমুল বাপার। আজ 
বল গায়ের মুদদফর।সও্ বলে, বে করণ 
-াগুযাগাড় ঢোপ। বন্যা আমি আংওালিক 
ব৯। বেজ কম বাইনে। জে শালরা, মোজ 


কু লে। একপ্বলার ভা এই শয়। বে 


79 বাড়া । 


“দল নিঃগ্রট দিয়ে বললে, খুঝ মৃত 
আছেন মানে হাতেড। 

রজ ল্চাখ নাচিলে পিল কাল খরচা 
দাশ মাল দিয়েছিল দবোতল। কল্যাণ- 
গগ্চের নাম শুনেছেন 2 বিলপারের গাম) 


দগখানেই করের শবশরবাঁড়। জেতে আমার 
মতই ছেটলাক-টোটলোক ওরা । অমন 
'ানস এ ভূভারতে মেল না চন্দনবানূ! 
'বালাতি হুইীসকই বলুন, আর রাম-শ্যামই 
বলুননকলাযাণগঞ্জের জুড়ি নেই। পাকা কলা 
আর গুড় থেকে এলাচ মাশয় যা জানন 
কার, 921...জভ একক শব্দ করল সে... 
বে কার কাছ কী বলছ' আপাঁন তা 
নি গন্য স্যার। ওর মর্ম আর্সান 

বেন না। অবাঁশ্য আপনার মজুমদার 
মশাই ভালো হোঝন। 


দন এলজ, বিয়ের মরশম তহলে 
[বন ভিন কাছে আপনার 


প্রজা বলল, আপনার আমখখবণদ। 
হাসলে এন হাুছে জানেন সার ৫ সবাই 
১ জানতে পেরেছি জর জাত, 
হদস। াদ্দন। শগাতগেরমের 
পারা বয়েসাদীতি গাডর ধায়না 
'দতেন। যেই আমি এলুম, তার মানে 
বাধ এককালের বেজা বাগদী-বত বাগন্য 
বুনই, ডাম, ছোটলোক গরখধ-গুরবে। 
ঠ। বা সবাই সাহস পায় ভাবলে, হাজার 
£ব-অমাদেরহ ঘ্ত্ের ছেলে। যাই ন। 
একবার ব্জের কাছে। গাড়টাও  ছেোট। 
*/ড1টাড়া কমও লাগত পারে। বাস, ওই 
2 গলি আমার পনার। কদর তে? 
সাধ আহার আক্ছ। কালের হাওয়ার লদল 
ঘছে যি! তাছড়া, ওরাও তো মান 
*:১। ভান, আম কিছ অন্যায় কার 
নাঁকি। লাগগাধ। প্রা নিত । সড়জোৰ 
75/2. খাট ভাল সামানা উপর । আমার 
হা লকুল ল্ইীানি শার্লক জাল না) জাত 
হা এছেল লোভ আজি বায় দিয়েছি 
শলপত। পারন। ঘটেকুড়নি দৈয়ে 


৯৬ 


ঈ্কখ্নেও ভাবোন হাওয়া-গাড় চেপে স্বামীর 
ঘরে যাবে, তার তাক লেগে যায়। লোভ 
 ্বাড়ে। দাবী জন্মে যায় মনে মনে! 


প্জ নিংজর অজানতে একটা ব্যাপারে 
চষ্দনের চোখ খুলে দিল যেন। হ্যাঁ লোভ 
বাড়ছে, দাবী জল্মাচ্ছে নিচেতলার মানুষদের 
মনে । একটু একট করে দিনে "দনে ক্রমাগত 
এই হাইওয়েটা এনে ফেলেছে দূর-দঃরাল্ত? 
থেকে সভ্যতার নানান শ্রেম্ঠ ফসলের নমহনা। 
আর অবহেলিত অভাজন সামান্য মানহষেরা 
উসখুস করে উঠছে। চোখ ধেধে যাচ্ছে 
ওদের। ওরা টের পাচ্ছে, এতাঁদনের যে বচি 
সতা ছিল দশনহশন নগণ্যতার, পশুর মতো 
বাঁচা। মানুষ নামটার যে বিশাল মহাভারত 
আছে, তার পাতা খুলে যাচ্ছে সময়ের 
হাওয়ার কাপট'য় একটার পর একটা--ওর। 


চমকে উঠছ। আর এই 'নবাধ উদ্দাগ 
হাওয়া বয়ে আনছে জীবনের 
বেগবতা মহানদশর় প্রতপক এই কাঁঠিন 


ংহত কংক্রিট হাইওয়ে [দয়ে। এই রাজ- 
পথটাকে এখন মাম্তর মত লাগে। 

দূরে ঢালু থেক আবার হড়হায়ে উঠে 
মাঁলয়ে গেছে ধূসর দিগন্তে এই পথটা । 
দুধারে নবীন গাছপালার সবুজ সমান্তরাণ 
দর্ট রেখা! কুয়াশার নগলছে বিস্তার, 
গমষ্টি শান্ত হল্‌দ রোদ্দুর, দগর্ঘ পথ 
সব মাঁলয়ে একটা অবাধ সরল মযান্তুর সুখ । 
চন্দন বল, যাচ্ছলদম স্কুন-হাস্টেলে। 
আমার এক পরাঁচত মাস্টারমশাই থাকেন। 


আপাঁন তো এখ গ্ারেজে যাবেন 
প্রজবাব,। 
প্রচ্ছ বলঙ, হ্যাঁ উঠে আসন নামায় 


[দয়ে যব। নাক- ব্রজ হঠাৎ চোখে 'ঝলক 
ভুলে হাসল ।---নাকি ৯ডগুলাকে ড।ক৬০এ 


-আলাপসালাপ কর'বন। মা 'জানস সব, 


মছ।রর ছার, মাইর! ডাকল 2 

চল্দন অপ্রস্তুত কান্ঠে বলল, মা না, 
আমি সেজন্যে দাঁড়াইনি। 

বজ্ঞ হাসতে হাসতে বগল, দাঁড়ায়জেনা 
বশী জ্ষান্য-তা তো ফাঁজন সার) দিল 
কব নাক' 

না- চলন |... বলে চ্দন যন আত্রহ্চান 
আনাই গাঁড়াতে উঠে নসল। 

এত ভীতু লোক দিয়ে সংসার চলে না 
-স্রজণ উঠল নিজের আসনে ।...তবে যাই 
ধাঁল স্যর, এরা সৌদকে বন্ড হ'সয়ার। খুব 
ফড়া শাসন আছে । আম ডাকলেহ মে:য 
তিনটে ঠিকই আসাত। পয়সাণ্ড চাইত 
[কল্তু পুরষগলোগ তক্ষান এসে দাঁড়াত। 
প্রত বছর ওরা বিহারের গাঁদক 
আসে। ঠিক ওই জায়গয় তাঁবু পাতে । 
সস্তাহটাক থেকে চতল যায। পারের জায়গাট; 
কোথায় জানেন £ ফাল্পী পোরয়ে যে বন 
পুকুয়টা আছে- তার পাড়ে। আম ভাব 
জাময়ে ফোঁল বরাধয়। এবারও গরমবেখন। 


গাঁড় চঙ্গতে থাকল। চন্দন বলল, 
ধউাঁদর খবর কণ? 

ভালই। আর তো গেলেন না স্যার।. 
জর বলল।..হ্যা -ভালোকথা। ভুলেই 
শিয়োছলাম পরেশবাবুর বাড়িতে কণ দব 


জমে 


গণ্ডগোল হয়েছে নাঁক-হাসই বলছিল। 
ও কোতেকে শুলেছে। 

চন্দন চমকে উঠোছল। বলল, 
গোল? কই -না তো। 

ন্র্দ বলল, কী-জানি! মেয়েদের কান" 
পাতলা অভ্যেস। ছেড়ে দিন। 

চন্দন কোঁত্হলশ হয়ে বলল, ক? 
শুনেছেন বলুন তোঃ 

কী যেন- মজুমদার মশাইয়ের স্াপি- 
নাক নন্টংবাবুদের বাড়ি গিযৌছংলন কবে 
কোন রাত্রিবেলা। ঝগড়ার্ঝাট হয়োছল। 
বিলাস গুনাকে অজ্ঞান অবস্থায় বাঁড় 
পৌছে দেয়। মন্টুর রিকশো ডেকে এনে- 
ছিল কি-না। মল্টু বলছে হাসিকে। 
তারপর ডান্তার আনতে হয়োছল রাতেই! 

চন্দন রুদ্ধ্বাসে বলল, তারপর ? 

প্রজা ওর দিকে তাকাল।...দে-কি! 
আপনি জানেন না কিছু? 

লা তো। 


সৈ কী! পয়েশবাবুকেও দেখাঁছনে 
কদিন থেকে। অবাশ্য, উন তো বম্ত 
গান্মষসব সময় বাইরেই ঘোরেন।...ব্র্্ 
'ব্রক কষে বলল, আপনার জামগা। যান, 
দখা করে আসুন। আম গাঁড রেখে খেতে 
যাব ।...এই মরেছে! ওত, হান্ডল লাগা। 
মাগশ গো ধরেছে আবার । 


চন্দন আচ্ছল্নভাবে নেমে দাঁড়য়ে রটল 
“কছুক্ণ। ব্রজর গাড় চলে গেলে নে 
ভাবল, এক্ষুনি দ্নেহবোৌদর ওখানে একবার 
মাবে নাকি। কিল্ত দ্বিধা এল মনে! শাঁদ 
স.ত্য কিহু ঘটে থাকে, সেতো তাকে 
নিশ্চয় খবর পাঠাত ডাকতে । হয়তো পরেশ 
না “্ললেও তার হাবভাবে টের পেত কিছ. 
ঘটেছে। (কিন্তু তেমন কিছু লক্ষায করেনি 
গরেশের আচরণে । কলকাতা থেকে ফিরে 
সেরাতে পরেশের বাড়ি থাকার কথা। 
সকালে যখন অফিসে এল, বেশ হাসখাস 
“বাতাবিক মানুষ । বাড়ির কথা চন্দন কিছ, 
'জ্গাস করোনি। করলেও কি পরেশদা 
কছ7 বলত ওকে? সে অনাজাতের মানুষ । 
“পাবর তো দেখে আসছে সদন । 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কণ ঘটেছিল, সেটা 


ঝাপ্ড 


বেঝা গেল না। নন্টববাবুর কথা চন্দন 
৮ গ্ 
খ্নেছে।  পরেশের উল্লাতিধ মূলে সেই 


*দুলোক, তাও চন্দন টের পেয়েছ। এমন 
ক তার আবছা কানে এসেছে নুটুবাবুর 
বিধবা স্তীর সঙ্গে পরেশের রহসাময় 
নম্পুকরি কথাও হকসাহেবকে ধরলে জানা 
যেতে পারে হয়তো । হকসাহেব অনেক 
'কছু জানেন। 

চষ্দন ভাবল, এক্ষুনি একবার স্নৈহ- 
ধারার খেজি নেওয়া দরকার। অজ্ঞান 
অবচ্থায় নুটুবাবুর বাঁড় থেকে তাকে তুলে 
এনেছিল বলছে ব্রজ। ডাষ্তার ডাকতেও 
হয়োছল নাক বশী কান্ড এত সব 
ঘটে গেছে। অথচ তাকে [কিছুই জানান 
হয়ান! তাহলে কি স্নেহধান্গা কোন কারণ 
প্লাগ করেছে তার ওপর? কেন রাগ করবে 
সে2 রুমার সঙ্গে তায় বিয়ের কথা কানে 
গেছে বলেঃ 


[ ১৯শ বধ ৪১শখ' 


যাজেন মাস্টারের কাছে পরে 
চলবে। চন পা বাড়াল। তাকে 
ধরেছে একটা অদ্ভুত অস্বাস্ত--ত 
বোধ তার মধ্যে যতটা, গ্রিক 
অবহেলার দুঃখ । মনে মনে রাগও 
জমছে না পরেশের ওপর। কেন সে 
সঙ্গে তার বিয়ের কথা তুলে এ অন 
করে বসল! এখন ও-বা্ড়র দু 
বাড়াতে যে রাজ্যের দ্বিধা সংকোচ, 
জড়তা আসছে তার। রুমার মুখে 
হতেও আড়ছ্টতা। সব সরলতা 
চ্বাভাঁবকতাকে নিষ্ঠুর ভাবে খুন 
ফেলেছে পরেশ মজ্‌মদার। 


ধাওয়া হলো না। রাজেন দেখতে । 
ছিল তাকে । গেটের ভিতর উচু বা; 


রোদ পোয়াঁচছছিল কজন মাস্টারঃ 
বাজেন মেখান থেকে দোড়ে এল... 
চল্দনবাবুূ! 

চন্দন দাঁড়াল। 


আরে কী লোক আপাঁন। সেই 
তখা-তারপর আর পন্তা নেহ। অআ 
আসুন) 

চন্দন কান্ঠিত মুখে বলল, আজ 
রাজেনবাবু। পরে আসব'খন' খুব ব 


রাজেন তার হাত ধরে টানল।... ক: 
ঝলন। এই বিদেশে বিডয়ে একা 
পড়ে চা"্দক থে.ক বেদম গুভ্তা খ 
মশাই । চেনা জানা মানুষ নেই যে, এ 
মন খঃলে কথা বলব। জাঃনন কত সা 
কথা বলতে হয়-?হসেব কর মেপেজু 
বাপস1 একটা শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠননসেথা 
দলাদঁল পলাঁটকস। ভেবোছিসুম, জয় 
শহব গ্ায়গা- সেখানে ওসব জ্ঞাভাদ 
এখানে এলুম তো দোখ, ওরে বাবা 
আবার তারও বাড়া। কী ডেঞ্লারাস জ্ঞা 
মশাই ! 

চন্দন শুকনো হেসে বলল, হ্যাঁ। র 
পুর তৈ স্যন্টছাড়া জায়ঙা নয়। 


রাজেন বলল, আমার ঘরে আস 
খল পাটাল দিয় চা খাওয়াব। 

চত্দন অসহায় দৃষ্টে তাকাল। 

আসুন, আসুন। ভয় পাবার 1 


নেই-এখন আব আগের মতো রাজন 
কারনে । স্রেফ সাহত্য নিয়ে আছ। 


দুজনে গেট পোরয়ে হেটে গে 
লম্বা টানা বারান্দার শেষ প্রান্তে রাজে? 
ঘর। ভিতরে ঢ্‌কে অবাক হল চদ্দন। শ 
অবক নয়, চমকেও উঠল। বিছানায় ' 
হয়ে শুয় একজন যুবক বই পড়ছে । এ 
নাড়া পেয়ে সে বই সরাল মুখের ও" 
স্থকফে। তারপর উঠে বসল। চন্দন ও 
চিনতে পেরোছল। সামান্য দূর থে। 
ফ্দন আগে দেখেছিল মার-_দেখিয়ে দিত 
ছিলেন হকসাহেব। কোন [বিশেষ উদ্দেত 


শের, ৫ই স্ফা্গনুন, ১৩৫] 


নয়--ওটা হকনয়েবের অভ্যাস। রুপপরের 
মব মান্‌ঘকে চিনিয়ে দেওয়ার এক উংকট 
খেয়াল আছে ও*র মাথায় সেই খেয়ালের 
বশেই হকসায়েব বলছিলেন, ওই--ওই যে 
স্েলোট যাচ্ছে, এ-তল্লাটে এতধড় গাইয়ে 
আর নেই চন্দনবাব্‌। দারুণ গুণণ ছেলে। 
আমাদের বাণশবাবু . হেড়মাস্টায়ের বড় 
ছেলে। ডাকব নাকি? আলাপ করবেন? ও 
আমত, বাবাজাঁবন! 


চন্দন নিবৃত্ত করেছিল হকসায়েবকে। 
পান্ডেজীর কথাটা মনে পড়ে শিয়োছল 
তার। রূমাকে ওর সঙ্গোই সেরাতে কান্দী 
থেকে 'ফরতে দেখোঁছলন পান্ডেজশ। 


সেই আমত! রাজেন বলল, আলাপ 
ন্টারয়ে দিই। আমার বছ্ধূ আঅমিত-হেড- 
মাস্টার মশায়ের ছেলে। আর হীন... 


আমত হাসমূথে নমস্কার করে বলল, 
ওকে খুব ছিন। 


চ্দন 'নি্পলক তাঁকয়োছিল ওর দিকে। 
কশ অপরুপ মখঞ্জী আমতের। বয়স কত 
হতে পারে-পণচিশের মাধাই সম্ভবত 
চন্দনের চেয়ে বেশ ছোট। আর কিছু না-- 
শুধু চেহারাটাই দেখাছল আপাতত । রুমার 
নিষাচি'ন এতটূনু ভুল হয়নি। ধূসর রঙের 
হালকা খদ্পরের প,ধাবী-পাজামা, বড় 
চুল, শহপীদের স্বভাবজাত পারচ্ছ 


হাস নুখে-খব ভালে লেগে 
গেলে চদনের-কর়েক মুহৃত্তেই। 
সে নজর মধ্য এতট,কু . ঈর্ষা- 


ভাব আ'বগ্কার করতে পারল না। বরং মানে 
হল, রুমা যে সূম্দরের জগ্গতে এতাঁদনে পা 
বাঁড়য়েছে, বুমাক সেখানে পেশোছে দিতে 
তারও একটা |বশেষ দাঁয়ত্ব গকা উচত। 
আর. সামানা কয়েক মহতের মধোই 
আঁমহকে তার এত ভাণ্লা [জাগে গল! 

চম্দন অন্তরে লাছাকাছি বাস 
বলল. আমিও 'বয ওক ।চানান ভাবছেন 
কেন রাজেনবাব: ও 
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আঁমত যেন চম্কাল। প্রচ্ষণে হাসল 
একটু ।...চন্দনবাধুর কথা অনেক শ্যনোছ 
অবশ্য। ইচ্ছে [ছল আলাপ করার। 


চন্দন সরল মনে বলল, হ্যা। 
আম গারজেন 'ছিলুম একসময়। 


রাজেন বলল, রুমা আবার কে? 


অ'মত মুখ ফেরুল। চন্দন বলল, সেই 
যে সেদিন আলাপ কারয়ে ধদলম-পরেশ- 
দার শালী। আপনার কী লেখা পড়ে ওর 
খুব ভালো লেগেছে, রাজেনবাব। বলাছিল। 


রাজেন [জিভ কেটে বলল, বাঃ! ও কিছু 
না। আচ্ছা, ধসুন-চায়ের যোগাড় কার: 


সে চলে শোল। ঢা খাবার ইচ্ছে পা 
থাকলেও চন্দন আপাত করল না। তার 


ভালো লাগছিল আমতের সঙো আতা 
দাড়ি । এজি আক্চারজ পলীজোতাল পরে 


রমার 


জমৃত 


হয়ে উঠছিল মনে। সেটা আর্ত 
সম্পর্কেই । আমত কী বাকে, তার 'দিন- 
যাপন, ভার আশৈশব খুঁটিনাটি ইচ্ছে- 
আনচ্ছে জলো লাগা-না লাগা বেড়ে ওঠা, 
ভার রন্তমাংসের স্বরূপ অর্থাৎ আঁমতের 
দেহ-মনের ষে মিলিত আস্তিত্বের অখন্ডতী, 
তা খুঁটিয়ে পরখ করতে অদ্ভুত সাধ জাগল 
চল্দনের। এই একটা কিম্ভুত হঠকারী 
ব্যপার ঘটতে লাগল তার গনে। ঠিক 
যেভাবে আজও তার বৈয়াড়া ইচ্ছে পেয় 
বসে, রুমার উর:র পাঁটড়ার দাগ, নাঁভর 
[তি কংবা গশরদাঁড়ার নিচে পিকচ?, 
তেকোগা হাড়ের নীলচে অংশটা দেখতে-- 
1সুইভাবেই আমতের দেহটা দেখতে পেল 
ভালো লাগত চন্দনের । হ্যাঁ আমতের দেহ 
ক্রমশ তার ইচ্ছের সামনে বিশাল হতে 
লাগল। এ মুহূর্তে আমতকে জাড়য়ে 
ধরতে পারলে তার অনেকখান তাঁস্তি মিলে 
যেত সম্ভবভ। এবং হঠকারতার ঝোঁকে 
একটুও ইতস্তত না করে সে আঁমতের 


২৯৫ 


কাঁধে হাত রেখে সু কণ্ঠস্যর়ে বলল, 
আপনায়া কি বরাফয রূপপ্দরের বাসিল্দা ? 


অমিত যেন একটু সংকৃচিত হয়েছিল। 
ওয় মধ্যে ফিশোক্নসলভ এবং সলম্দতঙ্া 
খেলা করাছল সারাক্ষণ । জবাষে সে বলল, 
নঃ। বাধা ন্জাগে কীতপৃর স্ফলে ছিলেন। 
সেখানেই. আসাদের বাঁড়। আমার জুস্মও 
সেখানে। র 

এখানে কাচ্দন এসেছেন? 


হ্ছর তিনেক মা়। গ্কুল ফাইনাল 
কণভিপুয়ে হয়েছিল। তারপর বহরমপুর 
কলেজ। তারপর তো দু বছর চুপচাপ বসে 
আঁছ।...মৃখ তুলে হাসল আমত। 


এখানে নিজের বাড়ি, নাকি... 


আমত জানালার কে ঘু'র বলল, না। 
ওই যে কোয়াটীর। অধাশ্য বাঁড় করার 
ইচ্ছে আছে বাবার। সামনের ধর 'রিটায়ার 
করবেন। তখন তো নিজের বাড় চাই-ই 
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চেরা 


চুল হতে দীর্ঘ, ঘন, 
চিকন, চিরুনিন্র তুশ। 









চুলের গোড়া সুঙ্থ 
সবল এবং মতি ] 
সি রাঘবে-- | 






৯৮ 


প্রকট! কীতপুরে আর ফেয়ার ইচ্ছে নেই। 
এ জায়গাটা তো বেশ ভালই। শাকির 
কলেজ হয়ে যাচ্ছে শুনাছ। | 


রুমার সঙ্গে কাঁদ্দন আলাপ হয়েছে? 


আঁমত মুখ তুলে 'নম্পলক ত্াকাল। 
চমক নয়, চ্দনের মনে হল মুখটা পঙ্গকে 
[নম্প্ুভ আর বিপন্ন হয়ে উঠেছে। চোখ 
না.ময়ে জবাব দিল, খুব যোঁশ দন না” 
এই তো গত পূতজায়। ওদের বাঁড়র সামনে 
পুজো হয়। ফাংশন গাইতে গয়েছিলম- 
তখন। 


উ্দন হেসে উঠল।..রুমা গাইতে পারে 
না। িচ্তু গানটান ভালবামে খুবা আমিও 
ভীষণ বাঁস-টাসি। রাজেনধাব; আসুক, চা 
খেতে খেতে শোনা যাবে! কী বলেন? 

আঁমত একট; কেসে বলল, গলা একটু 
ধরে গেছে। ঠাণ্ডা লাগিয়োছ। 


তাতে কী? আমাকে পয় ভাববেন লা 
আমতবাব। রুমাকে জিগ্যেস করলেই 
জানতে পারধেন-আমায় সঙ্গো ওদেস 
গ্ম্পর্কটা কেমন। 


কথাটা শুনেই অসিত যেন কৃত হল। 
»আপাান রুমা বা আমার ধ্যাপায়ে কী 
তেবেছেন জাননে--আপনার় সপো আমার 
ঞইমার পাঁরচয় হল চন্দনবাব, ফস্তু... 


তাকে থমতে দেখে সকৌতুকে চন্দন 
ঘলল, িস্তু কী? 


রাজেন এসে পড়ায়: কথাটা চাপা 
প্লইল। রাজেন বলল, অমিত, এবার একটু 
জ্যৃর্ত করা যাক। আমাদের মাননীয় 


আতাথর মম্মানে-জাস্ট এ সুইট লং 


সকালটা আজ ভার চমতকার । হার 
মোঁনয়াম দরকার নেই-খাজি গলায়। 


আমত মশন্যস্তে বলল, না না! পরে 
হবে একাদন! গলাটা ভখষণ ধয়ে আছে। 
কাল রাতআন্দ ফাঁকায় ঘুরেছলুম, ঠাপ্ড। 
লেগে লেছে। 


কাজেন চোখ নাটিয়ে বলল, ব্যাপার 
ফী? এত ঘোরাঘর তো সন্দেহজনক! 
একা নয় 'নশ্চয়। 


আিত সলম্জ হাসল। হাঃ! 


চাল্লাক করো না বাবা !...যনাজেন ধমকে 
ধিলল।...নির্ঘাৎ তাঁম সেই মেক্মৈটির পঙ্গে 
ধা জেগে ঘোরাঘুর করেছ সেই যে 
সৈই কী নামটা যেন, ইয়েস--আমায 
স্মতির দাম লা টাকা--ব্লাছ, প্রশ-- 
প্রীতিধারা ! রাইট » কানদণ কাজজের ছার! 
গহমহাম হাচ্কা গড়ন... 


চন্দন অগ্রেশে বলল, গরই ভাকনান 
দ্দমা। 


বলেন কী! রাজেন হাঁ কলে তাকাল। 
আপনার পর়েশবাবরে শালী? ওরে 
হালুয়া! আমার গস্প পড়ে গর ভালো 
লেগেছে ধল্গছিলেন না? আম যে ভ্যাংভ্যাং 
করে নাচব এবার! অমিত, আর পেশ্মাজি 
ঢলবে না। গলা খুলে ঝাড়োদিক। আঁম 
একদৌড়ে হিসি করে আস।...দৌড়ে 
দয়জার কাছে গিয়ে দে দাঁড়াল। থে 
চাপাগলায় বলল ফের, ল্যাভেটযশীতে আজ 
ছেলেরা ?কসব লিখেছে, ভাবা যায় লা। 
ভোরবেলা গিয়ে পশ্ডিতসশাই তো চেপ্চা" 
মোঁচতে হুল্স্থুল করে বসোছলেন : 
অনেক করে সামলানো গেল। বেচারা সেকেলে 
মানুষ। নতুন এসেছেন এথানে। সবতাতেই 
হইচই জাগাচ্ছেন। টিশেভাঙ্গা গোপশিনাথ- 
পরের গেয়ো ইস্কুল আর রুপপয়ের 
গ্কুল--দুটোর তফাৎ বুঝতে দেরী হচ্ছে, 
কবে না ছারা ও'কে নাকের জলে চোখের 
জলে করে বসে। বাপস, ক এ'ঠেপাকা 
গবচ্ছু সব. আরও চাপ্পা গলায় রাজেক 
বলল, কী লিখেছে জানেন চন্দনবাবু ? 
যদুস্যার "লাস রাক্ষতস্যার 'ডিডাইডেড বাই 
রমলা নদ্দী। মস নন্দী হলেন খাল 
স্কুলের টিচার । আর পারা ধায় না। 

সে চলে গেলে চন্দন হাসতে থাকল। 
কুলে ছিলেন, ছাঘদের মধ্যে ভীষণ পপ 
লারটি ছিল ও"্র। এখানে কেমন? 
ভালো। ছায়া ভালোইবাসে। 


আচ্ছা আমিতবাধ্‌? 

অয? 

1কছু মনে মা করলে একটা কথা বাল। 

না, না। বলুন না? 

শুমার় সঙ্গে লাস্ট কখন আপনার দেখা 
হয়েছে? 


আঁমত আগের মত সাদা মুথে তাকাজ। 
..দৈথা ? কাল মন্ধ্যায়। বাজারের ওাঁদফে 
যাঁজলেম, তথন। কেন? 

অনেক দিন গুদের ওখানে যাইান। খবরও 
ব্লাখ নে-সসয় পাইনে, এত ব্যস্ত থাঁক। 
আচ্ছা আমতবাধ্‌, গুদের বাঁড়য খবর দিহু 
জানেন? রুমা বলে নি কিছু? 

আমিত মুখ নামিয়ে বলল, আমার 
সগ্গো গুদেয় বাঁড়র কথা ছু হয় না 
কখনও! আর-কই, বলেনি তো কিছু 
কেন, ধী হয়েছে? 

চম্দন সেকথার জব না দশ্যা বল, 
র.মব মধ্যে ফোন রকম পারবতন লক্ষ্য 
করেন নি? 


নাতো] ৮ 


[১১শ বর্, ৪১শ লংখ্যঃ 


চন্দন এবার সোজা বলল, রুমার বিশে 
কথা শুনেছেন? 

আমত চমকে উঠল। পরক্ষণে লংবত 
হয়ে শান্তভারে বলল, হাটি শ্যনৌছ। 


কার কাছে? নিশ্চয় রুমা বলেছে? 
হাঁ। 
কার স্লো হচ্ছে, তাও নিশ্চয় শুনেছেন! 


আমিত কেমন হাসল ।...আপনায় সঙ্গে । 
বেশ তো, ভারি ভালো হবে! রুমা বলছিল... 


সেই সময় রাজেন এসে গেল গুন-গুল 
করতে করেত ।...আমত, চা এসেছে। লাগাও 
এবার জৃতমতো একখানা রবীন্দ্রসঞ্গীত 
গাইবে? নাক সেই ভজনখানা হোক। 
সোঁদন সকালে গাইছলে--কী যেন...... 


চন্দন ছটফট করছে ততক্ষণে । রুমা 
বলছিল-কী বলাছল রুমা2 রুমা ক 
বলছিল? এই কথাটা জানবার জন্যে এখন 
সে রাঙ্জেনকে খুন করতেও পারে। তার 
চারপাশে রোদ্র্জবল সম্ভাবনাময় পৃথিবী 
থরথর করে কাঁপতে লাগল । গুন গুন করে 
প্রথম কাঁলটা গেয়ে ওঠার প্র আমত কণ্ঠ 
চড়া পর্দয় তুলে দিল। দূরের স্মওতর মতো 
[কস আবছা ছবি ভেসে এল। আব শীত" 
কুয়সার পর্জঃ পাখপাখাতির ভাক, মাঝে 
মাঝে হাইওয়েতে ধাবসান গাঁড়িগলোর 
চাপা নর্ঘেব-্ব মিলিয়ে বে অকেস্ট, 
তার সঙ্শো একট অঙ্োন- অংশের মতো 
আমিতের ওই গান অত লাক  একাট 
হতিদ্বন্দলী মানুষ থেকে বিচ্ছন হয়ে 
ওতপ্রোত হাচ্ছল একট জম্পূর্ণভায় যা 
শুধু দুধাথত করে। রমাগত দ্খত এবং 
[বষগ্ন করে। সেই ব্যাপক ব্য্রতার ধনচে 
চাপা পড়ে গেল রুদা কী বলছল-তা 
জানবার প্রবল ইচ্ছে 1... 


একটু পরে খুব ভার মন নিয় চন্দন 
উতঠল। এখন ভার একবার রুমার কাছে বেতে 
ইচ্ছে করছে। আজ কল;জর ছুটি এই 
সম্ভবত । ধাসস্টাণ্ডের ওখানেই দেখা হতে 
পারে। 


কিন্তু পথে হকসায়েবের সাঙ্গ দেখা 
হয়ে গেল। হকসায়েবকে সাইকেল ভাপতত 
কোন দিন দ্যাখোন। সে জনোও বটে 
কৌতুকে, এবং গ'কে দেখলেই চন্দন মৃহা্তি 
যেন মুক্তির খোলা দরজা পেয় যায়-সে 


হকসায়েব তক্ষ্ান নামলেন সাইকেল 
থেকে। তারপর বললেন, আবে, আনশনাকেই 
খুজে রূপপুর মাথায় করছি কখন থেকে! 
ওাঁদকে সাংঘাতক সর্যনাশ হয়ে গেছে । 
পরেশবাব্‌ কোথায় গ্যাকসডেষ্ট করে এখন 
কান্দণ হাসপাতালে আছেন। ওরা সব্যাই 
সেখানে গেছে। চলুন, শিগাীর চলুন । 
শিশরবাবুর জীপ রয়েছে ওখানে । 


... ক্রমশ) 
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কমতি যেন এক সূদীর্ঘ ভেডেডেডে 
যাওয়। পাত। যখন লিখান্ছ তখন সনে হচ্ছে 
ল্ঘন ঘুম থেক [নয়তই জেগে উঠা কোন 


একট। অধরা-মৃতি" ধরার প্রয়াস, আশা ঘে। 


আম একটা অথন্ড স্বঙ্ন' টেনে আনতে 
পারব-কণ্তু যা. চূর্ণ তা চি থেকে 


খার-সম্পণ কাহনশ সবদাই পলাতকা।' 


এই কথাগুলি বলেছেন একা'লর এক 
শাক্মান উপনাসলেখক গ্রেহাম গ্রীন । 
সাতটি বহর বসে [ভান আত্মস্ম৩ 
লিখেন এ সর) অব লাইফা 1 এব 
পকমের গীবন। রবাঁন্দুনাথকে একবার স্জীন- 
চেটে [ডিকে প্রন্ন করা হয়েছিল-আপা।ন 
কমন আছেন।' উত্তরে িদেহণে রকীন্দ্ুনাণ 
ধলৌছলেন--.আছি যে তাও বলতে পাঁরনে 
আবার নেই যে তাণ্ড নয়, দ্ভবে এও একফ- 
বকম থাকা--' 


গ্রেহাম গ্রীনের 'আত্মস্মাতার নাম 


করাণর মাধ [িদেহশ রবীন্দ্রনাথের এই 
একরকম থাকা কথাট মনে পড়ে যায়। 


জীবনের সব কথা তান ঠিক্ষ ঠিক ধক 
রাখতে পা?রন 'ন, ভারা হাঁরয়ে গেছে, 


তারা বাচ্ছল হয়ে ছাড়য়ে পড়েছে, টকদ্ো 


টুকরো স্মাতি্ণা ছাডয়ে ছিটিয়ে আছে! 
অথণ্ড চ্ব্নের অথণ্ড জজখবনেয় কাহনণ 
লেখকের কম্পনার জালে এসে ধরা দেয় না-- 
তারা এমনই পালিয়ে বেড়ায়, ডাক দয়ে 
যাস হীাতে। 


গতান তাই স্মাতির চেয়ে বিগাতিকে 
'আহ্নয় করেছেন। বিস্মৃতি অনেক ভালো। 
[তানি বলেছেন-_ 


'হয়ত তুলে যাওয়ার শান্ত উপন্যাস- 
লেখকের একটু আঁধক হয়, অন্য সাধারণ 
মানুষের 15য়ে একক্ষমতা তাঁর বেশশ-- 
লেখককে ভূলতেই হয়, তা না হলে তান 
বন্ধাত্বের শিকার হয়ে পড়েন । | 

এই ভূলে বাওয়াটুকু অবশ্য নিজে 
জাঁবন সম্পর্কে । অপরের 
জীবন 'নয়ে কাজ করেন। সেখানে [ভান 
কাশকাটা টৌবলে হরি হাতে নিয়ে 
উপাপ্থত নিবিশস্তক ডাক্তার । যার লক্ষ কাটা 
হচ্ছে তাঘ গ্রাতি যেটুকু আগ্রাহ সেটা নিছক 
একাডেমিক। ভার মধ্যে হদয়-বলে কিছুই 
[ক নেই লাশকাটা ছীর-হাতে ডাক্তারের 


বণ, করে পাখা 


চঙ্ো লেখকের এখানেই পার্থকা যে, লেখ 
হদয়টাকে অন্ততঃ সামায়ক ভাবে অকারণ 
পারেন না) 


 সাতবাট বছর বয়সে পেণছে গ্রেহান 
গগন জখবনের প্রথম সাতাশ বছরের কথা 
»মরণ করাতি বসেছেন। ভিনি লিথছেন-- 


“আমার যে কথা সবার আগে মান আসছে 


সে হল একটি ইশলশী্য পেরামবৃলেটর-এ 
পে বসে আছি, আব পায়ের কাছে পাড় 
আছে এনটা ক্কুন।' এর পর স্ইে ককৃছেও 
বথা মান পডচ্ছে। ককরটার ইভিতাদ 
স্মরণ শ্রাছ্ে, ভান ভাই কারের মাতা- 
কাহলশ লিখেছেন 


'বুকুরটা আমার বড় ধোনর এখন সে 
আমি জেনাছি। একটা ঘোড়ার গাঁড় চাপা 
ডে গার ম্‌ত্যু হয়-আমার মাপ মনে 
করোছিল ভানু মাতাদহটা ঞ্ইী ভা বাড 
নিয়ে আসাটাই সুবিধাজনক ।' 


এই সামান। কাহনী-আংন ধনা দিয়ে 
হেন গজখক গ্রেহাম। গ্রীন গ্রেহাম প্রীত 
।লখেছেন। আনিক। শদ হার্ট অব লি 
মাটারা 1দ পাওয়ার গ্যান্ডদ হ্লোরগ।, 


এদ এনড অন ধদ. একেয়ার" প্রীতি বিএ 
খাত গ্রন্থের লেখক গ্রেহাম গ্রীন আজ 
পরিণত বয়সে পেশছেছেন। তা লিপি" 
কশলতা ম্লান হয়ান, হয়ত পেরি 


ওজজবল্য নষ্ট হয়েছে, কিন্তু এই স্মৃতিফথ। 
'এ সরট অব লাইফ'-এ [লেখক গ্রেছা 
গীনের প্রতিভার পাঁরচয় অম্লান রয়েছে। 
সমালোচক এলান 
গ্রেহাম গ্রীনের রচনার বৌশিগ্ট্যের পারচয় 
[হসাবে বলোছলেন--. 
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জগবনের 'বিয়োগান্ত [দিকটির সহ 
পাবরচয় থাকাটা সাথক লেখকের পক্ষে 


গ্বাভাঁবক। আতিশয় সক্ষরর 'ভংগীঁতে 
. গ্রেহাম গ্রীন জাধনের দঃখর দিকের হীঙ্গত 


তাঁর অজ্ঞম্ রচনাবলশীর মধো ছড়িয়ে 
রেখেছেন, নিজের জশীবনের কথা িখতে 
বসে জীবনের সৈই বিয়োগান্ত দিকটি 


প্রাইস-জানসা 


সম্পকে তিনি সটেতনত্বের পরিচয় দিয়েছেন 
সার সেখানেই এই গ্রন্থের সাথকভা। 


১৯৩০-এ একটি লেফাফার ছিল্ল অংশ 


'গ্রহাম গ্রীন লিখে রেখেছিলেন, 


“আম এক সপ্তাহ আগে হারীবে 
আমার শেষ বিদায় জানিয়ে এসেছি, তাও 
কফিনটা তখন ফেব্রুয়ারী মাসের ভুদা, 
মাণ্ডত ঘাঁটিতে নামান হাচ্ছন, তাই উজই। 
অজানা লোকের মধো জ্ীন্ডের পথে রে 
পারচতের কোনা লক্ষণ না দেখায় এ 
গেল, আজ সবটা কেমন হাবম্বামা কাগজ 
চনে হল। 


কাহন]কে 2দ 
নামক থাতপ হিলি পলাব 


কাড় বছর পরে এই 
ঘড় দ্যান' 
কবছেন। 


পন বলেছেন 
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অগীতের আশিত, ভাবাবেগ আর আহ? 


পতনের মধে। তাই কিরে যাওয়ার ধরণ 
করেছেন হীন তাঁর থ সর অব লাইম 


নামক আত্মজশবনীত। [হান ললেছ্ধেন সেই 
অতীতের আভিরঞ্চন্কে আবার আনুভবের 
প্রয়াস করি, তখন যেভাবে ভা অনভন 
করেছ সেই ভানে। লেখকের সঙ্গে পাতকণ 
তাই ফির 1গছেন সেই অতাঁতে, ব্রিটিখ 
মধ্যবিত্তের সই পুরাতন সমাজে । স্নেহাসা 
জনক-জননী। িটগ্রস্ত পাস, পাবিবারিশ 
খেলাধূলা, পাবালক স্কুল, লাদিওল কলেজ, 
ভবন ও জশীবকা, বিবাহ ইতগাঁদ। 


জখখনে অনেক দুঃখের দিন এসেছে, 


গ্যনক যল্ধণা, অনেক বিপর্যয় সকছে। 
পড়াশোনার সময় দুঃখকর অবস্থা, নিজে, 


দের পাঁরবারে  পাগলামির প্রক্ষোপ, এক সংয় 
অসহনীয় একঘেয়োম দ্‌রীকবণ প্রচেষ্টায় 
রাশিয়ান রৌলেট নামক জয়া খেলায় 
মেতেছেন, অক্সফোর্ডে থাকার সময় সুরার 








॥অসাফল্যের আতঙ্ক ॥ 


স্বর, ৫ই ফলন, ১৩৭৮] 


জ্পর্শে বিস্মৃতির অতলে: ডুবে যাওয়ার গ্রাঁনের বন্তব্যে 'এই আভাষ পাওয়া যায়। 


?চম্ী করেছেন। 

গ্রেহাম গ্রীন -অসাফল্যের আতঞ্েক 
দীর্ঘাদন উৎপখ।ডুত হয়েছেন। সাতাশ বহর 
বয়সে ডায়েরীতে লিখেছেন "শামি আগে 
এখানে এসেোছি।' দশ বর আগে তিনি 
লপ্ডনে একজন সাই।কঅপপ্রুষ্টের কাছে 
চিকিংসার জন্য শিয়েছেন- আজ তাঁর 
আশবনে যেন আশা নেই, বিশ্বাস নেই-- 
আগে প্রেমে পরাজিত, পরে সম্পর্ণ 
অসাফল্য। এখানে স্মরণ করা কতর্য যে 
পরিবারে উন্মাদরোগ ছিল- সুতরাং 


ছিলেন। তাঁর তখন মনে হত ছ*নায়ূ-শিরা 


একেবারে ছিড়ে পড়ছে, ভিতরে ভিতরে 
কেমন একটা উল্মাদের মনোভতগণ পো 
বসোছিল। মাস্তচ্ফের ভিতর কি একটা 


যেন ফল উঠছিল, শীঘ্র ফোট যাবে এশন 
দভালনা | সামাল বাট শহদ ভাপর কিউ 
ঘাদ করত যথা একটা স্লেট লাডার শব্দ বা 
কাঁটা-ঢা্গাদর ঝনঝনানি তা মস্তক এতে 
তিশা দির মততা প্রতেশ করত। গ্রেহাম 
হীন আর উপন্যাসেন উপজশসা--আনব: 
সহ্য কার বাল শানপাধি্তি লায়েলছ ছা 
কারণ তিসাধ তিনি বলাছন 
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প্‌বেহি বালাছ অসাফালার আতংক. 
তাঁকে বার হার গ্রাস করেছে। জীবনে. এক-, 
বাণ মাল সাফাশার গর্বে তাঁর বুক ফলে 


উঠেছিল, মস্ত ল্ব ছাত অবপথায় 'এবো- 
মনেবল ওয়ান নামক গল্পটি যখন 


কাশার্থে গৃহীত হয়, এবং ভার জনা মূল) 
পাওয়া গেল। জীবনে সেই একবার । এমন 
ক প্রথম উপন্যাস প্রকাশেন উ-্তজনাও 
নান হয়োছল অসাফলোর আতঙ্ক মন'ক 
মাগেভাগেই গ্রাস করে বসেছি । উপন্যাসে 
ঢা করার বাসনা "ছল তা করা যায়ীন,মনে 
ই আতাদতি ছিল। 


কিন্ত গ্রেহাম  গ্রনের জপবনালেখ। 
বটুকু অসাফণল্যর ইতিহাস নয়, 'এ সরট 
সব লাইফ' হতাশার-পাঁচালশ নয়। অনেক 
"থা বলা ছলেও স্কানো কথা না বলার 
দাভাষ আছে এই আত্মকথনের মধ্যে। 


ঠ্রীন একদা ঈশ্বরের আস্তত্বে বিশবাসঃ 
য়ে ক্যাথ।লক ধমমিতে দখীক্ষত হয়েছিলেন 
কল্তু এখন মৃত্যুর পদধ্ান যখন আসা 
মে এসেছে, তখন আর ঈশ্বরে আগ্রহ 
বই । ভান বলেছেন. 
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গ্রেহাম- গ্রশনের বর্তমান গ্লানীসকতা এই 
1টি লাইন সম্পূর্ণভাবে প্রকাশত। 
তাশায় মানুষ "হার্ট আকিড়ে ধরে আবার 
তাশায় সেই ধমকেই পারহার করে। 


মনে 
হয় উত্বেগে তিনি আগে আতঙ্কিত হয়ে- 


তাঁর কাছে অসাফল্য এক রকমের মৃতুা। 
সব. আসবাবপত্র বিক্ণ হয়ে গেছে, আল- 
মারির ড্রয়ার খালি করে ফেলা হচ্ছে, দুয়ারে 
প্রস্তৃত গাড়ি এসব নিয়ে যাওয়ার অপেক্ষায় 


দাঁড়য়ে আছে-ঠিক যেমন শববাহখগাড় 


দঃয়ারে এসে দাঁড়ায় মৃত্যুর পর-মহৃতে 


জয়দেব অন্যসম্ধান সমিতির 
সাহিত্যমেলা 
পুণ্য মকর সংক্রাষ্তির স্নানতশথ' 
হিসাবে সাগরমেলা, ভিবেণীর মেলা প্রড়াতির 
সঙ্গে দীর্ঘ দিন ধরে জয়দেব কেন্দুলির 


মেলার নাম পশ্চিমবঙা ও বাইরের লোক 


জানেন। বাংলার মহাকাবি জয়দেব-পদ্মা- 
বতশর স্মাতিচিহণঙিকিত এই মেলায় বহু 
আউল-বাউল-স.ধুসন্ত সমাবেশ ও কীতিন- 


সঙ্গীতানুষ্ঠান একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য, 
ঝাঁরভমের এই মেলাট এ-অগ্লের বিখ্যাত 


বড় মেজা। 

গত বছরের মতো এবারও জয়দেব 
প্রীত্রীহরিদাস আশ্রমে তিন দন ধরে 
সাঁহত্য মেলা অন্নষ্ঠিত হয়। প্রথম আঁধ- 
বেশনে (১৪ জানক্সাপশ) সভাপাতি ও প্রধান 
আ[তাথ হয়েছিলেন যথাক্রমে ডঃ শ্রীহরিপদ 
চক্তকত ও শ্রীগারগোপাল ঘোষ । সাঁমাতির 
সম্পাদক ও সভাপাঁত ন'মাতন 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বিশ্লেষণ করে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 


দ্বিতশয় আধবেশনে (১৫ জানয়ারশ) 
পভাপাত, প্রধান আঁভতাথি ও প্রধান বস্তা 
ছিলেন যথাকমে ডঃ পণ্তানন মণ্ডল, 
আতরিস্ত ধীরভূম জেলা শাসক শ্রীশ্রীপাত 
গোস্বামী ও ডঃ সুধীরকৃমার করণ। ডঃ 
মণ্ডল তাঁর ভাষণে মোহন দাসের পুথি 
থেকে জয়দেব যে বাঁরভমের কেন্দালতে 
জন্মগ্রহণ করেন সে বিষয়ে নতুন আলঃক- 
দান করেন অধ্যাপক শিরিধারী শাস্তুশও 


অংশ গ্রহণ করেন। কাঁবতা পাঠ ফরেন 
রীরজন দাশ । 
তৃতীয় অধিবেশন ১৬ জানুয়ারপ) 


পাঁরচালনা করেন অধ্যাপক কষ্ণনাথ মল্লিক 
এবং প্রধান অতিথি ' হয়োছিলেন গসিউড়ণ 
সদর মহকুমা শাসক শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চাট 
পাধ্যায়। অধ্যাপক, মাল্লক ভন্তিবাদ ও কুমুদ- 
রঞ্জনের কাব্য সাবন্ধে আলোচনা করেন। 
এই আদলাচনায় অধাপক িশোরাীরঞন 
দাশও অংশ নেন। কবিতা পাঠ করেন 
কুম্দবি*্কর ও রণাঁজৎ মুখোপাধ্যায় 


রাপী দাসী, প্রেম দাস, 
কালাীপদ পাণ্ডে, দীনবন্ধু দাস প্রভৃতি। ৰ 


রোগরাওড তাদের সমর্থনে 


২২১ 


অপেক্ষাকৃত অল্প . ব্যয়বহল পরিণতিতে 
পোরাছে দেওয়ার উদ্দেশ্। 
'এ সরট অব লাইফ" একটি মহৎ আত্ম. 
জশবনণ। -অভনগকাত্র 
£ 5০0চতা 0 নেছা ১৪5 :206- 
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তিন দিন ধরে এই সাহিত্যমেলায় 


নিম্নালখিত সঙ্গীতশিষ্পী ও -বাউল 
সঙ্গত 

তেওয়ারী, লক্ষণ দাস, 
পণ্চানন বাউল, যতীল্্রনাথ দাস, মাধব দাপ, 


পারবেশন করেন £ পারতোষ 
তিনকড়ি দাস, 


পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুপ্রিয়া গুপ্ত, রাধা- 
গোপাল দাস, 





সাতি শম্বর ওয়ার্ড $ 
মন্ত্রধারা। সাত টাকা। 


সঙত্োন 


শ্রীসতৌন সেন বাংলাদেশের  যশম্বণ 
কাহনীকর। প্রকাশ তাঁলকায় প্রাথ 
প'চিশটি বইয়ের উল্লেখ আছে। পাকি- 
সতানের করাগারে কাটিয়েছেন বেশ কয়েক 
বছর। তিনি ১৯৪৯ ও ১৯৫৪ সালে 
পপদন্বার গ্রেপ্তার হন। এবং শেষবার 
গ্রেতার হন ১৯৫৮ সালে। ১৯৫৮ সালের 
জকটোবর থেকে ১৯৬৪ সাল পযন্ত 
ছিলেন তিনি কারাগারে। কারাক্তরালেই 
তিনি আঁধকাংশ বই লেখেন। আর সেই 


আভজ্ঞতা নিয়েই লিখিত হয়েছে তাঁর 
'সাভি নম্বর ওয়ার্ড কাহিনগটি। সার 


শম্বর ওয়াড একাট হাসপাতালের সাধারণ 
ওষ্সড। লেখক রাজবন্দশ হসাবে সেখান 
চিকিংসাধীন। . ওয়াডের  তরণবয়ক 
দানার সহশঙ্খলার ভক্ত স্টার রর 


নস 
অভান্ত ককশি ও  আপ্রয়ভাষখ। ছাড়া 


আছে ।দধারাতি শ্রমে ক্লান্ত সেবিকারা-ষে 


ণাসরা এসেছে নিম্নমধাবিভ্ত ঘর থেকে। 
নাসর্দের আঁধকারের সংগ্রাম-_কেবলমান্র 
সসম্মানে বেচে থক অকাত্জণ কিভাবে 
তাদের এক সাক্রয় অদনণলনের যোগ করে 


তুলল 'কভাবে পাঠরত মেডিকি। ছারা 
তাদের পশে এসি দাড়াল, এমনকি 


কেন করে 











সুতি যেন এক সংদগীঘা ভেডেডেডে 


যৃন্তর। এত যখন পথ ছু উখন মনে হি 
প্রন ঘুম থোক শযতুই জেলে উহা কোন 
ঞএবও। ভধপা!-ম ৬ ধরার প্রয়াস, আশা তথ 
51 একটা অখন্ড বন টেনে আনতৈ 
পারব কাত যা. চর্প তা থা দেল 
খাবসম্পন কাহনা সবদাই। পলাতক। 


কহ কথাগুলি বলেছেন এর্যালর এত 
এানান  উপন।সলেখক হান গ্রান। 
সতষ্াত বণ বয়সে ভান আ্মুপম)ত 
[শ্ল্খিন৪ সব অব লাকা এব, 
সব জীবন ববীন্রিনাথিকে একবার ৮৪07- 
90 ডক পুত করা হয়েছিল আপা।ন 
(কমন আছেল। উত্তরে বিদেহী কীন্দুনাগ 
বলোৌছলেশ-আছি যে তাও কলে পাকিত। 
জানার নেই যে তাও পয, ভবে এও এজ 
কম থাক 


গ্রেহাম প্রানের আত্মস্যাতার আমা 
কষাণএ মধে। বিদেকশ ববীল্দনাথের এই 
একরকম থাক ব্থাটি মনে পাড় যা 
জীবনেন সব কগা তিনি ি তিক পা 
পাথখতে বে আন, ভাবা হারয়ে 2 
হালা [বাড ্ন্য রে পড়োছে, টা 
কারা টা ্কণী ছাড়ায় ছাটিযে আত । 
জথন্ড স্বশ্নের অখন্ড জগবনে কাহ্মশ 
(লখকন কল্পনার জালে এসে ধঙগা দেয় নাল? 
তারা এমনই পালিষে বেড়ায়, ডাক দিয় 
খায় হা*গাতি। 

(তান তাই প্মাতির 


আাহাষ কারছেগ। 
তান বলেছেন 


চে বস্মাতিকে 
(বিস্মাতি অনেক ভালো!। 


'হকত ভুলে যাওয়ায় শান্ত উপন্যাপ- 
(লেখকের একটু আধক হয়, অন্য সাধার9 
মান্ষে। চিয়ে এ-মতা তরি বেশী 
/লথককে ভূল তেতী হয়, তা না হলে তিন 


কন্ধানত্বর শিকার হয়ে গড়েন)? 


এহ ভুল যা ওয়াক অবশ্য নিজে? 
জীবন সম্পকে উপন্যাসলেখক অপরের 
জদবন নয়ে কাজ করেন । সেখান তিন 
লাশকাটী টেধলে ছুরি হাতে নিয়ে 
উপ্1স্ঘত নাবিস্তক ডাক্ষার। যার লক্ষ্য কাটা 
হচ্ছে তার প্রাত যেটুকু আশ্লাহ ?সটা নিক 

এবাডিমিক 1 তার মধো হদয়-বলে গছ 
দক নেই লাশ্কাটা ছুরশহ্াভি ভাঙ্গার 


৮ লেখাকর এখান পাথকা যে, লেখ 
£ দযটাকে অন্ততঃ সাময়িক ভাবে অকার্থ 
বধ কে প্রাথাতে পারেন এ! 


সাত) বন বয়স পেইছে শ্রেহান 
হখন জীধনর প্রথম সাতাশ বছরের কথ 
৮শদণ করাত বাসাছেন। ভিন লিখছেন” রে 
'ভামার যে কথা সধার আগে মম আসছে 
[সি হল একাট £শলশটি রং পেশ বুলেট এ 
1/গ বাস হা, আগ পাদের কাছে 


রা মি নিন ্ নু এ রর 

ছা ৫৮টি লুল ছার শর জাই ককছেও 
০, 

বুকন্চার হীহ্ভতদ 


তাহ জকাকেল পাড়া, 


রর 15 ০ শা 1] জপ কিং ট 

কবর আশার লড্র ল্যান এখন সম 
জাম জোনাছি। একলা থাভহ শা পা 
পাড়ে তার মৃত হয়টিআমার মাপা আপন 


করোছিল হার আাহ্াদয়টা এইভাবে বা 


শ 7] বা বত, ০ 1৯ 1 
নিট তাসাছাই সং বধাটিগক। 
4 উন 82৮45 38 এনা 
5 1৯101 কহ 1 আহহ ধন 1125৭ 
হি নিবিআার বারী ॥ এ +৯- এ ক ॥ 
1ছন। "্াখক শেতা্া গান। লগুতাস। শা 
৮৮.) ৮127 ঠা 1 নি 15 উহ 
। 2 ও হট৭। এ 15 ছা) ৮০৭ 1 গা 


ম।৩।ন ঠঃ পাওয়ার এন্জি 


৭ দি এাকিহারা পুভাত টিন, 


এ।ত। গ্রান্থের লেখক গ্রেহায প্রাণ আগ 
পালহ বয়স পৌক্জছেন। ভাগ লাগা 


কশুলতা ম্লান হয়ন,। হয়ত পাজি 
এভহলা নে হয়েছে, [কিতু এই ্াঁতকও। 
'এ সর আন লাইফাএ লেখক শ্রেছান 
£শনের প্রাতিভার পারচয অম্লান রয়েছ । 

সমালোচক 
1গুহা1ম 


এলান. গ্রাস জামজ, 
শুশানের রচনার বৌশন্টোর পারায় 
“হসাবে বলোছিলেন_; . 


155. 820010760 ৪ 10600139115 7&ু- 

1151) ৮০520) 101 10106118810 অপার 

60 1101, 

অীঝঃনর ীবযোগান্ত কাতর সরে 
পব্চম থাকাটা সাথক হলখকের। পাচ্ছে 
চযাভাবক)  আতশয় সঙ্গ 

ধাহাম গ্রীন জীবনের দ্খর 
্ অঙ্গ বচনাবলশীর মধ্যে ছাড়িবে 


বেখেছেন, নিজের ন্দীবনির কথা লিখতে 


বস জশবনের দেই িয়োগান্ত দিকাও 


সম্পকে তিনি ভিড পল 1দয়েছেন 
সার সেখানেই এই প্রন্ধের সাঘাকহ।। 


তি 


৯৯৩০-এ একট লফাফার ছিল অংশ 
।পরহাম হান এলে রেখো চলনা 

“৬ম এক সগতাহ আগে হাতত 
স্মমার শেষ 
কাঁফনটা তখন 


[বয় জানায় এসডি, ভিও 
করার লাসন 
£াণডিভ লডিভে মামুন হৃচ্ডিন, 22 এজ 
অজানা এলাবিত আধা চাপ্ডন সাপে খত 
বাচার বানা সশেল্দ চা দথাছ। 5 
[শজী, আত সঙ কি কমা 


চান হুল। 


চাঞহনালা চি 


ধু । ড গুছন শিব ভিহ শুতে 1৮ 


থাড শত 
কাচন। 


ঘ 
1 4 
1 


151 8778. $ ৭ 4৮০ 1 + 95 বাবাও | হা 
নামা দানিগ টি পাত 


81 অলেন্হঃ, 

৬11061৮5112 00578 0152 5156 
চশ্েল1)5 01 ঢা6 [লী তক 688 তিঠদ 
১175৮ 21800101৮6 01701 10081002008 ঠা 
2170৬611210 20101 [5 বা িএাতত এ 
(11009 01 01760161102 0 উট পি9) 
01700], 9100 3 1)7080৯00000510৮, 
৬৬৩17318110 0056 011।2াক 9 (1) 
11024910101 সত ২11710৮5018 4০171) 
(6 ডি চট চিত (0৮1৯৮0৬8, 
0770 00117515100 15চ11এ 0006 


৩1 ভাবত, আলাবেশ। আন লা 
তের আবি তাহ আন হাহ আস 
ধ117 24] 41 তাও । 59 হা লো 
সব ভাক্মজপযদত হি গান লালীছেন সেই 
মৃতীলহর আিইগিলাক আবার আশুজান্ণ 
দয়া কার, তখন ফেরান তি আনহন 


হাল। ছাথকের সহ পাটি 
বাই কার গিছ্েন সেই আত্ীতে, 12৭ 
নধাবিং তেন চসই পা্াতন সমাতজ | স্নহামা 
যাক .জননীী। ছগসভ পিস, পাবিন।বুন। 
থিলাধূলা, পাবালক সবল, লাল গজ কলে, 


চেখছুল। ও জীবিকা, বিনা ছাদ । 


জববনে ভনেক দেখেন লিন গস 
স্নেক মন্তুণা, আনেক [বিপযনি। পরি 
পড়াশোনার জময় দাখকর অবস্তা, শিজে 
দ্র পাবারে পাগলা প্রকোপ, এক সহ 
অসহনীয় একঘেয়োম দরীকরণ প্রভেণ্টায় 
রাশয়ান ররীল্লেট নামক জয়া খেলায় 
মেতৈচ্ছেন, অঞ্সফোর্ডে থাকার সময় সুব্বাক 


উট ররর 
ররর 


॥অপাফল্যের আতঙ্ক ॥ 


গুকবার, ৫ই ফালান, ১৩৭৮] 


্পর্শে বস্মাতির অতলে ডুবে যাওয়ার 
1চম্টা করেছেন। 


গ্রেহাম গ্রীন অসাফলোর আতক্কক 
দখর্থুদন উতপী।। ড়ত হয়েছেন । সাতাশ বহর 
বয়স ডায়েরাতে [লিখেছেন "আম আগে 
এখানে এসোোছু।' দশ বছর আগে তান 
লন্ডনে একজন সাই।কঅনভ্রস্টের কাছে 
গচাকংসার জন্য গিয়েছেন_আজ তাঁর 
শ্শবনে যেন আশা নেই, বিশ্বাস নেই 
আগে প্রমে পরাজত, পরে সম্পর্ণ 
অসফল্য। এখানে স্মরণ করা কর্তব্য যে 
পারবারে 
হয় ও ক [তিন আশে আতাঞকভ হায় 
তখন মনে হত ্নায়শরা 
একেবারে ছি “ডে পড়ছ, ভিতরে ভিতরে 
কেমন একটা উন্লাদয় মনোভগখ পো 
বাসাছ্ল। গ্রস্তিত্কর ভিতর কি একট 
যেন ফুলে উঠাছলে, শীঘ্র ফেল যাবে এমন 
আ্চভাকনী ] ঠাপানো শাহ টি আাহদে ভার বউ 
হাছি কলহ হা লাই স্লেট নাডার শব্দ বা 
বঠাবহাতপ বানাধানান ভা মসিদাতেক এপ 
সততা পদ পি লালা শা 
উপনযাযেস উপজশিপ-জানক 


ও সি টি 
এশিতা ভোজ 
হাহা লাক লাল নানাশাততি শাসপঙ্ছ হাম 
রী বোরকার রা ভরের 

কারণ িসাবর হানি শলাছন 

1১012170501 00767002৭ 
0) টায় ০5811 ঠক 00678020101 
10. জেট টা 28৬50560260 0 তা 
20111) ঠা টয়া চাটি, চাটা 
১6611501010918 0006 08001111৮71 


11 110072111 


রই নাট ভিসাফালার আভিক 
তাঁকে বান এর ভাস কারছে। ভশিবানে, এক., 
বাণ মাত সাজান গে হরি বকে ফাল 
£ ১, ৩ রি শা $ ি ৮৮ পু ক 
রা চুল সা দল গান আব্প্থায প্রা, 
খাছ ১102১ শপ, ৬4৮ . 
ঠালেও টে গা বাতা পং০1 হাহা ত 
পালা গতি রি এবং হার জনাম। 
এ ছি 
শাতছোা তোলি । হটাত সহ এুকলাহ় ! আমন 
নে ম ০ নে ০১৯ 
[ক পথম উপনাম প্রকাশের উত্তিহলাও 


ল্লাণ হয়েছল আসাহপোর আতকক মনাক 
আগভানেইী প্রান ক্র না উপন্যাস 
যা রার ধাগনা প্থিল তা করা যায়ান, মনে 
এই আগত ছিল! 

বন্তি শ্েহাম। গ্রসানর জগ্বনালেখ। 
সবটুকু অঙাফালার ইতিতাস নয়, এি গরু 
ভব লাইফ" ভাতাশার-পাঁচালগী নয়। অনেক 
কথা বলা হলেও সকানো কথা না বলার 
আভাষু আছে এই আতকপনের গধো। 


টা 
রি 


গ্রীন একদা ঈশনরের অস্ভিত্ব বিশ্বাস? 
য় ক্যাথালক ধমমিতে দীঃম্ত হ'যাঁছলেন 
নি এখন তু খদধডীন যখন আস্ণা 
হয এদ্গছে। ভখন আর ঈশ্বরে আগ্রহ 
[নই । তান ও 
খে 1046৭ 8100 1095 008 26- 
1,088 17510076789 006 10178 


9 ৫211 76501511000 0800, 

বিহিত, 

গ্রেহাঘ গ্রীনের বতমান মানসিকতা এই 
কপট লাইন সম্পর্ণভাবে  প্রকাশিহ। 
হতাশায় মানুষ প্যাক আকড়ে ধাবে আবার 
হতাশায় সেই ধর্মকেই পারহার করে। 


উন্মাদয়োগ ছিল-সতরাং আল 


জম,ত 


গ্রনের বন্তবো এই আভাষ পাওয়া যায়। 
তাঁর কাছে অসাফল্য এক রকমের মৃত । 
সব আসবাবপত্র বিক্রশ হয় গেছে, আল: 
মার ড্য়ার খাল করে ফেলা হচ্ছে, দুয়াবে 
প্রস্তিভ গাঁড় এসব 'নয়ে যাওয়ার অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে আছে-ঠিক যেমন শববাহীগা 
দুয়ারে এসে দাঁড়ায় মৃত্যুর পর-মৃহহর্ত 


চে 


অপেক্ষাকত অঞ্প বায়বহুজ পাঁরিণ তত 
পেশছে দেওয়ার উদ্দেশ্যে! 

'এ সরট অব লাইফ একট মহৎ আত 
জীবনী। অভঙ্কতর 


শপ ৩ জান - ২১ তিতাস 


£৯ ৪0 টোল শা : (00২৯ 
[7/51৮ (ে টি ও, রা টর্ি 10 
9110] & 50705110855 6,9৩5, 





জয়দেব অন্যসম্ধান সাঁমাতর 
সাহিত্যমেলা 


পা মকর আংক্রান্তির স্নানতীথ 
হিসাবে সাগরদেলা, বিধেণশির মেলা প্রভৃতির 
সঙ্গো দীর্ঘ দিন ধরে জয়দেব কেন্দুলির 
মেলার নাম পাঁশ্চমবগ ও বাইরের লোক 
জানেন। বাংলার মহাকাঁব জয়দেব-পদ্মা- 
বতগর স্মাতীচহ্কাংকত এই মেলায় বহু 
আউল-বাউল-স ধুসলত সমাবেশ ও কীতিনি 
সঙ্গীভানুত্তান একটি উল্লেখযোগায বৈশিষ্ট. 
বরভমের এই মেলাটি এঅণ্লের িখ্যাঞ 
বড় মেলা। 


টা বছরের অভ্তা . প্রবারও _ জয়দের 


রা তা মেলা অন্চ্ঠহ হয়। প্রথম অধি- 
নেশন ১৪ জানুয়াক্শি) সভাপতি ও প্রধান 
আভাথ হয়োছিলেন যথাকমে ডঃ শ্রীতারপদ 
চ্তবতঠ ও হ্রীগীরগোপাল ঘোষ। সমিতির 
হসপাদক 2 আঅছাপাত  সামাতি। 
উদ্দিশা ও লক্ষ্য বিশ্লেষণ করে ধনাবাদ 


জ্ঞাপন করেন। 


ধদ্বঃশয় আধবেশনে (১৫ জানুমারশ) 
দভাপাতি, প্রধান আচ্চখি ও প্রধান বঙ্ধা 
ছিলেন যথাকুমে ডঃ পণ্থানন মন্ডল, 
আ্তারষ্ক বীরভূম জেলা শাসক ভ্ীীপাতি 
গোস্বামশ ও ডঃ সুধীরকনার করণ। ডঃ 
মণ্ডল তাঁর ভাষণে মোহন দাসের পদাথ 
থেকে জয়দেব যে বীরভমের কেন্দালিতি 
জন্মগ্রহণ করেন সে [ব্ষ/য়ে নতি গালে 
দান ক'রন। অধাপক শারধারী শাস্াগি৪ 
অংশ গ্রহণ করেন। কাঁবতা পাঠি করেন 
কিশোরীরঞ্জন দাশ। 


তৃতীয় অধিবেশন (৯৬ জানুয়ারস। 
পরিচালনা করেন অধ্যাপক কৃষ্নাথ মল্লিক 
এবং প্রধান আতাথি হয়োছলেন সউড়া 
সদর মহকুমা শাসক শ্রীদেবেন্দ্ুনাথ চটো, 
পাধ্যায়। অধ্যাপক মল্লিক ভন্তিবাদ ও কুমুদ 
রঞ্জন্রে কাব্য লবন্ধে আলোচনা কারন! 
এই আপ্লাচনায় অধাপক কিশোরীরুঞজন 
দাশও তাংশ নেন। কাঁবতা পাঠ করেন 
কুমুদকি*্কর ও রণাঁজৎ মুখোপাধ্যায় ! 


তন দিন ধরে এই সাহত্যমেলায 
[নম্নাল খত সঞ্গীতাঁশক্পা ও বাউজ 
সঙ্গত পরিবেশন করেন £ পারতো 
তেওয়ারণ, লক্ষণ দাস, গিতনক়ি দাস, 
পণ্টানন বাউল, যতীন্দ্রনাথ দাস, মাধব দাস, 
পঙ্কজ বন্দ্যেপাধ্যায়, স্যাপ্রয়া গুপ্ত, রাধা" 
রাণী দাসী, প্রেম দাসী, গোপাল দাস, 
কালীপদ পাণ্ডে, দীনবন্ধু দাস প্রভাতি! 





সাত শম্বর ওয়ড £ সতেন সেন 
মকধারা। সাত টাকা। 

শ্রীসতেন তখন বালাদিশের  ঘশজরণ 
ঝা।হনণক এ ৭1 প্রকাশ হালকা পা 
প'চশ! বইয়ের রা আছে। পাক- 


সতানর করাগারে কাউয়েছেন বেশ কমে 


শুর । তিন 


টড ৪ ১১৫০ সালে 
দুস্দণবার (81848, ইল এল 7শয়বাবু 
তথ হন ১৯৯৬৮ সভা উদ সাল 
একগোবর থোক ১১৬৪ সাল পযগ্তি 
ছিলেন হান কারাগারে) কারণ্ভবালে 
তান আধবাংশ পু লেখেন। আর সেই 
তাভজ্ঞতা নয়েই 151 খত হয়েছে তার 
নাত নবর ওয়ার্ড শন হন 1)1 সম্ 
নম্বর গয়াড় একা) ইাসপারালের সাধারণ 
2 ডা 7লখক পাজবৃণ্ণ হসানে গে 
চকংসাধীন । ওয়ালা হরিণবস্ক 
শা সমশভখলারু তক্। সরল লাস 
অঠাপত ককশি ও আপ্রভাঙা। হিজড়া 
আছে 'পলারা হলে কাণ্ি সেবকারা থে 
সরি এাসছে নিম্ন রত থর ৮98] 


নাসদের আধকারে রা সংহাস-নকেবলমাত 


রর 
সালে বেত থকে 1 


কা হাসিতে 
৬ 


স্পা শক 71 


তাপের এক সায় অন্নলিণের যোগ। করে 


॥ রা 
্ লন লে গালা হ্াজাকা ভাঙা 
ত।1ললা শশা এ] পপ পাটা হুল এ 


রো।গর।ও ভাদের সমথ নে কেখন করে 


এসে দাঁড়াল সভোনবাহ, জতান্ত দরদ “দয়ে 
তা লিপিবদ্ধ করেছেন আকমল নাম 
গুরুতর রোগন্রাম্ত হরণ ছন্রটকে এই 
লড়াইয়ের বেনু মন করে প্রফেসর ডাক্তার 
ঘখন ভাকে ওয়া থেক তাড়য়ে দিংলন, 
তখনই দেখা শেল হদাকাথিত ল গ্যন্ড 
অর্ডারের পংগঞানর আসল বাপ তির 
ডাক্তারের মনবকতাবোধ পরাস্ত হয় 
হ.কুমেত্র কাছে, »্তাফ নান ককাশভাষা 
হয়েও ওয় ডের িাকংসাগত [বত 
রক্গার জন্য পলাশ পুত খফহিত হল, 
আর সলস্ত লামা ও রেনদিলা। ও 
নমে হদযহঠনতা বিষয়ে হয় প্িগ 
সচতন। একা ওনাডের প্রতগকে 
সত্যেনবাধ পাকপতানত অিথাকথত আইনত 

শৃঙ্খলা এনং সধপ্রাসী মান্ববেরভাকে তলে 
ধরুছিন। প্রবল ট্ধৈর ঢালী শাসনের হচেছ 
লেখক কভাবে প্রতভীকর আ.জ্গকে 
প্রো দমলমূলেক বাবপণা ভুলে ধরতে 
পারেন 'সাঙ নম্বর ওয়া তার উদ হরণ। 
দাতানবাধ্র ভাষা অত্যশত ঝরঝরে, হচনা।ও 
[ক্ময়করভবে [শঙেপাডার্ এবং যে কেন 
প্‌ সাহাত্াক ও সং পাঠকের কাত তা 
উদাহরণস্বরূপ । 


ঝুল পেন (উপন্যাস) ৮ শপ তসগীত্রশ দত । 
ভারাব, ২৬ ক'লজ জট বক 
৯২। সত টাকা। 
বকুল সেন রি ভখী। হাসিখশী- 
ভরা আরো পাচটা ব ডালা মেয়ের মতে! 
আনন্দ ৬চ্ছলতার নে (গালা আত" 
বাহত করাছুল। ঘটনার খু) এও 
তাক স্বাভাবক জশবংন থেকে হি 
[নিয় গেল। গিয়ে পড়ল এক অস্বাভাবিক 
ছীবনের টানাপো়নের মধ । িকিনদ্ধ 
রাতের মধে। প্রণপনে ঘাকও ক 
ভেসে গেল অলহায়ভবে। তায 
জশবান এলো অসংখা গরুষ প্রেম 
খা 
| 


৭ 
০১ 


«এ 
৫ 


এ আত 
রে 
৮ 
রা 


। 
টে 


তা 
বাসার সংধাপাত নায়। কল কহুই দে 
চপশ' করাত পাত লী নসর সুখী শাহ 


সংসার-জীধুনর জন হার আকুল রে 
কাঁহনটকে ব্যাদ ঘশ করেছে। ছায়াইভতনত' 
বুল সেনের সি লাভার মস আহ দিনা, 
ঘেবা, রন কদ্দু কদেই 
জাবাত হয়েস্ছ এ কাত নী। ভা হস ভালো, 

কাহনী গঠন ও প্রান স্যাডাগধকড। 
চা রাখত পারঃন এ বে ভাতা 
চিত্তাকষী ভাত পারত) মদণ- 
পারিচ্ছতাতা ও শিভপণ বঘলাোথ গোস্বামীর 
প্রচ্ছদ গ্রখানিহে 


শু রর ৮ব 


চিএ রি 
(1374425: 
€.১১৯) 
০ 


রা সে 
ধা শডতা এনাছু। 


পমকগাঠন িন্ভা 2 ভাব ফাল 2 
দস ই ১]কা। 


: হা শন নত 
দায় সায় ভাম গণ-প্রজা চন) বাংলাদেশ 

ডি ৬ 1? ৬ (তক 
কক ডর ধরেই । জগ জি ভিত শা 
না না বিশ ভুল ছিল 


ভি শান বু টম তা ও তা 


গত তত 


5 


আবাস? 1] শী শা ন্‌ কাত পলা ৬ শা 
লবন 5) মা টি লক দিত ৬ এ 


অম্ড 


কতব্গল নিংদশি করাছলেন। প্রনশাত 
উল্লেখযোগ্য, বাংলাদেশ স্যাধান হবার 
আগে. বাঙলা জাতসত্তার 'শকর আঁব- 
কার কর।র জন্য বুদ্ধজীবীরাই  অগ্রণ* 
হন এবং গবেষণার দা,ন্দণ্যা তাঁর 

বঙাল মাসের লে'কায়ত ও গণতান্িক 
তাত লে ধারন। অনাদকে সেই বাদ্ধি- 
ভঈবীরাই নতুন রান্ুভাবনা, গণতাম্তক 
এধবনঅন্নেষা, নম্তবাদ্ধ ও ধমনরূপেক্ষতা, 
সমাজতম্ত ও মনাবক মলাবোধ ইত্যাদি 
এনা বিষয় সংম্টিশীল  জীবনধার্মতার 
বঙাল মানস পারপ্ট, করেন। আবুল 
ফল বাঙালী বদ্ধিজ। টা এই 
ঠবপল,বক বুক্ধচচচার  গদগ এক 
প্রু/তবে ধা নাম । ১৯২৬ টা তাঁর প্রথম 
[বাবানেই ঢাকা বিশবাবদলয়ের  ছান 
'হসাবে বাদ্ধর নুন্তু আন্দোলনর 
[তিন অন্যতম পুরোধা জন । 'সমকালান 
চন্ভা' ভার পিষে প্াকসতনে' প্রথম 
প্রকা।শত হয় ১৯৭০-এব্র হগস্ট  মাসে। 
ভারতে প্রথম প্রকাশ নবম্নর ১৯৭১-এ। 
কয়েকাঁটি গরন্থপৃণ সয়ে এই বইয়ের 
প্রব্ধগু।লতি তিন তল বিশল্ট মভাম ও 
দয়েছেন। বলেছেন, লথকও কালের 
সান আর কাল সত বলে কা'লর 
ঘটনা-শ্রেচতর প্রভ উদাসীন থক। তার 
পক্ষে আস্ভব নয়. এবং সভব নথ 
এসব ব্যাপারে বস্তবাহীন হওয়া 
বা থরকাও। সব লেখকেরই দেশ, 
সমাজ, শান, সাহত ইত্যাদি গলন্থপর্ণ 
শ্ষয়ে 'কছ, না কিছু বঙ্তরা থাকে। 
আসান 


নাও আপ)? 

ওযা অবুল ফজল তার অলনববা 
ভবায় মুক্তাটিতাকে সংস্কৃতিজাগরাণর 
অনতম প্রধান লক্ষণ পলে উপর করেছেন। 
তন দেখছে সবন্সগ পু 
শসনের চপ কিভাবে পুববিজ্ে আস্তে 
1০তাকে রে বু | 'সিহাতা ম 
আবহ।ওয়া আর সবাবীন গারবেশর 
ফসল ছু ক রগ লেখা লখালে 
নাক কথ। বললে সরকারের বর গভ জন 
হা লা দর পাত লং শাশনুরি। 
সহপ পবেলটিঞ্ হাসার কষে, জাখতে 
পল খা এক ধকম দড়িকরানলা ষায় 


৪৪] ৮] 
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ও ছাপচুত 


কট, (কল ভ ভা লহ ভয় না। অন্তবহাদ্ধির 
টা ই ভান বচার ক্রন্দন ধা 
এল বতদ্রুত অদশাকে। সে আদশণক 


ম্পং পণ্টছই . এলেছেন 'এক অবাস্তব কজপনা । 
হাহ যে ধমসিসকারের উদ্ধেচ বরং খ্বান্টে 
যাঁদ একাধদদ ধনাশিক্ষার বাবস্থা না থাকে 
তন্ন ব্রস্ট্রক অধথনক  বাংগবজ্ঞান 
আহএতই মন্দ জা যাহা রচ্ছ্র বল 

বনাবরে না) এবং যে প্াচঠ মানুষ 
সখ-সজধা শত ও উন্নয়নের শের 
১ কারি বেয়াই আদর্শ রাছি। 


& ভি ৮- চে ডে 4০৫০. ৯ টি 
১ শুতঙিল তশিনাধ হলে সরু জন্মস্থান 
বের ৫ 240 ৮ টপ 3 
2 বপসদতশাও পহভাভিক কান্ট প্রাতিস্িত 


৩ ছি 2 পরশ তি 2. চা 
হা 1 আআ 62 05, [শে অন্ধ, শব চি 
হু 2া ধান ও শু ক্ষার প্রবস্তা 
$ রপ০ ৯৬ 82822 সত 
তি ! পি ৩: বেচে সতর্ণ তন 


এবং ছত্ আন্দোলনের 


[১১৯ বধ, ৪১শ পংধ্যা 


ধন্ধমার শক্ষপ্লতনের মধ) টেনে আনারও 
(তন বিরোধী, ছারা রাজনশীত নিশ্চই 
রবে, [কদ্ডু শিক্ষায়তনের মাধা নয় দেখা 
গাছ রাত্্রশান্ত যাঁদ ছারদের একাংশকে 
নদ দায় ম্কুলকালঃজ স্বেচ্ছাচারী 
হবার পং্যাগ দের, তির ফল বিধময় হত 
পার। আবধ্ল ফজর একথা কথাণ্ডিও 
মানলেও জাত দাবি যখন অগ্রাধকার 
গায়, তখণ ছাতও যোগা ভীগকা নহে পারে 
সম্প্রতি বাংলাদেশের স্বাধনভা সপ্্রমে 
হাদের গোবুবমর অংনগহণ এক 
সপ্রমাণ করেছে। 
জনাব আব.ল ফজ/লর নইখন। আহ 
হা,সকতার রা দাহ । বংলা 
দেশেধ বাদ্ধজবীদিতর আধা যে সবহপ 
সংখ্যক বা না না বরে তীদের আন 
বদ্ধ প্রস্ত মাহাগহ িপবার করে গেছিল 
অবুূল ফজল তাঁদের স্বাধীন 


হা হন। 


৯ , ... টক িরের 
বাংলা দাশে এ-শাণ)] বুঃ্ধজ লীন 
ণারুত্ব আরও বোৌশু হর কালই আমাাদ। 
টনি ররর রে রর $. 
[বাস । ধইখা।নও শা! বাধ; 


উল্লেখযে গ।। 
পংকলন ও পু 
ঘোড়সওয।র £ দবিতীয় সংকলন সিদগি। ব 
আশিস সংযত 1৩, িধানগল। 
কলকাতা-ত২। এক টাক, 
'ঘোড়নওয়ার' কভা পরত এব ? 
সার্থক পাহক।। সতী সংকলনাটভে শুন 
মুখাপাধ্ানের  ধীতিহানিজা) র 
যাঁরা কাঁবতা লি্ঘছেন ভাদের আধা আছেন 
গোৌরাহগ ভৌ।জক, তুল অাবাপাধায়, 
গুহ, দুলাল ঘষ, (বলব মাড৭, চন্দন 
সেন, সৌমানদ গাঙ্যপাধায় হতাদ। 
শিস সান্যাল দশূর্ঘ কবিতাটি উল্লেখ 
যোগা। টিক দে সংরাগত ভালোচনাও 
সালাখত। (বাদশী কবহার কিছ, সংকলন 
ও ভরুণ, গ্তিন ধার দশ্কর আজে 
“বকান কাবাতার বিস্তত আনলাচনা পরিকা 
টির জুরু9 ও মধাদা বদ্ধির সহায়ক 


এ রি 


নঃসা্কনতে | 


শি 
টী 

পি 
রা 


ঝাল ও কলম (পীঘ '5৮)সম্পাদক ও 
*তীনডলাথ হ,খপাধায় | ১৫১ বজ্র 
চাটুজো 5১79, কলকাতা ৯১) 
এক ট।কা। 
বাংলা-সা।হতের সারয়ম পাঠকংদর 

খে করায় মতে। নতুন ধরণের রত) 

সাম্বেশ হয়েছে আলাচা সংখ্যায় । আগে 
চারা প্রব্ধ, চাক্রাট গস, চর ট কাঁবাত, 

'ভনাট ধারাবাহক উপন্যাস এবং সাত, 

সংসা বর বিবিধ খবর । রচনাগল সলখত 

এডং চভ্তাকত? | প্রভ্ভকমার মবাপাধায় 

'ববদ্ুনাথের  ইচ্ছাপূডণ গজেপর উৎস, 

কাজ পার রায়ের হাতিম শ্বাছের আত্মকথ। 

হব মুখোপাধ্যা যর সহ ভার আঅন্তরলে, 

4৮, সা'হতা পাগকনা অনেক অজানা 

তত্র খবর পাবেন। ধারাধাহক ভাবে 

প্রকাশত যল্জ্রশবর রায়ের জশবনগ উপন্যান 
1বশেয উ-্লখের দাঁব রাখে। 


00০০ 


11৮২ 11 


শন মেঘ, 


১০, রে 
ধ৬এ মি খ্ থে ১ ৩) ৮৮ শলে। শ্ই্নে খৃং ৩ 1 
€... 
এ পে থাহাক ৮0 বশ 


157) 51201 ক তত 


না দর খেলে শে রর 
হারার সা হরে থা টিক শন 
এরাণ কুয়াশা তত এক হয়ে গেল 
৮৭ ৫ বাইন সহ কুয়াশার মানি 
হা] 257 খত খুন 21৭ 
৪ পধণ টা ৃ 


অংক খ 


7১11২ চু 
1৮৭৯3 1 ০০ ৮৭ ৮:০১ ০ 
এর্া ক এটি এ 


*৮-১কতহাদে ঘরে ০৬ 


1 রঃ 
০৮ ১ 1৮৯৩1 রর রর ৮৮ 2 22 ৮০৯০1 পা) 
4 এ. ৯ 7) 5 & ॥ 11৮) 5 বদ শন ।|*&। - 
? 
8 ৮ তি) 7৮৮১10178 ০৮6 ই. উনি 7 [গত । ১1 
শব (7 জগ 8. 15 85528. িউিহত& িও 1055 1 


নি 
চর টি হ এ চে ৮ ৭. লহ] পন 
(412 রি ৭15 2 তি ভা শশা) 


করন পণলবা খাতিন। আর তা, 
ব্*। রঙা মণ! ই সি এরা 
শী দেরি ৫] [ রি, 
রা 5৯ 
৫ ৮15) (৮17৭ ০, ১ 
+)। 1 ৪.০: ৮ কত 21155 2৫ 3 
৬ ৩1৮51 
17 
দি 1115. রর ৭ ! 
রর রক রে পি 
শ্রঠাশি | লি ৪ 15 চি ] ৯ বত হ%! 1 
«151 
“11 
4551 কুছি। হে শা শি তাক বশতে 
সি 1 71 বহশাশেন 


দা 
ঠাপ ঞ ৰা 
€। ৩ কো ? বা -া ৯ ৮4 শা 
&1ব147/ বু ডি সারি শু 
চি রি ী নে 
বব 1 1 রা )ও1 ২০) শত রর হর 2) 
51০ রদ ০3৯ 
বি (শখ মুন আবার হিলি রাদবে, 
৫ 


গম হর রসনা লেহন কাছ রঃ তার মনেও 
সি নাধযা। এই দত বাজোধধ ভাবেন 
শাকে পেষাই হায় মেঘ বাশ চেনে জবা 
'পাল-ধলতে পার আ। ভির যে কাছা 
ওতে ঢাস ভু গান সক জান না। 

--জা।নস না! তুই ভা বিশঝাস কত 
বাস আনাকে ? 

বিশ্বাস করার না তবে, 
পলাছ না 'তা করতে। 

মেঘুর 'নার্কার 
০তড়ে পড়ল। 

-এই বিপদের সময় আর জবালাসান 


আম তো 


জবাবে আামন্তা 







১ 
৫ 






/ 


৩ "ব্য সু 


আমার়। বণ না খা জানতে চাই, তোর 
পো পাষে পড়ত। বলে, শামা নে 
পুতে ১ নেখলা শায়ের কপির । 
একপা [পাছথ়ে (নথ, শহায়  পুডে, 
শাটার হাহ ধার চেনে ভোলে, বলেন 
ৃ ক রঃ শনাদ কসর লিপদ 2 আমার 
কিট, “য়ে হাদের কোন বিপদ আসবে না। 
হুল শানহ্ঠার তচাখ। 
আমাতদর জন। আসন আমি। 
সতবে কাপ জনা? 
চার, হোপ হিন। 
এ আনার কোন খখব। 


এ, 


নঘ অবাক 


| 
টা । তে ৮১ ৬1411 £ ৮. 7. 
হয়ে 'জঙ্ছাসা করে আমার! কন, কি 
শর শিপ ১ 
হয়েছে "আমার 


শামান্খার 
সথন হাল মেঘ 


কালফোলে চোখ দুটো 
[12াখে। *স ধলল- তাত 
1 হয়, তি রা 25 
(শেখর নন হানানালা ভাব। 
রা 721) গাতের আর বু বালন 
শা আমাকে। আবস্পা জটল হে উঠেছে, 


২12 আর সামাল রাতে পারব না। 


+ র্‌ 
এ ৮ বসু টা 
51০ ₹141 


।বশাত পালা এক পাশ 
(এ বই হাল, িনত মেঘানু কথায় সা 
ওলট-পালট হয়ে গেল পেস বললে তাপ 
তক করান 5 উই পালিলয যা এখান 
75141 
পালাব। পালাল কন লালে দা 

১49 হতবাক ঘি টা ঈটা পাড়ে 
ণঠছে শানিহিঠাল হার পপল। 

থাইীলে যে গতী 1 মৃশাকাল ঠবর। 

কথণ বলভে শাম [ব স্টা কেপে 
উঠল! তিব্র ভা ধনে পা ছোষ না মঘর 
না| 

-বড়স্াহেধ না আসা 
কোথা 
শান না। 

-ততাপন ক তিই বে । শমিষ্ঠার 
2 ব্ধপাম,। তাত খন দাগ? ঝগস। 
কহে এল। | 

বেশ একট িত।লত 
বললেনাক হল 
কিরাহস 2 

যাদের জন) ই এড 
বে এখন বেহাত হয়ে গোছে। 


তে 
1 
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আ।এ 


০:1৩ 


পযল্ত 
গারধ এ, কিছ 


/%1 রে 


হল মেখ। সে 
7৩ না! বিন মশা 


তারা এখন 


টি 


লি 
বল তারা, 


ক 
৯, 








১১৯ 


স৮ পপ 








খাঁড়। তুলে ধরল তোর মাথার 
সাহেবরা্ড তোকে ছেড়ে দল! 

শামম্টার কাঁপা স্বর যেন নোতয়ে 
পডল। তার জুলটা শুধরে দিতে মেধ, 
৩ৎপর জবাব দল-সাহেবের তো কোন 
দোষ নেই। দোষ আমারই, তিনি যা বলেন 
আম তা করতে পারব না। তাই আমাকে 
আব (কিছু বলেন না। 

ক বলেছেন সাহেধ। 

বলেছেন, কুল লাইন-এর থর ছেড়ে 
বাংলোয় থাকতে । 

আামিও তো। তেমনই বলতে এসৌছ। 

£ই এ ঘর ছেড়ে চলে খা, আজই । 

আম ও করব না। 

তবে হাকিনের সমনে আঙ্গ সব বলে 
দাঁল। 

শক বলে দেব 

মেকি সাহেল 
দিয়েছে 

উভ। পারণ না। তিনি আমার উপকার 
ধাঁ ”27 2511 

উপকাণ করেছেন ওত নতিবে বলে 
আগুন ধারে 


ওপর, 


পান, কালরা ভোর ঘরে 
দেবর বাবস্থা বেছে । 
পুত আার্ভালাত্জ 
এখানে, এটাপ তেমনই 
[খে তিবি 


পলাদে। কেন 
কহ হাদের খন করতে 


গজেবই তো রঙে 
একটা খরে নল 


চোয়োহস। 


আসলে অনন কথা তো ওদেরই মুথ 
/থ/ব কোরয়েছে। সে এমন আকার ধানে 
1ক বরে, হা শেখ বুখে জল না) সে 
হতবদ্ধি হল, বলল-খন করতে চেয়োছ, 
112 1৮1 শুনব ! ০ 

--আম বুঝি, প্রটা বাজে কথা । কিন্তু 
সে ভুল এখন ভাঙবে কে: জানিস তো. 
বদ বোকা তেমন গোঁয়ার সব। চারদিকে 

7 রটে গাছে কথা9া। যখন সবাই তোর 
বাপে গিয়োছিল তুই নাকি যা-তা সব 
লো ভস। 

মেঘু একটু বিচালত হয়েছিল 
শামধ্ঠার কথায়, কিন্তু তার উৎপাক্তর 
খরচা শুনে নিশ্চিত হল। স্বাস্তির 
নম্বাস ফেলে দে বললে-ঞ& এই কথা! 


১৩০ 


একটু বাড়াবাড় হয়েছে বটে। তবে, ওদের 
সাজা আমার কথা সে দিনই প্রথম নয়। 
মেঘ হেসে উঠল-ও দু-দিনে ঠিক হয়ে 


রঘু হানই  ডাঁড়য়ে দিতে চায় 
শমসিঠাকে। টার গুরু প্রকাশ করতে 
। সকলের মুখেই এ 
শা রা পালার পর থেকে 
দেখান ক কাণ্ড করে সবাই হাড়য়া 
| 
তবুও মেঘকে ধাতস্থ করতে পারে 
না শামন্টা। মেঘ, আচ্ছল। কারে নলল-- 
সেতো রোজঃ কর। 
তিন নয়। গোপন আনিক চক্রান্ত 
চলছে, এমন ক ইউনিয়ন বাধুকেও কহ, 
জানায় ন। জানস তো গাদের কান্ড। 
টাকা কলোছে হ্যা খেতে । খাব নেশা 
বরতব, তারপর র্াভার তোর ঘরে 
আগুন দেবে! ধ্াৎব্বাস হয় না 
এ কথা । 
-রমবাস হয় নাত সধ দোঁখয়ে দেব, কার 
ঘারে [কোনা জানাসর যেগাড় আছে। 


ভা হতে পারে, িকন্তু আগুন 


সে বলল-হাসি 


সা 


ধরা পারার আা। 


সূ 


“কেন পারবে নাত ভোর নাতে যে 
যা তা কথা পাট গেছ, সবাই তাতে খেপে 
উঠছে য়ে। রি সাহেবদের লোক, ও টা 


ভাবে তো কই শানে 'ছাস। 
ঠিকই শাবনাছি 2 আম আর তোকে 
চন নাও 
“সে পুপানা কথা, 
জান ও 
শা, 


এখনকার ক 
গান অভ 


অদল-বদল হে 


৮. হায় শেছে, তবু ধলে হচ্ছে পাও 


শটে ৮৬ ব্াগর কথা । আগে তা 

৭ হে "ন্‌ পরব] | (বব উহা হালে বশ 
০০ বন চে 7০ প্‌ ৯ 4 টা সি 
টা তত [শান আমন কুলাল। জানিস 


কত পণ বর 6 . 9, ১ তি ৬ 

তা দর ব্যাম্ধর লোড়। কল অহ রোগ 
এ ্ 

উত্তাল * 


চা ০৯০) ১৬ ৩ ক তে চা এ 
সুগ্হ আভিয়োনগ্তল। 
উত্তম মেঘু মাও সে বললেন 
পত্র খন লুথায। 
রি তা ৬ চে 
স্ক্ামলম কোক হাজ কত্ব রে 


ঠেলে 
শবে না 
রে ভাল। 


হা ক ভুলে গেলি, সবাই 
তি শুধু, ইউীনয়ন বাবু 


ভাল তত বাঙাল পবা তে 
শেক লে । 


ওদের |পস্থনে 


লোক তো বরাবরই লেগে ছিল। 
তবে আগ কেন এমন হয়ান 
সবাই তো তোর কথ চলত। 


সি বা টার থাকতাম বাল, 
তই পাইয়ে দিতাম বলে। 


জনমত 


শুধরে দিতে বললে--পে কথা বাঁলস 'নি। 
তোর এ কাজ পাবাধ আগে থাকতেই ওরা 
তোর কথায় ওঠাবসা করত। ধুঝাল না, 
একটু ভেবে দেখাল না, ওদের এত বাড়া 
বাঁড়র 'পহনে কি খাকতে পারে 2 একটু 
ধৈর্ঘ ধরে থাকলেই দেখত সব ফল 


ফাঁস হত । চুপচাপ থাকতে পারাল না আর 


একট: সময় ? | 

ঘরে আগুন দেবার কথাটা বিশ্বাস 
হোক বা না হোক, এতাঁদন পর এমনভাবে 
শগ্সঘ্ঠটা যে অযথা তার কাছে আসন 
সেটা মেঘ বুঝেছে। এবং এমন একটা 
খবর 'তার পক্ষে অতাল্ত বেদনাদায়ক। 
[কঃ শীমচ্চার যান্ত শহনে ভা ধুপান্তাবত 
হল রাগে। সে ধবললে-হাঁ চুপগাপ থাকাবে ! 
যেমন কুকুর তেমন মুগুরই ওদের ওষুধ। 


শামম্টার হাঁস পেল, দঃখও হল! 
কন্তি মেখুর মনের অবস্থা বুঝে সে 
বললেও তো সাভেব্ন্র মাতা কথা, তুই 
অমন হালি কবে রেও 


নিজের মন্তবটা প্রথাণ করাত মেঘ, 
ন'জর দেখে বললে নিশয়ুহ শুন ছল, 
সাহেব হেখকে দাঁড়াতেই সব পালাহে পথ 
পেল না। মত হাম্বতাম্ব আমার কাছে 
শুনেছি সব। রর 
সাহনবের স্থিরবহাদধ। ৩ 
শুনাছল তোদের ক্থা 
মাটি করে? 


প 


৯ ০ 4 
ফাসি উচ্ত হল উদর ওুপানু। 


মেঘ; বেপরায়াভাবে বলল উর 
্ 
শনাছিস তা. আমি এখন সাহেবদের 


হাল হাত্ব। সব কালি পান! 


আাসজ্ঠা ঢোথ দুটা টান লড় করল, 
এখনো কাগ আছে? আজ্ছ। 
মানলাম 7 [তোর কথা, ও. ললে উই খানও 

দুখ ৮ প্রসব বিভা কথা । 

ধমক দায়ে আমার টুপ করা 
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কতই করব না। 

তা হল এখান থাকে সর যার না, 
হাঁকম সাহেবের কাছেও কছু বলাষ নাও 

সকল গভামতের উতকারিতকোর  শৈষ 
করে মঘ. বললে-না! 

শামা কাঁদকাদি 
যাঁর না 

শরমম্ঠার ভাব দেখে মেঘ প্রকাতদ্থ 
হল। তার মনের কথাটা খুলে বললে” 
না, তা হল বুড় সাহিহধ্র ডাদ্দশা বার্থ 


হয়ে বললে 


ও০ এতক্ষণ আভমানেধ কথ; বলছিল । 
আসলে বেশ টান আছে কূলিদের ওপর। 
কিন্তু বড় দেরি হয়ে গেছে। ওসব দিয়ে 
তো এখন চলবে না। শামস্ঠা ঝড় ভাবনায় 
পড়ল। স্বীজাতর স্বভাবসিদ্ধ অস্ত্র প্রয়োগ 
করে সে বলল-তা হলে বড়সাহেবই তোর 
সব আমার একটা কথাও তুই রাখার না, 


[ ১৯শ বর্ঘ, 5১শ গংখ্যা 


শামন্ঠার অমন কথায় মেঘু বেশ 
একট বিচলিত হল। কল্ঠু ভবার কথা 
বদল হয় না। অনেক ভৈবোচন্তে খুব 
অনুনয় করে সে জবাব দল--তোর এ. 
কথাটা আমি রাখতে পারব না। তবে তুই 
যে বলতে এসেছিস সে কথা মনে থাকবে 
দি 
কই বিষয় নিয়ে দু'জনের আবদার 
হী ও পথে টলল। শামস্যি 
ঠায় মেঘুর নিরাপত্তা, ঘেঘু আকড়ে রইল 
চার আদর্শ । শামন্তা বুঝল, তাকে 
'কছুতেই নড়ানো সম্ভব হবে না সে পথ 
থেকে । বাথতায় ধিদ্রান্ত হয়ে পড়ল 
শামমচ্ঠা। মেঘর যে কথায় সে অতখানি 
ভাজা পড়ল, সেটাই সহায় করল তাকে 
ভার নিজ মত ধারণ করতে । এক ঝামটা 
'সপ্র সে জবার দিলে তা কে মনে রাখতে 
ভবে না! আম বকশখুশ চাইব না ভোর 
কাছে সে কথা মানে করিয়ে দিয়ে 


মেঘর হাদি পেল, প্রাণ ভর দে 
হেসে নল শামঙ্ঠার আগের মতো রাগ 
(দেখে | হাঁসটা খামাঘ এপ বলল লও 
এখন তুই ঘরে ফিরে যা। এখানে দশীডছে 
ঝগাড়। করার ভাঁদকে কয়াশা কতটি যাতে 
(কউ না "কউ দো ফেলার হোকে। 


শৃমা্ঠার পা নেঘনর হাস দিহ্রজযত। 
ন্ব্যা রা শি ॥ 


চা টি 
৯৮ শাকি ০ কী হত 
ষ চদা ধ স্ব এ 17 ৯ ।ত 7 জু ৫ ] নে 
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পায় না, এটা বুঝা চাই 


লি রে রি যি রিন্না 
নস তে] ভাব কান কৃতি, বিবি চি 
টিকা ০০ ০ টি 
শা. বালেতিশুকশাব শা আগার ক! 


বড় কহ হাচছ তোর কপার উনিও 


তোর কষ্ট হচ্ছে! আর আমর কেমন 


বড়ই না 
তুই এইটুকু ঝলে শেষ করাল, তবে 
মাম কি করব কলে দে। বল, শান্তি 
তা মেঘুর সামনে শাশ্বত নারীও 
মতো। 
মেঘু ভেঙে পড়ে পড়, এমন অবস্থায় 
একটা পর্রানা কথা স্মরণ করল নিজেকে 
সবল করতে । মুখটা ফারয মেঘ, বলছে 
_আগম তার দক জ্ঞান? ভোর কথা তুই 
জানস। 


টুরমার হায়ে পড়ল শাচ্তা গুক 
বেদনার নরম আঘাত । আর একবার সে 
দাঁড়াল মেঘুর চোখে চোখ িলিয়ে। স্থির 
গম্ভীর স্বরে বললে-তুই জানিস না' 
আম জান আচ্ছা তাই হবে, তখন তুইও 

জানবি। 
রেমশহ) 


স্ছ 






একচাঁগিশ 


না 

- 8 টন চিত 
মং হি লামা লাহলিনভনার এ 
$₹ 27 লে [ছে । 

৮ 

ইটা ৭: মি, ৪15, ্ ৬১2 

রি িজ্তাতী সজসত। হী, 
চি 


কপিল কা শুনে, কার্প লি 


পন) ট 
৫ হন টিন) হত ঘরে তল ললা"ত। 


পাচ্ছ 


দা) শ্ংদরাম। ধরা 


সম তত পিজা ঠা 
ণর (94858 গেল হল 
সদ সাল খালা তহ্াল আল 


কড়। বাশের কারে সমস্ত পলিপ 
লে এপ লাঙ্কাদন কড়া নভাব 


াদরাম আর প্র চাকর খবশ 
বারীীন সতর্ক স্লারে 'দলেন সক 
দের। কলকাতা চছড়ে নিজের 
াদাশে চলে শেল আনেকেো। লাকা 
[নয়ে হারসন রোডের এক।ট লাড়া্তি 
[| রইল উল্লোসকর | হেমদাস মুকার- 
লাগান থেকে গেল নিজের বাসায় । 
ঘ সম্মস্ত অস্লশস্ত, বোমা আব লো 
গাঙ্গ-মশলা যল্তরপাঁতি মাটিতে পাত 
ল নেশ ভাল করে। চিক হল--স্স 
৮ন বপ্ললশ আন্ত বাগানে, আদের 
ফেলা হালে উন শৈষষ জাতে 
পচাথে ঘুম নাই, বেশ আশক্কা ভাল 
কম কাটছে । 
ছু. ৯৯টার পল পহশিশ সমাগ 
দাক ক্টায়গা স্গাল লাউ ্হাবাঞ 
এল ভাল কাকে লি লালকা 
ধর লাগ্যাদালাসিল শঙ্রাস্ঠাল। কাল, 
রাহ ১টাল সঙ্গাম £লক্পাপগিলা লাঙ্লহ। 
শ্লি লাহ। তলব রাতের অন্ধকার 


-///্ 
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| থলাপে-আগ্রিযুগ-উষ্টা রর 
উর যিনা বৃজ্দাপধায় 


( ঈীসদ গ্রাস নরবান্র ) 





- বমভ রায় 


পালশের চোখে ধুলো দিলেন উপেক্দ্ুনাথ | 
গজান ওর মাধোই সারায় ফেলালিন কজন 
দুঃসাহসিক লিগ্লপীক। উ্পন্দনাথের 
লস. শুদ্লাশের সাখ্গা গঙ্গা কলে ল্গাল্টা 





অমবেন্্নাথ চটোপাধায় 


মত মরবেন, তব্‌ ধরা দোবেন না কছুতেই | 
বারীন বঙ্গলেন--অস্তশস্ত যলুপাতি বখন 
লাকায ফেলা হয়েছে তখন প্াািশ 
ঢুকলেই বা ক্ষতি ক? যদি ধরে হো 
স্পীকার করব-ভাম আর আগিই িগললট, 
আমরাই কারোদ্র এসব। বাক কেউ কু 
জান না। সম্পাণণ শনর্দোষ সঙগাই ) এব 
মঠ়ে আসে শুধু ধমতিত্ব শিক্ষা করাতে। 


বলাত বলতেই আঙছেত আহ পুলের 
দল ঢুকে পড়ল লাশানবাডীক্ছে। আর পাও 
"ফালঙ্ সকলকে । সবশন্ধ তিনিমাঙ্গন উঠা 
সাঁদন। পরা পড়ল সঙ্গ, পতাটিশ ফা 
না কাউকেই । 
লাষ্ন শ্পাস 


উচ্গুভযণ কার, ডু তিিতন আলা, 


কোল হাতত িপাহি) তত 


রি ০৯4 বু ৫ তক 
টি নপৃর্াদিশা টি ই পা 


নালিনীকাল্ত গুপ্ত, শচীন সন, শি এশ 
নাথ, কঞলাজগা সাহা, প্‌শচিলুু লন, হেত 
ঘা! পাশের লাগানোর এল উড়ে মালীও 
চল সীদন।  সংসতেশ  জলগাবাস লা 





মাতলাল রায় 


সৈ. বেচারীও বাদ গেল না, ধরা পড় 
সবারই সব্গে। | 


যি সব জায়গায় গালপুল পতিত আাখা 
হায়াচল তাও খে লেব কারে পানরশ 
হঙ্তগত করল গাড়) গাড়ী বন্দুক পস্তল 
£রভলভার, ঝাইাফিল, বোা,  িনামাইট, 
'বাঙধার খোল ঢালাইপয়র যন্দপাততি। তার 
পল্ল লাস্যারক টিনবীল। বই, কসর পাঠের 
গান গঠন প্রণাল্লী।' বেশ কিছু খাতা 
নাথশিনও হাতত পড়ল গাালিঙার। 


ধায় একই সন্মায় গোগশা্মাহ লে দু লিন 
একে ধরা পড়ঙ্েল 
শাহ, ১৩ছনত হাযারাসন সোসাল 
কাপরাজ ধর্নীধর শাস্তি নলিশদুলাথ গুপ্ত 
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আর শোক নক্দী। রাজা মক স্পট 
থেকে ধরা পড়লেন হেমদাস । 

হ্যারসন রোড থেকে চার বাকস বোমা 
সমেত ধরা পুড়ল উল্লাসকর দত্ত আর 
যাঘনণ কাধরাজ। 

৪৮নং গ্রে স্ট্শট থেকে ধরা পড়লেন” 
অবাবিন্দদা, আঁষনাশ ভট্াচার্য শৈঙেন বোস 
আর দঈনদরাল ধোস। এ দনেই মোঁদনশ- 
পুরে ধরা হল সতোগ্্নাথ বসুকে। 


অরাবন্দদাকে ধরধার সময় এক মজার 
ব্যাপার। পাহালশের সো গেছে এক 
উচচুদরের সাহেব আফসার । তার ধারণা- 
সাত বছর বয়স থেকে বিলেতে সাহোবশ 
আদব কায়ঙগার মানুষ, বাংলা কথাই খে 
ছত শ্যা যাঁর মুখে, তাঁর ঘর নিশ্চয়ই 
সাহোষী কাস়ুদায় আসবাবপত্রে সাক্জানো হবে, 
পেশাক-আঙশাকে অগ্লাবজ্দ শনশ্চনই হাবেন 
৬াঁদেরই একজন । অরাধজ্দদদার ঘরে ঢূকে 
তো সাহেব হতভম্ব। আসবাবপান্রের মধে। 
মেঝে একখান মাদুর পাতা, এক কোণে 
একটি জলের বুপজ্ঞো আর একাঁটি [পিতলের 
কৌটা । মাপুয়ের গপর বসে আছেন ধুঁভি- 
পধা নেহাত বাঙালণ একজন । কোৌঁটো?ও 
দেখে তো সাহেবের হখক্প--বোমা-চোমাই 
হবে বাঁঝ ধা! সাহেষের ভয় লক্ষ্য কারে 
আঅঞ্প হেসে অরাঁবঙ্গদা বপলেন--এতে আছে 


দাক্ষণেশবরের পুতিরজ--ওঙগাবান রামকৃফ- 
দেবের চরণ স্পর্শে গৃতরজ। ধরা হদ! 
অর্ধাবজ্দদাকে। 

৪নং হ্যারসন রোডে "যুগান্তর 


পস্তকালয়” "ছা ভান্ডার আর সমস্ত দেশ? 
প্রতিষ্ঠান তন তা করে খুজে পুলিশ 
অনেক কাগজপত্র তো না গেলই আবার 
দর্জাঞ্ধ দরজাক্স তালা বম্থ করে দিয়ে গেণ 
মধ প্রাতিষ্ঠানগযালর। 

সাল হতে মা হতেই এই কম ধন্প- 
গাকড়ের থা ছাড়ো পড়ল সারা শহরে। 
অরাধজ্দপার হাতে হাত-কড়া আর কোমরে 
দাড় বেধেছে শুনে বত এটনশ আর 
অভারেট নেতারা এলেন ছুটে। ছুটে এলেন 
মডারেট নেতা ভূগেন্দ্রনাথ বল আর এলেন 
পুজিশ কামনার হাজডে সাহেখ দিনর্জে। 
সবাই একযোগে সাঁনবষ্ধ অনুরোধ 
আনান অরাবন্দের হাতের হাত-কড়া আর 
কোমায়ের দাঁড় খুলে দিতে। গকল্ত কা কস 
শারবেদনাাধ্িটিশ সরকাক কি সোজা চিজ! 
জালাতে [ছল সবই আলো থেকে, আগ 
একবার প্রকৃত স্ববপটা বুঝে সবাই প্রশংসা 
করে লাগল গবস্পবশীদের কাজের) 


: শয়াদিন গ্রে স্ীটের বাড়ী থেকে ধা 
ঘল দেবপ্রত বসকে । সব শষ্ধ ধরা পড়েন 
লাতচল্পিশজন আসাম । ্লীরামপুরের বাড়গ 
থেকে ধয়ে আনা হল নয়ন গোঁসাইকে। 
জায় হ্রাতে না আছে হাক্টি-কড়া, কোমরে না 
আছে দড়ি, 'িবা রাজার হালে তোয়াঙ্জ করে 
বাড়ীর গাড়শতে বাসা আনা হল তাণে। 
বারই চঙ্গু ছানাবড়া, প্রধাট বুবাল এই 
ল্যাপল পয-পালাড। িজ্যাই ভাত আজে 
এই নারেন শোসাই-এার । শীশশবাসঘাতক দূত 


গজল লেলামশীনশচক্াট ধশনাসথাতিক 
ধটা-াবজ লাউ । 
» মুরারপৃক্ুর বাগালে পাওয়া খাত। 


অনুশশলন সাঁমাতি 


অত 


পথে দেখে পরে ধরা পরলেন শ্রীলামপূরের 
প্রীহবাষকেশ কাঞধাীলাল, যশোহরের বীরেজ্জ 
নাথ ঘোষ, মালদহের জীবনকৃক সান্যাল, 
খুলনার সংধশর সরকার, সঙ্গেটের হেম 
সেন সুশগল সেন ও বায়েন ভ্রেন। তিন 
কাই এ'রা। নাগপনরে ধরা হল হরেক 
কানেকে। 


আশ্র ধা শপডগেনশপিভাসচন্ছ দেবু, 
কিরণচল্ত্র মুখোপাধ্যায়, খোদ এই শমা, 
যতশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈন্দ্রনাথ নন্দন, 
[নাঁখল প্রায় মৌলিক আর বিজয় ভট্টাচার্য । 
চদ্দননগরের প্রফেসর চারুচচ্দ্র রায়ের 
হাতেও পড়ল হাতকড়া । আর পড়ল এমন 
একজন লোকের হাতে [বস্লধাত্বাক কাজের 
(বস্দু-বসগ্গও জানতেন না যাঁন-সম্পর্ণ 
নিদেশষ শ্লীপণ্যানন তকরিক়। 


ধর-পাকড়ের কথা হল, অইবার 
সামীতর কি) আখ ভাঙল সাত 
থাকে ক করে? আমাতগুলোর পর 
কঠাক্ষ হাশালে সরু হার্ড আডামসন। 
তার গুপলে বাংলা আাহাতা নামকরা এক 
প্রাচীন সাহাতাক সরকারকে উসকে বিশ 
সামাতগুলিকে বে-আইনী ঘোষণা করতে। 


একে মা মনসা তাতি আবার ধনোর 
'ধায়ানুআর রি হয়? সারা বাংলার 


কঙ্গকাতার অয্মোলাত 
সমিতি, রি বাশ্ধব সাঁমাতি, ময়মন- 
সংহের সাধনা সাঁঘাতি, সহ সামাতি, 
ফাঁরদপরের বত সামাতি-সপই বে-আইনখ 
বলে খোঁষত হল। এদের কেল্ণাহলিকে 
বলা হল বেআইনী আহ্ঞা। পাঁচজনের 
বেশী এক সঙ্গো মিলতে পারবে না 
নললে কঠোর শাসিত ভয়গ দেখানো 
হশে। 

সামাতর অহখপন্র-খিগা তান, সিধিগা 
'বশান্ত', 'বম্দেমাতরমত উঠে গেজ। গুধু 
গতি ছাপাখানা ছাপা হয়ে যুলাম্তর। 
[বালি হতে লাগল লোকের হাতে হাতে। 
আর 'সামান্ডও কি ক্ধ হুল একেবারে £ 
ধংস কারাগারেজাতভ শিশাট কংসেন 
অন্ধাক্ষো দিনে দিনে বাড়ে লাগল 
গোকুলে। অ-্ধপ্না সভারা আত সংগোপনে 
কাজ চায়ে সাঘাতকে বজায় রাখল িবিন। 
নামেই । এই তো গেল পেছনের সর্াসেতর 
পু অন্ধকারের পালা। সামনেও দেখ 
তাই। লাঁলমার লেশমাত নাই পাশ্টম 
দগণ্তে। কালো ঘোগটায মুখ টৈকে সম্ধা 
আসর জািকয়ে বসেছ্ছে ধরার বুকে । গঠা 
যাক চল। 

একটা মমণভেদসি দশিঘশিবাস 

ভারাকাষ্ত হয়ে ফিরল স্বাতী 
পেছনে পেছনে। 

1বরারশ 


ঠাণ্ডা জোরদার হয়ে আপছে দিন 
[দন । বিকেলের বেড়ানো শেষ করে সোজা 
ফিবোছ বাসায় । মবামজশীও 'ফারেছেন 
দখল ধারে না গিয়ে? কলকেয় আগুন 


ধারন পাড়গড়া বনক়ে এল রেশজা? 
জ্বাঁযতখীর ঘরে শি চুপচাপ বসলুম 


সামনে! তামাক খাওয়া হয়ে গেলে নির্বাক 


হাইকোটের 


1 ৮১শ হঙ ৪১ জাকের 


পানে। 

হাসে বললুম-লরকারী  *বশুরবাড়া 
তো স্জাইয়ে জাাইয়ে ভীতি, আদ 
আসজযটা হল 1 পকম ? 

চে হো আরে হেলে স্বাষিজন 
বললেন--তাই ঝ, তাই বটে, সরকার? 
*বশৃর বাড়ীই বঙে। আর শুধু ?ক ও 
কঁতিই? মোঁদনীপুর থেকে পাইকারা হালে 
ধরা হল গরশব-গুর্ধো, ধনী দারিদ্র, দোষ 
নর্োষ 'াবচারে যাকে পেল ভাকে। 
প্রায় শ'খানেক। আদর আপ্যায়নের 
বশী ঘটাপটা ধূম-ধাড়াকা। প্রথমে জবান 
বপ্দশ তারপরে বচারের প্রহসন। 

কারিন বললেন- বন্ধু আবিনাশ আগ 


ভিপেশ্দ্ুনাথ দত্তকে নিয়ে বিগলব প্রচারের 
জন্যে আম বের করোছ যুশাম্তনা 


পাতরকা। আমহ উল্লাসকর আরু উপেশ্দিক 
[নিয়ে আরম্ভ করোছ শবপ্লবের কাজ। 
ইংরেজ গাভগ মেশ্ের বিরদ্ধে যড়যশ্কাতট 
[দর মধ্যে ছিল এশবরেন গোসাহ | দেও কাল 
কবুত আলাপের আবি আর জলা 
নর্দোষ। 

৬পেন্রনাথ  অবান্বদ ৩ বললেন 
ইংরেজ গভর্ন নেশখকে উচ্ছেদ করবার জনে 
[িশ্লাবীদের নেতত্ধ করতাম আম। 

পাস কর আবানবন্দখাতি বললেন 
ইংরেজ রাজের উচ্ছেদ সধনই আমা 
জশবনের ভ্রত। এটা মহৎ কাজ বলে মে 
কার। এহ মহৎ ভাদ্গাশ্ই প্রাণপণ কা 
বোনা আবজ্কার কারোছিন আম | ক্ষযাদাগম 
আর প্রধল্পে কিংস কোলের গাড় 
হুড়ে ছিল আমারই তৈরি লোনা। নারাধণ- 
গো 1গরে ছোচলাটের ভেন ভন্ড দেওয়াও 
০৮১] কারাছিলান আ।মহ। 


আলপু (বামাপ্র মানলো গিনলশ 
কামশনারের কাছ খেকে দেওয়া তত 
পুশ কে91 আসামীদের বর্ষ 


াক্চসগ) তৈরী করা হল এখানেই । বারশন 
গখোষ জাল্মেছেন লম্ডনে, তাহ তারি কেস 
হাইকোি পাতানো স্থর হল। ক 
ভল্মালে অস্ত আহনের আওতায় পড়ে না 
বারীন ভাবপেন-হয়তো তাকে ছেড়ে টি 
জার সবজ্পকে কঙোর শাস্তি দেওয়া হবে। 
সুবিধা নিতে বাজণ হলেন 
না বারীন। ধ্যারসন রাড বোমার 
মামলায় প্রধান আসামগী উল্লাস করেও 
মামতশা হাইকোট আর আলুর কোট 
দুই জ্পটেষ্উ উঠল। বাকী সকলের মামল। 
আমিও প্াস্জ্ত্র্ট কোরে আরম্ভ হল। 

বাজ্ঙ্গাহ তে এই--সহারাষ্টে তখন 
হচ্ছে কি? ক্দিরামের সরধারণী কমণ্চাল? 
হত্যার অর্থ বুঝিয়ে তিল নিজের 
“কেশরখ' পাতকায় লিখলেন এক প্রবগ্ধ। 
বিপ্ত বাটশ প্রভুরা গঞ্ধ পেলেন 
রাজদ্রোহতার প্রেরণা দান। এই হান 
অপরাধে অপরাধী কারে তিলকের হল ছা 
বছরের নির্বাসন | 

'৫বাতী 'সভঞাহোে পারালে সাবিত তাসেপছ 
চাষ াচ্দোলল। তিব্র লাভা দির 
মহানুভব সরকারের কৃপাদুষ্টি থেকে 


শকায, ৫েই ফাক্গাুন, ১৩৭৮] 


বাত হলেন? আন্দোলনের পাঁরচালক 
লালা লাজপতৎ রায়কে নিবশসিত করা 
হল। সঙ্গে সঙ্গে ভাই পরমানন্দ, রামতুজ 


দ্ডচৌধুরশ, আজ গং হলেন 
নির্ধাসিত । 
মহারাষ্ট্র পাজাব দেখা হল, ফেরো 


বাংলায়। এতাঁদন গর দলের নেতৃত্ব 
করাছলেন অরাবল্দদা আর বাপিনচন্দ 
পাঞ্। বাপন পাল গেছেন বিলাত. 
অরাঁবন্দ আসামী, ভূপেদ্দ্রনাথ দত্তও আছে- 
রকায়। দল চালায় কে? ভার পড়ল 
শ্যামসুক্দর চক্রবর্তীর ওপর । তাঁর কত 
কাজ-দলের নেতৃত্ব, মামলার তীদ্বর, উাঁকল 
ব্যার্টারের কাছে ছুটোছ:ি, মামলা 
খরচের টাকা যোগাড় আবার 'বন্দেমাতরম 
সম্পাদনা 'বন্দেমাতরঘ' আছে তখনও। 
যাইহোক কৃষকুমার মিত্র মশায় ছার নিলেন 
মামলা খরচের টাকা যোগান করবার। 
কাদ্বরের কাজেও হথেঘ্ট সাহাধা করতে 


লাগলেন শ্যামসন্দরকে | 

মামলা খরচের কথা? শোনা সে 
সে বাঙলার সবধশ্রেঠি ব্যারংটার 
বেমকেশ টক্কণতখি। দৌনক দাক্ষণা আত 
হাজ্জর টাকা। তাঁকেই দাড় করানো হল 


অবাবন্দদার পক্ষে । একাশ দশ ৯৯ হাজার 
টাকা নম মালা চালালেন তান। এই 
কদানত বঝদুলননআসামগিণ টাকা নাই, 
ম'মলা টলছ্ছে দানের ওপর, হগাতো দক্ষিণায় 
ভাত পড়লে ভাবধাতে। মাপাটি ছোড়ে 


"দলনা ভদ্রলোক 1 কি ফলা যায়? 
খরলিষ্দা আর শ্যহস্পরেল অনুরোধে 


কৃষাকুমার দিল চিততরঙ্গন দাসকে নিষু্ক 
কন ভায়াবক্দদোল পক্ষ মমঘর্থনের জানা ! 
কক্দপমাল সালের ছেতল সকমাল মিল, 


নিমিচন্দ দত সাংগভাবিমাল পাস আব 
শচীপ্রলাথ কপুও খুব ভালভালে তাঁকিন 


বরাত লাগলেন এই মামলার । এরা সবাই 
পর্ণ ঘবক আর সবক । 

আবনাশচন্দ্রের পক্ষ সমঘথনে এলেন 
ঠাকার প্রধান উীকল আনন্দমোহন রায়। 
এমান করে ব্ারস্টার পি মর, রজত রায়, 
[ধস চ্যাটাজি, নরেন্দ্রকুমার বসু, বিজয় 
কষ বসু িত্তরজনের তগ্নীপাঁত সুরেন্দ্র 
নাথ সেন সবে মিলে পন্যাশজন উকিল 
ব্যারস্টার সমর্থন করলেন আসামী পক্ষ । 
থ'রা সবাই মামলা চালাতে লাগলেন 
একটিও পয়সা না 'নয়ে। 


এই সময়ে আবার একটা ডাকাতি হজ 
চাকা ফেলায় বহড়ায়। বৃটিশ প্রভুদের 
মাথায় টনক, বকে চমক, দিশেহারা । 
মাথায় ঘায়ে কুকুর পাগল আর কি! ক 
করে কি না করে বুঝে উঠতে পারে না। 
ওদের করবার আছেই বা ি-একমাত 
দজ্ডদান ছাড়া? করলেও তাই। একই 
দিনে ধোমার মামলায় সাহাধাকারণ 
অনেককে দিলে নির্বাসন দন্ড। নির্বাসিত 
হলেন 'বন্দেমাতরম” সম্পাদক শ্যামসজ্দর 
চকুবতশী, 'সঞ্জীবনী" সম্পাদক কৃফকমার 
মনত 'নঙশান্ত' সম্পাদক আনোরজজন গহ- 
টাঞ্ুরতা, প্রধান অথ শাহাধাকারশ বাচ্ছা 
সংবোধচন্দ্র মালক, সুধস্তা শচীল্দ্রনাথ বসু 


অমতে 


বারশালের নেতা আশ্বনীকুমার দত্ত, ঢাকার 
অনুশীলন সাঁমাতর অধাক্ষ পাঁলনাধহারগ 
দাস আর বারশাল কলেজের অধ্যাপক 
সতাশচন্ছ্ চট্টোপাধ্যায় । এতেও কি ভাপ 
হল? গরমদলকে গোপনে সাহায্য করার 
অজনহাতে নজরবন্দরী করে রাখল 
নাড়াজোলের রাজা নরেম্দ্রনাথ খাঁ, রবীন্ছ, 
নাথ ঠাকুরের ভাইপো সং়েন্দ্রনাথ চাকর, 
মুল্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তী আর চার; 
দুকে। শুধু কি নজরবন্দী-আবনাশ 
চক্তবতশির চাকার খতম । অপরাধ [তিন 
শ্ামসন্দরের গাঁয়ের লোক আর সহপাঠ?) 
আরও একটা সরকার আঁভাযোপ- “একটা 
ডাকাতিতে নাকি বারীন্দ ঘোষ ও আরও 
ক'জনকে নিজের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়ে 
পুলিশের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন আবিনাশ 
চক্কবতশী। 

এমনি হঠাৎ ধর-পাকড়, মানস লোকের 
অপমান. নির্বাসন, 'নির্ধান, লাঞ্ছনা-সারা। 
বাংলা বিপর্যস্ত মূহামান। তা হলেও 
বাংলার যুবশান্ত দমে নাই একটুও । 
পাংলার যুবকরা তখনও ক্ষান্াতোজে দীপ্তি 


অটট মনোকলের  আঁধকারী। তারা 
নিজেরাই গরম দলেল নেতত্র তালে নিল 


নাজ্দল কাধে! কাফকমার িরেল ছোলে 
সল্মার গির একাই তঁদ্লর করাত লাগলেন 
শালিপূর মামলার । 

তখন উদ্দননগরের  মাভিলাল রার, 
শরূচন্দ্র রায়, যতান' মুখাজশি, যাদুগোপাল 
মুখার্জী, রাসাবহারশ বস, নরেন্দ্র ভট্রাচাঘ, 
অতুল ঘোষ, অমর বোস, অথরেশ্দ্রনাথ 
চঘোপাধায়, নরেন শেতএইসব যুবকরা 
যোগাযোগ করতে লাগলেন বিপ্লবীদের 
সঙ্গে। মামলার কাজে বিশষ সাহাষ। 
করতে থাকলেন সন্ডোষকুমার বসু. নলিনখ- 
রূঙ্জন সরকার আরও অনেক যুবক । 

কিল্ত মামলার খরচ? টাকা সংগ্রহ 
করবে কে? কষ্চকুমার [মনন তো নির্বাসনে । 
এগয়ে এলেন হাটাখোলার দত্তবাড়ব 
কুমারকৃষ দত্ত, হশরেন্্রনাথ দত্ত আম্বকা 
রশ ডাকল. মহারাজা রজেন্দ্রীকশোর 
আচার্য চৌধুরশ, টাকীর জামদার যতীন্দু- 
নাথ র্রায়চৌধুরশ। অরাবল্দদার মামলায় 
যাথম্ট অর্থ সাহায্য করালেন তাঁরা তাঁ'দস 
মুস্তর হস্তের দানে মামলা শবাচিব আল 
ফোন অভাব রইল না। 


ঠাল্ডা শাশর ভেঙ্কা রাত। সকাল 
সকাঙ্ কথা ষ্ধ করলেন স্লামজী। 


তেতাশ্লিশ 


 কাঁদন সন্ধ্েবেলাগলি একেবারে 
[নজস্ব। কেধল রেণুদা থাকে স্মামজজনণ 
ঘরে আর কেউ না। মাঝে মাঝে মায়েরা 
খোঁজ নিয়ে যান, তাতে ব্যাঘাত হয় না 
[কছু। কাছে বসে ট করালুম 
দ্বদেশশি ডাকাতি কতগাাল হয়েছিল, 
স্বামজশ? কোথায় কোথায় আর কখন? 
[বগ্লবীদের বেলায় তো এলোপাথারী ধর 
পাকড়। ডাকাত ধরে নাই সরকার ? 

-- বাবাঃ প্রশেন প্রশ্নে ঠেলা গাড়া 
বোধাই করে ফেললে মে-হাযাত হাজত 
বঙ্সলেন স্বামিজশি। স্বদেশী ডাকা) ত এ ৩7 


হনে 


হয়েছিল বেশ ককগুলো, ধরবে কে? 
ডাকাতির কলা, কৌশল, পারকষ্পনা, পরি- 
চালনা. সবই 1ছল আভনব। নাগাল পায় |ন 
স্রাব | পাবে ফি্যকাত ডো 
বিপ্লধাদেরই । 

প্রথন স্বদেশ ডাকাতি হয় ১৯০৬ 
পালে ঢাকায় শেখরনগরে।  করোছল 
অনশখলন সমাকি। সার্থক ডাকা, ধরা 
পড়ে নাই কেউ। 

১১০৭ সালে হাটগোছয়ার নেঙ্গব্যাগ 
(হাণায়ে নায়াছল ৬৪. দাম । এই বন্থারেছ 
১াংাডপ্োেতায় অনুশীলন সামাতির সাথকি 
ডাকাত । ক্ষমতা হয় নাই ধরবার । 

১৯০৮ সালে শবপর ডাকাত । কত 
অনশশজীন সাঁমীত। এই ক্হরেই জুন 
এাছস হয় ঢাকার রহড়া ডাকাঁত। এও 
অন,শীলনের  জা্থক কাজ । অনুশীলনের 
আর ক বখীর্ত ই বছরেই ফারিদপুর 
নাড়য়া গ্রাম ডাকাতি । এই সালেই আগস্ট 
গত 1ধস্লীবীরা লে মঘনাসপংত বাজিভ- 
পুরে ডাকাতি। তার সোগ্টমবালা হয় 
হগলেশ জেলার বিধাট গ্রামে । এখানে ধর। 
পড় সাজা পায় কাতকি দণ্ত। 

এই দ' জায়গায় বশ এক) ফক্নশ 
[বস্লবর। | গেপ্ে জবান 
ধর [ও জন, 
সাধারণ লোক তা 


7ণব কারাছিল 
পোশাক । 
সাধারণ, না পলিশ 
পুলশের নাস ভরে কাটি, বার খাছ 
দুটো মাথা যে পুলিশের কাজে লালা 
'দাবেচ আর পতীলশ 5 তাদেরই ভা প্রি 
সগবমশ--আপনজন। রা বাধা দোবে শি 
পর্ং সাহা করত পারলে বাঁচে কিছ, 
/তা ভাগ পাে। কাজেই পালিশও রি 
১৮১ প. দৈখ5 দেখ হাই । 

ছেলেগুলো মতলপঞা এটোছিল ভাল। 

তারপর বোমার মামলা চঙ্গতে ৪লডে 
১১০৯ সালে অকটোবরের শেষ ডাকা্ডি 
হয় নদীয়া জেলার হলদে বাড়ীতে । এতে 
ধর। পড়ে কজন। একজনের জেল হয় আছ 


পপ. (লিল 


বহর, ভার পাঁচজনের সাত বছর করে। 
ধা পঃড়ীহল শৈলেন টাতরেজ | তারপর 
মণ হরেন বোসের। স্বীকারোগক করতে 


নানা করে শৈলেনকে এক গোপন গন্ধ 
[লিখল হরেন । আর সেই গল পাঠাল জেক্ষ। 
পুলিশের হাতে । সে ভিঠি ধরা পছ্ে 
জেল হল হরেনের। 

এইগৃলোই ঝড় সড় ডাকাত। তনে 
ছুটকো ছাটকা আরও কিছু হয়েছিল 
১-কি, অত মনে নাই, তবে লেখা ছিজ্স সাব। 
তাও সাংকোতিক ভাষার-ানজে ছাড়া 
পড়তে পারবে না কেউ। যা বলেছি, সবই 
পছল এ রকমে । ঠিক ঠিক খবন পাওয়া 
যেত  প্রতাক্ষদশশ সতান্রষ্টা চর মৃখে। 
লেখালোঁখয রেওয়াজ্ত ছিল না। স্পতং কদ 
মা লিখ" বরশীত। কখন কার হাতে পাড়ে 
তার গিক কি? যেমা হারেন (কোসেল্স চিপি 
পড়োছিল 1ড, আই, জি খআফিসার সামপুল 
আলমের হাতে চুপ করে স্বামিজৰ শান 
'দলন রি 

আত আস্তে বেরিয়ে গেলগে 
দল [াঘজধর ঘর শ্যোকে। 

(ক্লমশ১) 


মাতভাষা যে মানুষের পক্ষে ভাব- 

প্রকাশের এক ভাব উপলব্ধির শ্রেষ্ঠ যাহুন 
এ সত্য সুর্যালোকের মত প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে না। এই প্রসঙ্গ নিয়ে বাদপ্রাতবাদ 
উার্ধত হবারও কোনো অতবকাশ নৈই। 
[কিষ্ত আমাদের এমনই ছর্ভাঙ্য যে 
ইংরাজের রাজ্য গেলেও তাঁদের ছত্ধররা 
যার উপরেই ইংরেজির ছাতা ধরে 
ঞাতহা রক্ষা করুছেন। 


আমাদের এ কথাটা ভুলে চলবে না 

ইংরোজি ধীশক্ষাকে এদেশে আমরাই 
সাগ্রহে এবং সাদরে আমন্তুণ করেছিলাম । 
বোপ্টগক যখন ১৮৩৫ সালে ঘোষশা করলেন 
যে ইউরোপশয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানাশিক্ষার 
প্রসারই ব্িটিশ সরকারের লক্ষ্য হওয়া 
উচিত তখন ঝুংলাদেশ তাঁর প্রস্তাব দমথনি 


রি 
এ 
॥ 


পন 





করেছিল? £বরুজ্ধতা বে একেবারেই হতাম 
কা নয়, সতাঙগাহ নিবারণ আন্দোলনের 
বিরুষ্ধেঞ এদেশে প্রতিবাদ উঠেছল। 
গকল্তু সে ফাই হোক শেষ পহস্তি শুভ 
সাক্ষ্য বহন করছে € 


'ইংরোক্ি শিক্ষা কথাটার অর্থ কি? 
অর্থ এই নয় হৈ ইংরেক্ষি ভাষার মধ্য দিয়ে 
ইংরেজি £শক্ষা কথাটা আমরা ব্যাপক অথো 
চরকাত বাবহার 2 
অর্তিতা ও নন বিষয়ক যেটুকু বিদ্যা 
আমাদের আয়ত হয়েছে ইংরেজের টা 
আমরা প্রায় দেড়শ বর ধরে 
করেছি তঃ হার মারফত 





আহরণ 


সার 


০৮৮৮২, ১৯1 0১0৫০৮, 





সেনেউ হউস, কলিকাতা স্ব বদ]লয় 


ইংরেজ আমাদের দেশে কে শিক্ষাবিধি 
হততষী অনেক ইংবেজকে আমরা বন্ধু 
রুপে পেয়েছিলাম । তাঁতের সাহিধা তাঁদের 
সহযোিত আহাদর এই ইংরেজি শিক্ষা 
ইংরেজ রা মানে কেধল ইংরেজি 
ভাষা এশল্চা নয, একটা আতর আকাশ 
"লাক ইংকেজি ভাষা মা স্ষানিভ ইতর 
পর্পুকা আহত ইউজোসিশয় শশজ্হা ফা করতিত 
পালরে ২৫ কথা আজকের পদপুন কপপনা কাজা 
শন নয়। জাপান জার খহাহ দাত 
বস্ততঃ আজও রহ পাতাআজগির এই আট 
ছাশকও তারতবর্ব ইরাকি ইকগাত যাস 


উহা অন্ত সংখ্যা কজ হজভাযায় অ আ” 
কখ যারা টলিখাত পড়ত পাকেোযাদের 


পাসের আপ সংজ্ঞা প্দিহাি-তাপসক খাই 
(৫থনাত চিহাশা াভাতাঙা অপাছু্ত পারুল মা। 
€র আধো প্তা অনা হা তপন পকতিনী 
অবকাশ নই, এটা তত ইত লতা, তে 
জন্তর পাক পীর চেয়ে দুর্ভাগা আবার তত 
তত প্র আমরা টিরিটিতাপসি্ত গাজায় 
ছল্ড আকাম কসম ভিজা ভাজ আভ্ঞাতনত 
কদ্গ এবং কাস্তে এবং হাতাড়ি টিয়ে হাত 


- * রি ্ 
তন্ন বাতিতি মা বুকাটি কারি হাটি 
পদে সত, গা (িছিতরজা শোধ শা ক্রু 


জো জহাতেত হালি আগুলা তন্হাত ৪ আনছে 


এই জুরবস্থাহ কথা চিতা জরলে 
উতদ্বগ ও উত্ভরদ্রলার উাদুক হওয়া অন্বাভা- 
দিক নয় এবং ভাক হজে এক লঙ্গ 
সপ্রা ডাব্রুভবর্যে তই রক কটা জোক 
উদ্ভব হয়েছে দেখতে শ্াশচ্ছ হলের স্লোশান 
হচ্ছে তাংরেক্তরশ হটাত; আয় প্রথতঘই ক 
রুর্ণখ 'অংরেজশী হটাও দলের সঙ্গে আহার 
সম্পর্ক নেই) আমি হনে কার ভারতবর্ষে 
ব্যপক হবে এবং যত দুত হবে ততই 
ভারতের কল্যাণ দেশের সদব্াম্ধাসঙপত্ 
রর সঙ্গে এই বিষয়েও আক 
একমত যে, পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের বৌত্ধিক 
এবং সাংস্কাতিক যোগ অব্যাহত বাখবায় জন্য 
প্শ্চমের এক বা একাধক ভাষা শিক্ষা কয়া 
ইংরোজর স্থান যে সর্বাপ্তে অল্ততঃ আমী- 


কও ৬ 
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ইতকোজ ৮ সবে শক্ষণশীয়, তাও 
হান! এই ভাষার আঙগ আমাপদর 


(দমনের পসচযুবশতঃ অন্যন্য পাশ্চাত 


শৃর্হাহু, ৫ই ফাল্ছজ, ৯০৭৮] 


লাঙার তুলনায় ই়োজ শেখা আমাদের 
ক্ষ অপেক্ষাকুত সৃবিধাক্মক। 


ইংরেজ শেখার জন্যই ইংরেজি শেখা 
ল্তার। সৃশাক্ষিত ভরতবাসী ইংরেজি 
'শখারম এ আশা আঅবশাই করব। শিক্ষিত 
কহাতকাসস গড়ে জোলাত জন্যে শিক্ষাবাবস্থা 
এখনাছাবে প্রণয়ন করব যায় বিডি স্তরে 
ইজ পাঠা তালিকার অন্তভূন্ত হয়, দেখব 
ইপ্রণ্জ ভাষা বিষয়ে অধ্যাপন এবং 
স্বঈশু্ণের মান রশ উদ্লীত হয়) সলভ 


জর্াপ্রয়তার মোহে প্রতিদিন ইংরেজির 
শোনার অবনয়ন ঘটার এবং সডাস্থলে 


টয্রিজর জন্যে অশ্রুবষধি করধ-এতে বাস্তি় 
₹দ তাজ পারে প্কস্তু দেশের কাত রোধ 
পতি যাবে না। 


আগ্াস্দর কর্ম এ চিষ্তার যধে সব সময় 
পাপ্ণত দেখা যায় না। খত কয়েক বছরে 
সরষের ত দক সোপানেই ইংরেজি শিক্ষার 
হা উর কার । একটি পাপচক্রের 
হা পড় ইংরেজি তশক্ষা  বিপষস্তি হতে 
হত বর ও ৪ প্রান্ত এস আীছেছে। 
ইংরিজি জাষার শিক্ষক কোথায় ১ কথাটা 
পুল সধুর লাগবে না কিম্ত কথাটা 
হে সতা তা অভিভাবক মাত্রেই স্বীকার 
সববেন। ইংরেজি সদন যেখাদে হয় 
দই সৃলে সুযোগ ইংরেজি শিক্ষকের 
লং নাত লতি আজি] আব এাতদর কাছে 
শৌতে উইল শখ কোনো রকমে বিএ 
দন জাদু তুল ক হা হি প্করাতগ প্রল্লাতিঝে 
টু ড় ভাষা [মশা চন । তার যে যা 
পাম জি ছাটিন্ । পাদ নম্বরের হার 
" সয়ে এপ তোল আবার হার বাড়িয়ে সে 
প্পক কদম রক্ষা পাব? 
শ্স্থর সান তি লিপাদ তটান্থ আমা আ 
স্থও দেন, আজব দেখাছ মে। 


বারা বলেন শিশচা ও পরিক্ষায় বাহম 
“ভাষ। হলেই ইংরেজর জ্ঞান কমবে 
প্র ধাঁজা শিক্ষা এ পরীক্ষার বাহন যখন 
কাপর ইংরোজই ছিলশতখনও তা 
কাছে, তখন থেকেই তো কমেতছে। কেল্জ্ীয 
সকার ক্ষেতে হংরেজির মাধাম এখনও 
পরেনি সখালে বাঙালি ছারা আপন 
ঘাশাতা দেখাতে পারছে না কেন? এ বিষয়ে 
দের বলবার আধিকার আঙ্তে তাঁরা হঙ্গেন, 
টস্রাডুি শেখা এবং ইংরেজি বলার অক্ষমতা 
ইংরোজ শিক্ষাদান ব্যবস্থার হয্যেই 
প্রধান গলদ । পদশে স্কুল ৷ বাডছে যে ছায়ে 
সপযুজ্ঞ শিক্ষক সেভাবে তৈরি হানে জ। 
কল বিষয় সম্বক্ধেই এই মক্তব প্রযোজ্য, 
শ্াড়া পত্তন হচ্ছে না, ভাত আগা থৈকে 
মঙচ্চ। কালাজ 'শয়ে সে আলগা ভিত 
“নু হবে কেন কারে? কঙেজের অধ্যাপক 
দের যোগাতা বিচার করব লা। শুধ এই 
শাল পাকা পযালা আালিও তশির পক্ষে ছাপ 
ক্র ইংরেজ ভাষা বিযষে জ্ঞানদানের সুযোগ 
অউপ। তাঁরা মিজ্টন শেকসপশয়রের কাব্য 
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অন্ত 
মাফ পড়াফেন, িচ্তু হাকিরুদ ও তুচন! 
শেখানোর সময় পাবেন কোথায়? 


খই ফ্যবস্থায় মধা ছিরেই ছেলেরা 
প্রবেশিকা থেকে এমএ পফস্তি পড়ছে । 
ছাঁকানির মধ্যে দয়ে গলতে গঙ্গতে ছৃচারজ্ন 
শেষ পযস্তি থাকছে । তাদের মধ্যে যারা 
যোলাতম শিক্ষাবিভাগ সাধারণত তাদের 
আকর্ষণ কলুতে পারে না। চলে শক্কিমানের 
সেবা থেকে শিক্ষা ব্যবস্থা বাণ্তত হাচ্ছে। তাত 
ফল পড়ছে সমগ্র জাতির উপরে । এই পাপ 
চতের আবতনি ফোনো এক জায়গায় কোনো 
“ক সময় বন্ধ করতে হথে। তা যতক্ষণ না 
পারছি ততক্ষণ একজনের অপরাধে অন্য- 
আর কিছু লাভ চষে আ। 


পূর্বেও একাধিকবার বলেছি--এখদও 
আম অর্বাহতা কিন্তু আমাদের শিক্ষা 
আঙানুর্প্‌ হয় না। আমার তো মনে হজ 
রুশ জর্মল ফরাসী প্রভ়ীত বিদেশী ভাষা 
দডশ্গোযা ও সার্টিফিকেট কোর্স খোজ 
হয়ো ইতজশির জন্যে সেরকম 
দবশেষ কোর্স খোলা আবশাক । সআাহতাতত 
ফা রসতত নয় ভাথা শিলাকানই হবে তে 
পাঠতেমের প্রধান লঙ্কা । 


কিন্তু ইংরেক্ি ভাষা শেখা এক জিনিস 
আর ইংরেজ ভাষার মাধমে সকল বিষয়ে 
পপিক্ষালাত করা আর এক 'জ্জানস। পূর্বে 
টংরোজ শেখা আবশ্যক কিন্ত ভাষা 
চহসেবেই তা শিখতে হবে।  বিযার-শিক্ষার 
লাহন হবে মাতৃভাষা । শিক্ষাক্ষেত্রে মাতীভাষর 
প্রবর্তন সম্পর্কে রবীন্দ্ুনাথ আজ থেকে প্রায় 
আঁশি বৎসর পূর্বে জিখছেন,- 


পরে না!. দেশের আধকাশে লোকের শিক্ষায় 
উপর ফাঁদ দেশেয় উ্যাতি লিভ জরে, এবং 
সেই শিক্ষার গভীরতা ও স্থাঁয়কের উপক 
যাঁদ উত্বেতির স্থায়িত শনর্তর করে তবে 
ঘাতৃভাষা ছাড়া যে আর কোনো গতি 
মাই, একথা কেহ লা বুঝলে হাল হাঁড়ছা 
পদতে হয়। রাজা কত আসতেছে, কত বাই- 


সত ভাবা সেই বাংলাই চলিয়া আসিতেছে 
এবং বাংলাই চাঁলবে। বাহা ফিছু বাংলার 
থাঁকষে তাহাই যথার্থ থাঁকবে এবং চিরকাল 
থাকিবে। ইংরোন্ যাঁদ কাল চলিয়া যায তবে 
পরধব ওই বড়ো বড়ো বিদ্যালরগৃলি বড়ো 
বড়ো সোৌঁধব্দ-বৃদের হত প্রতীয়মান হইবে । 
ডালোরুপ নজয় কাঁরয়া দেখিলে আজও 
ওগৃলোকে বৃদবৃদ বলিয়া বোঝা যায়। উহারা 
আমাগেক বৃহৎ লোক-প্রবাহর মধ অতাল্ত 
লঘৃভাবে অআাঁতশর় অহ্পস্থান অধিকার 
হিয়া আছে। প্রবাহের গভীর তলাললে 
উহাদের কোনো মল নাই তীলে 
সরা ফের বব খলে তম হয তব 
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ধৃবি আগাগোড়া এরুপ ধবশ্াক্কার, একটু 
অন্তরে অবগাহন কাঁরিলেই দেখা যার সেখানে 
সেই স্নিপ্ধ শীতল চিরকালের নিশলাদ্বু 
ধারা! 


শিছচা যাঁদ সেই তলদেশে প্রবেশ না করে, 
জীবজ্ত যাতভাষার মধো বনুগছলিত হইয়া 
চিরস্থাঁয়ি লাভ না করে, তবে সমাঙ্ছের 
উপ্পরিভাগে যতই আঁবশ্রাম নৃত্য করুক এবং 
ফেনাইয়া উঠুক তাহা ক্ষাণক শেভার কারুণ 
হইতে পারে, চিরল্তন জগবনের উৎস হইতে 
পারে না।...জ্বান বিজ্ঞান যেখানকারই হউক 
ভাষা মাতার হওয়া চাই । শিক্ষাকে এমন 
আকারে পাওয়া চাই যাহাতে ইচ্ছা কারলে 
আমরা সকল ভ্রাতাভগশ্শিনশই তাহার সহাম 
সুস্থ শরীরের পরিণত বন্ধের হতো সহছে 
সমাজে আপামর সাধারণের মধ্যে সন্ত 
হইতে পারে, কেবল সংকীর্ণ স্থানবশেছে 
যষ্ধ হইয়া একটা অতাল্ত রন্তবর্ণ প্রদাহ উপ- 
দদ্থত না করে। সাধনা, চৈ ১২৯১ 


মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করলেই যে 
ইংয়োজ শেখার পথ রুদ্ধ হায়ে যায় এবুকম 
একটা ধারণা আজও 'শ্বায়াদের মধ্যে অনেকের 
আহ্ছে। সেকালে তো ছিলই । রবীন্দ্রনাথ 
প্াতপক্ষের আপাত নিজেই উদ্যাপন করে তা 
খস্ডন করেছেন । 


ভাষার নির্বাহ না হলে বাঙালশর ছেলে 
ভালো করে ইংরেজি শিখতে পরবে মা এ 
ধারণ্য তাঁর মতে একেবারেই দ্ডাজহশীন। যে 
ভাষা সবচেয়ে পঁরাচিত সেই মাতৃভাষার 
সহায্ে ?শক্ষারপ্রণাল?টি যত সহজে আয়ন্ত 
হতে পারে অন্য কোনো ভাষার ম্বারা 
হওয়া কখনো সম্ভব নয়) পারিচিতের 
সাহায্যে অপাঁরাচিভকে চিনি-এটই হজ 
মনূষ্য প্রকৃতির বিধান। শুধু ইতিহাস 
ভুগোল গাঁণত রসায়ন নয় একটি অপরিচিত 
ভাষা শিক্ষা করতে খেলে মাত্ৃভাষাই হবে 
তার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম ১ পুবশল্দুনাথ স্পন্ট ভাষা 
এই মত ঠকাধ করেন যে ইংরোজ্র কখনো 
বাংলার স্থান অধিকার করতে পারবে না। 
ইংরেতি শিক্ষার প্রয়োজন তিনি অস্বীকার 
করেননি। তিমি বলেছেন হোলেমেরেরা 
ইংরেজ শিখবে বাংলার পাঁরবর্তে নয় 
বাংলার অনুবজ্গরুপে 


বাল্যকাল হইতেই ইংরাজিভাষা শিক্ষা 
দেওয়া হউক কিন্তু বাংলার আন্ষঞ্গিক- 
বাংলা শিক্ষা ইয়েজি শিক্ষার সাহায্য 
করিবে। ইতিহাস ভূগ্গোল অক্ক প্রভৃতি 
ক্ষার ীষয়গ্াল বাংলার শিখাইয়া 
ইংরেজিকো কেবল ভাষাশিক্ষারূপে শিথাইলে 
ভাযারুপে, ইংরেজি শিখিবার অধিক সময় 
পাওয়া যায়; বৃষিয়া পড়িবার এবং আজ্যা 


গলা যথার্থ আলপর থাকে।? 


[শলচণশয় বিষয়ের সংখ্যা ও পরিমাণ 
নাছ বাড ইংরেজি শক সেই অনুপাতে 
কমতে থাকে। . রি 
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সকলের মদখে একই কথা, কলকাতা 
ধমাছল নগরশ। কেউ কেউ আবার বলেন, 
এ শহর দুঃস্বস্নের । শুধু দুঃস্বপ্ন হলে 
তবু কথা ছিল অনেকে আবার এই শহরের 
নামে আতংাকত হন। বছত্প দেড়েক আগে 
এরকম একাঁট অবস্থার সম্মুখীন হত 
হয়োছল আমাকে । কোন এক সংস্থা কর্তক 
আয়োজত সর্বভারতণয় ভাত্ততে একা 
সোন্দর্ষ প্রাতযোগতার আসর বসার কথ্য 
[ছল এই শহরেরই এক আঁভডিজাত পল্লশতে : 
প্রথমে সাংবাদক সম্মেলন এবং পনে 
সৌন্দর্য প্রাতাযোঁগতা । এরঝমই রখাত 
এসব অনষ্ঠানের । যথারশাত সাংবাদক 
সম্মেলনে হাজির হলাম। একথা সেকথার 
পর উদ্যোক্তারা হঠাৎ ঘোষণা করলেন যে 
সৌন্দর্য প্রতিযোগতার আসর আজ 


পাত্তারেই বসবে এবং এখানেই । আমরা 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচাগায় কুরত 
লাগলাম। অনত্তান সূচীর এরকম পারি- 


ধর্তনে আমরা সবাই বিস্মিত। আমাদের 


এই বিপর্যয়ের ভাব লক্ষা করে উদ্যোন্তাদের 
একজন জানালেন যে কলকাতার পারাস্থাত 
সম্বষ্ধে সবাই আমাদের সতর্ক করে 
1দয়েছেন। তাই সোম্দ্য প্রতিযোগিতার 
আসর উত্ত 'নার্দন্ট স্থানে বসাতে আগ্রা 
ভরসা পাচ্ছি না। প্রোগ্রামের এই অনিশ্থাকৃত 
অপল-বদলের জনা আমরা দৃতাখত। সেখানে 
কলকাতার অনেক বাঘা বাঘা সাংবাঁদক এবং 
শহরের বহু রথী-মহারথীরাণ্ড ছিলেন কিচ্তু 
এহেন উীন্তর প্রাতবাদ তো দরের কথা 
তাঁরা সবাই সম্পূর্ণ ব্যাপারটা নীরবে হজম 
করলেন। নীরবতাই যেন পরোক্ষে তাদের 
সমর্থন জানালো । অথচ এই শহরের সম্মান 
রক্ষার দাঁয়ত্বও যে আমাদের সেকথা কারো 
ফেন মনেই থাকে না। এভাবে কলকাতায় 
অপযশ বাড়াতে আমরা নিজেরাই নিজেদের 
অজ্ঞাতসপায়ে সাহায্য করোছ। 


দেশবদেশের বহু শহর-নগর ঘুরে 
আমার এক বন্ধু তো কলকাতার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ ঃ অনেক পহর ঘরেও কলকাতার 
মতো এমন 'লাতং 'সাঁউ আয় একাঁটও 
পেলাম মা। 


ইদাঁনং এই াভং [সাটর শন্্দা 
আরো বেড়েছে। আমাদের দেশেরই নানা 
অংশে এই শহর নিয়ে জজ্পনা-কম্পনার শেষ 
মৈই। মনে হয়, দুহস্বস্নেষ শহর কলকাতা 
সম্বচ্ধে কম-বেশি সবাই আতংকগ্রস্ত। এর 
অল্তানিশহত কারণ বোধহয়, লিজ মাহমা 
প্রচায়। নিজের ঢাক পেটাতে গিয়ে তাঁরা 
ধঙ্সকাতার কৎসা-কীর্তন কাবন। 'াভন্ব 
মহালের এই প্রচৈজ্টায় আশাই শানাশাহশী। 
দৈশশী-বাদেশশী প্রমশকারশীদেন  গনলালে 
এই শহরের কথা বলা হয় না। ফলে ভ্রমণ- 


ফলের শোভায় কলকাতা 


কারশর সংখ্যা বেশ কমে যাচ্ে। সবাই মিলে 
এমন একটা অবস্থার সা্ট করেছেন যে, 
কলফাতা খরচের খাতায় জমা হয়ে গেছে। 
গকম্তু বাস্তব ঘটনা তো তা নয়। এই 
শহরের একাঁটি এীতহাদীগ্ত অতীত আছে 
এবং সেই সঙ্গে রয়েছে জীবন্ত বর্তমান। 
এখনো কলিকাতা ফুটবল মরশুমে একই 
রকম আনন্দে মেতে ওঠে। মিউাজক কন- 
ফারেমস এবং নৃতানাটয যাতা থয়েটার 
ছায়াঁচপ্রের ঢেউয়ে কলকাতা কল্লোলিনশ : 

তবু 'িন্দুকরা বলবেন যে, এই শহব 
নাক তার যৌবন হাবয়ে হতনী হয়ে ধা 
আছে। এর আর কোন আকরণই নেই। এই 
অপপ্রচারের মূখে তঝু যেসব িবদেশখ 
আসেন তাঁরা শহবের নোংবা পাঁরবেশ আর 
জঞ্জালের স্তূপ খুজে ফেরেন । তাই প্রায়ই 
কোন বিদেশ ভ্রমণকারীকে দেখা যায় মে. 
ক্যামেরা বাগয়ে কোন জঞ্জাল স্তূপ অথবা 
রাস্তায় বাস থাকা দুঃস্থ অসহায়ের 
ফটো তৃুলতে। 'বদেশে এরই প্রচার হয় 
সরবে। স্বাভালক্ভা্রই কণকাতা সম্বন্ধে 
সবাই মুখ ঘিয়ে নেন। বাদশশদের এই 
মানাভাবে অমরা অচেতনভাবে মদত যুগিয়ে 
চ'্প। | 

কলকাতার এই দুর্নাম ঘোচাতে একাট 
বাঁলম্ঠ প্রয়াম এতাঁদনৈ নজরে পড়লো। 
এতহ্যদীপ্ত এই শহরের আকর্ষণ যে 
আজো সমান একথা সপ্রমাণ করেছে শ্রীমতী 
উমা বসু ও তি অনুগামশদের আভনব 
পুচ্পসজ্জা। এস ক্যালকাটা ৫, ফ্লাওয়াস*- 
এর মাধ্যমে । ফলের শোভার কলকাতার 
কথা বলেছেন তারা । একের পর এক এই 
শহরের সব ছাঁব তুলে ধরেছেন দর্শকদের 
সামনে । দোষ এবং গুণ কোনটাই তান 
বাদ দেনাঁন। সবাঁকছু সমানভাবে বলেছেন। 
কলকাতার বৈষমাকে প্রাণবন্ত করেছেন 
সহাবস্থানের এক আশ্র্য নিপুণতায়। 
বাস্ত আর স্কাইস্কেপারের সহ অবাস্থাত 
যে কাউকে অবাক করবে। কিন্ত যে যতই 
অবাক হোক না কেন এই শহরের পক্ষে 
এটি পরম সতা। এর মধো কোন যাদ- 
বিসম্বাদ নেই। একে অপরের আস্তত্বকে 
যেমন অসহ্য মনে করে না তেমান ঈর্সাও 
করে না। এই সহাবস্থান যেন আজকের 
জগতের পরম সত্যটকেই ঘোষণা করোছে। 
হাজারো 1ভল্লতা সতেও সংঘাত নয়, পাশা- 
পাশি থেকে শাল্তি অক্ষর রাখ। 


আঁতাঁথ শহরে এসেছেন। বৈষম্য এবং 
সহাবস্থান-এর নিদর্শন দেখার পর কলকাতা 
সম্বন্ধে এতাঁদন ধরে কানে শোনা ঘাটিশাল 
তাঁর মনে ভিড় করে আসবে। সেকথা মনে 
রেখে এবং আঁতাথর কাচ্ছে কোনাক 
গোপন না লেখে এবার তাঁকে দাঁড করানো 


হয়েছে রাজপথে । মিছিলের নগরী হিসেবে 


রীতিমত প্রাসম্ঘ এই শহরে মাছলের কোন 
অভাব নেই। প্রায় রোজই 'মাছল লেগে 
আছে। নানা দাঁব-দাওয়ার শ্লোগানে তো 
মুখর থাকে। 'বাঁভল্ দাবিসম্বালত ফেস্টুন" 
সহ 'মাছল আসছে; শহরের সব রা্তা 
থেকে। একে একে সব এসে জমা হলো 
শহশদ মিনার ময়দানে । সেখান থেকে চোখ 
ফেরালে শুধু দেখা যায় মানুষ আর 
মানুষ। সঞ্চে তাদের ফেস্টুনগুলি উ“চয়ে 
ধরা। অপূর্ব দক্ষতায় শ্রীমতী বসু শহখদ 
[মনারের পারিকজ্পনা করেছেন। আদ 
সেখান সমবেত াছলের প্রতগক হাসে 
রেখেছেন সবুজের সমারোহ । এ থেকে তিন 
হয়তো কোন নতুন ইংধগত দাত ছেস্সচ্ছেন। 
'তাঁন কলকাতার খ্রাহুলবে শ্যাম সগারোহে 
ট্ংজখাবত করতে চেয়োছেন। 


কলকাতা প্রাচনত্বের গাঁরমায় সবাইকে 
টেকা মেরে চলে। তাতাথ শহরে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে স্বাগত জানিয়েছে 
ঝোটানকসের সপ্রাচীন বটবক্ষ। এই 
মহ্রশীরূহ আমাদের অতাঁত এবং বঙমানকে 
একসঙ্গে ধরে রেখেছে । যোদন চলে গেছ 
আর যোদন আসছে সবই এর কাছে 'নি'জর 
প্রাশের পরশ রেখে যায়। এখানে এসে 
দুদণ্ড দাঁড়ালে অনেক অধরা এবং অদেখা 
কাহনশী কথা যেন বাঙময় হয়ে ওঠে। 
তাই এখানে এসে কলকাতার প্রাণের হাদশ 
ধনতে হয়। জীয়ন কাঠির সম্ধান রয়েছে 
এখানে । এখান থেকে সোজা প্রবেশ করতে 
হবে অতীতের গভে যাদুঘরে । সেখানে 
থরে থরে সাজানো রয়েছে ইতহাস। 
ভগশীরথের শঙ্গখ নির্ঘোষ আর পশ্যতোয়ার 
স্পর্শে সগররাজার যাট হাজার সম্তান 
যেমন প্রাণ ফিরে পেয়োছল তেমান এখানে 
এসে মনের জানালা খুলে দিলে ইাতহাসের 
পাতা আপনা থেকেই উড়তে শরু করে। 
একে একে ঘটনাগুি সব উপক মেরে যায়। 
পৃথিবীর কত না উতান-পতনের স্মারক 
যাদৃঘরের সবি । ভারতবর্ষে শ্রোটা ইাতহাস 
এখানে এসে মফ হয়ে রয়েছে। আতাথর 
সঙ্গে সখ্যতা পাতাতে আর তাঁর ফাছে 
[নজেয় মনের আগল খুলে [দতে ব্যঙ্ত। 
ইতিহাসের ঘনঘটা প্রতাক্ষ করে আঁতাথ 
এবার পরিতৃপ্ত মনে পা ফেলবেন রাজপথে । 
এবার তান এসে দাঁড়াবেন সামাজ্যের 
দসৃতিবহনকারশ ভিকটো'রিয়া মেমোরয়ালের 
সামনে । প্রসারত টিদ্যান থেকে তিনি তার 
বাহরঙোর শোভা দেখবেন আনমেষ নয়নে। 
আবার তানি প্রবেশ করবেন অতশতের গর্ভ- 
গৃহে) আমাদের পরাধীনতার সকল 
ইতিহাস সেখানে ধলা রয়েছে। বিগত দুশো 
বছর তাঁর কাছে একে একে সব কথা বলে 
যাবে। নির্বাক নয়নে তান শুধু চোখ 
ব্াঁলয়ে যাবেন আর অবাক হয়ে ছাষবেন 


অন্রেছায়, ৫ই ছলজ্গন, ৮৩৭৮ ) 


যে হীতহাপের পর ইতহাস তাঁকে যেন 
আচ্ছা করে ফেলছে । কিন্তু নাত শয়। 
তান যাঁদ এসে থাকেন শীতে অথবা বষায় 
ভবে দেখবেন যে, এভো অভাব আর দারদ্যু 
এই শহরে তধ্‌ দলে দলে লোক ছুটছে 
গবর্ণমূগের সম্ধানে। এ যেমন নেশা তেমান 
ভাগ্য ফেরানোর আশাও । তবে এ আশায় 
|নরাশা যোশ। রামায়ণের গেই কাহিনীঞ 
হাতা এসময় একবার তাকে ছেয়ে যাবে। 


সীতার [নিদেশে স্বর্ণমগরূপণ 
গারীচের। পচ; ধাওয়া করলো 
রান, তারও পরে লঙ্গমণ। আর এই 


অবসরে শমা কাঁটিরে ল্াথণ এসে ঘটালো 
সর্ধনাশ। স্বণম.গের ।পইদ ধাওয়া থেকে 
এঠ 'ােবপদের সংকেত যুগ থেকে বুগাম্তরে 
সবাইকে সতর্ক কারে দিচ্ছ । হয়তো 
আমাদের আতাথন মাম কোন নতম 
তলার উদ হতে পাবে। 

কলক।তার্ন ভাড়ে মা ভখান)। সেখানে 
লালবা।ত জখগাছে। চরম দেউলিয়াপনার 
উগছে এই শহর দিনের গর দিন পাছে 
ধ।টে জালের সত জমা হচ্ছে। অশের 
আনন্দ সেখান ঘোকে রোগ জীবাণু বাসা 
পারছে শহরের আন2িধানাও9। 
হু নিতাম ৩918 শি তত | 
বশকার | কোথাও কোথাও 
লারয় প ডছে। 
0021 


স্পস্থ- 
অন,জাবতী, 
হাড়গো।ও 
বাজী এবং কুথাসত 


এন।নভাবেই তার দন কাতে। 


বেচারা আভাথ অন্ত হাফয়ে  ওখেন। 
2০৩1 ভাংবন, এ তান কোথায় এলেন। 
৯) 1, ভাবেঃ দন নাত হা কাত শানে 
51591 শান শহর বালা বার তি 


সপন তখন সাজ সাজ ভবি। এয 
৭111৭ “এ ভসাতে শাপাপ প্রস্ততি । 
মাহনন নাত মামা কাজল রা গেছ 


তাতাখথর োখে। উচ্ছল উদ্দাম গাবন শ শা 
হা খায়। কাত ধন মার দল প্রিহগেশ 


স্প্থাাদে। এত পোলার মাধাভ এত ধনের 
তস্য আতাথর কাছে বসদশ ঠেকে । ]কশও 


জল 


এখানেই হলো কলকাতার প্রাণ-চান্টলা । সব- 
1কছুতেই তার একটা "ডোন্ট কেয়ার' ভাব। 
বাত ফুরিয়ে যাধার আগেই সবাই ভাত 
শেষ চুমুক দতে বাস্ত। এই শহম 
আঁতাথকে নতুন করে ভাবয়ে তোলে। 
এডাবে ষখন তাঁর মাথায় ভাবনা ও) 
পায়ে যাবে তখন তান একট, 'দ্বিলফ 
চাইবেন। কলকাতা সোঁদক থেকেও অকুপণ 
নয়। একাঁদকে রয়েছে হাওড়ার পুল আার 
অন্যদিকে রবীন্দ্র সরোবর। আতাথ যোদকে 
খুশি গা চালিয়ে দিতে পারেন । শা 
থোডারও. খুবই সুবন্দোব্ত। হাওড় 
পুলে [তান হাওয়া খাষেন আর প্রভা 
করবেন গঙ্গার শোভা । সেই ভোবধেই ঘন 
থাটে স্নানাথীর ভিড়। কেউ কেউ স্নানের 


আগে মা গেথ 17 হবে ঙা.ম্ধ কার 
ণচ্ছেন। ধারে কাছে দ.-একটা কাস" 


আখডাও নজামে পড়তে পায়ে। আর 1৬1৭ 
অবাক হয়ে দেখবেন ফে গঙ্গার দএ তীণ 
জড়ে কল-কারখানার বিশাল সমারোহ । 
আর এই কল-কারখানা ঘিরে দহ পারের 
মান্য জেগে উঠছে বেলা বাড়ার সণ্গ 
পঙগে সব অসম্ভব কম-চাণুলা। 

কিন্ডু রবীন্দ্র সরোবধে বানর এই 
(বিভব অনপাষ্থত। সেখানে নারাবাল 
শাঁদত। এককালের বিখ্যাত গেক এখন নঙন 
শাম নিয়েছে। সাজেরও বেশ পাবিবতনি 
চয়েছে। বকছুডা হেখটে আসার পর রবীন 
সরোবর স্টোডয়াম ভাঁকে স্বাগত জানাবে। 
পণ্ধ্যার অবকাশে যাঁদ তান যান তে 
পীর সারাবর গ্চের কোন অন্চ্ঠান তিন 
এপাতভাগ করতেও পারেন। এভাবে ঘা 
'! রতি তিনি মানর খোপাক পাবেন যথেছ্। 
কতু কলকাতায় অবাধ আনো হাট তিনি 
(কোথাও খনজে গাবেশ না। আশ এবং দন 
এই শহবে পাশাপাশি চশে। এই আনন্দের 
মৃহূর্ভে যে 1জানস তাঁকে পীড়া দেবে ভা 
লা মানুনের লাঞ্ুতা। সভাতালি জয়গান? 
পাশাপাশ এহ পোঁছয়ে গড়া কাহলীর কছ। 


ইউ আকারের কাটা ?পয়ে তির স্টোল 


২৩২ 


ভাবতে ভাবতে ভান সামমে গ্াগয়ে 


চলবেন। এই মানুষগ্যাল সম্কঙ্ধে তখনই 
ভার ধারণা যাবে ধপদলে। গুরা বাঁচার 


খাকাঙ্ক্লায় জীবনপণ লড়াই য়ে চলেছেন। 
ওরা দুরজয়,। দুর্দম, দুর্মদ। জশবনের কাছে 
হার মানতে তারা রাজ নয় কিছুতেই । 
ওদের কণ্ঠে শুধুই জীবনের গান। মাছিপ- 
'মাটং আর পোস্টারফেস্টুনে এই কথাই 
'সাঙ্গটার। আর এই হপো কলকাতার জীবন- 
বেদ। হাজার |নন্দার গ্লানি এবং অবহেলা, 
উপেশ্ট সহা করে কলকাতা হাপসি-কাতার 
১ঠনি-পালায় আধহমানকাপ একই রকম 
ফাল্াজিনা। 


প্রুদশনশীঁট দেখতে দেখতে তল্ময় হয়ে 
'পয়েছিলাম। হঠাৎ একজনের কথা কানে 
এস বাজলো, কলম দিয়ে লেখা যায়, তুলি 
[দয়ে আঁকা যায় কিনতু ফলপাতায় এমন 
৯.দর করে মনের কথা বলা মোটেই সহজ- 
সাধ্য নয়। কথাটা মনে ধরলো । কলকাতার 
[শীচদর্য এবং সংস্কৃতিমশ্ডিত জশবনকে 
নহনবপে উষতাসত কলে তৃক্াচ্ছেন শ্রীমতী 
উমা লস এবং তীয় অনুশগামপরা। চারাদকে 
পন এই শতারের নিচ্দায় কান পাতা যায় না 


সেহ মুহর্ভে তাঁরা একটি মহৎ প্রচেষ্টা, 
সাক পুপদান করেছেন) পুস্পসঙ্জার 


(»রাচারত তাহার এই আধুনিক প্রকরণ 
এক নতুন বাঞ্ছনায় পরিচিত এই শহরকে 
'মাদর সামনে ভালে ধরলো । আর এই 
প্রচেটার সাফলোল সাক্ষা দেবে আগামী দিন। 
এরকম নজাবাবহন দক্টাপ্ত স্যাপনই হিল 
হামতী বসুর কাছ আমাদের প্রতাশিত। 
১,কবানার গক্কা জাপানে গিয়ে ফিনি বিজয়" 
কেতন উভয় ঞাসছেন আর পূর্ঘট থেকো 
ধরি খান্তা শুরু তিনি আমাদের মতগলকলসের 
সম্ধাণ দেবেশ ভাতে কোন সঙোহ নেই। 
বাশের অঞগীভত এই পুপসঙ্জা তারই 
পশলা লবাগ। | 


মধ 


রহ ইত: 
রঃ ৪৫৮৩ ৫ ১৯ চ্খ 








হগেক রক্ত পোশাকে তো বছরের 
শুরু থেকে শেষ দিন পধল্তি বাজার 
সবগরগ । ধাতুভেদে নতুন নতুন আঅমধালো 
পোশাকে সাজতে কেই বানা ভাঙ্রবাসে' 
এবারের শত তো বিদায় ঠনতভে চলেছে ! 
ঘাও অঙ্প শীত আছে তাতে মাপ সম্ধ্যার 


পরেই শশতের সামান্য পোশাক ব্যবহার 
হয়াধেই' ধথেত্ট। পিনের বেঙ্গায তো তাল 
কোন দরকাধই হয় না, উপরক্তু গায়ে পোদ 
লাগলে বেশ চিড়ীবাঁড়য়ে ওঠে) 

এ বয়ে নানারকম নতুন নতন পোশাক 
শশতের আসরে জাঁকিয়ে বসেছিঙ্গ। একজন 
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আধশনকাকে কথা প্রসঙ্গে জজ্ঞেস করে- 
হলাম, এক বাপাধ এবার ষে গায়ে এক- 
(দন্ড কারশান উতলা না। গুটা কি আর 
ভাল পাগছে না, মাক পুরনো হত গেছে: 

'শুগ্রলো মোটেই হয় ?নি। তবে আষ- 
কাংশহা ভাতে তৈরস কাঁভগানের চেয়ে রাই 
নাইলনের কাঁডগান বেশশি বাবভার করছে। 
হালকা রংএর ঘাই-নাইলনের ফার্ডিগানে এ 
রং-এব উল গিয়ে শ্রামার সমমের দিকে কাজ 
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551 ডেইজি মশটায়ের হলে তৈশি স্টোলেন একাংশ 


সবুর বুনন জসী সাত শা পচবতি এ 


ধারা থাকে। দাপুণ, খুব সোবার ও স্মার্ট 


দেখায় এরকদ কাডিশান বাহার করলে। 
জমকালো কাজও ব্রাুমাইলনের  কার্ডি? 


গানে প্রচুল দেখা যার। অবশ্য এগুলোর 
দাম এত 1বএখ যে পছন্দ হলেও আনেকেরই 
মাগালর পারে । তবে এবছর কাঁডগানেব 
চেয়ে শাল পাপহার করতেই তো ভালো 
লাগাতে, যা শীত পড়েছে! শালে কিনতু বেশ 
প্রশা, হাত, দরক্ষার মত কান ঢেকেও বসা 
ধায়। তাছাড়া এবছয়ের ফ্যাসানটাতো 
মেয়েরা তো বাঙ্তাঘাট ধালমল করে চলছে । 


পাল তো ধডড দামী জানিস, 
আব্গপের পাল্সেই তো দামী দামি রকমারণ 
শাজ কেনা আর সম্ভব নয় 1" 


গৈ তো দিশ্য়ই | শাল ছাড়া বাটিক 


বাতি ক্র রা-েরংএয় বাটিকের চাদর 


'একথা অবশ্য সাঁত্য বে বয় দুই-িজল 
ধরেই ঘাটিকের চারের চলন আর চাহিদা 





হত করে বেড়ে চলেছে। আর এ শীতে 
চাতদার সার্চে তাল শমালয়ে সুগ্দর সুন্দর 
বহু য়ংএক্স চাদর বোৌরয়েছে বেশ সস্তায় 
গবভত্র শাড়শর সঙ্গো দামের স্বজ্পতার 
দরুন মানানসই লাঁটকের চাদরের ব্যবহারও 
তো হচ্ছে। 


০০০১১ 


এসম ফি শাড়ীন লঙ্গে 'আিলিরেও 
বটকের চাদরের ডিজাইন অমেক পময়েই 
দকনতে পারবেন। ডেকরোটিভ িজ্জাইম 
ছাড়া ফুল এবং পাখশীর নানারকম িজাইন 
এই চাদরে করা তয়ে থাকে। আজকাল 
অবশ্য আনেক রকমের এ্াবস্ট্রাকট ভ্রায়ংও 
ঘাঁটাকর চাদাল ভামেশাই দেখা টা 

শ্সাচছা সা এ চাদর ছাড়াও উল 
আবী কাচাটর স্তা দিয়ে তৈরী স্টোলও 
তো ব্যবহার লা 

ওগুলো ভে. একসেলেম্ট। আমাদের 
তো দারুন ভাল লাশো। 

উল ও কাচেটের সুতো দিয়ে কুরুশে 
লালা স্টোল ও গার্ডয়ান গায়ে দিয়ে 
তাললকে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। উলের 
কাঁটার স্টোলও সমান আদরণীয়। নানা রং- 
এর সৃতো '্য়েও চৌক চঢোৌক ঘর করে 
জমকালো কুরুশের শ্টোল তো অনেক 
তত্যাধ্ানকাকেই পরতে দেখা যাচ্ছে। এতে 
হযাতো শীতের ঠাপ্ডার উপশম খুব হয় না 
তবুণ্ড অল্প শীতে বাধহারের পক্ষে মন্দ 
নয়। 

সুতোর স্টেল ছাড়াও ঝকসারশী উালের 
শ্টোলে পাজার ছেয়ে গেল। ইউ আকারের 
কাঁটা দিয়ে লেস করে [স্‌ গুল করুশ দিবে 
কুড়ে চমত্লার সেটা তরী হয । এত উল 
তআবশ্য একট, ণ্ 
রং-এব এরকম গেটাল দাগ শাউগির 
সবচচিতলদ পা খাল সাধারনত ইউ 
আকারর কাঁটাতি করূশ দায়ে লশলা লনা 


স্পল করাতি ভয় | আপনা সস এই সান 
গুঁলর [কছ্ছু অংশ করুবাশ একক পলি 


এটা ফুলের মাত করা যায় এ শালানলি 
প্রাতট লেসের পর আলাদা স্যালাগ জাভা 
হালে। এভাবে ইলস্রমাত আপস দল কতলে 
দুদিকেই ফ্যালেল শালার দএ্যা সাজ পার । 
শ্ডইজ্রিশ নশীটাবেরু টিক 

তিতির তচ্ছে। 
এবছরের শীষের আসযে বলতে শৈল 
আশামীলাল শ্যাহার নজন কি কি আমদানদ 


ভায়। 
--আাঙ্জালি চৌধরশ 


৬. 











শচন্র-সমালোচনা 


উপাদান বলাম আকার 


বাচ্ট্রীয়ু পপর দানের ব্যাপারে থে 
প্রয়ই ছাঁবর উপাদানাকেহ সাঁবশেষ প্রাধান্য 
দেওয়া হয়, একথা, বোধ কার, অনস্বীকাষ। 
১১৭১ সালের শ্রেষ্ঠ ভারতখুন চিত্র হপেবে 
রাষ্্রপাতব সুবর্ণপদকপ্রাণ্ত কানাড়ী ছাৰ 


রামমনোহর চিত্র নিবোদধত  “সংঞ্কার”-এর 
তেও একথা সনাশতভাবে প্রযোজ্য । 


ছ'বর কহনীকে ঈলাচত্রে রুপদানের 
ব্যাপারে শট ডাভিসনসমত সহিত চিন 
নাটা, ক্যামেরার অবস্থান ও. কম্পোজশন, 
শব্দ ও সঞ্গাশতের ব্যবহার এবং অংভনয়ের 
রশীতনশীত বিষয়ে যেসব শর্ত অবশ্য 
পালনীয় “সংস্কার ছবির বহু জায়গাতেই 
তা" চরমভাবে উপোশ্িত হয়েছে। আবার 
এমন অনেকগুলি পাঁরাস্থীতি আছে, যেখানে 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রতীকের বাবহারে, ছাবটি 
মহৎ শিল্পের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । ভণ্ড, 


লোভ, স্বার্থসর্স্ব ব্রাহ্মণ অধ্যাষত গ্রামে 
প্লেগের আঁবভাব্জানত ইশ্দুরকুলের মতা 
গ্রামভ্গবন ও সমাজজীবনকে ভতরে-বাইরে 


একাত্ম করে তুলেছে। নিষ্তাবান ্রাঙ্গাণ 
প্রাণেশাচারেয় মৃত শ্রা্গণ নারাণাপ্পার 


রাক্ষতা চন্পুীর সঞ্জো বাঁধভাঙ্জা মিলনের 
দশোর সঙ্গে ইন্টারকাট করে দেখানো 
হয়েছে কথাকাল নৃতানাট্যের মারফত দুই 
[বিরোধ শাক্তর দ্বন্দ] এ একপ্রকার 
প্রতখকর বাবধহার। কিন্ত যেখানে মত 
নারাণপ্পার শেষকৃত্য পূর্ণ ্রাঙ্ণের মর্যাদায় 
করা হবে কিনা, তার বিচারে বসেছে গপ্ডা, 
ক্ষণ প্রমূখ সমাজপাতরা, সেখানে পি 
[িটমেন্টে, ক চিহায়ণে-চলাক্ত্রের ভাষা 
সম্পূর্ণ উপোক্ষত; মনে হয়, প্রচুর কথার 
ক5কর্চিভরা মণ্চ-নাটকের আঁভনয় দেখাঁছ : 
শশার মেলাভমুখণী ফুবক পটার সঙ্গে 
প্রাণেশাচাের দীর্ঘ কথোপকথনের দশ্যও 
চল্লাচ্চতসম্মত নয়। 

ফিল্ত উপাদান ও বস্তবোর দিক দিয়ে 
'সংস্কার রীতিমত অসাধারণ। একজন লোক 


শ্রাক্মাণ বংশে জন্মগ্রহণ করেও সমান্সম্মত- 
ভাবে প্রাঙ্গণের পালনগুয় আচ মতো মা 
চলে স্ব প্রকারে উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাপন 
ফরবার পরে সহসা শ্লৈগাক্রাল্ত হয়ে মারা 
হায় ওর রাক্ষতার গৃহে । 4.৭ চতভাবে 
তান্ন মতদেহ্র সংকার হবে না, এই প্রশ্ন 
ব্াহ্মণসম্াজের শরোমিদে্র বিডলত করে। 
তাঁরা শেষ পযন্তি শাস্আ, নস্তাবান ও 
লচ্চারঘ ষুবক প্রাণেশাচাখেরি ওপন্প এবিষয়ে 
মশমাংসার ভার অর্পণ করেন। ইতিমধ্যে 
মৃতের রক্ষিতা চন্দ্র তার সকল গহনা 
ব্রাঙ্ষণসভায় মাঝখানে রেখে সিনাত জানায়, 


যেন তার ভর্তার অন্তোক্টকিয়া আঁচয়েই 
গুসম্পন্র করা হয়। অন্তত লহশ্র মন্জা 


মূল্যের গহনা প্রায় প্রাতাট ব্রাহ্মণকুল- 
[তিলকের রসনাফে লালাসিক করে। কিন্তু 
প্রাণেশ গহনার প্টালাট নিজের কাছে 
রেখে শাস্লানৃসম্ধানে প্রবৃত্ত হয় এবং বখন 
শাস্প তাকে তার মীমাংসাষ তানতে সাহায্য 
করে না, তখন দে অপেক্ষমান চ্্রীর হাতে 





প্রেক্ষাগৃহ 


২2৩৪ 
পত্র / পারচালক দিলীপ সখোপাধায় 


ও উত্তমকুমাদ । 








গহনার পুলি ফেনত। দায় চকে সখ 
ভঙ্গবান মারুতির (বীর ভনুসান) কা 
তাঁর ানদেশি পাবার জন! কিনতু মারুাতি। 
মাথায় স্থাঁপত ফুল যখন িছতিই স্থান, 
দ্রণ্ট হল না, তখন ইত্যাশ ব্রাহ্মণ পাণেশা- 
চার্ষের আজণমসাঞত বশ্বাসের এলে 
লাগল আঘাত। মারতর মন্দির থেকে 
বৌরয়েই প্রাণেশ দেখল উপবাসারুম্ট চন্দ 
বসে আছে তারই অপেক্ষায় । সহানুততি 
জাগল প্রাণেশের মান; সে চন্দীর দিক 
অগ্রসর হাল। শনকটবতর্টী হলহই ৪5৭) 
আকুলভাবে তার পদসংলগন হল প্রানিশ 





শরচলনদেবনরাযণপ 
রি সসীওকুমলেশ মৈর 

রঃ গুলক বন্দোপাধ্যায় রি 
প্রা ভা ও মা উটায় 
প্রীতি রাব ও ছুটির দিন ২] ও উটায় 





স্পা পাপী 





নমৃতাভারে ভাকে ভাস ধরতেহ সে তাক 
দঢ আগলচগন আবদ্ণ ব্বল প্রাণের 
উচ্ছ্বাস শয়ে। মুহিত খসে পড়ল 
এ আচার, চান, নষ্টা, সংঘ | দীপ 
'নরো বছর ধনে যে প্রাঙ্গাণ যুবক শয॥শায়ী 
রি? স্যর সেবায় কা9যে ইশয়সংধমেক 
পরাকাম্ঠা তৌখায়ছে। সে জাজ প্রব।ন 
এঞাধতাকে বশে বাখতভে পারদ না, আকন, 
ভার পান কবল ভীবনামত। নদ 
নস দেখল, ইত্তস্তত ছভিয়ে রায়ছে কলা 
খাসা; চণ্পীর কান্ত বে শনেল, সই 
নাক তাতগ্যালিকে উদরসাং করেছে । তাক 
সাঁধভাঙ। আংযম! আ 


তান.৮শ1৮511 টিঞ্াচ উপল, 
যন )স শুনল ওর লস বধিভাঙ। 


ওর বুশনা ঘর মালা ঘাটেছে। 
এ ক অনড় গা, পাপের প্রত ফল? সে 

1 হাক শা কেন আজ আর £স অপরের 
(স্টারক সেজে ঝস থাকতে পাত্র না। সে 
তার সংস্কানাচ্ছলে মন নাযে ভাল, হস 
(নজেই আভা পাঁতিত, তান বচান কনে 
[ক ৮ ততিএব স্তর অন্ত্যেপ্টাচঘা সমাপানের 
পদ্য সে সকলের হাদন্গে। গামতাগ করস 
পায়াশিভেয আশায়। 9চযয়ত সংসকারচ্ছত 
এন আজ আশা হয়ে উদ্েছে। াকগশগর 
দোলা হসুখীশী পডী। ক তার সং্কারের জঙ 
'হলভে আহাষা করোছল ; শাস্ের অনু 
শাসনের চেল চিতের অনুশাসন তারু কানে 
ড়া হয়ে দশ! দিয়োছলত বহু দেশ 
লকের জন্চো মিলনের 
পবে তার কি মনে জেগোছিল, 


ঘ.হতেতি 


রনি -*৪০ ৪ কপি তি 
পাসলমণ ও বহু 


'বৈরাগা সাধনে মযান্ত "সে আমার লয়, 
সহ বন্ধন মাঝে লভিব জীবন? 


নতুন মন নিয়ে সো ফিরে এল তার 
(াসাপ-র গ্রামে, যে গ্রাম আজ্র প্লেগের 
গহামারীতি জনশনা হয়ে পড়েে। 
নারায়ণা্পার শত্ক কঙ্কালের সে 1নশ্চয়ই 
নদগ্গাত করবে। এবং তার জীবনে সদগতি 


[ ১৯শ বধ, ৪৯শ খর 


করবে কি জনই জন্যে নীরবে অপেক্ষমান 
চন্্রী ? 


সামা ক আচার। বঢারের জাঁণ' খোলস 
আন ঝরেই পড়া উচিত, ভালো-মন্দ 
'মাশয়েই পানুষ, সে মাহ তালো বা মান 
মন্দ নয় এবং সবার উপরে মানুষ সত, 
তাহার উপরে নাই'-এই বন্ডবা প্রকাশন 
জানে ডঃ ঠউ, আর, অননতমভি সংস্কার, 
এক্স কাহনাকে যে পথে বিস্তৃত করেছেন, 
বছর পশঢশ আগাও সেপথ  অতান্ত 
সমাজাবাবাধশী বালে পরিভাজা বিঝবোচত 
হত। এবং আজও যে সংরক্ষণশশল শাশ্ুভ- 
[দর রীতিমত 'বিচালত করবে না, এমন 
কথা ললা যায় না। আমরা বলব, অত্যন্ত 
দৃঃসাহাসক এর ব্তবা এবং দহঃসাহ।সক- 
ভাবেই তাকে বিধত করা হায়ছে চলাচ্চিদের 
মধামে। এধং কাহনীগত এই বন্তব্াঁটই 
'সংস্কার  ছ্াবাটকে অসাধারণ করে 
'তুলেছে। ৃ 


চল।চ্চন হিসিবেও অবণনীয়তা আছে 
ছাঁবর এখানে সেখানে ছাড়য়ে। তাদের মধ্যে 
সবচায স্চারণীয় হচ্চে প্রাণেশ এবং চন্দ্র 
যোন।'মলবের দৃশ্যটি । চন্দ্র দ্বারা প্রাণেশের 
গান জাঁড়নে ধরা থেকে শুরু কারে শা 
অবস্থায় তাদের একে অপরের দেহকে 
বম কলার জনে। হস্ত প্রসারণ এবং 
একের অপরেন এর সমপাণ ্লিটিস্ভি 
সকা।ত এ যে ক আশ বজ্নয়ভাবে 
প্রিকা।শত হয়েছে, হা এণনাহ আহত । শানে 
শা আকফমণের বশ প্রাণোশার (নয 
ভাক্ুব, জীবন এবং ছবিব িনপয় ভাগে 
সতানস্ধানে ভার পথপাঁরকমা ইজ 
আবও  আনেকপ্থানেই দ্বার িধার্মতা 
পারিদ্যুট। 


হাখর নায়ক প্রথণেশাটাযে এ ভামকায় 
ভাবত হ যেছেন। লাসদ্র 
।গরশ কারন্নাভ। ভিন 
গরু সংলাপ পন। 
অপাাথবি চোখজোড়া ভদিবাচকে  যোগ। 
(শেষ দিয়োছি। সাষ্গ সঙ্গে তীর 
আনয়ন, আভায নয়। বাস্তব রুপা- 
'বাপ-ভি'মকা।টকে করছে প্রাণবন্ড। চম্দ্রীর 
ফ।মকায় গ্রযেজক-প চালক 19 পভ 
বামা রেছ্টীর  সহ্ধামণী। সেনহলতা 
রেস্ডীত রাঙ্বভাসুলভ কামাভিব্যাজ্জর 
গরতর আভাব দেখা যায়। নারাণাশ্পা কন 
(য চণ্দ্রীতে আসন্ত ঠয়োভল, তা বোখা খায় 
না। ভার আধো কোশলো  মোহমাদরাময় 
মাদকতা নেই। 1কন্ত প্রাণেশের মমাংসার 
গুপর মতের সদগাঁতি নিভরি করায় তার 
প্রত তার নিভরতা এবং তার চিত্ত দুধ 
করবার জন্যে তার পদগ্রান্তে পতিত হবার 
আকুলতা তাঁর আঁভনয় মাধামে সুন্দরভ।বে 
প্রকাশিত হয়েছে। বাঙ্গালোর সেন্ট্রাল 
কালেজের অধ্যাপক লং্কেশ বেপারায়া প্রাহ্দণ 
সন্তান। নারাণাপ্পার ভামকাটিকে যথাযথ- 
ভাবে র্‌পাঁযিত করবার প্রয়াস পোয়েছেন। 
অধ্যাপক প্রাণেশের মুখ থেক প্রেমের 
কাবা শোনবার পরে বপথগামশ ছাত্র 
শ্লীপান্তর ভূমিকাকে যোগ কূপ 'দয়েছেন 


উিথলগা খানও 
বানী নাগকান 


২32 ১. 
বন্হিল ওোও 


শুরবার, ৫ই ফান, ১৬৭৮ ] 


জয়দেব । মুখরা গ্রাম্ম গ্নীলোক অনমুয়ার 
ভুমিকাটিও সুআভিনীত। অপর বহু 
ভূমিকাতেই যে সৌখাঁন মণ্টাভনেতারা 
অবতীর্ণ হয়েছেন, তা তাঁদের আভনয়ের 
ধারা থেকেই বোঝা গেছে। 


ছবির কলাকুশলীদের মধ্যে আছেন চত্র- 
পাহণে অস্ট্রোলয়ার নবীন ক্যামেরাম্যান টস 
ফোওয়ান। তিনি ছাবর মেজাজ অনুযায়ী 
কাজ করেছেন-কোনো জায়গায় যেন প্রেমের 
কাবতা, আবার কোথাও কাঁঠন গদ্য । শ্টীড- 
কার্থ আর একজন অস্ট্রোলয়ান- হচ্ছেন 
ছবির সম্পাদক । তান বহু জায়গায় জাম্প- 


কট পদ্ধাঁত গ্রহণ করে ছ।'বাঁটর বোশম্ট্াকে 


মর্যাদা 1দয়েছেন। শিপ 'নাদশনায় বাসু- 
'দব বাস্তবধমর্ট। .: ছবিতে সুরস্জ্ট 
করেছেন আল আকবর খাঁর সুযোগ্য শষ্য, 


ইংরেজশ সাহত্যে ডকটরেটপ্রাপ্ত রাজণীব 
তারানাথ । তাঁর আবহ-সগ্গীত ছাঁবাটর 


অন্যতম আকর্ষণ। সংলাপে বহু সংস্কত 
শব্দ বাবহৃত হওয়া সত্বেও সাধারণভাবে 
কানাড়ী ভাষা আমাদের বোধগম্য নয়' 
ইংরেজণ সাবটাইটেলগনীল যথেন্টক্ষণ স্থায়শ 
নয় এবং ফথেন্ট অর্থব্যপকও নয়। তবু 
ছাঁবাঁটর প্রতিপাদ্য ও বক্তব্য বুঝতে কারুরই 
অসাবধা হবার কথা নয়। 


দুঃদাহাঁসক কানাড়ী ছার পংস্কার'- 
হার কানাডখ অথ শেষকৃতা-সামাজক 
সংস্কারকে চর্ণ কারে অসাঙ্গানভা অজনি 
করেছে এবং সেই কারণেই রাম্ট্রপাত 
পুল্সকারও । 


স্টাডও থেকে 


রূপসণ বাংলা'র শুভ মহরত 


বাংলা'দশের বাস্ত নায়ক রাঙ্জাক-এর 
কলকাতার প্রথম হাব 'িপসাী বাংলার শুভ 
মহরত অনন্ঠন হচ্ছে ৯৮ ফেব্রুয়ারী 
কলকাতার হত্দুপুরণ স্টাডওতে। 
কলকাতাদ্থ বাংলাদেশ হাইকাম্রশনার জনাব 
আনোয়ারুল ক্রম চৌধুরী অনভ্ঠানের 
উদ্বোধন করবেন। সজনী প্রযোজত এই 
ছাঁবর কাহন? ও চত্রনাটা লিখেছেন র/ণন 
মাদক । পাঁরচালনা ও সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করছেন যথারুমে সরোজ বায় ও পূর্ণদাস 
বাউল। 


১৮ ফেব্রুয়ারী বিরাজ বো 


কে সি দাস প্রোভাকসল্স-এর সুনশল 
রায় নিবোদত কথাশম্পী শরৎচল্দের অমর 
কাঁহনশ শবরাজ বৌ' মান পকচার্সের 
পাঁরবেশনায় ১৮ ফেব্রুয়ারী উত্তরা, পূরবী 
উজ্জলা ও অন্যতত ম্যান্ত লাত করছে। 
পাঁরচালনায় আছেন মানু সেন, 'চি্নাট্য 
রচনা করেছেন সাঁলল সেন এবং মুরযোজ্জনা 
করেছেন কালিপদ সেন। ছাবর 'বাভব 
চাপে আছেন--উত্তমকুমায়, মাধবী চক্লুবতণ” 
ছনুপকুমার, . বিকাশ রায়, কমল মনত, 
[দিলশপ রায়, তরুণকৃমার, নশীলমা দাস, 
স্ত্রতা চট্রোপাধ্যাক্ প্রত্ভীত। 


অমত 


 মণ্াভিনয় 

দেবসল্স 'রাকয়েশন ইডীনটের নাট্যা- 
1ভনক্সঃ জাতীয় জশবনের এক সান্ধক্ষণে 
দেবসনস রিক্লিয়েশন ইউীনটের সভ্যবন্দ 
সরলা মেমোরয়াল হলে আঁভনয় করলেন 
্রীমহেন্দ্রু গুপ্তের পটপু সুলভান'। 
আজকের বাস্তব সমস্যার নামে যে ধরনের 
অবাচ্তব নাটকের বাজারে ছড়াছড, 
আনন্দের কথা, বর্তমান সংস্থা সেই-সর 
নাটককে পারহার করে ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের অন্যতম হোতা চিপ্‌ সুলতানের 
জখবনকে আভনয়ের মাধ্যমে দর্শকদের মন 
যে দেশপ্রেমকে উদ্বোধিত করেছেন, তার 
জন্যে অবশ্যই তাঁরা ধন্যাবাদাহ্য। 


প্রথমেই হায়দার আল ও নাম: ভীঁমিকায় 
যথাক্রমে আ্ীআনিল সিংহ ও শ্রীসৃধেল্দু 
রায়ের অসামান্য আঁভনয় ও বাচন ভাঙ্গা 
উল্লেখ করবার মতা । এ ছাড়া কাঁরম শাহ, 
টসয়দ গফফর. পাার্ণয়া, নান। ফাড়নবীশ, 
[সাম্ধয়া, ভোসলা, নিজম, কর্ণ ওয়ালশ- 


৩৫ 


এর ভূমিকায় যথাক্রমে শ্রীনিমাই চট্যোপাধ্যায়, 
শ্লীতগেন সেন, শ্রীগরণন চৌধুরী, শ্রীসূজিত 
সেন, শ্রীর্চটন বিশ্বাস, শ্রীসীতাংশু দাশ, 
শ্রীজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীবীরেন গৃহপ্র 


আঁভনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।  চারঘানুগ 
আঁভনয় করেছেন শ্রীপশুপাঁত চৌধুরী, 


শ্রীসতাঁজং গোরে, শ্লীবিজ্ঞয় ভট্টাচার্য শ্রীসংব্ত 
চট্োোপাধ্যায়, শ্রীরাম মুখোপাধায়, শ্রীগোরখ- 
প্রসাদ দাশ প্রভৃতি । নারী চিনে শ্রীমতী 
আরাত ঘোষ, শ্রীমতশ শাশ্বতী রায়, শ্লীমতশ 
প্রাতমা পাল পূর্ব সুনাম বজায় রেখেসছেন। 
আবহসংগশত চমৎকার। শ্রীপ্রশান্ত 


_ ভট্াচার্যর নংগণীত দর্শকদেষ আঁভভূত 


করেছে। কিন্তু আলোক সম্পাত আরোও 
উন্নত ধরনের হওয়া উীচত ছিল। 


শুভ নাটটগোথ্ঠী 
সম্প্রাত শ্‌ভম্‌ নাট্যগ্োম্ঠীর শিল্পীরা 
রঙ্গনায় শরৎচন্দ্র “দেবদাস নোট্যর্প 
শচখন সেনগুপ্ত) নাটকটি মণ্চপ্থ করলেন। 
সুআঁভনগত এই নটকটির কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় ছিলেন তপন ধর, 








শ ছি সরস 


উক্রবার ১৮ই ফক্রুয়ারী 


উরস ! 


ক্ষসি,দাম-গ্রাজাক্সঙ্সর 
সুনীলরাস নিবেদিত 
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জনমত 


শরুত্চম্দের শবরাজ বো জিতে মাধব চক্তবতর্টি এবং সুত্রতা চাটার 
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মান; মুখ।প্ধ্যায় ও 
ফরেন 


ধু ০ রত, 
শুভ টি তীর আযম়োজত ২৭ 
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খা 21 পনি রাসও 


হা সালা 
হস পতি ত৩৬৮৪৬) 


ন।ল্দীকার 
২০৭ে গ্ববরাল ২ উটায় 


২২৫-ই২৯৬তয আভিনয় 


1ম শরসার পালা 
২৪শে বৃহগপীতবার উটায় ২০০৩ 
নাটাকাবের সন্ধানে ছ-টি চারত্ত 
[নরদদেশনা  আঁজেতেশ হল্গোযোপাব্যায় 








গম্মূখে সাফলোছ সত্গে অন্স্ধ করলেন 
(পের্ণাশা ঝশঝ পোকার কালা? সমাজের 
পর্গা প্রদদীমূতস যনুযাত্ের যে অবক্ষয় 
অনাদত ভার এক বাস্তব ছার এই নাটকে 
ধর্তমান। পাঁরমল, রাবি, ও ডাঃ নীলরুতনের 
গত কাহনগগহীল তশহ নাটকগয় আবেগে 
গতিশীল ও প্রাণবল্ত। সমার্জে আঁবচার ও 
হদয়হীনতার জন্য তাদর জীবন হয 
কাব বার্থ ও নষ্ট হয়ে গেল তা নাটা- 

এই নাটকটির নিদেশিবায় ছিলেন 
প্রখ্যাত চলচ্চিত্র ও মণ আভভনেতা সুনইলেশ 
ভচ্টাচার্যা । 


প্রাতিট চাঁরত নিজ গতিতে এবং 
মাবেগস্পশর্টি  আভিনয়ে দশখিমাডলীীকে 
জন করেছিল । এদের মধো বিশেষভাবে 
উন্মেখ্য হচ্ছেন প্রাণশংকর মণ্ডল [রিব) 
নলরতন বসু ডোঃ নীলরতন ন), ভাখক ব্রাশ 
(পারমল), পবন বেরা (কেস্ঠী, হারাধন দর 
(মাতাল), গৌতম মুখার্জি তোভানাতাও 
অশোক মুখান্ নোট্যকার), ধুর দাস 
(সহাদেব) ও কষা দাস নেপর)। 


[বাবিধ সংবাদ 


অ+ সেন্টার অব দি ওাঁরয়েনট 


সম্প্রত প্রধ্যাত সক্াখত 
আটা সেপ্টার তব দি গারুয়েন্টোর 
৩৩তম বাক পুরস্কার বিতরণ উৎসব 
ট্ুবীন্দ্রদদনে অন্যান্ঠত হয়। অনুভ্ঠানে 
মভাপাতর আসন গ্রহণ করেন "যশাশ্তরের 
সহঃ সম্পদক শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত । ডঃ 
ধ্মা চৌধুরীর অনুপস্থিতিতে আসেনগঞস্তি 
২৯১৫ জন কুতশ ছাদের 'বাঁভা পুরস্কার, 
শংসাপত, ডিপ্লোমা প্রীতি বিতরণ করেন। 


সি 


শক্ষারতন 


(১৯ বধ, ৪১শ সংখ 


প্রার় ৩০০ ছাত্রশি রবীম্দুসঙ্গাত, দেশাখা- 
বোধকা সঙ্গাঁত, গাঁটার, 'সম্ষনী, নূত্যনাট' 
সালকোষ রাগে রাগরঞজনশী রাশিয়ান 
ধ্যালটের অনুকরণে ফয়াইংবার্ড নৃভ 
ভূত অনৃন্ঠানে অংশগ্রহণ করেল 
অন্তানের সামাগ্রক সাফল্যের জন 
পাঁরচালক শ্রীরপাজৎ গৃহঠাকৃত।, প্রযোজক 
ঘ্রীকমলেশ মজুমদার ও 'বাভল্ল বিভাগীয় 
পারুচালকগণ প্রশংসার দাবী করতে 
পারেন। 


গুজন্মাটের ভবনগরে বাকদেরগির আরাধন। 


1দ বেঙ্গল এস্োোসনেশনের উদ্যোচগে 
অন্যান্যবারের মত এবারেও ভাবনগরের 
বাজ্গালশরা সরদ্বতগপজদো করেছিলেন 
তবে এবারের বৌশণ্ট্য ছিল যে এই পৃজে 
শধুমার বাঙালীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল 
না, অবাঙ্গালশরাও এতে নানন্দে যো 


রা 
জাপ্কাটিজও [লি চিন 
প্তজো হয়োছেল টে সাত 
০১০৪ ৮8 রঃ র্‌ 
ভবনে। মতি অতি ভা আলাভাদাজিদে 


0-2 
সি ১) 0 5 পি 


9 রর অগস্ট করে 


শুন গু তা জর 
হন প্‌ ্শডলে ভাগে বাগগাজগ 
অবাজ্ছালটী সকতদিহ দেল গাহি সক়াছি 
৯টার মধোই শেষ ভয় যন? লগতে হাতা 


থাওয়া দওয়া! সাহঘাজে সঠত শার্য তয় 


ঠা রি 

রঙ ০১), কাাাতাকিশ সন? 

অনষ্ঠান, প্রথম ছে হব, নন 

গাল, তিরিশ শাহি বিভিকত এিজয ১ শত, 

রে রখ এ র টি ০5) পতি 

আবু শু কহ আভল হও 
খ্‌ দি গন - 

ক্রাাটটি রশ হা 2 এ তি ০৭ নিট পি ৮ ৭ মি 

ন্ধ্যাট হয়ে ওত ইহ বসি পরানতিত 


ইৈজ্পীবাও পরে যাগ হরি তাত আহত 


ছায়া হাসি জগ ও বা ০ 
রর . 2০82 
পরেুরু দন খা ই হত তিতাতে 
শপ 52152 18 ০2 
[সয়েশুনর পলা আভল তি হি 
রশ ক ১ পানি 
"সোনার হু বরুণা বাট? সক্তাদের জিন 
ক্ষমতা দেখে উপাগবত দশকঘণজলী খনিহ 
মূখ্ধ হন। স্থানীয় আবাদ পা এই 
৭:1১ আক বরের রহ কটা পাশ নিল 
নাকো আবু মনি” এব এ অন্ধ 


জানয়েছে। 
অনুভা ঘোষের শোকসভা 
মহল; 


ন্স্থার 
অকাঞজন তাত 


সম্প্রতি গস ডে 
[শিষ্পী হু হলের নি । শত খা) সভিবুগল, 
মভাবূন্দ অনুভা ঘা মর 


শোক € সমলেপন্না 02. ৮৩51 প [588] হিতে 
শোকসভার আয়োচন। কিন) এক 


শাঁল্তপূর্প পারাবশে আন্ভারকতা সন্ত আহ্‌ 
অনুষ্ঠান অতাদ্তি গমসিপশশি হয়ে শাতি। 
অনল.ভা দেবীর প্রাভকুাতিট পরতে পুজপ- 
স্তবকে আচ্হা দিত । ধুহগিরু শহিদ চারুাচকে 
[বষন্তার ছোঁয়া 'দয়োছল। তাঁর 
প্রীতকৃতির লামনে একে একে কানন দেবী, 
সরয্‌ দেবী, সাধনা রায়চোধ্রীর স্মৃতি- 
চারণে অনভার মধুর স্বভাষ ও কর্মণনষ্ঠা 
যেন সোচ্চার হয়ে উত্োছল। 


অনুভাষ মৃত্যু শুবদাত্র মণ্তয ও চিত- 
ঢগতফে ক্ষ তগ্রস্ত করেনি, মাঁহলা শল্প* 
মহলণ্ড ক্ষাতগ্রস্ত হল। তিন 'ছিঙ্গেন 


ঞনে 


প্নায়, ওই অদল্মমে, ৯৩ ] 


£ সংস্থার সভা-মখ। লংস্থার অশ্ুগাতির 
ওচত্টা। তাঁকে হাঁফ মাহলা িরপী 
দল এক একানষ্ত কর্গতকে হারালেন: 
এব্রপর দুই মিনিট নীরবতা পালন 
হরে সভা ভঙ্গা হোলো অনুষ্ঠান শেষে 
তত স্বামী রাব ঘোষকে পাঠিয়ে দওয়া হয় 
মহলা শিজ্পীমহলের সমবেদনা জানিয়ে 


অন্জ্টুপ সঙ্গীভাঙয়ের উদ্বোধন 


গত ২৯শৈে জানার ই৪এ রাজ 
দান্যালের সভাপ'তখে অনূজপ সাং্কাতিক 
লস্থার সঙ্গীতলাহল। উদ্বোধন করেন 
পধাতি স্যাহাত্িক বনফ,ঙজজ এবং প্রধান 
জঅভিথ রূপে উপস্থিত 'ছলেন শ্রাআথল 
এয়োগীী স্বেপনবুড়া। বিশেষ আভিি 
প ছলেন কব পর্োপাধ্যায় 
এক খাযাতনঘন বেহালাবাদক পারতে 
ভগ্ডীর ঘরোয়া পীঁতবেশে প্রদদিপ (শখ 
টিজহালীত করে অন্টিচনর উদ্দিন 
রান এবং তার ভন্বণে জননটহপর 


ন্‌ উর লগ কে রঃ জে 


চর ক 


্ ১ ৮৮৯৮ ০০শস্ত শা সাপ শতি 
একা কবিতা শা লায়ন প্পাল আজাথস 
ভহপে শ্রাজাঘল। িযোছা। ধলোন, 


রা পিলার চি এন 
ধত্তিভাবে 





উ ন্যাতি দিশা গাজখাপাধাতে 
নং ও রম 
হন ল্টানপীতে | পা ক ০ শে বাতি) বাস চি ৬ প পা" সত 2৪ 
সিল বাহিত এরা বক ৩৮ ক্ানিতা পিঠ 


রা 
ভাপিলতি ৩৭ সি পস ০ পল. পে 
রঃ চলেনা ॥ আতা দশ কী টুক বক কা) বা) ০ ঠ ] ! ৮৫ ন্‌ থে 


7* ৬৯ 1 বা 
বাশি ৭ ০ এ এ পাশ সে ডা মেস 
৭ «লে ৪ টে 1 0০4 ন্‌ 5 ০২ 
পল 
পতি শিসা মে শপ 3 ক সখা 
সত 27 ৫৭ প্‌ শবহিগিদ 44 মে 1 ন্‌ ”শ দর ॥ খ 
শি এ শাক ত% 2 পি + ২.) ১প৯এএখ 
চখ চা 7 -১ ঞ) সঃ না) প্স্ব ণ টা] শূ চাদে পর এ না 
ই 4 । 5» হা 2 
্ প্ঠ সপে £) ২ চা 
5 সস চা ? আলির ৭ ন 5 রঃ 
[2 ক, গাশেক্া 8, 8৫ 


বাল গশহয়ে শযপ্রয় উন্াশািব্যাখর, 


চলন ও গিয়া বশ্দযোপাধাজু। 


সুপ্তি 


প্রাশ্রাশোপাল আশ্রমের অনষ্টাল 


শত ব্বহবের শত 


তি এবারেও অগাণত 

উপস্যাভতে পুরুলিয়ার দাদড়ের 
মীতী'গোপাল  অশ্রমে মকরসংক্রান্ত 
উপলক্ষে রটশ্তী কালকা দেবীর পুজা 
পত, হোম ও যজ্ঞ সুসম্পন্দ হয়ে গেল 
বনী বরজানন্দ ভারতী শ্রোশ্রীক্ষ্যাপা- 
হনাহর) ঠাকুদের পৌরোহাভ্য। শ্রদ্ধেয় 
হভরতশ তাঁর ভাষণে বলেন, সারা বিশ্বে 
মন্ত্র লড়াই চলেছে, ধবহংসের ভাশ্ডবে 
দেশর এক সম্প্রদায় মত্ত, এই ধংস ও 
ভ'ডব থেক দেশকে বাচাতে হলে-মা ও 
হাটব পৈবা করতে গেলে যে যু 
দন"ভাবের প্রয়োজন তা আমাদের অর্জন 
ইবিতে হবে, আমাদের উচিত বহু লাধকেৰ 
পব্র পদধাঁল সণ্চিত এ ভারতের প্রতিটি 
স্ধনপীঠের পাঁরচয়ের সো আন্তরিক- 
ভব যোগাযোগ স্থাপন করা। এই দাঁদড় 
তশমর কাছেই বরেশ্যরে শ্রীভগবানের 
শ্াত্রীরাধাকৃষ্ের যুগল পদচিহ) ছুট 
শলাখণ্ডের উপ্রে আজও বর্তমান আহে! 


৮ 


নী 
গর তি 


লি 


ফু 


রব 


"ধু তাই নয় যুগযুঙ্গ ধরে এই যগেল। 


প্টচহের দর্পনলাভ করতেই এখানে এই 
নাট ভন্তেরা দলে দলে আসে। | 


লোধ্ার্পারিতার আন্তারক' 


জম্ত 


দুঃখের বিষয় এমন একাঁটি পণতস্থানের 
সর্ধজ্ঞশীণ উন্নাতর ঈদকে কারো লক্ষ্য নেই। 
এই চরম উদাসশীনতার বাল হয়ে এদেশের 
ধহু পাঠস্ধান,। অবল্াশ্তর অন্ধকারে 
তম হারায় যাচ্ছে। 


ধর্মীয় সঞঙ্গাতানষ্তান 

প্রাত বছরের মত এবছরেও সাধক কবি 
পলামপ্রসাদের িটেয় তরি পজ্য প্রসারময়ী 
ভন্তদর্শকদের  উপাস্থাতিতে . প্রাতপালত 
হল। উৎসবের আগের দিন খেকে বহঃ 
যাতী দূত্র থেকে এসে এখানে জমায়েত 
হয় এবং ধহু  দবাঁশছ্ট দল আস এই 
ধমীয় সঙ্গশতানৃত্ঠানে মাতৃসঞ্শাশত পার, 
তাঁদের মধ্যে িশথ রামকৃফ্ সংসদের নাম 
[বাশেষভাবে উদ্লেখযেগা। এরা বেশ 
কতগৃঁল রামপ্রুসাদী সঙ্গীত 1গয়ে 
উপাস্থিত সকলকে মনে কারন | রহ, 
ধর্মার্থীর আাধাও হালেন ভিনদেশশ বহু 


গশতগ্োবন্দ রুটান্বতা বৈষব কবি 
জয়ুদবের পন্য জন্মড়ু।ম বীরভূম তেলাবু 
কেদালিতে জয়দেব মেলা হজ্জ গেল গত 


১৪ই জনয়ারী থেকে ৯৭ই জানযোরী 


পযন্ত আজ দের তশিরে এই টিখ্যাত 
চা মা টং 
প্থানাটিতে প্রাত বছরের গত এবারও 


তশগাপত  ভক্ুদশকিদেরর দলে দঙ্গে আশামন 
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টাল নিটি যাও 
1:10 স্যাযানে 
ঠাটা,৪গওপটয়ি 


৩৭. 


ঘাট একটা দিন জুড়ে। বাংার 
এসে স্থানাটকে মুখারত করে তোলে 
তাঁদের নিজ নিক্গ দলের মনমাতান বাউল 
গানে। বাংলার বাউজ্স গান বাঙ্গালীর 
বৌশজ্ট্য এবং সোঁদক থেকে এই মানোজ্ 
ওঠে। ভারতীয় ছাড়াও আসেন বহু 
টডনদেশী মানৃষজনেরা। মেলা নানান 
মানের ভশড়ে জমজমাট হয়ে ওঠে। দরিদ্র 
নারায়ণের সেবাও চলে সঙ্গে সঙ্গো। 
সব দিক দিয়ে সার্থক হয়ে গঠে। লার্থকি 
হয়েছে এবছরেও ! 
সশতেশ রায়ের [চর প্রদর্শনগী 

আগামী ২০শে ফেব্রুয়ারী পর্তি সদোর্শ 
এভেন্যরোডস্থ শবড়লা একাডেমশতে” উৎপল 
রোডস্থ ধধড়লা একাডেমীতে উৎপল 
সেনগুপ্ত ও সভাষ উকিলের উদ্দোগে 
[শম্পী শ্রীলীতেশ রায়ের চিত্র প্রদর্শনী 
উম্মুক্ত থাকবে। 


সাংগ্কৃতিক প্রাতযোঠগতা 

অপেশাদার শিল্পীদের আধবতর 
প্রেরণা ও উৎসাহ দেবার জন্যে শিল্পা 
স্থা মোটাক, স্টেশন রোড, সোদপুর, 
২৪ পর্গণণ) নানান ধরনের গান, নাচ, ছুবি- 
আঁকা, আবাত্ত প্রীত বিষয়ে সাংসকাতিক 
প্রীতযোগিতার আয়োজন করেছে। বিস্তৃত 
'ববরণ সম্পাদকের কাছে পাওয়া যাবে। 





ডবেনানা/ 
টবসাট ? 


ৃ 





বৈনিত 





1/%/ 


£:১.৫০ ০ ৩.৮৫৭ ৫.১ ও ৬১১৯ 
প্রমোদকর ও ভ্রাশকর লহ টিকিটের হায় £ ১৭৫০+ ২০৭৭৯৩৮৫৭৫১ 
' এক সপ্তাহের অপ্রিম বুকিং কেবলমান্ত্র ৩:৮৫ ৫১০ ও ৬১৭এর টিকিটের জন্য 
সার্কাস প্রাঙ্গণে সকাল ৮টা থেকে সন্ধা টা পর্যন্ত ফোন £8৪-৮১৭৩ 


্‌ র হ রঃ র্‌ মদ 
তত অমৃত [৯৯শ- বঘ', ৪১শ সংখ 


সোনার খাঁচা বাঁণকা মভুমদাতর ও উভ্ভমকুমার 


সংগীতে দীনবন্ধু রায়, ইন্দ্র চকবতর । সম 
অনহষ্ঠানাট পাঁরচালনা করেন মণধন্দ্র মি?। 


লাং্কাতক উৎসব £ সম্প্রতি ভবাদখ, 
পুর মডার্ন স্পোটং কাকের উদ্যোগে চার, 
1দনবাপী এক বিরাট সাংসক্তিক আল, 
খানের আয়োজন কলা হয়। সংস্থা রঙ 
জয়দ্তশী উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রপঙ্গগভ, নৃতানটা 
('শ্যামা'), যাত্রা, বচিরানূজ্খান ও সামাছিক 
নাটকের বাবস্থা করে সদসাতা সকচলেন 
প্রশংসাভাজন হন। শিল্পীদের গলা ছিলেন 
“হেমন্ত আহ্ুখাপাধায়। [নয় ঢট্োপ্ঃধাজ 
সমতা সেন, সবপন গত আঁখলকণ 
ঘোষ, বনত্রী সেনগ্, জাশখিষ। আয 
পংগ্ায়, তনু তযাষাল, ভি বালসারা, মন্টু 
“াশাগপত, জব পায়, আব্দুল দন্বর (বাল 
লনা) প্রাতয়। বন্দোপাধ্যাথ পুতি খাত, 


সপ্ত শিঠাগানলি। সং্থার গগনে 


1তগনত অভখোপাপ্যা়কে সদ্ধঘনা জানানো 
হয়। ওয়ুণ আরা িযোদিত  শহিটিলাদা 
যারা অশকাদখ গুগ! করি জানেন 
শাখা পারিঞসশায় পাভিনিিট উদস, 





(পইরা মাইক দশাকণেয় চাদ দে। 
পাখাশ্রব জরে আলামগানাত আত ক সাখুকি। 
* আশ্দিরার 'াভের গাড়ী £ আগামশ আকঘণি হাল সাধিত তি সং হার পি) রর 
মিতা পরার ভালা, 77778 নংশ বাঁক আবি, বচনা ও বিভব 
19শে ফেয়ার কাববার সকাল ১০ঠায় ভামকার। কাডছ এত অনত্র হানপাধাটন ই নরারান টি ঃ 
মাল্পরা নাটগ্শান্ঠী িশ্বরপায় এষ্গ র প্রতিযোগিতা ২ আগাম ১০ ফবুগ্তাঙকা, 
রঙ্গাসণ্ডের শতবাধকণ উপলক্ষে প্রবণ ন৮ খাণগঞ্জ হয়ং মেনস ভস্সয়েশন। দিক 
শ্রীসক্তোষ সংহকে সম্দ্যনা জানাবেন এবং ছু ভাহাগিতার বাবসা জরেছেল। 

'াভের খদড়ন' নাটকাঁট মণ্িস্থ করবেন । 


। 
সত শু উদয় সংগা তালেখা। সা হিনেশশন 
(কারিগর উদয়াচল সঙ । সংগ হাহা অন 


ধাহণ কদিন পলা পা দে, গন সরকারি, তিন 
পি 


১ক্ুবতটী , শারণন ভ্াতিযা, সনশতা সথকাস, টন এ শিক প্রাতিখা তা বেজ 

রর জানি টি বর খাবাপাধ্যার়, সহ্য) সশেপ্যাপায। তা, হত সকল ভানভাযগাদের জনা আলাখগ। এ 
1এজপীর জাঁকঝন এই প্রথম শাড়ি, বত হানায় £ মণল এত, কশীলেশতন হুপগদে।। ালমাংকাদের গান 217 তি গম 
হারল পরব কোন পেশ শয় খবর বি ঈশা, সহিত বপন ১ হত ২২৭এ। গাপালহ।তী ৫1৫, সঃ চউি। 


এক" ভিনদেশ ভঙান। এই প্রণাম জুটানেন 
আধবাসীদের জীবনেও | তাই সমপ্ত 
ব্যাপারটাই রোমাঞ্চকর কৌভূহলাজ্দীপত 
এবং উপভাগও। সমূুছ-পত্ত থেকে সাছ 
হাজার ছশা ফি উঠ পাভাড়ে থে 
শ্রোতে 1৬ন- দন ধবে সলবল ইন্দ্রত।৭ 
প্রদশান কার িবিজাখনীর বোশ হিনে এলেন 
যাদুসম্রাজ্ঞী উভা। পাশগুস্ত।  কলকাহা।ও 
প্রক্ষান্তহে প্রদ'শভি যাদু সুপানাচত 
খেলাগুলি কুমারখু গাশণা্ত | অতি ও 
কতিত্বেষ সঙ্গে প্রদশন করে ভুটানে: 
শারো-শ বাসন্পাদের জীবনে চমক বিস্ময় 
ও আনন্দের জর্প৮ দিয়েছেন বিপুলভাবে । 
এই িতন দিনে যাদু প্রদর্শনীর আয়োজন 
কাঝোছালেন টান সরকাদের পারোস্থত 1প 
ভ্বলু ডি স্টাফ ক্লাব । 
কোধগত্ধে নেভাজশী জন্ম-উৎসৰ 

কা ২৩শখো জানুয়ারী "৭২ নেতাজ) 
সুভাষচন্দ্রের : ৭৬তম জন্ম-উৎসব সাড়ম্ষনে টি | হত... নে 
উদয্মাপত হোল কোল্লগর কালীতলা বা 1 
কলোনশ আসয়দানে ।' বৈকালিক অনুষ্ঠান চর | রঃ 
সভাপাতৃত % করেন হারদাস চট্রোপাধাম । 
কযা? জরা. টে বা বিপযাসাগর স্মারক সামাত ও বিদ্যার্থীরঞ্জনের পক্ষ থেকে গত নই ফেব্রুয়ারণ 
সাংস্কৃতিক শ্রাতপশিতায় কৃতী প্রাত- কলকাতায় রাজভবনে বাঙলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর রহমানের হাতে 
খাগীদের পরেসকার ও প্রসংশাপত হালে বিদ্যানাগরের এই প্রাতক।তখান এবং এক প্রস্থ বিদ্যাসাগর রচনাধলী উপহার 
ঈপয এই . দিনের সন্তান শর বিশেষ 7. +. দেওয়া হয়। 7 রি 


ন্‌ 


পো 


শ তত ে ্ঃ ত ্ 
সি ই রঙ 22 টি "শখ 2 পু না ্ 
৪ শারী এ তও ১, 
পনি কত %২, 5: তত 555 5 এ অজ 








১১৭২ সালের উইন্টার আ্গীষ্পক গেমসের সষ্ঘলল লগে, অনুষ্ঠানে দ্বর্গপদক 


রশ পূর্ব জামানর আনাম্াীরফা ম্লার এবং 
রুবোশঃ 1 


রোপ। পদক্ক বডানশি উতে 





খল ধণ্লা 


দশক 
উইন্টাঞ আলামপক 


25517181070 +15..2- 77551 


ও আআ নদপিত এএএপেষ ৯৫ গগন 





২1. হালা পাশার স্াংপন পিরিত 
৮1 সি ৮010 সা দো নোগি। আও 
৬ গো পিসনকাতা লা রি 
৮.) ল1৬ বে । 9৬ ১৯৬৮ পালের 
৮917 শহভয়ে এণং সি শাা০ 


 ঠহ দ্বিতীয় পরান লাভ করেছিল। 

রন প্ীড়ানএচালে  একািক 
০5 অপ্রতা।াশত কলাফল দশবিবদের 
থাক পরে। কয়েকজন প্রাতিযাগী পদগ 
7 পা আাতান)ত আন্তজাতিক খা), 
সঃ করেছেন 

“তাএল।াডসের হন বহনের বহর 
নয ছা আড় পেকন ক শিগও 
নধর ৯৫০) নিগার, ৫,০০০ [টা 
১০,০9০ মির অনধ্টানে সণণপদক 

হয়ে অসাধারণ ব্রীড়ানেপথণোর 
পর রে এখান রি একই 










লই 


| জরা হয়ছে জানার দুজন] 
১৯৩৬ সালে জালাংরুড এবং ১৯৯৫২ 
197 যা" সন ৰ 

নার ভোলন্ক-এর | নরাডক কম্বাইন্ড 
ঠানে জ্বর্ণপদক আয় রীতিমত 


পরতে? শনি বধ 


ৃ টন 
11 সব্ণপিপকা সস ৫০ 





সনঙ্ষন্ত। ক)ণুদ হাহ তা ইহ 
১ লচ]7৮। 217 মাত পুলের টিন কত 
| )০1 ৃ 

17147 ঠা রা ৮লাব্ুলা নিপু 


১ ৯৬ ) £)এ তাত 


৮1৯ 1৭4৯1 


ঠ। | 8. 6পনৃক। ণ ৮ 1, ৮1 


উলরিষ ভোঙলনক। ১৯৭২ স্ালর উই 


আলাম্পক গেগসের নগাডক  কম্নাইন্ডো 
সর্বকাঁনন্ট স্বণপদক বিজয়ী স্কুলছাপ্র 


পেয়েছেন রাশিয়ার ২৯. বছরের দ্কুল 
(শিক্ষক গাণলনা কুলাকোভা | ).. 


 প্রীতযোগতায় মোট ৩৫টি দেশ অংশ 
গ্রহণ করেছিল এবং পদক জয়ী হয়েছে 
১৬টি দেখ। 
পদক জদ্দের খতিয়ান 


স্বর্ণ রোপা ব্রোঞ্জ 
সোভয়েট ইউানযন ৮৫ ও 
পূ জার্মানী ৪ ৩ ্‌ 
সুইজারল্যান্ড ৪ ঙ ৩. 
নেদারলাান্ড & ৩ ২" 
যস্করাস্ট ৩ ই ত 
প& জামানা ণ ৯ ১ 
শরওয়ে ২ & ঠে 
ইতালণ ২ ই ১ 
আস্টরয়া ৯ হু ই 
সুইডেন ১ ১ ২ 
জাপান 3 ৬ ১ 
চেকোস্লোভাকিযা ১. ০ ২ 
পন ১ 9 ই 
"পোল্যান্ড ১ 0 9 
1ফনলা।স্ড 9. ্ 
কালাড়া $) ১ ্ 


অন্তঃ র্বাজা আথলেটিকস 

কেটায়ামেব নেহরু স্টেডিয়ামে ১০ম 
আত? ডা আাখলো কস প্রাভযোগিতায় 
সহিত 17 [শাদেন খেলা ধরে 7 ঘন প্রথম 
স্থান চি ৫ পয়েণ্), মহাীশর দ্বিতীয় 
সতত (৯৩০ পয়েশ্) এবং পাঞ্জাব তুতীষ 
স্থান (৯২7 পয়েঠ) লও, কাংবছে। কেরল 
হা সাফলোরন সঙ কণেল গোদাবমণ 
পাজা নান দ্রাফ জয়? হয়েছে।, 
এখারের প্াতযোঁিতাঘ খমটি রেকর্ড 
জ্ঞাঞ্চো ৷ তরে জাতিয় গ্েকড +৩7জাছেল 
৮16 একজন নারে ভি এস চৌহান, 
ডকাগলনে ৪০৯২ পায়) সাংগ্হ করে। 


খাংলার সাফপ। 
বাংলা ৭।) স্বর্ণপদক পেয়েছে-সাহুলা 
(দশে ১ট এবং বালক বিভাগে ভটি। 
খালকরাই শষ পযন্ত ংলার মুখ 
7 থছেল। 
প্‌রুষ বিভাগ £ [বহার (৬৬ পয়েপ্ট) 
মাহলা বিভাগ £ রিনি (85 পয়েন্ট) 


০রশ। পাশক্পপীপিপিশী 47 তিতা ৮ - শান ০ শশা ০, রত পাপা পপ পাপ পপ 


জং উহা ূ 
খন. এন. পাছে এএ জা 
| ওহী 





২৪০ 


বালক ঢসাঁনয়র) £ পাঞ্জাব (৫২ পয়েন্ট) 
বালক জেনয়র) £ মহীশূর (৩৯ পয়েন্ট) 
বালক (সাব-জাঁনয়র) £ বাংলা 

(২৪ পয়েন্ট) 
বাঁলকা (সানয়র) £ কেরল (৪২ পয়েপ্ট। 
বালকা (জাাঁনয়র) £ ডীড়ফ্যা (১৯ পয়েন্ট) 


' সবযান্তগত চ্যাম্পিয়ন 
পূর্ঘ রিভাগ £.পার্ভীন কুমার (পাঞ্জাব) 
| টস চৌহান (াবহার। 
র্ ) পয়েন্ট করে লংগ্রহ করেন 
,সাঁছলা বিভাগ £ নির্মল ভথয়া (মহীশর। 
ঘালর (পৌনরর ও. জণ্নয়র) £ 
ড প্রেমনাঘ (হহীশরে) 
৪2 ৫. ১১ পঠ্েপ্ট 
বালক (সাব-জনয়র) £ 
এস নাফচোধরও বোংলা। 
»০0 শায়ন্ট 
বালকা ঠাসানয়র) £ 
কে এম মৌলম (করল) 
১৮ পাথণ্ট 
বার্লকা (জ;নয়র) £ 
উন্নারাণী বনশ্র (উড়ফায। 
নানি গায়ণ্ট 
পশ্চিম বাংলার জয় 
বালক (সাব-জনিয়র) 
সটপ্‌ট £ এস রারটৌধরখ 
দরত্ব ১5.৬৪ সটার 
জং জাম্প £ পযানর্মল ঘোষ 
দুরত্ব ৬.৭ ঈসটার 
(ডস্কাদ £ এস রায়চোধুরশ 
দরত্ব £ 5৮:০৮ [মিটার (নতুন বেকড) 
১০০ মিটার £ এস এন আর ভৌগক 


এ সপ 
উভানেহ ৪ 


বশিসস্মি 


সমর £ ১১৮ সেকি 


বালক (োসনিয়নন) 
ছাইজাদ্প £ 'বকাশ পা 
উচ্চতা £ ৯.৮৫ টায় 


৫&এ,৯এ খামার 


পাপা সী” এপাশ 


ড1:1প, 





1111 86%% গা 
| এ রম নাঃ ৰ 


খঅমংত 


মাহলা বিভাগ 
শউপুট £ সুব্রতা পাল 


দূরত্ব 8 ১০.৯২ মিটার 


চূড়ান্ড পদক ভুমের তালিকা 

স্রর্ণ রৌপ্য বো 
মহশশুর ৯৯ ৫ ৮ 
কেরল ১৬ ১৪ ১২ 
পাঞ্জাব 5 ৯১ 
উাড়ঘযা ৮ ৬ 
বাংলা 
[বহর 
রাজস্থান 
তামিলনাড়ু 
টুন্তরপ্র“দশ 
নহারান্ড্ 
পুলা 
তান্ধু্ুদেশ 
“লস 
দজ্রট 
হারয়ানা 


নবাপ্রদেশ 


8 €৮ 
[৯ 


৬ 
৮ 

টং ৬ 
& 


৩ 
১ 0 
৪ 


০26678৮৮৮৮7 390 90 (৬75 
8৪. 


৬ 
€) 
ক €) 
৫ 
1 
জাতশয় ভালবল প্রাতযোগিভ। 


জামাসেদপুরে 
ভলেবল 


রি ০ 
আানাভিত ও ২ 


2 ০ চি 7 
গর হাতার পা 
লু 


পূরুষবভাগ 2 পাজাষ 5৪) ১৫০৯ ই, 
ও ১৫-১৩ পাস্ান্টে সইইীসেন দলকে, 
প্রাক ওত করি। 

মাহলা [বিভাগ ৪ কেরল ১৫-৮, ১৬০৯৪, 

৩৯৫, ১৩-১% ও ১৫-৯৬ পথেনে 
বাংলদক পরাজিত কি 


জাতীয় বাস্কেটবল 
প্রাভযোঁগিভ। 


কোচনের মহারাজা কালাজ য়ন হন 


নি 
খ 


এ 


টির কি 42753 

গত ২৩শে জানুয়ারী [থকে হহতন 
শপ ক রঃ শ ০১ ক খু 8 প্ৰ 

জা বাস্বটবল প্রাহযাগতার আসর 


কসাছল। পারব বিভাগে হোগদান কার 











(৯১শ ব্য; ৪১শ দ 


বাংলার সনত্রতভা পাল মহিলাতদর সটঃ 
শীর্ষস্থান আঁধকার ক'রছেন। 


ৃ ও সি তিবন। 0 





৯, / বা" ৬ 
রি হা আস সবি চট হিতে ৭) ০7২ 
5. হাহলা লুভাঙ্গ আনার এবং) 
25০55 [রি 2: 
'বুভাত্গা ঠোট পল । 


পটকা 


্ রে 
রাখ 41৮5 হাটা চেখ্ডা 21 ৮৮0 ডি 
2) ৮ এ । 1 41 টি নাজ শন সপ 
৪ ৮ নি ডি * এপি কি তিক - ২ পি 
যান এপ রানা জাগি 


স্পা 


রে চর 7 ৪88) বি এক রর ্ শপ পা 
কারার ফহনাহল বানন্যাসাখিহ হল 
€. 


(৫ নু 
“1 গ্ুপি 2 শাহিন 


স্‌ 

বৃষ 
৯ | 

্ 


শপ গ্রুপ 2 লুশুবু প্রি এজ বলল 
চি 
ড় গ্রুপ 2 শহাশ 
5 + নে রি হার চে 
21হজা [বভাগ 2 
ধর পপ বহতা 
ধ্ গাপ £ গহরাত্টু 
্ চি হঃপ ৫ ১৮ টিনিনি লে 
ধালক বিভাগ £ 
রঃ হি চারা নারে ররর 
নর 0 রা! বু ।তাপ্ানা ও] হানে 
এ" শা 8578 লা 
শ' হা,প 2 মহা শাল লং পালাল 
কপ গ্রপ 5 চণ্ডী এর 


ও 1৮ নল 
11৮ 

শর্ত সপ 6 শান শখ তে ৩ ১) সস. 
গ্রংপ £ মহান এবং হারি় 


ফাইনাল খেলা 
প্র,ঘ বিভাগ £ সাভ'দুসস দল এই, 


পয়েন্তি ভারতটয় বেল দলকে পরাজিত 
উপযপরি ও বার "এবং মোট ১9৪ বাদ 
(মিমো রয়াল টা জয়ের গোৌরবু লাভ কনে 

আভল। বিভাগ £ শাশ্চগাবাংহলা 5717 
পয়েন্ট পহাাস্ক পর্ণাজত কার উপ 
পাল লালার জয়গ হামদ । 

বালক বিভাগ ৫. বাুসথান ই, 
পায়াশ? পাজাবকে পরা।লত কারে উপষাত। 
দুবার “স সি আরাহাম দ্রাফ জয়শ হয়ে 


পাস পি 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসনীপ্রয় সরকার কর্তৃকি পাত্তুকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মীদ্রত ও ততবর্তৃক ৯১।১, আনন্দ চ্যাটাজ্* লেন, কাঁলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


শরুরার, ১২ই ফাল্গুন, ৯৩৭৮ ] অমৃত | ২৪১ 





5) 


| ২৬শে ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত হচ্ছে || 
সত্যাজং রায়ের 


কাণ্চনলঙঞঙ্যা ৪. 


ত্রখক কুক মার্ক ্চ্ছরগে সজত 


৯ পপ পপ 


সি শীী্রীিশীশিশিপিটাশীশটীশশিশিশীশপাপীট পাশপাশি 
সপ পাপন পাপা পাশপাশি পা 


অক্ষ 1. বিভ্ুতিদ্যণের গমন্ত কশোর বটল! একত্রে 


সশমাবদ্ধ 


নবম মব্দ্রণ 





বিভতিঝটনাবল।র নবম খও রাগ 
বিশেষভাবে চাত্রত ৪ মনোহর জ্যাকেটে 
মাবুত হয়ে কাত হবে | 


॥ মল্য ও টাকা 


পাশপাশি ০ এ পপ গলা ক গগাপল্পাপধপাপাশপাাপাাশাাটী 


বিভূতিভূষণ ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





আরণ্যক ৭॥ দেবযান ৭] 


নিঃশাষত প্রায় 
ূ 
ূ 
ৃ 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
ৃ 
| 











নি কপ) ষ্ঠ _ প্রমথনাথ বিশশর 0 
_শিলাইদছে রবীন্দ্রনাথ খল্তস্থ) 
ভাবাশংকরের ৰ দ্বারেশচন্দু শমাঢাষের | লাণল রায়ের 
র জা য়ামাছিল ূ 
সবশেষ বঙন। । ভগঃজাতক ৫॥ ছাঃ ৬ টিরর্রারেরা রাহা 
৮ | সকাল শঞ্ষ্য। রাত্রি ১০, 
্ 9) ৭ ৯. ৬. | ভগ ৩ কর ্ | ্ 
তি ও | 'নজের ভাগা নিজে দেখুন ২, বধাবিজর ৩. 
রা দশ শ্রুতি [শত হাল | _ 
সহাশ্বেতা এর প্রশান্ত চৌধূরী মনোজ বলল 
মানিক ১২॥ রা নদী থেকে সাগরে ৮. সাজ বদল ৫॥ 
১১ যার কুয়াশ। ৫ ডাকো নতুন নামে ৪. বন ন কেটে ব; বসত ১০. 
অনং্ন্ুপা দেবীর সি দেবীর প্রফূল রায়ের 
ম। ৭| মন্ত্রশত্তি ৭. অন্পর্ণার মান্দির ৪॥ প্রথম তারার আলো ১০. 
পি হা পথহারা ৭ শ্যামলী ৫. িননরশ 5 মনক্কো ৫. 
ও বিবাহে উপহারোপযোশশী 0000 


নবজীবনের প্রাতে (শ্রেষ্ঠ লেখকদের প্রেমের গল্প) ও এঁকতান প্রেমের কবিতা সংগ্রহ) ২৫০ 
শ্রেষ্ঠ লেখকদের গল্প সণয়ন শ্রেম্ঠ কবিদের কাব্য সণ্চয়ন | 


_গল্পাঁৰবতান ৫&॥৷ কাব্যাৰতান১২। 


মিত্র ও ঘোষ, ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 





মানালি, 








৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আসালাদ! চাহিদা । যানে, ৩টি আলাদ্‌। আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউডার ? 
("মোটেই না”-_-বালেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি 


"পাউডার তেরী করব বা এই ৩টি চাভিদাই পূরণ করবে 1৮ 
ফলশ্রগতি £ 


ন্রতুন তিন ভাবে ক্কাম্র্লুর ডেট 


,& নতুন ডেট একটি খুব সাদা পাউডার..-যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
সাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জন্টে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


1৬ নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 


মধলাও দুর ক'রে দেয় আর রভীন কাপড় উজ্জ্বল করে তোলে । 


৬ নতুন ডেটে প্রচুর ফেন। হয় আর এই ফেনায রয়েছে কাপড়" চোপড় 
রি করার বিশেষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে শিরাপদ'..তেমণি আপনার হাতের পক্ষেও মবচেয়ে নরম । 


৫ টি নতুন সাইজে পাবেন ১ ডেট ২০০. 3৯৯, ৬০৯) ৮৯ ৯০৯০. 
তাছাড়া ও পাওয়া যাচ্ছে__নীল ডেট, 


শশা 





59073084557) ৪৩7, 





নিউ এজ-র বই-_ 

(বাংলা দেশের আবর্ভাব-বৎসরকে আঁভি- 

রা দত কর আমরা বাল নতৃন যুগের 

| পাশ শ্র্থ পার্ণই হোক! 
প্রকাশক 

বাঙালগর হাতহাস ৫ টাঃ 

নীহাররঞন রায় (সুভাষ মুখোপাধ্যায় 

ঘড়ুবি সং ক্ষাপত 

। আমার বাংলা 

সূভাষ ম্‌খোপাধ্যায় ২.৫ টাঃ 

(রামতন লাহড়ধ ও তংকালীন 

বংগসমাজ িবনাথ শান্ত ৮ টাও 

কালের পতল 

। রবপন্দরনাথ £ কথাসাহিভ্য 





৩.৫) 972 


 বদ্ধদেৰ বস; ৩.৫. টাও 
] 4 শা 

রবীন্দ্র সাহতোর ডঁমকা 

| নীঘাররঞ্জন রায় ২০ ৮১ 
| লোকায়ত দর্শন 

ৃ ৬ ৭ 
৷ দেবীপ্রসাদ চটে।পাধ্যায় ১6 07 
। লেখকের কথা 

।আণক খম্দোপাধায় ২.৫০ 


বোদিক সমাজ ও সংস্কাত 
| নপেন্দর গোগ্ামী ১৫ ৮12 


। অপ্রাপক গাপশ্ছ গোস্বামী মাচত বোদক 
রি ৫ লং মাধ। আনন। সাধারণ 


[এল পারলাক্ষত হয়া দেশ 
10876 ৮701911071)7715581110104241 
1৮1111108 

০0101010125 1101115)1 5 (10101 ২ 
[1১৮10 


“লেখক পরতকা € ননশীলা 

-অধ্যাঁপকা অরণা হালদার 

9541) বদ্ধং সমাজে গৃহীত হাবে? 
ড্র ননীলাল সেন-_রবধদ্দ্র-ভারতখ 
"আম সংস্কাতত্র (দকাটিও সুন্দর আলো- 
)শা করেছেন লেখক আনন্দবাজার 
বইটি আত উচ্চাঞজার এবং আলোচনা 
বল" -দৌনক বস্মমতা 
"ভাবতভত্ের ক্ষেত্রে অধ্যাপক গোস্বামী 
লাঙালী গানেই ধন্যবাদ ভাজন হলেন” 
-সাপ্তাহক বসুমতা 
লেখক নপেন্দ গোস্বামী অকুষ্ঠ আভি- 
নন্দনের [যাগা” _যাগান্তর 
"উল্লেখযোগ। গ্রন্থ লেখকের সুগভীর 
পাঁণ্ডতোর পরিচায়ক" অমৃত 
গিলিখক নেন] ৮7060700010 0৮শ্র এ্ত- 
সহ পদ্ধাতই গ্রহণ করিয়াছেন” --পারিচয় 


[নউ এজ পাবালশাস' 
১২ ধাঙ্কম চ্যাটাজ স্ট্রট 
কালকাতা ১২ 





৪২ গংখ্য 


৯১শ বর্ঘ মলা--০০ পয়লা 
6 খণ্ড নিক ২ স্বাসা 
মোট ৫২ পরস। ; 








61108) 251 18818211972 শূক্ৰার, ১২ই ফাজ্গুল, ১৩৭৮ 52 68158 








পচ্থয বিষয় লেখক 
২৪৪ একনজরে _ শ্রীপ্রতাক্ষদ্শশি 
২৪৫ সম্পাদক য় 
২5৬ পটড়াম ঞএদেবদড 
২১৮ দেশে (দেশে --ঞপুন্ডরীক 
২৫১ হিজাবিজি .-এ11বশবনাথ গখোপাধায় 
২৫৩ চল্লকা (গণ্প) --ত্ীপ্রদোষ দত 
২৫৮ সাঁহভা ও সংস্কৃতি --্রীঅভরখকর 
২৬১ পূৰপরুষ (উপন্যাস) --শ্ীগাজন্দ্রকুমার শির 
২৬৫ বাঙলার মন্দির (৪) -শ্ীপণ্ানন বায় 
২৬৮ রত্তমথা ছিন্ন শাঁড়াটির পাড় (কাঁবতা) - আহমেদ বুলবুল ইসলাম 
ই৬৮/ কোনাঁদন অহ্যাহ পোরস গেলে (কাবতা) _ঞ্রীশাশর ভট্টাচার্য 
২৬৮ কোন ঠিক নেই (কালতা) --হ্রীপ্রাতিমা সেনগ-্তে 
২৬১৯ মাতৃভাষার প্রসারে কলকাতা 
[বশ্ববিদ্যালয়ের ডাকা -্রীবজনাঘহারণী ভট্যচার্য 
২৭১১ সংলাপে-আঁগনযগ-প্রন্টা 
যতীম্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

[শ্রীমাদ' স্বাঘধ নিদালদ্ন) . গ্রীতভঙ্গ রায় 
২৮৬ সাঁওতালশ উৎসব বাঁধনা - শপ্রতুল দত্ত 
২৮. সবনাশার (উপলাস) ০ শ্রাীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাত় 
২১০ কে বড়? _ক্লীশলাদত্য 
২১৬ বিজ্ঞানের কথা ». রী ময়সকাল্ত 
২১১ এখন অন্ধ্র (টপল্যাস) সৈয়দ মস্হাফা সিরাজ 
৩০৩ প্রদর্শনখ _শ্লীচয়বসিক 
৩৫ অঙ্গন। প্রমীলা 
৩০১৬ লোডিজ হোস্টেল শ্রীঅজাল চৌধ্‌রট 
৩০৭ পশ্চিমবঙ্গে িন্চন পাকা -্বীপ্রফ-্মরতন গাসাজশ 
৩১১ জলসা  শা1টলাশাদা 
৬১২৯ কপ্ক্ষাগ্‌হ -প্রীনানগীকর 
৩১১ খেলাধূলা _্লীদশি 


(৪ পপ 





পক পম সসপা 


৩৬বি, আ্ালপ্রসা্ মুখান্দি রো? 
কলিকাতা ২৫ 





প্রচ্চট £ প্ীসরা্ তিপাঠপ 








বই পড়ে 
নিজের চিকিৎসা নিজে 
বাড়তে বসে করুন 


ডাঃ প্রণব বঙ্দোপাধায়ের 
দট হোমিওপ্যার্থক চিকিৎসার 
অনবদ্য বই 


আধ্যনিক 
ধন প্রচারিত 
কা চাকৎসা 


885784) 
ঢা) বিরিযিরিত পি মূল্য ৬ সাধারণ £ ৮: শোভন 
২৬ ১ ্ 
স্র্ণি 


গাকাগ ছি) 

হোমিও চাকংসার বহুল প্রচারিত 

“গ্যাকেট বই” হসাবে সূপারাচিত 
বাংলা/ইংরাজণ/একসলো 

মূলা ২২ টাকা (ডাক খরচা আলাদা) 


গ।রিবারক চিকিশুসারু 

পর্ব শ্রে্ ও লজ 

পোধ। পুলক । 
বাংলা এরাপ 
112 


(071৮ -8৭-১৩৮৬৮) 





পশুজীওন প্রসঙ্গে £ বিপন্ন প্রাণীকুল রক্ষার আবেদনে 


্ গেছে যে, ১৬০০ খঙ্টানদের পর থেকে এ পর্যজ্তি সভ্য 
ষের সর্বনাশা আরুমণে ই৭০টি বিভিচ্ম জাতির পশু ও পক্ষী 


রা দনাশ্চহ। মা আরও উ০1ট ঈবাভন্ব জাতির প্রাণী, 
যার মধ্যে আছে বাঘ, তিন ধরনের নেকড়ে, লুজাতের অটার, 


দশল, তিমি, কুমির প্রভাতি, যাঁদ আবিলম্বে মমপর্শ রক্ষা, যাকে 
ডে '্যাঙ্কেট প্রোটকশনা না পায় তবে তারাও এই শতাবদ 
শেষ হওয়ার আগেই নিশ্চহা হয়ে যাবে। ডোডো পাখির মতো 
তারাও ঢলে খাবে মানুবের স্নুতির সংগ্রহশালায়। 
যন্যপ্রাণী সংরক্ষণ সংস্থাগ্যাল ভাই আজ লুপ্তপ্রায় 
প্রাণীগুলির, বিশেষ করে লোমশ প্রাণীগালির প্রাণরক্ষায় এত 


তৎপর) দুটি বড় কারণে লশ্ডন হয়েছে তাদের আন্দোলনের 
প্রধান বেন্দ্র। প্রথমত, টাউন 


৮ ভাগ লেনদেন হয় লন্ডন শহর িয়ে। দ্বিতীয়ত, এটা দেখা 
গেছে যে, নানাভাবে চেষ্টা করেও পশ্টাদড়া সরবরাহকারী 
দেশগণলর বেআইনণ কার্ষকিলাপ বধ করা সগভব নয়। আফা 
ও এাঁশয়ার কয়েক লক্ষ বর্গনাইল অরগা অন্চলে আইনভঙ্গকারণ 
পশু-শিকারীরা আত সঙ্ঘবদ্ধ ও তৎপর ত্য, কোন রাষ্ট্র পক্ষেই 
তার বিরুদ্ধে নিশ্ছিছ প্রহরার বারস্থা করা সম্ভব নয! তাছাড়া 
এ ব্যাপারে য়ে নগদ প্রাপত ঘটে সেটাও উপেক্ষা করার মাতা 
লামান্য অহক নয় যেমন, সোমালি সাধারণতন্ছে আজ নেকড়ে 
প্রায় নাশ্হ] হওয়ায় সেখানে সরকার নেকড়ে হতা সম্পর্প 
(নাষদ্য করেছেন, এমনাকফ নেকড়ের চামড়া বাডিতে রাখাও সে 
রাংজায বেআইনী বিকল যেহেতু একাটি নেকডের চামড়ায় দাম 
৪০০ পাউশ্ড, অর্থাৎ প্রায় আট হাজার টাকা, যা প্রা বিশজন 
সান্না বছরের আয়ের সমান সে কারণে এফাট 
নেকড়েফে হতার সুযোগ পোয়ও অরপাচারী দোগ্ালদের পক্ষে 
তা হাতছাড়া করা খুবই কঠিন। তাছাড়া দেখা গেছে যে. কোম 
5555 পারে একট, সতর্ক হলেই প্রাতিবেশন 
ইথায়োপিয়াহ হিলাহে দেখা যায়, ও সালে সে দেশ থেকে 
নেকতড়র চামড়া রশ্তানি হয় ৩১২টি, আর 1৬৯ সাল্পে একটিও 
নয়। অথচ এ দুই বছরে শুধু মার্কন যান্ত্রাষ্ট্রেরই প্রকাশিত 
গৃহসাবেক তালিকায় দেখা যায় যে, ভাঙা হীঘয়োপিয়া থেকে 
ই.৭৬৮ট নেকড়ের চামড়া জামদানি করেছে। আবার যুক্তরাষ্ট্র 
তাকাতেই আছে যে, '৬৮ সালে বেজিল থেকে ভায়া ১৪৭টি 
নেকড়ের চামড়া জামদানি করেছে । ইিকত রোজিল ত দৃবের কথা, 
লারা দীক্ষাণ আমোকিকার কোথাও নেকাড়র আস্তিত নেই। সুতরাং 
বুষতে কোন অস্ীবধা হয় লা যে. অন্য দেশের নেকড়েই চামড়া 
শোপনপতে বোজিজ ঘুরে আমেরিকায় পেট 

আন্তর্জাতিক ফার বাণিজ্য সংস্থা বলাপশু সংরক্ষণ 
গংস্থগীলর বারবার আবেদন বাঘ, নেঝড়ে, চিতা, অটায প্রীত 
ঘয়টি পশুর চামড়া আমদানি দা করেছেন। ফস্তু তাঁরা 


জি 4.1 1 ১1 





তাঁতদর হউমান স্টক প্রকাশ করেনীন, এবং তাঁদের নিষেধাজ্ঞা 
শুদানাকরীদের শাস্তি কি হবে তাও বলেনানা। লৃতরাং 
বটেন, জ্ঞালস, আমেরিঙ্গা প্রভাতি গেশগদীলর সানিশিত ও 
সলাত আইন 


1 ছাড়া এই ব্ধ্ংলী হত্যাকান্ড বন্ধ হওয়া 
সত নয়৷ আর হে-কঘা আগেই বলা হয়েছে, যাঁরা ফারের পোষাক 
পরেন, সেই আঅভিজ্ঞাত বিল্তবান সমাজের নরমারীরা যতদিন 


না. অসহায় পশদের প্রীতি সাক হয়ে ফারের পোষাক বন্ধনের 
স্কদ্প গ্রহণ করছেন ততাঁদন বিপক্ষ প্রাণীকুলের সম্পূর্ণ 
অবলাপ্তর আশঙ্কা কিছুতেই দূর হবে না। 

গণবিবাহ্‌ £ সম্প্রীত মেকাদকো সরকারের উদ্যোগে 
মেকিকো শহরে ৬৩৭টি দম্পাতিয় শুভ বিবাহ সম্পন্ন হল 
বলে মনে করছেন, তাঁদের অবগাঁতির জন্য নিবেছিত হচ্ছে যে, ও"্রা 
অনেকাদন আগে থেকেই দাম্পত্যজীবন যাপন করছিলেন এবং 
প্রায় সকলেই পুরপুত্রী, এমনীক পৌঘপৌরী নিয়ে লুখে 
দনাতিপাত করছিলেন! শুধু আনৃষ্ঠানক বিবাহের জন্য 
চার্চকে দেয় আর্থের অভাবেই তাঁরা তাঁদের দাম্পতাকে এতদিন 
ধমশিত ও আইনসঙ্জাত করতে পারেনান সরকার অর্থানকেল্যে 
এতাঁদনে তাঁদের এ অবশ্যপালনীয় কর্তব্যটুক সমাধা করা সম্ভব 
হল। যাঁদের "য়ে হল, তাঁদের মধ্যে এক বধূর বয়স ৮৩, যাঁর 
পৌন্রপৌতী আছে নয়াট এবং প্রপৌন্নী আছে চারাটি। 

ধামেরি চাহিদা মেটাতে অপারগ মানুষ কিভাবে 
অধমেরি জীবন ঘবশ্য সেও মান্‌যের গড়া সংজ্ঞান্সারে) যাপন 
করতে বাধ্য হয়, এটি তার অন্যতম উচ্জবল দ্টান্ভ ! 
মাতা হিষাহ বিচ্ছেদ এখন আত্‌ ক্যুনাধয ব্যাপার হয়ে 
দাঁঁড়য়েছে। আবার তার সুযোগ 'নতৈও এগয়ে আসছে ইউরোপ 
ও আমোরকার বহু দেশ । এতে তাদের দুরকম লাভ। এক, বিবাহ 
বিচ্ছেদের ফি ঘাবদ কিছু রাজস্ব লাভ, দুই. পর্যটক সমাগম 
বাদ্ধ। আকন যাক্রাণ্দ্রে বিবাহ বিচ্ছেদের বায় এখন অত্যধিক 
বাদ্ধ পাওয়ায়, বিচ্ছেদকামী দঙপাতি প্রায় সেই খরচে বিমানে 
চড়ে লাতন আমেরিকার দেশ হাহীততি চলে লাঙগে এবং লামমাত 
ব্যয়ে বধাহবিচ্ছেদ পর্ব সাঙ্ঞা করে। কে, ব্রাউীনিত্ঞর ভাষায়, 
[বিচ্ছেদকামশী লষ্পাভির একটা লাস্ট ক্লাইীজ টোগেলরাক হয় আব 
[কিছুটা দেশভ্রমণও হয়। অপরদিক হাইীতির গর্রকার তহাধিলে 
ঘকছুটা অর্থাগম হয় আর সেই সঙ্গে তার হোটেল ও পযটিন 
বাবসায়গ জমে ওঠ হাইাতির প্রীতরক্ষা দপ্তর থেকেই এজন্য 
একাটি হোটেল থোলা হয়েছে এবং সেই হোটেলে বিবাহবিচ্ছেদের 
প্রতিরক্ষা খাছ মা পড়ে! 

প্রধানসন্তীর বিধবা £ ইতালিতে '৫২ লালে যে আইন 
পাশ হয় তাত প্রধানমল্পী ও অন্যান্য মন্দীর গহধবাদের পেম্গনের 
হার সমান ছিল। সমপ্রাত এ আইন সংশোধন করে প্রধানল্পীর 
বধবার পেন্সন পণ্ডাশ শতাংশ বৃদ্ধির বাবস্থা হয়েছে। আছ 
আইন সংশোধিত হওয়া মহ ৮১ বছর বয়স্কা এক বদ্ধা সরকার 
সমীপে আবেদন জানিয়ে বলেছেন, তাঁর পেসন যেন অনাতাবিলক্ষে 
২$৮.৪০ ডলার থেকে বাড়িয়ে ৩৮৭.৬০ ডলার ফরা হয়! 
কারণ তর স্বামী বৌনটো মুঙগ্গোলান ১৯২২ থেকে ১৯৪৩ 
সাল পর্যস্ত ইতালর প্রধানঅন্তীই ছিলেন। 

ইতালির সংবিধান অনুসারে মুদোলীন ইতালির 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন, এটা প্রমাণ হলেই বৃদ্ধা ডোনা রাচেলের দাবি 
অনস্বীকার্য হবে, যাঁদও মুসোলিনির সঙ্গে তার দীর্ঘাদন কোল 
সম্পর্ক ছিল না ইতালিতে এতদিন বিবাহবিচ্ছেদ আইন ছিল মা 
পারেনান, এবং যাঁর সঙ্গে তিল বাস করতেন ও যাঁর সংম্গা একই 
মৃসোঁলানর রাক্ষিতা মাহ এতাঁদন পযম্তি ইতালির ঘর ঘরে 
এ অধাছ্থত ব্যাপারটিই ছিল আঁত স্যাভাবিক ঘটলা এষং 
কম্যানস্ট নেতা তোগাঁলয়াত্ত থেকে ফ্যাঁসস্ত নেতা মঙগোলান 
কেউই ব্যাভক্রম ছিলেন না। তবু তারই সুযোগে বাষ্ঠিতা ডোনা 
বোধকার কারও আপাতত হবে না। সপ প্রতাকদশন্‌ 
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আসন্ন নির্বাচন ও জনগণ 





ভারতের ফোলট রাজ্যে এবং দুটি কেন্দ্রশাসিত অণ্চলে আগামশী & মার্চ থেকে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হতে 

চলেছে। বাকী কট নাজ্যে অন্তবতীরকালীন নির্বাচন হওয়ায় এখনও তাদেয় বিধানসভার মেয়াদ কয়োয়নি। আমাদের দেশে 
ির্ষাচন একটি এলাহ কাণ্ড। এত বৃহৎ গণতান্পিক 'ির্বাচনও অন্য কোথাও অনুষ্ঠিত হয় না। জনসংখ্যা তো বটেই 
আমাদের দেশের ভঁখন্ডের বিস্তভিও নির্বচন অনুষ্ঠানকে রীতিমত কষ্টসাধ্য কয়ে তোলে । এই নির্বাচনে মোট প্রারথীর 
সংখা শেষ পর্যদ্তি দাঁড়িয়েছে প্রায় বারো হাজার। গত সাধারণ নির্বাচনের পর তিনটি অগ্ল পর্ণোঙ্গা রাজ্যের মর্যাদা 
পেয়েছেনমেঘালক়,। টিপূরা ও মাণগুর। এই সমস্ত মিলিয়ে বিচার করে দেখলে আমাদের নির্ধাটফমণ্ডলীকে সুষ্ঠুভাবে 
ভাঁদের মভামভ প্রকাশের সপুষোগ করে দেওয়া সহজ কাজ নয়। তবে আশার কথা এই যে, গত দূই দশক ধরে ভারত 

নয় ও শৃঙ্খলীন্যাযা শ্রই নির্বাচন অন্ষ্ঠান করে গণতান্তিক দুনিয়ায় কৃতিত্বের আধিকারী হয়েছে। 


অতাঁতের সাফল্য সত্বেও এবারকার ঈনর্বাচনে সরকার, জনগণ ও নির্ধাচন কমিশনকে অনেক বোশ সতকতা 
অবলদ্বন করতে হাব । গণভন্দে নির্চিন হল জনগণের মতামত গ্রহণের একাটি উপায় । 'নাদর্টি মেয়াদ পার হলেই 
জনপ্রাতীনাবছের জাবার তন করে জনগণের কাছে গিয়ে ভীদের মতামত জানতে হয়। কী ধরমের সরকার তাঁরা চান এবং 
কাকে তীরা প্র্ভানাধ নির্বাচিত করবেন এই অধিকার জনগণকে দেওয়া হয়েছে আমাদের সংবিধানে । এই আধকার 
কোনোমতেই খর্ষ হতে দেওয়া চন না! শন্তিপর্ণেিভাবে অবাধ নিরবাচন অন্জ্টানের দায় সরকার এবং রাজনোতিক 
দলগ্‌লোকে পারগসারক হাহয়োগতার ভাত্তিতে অবশ্যই 'নতে হবে। অন্যান্য রাজোর চৈয়ে পশ্চিম বাংলায় শাষ্তপূর্ণ . 
নর্ধাচন 55 ডল ওই সহাষোগভা আরও বোশ প্রয়োজন। কারণ, ২1৩ বৎসর এই রাজ্যে মানা 'হংসাত্মক কার্যকলাপেয় 
ফলে বাতটোভক ভবহওয়া কলদাধত হয়ে পড়েছে। বহু রাজনৌতক নেতা, কমা সরকারী কর্মচারী, প্লশ এবং অনেফ 
বাশন্ট বড় গঞ্তিথ তেকদের হাতে (নিহত হয়েছেন। এখন অবস্থার অনেক উন্নাত হলেও সেই হিংসার আবহাওয়া 
থেকে এখনও সংগর্ণ শে হতে পারোন আমাদের রাজ্য। সুতরাং এখানে যাতে নির্বাচন সূষ্ঠুভাবে হয় এবং ভোটদাতারা 
অবাধে ভোট দিত মেতে পারেন ভার জন্য সমস্ত রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করাই সকলের আগে কর্তব্য) 


নছীয় ছবরা্্র দকভরের প্রতিমন্ত্রী শ্রী কে সি পন্থ সমস্ত রাজ্যের মৃখ্যমঘ্তণী ও রাজ্যপালদের বিশেষভাবে 
জানিয়ে দিয়েছি হে, ভালা যেন স্থ আবহাওয়ায় অবাধ ও স্বাধীন নির্ধাচন অনূন্ঠানের জন্য সমস্ত রাজনোতিক দলকে বে 
নিবচন কমিশল ক্ভবি প্রণীত অচরণাবিধি অনুসরণের ব্যবস্থা করেন। নিবাচন কমিশনার শ্রী এস পি সেনবর্সা স্বয়ং 
55 বিডি নি করে গেছেন এবং নবান্ন রাজনৈতিক দলের নেতাদের সঞ্চে এ বিষয়ে কথা বলেছেন। কলকাতা € 
আশেপাশের করেক9 চকে পারদর্শন করে গেছেন ডে নানাপক্ষ থেবেই অভিযোগ করা হয়েছে তরি কাছে। 
প্রাভপক্ষের হাতি দারখাওয়া, ভর ও িরবাতি দিল এই আঁভিযোগগুলোয় মূল কথা । নির্যাচন কমিশনার আম্বাস দিয়ে 
গেছেন যে, জবাধ এনর্বাচনের ব্যবস্থা ভিন করবেন। 


এই আম্বস নাশ্যিতই টন ও প্রার্থীদের কাছে আকাঞ্ক্ষত। কিন্তু রাজনৌতকফ দলগুলো বাদ নিজেরা 
সংযত না হয় তাহলে শুধনান্্র সরকার নী খবরদারিতে জনসাধারণের মন থেকে ছয়-ভশতির আশংকা দুর হতে পারে না! _ 
আজ একথা স্বীকার করে লাভ নে ন্ই্‌ £ যে, সারা ভারতের মধ্যে পশ্চিম বাংলাডেই হিংসাত্বক রাজনীতি জনসাধারণকে লম্াস্ত 
করেছে সবচেনে বোশ। গণভান্দক রাষ্ট্রে রাজনীতির নামে এধরনের মারদাষ্গা শুধহ অবাঞ্িতই নয়, এর ফলও মারাত্মক 
হতে বাধা । তবে আশার কথা এই যে, এখন সেই ভীতির আবহাওয়া অনেকটা হাস পেয়েছে। গত ক'বছর যে কান্ড চলছিল 
পশ্চিম বাঃলায় সে তুলনায় অবস্থা এখন অনেক শান্ভ। কিছু কিছু 'বাক্ষপ্ত অঞ্চলে রাজনোৌভক আবহাওয়া হয়তো উত্তপ্ত 
উড 
হচ্ছে সেগুলোর দিকে ইিশেষ নজর দেওয়া এবং কঠোর হস্তে এই সম্যাসবাদীদের শায়েস্তা করা। এ শুধু 'নর্বাচনের 
জন্যই প্রয়োজন তা? 11857 4515-8115512587 
প্রয়োজন হয় সমাজদেহ থেকে হিংসাঘক রাজনীতির সম্পর্ণে নির্বাসন ঘটানো । অতীতেও দেখা গেছে যে, সমাজবিরোধাদের 
আস্কারা দিয়ে প্রাতপক্ষদের শায়েস্তা করার প্রতিক্রিয়া হয়েছে িষময়। কায়ণ, তখন সমাজবিয়োধীরাই শ্রাথায় চড়ে বসে 
নিরীহ মানুষদের ত্রাস সাত্টি করে। এর পুনরাবৃত্তি কিছুতেই হতে দেওয়া চলে না। এতে পাশ্চম বাংলার নামই আরও 
কলঙ্কিত হবে। সরকার গঠন বা সরকার বদলের মাধান হল ব্যালট বাকস। এর কোনো বিকঞ্প গণতলুসম্মত নয়। ভারতের 
মান্য নির্বাচনের পথেই তাদের গণতান্মিক শান্তর পারচয় দিয়েছে। মুষ্টিমেয় সন্পাসবাদশ এই শালির বিরদ্ধে কখনোই, | 
জয়ী হতে পারে না। এই বিশ্বাস নিয়েই আসন্ন নির্বাচনে জনগণ তাঁদের ভোটাঁধকার প্রয়োগ করবেন। এবং আমরা আশা 
কার জনগণের এই মৌলিক পাবি আঁধিকার রক্ষার জন্য সরকার ও বাভন্ন রাঈনৌতক দল পরস্পরের সঙ্গে সহযোঁগতা 
করে পাঁষ্চস বাংলায় একটি উজ্জ্বল দস্টাল্ত স্থাপন করবেন। 








শেষ পরে টক হবে তা এখন কলা যায় 
না, কন্তু এবার পাশ্চম বাংলার নিও 
চর উদ্যাগ পরের স্ধঠেয়ে বড় খবর 
অবশাই ফরোয়া কের আন) এই 
ভাঙনের জানা কেউ কেউ কংগ্রেষের, কেউ 
বাসি প এমের চক্রান্তের ওপর দাষা- 
রেপ করছেন, 1কশডু পদকরে লাভ কিযে 
ফরেয়ার্ড বকের নেতারা নিজেরাই তিদের 
এহ নয়াতিক ডেকে এনেছেন। গহষারেই 
?সখোছলাম যে, পচন বাংলার রাজ 
নীভতে মধ্যপন্থা ক্রসেই অচল হযে 
আসছে । অনেক দলই সেই কথা উপলাব্ধ 
করতে পেরেছে। ফাযায়।ড বক পার ন। 
তাই দু নোকোয় পা রয়ে চলার অসংভব 
চেষ্টা চালাতে গিয়ে দল য।? আত জল 
পড়ে থাকে তবে সেটা আম্চার বিষয় 
[িশ্চয়ই নয়। 

ভবশাই অলোক বলতে আরম যে 
জল আর পড়ল বই, বাসগণ্থী আন তো 


কেল দিয়েছে ফয়োয়ডা ব্রকাকচ কিছু 
এটা খল বড় সাননার কথা নয়। কারণ, 


প্রথমত এই দল সা কার ভারে ফ্রন্ট হাই 
পায় নি, শুধত কায়কাত আসনের বোঝাপড়া 
হয়ছে । দ্বতীয়হ সেই ঃবাঝাপড়ও 
হয়েছে দলের একটি বদুশায অহনার ভালা । 
যেঅংশ এই বোঝাগড়া মোন [নত পার 
"ন তারা আজ বাত ভৃতয়িত, এই 
সাঙগান্য কোকপড়ার আনা পলাক কঠির 
মূলা দত হল দা তিক হাহা লি এন) 
দলের ভান আঁনলর্য হায় উঠল এবং 
(দুই) রাজনোতক দল হিতসাহ ফলোয়াড 
ব্রকর ইমেপদের গজহর হানি হল। এর 
প্ীধান দায়টা দলের শহরেই, লাল্ণ তালি 
ইপানপং সপজ্ট রাজদখজত্র চর্গা কারন লি। 


ফরোয়ার্ড বধ যে কংগুপবযোধগ 
দল স-বষয় সন্দেহ নেই। কিনতু সেই 
সো একথাও বোধ হয় শিথো নয় যে, 


এই দল সা পি এমতিহোধী দলও বটে। 
৯৯৭১ সালের নিবাননর মতা 
সালেও বামপণ্থধীরা খন দু শিবিরে ভাগ 
ত. যান তখন কণবায়াড় রক ছল সি 
পি এমশবকোধাী [শাবরেই । সেবার দলের 
৭১ জন সঙ্গসা [লধানসভায় নির্বাচিত হতে 
পেরাছলেন। দল হিসাব ফলোযার্ড ব্রক 
ভোট পেয়োছল মোট ভোটের শতকরা 
পা তসাগা চাল জাগা উ৯ডইি সাতলত কথা 
অবশাই আলাল, কাংণ গেলা সব বান 
গৃল্ঘীই ছিলেন এককাট্টা। অন্যান্য বাম" 


ফরোয়ার্ড ব্রকেরও 
আসন সংখ।ও যেমন বেড়োছল €২১), 
তিমান বেড়াছল মোট ভোটের বখরাও 
(শতকরা পাঁচি ভাগের সামান্য বেশট)। 

বত ১৯৭১ সালে বানপল্থশরা আবার 
যখন এক/বদ্ধ হতে পারলেন না, তখনও 
সাবার ফরোয়াড ব্লকে দেখা গেল সপ 
এম-বরোধশ শিবিরেই। শাধ তাই নয়, 
[দ্বিতীয় যৃত্তযুদ্টের গড়নের পর থেকে ধে- 
সব দল দি পি একর হিংসার রাজনসাতব 
কঠোর সমাহলাটনা করে এসোছে ফরোয়াড 
নক হিল তাদের পুরাভাগ । গত নির্বাচন 
আট-প1ট হ্রাটের আধকাংশ শারকের 
মতো এই দলেরও ভাগা বপধয় ঘটোছিল, 
বরাতে জুটেছল মাত্র [তিনাট আসন। ভার- 
পর কিন্তু ফরোয়ার্ড কের রাজনীতি 
অনা পথ মোড় নিল। কংগ্রেসাস্রোধিতর 
তুলনায় সি পি এমনীবরোধিতাই নিশ্চয়ই 
৬খন এই দলের কাছে বড় হয়ে উচ্ছল, 
তা না হলে কংপগ্রস নেতহাধীন গণতান্ল্িক 
'কায়াহাশনকে সনথন বরা সম্ভবপর হত 
না। আট-পা?ট জোটের প্রধান শারকদের 
মধা সি পি আই এফং ফাোয়উ/ কের 
সমর্থন ছাড়া এ কোঙগাদসশ্ন সরকার মাস 
1তনকওড (টিকশত পার না। 

।কণ্তু গণভািক কোয়!শশন সরকার 
এর পতনের পর়েহ আবার দেখা গেল, 
ওয়া বকের নেতারা তখনও মনাস্থর 
করতে পারেন ন। অথ টস পি এম- 
বন্োধতার কারা ফ্রায়াড ব্রকের বাজ" 
নত একট: নান পথ গ্রহণ কর 
চ'লহ্ছ, এ-ধারণা দেখা গেল ঠক নয়। 
টা এ সরকারের পতনের পরও কংগ্রেস 

নতাদের মাধো অনেকে এ জোটকে বাঁচরে 
রাখতে চেয়োছলেন। অজয় মূখোপাধায়ও 
উৎসাহ ছিলেন এ-বাপারে। কিন্তু 

ফরেয়াড ব্লক নেতারা ঘোষণা করছলন যে, 
শুধ। অরকার গঠনের জনোই এ জে 
/তার বরা হয়েছল, ধ,তরাং সরকারের 
গ্তানর পর এ জোটকে জিইয় রাখা 
অথহাীন। অর্থাৎ গণতান্তিক কোয়ালিশন 
সরকারকে সমথনি করালেও ফরোয়ার্ড রক 
আবার প্রথম সুযোগেই নিতজর ক্বাধীন 
আস্তত্ব' ঘোষণা করতে চাইছিল এবং 
গরবতণ 'নর্ধাচনের খত আগেই ানদজদের 
একাটা বাধাশধকতার মন্ধা জড়াতে 
চাইছিল না। 
, এক িঙগেবে দেখতে গেলে, এ সমর 


পল্খণ দলের মতো 


থেকেই ফরোয়ার্ড রকের অস্পঙ্ট রজ- 
নীতর শুরু। সেই সন্গয়কার, অর্থাং 
কোয়ালশন সরকারের পতনের ঠিক পরেই 
দলের নৈতাদের কথাবার্তা থেকেই তার 
প্রমাণ পাওয়া যাবে। ফরোয়ার্ড রক বাঁদও 
গণতান্মক কোয়ালিশনে থাকবে না ঠিক 
করল, তবু কংগ্রেস যে বামপন্থী এবং গণ- 
ভাংল্পক দল, দে-সাটিফকেট দলের অনেক 
নেতা দিয়ে দিলেন। অন্য দিক, এ 
কোয়ালেশন 'জইয়ে রেখে পশ্চিম ফাংলায় 
একটি সি ?ি এম-বরোধণ জোর 
বানয়াদ তৈরীতে যাঁদও ফরোয়ার্ড রক 
৩খনও প্রস্তুত নয়, তধু সিপিএম যে 
গণতাল্গুক ও বামপন্থী আন্দোলনের পক্ষ 

'বপজ্জনক এ-কথা বলতে আটকালো না। 
ফ'রায়ার্ড ব্লকের রাজনোতিক ব্যাস্ত 

য খাণ্ডত তার প্রন্াণ পাওয়া গেল দলের 
চুছুড়া আঁধবেশনও । সেখানে গৃহীত হল 
কংগ্রস এবং 1স পি এমের থেকে সম 
দ্রত্বের নীভি। সি পি এনকে তো আগেই 
বলা হয়োছল  গণতখন্্ক আন্দোশনের 
পক্ষে বপজ্জনক । এবার কংলেদিকে বলা হল 
শাসক গোচ্ঠীর প্রাতানাধ। এই ধরনের 
নগাতিতে এমানতি আপান্তর কিছু থাকতে 
পারে না। মতাদশেরি কারণে কোনো দল 
কোছনা জোছটিই যা না, এটা ঠিক করতে 


পাবে। আপ এস পি শত নিকাচনে তো 
সুসই পথই নাগহিন। কিন্ত ফঙোয়ার্ড 
রকের এহ' সদ্ধাল্েতেরে পিছন ছিল 
মতাদর্শ সম্পর্কে নেতাদের মাধা একা নয, 
[বভদ। সেই ৪ কে চাপা ধদয়ে 


রাখার জ'ন্যই পহশত্ত চু'চুড়া প্রস্তাব! 


কিন্তু হংরাজতি যাক বলে মোমেন্ট 


অথ উথ তকে তে, আর 7১খাল তোকয়ে 
রখ যায় শা। (খাব চনের সনকোতার প্রো 
৩ই |বঃভদর  চেহ।র্০] হাসটকরভাবেই 


প্রকা।* ত হয়ে পড়ল। ফকাযরাড গ্রক কোন 

জোটে যাবে, নত র প্রশ্ন সেই মাংস 
হম্ভব নয় এল নিতে হল সবচে সু বেশী 
আনন পাওগ়ার পথ। তই ভোগাতারা 
জানতে পারলেন এয, জোট বাধার প্রন 
এই দল কংগ্রেস এবং সাপ এন, দু পক্ষের 
সংঙ্গই আলোচনা চালাচ্ছে! তার পরের 
ই|/তহাস খুবই সাম্প্রতক তাই তান 
পুনরাব্।ত্তর প্রয়েজন নেই। কিন্তু একটা 
কথা এখানে বলা চলে। গতবারের আট- 
পা জোটের প্রধান তিন শারকের আধা 
[সি পি আই দির্ঝচনের পরেই আরো 
কং্পস-ঘেকষা হয়ে ওকে এবং এবারেও 
তার সেই রূপই বতমান। তানা দিকে এস 
ইউ 1স কংগগ্রসীবরোধহা বজায় রাখে 
এবং বিধানসভায় স্পিকার 'নর্বাচন থেকে 
শুরু করে অনাস্থা প্রস্তাব প্যশ্তি নানা 
প্রম্নে সপ এমকে সমথন করে। এবারের 
নর্বাচনে তাই এস ইউ সির সি পি এম 
[শাবংর যোগদানের মধো একটা সঙ্গত 
আছ্ছে। কিন্ত একদা ফরোয়ার্ড ব্লকই 
কংগ্রেস নেতৃত্বাধন গণভাদন্মিক কোয়ালিশন 
সরকারকে সমর্থন করার পরণ আবার সি 
পপ এগ শাবরে নম লেখাল। এই দলের 
এই বাক্কাচোরা রাজনশীতকে ভোটফাতব্রা 

র্‌ 


শুরুষার, ১২২ ক্ষাঞ্গূন, ১৩৭. 
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নি 


৮ 1 


* 

বাজ প্লুুবর 
রঃ পি এমসের সাগ একা বোঝাপড়া হল, 
আর একট চল কোনো শাবি 
5 পারল না। সেই দলটির নাম মশিলম 


প্‌ গা | 


নাহয় শেষ পঞতত 


[ কত 


ক 
হিং 


গত নবা9নে লীগ একাহ লড়োছিল। 
'ভততীছল সাত) আসনে । গত বিধানসভা 
ভি দলের যা আসন সংখা। ছিল তার 
এই লাভ আসালর দাম মোত)ঃই কম আঠ। 
দ্ পাম তারা পোয়েও তা, কারণ গণ, 
নিত কোয়ালিশন মাশ্িসভায় লীগের 
[তন-ঙনজন। প্রাতাতি 7 স্থান পেয়ে! হলেন 
-্বাধীনভান পার গাশচন বাংলায় তত 


গ্রণম । এবারও তাই লীগ থ ঘাঁদ আশা ধরে 


ছল যে. তারা কংগ্রেস ভোটেই জায়গা 
পাবে। কিন্তু দেখা পেল, লীগ এবার 


কাপর কাছে আচ্ছুং। তার কারণ, 


বাংলাদেশের খঠনাবলী। যেমাশলন লাগ 
লাংলাদেশে নাধন্ধ এবং যে বাংলাদেশের 


সঙ্গে আমাদের এত ঘনিষ্ঠ উকি সই 
লশগের দাগ কংগ্রেস হ।ত মেলায় ক করে 
ও1দকে [সি পি এমএ প্রকাশ্যে লীগে 
স্পা হাত মেলাতে নারাজ। তার প্রধান 
কারণ অবশ্যই লীগের 'সামপ্রধায়ক' চরিত্র 
তান্ছাড়া, যন গণতান্িক কোয়ালশলন 


৮ শীশীিপপীশিসপীদ ৮ পপ 





এ সগকারকে টড সরকার" বলে 
ছাল 9০৩1 
ঘওনাবল। মাম্লম 
লাগিকে পাম বাংলার, বাগানীতিতে অচ্ছুৎ 


বাংলার 


বর কলেছে পনট কারণে । (এক) বাংলা 
[শের স্থারানিতা পাঞ্রান সশপপকে এই 
বলের সসগতও রা “৬ |বধানসভায় 
এ সংগ্রামকে সমথন জানিয়ে গণতাশ্তিক 


বাধ়া)লশন ঠাক রর পথ থেকে একাড 
প্রভাব অনা ঠায়াভঞা। 1কভ কোযালিশন- 
এর শারক হওয়। 5:26 লীগ সহজে এ 
প্রস্তাব সম্দনে রাজী হতে পারোন। কারণ, 


শব বাংলার সবশাসাশর দাপীর প্রাতি 
পালন সান থাকলেও পবাপীশজাবু দাঝণর 
প্রতি তৈমন। উত্লাহ ছিলনা (দুই) 
বাংলাদেশে ধম নরপেক্গ  বাছের প্রাতিজ্ট। 


শে 


সুদান তবু আজনউাতির অবদান 
ঘটয়েছে এই উপমহাদেশে । মশলম লীগ 
ধাদও বলতত টাইছে খে, এই দলা সাম্প্র- 
দায়ক নয় এবং প্রমাণ হিসেবে ভারা গত 
1নব্নচানে কয়েকজন অ- “মুসলমান প্রাথীকে 
গানোনীত করোছল, তধু তাদের সেই দাবস 
ধোপে িকিপন্ছ না। তার অনাতিম কারণ 
বাধ তয় দলের নামটি মধোহ নিহিত 
বায়েস্ছ। 

পাজ্চম বাংলায় সাম্প্রদায়কভার বাজ, 
নীতি কোনো দিনঠ তেন প্রশ্রয় পায় লি 
ঘাঁদও এই রাজ্যে সাম্প্রদায়ক দালা। এক্ছু 


০ -০৯পিন পপিত ও ৮০০০ পশাশািপতপীপপসিশশিশত শিস শাপলা পপ এত 


কম হয় ন। ঢা এএগাজোর ভোচদাত!- 
দের রাভনোতিক পক্ষণতারই প্রমাণ । যেটা 
সবচেয়ে সুলক্ষণ, ম 1*লম এ এই রাজের 


ন.সলমান ভোটদাতাদেরপ পন প্রভাবিত 
করতে পারে নি। এই রা রা ভোটদাতাদের 


মধ শতকরা কুঁড়জনই মস্লগান। কিন্ত 
১১৭১ সালের ।নবনিচানে দেখা গেছে, লীগের 
প্রাথীরি। নোট ভোটের শতকরা মাত দেড় 
ভ।গ ভোও পেয়েছেন। অথবিং সব মুসলমাণ। 
ভোটউদাতাই শুধু মুনিম লীগের ছাপ 
দেখে ভোট দিতে ছোটে নি 

এবারের নিষ্ণচনে মসলমানদেখ ভোট 
/ধানা টিকে বালে তা ইতিমধোই গবেষণার 
[বষয় হয়ে উঠেছে তার কারণ, বেশ কয়েক- 


জগ দায়ত্বশীল রাজনাঁভিক অভিযোগ 
বস্রিছেন যে, মুসলমান ভো৮দাতাদেদ 
বিভ্রান্ত করার চেষ্টা চলেছে বাংলদেশ 


প্রশনকে কেন্দ্র করে। বাংলাদেশের জন্মের 
ধণলে ভারতের মুসলমানাদর স্বার্থ শন 
হাযছে, এবং ভার জানা দায়ী কংগেস 
এমন একটা 'ন্ষি কানে কানে ছড়ানো হচ্ছে । 
এপ প্রভাব পাশ্চম বাংলার আসলমানদেন 

[ক হবে, তা হয়ত আগাম অনুমান 
বরা গুস্কল। কিন্তু প্রাতিবেশী বিহারে 
সাম্প্রাতক একি উপানির্ধাচনে এই ধরনের 
প্রচার বিশেষ কাজে আসে নি। দবারভাঙ্গায 
কংগ্রেস প্রার্থাই জয়ী হয়েছেন বিপল 
ভোটের বাবধানে। 


১৭২৭২ . ”দৈবদত্ত 


চিনি নন 


কলকাতায় পথের ধাবে একটি দেওয়ালে নির্ধচনখ প্রসারের একটি পোম্টার। 





7" পাপী সস সপ প ০০০২২, সম ৬০ পাপী পি ০০০৮ 5827 





বই পড়ে চান ও তার লেহাদের  সম্প্কা 
জ্ঞানাজন করেছেন (আছে ও 
আন্টিমেনোয়ার্সা, ডেনিস বাউগয়াঘের 
1দ চাইানভ লকং *্লাল, জন কে ফেয়ার 
বাছ্কের দ ইউনাইটেড স্টেউস জান 
চায়না ও ফ্ান্সন পু আমেরিকন্ 
জ্যান্ড চাইনিজ") এল 

রি টার নৈশ “ভাঞ্সভায় আমন্ুণ করে তরি কাই 


চান সম্পরকে পাঠ? মি ছন 
ডিল ক কে জানি বেরি রা 5 আ্ক.৭ ৯ টি শাতাশা ৬ ণ এ এটিও ”০ : 
প্রকার প্রোসিড্ট [নিকসন একথা 'শলহাডস নকসনের উদ্যোগে এবং ৭ এমন ক যে তারুখো নব 





7 আগ্রহে । এই পাক্ষাৎকরের জন্য তিনি যে চনে গিয়ে পেশছবেন সেই ভারত, 
ফেক, ভলবসে সেকথা মনে গ্নেখেই | দীথ ও সফতন প্রীতি করেছেন তার মনে হয়' বেশী সক ভেবেশচহেতহ স্ঘর 
তান তার আন সফধের পরিকজগনা কর, বসত পিত বিবরণ আমোরকার ও অন্যান কর হায়ছে। ১৫ ফেব্রুয়ারী তার ঢালা 
তহভি | মিতা রা তম পেশোরু আনসানাধণকে জান।তে বাকা ব্রাথা গেকাএ 'মুষক বর্ষা আহ ভারেহে 
গকার শ্রুতানাবর অঙ্গ এক সাক্ষাংকারর হয় নি? পাকংগের আমন্ুণ সংগ্ুহ করার পুরাতন ঠ বধ গপনায় আিিষক নি 
১৯০২ সংহলর হাজাততিই তিন পুত, রি দেবা হি তার আান্ুগিত দহ (তসাথে ৬1৮ ৮চেচ ব্য বর ভুর্ব প্রথম বুৎসব্র। বখবাস এ 
দি পর বি 3 আতিদহির উগ্রহাদার [তন “বসহপারিদক গোপনে চখনে ?্হ রত বৃষ? নতন হি, গর স১না হত 
মহত ১টকদার সে্শিবিতাকাপার । হলি পাঠিয়েছেন, এই পফারর সংধাদ ও ছ্্য ৮ না য্তুরঃজ্ডের প্রোসডেশ্টের চীনে এস 
তত এহ সতত সহলল। প্রচার করাত জনা আমারুবার পারিক, [পশপার কথা এই চন নবববে র স্তন 

কই লেখা খন আমতা পাহকার্র রেডিও ক উীলীভশনর ৮০ জনকে সঙ্গ পনে। এই উপমাটি আবার একি (বসশৰ 


রি দি কুন নিও 

ম ফি 6:62 (্শ ৮2 ঘ ৮ নর রবে নত -+75 ৯০ ল্ক্রা তা 7৮4 ১1৫ ০০ 5 1.1 € ক শন 1৮ রর ৬ 1 4 ৪১ |] 1 ডি 
নে ৃ রি ্ ও / ৪ রর যু তন ন্‌ 1) ৮ ঞ । ১ ! । 5 ৫ ১ম 1 & * 1০৭ 5৩ নবি 4 ২ খা 1 ক ] তা 

না নত 5 রি পা রঙ চা খা রি ্ঃ এ 


হত 


যা. যাহ দত সংবাদ ও কাছ 47১ তত 


রি ৮৫) সস 
ঞ ক র্‌ ৪ 


টা 
৯ (7 
৮০1৮7 হল দহসলল), এক সমগু যা জাতির 
চারে ঠা মাত ১৯ বন এ ৭২1,712 ক বহু * 1৮ ). আতহ হল ৬. ০ মেন গা 5 


বধ 
সি 
₹২.৮১ ০ ৯৯, ৬১ 3 724) পাও 75 &. ০ রি ৮ তে / 7০ 
দই দোশেত তত মধো শিপ সারা হণ পাঠাতে পাপন হেজন্য করম উপ সু ধচ্ুরুষ্ট ভাল যাতব লে ধর নেওয়া 
সপ তং ১ । ্ ৯৮5৮ 5৭ ০ * রি 


4 
ৃ ৮: রি ক 2 48০ রর রর নর নয় ত্য দশর্ঘ দাই 
হাহা মুবি একি কিস উন নিকিলানরওর তহুর মারুফ গানের সঙ্গ বহু শব চেরে। এটা আদা অসম্ভব বি, ্ 
সখ. 6 কব সপ ২৯ এ সা পনি ১ রর রি | রি চিঠির রি ্ 
্ / এত আত কা, | ৪. সস এ (স : টু সে এ 
৬ কু রি তত তে জিদ, সততা প্র হজা করেছেন হী সফবের লাক আধকক্া।লি মাল কচ নি ্ট 67 
স্পা পি শি এ ৯ চটে 5৯ ্ এ শত ৯:৪7 ৭ সপন | 





৮৮ টি 0 উনাডি থাকার জনা প্রোসডেন্ট নিকজন যে নিজকে প্রায় ও মাকন যাক্তুরাষ্ট্ুর মধ 2 পরীচয়ে। 
ন্‌ ৮ শ্চ র্‌ 
রর ৮ উর টি হার সহী হি 
উদ ডি কি তং তান সতযার তা শিব্ঈচ্ষ্ষ পর আনু কিকভুন পন্য যতো! বাবধন গাড়ি উঠেছে 7 ৫ বাধধ: নয খি,চ৩% 
3 তু পিস্প 0 ০০৮৭৬ ক 2775 কে... ঃ সা বব পি. কর একা নি ৮০ এ 
চর পা হাজির পড়ছেন প্রত করেছুম কথাও ফলাও করে প্রচার চশানর মাটিতে শা [দয়ার জনা ২১ 


চা] 


্ি [২ ৫ € পু ঢা . 
পট গা কিলটতে আদি জান হু এই করা হয়েছে । কাজ টালাবার মত কিছ; ফের্ুখারধ ভারিখাট স্থর করার আদতে 
+১০হ মি ১ বুচডা চনা শব্দ তিন শিখেছেন, বেশ কয়েক চীন ও মাঁক্ন হুত্তরাষ্ট্েরে নেতার? 
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রুখেছেন। ৃ 
ডাঃ ঈকাঁসংগারকে পাকং-এ পাঠিয়ে 
ঘন প্রোসিডেন্ট যে সেদেশে সফর করতে 
ওঠার আমশ্ধণ সংগ্রহ করে এনেহেন। 
স্কথা প্রোসডেন্ট 'নকপন প্রথম প্রকাশ 
ভ্ারন গত বছর জুলাই মাপে । তারপর 
্‌ পুযোগ গেয়োঙুন। তখনই 
বে জাঝিয়ে দিতে কসুর করেন 
[নি তুম এই সফ:রর অধ দায়ে তান 
কুকহাস তৈরশা করতে টলেছেন। ("সই 
সহগ সাকা [তান আযোরফার ভোট- 
দদাশে এই প্রচ্ছন্ন আবেদনও 
ছন যে, এ 'ইীতহাতপর' আটা 
পপ ভোনাতারা যেন আগাথ 
নিপল জাত প্রোসিতিজল্ট লিব চিনের সময় 
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উর: 
বসাক শে 


লাতিন স্পা) ভা 
[বশ্ধাঁবশ্শবের 
১২৮22 গান নাতারাও 0 জন. 4৮ 
ভাল 


পা গা । চা 


? 
ধা রহ | হী ৮৩ লং [ [হু 4154 £ শাল 
। শ পা 527,185 পগাতা 

হা) 20 পলডুশাও লিখার শেতে ১67৩ 
না 
উট 5০1৩ ৬০1 সত উপ তক ০০ লা তর নিশির ০০০০ ৯. 
এ পতি এ কা তা, ধর ক্াালাশা। তাল, 
দলে তে 2.০. 01 0 পাত শা 0 চা 77 7 শু১1, 
পক চি লা জাতি । ২ ইহ শস আখশ। 
রব] 
2 লি রি টিন 378 28 ৪4১৬ 28 
নিন কি পিঠা ভালে সিল শা সিটতাকহা । 
- 110 বত ১১185 
2 825 রী সে ১৮ 
শতল দড়ি হাতা শালা হালি জালা ঠা] 


117 ৩ * ০০, তা ১ 0 রঃ রর ১০ বনিক চন এ রী: ৮ ১ 
ভাবল জলা ভাছে হা হা সিজার 2 ও 
॥ 
লা প 7০ মর মে নু 
রি লতি টিপ রা হাঃ ৪. 91 ] কা বস ?প 
৮ 175 ্ খর ২ রি য় $ রাতে 5 ৪ 1] 
7 দি 
৮57 (ভাটা হাহ এাপাকুতলত ঘর কাল 
রর রে 
মাপা নং রি পশু ভিযারিউি 4 ০০ ১৮5] 
- না 0 ”* ১৪1 «ললহা 


পাতি গত াটিলাদল জালাল কালু হালা 

[পদ সাল পু লট সানা 
টসপিলালর লা বদল করা হায়েছে 
হস লীগল , লাম টি 'সাম্রাডালাদত 
লালিত হাসিপাতালা। এলং  াশিছ 


| পা 
হার বাবস্থা করা হায়োছে ইযাদি। 


বাই শব 


ভা পিল হা শর্ত সামাল আজকাল 
তত আদৌ দুলছি ঘটনা 
ও চীনের শেতাদের 


এই সম্গলংলর সাঙ্গ আর কান শ্রম 
আগ 7 


১: হি 


৮৬ জানা 


৮ জিত আমোরকা 


মারের হালিকিত 
কি শু শানু ৮ দলা না শা ই 


ভু এ? ০০ এাহারিশচাতি ও 3 1 ৮১1০ 
৯. | জ বৈগাযাস ৩, 9 বশ হাতা 7 1 এখন 
এ ১০০০৭ ৯ ৯: নর 8 ্ রর তে ৯ এ 
সাত? 4 রি 5 খা 1 প্‌ ৪ টিসি | ডি স্ুক্) *াপশী 
সন 8৮77 ৯ রা রা ০ ক) দস্+--- ১ 
০) ভক্েট রাশয়ামও ফান লি আগত পদণাও 

চা 


এয়ার কথা হল্কাহুতন ইউ লাগল 
লাল জাশয়ার আকাশ পাবার ব্যাপাল্ 


সিউন্ঠ আইসেনহ্প্রয়। রর রশ 





সোলাহেলোভালয়ায় প্রবেশ 
লট জনসন তার রুশ 
দিদি কনর নেনে 1) 


8 
ক 
7 


জন.ত 


আমোরকার বলতে গেলে কোন যোগাযোগই 
ছল না তাই নয়, এখনও চশন'ক আমোরকা 
ক্টনোতিক স্বকাতি দেয় নি এবং এখনও 
চানের নেতারা মাকান সামাজাবাদদর' 
শাপাল্ত না করে জলগহণ করেন না। 
তবু যে "সই শতুভাবাপয্লা অপারগয়ের 
দেশের নেতাদের সপজাই সংলাপ চালাত 
জনা (প্রিসিডেন্ট নিকসন এ ঠাক আলো, 
না" বা 'নগোশায়শন' বলতে ব্রাজম নন, 
'সংলাপ' বা ডায়ালগ কাটাই তার পেশা 
পছন্দ) চন্দুষাত্ার সংগে তূলনায় আভিষ্ানে 
বোরয়োছন সোল কোন্‌ উাদ্দাশা 2 নিকগন 
সাহেব এই বলে হতাশয়ার ক চিত 
ফে. এই সফর গ্যিক শগদ ননদ 
হবে এমন আমা মুন 
সাফস্লারি আমা 


০৯:১১ 
পপ আকা কি) নি 
নং রি পে স্‌ 


প্র ॥ 

কু আন ফললাভ কিছ হোক ৭) 
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এল নত আঅস্মতণ লে, আহ আল প্ুধান। 
হু ৪ ই তথ আন তলত তা ১, 
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দেদতাতাক পিপল ধান সপাবক হলনা 
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ি। হল পরত নী রা আসার এত 
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বে চন; লা] সানী গা তদান্লিত চা 
চু রি ক 

এ দি ও ১ ৫১৯ পাশা ক ১৯ মরলেন 

দির কেরাত, গত বহু কাছা. ভাপা) 


নু 
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লা ভাষায় একমান্র মাসক পান্ুকা 
রি ঃ 
রাজ জ্যোতষা 
 ্্রীশ,কদেব গোস্বামী 
এ লীবীরেনরর চক্রবতী। 


ত 'প্রভাগ 


নি 
সম্পাদক 


শ্রীহীরামাকৃষণ, গাও 


্রাাতাজাদল ডায়ের ল1 হাক, 
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বাহাস আলালাখ 


চে 


সদূত্তর এল এপ রা 


সপে পপি পপ শাস্পীি শীশীশিীিশীশিশোিস পেস পাপা: ৯ কা 


সর্বঙাধারণের জন 


শিক রী 1 


রঙ 'চাকৎসা 
ছাড়া থান কী গার শিখন, বাংলাদেশর 





২৪৯ 


সম্মেলনেও তিনি অনুরূপ মক্তবা করে- 
ছেন! রাঁশযা ও চীনের বিরোতপব সুযোগ 

ওয়া মে আামোরকার উদ্দেশ। নয় সেকথা 
বোঝাবার জনা উল্লেখ বরা হচ্ছ যে, 
শান্তর সন্ধানে মাকান তপ্রাসজেন্ড যেমন 
[ন হার আগামী মে 
মাসে শাডেও 5 


[814 নী তব বর আনি 
4 চির 27০০ 23 
রর লাভ বিষ রুশ খন 
রাশ হছদ পাড় নি আথলা বাধা 

রি ১547 হলের 7 
তয় 1ন। বালনি সমগাক ই 1৮ -শা 
শাপ্াপড়া হুয়া, ৬ শল্াণ,ও হা দধ 
প্রা সম্পাা দাত দোশোল মানে নু হা 


মধ্য 


৭ / রশ স্ঘ. 
বাতিল ১২০০৭ ৬ ৬ 
লং জস্তসকঙ্গা সামাত কমা সম্পর্কে 
উভ-য়র মত্ধ্য আপা আগত | 


কত আমেরিকা যাই লন 


প বণ কনে 


বাভঙ্রা লক্ষণ দেখে এই সন্দেশ ক্াঘেই 
গাল ভচ্ছ হে. সা ঃডুগুচ রাশিয়াকে 
সামলাল ও তাল সঙ্তী ক্লু তাদকাসাতি আম, 


সারের সধ্ধাণ্ত করা হহয়ছি। সিনা তব 
/ ১ 
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বে তখল্ছ | 

ন্‌ 
লাল আল হাতা 
গল ও পি, জালা জজ্রারগন্গ হো 


'লাখাছছ 2. জাংশয়। তে চিন ও 


2:18. ৮ এল) দল পলা হ্রাথন 
খল ভ্ঞালভাতবুই চালক লোকাহার 9জ্গা 


শি কি শশী শাসপিপীস্পেপীশী 


খ দেখে হাতের রেখা, প্রাশলাভির 
ধবন্ডাগ মাসিক বাশফ, 


রচনা ।  ঘখিতর ধখকে 


এ 
ও বিরাগীদের নানান প্রশন জিষ্ঞাসা € কোতুহলের 


মাসিক মালা টাঃ ৫9 পঃ 


৬ ৮৮-:০ শচ এ পি ৬ পপ পপ _ 4. কা টিপি! 





| শ্রীশৃক্দব গোস্বাদণর দঃ হাসক হাণ্থি। 


নরনারণর যোণ রন রাশলগ্নের প্রভাব ও যোটক বিচার 


২+ 2 ৯২৫ তত এক তি শিশিশাশিিিোর্শিিশি 


1 
র 
ূ 
হস্তাবেখা প্রসাতা, রাষ্টরফল । রঃ 


হা 


দস, বাপ গজ আএ ও রপ্ত তলাপাগ কা ৩ 


মলা বারা গকা। 


২: শসা শা জাল 


5৮ পি ০ ০শলপিিপশিশি সী পি পপ ২4270 





৯৫০ 


করছে । এটা 1শশ্টযহ তাৎপধনীগ নয় যে 
ধানের ০৭ হাতার প্রাক্কালে আমে 
[পিকান দাংধাদক জোসেফ আহলদপ একা 
ডে সংলাপ শয়েছেন। নংবাপাট হচ্ছে 

2 যে, ১৯৬৯ সাল সোভগ্েট প্াশহা 
রর পারমাণানক অস্ত নিমাণশালাশজি 
ধংস ব্রবে তে ঢেয়োছগ এবং এই 
বাপরে আমোরকা যাতে আনা দাক মখ 
(ফারয়ে থাকে সেজন্য আবেদন জানয়ে- 
(হল। [কত প্রোসাডেন্) নকসন অতাল্ত 
না সঙ্গে দে সময়ে রাশিয়াকে বাধা 


“ওয়ার ফলে£ তখন নাকি চীন রক্ষা পেষে 


ধায়। সকলেহ জানেন যে, আলসপের সাজা 
[নকসন সরকারের বিশেষ ঘণিষ্ঠভা রয়েছে 
এধং নিকসন সরকারের তরফ থেকে টিক 
এত সময়ে এই ধরনের একা সংবাদ প্রকাশ 
লবার প্রয়োজন না থাকলে আলসপ এ) 
|লখতে যেতেন মা। 

আমঘোরকা যে রুশ টিন বারোধের 
গুযোগ গহশ করাতে আনচ্ছাক নয় তার 
আরও কেকা সাক্ষা-প্রমাণ উর্লেখ কলা 
ধা 2 যেমন 
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পিতা ক আপ ৯ সপ্ন 


হপানার 
বনোষধি 


মাজগ্থানের পগলোকগত এক বাশন্ 
লাক্ানাতক ও সমাজ রা না 
শপৌধ আকেশবানাহন *াঞ্ধা হাসান 1 শ্বা- 
নগকাপশ একা কনীখাধ নিউ ধার। 


থাতরুণ (দা পাজাদিপ আপ) জনৈক 
সঙ্রাসী এঠ বানোযাধাটি শশদতনাথকে 
গা বাতয়াহনদেন এবং তান ভাএ। 


5 বাপের আধবাকাল ঘারয়া বিনাখ দো] 


[খতরণ কাঁরয়াতহন। এহ িঃস্বার্থ সেবও 
ডালা অরক্কার তীহাকে পেন ধিতেন। 


কিতত কান এই গন্বাদায়ত তাঁহার শোনে 
উপ নাস করেন এনুং সহাদাসণ ইইয়। 
হা ৬২৭ তাতিল পৌত এহ দায় খুহন 


বকা ৭] ফাধ। 1৩1৭ মহশএভব ও ধন) 
লতার নধী) আখ আহ ভাপশো দান 
লাপণার জন্য আবেদন জানাহাতিছেন। 


দা ন1৮1 পাপযা প্রোগে কটি পুরী তেছেন। 
এইনপ বাঙুসহ পহায হাসা নখ ধু নী এই 
বানাতা ধর কেষল রি নাত সেবন ক্িয়াৰ 
আকেোগালাভ ফাধয়াছ্ছেন। প্াগগণ এ 
ননৌষাধর জনা ধনম্নাঠিকানায় কেরামত 
ইংলাজশিতত ালাখদত পারেন হ 
গ্রীকেশবমোহন লাল 
৫, হালগাধাপাস লেন, 
পয উপাপাশান পার্জ (ওয়েছ) 
কাঁদিকফাতা-ড (ভোরত) 
পাাপকাতা £ 
বাৰা ভ্রীশস্ড্লগ্ প্লেবা কেল্র 


ভাঙ্গা ও টাজাকারো গনয়োজ ত 


স্পানশাণসহ লুশাশীগেয নিকট হইত দান 
গহাণ কাঁপ্ুয়া হাঁপানী বোগীদের সেধশ 
তা মশা টস $ সি 0 গুল্ঠাচট টেন চুন 


পসাঙ্সাতীতত। 
ঝোপ কিও তত 


5:১০ ৮ দস বক হি এপার ৮ +৯-০1 


বেজিমাশন একের অধ 





_.-- শী শী শী শী ীশাস্ীাসপিসসপীপাশীিীশিীীীিশাশিিীীশীশাটাটাটি টিটো 


১ ০৯ লি কপ স্টপ সা ৮০ ০পপিশীশততি 
০5৪৬, 2 ঃ নথ 


| 


জঅম.ত 


..€৯) গভ বন্ধুর প্রোসডেল্ট নিকসল 
বশ্বরাজনশাতি সম্পাকত তার বার্তায় 
ধলোছিলেন, মাক্নি যুক্তরাষ্ট্রে সাঙ্গা 
সম্পর্ক উন্নততর হলে চীন 'নৃতন পাথে 
হার শাস্তুকে চালনা করাতে পারবে। 


(২) ১৯৯৭০ সালে একাঁটি সাক্ষাংক। 
'গ্াঁসডেল্ট নিকসন বলোছলজেন, রাশিয়া যে 
।বপজ্জনক চাল 1দচ্ছে তাপ একটা জালাল 
*ুন তার গ্রারতপক্ষের লুলা  সঙ্পকা 
স্বাভাঁবক কারে তোলা । 


একমা্ সোভিয়েট প্রাতিরক্ষাএন।। 
নাখাল গ্রেচকো ছাড়া আর কোন উচ্চ 
পায়ের রুশ নেতা অবশ্য এখন পযন্ত 
৮খন-মাকিন সংলাপ সম্পর্কে প্রকাশে শ্ুহ 
ধরনের সন্দেহ প্রকাশ কলেন নি লি 
হারা খে এই ঘটনার পাত সত পচ) 
রাখুন তাতত সংশয় নেহ। দরকার ভাটি) 
তারাও যে পান্ঠা বাবস্থা ই কধিদিত 
দ্যাখ করাপণশ শা তার হাজাত টদায়োক্জেন। 
বাশয়ার অঙ্গানা নেই যে, আমোরকা আছে 
না জাঁনয়ে চীনের দিকে ভাত শাড়িতে 
দেওয়ায় তোকিএ, [সওল, সায়গন। প্রকাত 
রাজধানপ্রতে উত্মা ও উৎকিঠার সঙ্গাণ 
হয়োছে। রুশ প্রধানমন্তী কোসাশন সম্প্রী হ 
জেপানে ঠগয়ে যে সে দেশের এই আত 
হুশীগঞ্জা দেওয়ার চেত্টা করেফেন। তাও 
গাঙগেলত 715 1 

আমোরব্াচীন বোগাগড়ার আগলে 
লঙ্গণ হচ্ছে সোিয়েট রাশিা, এটা ভারতীয় 


উপদহাদেশের শোয়ে নহক  অনুআানের 
মি 57 
চেয়ে কিহু বেশী অগতত আকন পাও 


দ্র 
€ ১ এ ৮ স্ব 
রা আরোর্কান। পরছেন যে, পগী। ৩ 


ডারভীগ় উত্পনহারিতশ আমাতিকাশ্রি সরকার 
নীতি গ্হণ করাচ্ছেন তির শাহ 
হারান আখ হাল চীনের সর 


আমাক এই আট বাবার চোডা। এই 
আঙোরিকান হলেন ভারতে প্রান্তুন পাছিদতত 
চেষ্টার ধোলগ। দাক্ষণ াশয়ায় বাশয়াগ 
প্রভাধ বজতারের সম্ভাবনা রোধ করা যেমন 
আমোরকার উদ্দেশ, তহমান চিনের । 
একই উতদবশ।) নিছে হু উভগেহ 
পাঁকতাতনরু পিছন এাস দাঁডিঝেছ্ । এহ 
কারণেই পোসাডন্ট [নকসন খখন ভারতের 
সাত্গা 'গারুদিপর্ সংঙাপ' আরুভ করার 
কথা পলেন তখন সভ আরোপ করেন থে, 
ভারতকে অন্যানা দেশের সঙ্জো সম্পকে পর 
ক্ষেতে 'আধকতর ভারসাম) স্থাপন করতে 
হবে জেখথাৎ, নার কথায় আমোরকারও 
গা আাখার জায়গা দিতে হাবে)। 


তাহ তারা 


আম্ষোরকান সাংবাদিক আ্াক আন্ডার 
সন সবশেষ যে তথ প্রকাশ করেছেন ভাতে 
শেখা যাচ্ছে ধে, দক্ষিণ এশয়ার রাশিয়ার 
গত বাধ করাও! প্রোসডেন্ট গনকসন এতই 
চল্লশি মনে করেছন যে, তার জন্য তিনি 
এমন ক সেভিয়ত রাশরার সাশা একটা 
পানমাণকক যুদ্ধে জাঁড়রে পড়ারও ঝাঁীক 
'নিয়োছলেন। 


1 ১১শ হর্ষ, ৪২ সংখা 


পাকস্তানের প্রোসডেন্ট জুলাফকার 
গালি ভুট্রোত আহ্তজ্গাতিক রাজনশীতর 
একই অংক. কষছেন। তাই প্রোসড়েছ, 
শকসনের চান যাত্রার প্রাককালে [তান 
নউইয়র্ক টাইমসা-এর সি এল সুজজ- 
বার্গারর সঙ এক সাক্ষাংকারে আবার 
ভারতের বিরুদ্ধে িবিধোদ্গার করেছেন, 
৬ারতকে উস্কানী দেওয়ার জন। সো।ভগেট 


রাশিয়াকে দায়ী করেছেন এবং আমোরকার 


দপো পাঁকস্তানের দ্বিপাক্ষক  প্রাতরঙণ 
ঠার্ড নূতন করে ঝালিয়ে নেওয়ার প্রস্ভাব 
ধয়েছেন। আমোরকার কাছ থেকে অক্ষ 
মাহাযোর জনও [তান আবেদন জানে, 
ছেন। 


মাকন যুক্তরান্ের পণরাদ্ট্ 
ভপশা সঙ্গে সঙ্চোহ লাঙধা দিয়োছেন পে. 
গাকস্তানকে আবার শ্রস্ সাহাষ। দেও 
এথবা তার সংগে অতল প্রাতলক্ষা 818 
কলার কোন ইচ্গা নামারকার লেট | লমেছু 
আমে!রকার এঠ শেষ কথা পান 
এনে করার কারণ 
শটে আঞগীরকি। আগে মা 
তাপ ানপলখিত কাজি কলেছুছ, 
রঃ 


লই রী পর পন জা 


দত 


বাছাতী থি 
গাই | শ্াাবসতানির 
বালিতে 

তাতখিতত এহন 


ভাপ দখা বাড়ি চি খ। 


% 71 পাসে 
2511 1 


সু 


এনঃলক পু ম্বাঘতার সপ থেক 


১৮1-তাপস। মতি শামাওরণ শন 

যান ২71 

/স ] 1 নব প্র] 1 15. . 4 
্ 1 21 পে এ 

* এবনশ ] 191 শখ 5 খা শখ. ৬] ৭ 


একা) পমপ্ু।ত গ্রুব্5 


মহাশয় 
পারা১ঠ। 


21102, 


1861 ৭751 
নু 
1 ত*। 


৩৫৫) ৬.1 1, 4৭45] 


পযোচ্ছ | ভগ হয়নভর।এ আরি।ত, 

ই ডগ অন!স্ত এতাকণণ ভবনাণ 
্ চা ॥ ্ টি 

উতর তান তন নিত জাহা। ফয়াকা খরার 


সকার সবর বানয়োহলেন। শোও 
তল কপ আনান চা লা টাকাও 
একা) খন পেতে | এ দবাগের জগ 


[1 সাত খোবি এলেই আারনবানা শাবেছা। 
শায়।াশয়র ঘোকি ধােছে পশু নীঞ্গা এ 
পাম শন কাপে) এবং পল্পা খেকে 
এসোছে রাড কাচ দিয়ে মোড়া ডেস্ক, 
উঞ্জশখানেক সোফা সত, হেল।লো চেয়ার, 

এাপের আয়না-লাগাঃ | 
বলি প্রাভীত সদেত বাঁচত বণেরি আসবার 
পলু। এই চেম্বারের দেওয়ালগণজ। কাচের 
যাতে এ কাঁচের সামনে গিয়ে দাঁড়ালে সার! 
শহরটকে ছবির মতো দেখায় । এ কাঁচের 
উপর পুরু রেশম ও নাইলন শোটংয়ের 
০, প্রস্থ পর্দা দেওয়া আছে। 


এসির তে বৃ 72 
ডান, পলা ত্র 


মধাপ্রদেশের শবানযুদ্ত মখাসজ্তী 
প্রকাশচন্্র শেঠ ইতিমধ্যে শুর মাঙ্সভার 
বরুম্ধে প্রকাশ দুনীতির  আভষোগ 
এনেছেন। তান বলেছেন, এ আমতেল একশ 
কা য়ে একজন সরকার কমচারী 
নিজের ইচ্ছামত জায়গায় বদলী হতে 
পারাতন এবং দেড়শ টাকা দিয়ে বদজাশিয় 
আদেশ রদ করা যেত। 

শুরু মান্টসসভাব 9০ জন সদস্যকে 
গখ্যমঞ্গুখ শেঠী 'আিবাবার চাক্পিশ চোর, 
এর সঙ্ঞো তুলনা কয়েছেন। 





প্রায় প্রার্ভ থেকেই মনোবিজ্ঞন 
গানযের স:৬ন প্রয়াসের চেয় অসতক' 


তাধচতন কাজের মধো তার ব্যস্তত্বের প্রকৃত 


পরিচয়ের গা দমে এসেছে। যেমন, 


তনক গুহদ্থই নিতাণত অবাস্ত কেন 
অগন্তুককেও হাসাম,খে অভাথনা করতে 
২19 করেন না। কত্ত সেই অনাভগ্রেত 


আগন্তুক সম্পকে অভাথনাকারার প্রকৃত 
মনাভব তর কপট সৌজনা-বক।শত হা।সর 
ধো পাওয়া যাব না। যাদব ভতংপরবভি- 
কাপে তার সেই অনাহ্‌ত অ'তাথর  প্রাত 


15105) 738৫৮৩1: “এ 8০০৫৩ 2081515 
চাও | ও 20 18719 ও 1005 7000৫ 0811, 
806 50700৩0/2৩6 ৪1 ৩ লাখ 
1 আতা 8766 দা 00৩ 55816, 


বৃটেনের বর্তমান অর্থসিচিব এল্ধনশ 














হেলায় এবং আপাত অনাভ- 


অবচেতন 
প্রেত অধত্থায়। 


গুস*দেল চোর যখন কোন বাড়শ কিবা 
বাঙ্কে ছাপ করতে ঢোকে, তখন সে খুবই 
নাবধানে দীর্ঘ প্রস্ভু(তর পরই তা করে। 
পু সে যেমন সম্পূর্ণ আনচ্ছয় গোয়েল্না 
প..লশের আত সতর্ক দ্ান্ট্র অনুসম্ধান- 
সধ্য ব্যান্ত পারিচয়ের নানা চিহ, আঙ্গুলের 
হপ, পাদয়র দাগ রেখে যা তেমান করেই 
সাধরণ মানুষ যখন সযত॥ প্রচেষ্টাতেও 
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কোন কাজ করে, কথা বলে, ছাব আঁকে, 
ল্খে চ'ল তখন তার মান।পক পারচয়ের 
নানা সাঞ্বত দেখে যায়। মনো বঞ্জেবণ। 
করখদর কাছে খেগুলর মলা প্রভূত। 


পৃবেোভ বযয়গণলর মধ্যে শেষোস্ত 
পদ্ধতিও, অর্থাৎ মান্য সচেতন ও 
(শক্ষা।নভ'র প্রচ্ণো হাতের লেখার মাধাথে 


তর ভবচতন ব্যান্তনন্তার পারচয় অনু 
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ছক সিনাতার হা্জাবা। 
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উতে হাতের লেখা" কথাটাই ভূল। কারণ 
শ্ামরা যখন লাখ তখন হাত নয়, মাস্তত্কই 
হচ্ছে প্রকৃত যন্ত্র । হাত ফল্প্রমা। ম্তচ্কের 
প্রেরণা ও অনভ্জঞাই আমাদের বাহ. কব্জি ও 
গ্গৈখায়। জতরাং চলান্বজা*হাসা কিম্বা 
ম্নেহ-প্রেম-ঘ্ণা-ভয় প্রীত আর পাঁচটা 
আভিয্যান্র মতই হাতের লেখার মধ্যে দিয়ে 
আযরা [নিজেদের ব্য্ত কার। তাই লেখার 
বঙ্তব্যগ্গ মধ্যে যেমন আমাদের সচেতন মনের 
দচল্তা-ভাবনাগযল প্রুতিফালত হয় তেন 
তার লিপমালার ভঞাধ, টান ও ফাঁসের 


অনেকখখান প্রকাশিত হয়ে পড়ে। তার 
শআবেশাউদ্বেশ প্রভাত মানসিক 


অআবস্থী ও যৌনপারচয় প্রর্ভীত প্রাতরযালিত 
ইয়। 


ই লাপাবজ্ঞানদের  আরেকাটি 
ৃ শিপ শাবেষণা হাল হি, 


বাজ, ইংরাজতে যাকে বলে ভুডালং। 
ঘাঁদও জেখারই মত মানুষ কাগজের ওপর 
কলম-পেমাসিল দিয়েই £হাজি-বাজ কাটে 
তথ জেখার চেয়ে তা বহ্‌ পারমাশে অব- 
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চেতন কেউ বা কোন 'র্ষাটং ধকম্বা দশ 
টোলফোন আলাপের একঘেয়েমী এড়াবার 
জন্যে হিজিণবাজ কটেন। কেউ কাটেন 
নৈরাশ্, কেউ মনাসংযোগ চেঙ্টায় কেউবা 
উপভোগ্য একটি বিষয়ান্তরের ব্যান্ততে। 
তরধশ্রনস্ক অবচেতন রেখার টানে-বাত্তে 
[কম্বা কোণে রেখে যান নিজ ব্যান্তত্বের 
ইঁত্গত। যেমন দাড় রেখার টানে বাস্তু হয় 
আগ্রাসী প্রকীতির ৷ বিফল ও [বিকৃত নারীর 
প্রতিষ্হাবতে নার সংসঙ্গে অনীহা ইতাছি। 

পথবীর বহু ইতিহাসখ্যাত ও কথখ্যত 
ব্যস্ত আবশ্রষ্তভাবে 'হাজাবাজ কেটে তৃপ্তি 
পৈতেন। 'বাঁশন্ট সুইস িলঃপশবজ্্ঞান+ 
মাকস পুভার বলেছেন, সচেতন লেখ। 
হচ্ছে অবচেতন অঙকন"।-কথাটা হারিয়ে 
বলা চঙ্গে যে অবন্চেতন অঙ্কন টেহাজাবাজ 


বাটা) হচ্ছে সচেতন লেখার অমতুলা! 
রুহপ্হ্চুনাপ্র ছাব আঁকার প্রথম পযবায় 
(সই সমেতন লেখার সয়তলা অবচেতন 


ওজনের এক মত্মাদ্ষিত 'বিকাশই আমরা 
সৈ্স্তো | পপ ফেল কবিশ্র হাদয় মহাসমদের 
শানে মাশিক-মৃক্ুতার অনন্ত এ্রশবযেরি 
হঠাৎ ঝলকাঁন। 





০০০ পচ 25825 03535235232 23032363522 


রি সি বাগটির 





টি ম্োতহোন 


ৃ জাত বলার হদ-্ উবি দেস্বন্ধুর নুডন জীবনী ট 
এ+ছনুতকর জুটি, অজি” ৯ - মেন৮৩৬-১৮০৮ হা 


১8008308535038778503653558635535038538538538535788 







 উপরতপআপপপপ» াপাপপ পি পপি পাপী এ: পাশা 4 পি শীতল সপ 


1১১ বং ৪২শ সংখ্যা 


র্বীন্দ্রনাথেরই প্রায় সমকালে রাশিয়ার 
দুরন্ত নায়ক শ্টালনও অনেক হাঁজাবাঁজ 
কেটে গেছেন। তবে তান সাধারণত সেগৃলি 
করে গেছেন গুরুতপূণ বৈঠকে বসে। 
প্রথমে তান পেন।সল দয়ে আঁকতেন 
জ্যামিতির ছক । তারপর গা, কালো, মোটা. 
মোটা দাগে সেই ছককে করে তূলতেন এক- 
এক।ট অনামা কম্পিত ? ।কন্তু ভীবণাক্কাত 
জ্রন্তু। কখনো বা ব্যাদত থাবা নেকড়ে। 
অন্য সময় বাঁকা, মোটা তগক্ষ] দশর্ঘ তশর। 

তিডক্ত ও শলের ফলা । 
য্স্তরাষ্টর 


ভ্ট্যণজান প্রাতদ্বন্দ্বশ 
তদানীন্তন পররাত্ুসটব জন ফস্টার 
ডালেসেরও র্লমাগত “হাঁজীবাজ কাটার 
অভ্যাস ছিল। তাই কোন একট গত্ষপূর্ণ 
বৈঠকের পর পচ্ছে সেগুল রাঃশয়ানদের 
হাতে পড়ে কোন কিছু ফাঁস হয়ে যায়, সেই 


শঙ্কায় আমা রকার গুপ্ত পুলশেরা 
সেগুলি দুত হাতে সারয়ে ফেলো! 


যৃদ্ধোত্র বৃটিশ প্রত নমন্তী ক্রোম 
এটল+ নানা রঙের পেন দল দেয়ে আঁকতেন। 
ভশ্ামতক আকুতি  ॥ ইসগল পা তারি ধনু 
"বলত গত হাতত 


৮৩ তির! 


পি 


১৯৪এ লালের ঈলা নিজ 
ভারুতির নেভাল যখন ভারত বভাগের 
টিম সিম্ধ এত শুহ্ণ করেন ভখন সেই অত" 


বশর সাত অব্য মুনা হটে, একশাহয়ে, 
র্টুয বাথ সহমত, 


দাম্ভিক এবং জাং ও সর 
৪ 


রত 2 ক ৮৬৮৭4 ক 3.74855 রি ৰঃ 
সা ও বদমেজ জং মহম্মদ চা রে 
ৃ | 
॥ 


এক টকেরো কাগজের ওগজ। 

'কম্ভুত 'কমাকাজু টিটি সঞ, ডাইলো- 
'সাগস সদৃশ উতু-দানব। লর্ড মাউন্ট, 
যানের অব্সসচিব  আনলান ক্যামবেঙে 
জ্রনসন ভা সবগ্রগদ্ধ শরিশন উইথ মাউন্ট- 
ব্যাটে নামক হনে ডে অংকনের হা 
[ততপুব জর একটি প্াতালাপ প্রকাশ কে 
প্রয়াত তে 11৩৬০: 

হন? মং কামলেল জনসন সে ব্যাখ্যায় 
রা স্‌ 


আগ্বও 


॥ 

ঘ ৮ 
কই নদ, এক টকরো কাগজের ওপর 
নকভাঙর জল্লাদ আজি একাটি হিজি- 

কৃহত্তম তামুত মৃহ্তে সোট তাঁর 
অহচেতন মন থক নলাডি হযেছে । আমি 
ডি নই, তক মনে হয় এরই হে 

৫৮ 


গীরুবর প্রতুক অনভিব করতে 


গম জল্লাত্র সই হু ভাবাজাট দেখে মনে 
হায়াত সোটর রচায়ুতা সেই সময় যে 
অসুর রম সাত কগতে  চলেছলেন 
ডাইনোঁজিরাস জাল লেই জম্ত-দানবটি যেন 


তারই প্রত । তবে প্রকৃ প্তিস্ট ডাইনো- 
'সযাস আর যই হোক, ছল নিয়ামিবাশশ 
ও অহ্ংস। ধর পহেতি ভাষা বেচেও ছিল 
বহু হাজার বছর। কিন্তু জমাসন্ট রাহ 
তসুকাট হাল বন্থলেোলপ ও আগ্তাসশ এবং 
একটি শতাল্দগত্র ভত্্ধংশ ভা তক্াল্ত হবার 
আগেই ভার আস্তঙ্বই হয়ে উঠেছে বিপন্ন । 


: 
& 





অন্থকারের মধ্যে তাকাল সে জজ জুল 
জরে, কখন খেয়েদেয়ে শুষ়েছে, সমস্ত 
সপর বকেলটাই কেটে গেছে ঘূমের মধ্যে? 
দু"রাত ভাল করে ঘুম হয়ন। মস্ত 
গায়ে গতরে টনটউনে ব্যঘা অনুভব করল: 
নরম থাবার মধ্যে লাকয়ে রাখা নখগৃলোকে 
'বড়াল যেমন ঘুমের আমেজ ভাঙলে ছড়িংর 
প্র, তেমনি করে গোটান হাত-পাগৃলোক 
ছড়ি গিয়ে চিত হয়ে শুল মহানন্দ। 
শিথিলতা ছয়ে রয়েছে সমস্ত শরীর 
অড়ে। চিলকা হৃদের মা আনতে গেলে 
এযানই হয়। যাতায়াতে দৃ-্দুটো রাত 
কেটে যায় ট্রেনে। ফিরে এলে অফ্তত পো 
একটা দিনও বিশ্রাম না নিলে আবার যাওয়া 
ধয় না। বিশ্রাম নেওয়া মানেই ক্ষাত। 
কার ত নয়, মাছের মহাজনশ কারবার। 
হত গায়ে গতরে খাটতে পারা যাবে, পয়সা 
সলা যাবে, ততই লাভ এ কারবারে। কার- 
ঘনায় যখন চাকরি করত তখন খেয়াঙ্গ- 
ঘুসাযত কামাই করলেও চলত, ছটহটা 
'ছিল। কারখানার মত কারখানা। কয়েক 
হাজার শ্রমিক, কেরানগ, অফিসার, শিত্তন 
ইঞ্িনীয়ার কাজ করত। কর্যচারীদের 
কোয়ার্টার, মোঁডকাল এইড, ছেলেমেরেদের 


পড়াশোনার খয়চা, বোনাস সব কিছ ছিল। 
অমন ডাকসাই?ট কারখানা লক-আউট হয়ে 


গেল চোখের সামনে । তাই ত মহানষ্দ 
নির্পায় হয়ে মাছের কারবারে নোম 
পড়ল দোর না করে। অবশ্য পরামশনটা 
সবল দেউটি দিয়োছল তাকে! সুবল তার 
বচ্ধু। বহৃ বছর ধবে করছে সে এ কারবার : 
এখন সে একজন পাকা বহাজন। 


অন্ধরারেই হাই তুলল অহানগ্;। হ্যার- 


কেনের এক চিলতে আলো ঘতরর শ্ডৈতয়ে 
এসে ঢ্কল। মিশমিশে অজ্ধকারটা চোখ 


থেকে সরে গেল। হনোরমা সম্ত্যে দয়েছে, 
হ্যারকেন ধরয়েছে। আতু নিতু বিললি 


নেপাল কাউকেই দেখছে না ঘরে। নেপাল 
অবশ) বেপাস্তা হয়েই থাকে । ঘরের জ্ানলা- 
গৃলো সপাট বম্ধ। কেবল একাঁট খোলা 
জানলার ভাঙা শার্স দিয়ে বাইরের এফ- 
চলতে ভিজে আকাশ চোখে পড়ছে। 
বুঝতে পারল মহামঙ্দ বাইরে ভাষণ 
তাঙ্ডবলণলা চলেছে। জলন্যড়ের গোগানিটা 
কানে এল! 

স্ওগো, তামার পায়ের দিকের 
জামলাটা হম্ধ করে দাও, বিছামা ভিজে 
গেল যে! 

দালান থেকেই হেঁকে বলল হনোরযা। 


মহানন্দ আর মনোরমা। ওপার বাংলা 
ঘেকে এসেই আত কষ্টে কাদ্র জোগাড় 
করেছিল মহানন্দ কারখানায়। কারখানার 


কাজ করতে করতেই বিয়ে করোছিল সে 
ননোরমাকে। সে অনেক দিনের কথা। 


মনোরম আঁচ এখনও যেন পোড়া মনে তা 
'দচ্ছে গাঁময়ে গাঁময়ে। এখন বড় জেয়ে 
আতু কলেজে পড়ে, বিয়ের উপযযুন্ত হরেছে। 
বড় ছেলে নিতু উনিশ-কুড় বছরের, আসঙ্ছে 
ধারে হায়ার সেকেম্ডার দেবে! ছোট ছেলে 
নেপাল যোল-সতের বছরের । ঠৈক্কা খেতে 
খেতে কোন মতে ম্কুলের নবম শ্রেশীতে 
উঠেছে এবার। ছোট মেয়ে বিলাল দশ-এগার 
বছরের, প্রাইমারীতে পড়ে। সংসারে খরচ 
কম নয়। বেশ ভাল করে বুঝেছে মহানল্দ, 
রাখা চাই অসময়ের জন্যে। কিদ্ত তার সে 
অবস্থা কোথায় 2 যত আয় তর ব্যয়। কখব 
কখন ডানে আনতে বাঁয়ে কলোর লা! 
এ কারবারে কেন যেন আস্থা রাখতে 
পারছে না।ছা-পোহা লোকের পক্ষে সম্পূর্ণ 
নিভর করা যায় না। বাঁধা মাইনেয় ঢাকছি 
নয়। নিয়মিত যোতি পারলে অবশ্য পয়সার 
অডাব হয় না। তবে মাছের বাজায় উঠতি 





পড়তি। ভরসা রাখা দার। িল্ত বহু) 
প্রঃ 
: ঈংগারই চালাচ্ছে না, ধর-বা/ডও ডুলছে । 
সবল দেটাটর অবস্থা ত ফিরেই গেছে। 
শবার দোকান চলাচ্ছে 


খাড়ে গহাজন এই কারবার করে 


বাড়ি করছে, 
একটো ॥ 

বাবা, দেখতে পাচ্ছ নাঃ বৃষ্টির 
খাপটায় সব যে ভিজ্জে গেল! 


বৃষ্টির ছাট এসে লাগন্দে, বিছানা 
[ভাঁজয়ে দিচ্ছে, তবুও খেয়াল হয় )ন 


মহানল্দর। বড় যোয় আত মহানন্দর পানের 
গদকেলস আধ খোলা জানঙ্সাটা এনটে দিয়ে 
চলে গেল। বাইরে সব লম্ডভম্ড হয়ে যাচ্ছে। 
বোধহয় বান ডেকেছে কোথাঞ্ড। বাতাসে 
সাঁই সাই শন্দ। ঘরে শুয়েই বাচ্টর জলের 
ঘাশ নিতি পারছে মহানন্দ। এই দুষেচুগ 
আজ বেরবে কিকরে বুঝে উঠতে পারছে 
না। আঙ্ঞকে চিলকায় ভাকে যেতেই হবে' 
পরশুর পরের দিন থেকে আটচল্লশ ঘন্টার 
ছানা বাঙলা বন্ধ্‌। আজকে বেরিয়ে পরশ, 
সকালের মধ্যে ফিরতে পারলে তবুও কিছ, 
ফি াক্ক হদব। িল্ত কাছেকে  বেবলে 
মাছ 'নয়ে মৃস্কিলেই পড়াত হা্ব। হিসৈর 
কয়ে দেখল, ঠিক তিন দন পর ধমর্ঘিট। 
বাজায় বসবে না। ফড়ে মতাজননরাও আসে 
না স্টেশান। 
ঘাতায়াতের ধকলই 1ক কম? তা 
রওনা হতে হয় পুরী একসপ্রেসে। ছাতে 
মাতে। খুরদা জংশন থেকে পপটাতে হয় 
গাঁড় ভোরবেলা । পুরখ-হায়দ্ুুবাদ প্যাসেন" 
জার ধরতে হয়। রাত জাগা ট্রেলটা ঝিমোতে 
1ঝমোতে আসে কালূপাড়া ঘাট. ভূর্ষান্ডপুর 
তারপর বাল্‌গাঁও। বালগাঁও আসনে 
আসতে বেলা নটা-দশটা বেজ যার । এখানেই 
1*মে পড়তে হয়া তাকে ভিখানি লট) টি 
চিলকার জেলে-ঘান্ট যাওয়া সাবধে। 
বালুগাঁও থেক হাঁটা পথে খানিকটা শোলেই 
চোখে পড়বে কাটা মাছের "পটর মত পড়ে 
ঘয়েছে চিলকা হুদ 
মহানজ্দ বালুশাঁও স্টেশনে নেমে কা, 
কাছ একটা চায়ের দোকানে টক ঢা খেয়ে 
ফুক ফুক করে বিড়ি টানতে টানতে বিশ্রাম 
নেক খাঁনকক্ষণ। সকালের দিক আড়ত- 
দায়েরা 'চলকার মেছোহাটে আপস না। দে 
সময় বেচা-কেনাও চলে না। চায়ের দোকান 


হাওড়া 
কুষ্ঠকৃটার 


সর্ত্রকার চরম য়োগ, হাম, অসাড়ত। 
কত়াঁছি আলোশোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পযে অবস্থা লন প্রাতত্ঠাতা £ পাশ্কিত 
আরগ্রাণ অর্জী কাঁয়াজ, ১নং মাধধ ঘোয 
লেজ, খরেট, হাওড়া। শাখা £ ৩৬ 
জহাত়্া গাচ্ষণী মোড, ফাঁলকাতা-”১। 
ফোন $ ৬৭-২৩৫৯। 












অগাত 


তার বাধা হোটেল । 
হোতেল । 


প্লাপ্তিটকু পুর করে হোটেলের 


সতীর ব্যাগটা তার কাধে ঝেলান থাকে 
সৈই ব্যাগটা মাথায় 'দয়ে বাড অথব্য 
(সিগারেট টানতে টানতে গা-হাত-পা ছাড়'র 
1ছাটয়ে শোয়। সেই সময় রাজ্যের চিন্তা 
এস ঘুরপাক খায় মাথায়। লক-আউট কার. 
থানা। ফের অন্য কোথাও ঢাকার জনটবে 
না, এই মাছের কারবারই করতে হবে বাক? 
জশবনটুকু 2 কারখানার প্রাভিডেম্ট-ফানডের 
টাকাটা আর কবেই বা পাবে? আতুটা বড় 
হয়েছে, কলেজে পড়ছে । কেমন ছনমানে 
ভাব। নেপালের সঙ্চো যে ছেলেটা প্রায়ই 
আসে, কি যেন তার নাম 2 শ্রীমন্ত। শ্রীমন্তব 
সঙ্গে আজকাল খুব বেশশ রকম ফ।স্টনাস্টি 
কর আতু। শ্রীমম্ত আসলে বড় ছেলে নিব 
ব্ধু। ইদানীং নেপালের সঙ্গে খুব বেশ 
'মলামেশা  করছে। শ্রীমন্তের খপ্পরে পণ্ড 
ছ্বেশেটা ছড় খেয়ে গেল। তার কাটা ছিনতাই 
করা আর গয়াগন ভাঙায় ওস্তাদ হয় 
উঠেছে ওরা । শ্রীম্ত আর নেপালের কাছে 
বারকয়েক তাজা বোমা পওযা গয়োছল। 
পুঁল-শর খাতায় নাম উঠ পরেছে নেপালের । 
পাড়ায় বা আশপাশে কোন অগপ্রগীতকর 
ঘটনা ঘটলেই বাঁড়তে চড়াও হয়ে আস 
গ্যালশ। নেপালকে নিয়ে বাঁড়শদ্ধ তখন 
অশান্তি আর দশ্চিগ্তা। ছেঃলটা বড় 
ব্যাদড়া। "কান কথা শোনে না। নিজেদের 
'মবস্থাও বোঝে না। 

সোঁদন সারা পাত বাঁ ছল না 
'নপাল। হঠাং ভোঃরর 1দকে কোথা থেকে 


গুচ্ছের চোরাই তামার পা আর ভাব 
বাড়তে এনে টঢোকাতেই মুখ কঝামাঁটয়ে 


উঠোছল আতু-স্কুলে যাওয়া নেই, গড়া 
শোনা নেই, ভাল কাজ নেই, খাল অকাজ- 
কৃকা্ত করে বেড়ান, একটা মৃর্ভমান 
অশালিত হয়োছস তুই! 
বেয়াদাব গলায় পালট। জবাব 'দয়োছগ 
নেপাল তক্ষণ-মলা ফণচ ফ্যাচ কারস ?ন 
(দাদ, মেয়েমানুষ মেয়েমানুষের মত থাকাঁক। 
খতই কলেজে পড়, তুই দেশের হালচাল 
কি বুঝার? পড়াশোনা কর [কি হবেও 
চাকার কোথায ? চাকরি যারা পায়, লেহ। 
মইন পায় তারা? 
--তাই বলে গুলন্ছাস করার 
দেশের যে রকম অবস্থা সেই রকম ত 
গলতে হবে। এখন সং হল চলবে না। 
'নরীহ গোব্চারা লোকের ঠাঁই নেই। তাজ! 
পড়ে গড়ে মার খায়। বাবাদের কাবখাল। 
খল ঃ খুব ত আহিংসভাবে প্রতিক দ 
"নাল, ধমঘিট চলগ-তল কিঃ 
নিজের ছেলেকে এই রকম জঘনা সম, 
'লোধশি জাপ্জ লিপত দো হতাশায় আও 
হাজাক্াশাললত লাগা পপজুভিল আাশানজ | 
লানাজল কালা সাঙ্া গু ল্যাজাক্ষি ফলা 
বলে নি সে। ছেলেমেয়েদের শাসন করে নি 


»য়ের পাট চুকিয়ে চলে আমে সে একএ 
/হ/-টলে। মারাজ? ।হন্দ) হোটেল । এহ০২ 
বঝালুগ।ওয়ের 1বখ/ ৩ 
কাছকাছি একা পৃকরে চন 
পেরে হোটেলে খেয়ে নেয় সে। রাত জাতার 
বারান্দায় 
পাতা একটা খাটিয়ায় শুষে । সবক্ষণ যে 


৬ গায় । কিন্ত সোদন মহান প্‌ 
রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে জুতো দিয়ে মারতে 7 
ছিল নেপালকে! তক্ষনি আতৃই ঠেকিয়ে 
গহালন্পকে । ৰ পরম হ £ তাঁর দশায় হও 
কুচকিয়ে কঠিন গলায় বলোছিল মহানন্দ_. 
আতু, ও পাপকে বিদেয় কর বাড়ি থেকে। 
এখানে ওর ভাত নেই। 
সেই থেকে বাড়িতে আর থকে নল 
নেগল। আসেও খুব কম। আতুকে 1নয়েই 
|ক মহানন্দর কম !চন্তা? তাডাতা।ড় বিয়ে। 
ধ্যবস্থ। করা দরকার, তা না হলে শ্রীমন্তর 
সঙ্গেই হয়তো ফে'সে যাবে। কিন্তু কি কর 
বয়ে দেবে সেট টাকা কোথায় £ বিলালটা 
এখনও ছোট। ওর স্কুলে অনেকগুলো দীকা 
মাইনে বাক পড়োছে। নামণ্ড নাক খাত। 
(থকে কেটে দয়েছে। ।বলালি রোজই একবএ 
করে খোঁচায় তাক। নীচু ক্লাশ বঙ্গ 
জক্ষেপই করা হয় না। বড় ছেলে নিতু 
'দনরাত তবলা নিয়ে বাস্ত। সকলেই বাল 
তবলার হাত নাক ওর ভলই হবে। 1কণ্$ 
তবলা শিখতে গিয়ে পড়াশানা ।শকের 
উঠছে । আসছে বারে কমান নিয়ে হায়াঃ 
সেকেম্ডাঁর পরীশ্কা দেবে নে। বইবের 
সঞ্গো সম্পর্ক নেই তার। একটা প্রাইড 
টিউটর রাখাও দরকার। 1কন্ত টাকা কোথায়, 
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আমলা হুল দিই লা বাল দা 
শাপ লা, আলাল মাড় ক্গ্তা থালীালি 


মাও পর লা, লিগ কারবার কেদে, 


হিট স্াড়জি লা তম আরজ চোটি 
কৌলাবা জিত মহ তলা ফট জড়ি আছে 
4৮ ঘগতিও। কিনল আগনাদত 
তাস্শাশাতিহ তি ভহাল হা, সন ফাক] 
চালাবে শা এখান দি 
চাহ পল সজল এক পর রি হবে। 
চং্ বোদন কম আগলে, সকালে সমান 


ভশা পাছে। 


তারপরহ তসুল ঝগড়া, শোতে শত 
হয়ে গেল মা িনাহই | চোানির  দাঘতে 
রাজার শলশির সাল ফালা উন্নত লাশ । 
চাখার হেপা আর কোমরে জাড়ান আঁচল 
অন পড়ল) পায়ে এক্াটিমা 
লাউ! তেরছা গো ভাকয়ে  রায়েছে 
মাত ফোসি ফোঁস কালে 
উঠতিক আাতাকা পা | প্রচজ্ড ঠেলাঠোল 
খর কা তাহাতির মুখে পড়ে বেসামাল হে 


কবজ 


আপনাক্ | লাশিনশিত 


[ডঙ্গির কানায় কেখে কপাল ফেটে রশ 


অমতে 


'রুভ লাগল । রাঁধালা পড়ে 'ফাজই এবং 
কপাঙ্গ ফোট  রন্ক বেরতেই কোলাহলটা 
মূহুর্ত মাধা থেল্সম গেল। শেষে: অভানল্দ 
এলং আর কাকজন মিলে রাছগলাকে 
পরাধার কার রিক্সায় তুলে পাড়াতে নিয়ে 
এপ । তাকে সেবাশুশূষা করবার মাত কিউ 
সোদন। বাধা হায় সকল 
গহানল্দাকেই রাত কাটাতে হল 
ধংশালার ঘার। পয়সা খব্চ কাপ গরম দুর 
শান খাপ্য়াপ তাকি। কপালে ব্যানতেজ 
পাপ দল। মাথায় হাঙগ করল জুল 
গঠ/য় |দল। সে রাতটা ঘমত হত ন। 
উাচ্প্গা আর 


[দ্ুল না 


হান]রোধে 


মাত নানদলা | অদলাসতর মানে 
বাহ লাগল । পাত খন ভানকটা গাড় 
শত | একটা স্শারেট ধার বাকগ।লাল 
কছকনাছ 
সহনন্দ | [নিজেকে খই পাঁধিশ্রতত মান 


11, +. 


“চালাত এসে লাস গড়ল 


হু দশ 7 [| শশা? মুর (০ পু 221 


হা 


কা 

পা 
রঙ 

টে 


'বৃছ্ানায় শু.য বয়েছে রাত আলু ভার 


লে । পরম লশনেও ছায়া রায়াছি 


টলট়ো | পাশেই আপিল উদ্ি হয়ে পড়ে 
রায়চ্ছে রাগলা। পা দাতা ছডান। কপাল 
স্নানে মাথার ঢল আলাল! 


পাপ খাঙয়া গাল টকটকে টো দা) 


সাঁছ।। 


শকযে গো | শোটাি মান ভ্ুগড ক্লাতিতা 
৬।প। নাঁঞগঙ্গার দিকে নান স্ধ 
কাত থাকতে বুকের জেতার হাতত 
পটোত লীগ মহাপদপ। মাছটি লন কন 
বলল উঠগ । প্রায় পৌনিতর সয়াসামায় এগ 
আকাঙঙ্ষায়। শৃতুন কাল চিল হায় উঠত 
মহানগদ | হটাৎ আজডিঘ্) চোখ চোয়ে ধশিপে 
ঘা উঠে লাস লাঙ্গাশীা | মৃহানন্দপ দা 
হল্ম ক্ষীণ কাঠ বল উঠ ই 
সাত প্প্গ রসে আছ্রস মহানন্দ 2 মস্ছামাও 


মুখোগহাখ। 


আ্যাপ জলা শশা) করাক্ছপ্স। 


কুবলিলত সগালোটটা হাত নিয়েই ও 
“ঁড়াল্স আাতানগ্দ । কারপর গর মহথব পাতছ 
হাঙগদ্লার শানু এস একখালা হাত রাখল 
শর মাথার ওপর, বলঙ্গম-ঙলানযামল উপকার 


2 


কথার মাধা কোন কগ্ট নেই বাঁপাঙ্গা। 


তুই প। থাকলে ওই ফড়েছের 
ঘচ্ছৃল্দগপনা বাঁচিয়ে দতাম আমি, রোজ 


শোক্ছ এসে বামেলা করাষ। 


সপ মান্য কি স্মান হয় রাজা? 
এক একটা লোক থাকে নিজেরাই ঝামে। 
পাকায়। 


-আমার জন্য তোষ আঙ্জ মাচ নায় 
ধাঁড় ফেরা হল না। মাছের ক বাষস্থা 
শরাভী 2 


মাছ ত দেওয়া হজ না। 


আছ লা লয়ে ভালই করেছিস, 
নষ্ট হত। 


[1 ১১শ ব্য ৪২শ সংখ্যা 


_ এখন কেমন আছিস ? 
ভাল আছি। 


রাঁ্গালার মাথা থেকে হাতটা সারিয়ে 
নক মহানন্দ। [শেষ টান দায়ে সশগারোটেত 
টকরোটা জানলা গাঁলপয় সাইরে ফেলে দিয়ে 
পলল্‌ সে-গামি তাহা রা চঙ্ষে মাই, 


*য়োঢং তালে একট ঘযাখয়ে নই | 


[ল্মর্য হয়ে গেল রতলাল। 
সাত পাখির মত দাঁছট তল 
ইল লে মহানলদর দা আপগরূম্ধ কলে 
ল উঠল তীররেতে ক্ষাথায় যাঁর মহা 
নদ 2 ভাব জাগার দরকার আই এখাহতাই 


৭ 


একট, কুন ঠা (নে। কলি আমার 


"কমন 
“লন 


খা 


৭1 
»াঞয়। দাওয়া সরে মাছ নিকষ কাঁড় 
রা রা 
টাবু ল। 
প সখ ্ 24 
তা হজ লা রঃগনা। 
বন 
নর চির টি উরি ৪ 
পরি শু মালে [ললিত ঙ্ শা, বানি . 


'জাদর স্জ বাহা কার চেলে জাত লিক নেই 
ভখোল লামায় 


পপ্তন টানা ছু | পরত বা ত 


ফ্টালকে সকাল হাস তোলে 


শারলল হাতালকদ টির লাজাপি লাল যাও 
ঈাগা] জল) ক | এ. গে চা 2) লা ॥াা? 51 ক 
চাহ ৩ ধ লাতায়। লা 741 শে এলি এ ৮৬ সু 
চালা পাহায় নেক হাসা সে 1 গং 


হায় । এঙ্গাদন আহয় লি যাছ্রল তিতা 


২খতে। 


পন্ধ করা জানজার ভাঙা শাসরি এপৰ 
দজারে আহচ্ছডে পড়ার লামাল 
লাহাস গঙ্জল করছে কাঁদে পড়া বুনো 
হাতির আত) আসক্ত তানামাংরর মাথা 
শাখা ঘাঁড়টাব আলা হশাধ প্র উঠল 
শুছকো'গায়োদরহ কাত । ভাযালাতম দঘ দাহ 
কাঁটা ঠিক করতে পারে নি। 
*]ল দূত গিয়ে অদালাহে ই চার দি 
পতখস্ছ । 'পরাঙকর ম মানে হাক লাল এবাহি 
উঠে বস মহানন্দ। মাথাটো বেন ভার ভার 
শনে হল। ব্যাঙ্গার হাটে হাতিটা বোনা 
ঘতে বাঁড়য়ে বোতামটা 
'যাঙ্গার্ম খেতে গেল | [বাঁড়া ঘন ঘন নেও 
সোয়াস্ত হাচ্ছল না। নাষ শিয়েছিল। 


ঘপ্রর মেফেতি ফেলে দিল ছতড। নিত আর 
বলি ঘরে ঢুকল । বিলাঙর হাতে হ্যার, 
কেন। বিলাল হ্যারকেনটা তলে ধরল 
সামাারর মাথার কাত । নতি আলমাবির 
খএপর থেকে বয়া-তবলা নায় দালানে 


চলে গোল। বিল্লাল হ্যারিকেন হাতে জে 


শর, ৮২ই কাকুর, ভঞকঠ ৯. 


যেতে যেতে বলল--বাঁবা, আজ আগা টিলকায় 
যও না, বাইরে কি দুর্যোগ ! 
কালকে এনান দুর্যোগ দোখ এসেছে 
সহানন্দ চিলকার ঝুকে। ভিজে ভিজ 
'বকেলে গ্লেঘাটে দাঁড়রোছ্ধল সে। মাথার 
ভাতা । রঞ্গলপা ভাব ঝভিটা মাথার গপন 
পড় করে তুলে ধার দাঁড়য়োছল মহ।নগ্দর 
৮ ঘেষে! তজলেরা তখনও মা নিরে 
কারন) থেকে থেকে বাতাসের তির।সে 
জের টাল রাখতে পারাছপ না তারা, 
[হনন্পর মাথার চুলগঞল। আবনাসত হযে 
হডরে পড়ীছল সামনের দিকে। পাঞ্জানির 
পেস্বন ইদককীযা প্যারা সএটের মত ফনাল ফন 
ছল! তা শগ্ত মুঠোততখ ধরে রাখতে 
ক হাতল | গাছের ফাঁকে ফাকে গপ। 
লাডান ছাড়ায় ছল। বসত 
১খ এ এক বুক কোনে উফিরীছল লাই 
হয়ৌছণ 
সুখ । কিছ, 
জে 


বাতি 


দাহ লিক চখলহ আলে 
এহন, এট এহসিএলেরত 
রি রিয়া এস 8২ লি ৩ ্ৈ ্া 
পাতে হাতত 1০ তি হিম 


£5৬৭, তি মারি, হার শাঞ হুল তি সিন 


চল লেখ আইহানিকল টন্নান খড় পাবে হতে 
“| ২5 বত যাক, থাতা িথিনকি বা) 
২৭ এবি নি আকাশ ডিভি পাভছো। 
না 19৩ ১ | 


$ব০ লিনা তবলা থা ভুলি বি) 

৪..7১1,-871517 কা এলি পৃ, 
এ! উতর পাত কাবিছে। 

৬ 25 1844) ! 


সাত 


৮ ক বুল পাড় £নহ শোনা তই পশম 


রং চ 
বি ৰ 
। উগণ 12. 54111 


চা দি । 7.1 3০ 7২44 
পদ শু? ৫৭ ল্512 লহ কিল 
স্ব ০ ৯2 রি মা ০৯৮) এত হি 
তত, তত আনিকা) কুশল িনিহী আরতি 

"ক ৪ ক . ১” ৮৮25 ৮.7 
তে টি 91 ১ এ) গাও 


বত 222 শত 2122 করিব ঘবে 
একি) ব2াগজি? 


চিত উমর হাস ব্াখল পাবে ধারে। 


পি শিবাক 1 দে এ ৮ 
১5 বিন! 1 ই তা তিশা 


১7 ভি ই 5588 একী তর ১০527 এ ্ ১3 
বিগ লিও, ছিপ শা দি কাতকিছা দখবধ 
রর 
বিটি আনত বি, 4 এবালু ঠিতগাশায় 
টি 45758474 
দিলো কহ হল) 


নন ০১০০১, ০02-24 ডি... / 
লঙ্টে হরে তামার বেত আজ 
যাওঞা। ১লুবরি না। 


মহ শক পারি হাত কাখল মনোরম! 


হস্উপেষের ধারাগতত ভীত বসল সা 


পণ এ লস এ 2 ৪2০ 4 ৯. বিহিত এ কি 
শনোরমা উত্চে বুলাতিহ আহাননদ হাং 
০--০57255 28 ০ 8407455 হালে ০০৯ 
প*হাতে হার মাথাটা চেপে ধরে মুখটা 


নিজের কে ঘুরিয়ে লিগা) মহানশর 
নন হল, এ যেন ঘর পয, আলো-আঁধিধর 
গভীর কোন গুহার মধ্য থেকে বহুহীপিনের 
জাগরণ শীর্ণ চোখে তাকাচ্ছে দুজনে 
দদ্রনের দকে।  মনোরমার ভুরু কপিল । 
স্থির দু চোখের দুক্টি। মহানন্দর এই 


অত 


মুহূর্তে সনে হল, চিলকার আঁকাবাঁকা 
রুপসী »লনের গাঁতি স্থির হযে রয়েছে 
মন।রিখার দা টোথের তাবায়। একটা 
গশীর  দীঘশবাস ছেড়ে কতকটা স্থির 


কাঠন গলায় বলে উঠল মহান্দ আমাকে 


যেতেহ হবে মলোরমা। কাল বাদে পরশ) 
থকে পথ পর দুদিন ধমখিট পরবে! 
পোখসন বাজার বন্ধ মাছ ঝিকোবে না। 
9৮৩ কালকে বাপ কিছ, মাছ আনতে 
পার, কিছু টাকা ৩ হাতে আসবে। 
নথ) কাঁকাল মনারখা। গা না, যেও 
না ভুমি! এ দুয়োশের মধ্যে কেন এমন 
কাঞ্ত করছ বল ৩7 
তেমানঙ।বেই 


খত লকণ তার খেকে 
আমদের মত আনে 


কঠিন গলায় বলল 
বল না আনারস, 
কেন বেটে থাকে ? 
লধ। 1৬ না আমাকে, যেতেই হবে। 


জান।-কাপড় পরে খেয়েপেয়ে যেতে 
খেতে প্রেনেব সময় হরে ষাবে। আর দোর 











| 


7 
) 


|প্রদ্দ বেড . 


৮ শী শী সী শিপ স্পীশী তি পপাশাশ পীশীশ পাও পপ শিপ ৮ তি সপ্ত 





ব্যবহার বরুন ই 


ফ্লুরে। কান এজড.. 


০৮০ পিস 


করলে চলবে না। এখান উষ্ঠবে 


পাপা সাপ 


৫৭ 


এবং যাবে সে, খাবে চিশকাতে । কারণ, 
৮।নে সে. ফিশভান থেকে মাছের ঝড় 
নামত না নামতেই স্থোকে ধরবে ফড়িক।। 
আস্ট্য বাসততা। মার ঝাড়ি ঠিক আছে 
বসন, লা দেখেই বপিনটা 


কন নিত 
৮ অনেক আগে 


গে । আর দোর 
করাবে না। এখনই, উঠবে সে, এখপহ 1 আর 
এই পাই শখায় শয়ে থাকতে পারবে না। 
কেধপহ আনছে সে. হপয়ের অনেক অনিক 
গভীরে, নরম পাড়ে এসে ভেজে ভেলা 
পিছে নিসঙন্ধ লাক হলের ডালের ছল 
হল শাখা 1 মলে হল লিকার ছোট ছোও 
উ হাসছে । জলভর। স্দ্শ কন্দার মত 
রূপোলশ শাঁড়র অচল বিছিয়ে রয়েছে 
বিশাল ঠারীভীর কি হা সবেলায় 
ঈক্বরপতে পা্নাকে দেখেছে সে পশ্নাও 
ভ্তল বুপসী | পাশ) দামাল পরত । 
চলককে এই মহহততো খুশালী বলেই 
মনে হল তার! কিতু আস শঞ্খের মত 
শান্ত, আখসথ। 





গসিপ পবা 







ডাঃ এলস্টেয়ার লাম একজন প্রখ্যাত 
ইতিহাসাবেস্া। ট্যাথাম হাউসে পাঠিত 
একা প্রবন্ধ, শদ চায়নাইখন্ডয়া অর্ডার 2 
'ডসাঁপউটেড বাউন্ডারজ', প্রকাশিত হয় 
১৯৬৪-তে, তারই বিস্তারিত রুপ দি 
ম্যাকমোহন লাইন £ এ স্টাডি ইন 8 
(বলেসনস বউউইন চায়" আগ্ড 
রা (১১০৪-১১১৪) এই নামে 
প্রকাশ্ত হয়েছে বিন আমণ। ডাঃ 
ল্যামের মনথ। বন্ধবয তল, দ্যাকমোহণ লাইন 
রা নয়াদিরখর গাশলা ছায়াচ্ছল, দর 
বং প্রকৃতপক্ষে দাড করানো কাঠন। 


প্রাচীন 'গাউট লাইন লা সাঁহারেখ। 
ধা হ/সাম প্র1ণ্তের সীমানা, সেডকু প্ 
সীগান্তে াটিশ কক আধিকত সবেচ্চ 
সীমা হিসেবে গহটিত। পপম্টাহই এই সামা 
আরম কর গেছে, যার উপর কো 
ঘু্বনপাত দাবী চলে না। সামাজাবাদা 
রটিশের এই যে গণ্ডীর বাইরে নাক 
গলানোটুকু নয়াদলীর বতমান শঞ্জ পোষ্ট 
ইম্পারয়ালস্ট এরা" স্বেচ্ছায় প্রাভবেশীর 
7৬ তুলে দিলেই পারতেন কাল ডাঃ 
লাম আনে করেন। কারণ তার মতে 
রে তব্বাতি ভারতের অন্দপ্রকেশর 
মতই এটা গাহন্তি কর্ম। 


7 


'ভীতহাগত সীমানা বিষয়ে এভাবং থে 
(আপ দেওয়া হয়েছে তার সাওকছ ব্ষয়ে 
(লেখক সন্দেহ রে করেছেন। তার 
এবধনবাস, নয়াদল্রখ বান 2 নীতি 
আনুসরণ কর চলেছেন, বং িতিশরা 
'ভারত্ভীনাত পলাপণ কথার প বেকার এই 
'এীতহাপ্পত ব্াপারতা একবা।এ 
বেমানান । 


সীমানার 


ডাঃ লা প্রুঃুর পরশু 
চেন 


নংথগনধ। 


ববিতা 
কয়ে আকা বাক্ধত প্রত ৭ 
রা ৬ অপ্রকাশিহ শ্ুুও 
যুসধধাত পাকে, গ্রনং ষ্থাসমভব 
সবগকন সু থেং রঃ শ্যওলু পাত্ছণ 
সংগ্রহ কারছেন ভগ ভাত লাযামর বঙ্তব। 
পেশ চাঁচা-ছোলা, এবং মনাততাপ বিষয়ে 
তার জ্ঞান পিঙ্গাতসা বা উ6৬ ৮ 
সমপণ" অজু পারা) সমগাীলিত এই 
গন্থাঁট ভার এক বধ ক 
বলা মায়। 


টা না 


একগা 





শাক টপ পা উপ 





জপ? শপ পিশপীটিল ৩৭5৮ তিতা শত: ৮৭ ৯৮৯-০৫৩ 


দ*ঃখের (ব্যয় তাঁর মভো এমন পাঁণডিও 
বান 1 যয়বস্তু সংগ্রহের, ব্যাপারে নিজস্ব 
পুটির প্রা তমামায় শিভব্রতা প্রকাশ 
করেছেন) সুভরাং ভর এই 
[শরূপেক্ষ [বট।ন বলে গ্রহণ করা যায় * 
এক বিভাকাত সীমানা বিষয়ে তার 
নন্বব); পক্ষপাতশ্গ) একথা বলা যায় না। 
(হন গোড়া থেকেই রা 7 তরফে 
ঘাস িবোধথ। এসং কিভাবে ভারতের 
বন্তবা নস্যাৎ করা যায় ভার দিকেই সন 
মন-প্রাণ চেলে দিয়েছেন [ভান তরি সমস 
শান্ত দিয়ে ভারতের যাক কাচান। দিযে 
পরতোভাবে সেটা করেছেন চীনের বস্তধ্াকে 
সাত কলতে । ফলে, শরান্থাটির শাশাগ 
[বধযে বচারশীল পাঠকের আনে সংশ্য 
জাগলে। শা যদন্তটন গিগনই এক 
দন্ত £ 


ঘা ৫ ০৯/-5- যা ॥ ৯. 7৮৮ল 
মি তত বিএ ৃ 5 (91511প4 


ঠা 
পে রর রাত 7 8 চবররার 
শা1,তপণ সহাবস্থান নীতি এবং মৈগ্রীন 


কথা ঘোধণা কররাছিলেন তান কেন এক 
দ্য়োমর। সঙ্গ বাটিশ সান্রাজাবাদন 
প্রতীক 'সমলা কনডেনসন প্র ম্ানামোহ এ 
লাইনের নোচস আকড়ে রইলেন তা বংশ 
শতাব্দীর ভনতম 
যাঁদ এই এহসা ছাড়া আনে। 
বহন ক্র, যাঁদ পহপ্দাব সগ্াপাতনল গুদ । 
এর মাধ পাওয়া যা হলেই গ্রশ্থ কুচনর 
উ/৮দশাা হলে হাজাতহ। পল 


ক ব্রত আহ খ্দিগা 


€ ৫ 
শি কস 6৫17. 
৭5541 2 [তা 


হয়ি। 


(6৭0) শীত) 


18 শীযামন চিএ পতন 
খান সুপপল্)। একটা হস 
এ বষায় তান শঃসাশোহ | এবং সেই 
এৃহস। সমাধানের মহত পায় পালন 
স্বচ্ছানয়োজিত কতবাভার নিজের কাঁধে 
কলে নিষে রচনা করেছেন এই হাল । 


উদ্দেশ! 


বৃস্তামান 


এখন প্রন এই রহসাসি ঠিক কোন, 
খান ০ গ্যাবকমোহণ লাইন নোওস এখং 


নার কনভেনসনে ৮ না-পরবর্তশীকালে 
'নহক্কত ভার বাখ্যা প্রকাশে 7 ডাঃ লাগ 
দএ্থর আরম্তে পরীক্ষা করাতে চেয়েছেন, 
"কুভাবে ইয়ংভাসব্যান্ড িশানর  *বাল। 
সষ্ট পারাষ্খিতিতে  শ্াকমোহন লাইনের 
আত্মপ্রকাশ ঘটল ॥ পেত ৪)1 সপল্টতুই এই 
পরীক্ষাকম খেকে তান অনা সরে 


উস ডন উপ পপপ্াপ। জাত অউ৯-প ।- 


ম্যাকমোহন লাইন 


০ ০০১১১১১১ 


[গয়েছেন। টকিংকা গ্রন্থ যতই জন্রসব 
5য়েছে ততই |বস্মত হয়েছে গোড়ার 
সঙ্কহপ। এই নিশ্চয়তার অভাব, এবং 
ধগাযোগাভাবে বন্তবা প্রকাশ না করে আতি- 
শায্ার় অন.মানাভি ক মন্তবো আগ্রহ 
প্রুদশশ। এই গ্রপ্ণের প্রধান দুবলতা। 


এাতহাীনক হিসাবে ডাঃ ল্যাম মোটা, 
নট সাথকি, িশ্জ প্রায়ই ভিন তীর 
কর্তব্যে নাধা সড়ক থকে নেমে পড়েছেন 
এবং একছন প্রাতাপাক্ষর ভজ্গসীত পণ্ডিত 
[নিহরুতকে আক্সমণ কারছেন বা প্ররাচ্ছ- 


ব্ষয়ব মন্বণালগ়ের ইতিহাস বিভাগকে 
রদ 1৮ পিলার 

নন্দ করেছেন একভান। আতহুসকের 
বা িইসদেছে সক সং শান্ত আশা 


* 0 ও ৪ 
11, 2 লগ 


হত । 


বিএন 


লেখক এই বারণ নায় শি, করোছেও। 
7ধ ১১৯৫০ এবং ১৯৬০. এব 

প্রকৃতপক্ষে ১১০৪ কে ২৯১৪ খাল 
বাাপশ 1তৰ্রত? সস একটা স্থায়? 
সমাধানে ভারত সরকার অস্ফল হায়হেন। 
নাল সি নেহরু, এবং তার উপদে্ষ্টোদের 
১18 হয়ংহাসননাড় লশ্বাণর ফলাফল 
[রয়ে আধিকতির শিভুজি 12 


থক যাঁরা ভাগাতির 
।নস্ট চিনের 


হল ভারা ৯৫০ 
প্রভার সেই কজন 
স্পূণণ বধাভিভালে গীমাংসা করতেন 
গভতীতের ঝাঁটিশ আ)ঙজ্ঞতা থেকে শিক্ষা 
লাযভর এখন হয়ত ছল বিলম্ব হয়ান। 


। পা, ৮77৫) 


সন 


পভ নেহরিত ভবং তারি উপদেষ্টার: 
কত।বে ভুল করলেন, কোন দিক থেকে! 
গান্ধী একস কলেছিলেন 'জহরলাল 
হয়ত তাঁর স্তদেশ ছাড়া পাখবনর একটি 
দেশকে সব দেশের চেষে বেশী ভালোবাসেন 

লাঙ্গর নাস ৮৭71 ডা লাম স্বীকাত 
বঙাণাচছত। ঠোহগ শোর দিকে মরলেন 
[তিব্বত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করার 
2পাতটাই মেক নায় একটা মহং 
স্তভাবনার ইজত ছুর্োছিলেন। তিব্বতের 
ওপর চীনের আধপভা এবং পরে ১৯৪৪ 
থ.,জ্টাব্দের ইাক্কতে “টবেট বিঁজ্ি়ল আব 





শ্রুমার, ১২ই ফালগন, ১৩৭৮ ] 


চায়না" স্বীকার করে নিয়ে তান এক 
*-ভারম্ভের সম্ভাবনা প্রদর্শন করেছিলেন। 
ডাঃ লামের মতে কিন্তু তান আঁচরাং 
[হিট খেয়ে পড়লেন এবং ঠিক যে কি 
করছন তা বুঝতে পারলেন না। 


'পণ্চশগল এবং শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান 
5ঘর মহং বাকাগাল এবং সাম্রাজযবাদ- 
[করাধশ বাতাবরণে চীন যে ভারত কর্তৃক 
ঘেষত সীমানা-নিধারণ মেনে নেবেন এই 
ধারণাই ভারি মনে ছিল।' (পৃ ২৩৩) 


ক সন্দয় কহলষণ! ভারতের প্রধান- 
মদ্শ পহন্দি-চশীন ভাই ভাই" ধানর 
মধুর বলিতে এমনই অবস্থায় পেশাছে- 
ছিলেন যে আর সব তিনি বিস্মৃত 
হয়েছিলেন। একজন ইাতহাসবেস্তার পঞ্গে 
নিহরুর চারিতের এই বিশ্লেষণ 
“খগ্জনক। হরেক হরে রাম' মন্দের 
4৬ পণ্শীলের মনত চীনকে মোহগ্রস্ত 
বরধে এবং চন ভাত দাবী ছেড় দেবে 
একথা পাণ্ডভ নেহপ্‌ মনে করেছিলেন 
এনন ধারণা নিছক বাডুলভা। 


গণ্ডভ 


১১৫৬ খংখুটাক্রে আলোচনায় শো 
এল লাইলয! সবাক করে নিয়েছিলেন 


অন্ত 


তা থেকে [ভিন সয়ে যাওয়ায় পণ্ডিত 
নেহরু যখন প্রাতিবাদ জানালেন তখন 
চশনের প্রধানমন্দ্রী যে জবাব দিয়েছিলেন 
ডাঃ লাম তাঁর গ্রন্থে প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 
ভা উদ্ধৃত করেছেন। এই চিঠিটি স্পট 
এবং পরিজ্কার-_ 


'ম্যাকমোহন লাইন ব্রাটশ অগ্াসী 
নশীতির ফল এবং তাকে কোনো মতেই 
আইনসঙাত বলে মেনে নেওয়া যায় না। 
এ ছাড়া তিব্বতাঁয় স্থানীয় কর্তপক্ষরা এই 
একতরফা সখমায়েখা বিষয়ে অসন্তুষ্ট 
ছিলেন। তথাপি চন সরকার একটা 
বাস্তব ভিত্তি ভঙ্গীতে ম্যাকমোহন লাইনের 
নপাতি বিচার করতে পারেন-তবে এ 
[ব্যয়ে সময় প্রয়োজন 


চৌ এন ল/ইএএর এই ব্যাথা পারজ্কার । 
(কন্ত ডাঃ ল্যাম্ম তা উদ্ধৃত না করে তার 
সারাংশ দিয়েছেন পাঠকদের স্াবধার্থে। 
১১৫৬ খশজ্টাব্দের আলোচনায় 


“নেহরু সম্ভবত..ভূল বাঝেছিলেন। 
এটা এন লাই কি বলতে চেয়োছিলেন... 
বঝত পরেন নি। চৌ সম্ভবত বলতে 
সয়োছলেন, স্বাধীন সাঞ্জজাবাদ উত্তর 


২৫৯ 


চখন-ভারত সীমানা নির্ধারণ বিষয়ক 
আলোচনায় চীন ম্যাকমোহন লাইনের মত 
একটা সীমানা মেনে নিতে রাজী......কষ্তু 
ভারতের দাবশ-মাঁফক গশমানা নির্ধারণ 
যা সামাজ্যবাদের আমলে হয়োছল তা তন 
মেনে নেবেন না। পেঃ ৫৮৩-৮৪) 


নেহর্জণী সাখ্রাজাবাদ-উত্তর চাঁনদেশ 
সম্পর্কে হয়ত তুল বুঝোঁছলেন। হয়ত 
মায়াজাবাদশ নাকরণট:কু পাঁরহার করলেই 
ভালো হত। অনেকের ধারণা তিনি যাঁদ 
বলতেন সর্বশান্তমান মহান চীনা সাধারণ- 
তন্মের সঙ্জো ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমানা 
[বিষয়ক ব্যবস্থা তাহগুল হয়ত চৌ এন লাই 
তা গ্রহণ করতেন। কিল্তু তা হরাঁন_ 


পরবতী আলোচনায় ডাঃ ল্যানের 
বাকী বন্তব্যটুকু পাঠকদের কাছে পাঁরবেশন 

করা যাবে। 
--ভওয়ঙ্কর 
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গহানায়ক মুজিবর 


জখবনশ)-তামতেন্ড; 
কুমার ঘেষ। মোহন লাইবেরখ, ৩5 এ 


সংর্য সেন স্ট্রীট, 
টাফা। 


কঙগকাত।-৯। ৮৭ 


জীবনই মানুষকে ঘটনার আবাডে' 
(ফলে নতুন করে ভাবতে শেখায়, নতুন পা 
১লতে শেখায়। মানবে নতো জাত এবং 
(দশকেও। সামনে অগ্রসর হবার সময় পোছন 
(ফের নিজের ভুলুটির হসেবনিকেশ 
করার ভাঁগদ আংস। শুরু হয় নতুন কলে 
নতন যাা নতুন পথ । দেশভাগের পা 
পাকিস্তান কায়ে হতে না হতেই বাঙ্গাল) 
মুসলমানরা কুঝত পারগ্লেন দ্র, ও 
তুর ফাঁদ পা দায় কি ভুলই না তারা 
করেছেন। পরে পাকিস্তান পাশিম 
পাকস্তানের কামধেনুনশোিত হব জানাই 
যেন তার জম । এই বোধ থেকে জল্মণ 
বাঁধন ছেপ্ড়ার তঈপ আকাঙক্ন। নতুন রান্টের 
উদ্ভব ঘটল। সেট নতুন বাচ্ট বাংলাদেশের 
জম এবং তার জনকের কাহনীী নিয়েই 
রচত হয়োছ এই গ্ুল্ধ। শু থাক সমাণিভ 
প্যন্ত ভানূপ্বিক গটনাকে প্রা ভিনানা 
পাতায় গ্রাঁথত ধবেছেন লেখক প্রশংসনীয়, 


ভাবে। শিল্পী [বভাত সেনগপ্তির প্রচ্ছদ ও 
মূদ্রণ পারচ্ছনতা প্রশংসা করার মতা । 
চডাহধন প্রথণ ।স্মৃতিচিন্রণ)--সাহ।না দেবা। 

(নর ও খোষ, ১০ শ্যামাচণ 

দে সত). কলকাজ-১২। সাড়ে গর 

টিকা! 

'যে প্রুদপে আমার প্রাণ জনালয়াছ, 
সে প্রদীপ আমার বাংলার ঘরে মর 
$'0লাইাতে চাই। বাংলা আপনার আত্মথক।শ 
আপান কাঁরবে। আপনার গান 
আপাঁন গাইবে, আপন সাধন দ্বারা [সই 
'সাপ্ধলভ কারবে, আপন গৌরবে জগতের 
সমযখে দাঁড়াইাবে |. চাই শুফ্াপ্রালের 
আন্ভানিকতা, চাই শুধদজীবনাকে মম 
মর্মে উপলদ্ধি করা ঢাই শু আত্মার দরপ 
হাণ্ত করিয়া প্রতি পদক্ষেপে গণনা কারতে 
খরত পথ চলা”... 


আপন 


_পষদান্টি ছিল দেশবধু চিত 
কাল । ভাঁণ জ্দগন ও সা দখলের নতুন 
1ঙকানা আজ্গানত নঙ্তন রাষ্ট বাংলাদেশ ! 

'রড়াহশীন প্রাণ! 'বদনায় আব অন্তর 
পর আশ্য গ্লাতি-ম।দ্বল-যাব গ্ে্কাপাটে 
হয়েছে দেশবন্ধূর মনরগীয় এ 


€ 
এন 


বরণগয় জীবনের বিন কর্মকাম্ডের অগ্ত" 
রঙ্গ কাঁহনখ। দেশবম্ধু এলং তার সমগ্র 
পারবারের সুখ-দুঃখ আনল্। বষাদভরা 
অনেক ঘরোয়া কাহনগ তাঁর দানধান ত্যাগ 
তেঙাস্বতার অনেক অজানা তত ও তখঃ 
এই স্মাতিচিত্ণে উদ্জবল হয়ে দেশবন্ধর 
কর্মময় বৈরাগাভত্া মহৎ ও নিবোৌদত 
দধবনকে আরো ভাঙ্বর করে তুলেছে। তাঁর 
[তরেধানের পর থেকে তাঁর জীবনকে 'নয়ে 
্লাখত হয়েছে অনেক জীবনখ-গ্রল্থ 'কিল্তু 


'মত্যুহধন  প্রাণএর মতো এমন স্নিগ্ধ 
উজ্জবল এমন দীস্ত জীবন্ত ছবি আর 


(কাথাও পাওয়া যায়ানি। এককালের ফ্বনাম- 
ধন্যা সঙ্গধতাঁশল্পণী সাহানা দেবী একালে 
প্রায় অপারাচিত হয়েও রচনাপ্রসাদগণে 
সাহত্য সাঁধকী হিসাবে নিজেকে চিহিত 
কবলন। সংগত সাগরে অস্তামত 
হবার পর সাহিতা-গগনে পার এই উজ্জীবন 
বস্ময়কর। আৃত্বাহগন প্রাণ তাঁকে সাহত্ে 
চাক্ত কৰে রাখবে। পাম তবোধ, আন্ড" 
[রকৃতা গু (লাঁপকুশলতার বরল গুণে এ 
গুল্খথান জশবনশী সাহা শ্রেষ্ঠ সংযোদ্ধন। 
ধলে বিযোচত হবে। 


৬৫ 


ংলাদেশ কথা কয় গল্প সম্ফলন) 2 
দম্পাদক. আবদুল গ্রফফার চৌধুরসী। 
মৃগ্রধারা। দম দাত টাকা। 

বাংলাদেশের সাম্প্রাতক মুন্তিসংগ্রাম 


ল.হাতাকের কাছেও 'বশেষ মনোযোগ 
দাঁল লুর। স্ধাধীনতার লংগ্রামে দশিপ্ত 


গত দেশের লেখকই সংগ্রামকে কেছ্দু 
করে মহৎ সাহত্য রচনা করেছেন। 
'বাংলাদেশ কথা কয় বইখানর 


কা হনীগণ্ল মাস্বসংগ্রামের মধা দিয়ে গড়ে 
উঠেছে । একাঁদকে হত্যা, পীড়ন ধর্ষণ, 
অন্যাদকে ব্যাপক প্রতিরোধ ও ম.নাবকতা 
এই কাঁহনীগর্লর মধ্যে প্রাতিফালত 
হয়েছে। কা হনগগাল লিখেছেন বিপ্রদাস 
বড়ুয়া, নির্মলেন্দু গুণ, আবদংল হাফ, 
সপ্ত বড়া, ফঞ্জলুল হক. আসফ-উদ্জ- 
ভামন, বলব ওসমান, কামাল মাহব্ধব, 
অন, ইসলম, আসাদ চৌধুরী, সত্যেন সেন, 
ই!লয়াস আহমেদ, জ হাহ রায়হ ন, কায়েন 
ঘহসদ, শওকত গুসমান ও আবদুল 
গাফফার চৌধুরণ। 


রচন।গাাঁলতে সমস মায়কাহার ছাপ 
পাড়ছে সাঠকভাবেই । যাঁদও সম্পাদক 
বলুন এবশ্লবের প্রচণ্ড বাতা! ও তরঙ্গ 
নেমে |]গয়ে যখন সং্টর পাল জমবে, 
তখনই কব্জি আশা করা যাবে, এই মহা" 
1বগলবের কাহনগ নয়ে লেখ সথক ও 
রসোপ্ীর্ণ এবং হয়তা ধু গাম্ত গপ্প ও 
উপন্য'সের। সম্পাদকের একথা মে'ন নিয়েও 
লা চলে, সমসামায়কতাকে অংশ ভাগ করে 
সংগ্রমে সাহাতাদকর অপ্রাণ সংযাান্তকরণ 
এই গ্রল্থগ্্ রচনাগুঃলকে এক বিশেষ 
গহমা 'দয়েছে এবং বাংলা সা.হতোর এক 
নতুন দিগন্ত উঠ্মোচন করে'ছ। গ্রাত।'ট 
লেখকের কাঁহনী] আলাদ।ভাবে অলোচনা 
সম্ভব নয়। তথ প্রাচীন ও নবানের এই 
সগ্রামীভ'ভুক রচনা এক নতুনাত্বর স্বাদ 
এনে "দয়েছে। এ-কাহনীগদীলর বাশি, 
কয়েকাঁটসহ আরও যেগা কাহনী অন্ত- 
ভূত করে আঁবিলম্বে ইংরাঁজ ভাষায় 
অন্যাদত গ্রণ্থ প্রকাশত হওয়া প্রয়োজন। 
বিশ্বের পাঠকদের কাছে বাংলাদেশের মর্ম 
বেদনা ও প্রীতরোধের এই আদলেখা পৌছে 
দেবার বিশেষ প্রয়েজনীয়তা  আছে। 
পাশ্চিমবত্গের লেখক ও পাঠকদের এই 
বইখাঁন বশেষভাবে পড়ে দেখতে 
অনুরোধ কাঁর। 


6৮৮৮115৮6৮৮? হিলি 
ঈংকলন ও পত্নপান্নিকা 
3৮27৮3725৮2 
আঁঞ্বপ্ট (মানক বদ্দোপাধ্যা় সংখ্যা) 

সম্পাদক ঃ ভট্টাচাষ। 
1 ৯1১১৬, লক্ষ দত্ত লেন, কলকাতা 
ধতন। তন টাকা । 


বাংলার অসংখা [লিটল ম্যাগাজনের 
মধ্যে 'আস্বিষ্ট সুপারচিত। পাতিকাটন 
মানক বল্যোপাধায় স্মাতি সংখ্যা এর 
শ্ব এতহাকে সসম্মানে প্রাতাঙ্চত 
করেছে। হাতপূর্বে এই পাকাটির 


অদ.ত 


“ঞালয়ট সংখ্যা” ও 'অবনীল্দ্ুনাথ সংখ্য 
আমরা দেখোছ। সেশগাল যেমন যে কোন 
সহূদম্ন পাঠক ও গবেষকের পক্ষে সংরক্ষণের 
উপত্যাগী ছিল, আলোচ্য দংকজনাঁটও 
সেই দাবী রাখে । এতে তিনাঁট সার্থক 
ণা্প লিখেছেন সুধাংশু ঘোষ, বরেদ্দ্র 
দত্ত ও তপনলাল ধর। 'শিবঙগমন 
পালের কিতা বিষয়ক আলোচনাটি প্মতক- 
মহলে বিতকেরি সচনা করবে। সম্পাগক 
ক্রোড়পতে মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপর 
স্তয়কটি সিক্ত প্রবন্ধ এবং তাঁর সমগ্র 
পালথপ্পজশ 'দয়েছেন। সেখানে সবচেয়ে 
উল্লেখাযাগা হল শ্রানক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষয়ে বুদ্ধদেব বস, সম্তোষকমার ঘোষ 


নরেন্রনাথ মিত ও অসীম রায়ের সাক্ষাৎকার । 
তামিতাভ দাশগুপ্ত, ম্পপনদাস আঁধকারণী, 
পতি মুখোপাধায় ও সুবন্ধু ভট্রীচার্যর 
আন্লাচনা মননানষ্ঠ। 


কিগবষা- সপ্তম সংকলন । সম্পাদকমম্ডলখ 

৩৭ এ, ডাঃ দেদার বহমান ফোড, 

লেক খার্ডেনস, কলকাতা-৪৫। পণ্চঃশ 

শয়লা। 

[জগীষার অলোচ্য সংকলনাট উল্লেখ 
'যাগ।। এতে সারঁ্ভিতা প্রসত্ে আলোচনা 
কণ্রছেন রাণা চটোপাধ্যায়, কাঁক্তা িলথেছেন 
সর্ণক্ুমার সরকার, আলোক সরকার, 
শন্কর চট্টাপধ্যায়, রকেবর হাজরা, শাল*- 
কমার ঘোষ প্রমূখ । কাবাণ্রাম্থব আলোচনা 
গুলি সলিখত। বাংলাদেশের কাঁবতা স্থান 
পাওয়ায় সংকলনাঁটি সার্থক হয়েছে । 


জ্যাতিষ্ক--সম্পাদক দিলীপকমার সান্যাল, 
জযোিতদ্ক প্রকাশনী, ১৯1৩, শাল 
গাডেন লন, কূলকাতভা-২। বাট 
প্যসা। 
গ্জ্যাভিত্কের প্রথন বর্ষ, প্রথম সংখা 
উনশ শ' বাহাউুরের আনুয়ারী গীসে 
প্রকা শত হয়েছ । এতে গরপ, প্রবন্ধ, কবিত। 
ইত্যাদ লিখছেন সর্বশ্া কম্গারেশ ঘোব, 
সাঁবত। দাশ, বিবনাথ ঘোষ, শিশর নত, 
ভাস্কর চৌধুরী, শ্যামল [সন ইত্যাদ। 
মংকলনাঁট মানে উল্ল্লখযোগ্য। 
পার্থদারাখ (মাথ '৭৮)--সঙ্গপাদক £ প্রগতি 
কুমার ঘোয। ৫ 1এ, অক্ষয় বসু লেন, 
কলকাতা-৪। প*য়তাল্লশ পয়সা । 
ধম' ও জাতশয়তাবাদশ মাসক পাকা?) 
নানান ধরনের আলোচনায় সমন্ধ। লিখে; 
ছেন শাল্তশীল দাশ, ীপ্রয়রজজন রায়, 
অমলানল্দ নোৌমযারণা শ্যামাচরণ চট্ো- 
পাধ্যায় অমরেন্দ্ুকমার ঘোষ, স্বামী 
বজ্ঞানানন্দ, হরিপদ চক্রুবতর্ঁ আনলবরণ 
রায়, দিলখপকমার রায় প্রমথ । 


বিচন্তা চেম বর্ষ: ৪র্থ সংখা) সম্পাদনা £ 
নালনীফুমার চক্তবতর্ঁ প্রমুখ । ৪3 
শাঁন্ভরাম রাস্তা, বালখ. হাওড়া । এক 
টাফা। 
বাঁচল্তা নামের মধোই £নাহত রায়ছ্ছে 
নৈমাসক সাঁহতা পাকার উপজশীবা' 
পণরন্তা পর্ব অবয়ার। সাঁহতা 
ভাবনাযও। প্রবক্ধগাঁলই সনচেয়ে উদ্েখা, 
গখেছেনঃ আমতাভ চৌধুরী, সানজাদা 


দৃষ্টপাত। 
বুড়ো পাখী” ও 


এবং অবনীল্প্রনাথ সম্পকরয় 
আঁমতাভ চৌধুরীর প্রবন্ধ পতিকাটিক 
1বশিম্টতা দান করেছে। 


ইয়ল (৯৯৭২)-সম্পাদক$ বিনয় দওু। 
ক্লাইভ রো, কলকাতা-১। 


অধুনা আঁফসপাড়ার প্রমোদ সামাতর 
মখপরগলির চেহায়া পালাটিয়ে রুপান্তরিত 
ইচ্ছে সাহত্য পাঁতকায়। প্রখ্যাত বাণ 
গ্তষ্ঠান আনস্ ইয়েল কমীর্দের 
নার্ধকশীট সেকথাই মনে করিয়ে দিল। 
চমংকার ভাপা, ঝকঝকে পাঁতুকা। বাইরের 
চ্টলতাই সার নয়_সায়বান কিছু লেখাও 
আছে ইংরেজি, বাংলা ও গুাঁড়য়া ভাষায়। 
কিছ, আলোকচিত । 


অকেরিনা (1স্বমাসকপত) প্রধান সম্পাদকঃ 
অমল ঘোষ। ৩০0, চেময়ারস রেডি, 
মাদ্রাজ-২৮। দেড় টাকা। 


কাবা এবং নন্দনততু বিষয়ক ইংরোজ 
ভাষায় প্রকাঁশত '"অকোৌঁরনার আন্তর্জাতিক 
সংখ্াটি উতিমধো শিল্পরাসকদের সানল। 
দণ্টি আকর্ষণ করেছে রচনাপ্রসাদগুণে এবং 
পাচ্ছ নদ্রণবোশষ্ট্যে। আলোচা সংখ্যা 
ভারতের বাভল্ প্রদেশর ভিনদেশের 
কাবতা ভাষার ব্ধন পার হয়ে ইংরাজ 
ভাষার মাধামে পাথবশর তাবৎ কাবা 
রীসকদের কাছে পেশছে দেবার আম্তাদিক 
প্রযতি] ভাদ্বর। হ্লরীঅর'ব শদর কা তা, কি 
দার্শীনক শ্রীঅরাবষ্দ সম্পর্কে শ্রীএ রঙ্গ 
নাথনের প্রবন্ধ এবং প্রধান সম্পাদক 
শ্লাঘোষের রচনা এ সংখ্যার [বশেষ আকর্ষণ। 
প্রাচীন ক্লাসিক কাব এবং কাবতার সঙ্গে 
সাম্প্রীতক কালের সৃপ।রাঁচত প্রবণ ও 
নবীন কাঁবদের রচনার যাঁরা যুগপৎ রসা' 
ফ্বাদন করতে চান 'অকোরনা' কবিতাপনাটি 
তাঁদর অবশাই খুশী করবে। 


আরক্ষ (2য় বর্ষ ঃ ৩য় সংখা) সম্পাদক । 
সাঁললকুমার  চট্রোপাধ্যায়।  ৭1১এ 
গোখল বযোড, কলকাতা-২০। এক 
টাকা । 


দ্বমণাসক ভিল্লগোন্রের পাকা । অপ- 
রাধ, অপরাধ-াবজ্জান এবং অপরাধজ্জাত্ত 
বাঁধ সমসার 'দকে জনসাধারণের দ:1 
[ফারয়ে দৃনর্শতি দমনে জনমত সংগঠন এন 
লক্ষা' বাস্ডবাভাতক অনেকলাল কাহনগ 
আছে। 'বিজ্তান স্পকীকি কিছ আলো- 


চনাও। লিখেছেন অনেকেই এর মধ্যে 
সাঁষশেয় উল্লেখ্য হলঃ িকন্দর চৌধুরী 
মানবিকতার গুপর পাশাবিল্তা', শশিতল- 


প্রসাদ সরকারের হাতের লেখা চেনা বায় 
ও পর্ববেক্ষকের 'অপরাধ প্রবণতা বাড়ছে 


4), 


৩০২ 
এ 
২৩ 

৪ 
চজ্জটেগ 
দু 
তি. র 


ঢ 


হাজাীয় সমাগিলমর ৫2 এ, র্ খষ নয়। 
৮ব্ত এসে চলে যাওসর নল কয়েক 
পয একদিন দ'পারদেলা একাট বদ 
এক এসে ও উপ ত। | মাথার পথ চস সাদা, 


'বারনুষ নণ। আত মলিন একা জ জনের 
১ পল, হাতে একটা হাতি পটল! 


(53 রা ১০১০ ১৫০০৯ 
[হত আগাহ লোকও 


এ পাড়য় এসেছ, 
£৭ং টা ব্ঃখ, 


(হম'তর থাকুন 


লেছিল। তখন সে বসে বসে মিস্মার 


তি 
সম 
ব্রা 
নব 
3 


ডে "ঠক দঃচ্ইজ, অতটা কান রে 
1 গত বাক [দান স্তর হ হ্সেন 2 
71 [নাল। য়ে দথা তয় নে .নশষ ছু ভার 
'পস্ধার [হিসেবটা কালই (কয়ে দে 


হন, হক্ভার হপ্তায় [হদের কৰে পা. 
পয়সা ছুকয়ে দেয় বলে অনেক সদ্তায় হয়, 
বিহু, ঢাকা কেটে নিলেও ওরা বেশী 
আপান্ত করে না। সেই দিকেই মনটা হিল 
এখন ঠাকুর এসে খবর দে চমাকে উঠল 


. সেই যে ব্ড়োটা পাড়ায় আপনার কথা 
উস করাঁছুল বলল:ম-১ সে এসে 


| 1৫ ১. ্ এ ৮371 শত এ এ স্টান্ট ৯২ ৮০০ মু 
ভোর ভার । দেখা করাত চা 


'বুড়োত আমার সঙ্গে দেখা করতে 
ব...: পাড়ায় খবর নাচ্চল কে বলে 

খানক আগে দোকানে গিয়োছলুয 
"তখনই শুনে এাসাছি। এ গঠ্তাদের 
এাড়তে আপনার নাম করে কি সব জভেব্রস 
করছে, কোন ঝাড়, কতাঁদন এখানে এসে; 
ছন, কে কে থাকে বাড়িতে, ক করেন 


এই স্ব 1...আপনাকে যে তখন বললুম 
এল 2 


'জত কান কারন 
“প্রকার কি বলছে 2" 

'না, তা কিছু বলছে না। আমি তো 
বললুম তাই। তা শুধু বলে. আপন 
স্পা দেখা করবে। বলে, গকে দেখফোই 
নাক আপাঁন চিনতে পারবেন। 


তাহলে । কিছু, ? 


ঠ 


১৪ 


না, তা হবে লা।' বিরন্ত হয়ে ওঠে 
শত, বলোগে কোথা থেকে এসেছে, ক 

গ |ক দখকার-তা না জানলে মা (দখা 
রর না- 


কভু এত কথা 
“গলল্‌ না। 


বলবার আর অবসর 


আগন্তুকাও জাত 


তর আগেই 


“রজার সুযোগ নিয়ে সরাসার সাড 
/এপয় ওপরে উচ্চে এসেছে। সাদমান এব5। 


অনুমতি নেওয়ার জন্য অযথা ?থলম্ণ 
খাতে সে রাজী নয়। পাড়প মুখ 2 
একটু এসে গলা খ্যাকারি দিয়ে বলে উঠল, 
'এই আগ এইছি গো বৌমা । আসা তো 
হয 
[তই গেরে পর্ই-তা ধরো নানা ঝঞ্চাও 

ঠাএ কেন্তন উলারা গাম না-কিব ক 
টি আঙণা [বিদশা-ভা  আমাদেসএ 
ধর্ধা তাই-তাই এসেই যখন পড়ল 
ধাঁল-দেখা করেই যাই এককার। ত্যাথন 
এবটা ভুল বোবাবুবিভিই [মামা 
তুমি বৌমা ভয় পোয় চলে এলে-আমাপ 
মাটাও ছিল ভেমান পাগল--তাই বলে 
সাতাসাঁতাই তো আর আমরা থাকে. 
“হামার দাঁদরা খাকাতি 


৯1 


রি 


আর বলতে হল লা। 


না কললেও 'চিনত। বকের দিক চাপা, 
পেটের দিক চওড়া-এ গঠন ওর আতি 
পারাচিত। *বশ-র বংশের সকলেরই এই 
ধারা। কেবল ভরকই ছোটবেলা থেকে 
কলকাতায় ছিল বলে, ম্যালোরয়ায় ভূগে 
পলে লিভার বাড়ে নি ঝকলই, রোগ। 
হ'লও এমন 'বিসদূশ গঠন হয়ে ওঠে নি। 

এ 'কঙ্কুচরণ, ওর ভাশুর। 

ধুড়ো হয়েছে 'কিল্তু মুখের ভাবে ও 
ভাষায় সেই বজ্জাঁত ফোল আনাই বজায় 


আছে। চোখের দূষ্টিতে সেই লব্ে ধূর্ততা। 


| কলকেতায়- এইটুকু তো পথ, 





[নিমেষে জলে উঠল হেমল্ত। এত 
কোধ ইদানীং বলব মধো আর কখনও 
বাধ করেন ও। দাদা আসতে উত্তোজত 
হয়োছিল, বহু দিনের চাপা বিক্ষোভে 
ফেটে গড়োছল কিন্ত ক্রোধের সঙ্গে এমন 
এপারসীম ঘণ। বোধ করে ন। অথবা 'এই 
ইতর শা দেখে ওর যা মনোভাব 
হল-তা কোধ বা ঘণা-কোন শব্দ দিয়েই 
[বাঝান্ যা রা 

সে বিকচরণের দিকে পিছন ফিরে 
শাঁড়য়ে পাঞুরকে ধললে, ঠাকুর, এ ক্জাত 
লোকঢাকে ঘাড় ধান্ধা ।দয়ে বার করে দাও 
এখাঁন। সহজে যেতে না চায়-নমাড়ের মাথা 
(থকে কানত্টলল ডেকে নিয়ে এসো-; 
শলো গে একটা শোক চুরি করতে এসে- 
ছিল তাকে ধরেছি ।...আর তাম খবরদার 
এমন দগজা খল রেখে আমাকে খবর 
পতি আসব না, যত রাজোর চোর- 
'ভাঙ্োর খুনে বদমাইশ লোক এ ফকিই 
খাঁজে, ঢুকে পড়ে। ফেব এ রকম গাঁফাল 
দেখল ভোমার মাইনে: কাটব-বলে 
নাখাঁছ " ্‌ 

বিষ্চরণ বোধ হায় এই রকম অভ্যর্থ, 
শাই আশা কার এসোছিল। 


তিই সে বিন্দমান্ত বিচালত না হয়ে 
আগের মতো অমায়ক কন্টেই বলে উঠল, 
'না না. বোমা 'ছ ছি, এসব ফি ছেলে- 
মানুষ] করছ! অত !ঝছু করতে হবে না, 
বললেই ষুগত্ট অপমান করা হল, তার 
জনো নাস্ড হবার দরকার নেই ।..দেখাঁছ 
ভুলটা তোমার ভাঙছে নি পুরোপুরি |... 
আম এমানই খবর নিতে এসোছলুম, 
[কিছুর 1পাতাশশ হায়ে আস গন। বরং 
চাও তো এখনও তোমার শ্বশুরের বিষয়ের 
হিসো বাঝয়ে দিতে পাঁর।..আবিশি। 
অশায় না আর-আমাদের ছেলে যখন চলে 
গেছে হখনইউ তোলতবে ওসব আইনের 
চেয়ে ঢের ঢের বড় জিনিস হল বংলের 


ই৬২ 


ময্োদা!...ব্যস্ত হয়ো না আদি যেমন এই 
ছিলুম তেমানই চলে যাচ্ছি, তবে_। ভুল 
একাদম বুঝতে পারকে-তাও বল যাচ্ছি 

ধীরে স্মস্ধে মুখে একটি, অমায়িক 
হাঁসির ভাব ফুটিয়ে িিশড় দিয়ে নেমে 
গেল বিফচরণ। 


দবফুচরণের আকর্ভাবের পর দরজা। 
নানা রিমার লিড 
হতে বাধ্য হল হেমত। 


দারোয়ান আর ছল না, রাল্ার লোকও 
মধ্যে ছাড়িয়ে দিয়ে।ছল, নিজেই বাহবা করত। 
এখন বাইরের কাজ বাড়ায়প্রকুতপক্ষে 
একটা ছোটখাটো ফনসট্রীকট়ের় কাজই 
করতে হচ্ছিল তাকে, বালগঞ্জের নতুন 
ধাঁড়র কাছ শেষ হয়ে গেলেও কোথাও 
না কোথাও মিস্ খাটালো জেখেই থাকে 
আবার রালা খাওয়ার লয় থাকে না। ছে 
জন্যেও বটে আর বাইরের বাজার হাট, 


পোস্ট আঁপিসে যাওয়া এসবের জনে) 
পুরুষ একটা দরকার বলেও বটে 


মে আবার ঠাকুর রেখেছে। ঠাকুরকেই বলে 
তিল সে, ভেতরে কেউ এসে গেলে কিম্বা 
বাইরে চলো গেলেই যাতে দরজা বন্ধ হয় 
সেদিকে কড়া নজর রাখবে । নিজে কোথাও 
যাবে। চেনা লোক ছাড়া কাউকে ঢুকতে 
দেষে নাঁকিউ এলে ভেতরে খবর দিতে 
আসবে বখন দরজা বন্ধ করে আসছে । 
ভাতে কোন ভদ্রলোক রাগ করেন সে দায়ি 
এসেছেন ভাজ করে জেলে এসে অন্মাতি 
তাদের বাইরের খল্প দিয়ে যাতায়াত করে 
ঘটবে না। 


এই বাড়াত ঝঙ্চাটের গেন্যে সে এক টীকা 
গয়ে মাইনে বাঁড়য়ে দিল ঠাকুরের । 

তবে তাতেও শধাহাত 
গোল না। 


আজকাল বাঁড় দেখতে যাওয়া একটা 
গাজ হয়েছে, প্রায়ই বেরুতে হয়। বেশীর 


পায়ো 


জঙন্ত 

ভাগ ক্ষেত্রেই পছন্দ হয় লা-মানে বাঁডর 
অবস্থা € অবস্থানের সপো দামের দামজস্য 
হায় না, তবু দেখতেও যেতে হয়! কোনটা 
পছন্দসই হাবে, দা দেখে স্থির করা সম্ভব 
নয়। 

একটদন এ্সানই একটা বাঁড় দেখাতে 
দিযে গয়োছিল ফণীধাবু। কাছাকাছি বঙ্গে 
হে'টেই গিয়েছিল, হেশ্টেই িফয়ছে-বাঁড়র 
সামনে আসতে একফাট ছোকরা এসে হো 
হয়ে প্রণাম করল। 


ছেলেটির বস পশচিশ ছাহ্যিশ হবে, 
বা জার কো 
চেহাক্সা, দুর থেকেই দেখেছে হেমল্তঁ 
আলোর খাটতে ঠেস : দিয়ে গণীড়যে 
বার্ডলাই টানছে। ওতে দেখেই পেটা হে 
ফেলে দিয়েছে তাও লক্ষ্য করেছে_ 
গোপন করতে পারে নি, এখনও নাক দিয়ে 
অক্প অঙ্প ধোঁয়া বেরুচ্ছে সম্তা চুরাটের 


কড়া গন্ধ মাথা ধয়ে উঠল, কাছে এসে 


প্রণাম করে দাঁড়াতে 


[বরন্তই বোধ করার কথা, করলও 
একটু এমন উপছব বেশী দিন চললে এ 
পাড়া দতড় [দাতে হবকেবালিগলের তন 
বাঁড় এখনও বিরল হয় নি, সেখাংল গিয়েই 
উঠতে হাবে, পলো বাড়তেও একখানা 
ঘর আছে-ধাতীয়াতের খরচ বেশী পড়বে 
বত তার আর উপায় দিক 2 


কয়েক লহমার মধ্যে কথাগুলো খেলে 
গেল মাথায় । তবু কে জানে হন ওই 
চছাকরার মাথর 'দকে টৈয়ে কেমন মলে 
হল-এর মুখটা একেবারে অপরিচিত 
নর । কে'ন একটা পারত ধ্রয় মুখের 
সঞঙ্জে কোথায় একটা আদল আছে। চড়ানো? 
গাল, কোটরগত চক্ষুঈষৎ রন্তাভ-এক 
মাথা চুলে আধ্ানক উতৎকট টোর, সবটাই 
বখা ছেলের লক্ষণ-রোশী ভার ওপর এই 
নানাবিধ অভ্যাচারের িই॥ সৃস্পজ্ট। কু 
কে জানে কেন হয়ত চাহ'নটা সরল বলেই- 
মনতী আপানই কোমল হয়ে এল একটু! 

কিতু কোমল হলে চলবে না। মনকে 
৮৮২ কণ্তস্বর রুক্ষ বয়ায়। 

(2 








সস 


এলে ও ০ 


০ এ িজ-সি 





দা মুখোগাধ্যায়ের 
(চন। জানার বাইরে নয় 


ভুটান থেকে নেতারছাট বিচিত্র ভ্রমণ অভিজ্ঞতা 
লাইয়েরশী ও উশহায়েয় গান উপমোগণ 


নিউ বুক ছল 


& 1১, রমানাথ মজুমদার শ্রী, কিকাতা-৯ 


০ শপ পপ পা পাপ সি শসপ পপ 


২ আপস” পা পাপা সস পট আপ, ০ হা পপ ১৮০৯ শা টপ প্র পপ মি শপ 
2 পাশা কলা ৩ ২শপীাপিসা পেআডাশীপ পপি অল 





বেরিয়ে আস প্রশ্নটা, 


ছেলেটি হার দুই মাথা চুলকে বলে 
ফেঙ্গে, 'আম_যানে আমি শিবু দি, 

পশবূ ! চন্দ্ুশ্খর। 

3, তাই কোথায় যেন মুখটা দেখো 
বলে মনে হচ্ছে। সেই সদ্যোজ্জাতি টলঙ 
দেখেছে বলতে গেলে-মনে পড়া লঙ্গভব স 
মার সঞ্যে মুখের সাদশ্য ভ্লাহে বলেই এই 
ভাষটা মলে এনেছে। 


মনে পড়ল দাদার কথা, একেবতেই 
বিগড়ে গেছে শিহু। নেশাভাঙ করে, ক 
আলে না-হয়ত চারতও খারাপ, হক 
িকছু বললে ভেড়ে মারতে 
চ্হোরার সঙ্গে দিলিয়ে পাচ্ছে কথাগুলে। 

মুখে যতদুর সক্ভব বিব্লান্ত টেনে এ 
বলল, "অ। তা এখানে কি মলে কত 
তি ঢাই? 


চাই বললেই দেবে? আদি হা জাই ভা তা 
নব তেই পাঞ্ুহ্‌ । টাকা উই; € বি, [আও দি 
জোটে 'ন, ট্যাক 


এছ ৮ 


মহ তি অবহালে 
তাই অনেক খুজে এইট | কদিন আাঙ্দতু 
বাড়তে রাশ হাঁচ্ছিল রা লাহাতে 
ওরা মনুবের মধ্যেই টা রায়ে 


আম দত বন থাড়া যান লরি শাটি 
€ রে 
নইছি-তোমাহ অনেক টীকা, তোমা 

গয়ে ধরলে যা কিছ লও, শিক লব ₹ 
বছরের টেকস, ধাজনা দেওয়া হা 
শীতের কাপড়-জামা নেই + ভাই হোম 


কাছে আসা ।.. জানি লা কি হইয়াছে হত 
না তথ সি লাল বকছে যেত রি রা 
(তামাকে লাভ 
আমারও ভরগগ হয় টি জা এছিকে 
যেবতে। হী আজ বোথা€ থেক আও 
(কছু পাবার আমা নেহী চে বলেহলাখক শখ ঃ চট 


ছিল, আমার মতোই হতভীগা, সে আবার 


কোথায় ঢলে শেছে। টি দশ । বন্ধটা 2 
জোগাড়ে (ছল, খন এ ই রকম অবস্থা হও 


ঠিফ কাউকে তশ্পি দিয়ে টাকাটা কিট 
বার করে আনত। দে গিয়েই আরও 
তাই ০ পিড়লহম ততামাত 


কাছে? বা তো আর ওদের শ্রাতা 
মানুষ নই- আমার ভল মানলআপমানও 


নেই, তাঁড়য়ে লও ঢলে যাবা, 
তা মানুষ হোল নি কেনও 






1711 ন্‌ 
আজাত- 


এ 


গারেই। হলট অকরণেই  কফেসল হয়ে 
আছে 
দেখা গেল মন্ূষ হোক না হোক, 


ধোফা নয় শিবু । এই কেমলতাটা তাহ 
বুঝতে দেরী হয় না। দে উৎসাহিত হয়ে 
থলে ভাবাড় টকা নাই ভয় নৈহই, 
বেশশক্ষণ থাকব না। দহ যাঁদ খেতত লাও 
খাবো, এ সঙ্গে কিছু দক্ষিণে পাই আঘও 
ভাল, তার পরই চতল যাবো? 


ওর রকস-গসকম দেখে হাটিল পা 
হেমস্তর । বলে, "তা চলো। তবে সত্যই 
বেশীক্ষণ বসা চলবে না ভোমাগের সালা 
নিরিহ জাতি 
বাল 


শতবার, ১২ই কালগানে, ১৩৭৮ ] 


দ্সে বাবা আর দাদা । আমাকে মেরো 
082, আমি তো 
তোমাব কাছে এই সবে জগ্মালুম। আমাকে 
যো হিদরের মথোই ধা পলা আর 
এ গন আগে মরব কেমন করে? 
ডেডরে এসে চারুর মার তে দেওয়া 
জাঙনখানা টেনে একটা দেওয়ালের দিকে 
দরে গিয়ে দেওয়ালে ঠেস দদয়ে পা ছাঁড়য়ে 
বসে ডং করে। 
হি 
জার বসগোল্লা সঙ্দেশ সাজিয়ে দেয় জল 
বেত গনডুষ ইন্ঠাদির বালাই তো নেই-ই, 
হাতও 1 যো না বশিকু। রেকাধীটী টেনে 
নিয়ে খেতে শুর করে দেয় । বলে, বাঁচালে 
ডাই, দি বলে যে আশীরবাদ করব। যে 
নৈশা কা ভাতে একটু দুধ দর্াম্টর জন্যে 
প্রপ্টী আইঢাই বধে-প্ক দিচ্ছে বলো। 
আনলক দন এমন জুতের ভোঙ্গ জোটে নি 
তা কিন, তশাজাঙ কোই বাকেনঃ 
বাহনের হেলে, গ্রহ বংশের হলেন 
জেখপড়া শিখতে পাবো নিট 


ক 


হয়ে ওঠে নি। এ গুরু হংশের ছেজে। 
হওয়াডাই কাল হয়েছে। মি দেখে 
মেখে সমস্ত ব্যাগারটার ওপরই ঘেল্লা হযে 
শেছন। বিশেষ এ বাধাটাকে সহ্য করতে 
শা নী একবারে । এমন সবাথপির লোক 
যদ দর্রাট দেখেছ সংসারে !..ভাই মাথাঙ 
চুকে গ্রেছল বাবা যা বলবে তার উলটোট; 
করব। সেই জন্যই লেখাপড়া শেখা হল 
যদ সঞ্জো পড়ে নেশাভাঙ করে, উচ্ছন্বয় 
গেলুম 1 তবু রক্ষে যে ঘ সদটা ধার ঘন, একে. 
বারে খাই শন যে তা নয়, লু-একাঁদন চেখে 
লেখাঁছ, কাতু ওতে দেদার পয়সা লাগে। 
ছাড়া হশজ্ঞান থাকে নাং নদ্দমায় গড়া 
গড় যায় নেশার ধমকো দেখে দেখে কেমন 
যৈন হন্বা ধার গেছল। গোড়া থেকেই, তাই 
বেচে শোইদছি!? 

অকস্মাৎ একটা অকারণ মমতায় যেন 
চোখে জল এসে যায় হেমজ্তর। 
প্রশ্ন করে, তা এখনও তো ফেরা হায়, সময় 
তো যায় নি। কতই বা বয়েস তোর? 

পিছুক্ষণ চুপ করে বলে লুচি চিবোঞ্জে 
থাকে শব যেন কথাটা মনে মনে তোলা, 
পাড়া কল্পে বসে বসে। তারপর বলে, "নাঃ, 


অমৃত 


কে আম যোগাবে না যোগানোই 
তো ভাল। পয়সা না জুটলে ও কম্ম আর 
হবেও না!..আর সংসার খধম্ম2 সেতো 
মানুষে করে দাদ] আম ক একটা 
মানুষ? এমানভাবে চলতে চজতে একাদন 
কোথাও পড়ে মরে থাকফ্টুকে যাবে 
ন্যাটা পাঁলশে এলে ডোম ডেকে মর্দো 
গাফ করাবে ॥ 


খাওয়া শেষ করে ফি ভাগ্যি উঠে গিল্ে 
হাত ধুয়ে আসে কল থেকে । 


হেসঙ্তও আর কথা বাড়ায় না! শ্রক- 
বার মনে হয় কাছে রেখে দেয়, সংশোধনের 
চেস্টা করে। তায় পরই বোঝে বৃথা চেস্টা। 
বদভ্যাস এতদক্র গুল বিস্তার করেছে 
ভার উচ্ছেদ জার সম্ভব হবে না। সে একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে উঠে গিয়ে বাকস 
থেকে চারটে টাকা বার করে এনে ওয় হাতে 
দ্য়ে। 

টাকার পাঁরমাপটা দেখে গুই চোখ 
যেন চকচক করে ওঠে শিবুর । 

বলে, 'এত দিলে! অনেক দিন এত 
টাকা এক সঙ্গে চোখেই দেখি নি? ভালই 
-এঁ একজনই ষা টানে ও বাঁড়র মধ্যে 
কখনও এক পয়সার একটা পৃতুল নিয়ে 
যেতে পার না-ইদাঁথ যদি লব উড়িয়ে না 
দই পাথর মধ্যেইকিছু একটা দনষে 
যারে ওর জন্যে? 


হেমন্ত নিজের ভুলটা বোঝে। এত 
টাকা প্রথমেই দেওয়া উচিত হয় 'ন। 
তাড়াতাঁড় ফতটা সম্ভব সংশোধনের চেষ্টায় 
বলে, “কল্তু ঘন খন এলে পাবে না, তা 
আগেই বলে িচ্ছি। আমার যে কথা সেই 
কাজ।...তোমার দাদাকে যেমন তাঁড়য়েছি 
তৈমানভারে তোমাকেও তাড়া তাহলে এ 


বাইরে থেকেইশদুর দরে করে| আমার 
কেউ নেই এ পাটাথবীতে আপনার লোক, 


কারও ওপর আমার এক কড়ারও টান নেই ॥ 





৬৩ 


শিধু প্রবল বেগে ঘাড় নাড়ে? হলে, 
"আমাকেও তেমন বোকা পাও নি হে 
তোমার মতো শাঁসালো মকেলফে জহালাতদ 
কষে মলো তোলা করব!.. এক বহর! 
দেখে দনও-এক বছরের মধ্যে যাঁদ তোমাঝ 
চৌকাঠ মাড়াই তো। ক বলো? 

সে তর তয় কয়ে দুটো ধাপ একস 
নেমে যায়। 

বিষ তার কথা রাখতে পায়ে নি 
ফিস্তু-শেষ পধক্তি। 

এই দেখা হওয়ায় ছ মাসের মাখাতেই 
আর একাঁদন এসে“হান্দির হয়োছিল। 


খুলে বসেছে এপে খবর দিলে, 
এসেছে গো 


ধাধা দিয়ে বলে ওঠে, 'নেশা হলে বুধতে 
পার়ভুম, এ অন্য জিনিস। মনে হচ্ছে খুব 
কাঁদাকাটা করেছে? 

প্রকট ঘনতর হয় হেমক্তর | বলে, বনয়ে 
আয় ওপরে, আসনটি পেতে দে ৮ 

ওপযে এসে কিন্তু বসে না শি 
নিজে থেকে আসিনি দাদ, আমাকে হোদ 
দোষ দিও না-সবাই মিলে হাডে পায়ে 
ধয়ে পাঠিয়েছে, নারে ররর 
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৬৪ 

গলার আওয়াতোই হেমন্ত বঝতে পাত্র 
যে চাবুর মার আনুগানই ডিক, কাঠদ্বখ 
তশ্রুতে বা তার আভাপেঠ এত গাও। 
তাচ্াড়াও, কথা এলছে যন হাগত় 
হুপায়, নিশ্বাস নিতে কট হচচ্ছ। 

সে একট: উীদ্বগন হয়ে প্রশ্ন কছে। হা 
এত হাঁপাচ্ছল কেন 2 

এতটা পথ চেখটে প্রা দীড়ই বলো 
পারো এইাছ যে। লিহাৎ ভাসার আগে গা 
তেলেভাজাওলার দোকান থেকে কষ এছ" 





১০০০০ ০৯ী নী পিপল পপ পাপা 


টান গাঁজা টেনে এসোছলুম তাই-নইলে ক 
[সাজা পথ এটা, আড়াই কোশ বেওজর! 
তারপর মিন্টখানেক যেন দম 'নয়ে 
বলে, বুড়োর বোধ হয় শেষ সময় উপা্থত। 
তোমাক একবার দেখতে চায়। বলে তো 
মাপ চাইবে নাঁক-অন্যাই যে করেছে তা 
[বশ বঝেছে-সেইটেই বাল যাবে।-ভা 
হব আম সহজে আসতে চাই নি-বুডো 
আমারও হাত ধরে বল্পলে, আমাকে 
কারস [শিব। আমি বাপ হয়ে কখনও 
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ভ্িম্সত্জ 


জলনকেল্ল 


ভন 
ইত্উন্ফোন্যাক্ছে 
এল্ভ্ডি 
সাউিংস ব্যাঙ্ক অ্রঠাকাউণ্ট 
সুলুল 


৫ 


এ এমন উপন্থাত্র 
হছা। দিন-দিন (বড়েই চে 





তাহলে বোধহয় আজ 


[ ৯১শ বধ, ৪২শ সংখ্যা 


বাপের কাজ বার নি-আম ঘোর পাপা, 
তখন যেন কেমন হয়ে গেল, কালা পোয়ে 
গল গুচ্ছের,। তাই আর থাকতে পারল্ম 
না। গাঁড় ভাড়ার পয়সাও তো নেই, 
ইর্দকেও সময় নেই-হে'টে আসা ছাড। 
উপায় কি বলো, বেশ জোরেই হি 
হয়েছে। তা এ বুড়োর কথাতেই আসা। 
যাওয়া না যাওয়া তোগার ইঞ্টেে! 


হেমন্ত বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। 
অনেক ?দনের অনেক বিস্মৃত আবেগ, 
অনেক আঁভমান, অনেক রোষ-একসঞ্জে 
যেন ভখড় করে থাকে মনের মধ্যে। সেট! 
মামলে নিয়ে গলা পারজ্কার করে দঢ় স্বরে 
বল, 'না ভাই, আমার যাওয়ার কোন কারণ 
নেই। যার কথা ধলছ, তার সে আমার 
(কান সম্পর্ক নেই। আমার বাপ ভাই মরে 
গেছে বদন তারা মাঁদ বেচে থাকও 
এস্সন কার-আমরি 
বলতে একমান্র যে ছল পুথবশীতি_ নেই 
ছেলেকে হারিয়ে পথের 1ভাখরীর তাধগ 
হ'ত হাতি না। তোমার বাধাততিমার দুখ 
[তা হতেই পারেনীকন্ত আমার কেউ নয় ও 
"কান কালেই 1ছল না। যে ছিল সে 
আমাল মাকে খন করেছে, আগাদর ভা।সনা 
দদয়েছে_ নিজের সুখ শ্বাস আর কিছ, 
এাবে ?নি কোনাদন-৫ই পারিচহাই তাকে 
ভানভম।...সে খাক গে. তুই বোস, কিওি 
খেয় যা 

'না থাকগে। দোর হমে যাকে।' 

শকচ্ছ; দেরি হবে না।' একরকম ধন 
দিয়েই ওঠে, ঘার ব্যাট ভানা আদ্ছ দু। 
গালে ফেলে মা)" 


[মান্টর গঙত্গে একবাট দুধও এনে, 
জার কারে খাইয়ে দলে একরকম । 

1শব বসল না, দাড়ায় দাঁঁড়য়েহ কোন 
গতে খেয়ে নিলে। খাওয়া শেষ হখত হেমন্ত 
€র হাতে দুটো টাকা গহ্জে দিয়ে বলল, 
যাবার সময় আর হেসট তাও না, ভাড়াতাত 
যাওয়াও তো দরকার। এই [মাড়েই গাড়) 
পাবে একখানা গাড় ভাড়া কয়ে চলে 
যাও। দেড় টাকার বেশি নেবার কথা নয় 
বশশ নেয় বশখই দিও । হিখট যেও হল] 
কিন্তু ।' 


শব কেমন যেন থতমত খেয়ে যায়। 
»কাঠা হাতে নিয়ে একটু অবাক হয়েই 
চেয়ে থাকে-বলে, এক জানে তোকে যেন 
(ঠক বুঝতে পার নে দািদ। ওয়া মর 
কেউই নয়-তাহ'লে আমার ওপরে এত টান 
কেন 2 সাঁতাই আমার কট হচ্ছে ঝোঁক 
মাথায় এতটা দৌড়ে এসে, বকের মধ্যেটাযু 
টান লাগছে কেমন_' 

করুণ হাত হেমন্ত। বশে, সে তে? 
তুইই সোঁদন বালাছল, ওরা মরে গেছে 
কল্ত তুই তো এই সোঁদন জম্মাল আমার 
কাছে? 

আর কিছু বলে না শিবু। 

সোদনর মতা লফিনে লাঁফয়ে নয়: 
আস্তে আস্তেই নেমে যায় িশড় বেয়ে। 


(ছ্রমশঃ 





(9) 
বাংলাদেশের অসংখ্য মান্দরে আজও 
মেলব লাপ অক্ষত হয়ে রয়েছে তাদের 


উদ্ধার করে কৌতুহলী পাঠকের কাছে 
উপাস্থত করার প্রয়োজন আজ মান্দর 
গাবগবদের এক দায়ত্ব বলে গণ্য হওয়া 
উচত। সঙ্গে সঙ্গে যে সব মন্দির ভগ্ন- 
দা রা উপাস্থত্র মছে এবং আচরকাল 
মধ্যেই ভাঁমিসাৎ গিয়ে চিরাদনের জনো 
পা দর্শকের চোখের অন্তরাল হয়ে 
যাবে তাদের ছাব সংরক্ষণেবও এক বিরাট 
প্রয়াজন দেখা দিচ্ছে। 
কোন কোন পুরাততুপ্রেমশ এ বিষয়ে কাজ 
শুরু করে দিয়েছেন এবং পরবত'গকালের 
গবেষকরা যাতে লুপ্ত মন্দিরগুলর ছবি 
দেখতে পান তার বাবস্থাও করা হুচ্ছে। 
াকণ্তু আক্ষেপের বিষয় মান্দির ও মন্দিরস্থ 
লাগ যাতে অক্ষুগ্ থাকে সে বিষয়ে 
স্থান টয়, জনসাধারণ আজও তেমন রা 


হবে। আজও প্রামবাওলার মাঠে ঘাটের 
মন্দরগুঁল দেখার জন্যে মান্দরপ্রেমী 
কোন কোন দেশী বিদেশী ব্যান্তকে পল্লাতে 
পূলনীতে ঘরে, বেড়াতে দেখা যায়। তাঁরা 
“।শ্রগখলর দৈনাদশা দেখে প্রায়ই আক্ষেপ 
খর খাকেন। অনেক সময় দেখা মায় 
নংন্দর'লাঁপ মন্দিরের গা থেকে খসে 1গয়ে 
শগঃ হয়ে যায়। অজ্ঞ জনসাধারণ তার মূলা 
বধতে না পেরে সেটিকে নষ্ট করে 
ফেলন। এভাবে অনেক প্রাচীন মান্দরের 
লাপ নণ্ট হয়ে যাওয়ায় সেগুলির যথার্থ 
কালানর্ণয় অসম্ভব হয়ে ওঠে। বর্তমান 
প্রবন্ধে এ বিষয়ে কিছ আলোচনা করা 
যাচ্ছে। 


আগের প্রবন্ধে বাঙলার কয়েকাঁট 
মান্দরের লিপ নিয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। এগুলি ছাড়া বাঙলার অসংখ্য 
মান্দরগান্র যে লাীপ আছে তাদের মধ 
কয়েকটি আটচালা মান্দরের 'লাপ নীচে 
উষ্ধার করা হল। 
কলকাতার বাগবাজারের মোড়ে একাঁট 
আটচালা মাল্দরের 'লাপ এইরুপ-- 
শাকে [িলেশয় বিজর্তু বিধৌ বিবর্ধে। 
চিন্তে বিলাসফলদং গুরুপাদপস্ম || 
মাবাস্কং শিতিভূতো ৰ 
দ্বিজীবকুরামোহকাধশীক্ধিমান্দরমিপং 


সৌভাগ্যের বিষয় 


পরমৈঘরকাজ্ষী || 
এখানে একাঁট মান্দিরগারে রেখাচিত্র আছে। 
[নমতলাঘাটের (কলকাতা) কাছে *মদন- 


শকাব্দা ১৬০৮। 


মোহন দত্তের বৃহত্তম শিবের আউচালা 
মান্দরের াঁপাঁটি এই-- 
অজ্গৌষধীশ ধরণখধর িতরশ্ম। 
প্রখ্যাতশাকসময়ে পিতুরাজয়েতৎ || 
সংস্থাঁপতং মদনমোহনদন্তপুনৈ। 
দুগেশ্বরাখ্য শিবলিঙ্গমভূত সুসৌধে॥ 
| ১৭১৬ শকাব্দাঃ 
*রন্তকসলে*বরের আটচালা 
মন্দিরের 'লাপ- 
চৈপ্নেহকপক্ষগাণতেহহনিপার্মায়াং। 
শাকেহাক্ষশুন্যজলধীন্দমিতে 
গৃহেহস্মিন।। 
শ্্রীযুন্ত রন্তকমলেশবর নাম িঞ্গম্‌ 
বারে রঝে পশুপতেঃ 
কপয়াবিরাসণং।1 শকাব্দাঃ ১৭০২ 


কলকাতার মান্দর শটের দাঙ্গা" 
গবধবস্ত লুপ্ত মালদরের 'লাঁপাটি হল $ 
শাকান্দা ১৭২৫। 
শাকে বাণযুগাধ্ধচন্দুগাঁণতে 
মেষোনাবংশে (দিনে । 
বারে ভূমিসৃতস্য 'বিপ্রকুলজঃ 
সৌধং দশম্যাং তিথো ।। 
শ্রীশ্যামামভিধকো দদৌ সুরধূনী 
ক্ষেঘোপকন্টে শিবময। 
০০০০৮ 
গপত্রোঃ স্বয়ং যত্তৃত 
ছোটেলাল কানোঁড়য়ার রা 
শ্রীজানকণী বাঈ উত্তরভারতীয় বহৃচ্ড় নতুন 
মান্দরাট প্রাতম্ঠা করেন সন ১৩৩২ 
সালের ৬ই কাতিক। 
মোদনশপুর জেলার দাসপুর থানার 
অত চু বণ্টন নম্যাক' মঠের 
“বহারীলাল জাঁউর চাঁদনী মন্দিরের 


এ 








স)নীলকুমার ঘোষ-এর রাজনৈতিক গ্রন্থ 





ণন্টনা « 


৬০ এ পপি পপ আজ ও কিউ ও পি আক আট | কী সপ পা পাপী | পি পাপী পপ শীট 





মার্বেল প্যালেস ৫ 
টাইপিষ্ট গার্ল ৪1 
শান্তপদ রাজগুরু 


বদ্রোহনশ ৬ নায়িকা ৪ 


বাঈ বেগম বাঁদশ 


১২. নীল সম্‌দ্র সবুজ দেশ ৮. 
আলেয়া মাঁজল ৫ 


বাসর প্রদণপ ৪. 


আন্নাত প্রকাশনপ £ 0/০ তৃলি-কলম, ১ কলেজ রো, ক্গিকাতা-৯ 





৬৬ | 


রাজা 'হমন্ত সিংহের প্রুততাচ্ছত 
হেমল্তনাদের অটল আহদর 





সংদকার সহায় বতরমান লেখক রচিত 
1খলালাপাঁট হলি £ 
নগরসধসূভুমে শাককাবহিথ রাধে। 
কৃভযুগজন,ঘম্রে বিবমে সৌরবগর 
মরপরমভুবং বেহারীলালসা ফা 
হ লধরশরণোহহং ভাক্ততং 
সংস্করাম।| (পা) শকান্দাঃ ১৮৬ 
এই ম'ন্দরের ম্বিখীয় নাগরলিংপা ০৪ 
লৈখক রাঁচত £ 


শ্রীবৈকৃণ্ঠপুরে পরা বনপরে 
স্বাগম্য সি তিতা, 
গোস্বামী শুকদেব নাম বব ফা 
নিদ্বাকনাং নায়ক 
। জলগ্রামবরং বটস্য ফলবচ্ছ-শগ্রীধরং 
প্‌জয়ন 
াকে নেহুগজষুচন্দ্ুগ:ণতে 
শুদ্ধাশ্রমং সৃষ্টবান: || 
ভাকাষ্ণা ১৫৮৩ ।। লিপির অপরপজ্ঠে 
'€প)' আছে । ঘাঁটাল থানার হারদাসপরের 
একট নকনমণ্ত চ'দনগ মান্দরের লাপি £ 
আীলাবত্যাম্তউতলমুথে 
তু বিপ্রবংশো বরে 
সহাক্জা [প্রা হর ইতি 
| পুনছচাজ্ত নার।য়ণশ্চ :1 
শ্যামা প্রীতো স চ বৃধবরঃ 
শ্রীহরেবেধম কৃত্বা। 
শাকেহনন্ভাবসগজকুমে দত্তবান 
1বফবে বৈ।1 শকাহ্না ১৮৮১ 


মুর্শদাকাদ জেলার লালগে ও গ্রামে 
"জাতেম্দুনারায়ণ রায়র “কালসমান্দবেগ্ত 
একাঁট আধ্ানক সং্কতালপ আছ। 


ফালীমুতিট পুত্রীধ মে পাওয়া যায়। 
মাত্র সম্নূখে শিবালংগ প্রাতাজ্ছত। 

দ.ক্ষাণণ্বর প্রত স্থানে একস বারোটি 
ও কালনায় একশ আটাট শিবম্দন 
বভ'মান। কলনার মাদরগাল বকর 


জনও 


শ্রীধরপরের রঘুমল্দির 
হ্া'পত ১২১৯০ সাঙ্গ 





আছে। মধাবণত্ত এক থেকে শুরু করে 


চো্রশাট ও বাইরের বুঝে পণ্যান্তশ থেকে 
একশ' রা প্য*্ভ আ৮চালা মান্দর 
বতগান। এছ গন এল প্র-তন্তভতা হান 


বধনানতাক্ত তৈজমল্। মোদনখপর শহর. 


ম.লব,) নি জলা) শ্যামনগর 
প্রত স্থনে শিনালয়গতেল আও্চালা 


রি ১১ ঃ তি 
পীর গড়বেত!ন (মেোদণইপুর জেলা) 
কাত বান রঃ 
মা।75 লি দেউল শ্রেণির, 


598 2 াালিও বাণ, লংগ। 


॥ নগভী থক এই বান লজাসমহ পওয়া 
এতহ । 

তে ৪ ক নি 

হর তি শাল মধ্যে একা 


কি £ 
এত চা! তব: ঙ 


[02 'বন্যাল দখা 
নি লা? দল্ছাল 
এনের সংখাও সেশশ 


বৈ 
মাগার 


1 
৯২১ ও 
ধাম 1 ১5751 
শিবের রা 257 
সভা বি থান, 


[ ১৯খ হব, ৪২শ সংখ্যা 


শাস্মের এক বনে আছে £ 
বন্ুপ।'ভাঁদ ভশত্যাঁদ বারশার্থং 
রী যথোদিতম-। 
হপ মপ্যাদ বিন্য।সং 
পোরুষাকতং।। 


লকলপ্রকার মান্দরই বঙালগ শক্প'র 
হাত বিশেব একট রুপ পেয়েছে। প্রধানত 
অলযকরণ ও পন? পকা বন্যাসের রং 
করণের দ্বরাহ এ সম্ভব হয়েছে এই 
লঙণ। :ট বাঙলাদেশের দেঙল সি দ্খো 
যায় [বিশেষভাবে । কাঠামোটি আছে, 1কম্ত 
নেই কোন অলঙ্করণ বা পুস্তালকাণবনা স। 
আভ।ডয়ার (দাসপুর থানার অণ্ডগতি 
মোদনীপুর জে লায়) শীলা নান্দ:র কিছু 
(কছু পূহ্থ'লক্া বিলাস আছে সম্ভবত 
এট ছড়া দেউল শেণীর কোন মাত 
এর.প বাস নেই 


গশলপশাস্ছে 


বঙউল।দেশে রাডধানী জ [তীয় প্রান 
নগর, ভূস্বামগ:ণর অংক বৃহৎ প্রাচীন 
গ্রাম, গলা প্রড়ী রত নায় তীথ স্থানগণাল ও 
সস শনি । মুশিলাবা তর 
কাছ্াকা।ছ বড়নগর, ধর্ধনান হেলার কালনা, 
বকুডার_ বিষ পর নি মহকুমা শহন, 
হার সদগ, টি পিরতান।9 
বন এবং ধন? বাসায় সম্প্রদায়ের 

| ত স্থানেই মানদর বেশ সংখায় 
পাওয়া যায়। মোবিনীপুর জেল 
দস থান কে মন্দারুর দেশ বলা ষার। 
এই থানার প্রত গ্রাহমই এক বা বহু 
দেবালয় দেখা যায়। গ্রামের সাধারণ দেবতা 
হংলন শিব শটভলা ও ধন এটাদর আজ 
বা মতকুটর এখানকার প্রয় প্রত গ্রাই 

আছে। 


ম'ক্দরের শিল্পী সম্রধরদের আনেকের 
বাস ।ছল দোঁদনীপ্র জেলার দাসপরে। 
দসপ.রের শিজ্পীা্দস আধা ঠাপ লদান শন, 
হুগ'লর পসেনহটর কাত্তিকচন্দ্রু ও 





দাসপু রর আল গাছটুড৯ । সাদর 
(গোগননাথ) সন ১১২৩ সালে প্রাতষ্ঠিত 


[নমতলার প্রামাণকের 
নবরত্ব মান্দল 





শর, ৯২ই- 


মাহিন্দনাথ, বাঁকুড়ার সোনামুখীর রাহা, 
লসপুর খানার কল-মিষোড়ের রাজ্জারাম 
প্র,তর নাম এখনও আনেক ডি গাতে 
দখা যায়। সেনহার্টা, সোনামুখী ও 


£ঙডার থলিয়া প্রভীতি খানে আগে 
আধকসংখ্যায় সূত্রধর ্ দ্দরশিল্পী বাস 


কহতন। কালের গতিকে তাঁদের পেশার 
ধনাহ ঘটায় অনেকে নানাস্ঘানে চলে 
গেছেন। কোন কোন বংশ একেবারে লোপ 
পেয়ে গয়েছে। 
মন্দির ও কবাটের পুস্তলিকা বিন্যাসও 
উনিশ শতকের শেষের দিকে অব্লশ্তির 
পথ আসে। সন ১২৯০ সালে দাসপুর 
থানার শ্রীধরপরের সামন্ত বংশের মান্দর 
€ কবাটে শেষ পুভ্রলিকা বিন্যাস লক্ষ। 
করা যায়। সপ ১২১২৭ ১৩২২ ও ১৩২৪ 
সালে রাজারাম মস্তীর 'নিমিভ গান্দরে 
অন্করণমাত পাওয়া যায়, কোন পুক্তলিকা 
[বনাস নেই। 
শালার মান্দরে সংস্কতাঁলিপি সঞ্পকে 
আরও কষেকটি উত্লখযোগা লাপ উদ্ধ-৪ 
কে এ প্রবন্ধের উপসংহার করব। মোদিনগ- 
পুর জেলার চন্দ্রকোণায় মল্পেশ্বর মান্দরটি 
ধঞ্গোৎকল আ [দশ ১১৩ শকাব্দ (মল্্াব্দে। 
নামি হয়েছিল । পুরানো মান্দরাটর 
নতুন বর সংপকার করোছলেন বর্ধমানরাজ 
[হশ্চন্দ । বাজ হতিজ*০ঘ সংস্কৃত সন্দিরে 
যু সংস্কহালাপাবনাস করেছিলেন সোট 
হলে £ 
শাকেত্রীম্ধাদরচন্ছে ধনপচনশ্বহং 
সাদ্ধখাতসা খাত । 
শ্রীমল্লেশবাসং প্রহ রিশা? হং 
" মাঢযযজ্ঞালয়ণ।। 
হম্ম জা ধমশোহং নধসদশকতং 
স.ঞ্চসাধং ত্বকাষণিও। 
শ্ীনল্লেশাভুটেট। নপব সকত 


টস ১৯ ডি বি 
শীষ, তস্তেজচল্ঃ। | 


ভচার্ধ পাজকানতে ১888 শকাষ্নে 
শত রঘুনাথ জটউন্ব  দেউল মান্দিরের 
শহরের খত্ডর দ্বারের এপারে স্থাপিত 
হচএটন্রের আরও কাটি লিপ দেখছে 
পওয়া যায 
শাকেগনীষখ্ধবড়মে রঘুযদকট 
শাসন স্লানঘান্রা । 
বদ] তৌরধগাতিক হ্াকাপধন স্যঘটশ 
বাদারাসালয়াদশন্‌ :. 
কৃপোৌ দ্বোৌ নাদিগহানতপলময 
নবীয়ানি ধৃত্যাপকাষশিং। 
সীভাকুল্ডসা খট্টং নরপ্তি স্দকৃতী 
যু ত স্তেচন্দঃ 1 
প্রথম ম্লোকাঁটতে ভুল থাকতে পরে, 
'দ্বিতীয়াটর শকাহ্দ হল ১৭৫৩ বা ১৮৩১ 
খীঘ্টাবদ। বর্ধমানরাজ তেজশ্চন্দ্র ১৮৩২ 
থীচ্টাব্দ পর্যল্ত জীবিত ছিলেন। কাজেই 
রঘুনাথজপউর গান্দরের লাপিটি তাঁর 
জীবতকালের একেবারে শেষাঁদকে রাঁচিত 
হয়োছল। ৃ | 


চুক মাল্দরর পোড়ামাটির কাজ । মান্দ রাঁটর প্রভিজ্জাকাল ১০৮৮ সাল জর্থীৎ 
৯৬৮৯ সাল।  দাসপরের মান্দর সমূহের মধ্যে জিনা 





লাড়াজোলের (মাদনীপুর) গডের 
মধো আধ্াানক আওচল। শন মন্দিরের 


'লাঁপাঁটি দুবেশধ্য। লাসপাটি হল £ 
প্রতাস্টচ্ছ০ষ ঘুংশাংশে 
শ।কাখ্দহ পতীীন্দ্রগ । 
নস্ত।।রণীভূপনবেন্দুজা ॥ 
থে শরিক এআাবে করা 
[নস রণ? ১৮৩০ 
নতাপয় শিব 


[ত্যুগয়।শবং 
1লাপাটর মম্ণথ' 
বায় নরেশ মতা 
শকান্দের ৩০শে আধা) 
প্রাতজ্ঠ। রি | 

কলকাত ১৩নং ঢালগঞ্জ রোডের 
মান্দগ, এলর টা দুপাশে টির 
ফলকে বাঙলা ও সং 
আছে । বাঁদিকের সংগক্ুত 
শ্রীশ্রীরাধ।কুফভখস। 


যারা পাদইকলাপ শিবসা 


গঞ্যাসনানে নল গপগান 
প্বেদেবালয়েষ ১ 
হত পনাহলুসতাহ তম 511 
অঙ্যাথ 1১11 
সকলের »রদে আমার নিবেদন । 
7দবালয়ে যাইবে না কাব জাঝোহণ।। 
খনযেধ কাধ কাত কিছু সভার 
অগ্গাগা 
াড় পালাক ঘোড়া 
গজজাদ নিষেধ আগে ।। 
পান্কাপাদেতে আর শিরে ছর ধরে। 
না যাইবে গঞ্াদনানে দোবর মাশ্িলে। 
ম.নবাঞ্চা হেলন করে 
জাইতে জাতার মন।। 
শপথ আছ্য প্রবেশ কারান অজান।। 
আরব্দ সন ১২৫২ সাল ভারিখ ২৭ 
ফাল্গুন ।পাতম্টা সন ১২৫৩ সল ভারিখ 
৩১ চৈগ। শ্রীপ্যারধীলাল দাস। শ্রামশিমে ন্‌ 
দাসু। ডাইনে মমরি ফলকে টলাপাঁ এই 


২৬৭ 


শকাধণ ১৭৬৭ 


৫1& হা শ্রীশ্রী বাটীতে কে 
পাদুকা পায়ে [দয় জ্ঞাইবেন নাই জে 
জাইবেন তাহাতে তাল্লাক সন ৯৯৪৫২. 
সাল। 


উদ্ধৃত 'পিপাঁটির মধে। মান্পর প্রবেশের 
নিষেধা বাঁধকে র১ভাবে দশ কসাধারণের 
সামনে উপাস্থত করা হয়েছে। নিষেধাবাধ 
যাতে সকলে বুঝতে পারেন তার জনে। 
সাধারণের দদবোধা সংস্কৃতালিপর ভাষা 
ননবাদ করার দর্বকার হয়েছিল লক্ষণীয়, 


নিষেধাঁবাধির মধ্যে আবনীতানশে মানি 
প্রবেশ নাষি্ধ হলেও জাতি বৈষম।4 
[বান কথা ডাল্রাথিত হয় নি? মান্দন 
নে এই বাধানষেধ প্রান কোন 


ম(*দর/লা পতে তমন দেখা যায় না। এর 
একটা অনাতম কারণ হনে পারে এই যে 
প্রাচানকালে ধমাপরায়ণ ও মান্রদশ, নেচ্ছ, 
জনসাধালণ স্বভংস্ফুতভাবেই বিধিনষেধের 
৪ মেনে চলতেন এনে হয়। তাছাড়া সে 

ময়ে মন্দির ছিল ধমপ্রাণ জনসাধারণের 
অন্ধ প্রা'বশাকেনদ। ব্রত 141. হার (সবল 
বাঙলার সঞ্জাতা ও সংস্কাভাকে গভীরভাবে 
পশ্গাবত করতে।। 


সেকালের মান্দরলাপর মধে। একটি 
1ববয়ের উল্লেখ কিছ্তু সাদ পড়ে গেছে। 
পো হল লাপরচজিতার নাম । মন্দির. 
'নমাভা ও প্রতিষ্ঠাতার শামের অন্তরালে 
হারা নাট [যাপন করে আছেন। এদের 
রটায়তাদের নাম আর কোন [দিনই জানা 
ধারে না। তবে অনুমান করা ফোত পাবে 


এরা সম্ভবত সেকালের  ব্রাজারাজড়ার 
সভাপ1ণ্ডতের পদ অলঙ্কত করতেন। 


যাহ'ক বাঙলার শান্দরগুলির 'লাপসমূছে 
এদের পারচয় কা নামের উল্লেখ খাব্খলে 


আবে আলো হতি। 


রক্তমাখা ছন্ন শাঁড়চির পাড় ॥ 
আছমদ বৃলৰ)ল ইসলাম 


(শাভীদ,প্লা কায়সার কে) 
কেউ কী 7 জেনো শত রা বাংলার অফ,রণত সবুজে 
ফেউ ক জেনোছলে। অধর্ভক্ক শীর্ণ মানুষের পাঁজরে 
কেউ বশ জেনোছালে। আশী বছরের বুড়োর হাড়ে 
গ্রাতিরোধের হাতিয়ার হবে 
দাঁধচীর মতো; 


তপ্ত তীক্ষ/ প্রাতশোধের নেশায় হোল খেলবে, 
কেউ কী ডেবোছিলে। মায়ের বোনের ধার্ষডা লাশের 
ভেহর স্বাধীনতার পূযবীজ জল্ম 'নবে 


কেউ কী দেখেছে সেই চোখ মু কতিন, 
শগাথে দগ্তমখ বয়নেশের খাঁচায় ল এটাবে 1 শীড়াযর় আশঙ্া। 
কেউ কী শুনেছে শেষ উচ্চারণ সেই রত বর 

বুলেটের জখাতে যে রাঙ্য়েছে 

বক কাঁুলি। 


কেউ কী দেখেছে। কখনো সই ববতট/ন 
[যে [নই পাড়িয়ে খেখেছে নিজের তায 
যখন ধার্তা হয় সে বন্পখ ীশাবরে। 

কেউ বাঁ শুনেছো সেই কিশোরের আমাঘ কাডিস্বর, সে 
যখন ধুলায় লনটয়ে গাড। 


তামরা কা কেউ খাজে দিতে পারো 
আমার (সেই কিশোর আইাগেক, মুহবতটী বোনাটিকে ও 
তার কোনো হাব 1 আমার কীছে 'নিহ 
এ গ্রাজার হাজার মরা লাশের ম.খ 
ঞকেঝারে আাবকল আমার বানের মডে।। 


কেউ ক খুজে দিতে পারা তারক 
শদ্ধ, ভার ছন্ন রক্তমাখা শাঁড়টির পা 
দিতে গার তোমাকে । 


কোনাদন মধ্যাহ্ন 


পোরয়ে গেলে ॥ 
[শিশির ভদ্রাচা্য 


কোনাদন মধ।হ পেরিয়ে গেলে 
সমাতকে ডেকো না। 

দারুণ পাহাড় প্নতি শাঁখের করাত 

(বেন কারা হাতি 


টানা ও পোড়েনে খেলে অদশামাকুর সাথে 
দি, সরল আনেলষে। 
কোনাঁদন পেছনে ভাঁকিয়ে 


যদ দাখো ফেলে আসা প্রচণ্ড আমকে 
আবরত ভীবশের ফুলন্ত িস্ফারে, 
হাডল রেপের মাতে ঝান, খেলোয়াড়, 
কম্ব। মাপ 1৭ 


শান্ত মাখল টি মুখ আর বিস্মধে 
ইদযে আগুন জঙালে লী নৈখতর মাণে, 

ভা. নিহত আশার শব নিয়ে 
তব এই টনি ডাল খোঁজা আরোপিত আমি 


হন্গামী 


মে 
এম 
হু 
4 
টি 


চা 


বধপন্ন লকোরবে মুখ পরাজত সম্রাটর মহ 


এবং নিরিহ 


কালের হোঁচট খাওয়া নড়বন্ড় সাঁকে। বেয়ে 
০লে যাবে শষ হান পথে। 


কোন ঠিক নেই প্রাতমা সেনগ্প্ত 


আমার প্রেম কাকে শিয়ে 2 
তার কোন তিক নেই। 
যাকে, যে রকম, যতটুক, যে কোন সময়ে ভাললাগে... 
তিতটকেই উপভোগ করে নিই; 
এর গধে। কোন মি নেই। 
আমাকে ৯কাফিযং দিতে হবে? 
না। তা পারব না। 





শাল ০৮০ 4 


আনতত, 
ধ্ঠক্ষণ এই মন সব কস; দেখে 

ফুরয়ে না ফেলে ততক্ষণ। 

তারপরে, পাঁথবী যাঁদ আমাকে মৃত্যুদণ্ড দেয় 
ফেরে তাকাব না 


___ল্মাতাষার প্রসারে 


কাঁলকাতা ব*বাঁবদ্যালয় 





পবজনাঁবহারশী ভগ্রাচার্য 


শপে পিপাসা 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 

লাভার প্রান কারণ, আগাগোড়া 
হস্ত জাবতে য়া ইধবৌজ . ঝুঝিবার 
০৮৫ রচনা কাঁরলার সময় পায় না। 
নকলীহ।  বিষযগাাল্পি  যাঁদ লাংলায় 
আদায় লাল উত্রাক্ষিভাষা শক্ষা 
"কাচা ল্লা শাহী না। জাহ। 
দলা 1ঙশ্চার বসধগযাল এখনকার সপোক্গ। 
পরশ 
ধনায়াস দুরুভত্গর কব। 


জাপা হী 


্ া ৯ ৮ রর 
এটি এপ £দোজালামাজ্ঞানেত 


শানশলান 
8০ পরত, 


এশা ল 


এত চট কপণ প্রলণলাশ পারশাগ এল 
€তক্ান হাসার হত পাব চিশিপলে কাল 
শাল দু, একা সন্দর্থ দণানিলত দিয়েছেন । 
তাল তিল সুজি, উদ 5 লাগার উনচা ভালা 


লতি এস তলা সমল্ধ্ণ শিলা চিল । ইতর ৮ 


বাব মনে হে 
লালংপ।] 
'পদালাহর 
1১৮4 পোষ উন িডজেপনর) ক্কান। 
এপ শক্ষণ য় পনায়ের আহক গা | 


৪ শাল চরে তে সমস্পাণপু 
পচল। পাশ লে না এিকগ। 


নাছ | ইতবেোন্ম রঙা 


চলা তামার আনেক ক্লাস তাল নাক দ 
হতনা ইহালা সী ভাষা শেখানোর পা 
লাগ প্ণাপী পবগেষে ফলপ্রসূ ভবে লস 
শাল আপি পরীক্ষা শরটক্ষাল আঙত চিল 
লাগান, হিহল্াজ পাছা, 
হলাম শ্াতাশক্ষা, হ্রাস সহজ ।খপান' 
লং দু খড় 'জানুলাদস্চা' এই বগনাল 
হধাগ শক্ষাক বপান্দনাথের উতলাজ 1শঙ্ষা- 
শান |সময়ক অনুশীলনের ফল | ইংবাঁজকে 
বলভ্রনাথ হটাতি চালান তান শব, 
নালাস্তলেন গশক্গণর বাহকতার ভারটা তা? 
৮1 দও শা। লস কান্দটা নবাহ করা মাত 
শামার পক্ষই সহজ । কোনো [শিক্ষাকে 
স্থায়ী করত হো, গভশর কারাভি হউলগে 
বারাক কারতে হইলে ভাহাকে িরপারাচি ও 
মাতভামায় [বগপিত কাঁরিয়া দিতে হয়। 1 
শাশা দেশের সর্ঘি সমশীয়ত,  বাহ্াে 
সমস্ত জাঁতর মানাসক নিম্সাস-প্রশলাগ। 
নধ্পল হইাতোছে, শিক্ষাকে সই ভাষার মাধে। 
শত করিলে তলে সমস্ত জাতির রজার 
নাম্পে কাধতে পারে, সমস্ত জাত 
কপব্লাকপাল সাতত তাহার যোগান হয। 
লম্প সেইজন্য পাল ভাষায় ধর্গ প্রতাপ 
শ্বমাছন, চিনা লগ্গন্ডাষায় জাভাল 
ালশ সধসাধারাণর আল্জায সন্তীরঃ 
কাঁরয়া দিয়াছিঙ্েন 


£11 'ঈগলোজ্জ 





মে কঃ 


সা 


তি 


পশ্চিমের জ্বানাবজ্ঞানকেঞ আমাদের 
জশবনাকুয়ার সা ঘুষ করাতে তাকে ডাক 
মাতভাষার মধ 1দায়েই করা ভাবে। কচ 
সহজ কথাটা আজ পশশল্ত সবাইসক 
প্বাকানলা গেল না। অধায়ন অধ্যাগন। 
পরীক্ষন প্রশাসন প্রভাতি সকল বিষয়ে মাছ, 
ভাশ। প্রবর্তদব কথা উঠলেই সত্গে সঙ্গো 
থাঁতনাপদর ঝড় ওঠে। সালা চতুর লোক 
ভ্বারা কলহ করেছ না। তারা পলেন, নশীত 
তসাদ্প মাহিভাসার বাবহার অধশাই স্লীকাখ 





গরুদাস বন্দেপাধ্,। 


কালে এখন সগলটা তান্‌কর্তা নয়, তারি 


সয়কটা [দল যাক । 


পেশশ দন নয় মাল নপব আনে 
কলকাতা গিবধ্লালদ্যাঙলাশ্মান  সমাবত5। 
(১৯৬২) সভায় মাতৃভাশার প্রাসঙগ নিন 
কাটা লিকার আকা পারণ কলে। 
সগালতনি উৎসাদের প্র দাতেশ নশীল্পাত 
সঙ্গাব্তন রক্ষা আধাপক সাতান্দগাপ শছ, 
রই মাজত) করেন তন পিশন। বদগলার়ের লা 
সতারে এপ সকল শোনসাতে বাত আধালে 
শক্ষচার মাপাসল এপ গঠণ লব চিত 
|ম্নতশয় দনন 


824 ৯ রঃ এ মিরর টন .. 
পাখী পাশ চাই হাতল পর্াপহা জিত 


হু টি | গর 3১ 
শ্াহাপাদোত।| পারা] নিশাত 





যা বললেন, তার তাৎপর্য এই যে শিক্ষা 
নিচ্ছক্গতার মাতৃভাষা সাঁদ বা চলে--কালেজে 
ধবধবাবদ্যালত্য ইংপ্রাক্তকই মাধ্যম রাখা 

তৎকানল্পপন উন্পাচার্থ তরি ভাষণে 
ঈংবাঁজর সপক্ষে; মত প্রকাশ করল্লেন। 
(আন বললেন. 


॥ 


তালতাতপাক্, সনালাকোতুন এবং আনাস 
ভার ইতলোজিস্ল শদ্চার বাহনসাশে রৃঙ্ছ। 
করা ষায় [কন। 7স সম্বন্ধে আম বিশেষ, 
৬|নে [চিঞ্তা কালাঁছ। 
পক্ষ কথাটির 
তাৎপশ পক্ষণখগ়ু | শশার নিমনতর সতারেও 
ইংরোজকে মাধাগ রুপে লালহার করাতে 
পাপনলেহ তান সুখী ভন তত জনমতের 
চাপে তা যাদ 1শতানতহ সম্জর না তয় শা 


এ জগালো. আশতও 





বাপকমচন্দ্র চিটোপাপ্যা় 


চলে আনত ভানাস' এবং এ এম-এাস- 
(সব ক্ষেলে না রাখলেহ নয। উংরোজর 
চথারল আণ্ডাল্সক্। ভাশা প্রলদপনর জানো জন" 
সাপাবাণল 
শালণে 2 হান পর্ন, সলাদোশক ডাবাতরগ 
পর্ণ এক কারণ । হার 
শালিক ভ।শ।রু 
শানাত | 


উঞ্পুকা জ্ঞাগন্দ তায়োছে কি 
দশ কাপল 
[ধানের 

আদা- 
মললালোস 


সললো 
হি তার উ্া নর 


সপ শলো মান হয় টি পালক এরপং 
চাচা শন । 
লোচলা কার বলেন 


[তান বিষয় আরও বিশদ 


০ 


বিদেশী ভাষার চেয়ে মাতাভাষার মাধ্যাম 
কোনো বিষয় [শিক্ষা করা শিক্ষার্থীর পে 
ধেশধ সহাঙ্গ এরকম একটা অভধাদ আহ 
এবং তাঞক ভাষাকে ইংরোজির স্থলে 
প্রবতন করার ইচ্ছার সেটাও একটা কারখ। 
গবাদেশখ ভাষার সাহাগো জ্জানাজনি করুড 
গোলে জাতগয় শানুর [কিছ অপন্ঠয় ঘটে এ 

ধরণ বা কেউ কেউ বাল থাকেল। 


ক কি কারণে লোকে ইংরোজির 
পারবা নাড়ভাষাকে শিল্ষণর খাহন করাতে 
ইচ্ছা করেন বলে তিন মনে করেন, সেগাল 
ধববতি করে কাঁলিকাতা হাইকোটের প্রান 
1বটারপান্ধ মহাশয় রায় দেন 


উাল্লাখত কোনো যথান্তকেঠ* শিক্ষণ 

গাধাম হিসেবে ইংরেজিকে বজন করার পদকে 

গত কারণ বলে আমি শুহণ করতে পার 
লা। এজনা আম দৃহখিভ। 


পৃবোক্ত কারণ দুটির অসারতা 
টু জন্য ৩ৎকালখন উপাচার্য মহাশয় 
যে যাঙ্ধ দোখয়েছলেন তার উপরে কারও 
ফথা চলে না। দে যকটা কি? 


'দশাত্বোধক ভাবাবেগ সমবাধ্ধ একথা 
লাই পাহলা যে আমাদের দেশের মালা 


জাতগয় নিত : ইংরোজ ভাষায় তদর পায় 
সকলেরই অখণ্ড আধকার ছিল। এতেও 
ধা? প্রতিপক্ষ তব না হয় ভাহলে, তাহলে 


রে জনকের নাম করব যিনি 
ইংবোজাত অনণুকরণীয় অঞ্যীতে তি 
ানাভার প্রকাশ করতে পারতেন এবছ প্রকাশ 
ফরতেন। আমার উদ্দেশযাসদ্ধির পক্ষে তাঁত 
নাম উদ্জেখ কনা যথেঘট। 


জায় জনক ইংরেজিতে ভাব প্রকাশ 
করতেন শুধ নয অনলুকরণীয় ভঙ্গীতে 
ভাষ প্রকাশ করতেন ইংবোজাউি তীর এমান 
আধকার ছিল । ইংলোজর সাজা দেশাগাছে । 










মে না রা যোগ তা আমরা এই 
সমাবতান ভ ভাষণের মধা বিয়েই প্রথ্ 
জানতে শা) আমরা জানাতে পারি 
গোখগো, তিলক, লাজপভ বায়, মাতিলাল 
নেহরু: সামী বিপ্বকানল্দ। পাহ্ছুগে, 
সংরেধ্দ্ুলাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বীনা 
ঠাকুর, ভীমতীগী সপপাঃজনাী শাইড়। দেশধাজ, 
চততরঙগন-এ*রা সফলেই 
৮1617801607 1516 হাহ 
1151 15, হী « |" 


মাতৃভাষার মাপামে লেখাপড়া 
ভারা )নশ্টয় দেশাাহসি। 
আগ্মালক ভাষার উন্নাতা | 
ইংরোজির বদলে গাতৃভাষাকে শিক্ষা রবাহণ 
করা উচিত, এটাও ভার মতে অঙ্তঃসার, 
খুন অক্ুহাত মাল। তারি ধারণা ইংরোজকে 
শশক্ষা় বাহন হিসাবে প্রচঠিলত রাখার 
দরুন . ই ভাষার চা বাখনে! 


নই। টি ভাষার 8545 ব্যাহত 


ওয়া তো নুরের কা বব যে সিল 
লাাল্ী সাহাতাকের দান বংলা ভাষার 
ললীবাম্ধ জটেছিল তাঁরা সকলেই ইংকৌঙ্ও 








এই তোর সতাভা সম্পর্কে পাছে 
ফেউ সংশয় প্রকাশ করে সে জানো বন্তা 
আগে থেকেই মাইকেল মধসপন প্, 
পাঁ্কমচন্্র চাটাপাধায়, ববীদ্দ্রনাথ ঠাকুল 
নবগনটল্ড দেল, বমেশচগ্ দক্ত। হেমন্ত 


বন্দোসাধায়ের শাম দাত হাসেবে। 
উল্লেখ করেছেন 
মধুস দন, লাঁতকম১৮, রবধষ্টনাথ 


নবশনচল্্র--বাংলা সাহতাকে ক পারমাণ 
সমদ্ধ করেছেন তা আমরা জানি। কি 
তাঁদের সকলে ইংরাজর মাধমে [বিদাশিক্ষা 
ধরেছেন ধলে সেটা সংভষ হয়েছে এটা 
মানাতে গোলে সতোর মুধীদা ক্ষ করা 
চবে। কারণ, ইতিহাস বললে তাঁরা স্লেই 
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চা 


রবীন্দ্রনাথের এই উীর্তীট বর্তমান প্রস্ে 
উদ্ধারযোগ।-কারগ। যে ভাষণ থেকে 
অনুচ্ছেদটি উত্থাপন করাছি সেটি প্রদন্ত 
হয়েছিল এই কাঁলিকাতা 'বশবাবদাজয়েই। 
বন্তা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ... 


'বাংঙ্গা ভাষার দোহাই [দয়ে যে শিক্ষার 
আলোচনা বারম্বার দেশের সামনে এনোইি 
তার মূলে আছে আমার ব্যান্তগত 
অভজ্ঞতা। যখন বালক 1ছিলেম আশ্চব এই 
যে, তখন আঁবামশ্রা বাংলা ভাষায় ক্ষ 
(দ্বার একটা সরকার বাবস্থা বিল । উতৎনে। 
যে-সব স্কুলের রাঙ্ভা ছিল কলকাত। 
ধানভাসশটর প্রবেশদ্বারের লিও 
ক্ষযভত, যারা গ্াত্রাদের আবাত করাত 
176 08 00 [তা হন উপরে, ঘান। 
টংরোজ 1 সর্বনাম শাবির বাখা মুখগ 
করাচ্ছল 10080058011] 
তাদের আহখানে সাড়া দিচ্ছিল সেই সপ 
পারবারের ছাত্র যারা ভগ্রুসগা্জে উঠ পপলাঁপ 
আভমান করতৈ পারত। এদেপুই  দও 
পারেব সংকুচিতভাবে ছল প্রথমোস্ত (শক 
নভাগ, ছানবাত পোজোরর জন্য ভাথা 
কাঁনষ্ঠ আঁধকারী, তাদের শেষ রি 
1ছল নমল আকুল লামধরী মাখানছে হি 
বুবা বিলালয়ে । তাদের জীবিকার শষ লঙ্ঈন 
[ছল বাংলা 1বদ্ালয়ে স্পুচ্গ সলতন্ট বাংলা 
গণ্ডি বাবসা ভাঙার তাভিভাবক সেঃ 
সরল কলের বেভাড় বিভাগে আমাকে 
৬৬ করোছজেন। আম সমস বাংল, 
আবার গথ 'শখেছালন ভোগ 
ইাভহাস, গাণত, ছু পারমাণ প্রাকৃত 
1৭151, আর সেই বাকরন যার ভনুশাসতে 
লাংলা ভাষা সংস্কৃত ভাষার আভজাতোর 


কোলান। 


রা 


অনুকরাণি আপন সাধ, ভাষার 
বি কত 1. আমাপু বালা বংলর বশ 
বাতা এই শিক্ষাত 


পক ইং নোজ 
১লোছিল। . এর ফালে শিশুকালেহ বাংলা 
ভাষার ভান্ডালে আমার প্রবেশ ছল 
অবারিত। সে ভাণ্ডারে উপকরণ খতহ 
সামানা থাক, [শশুমনের পোষণ ৬ 
তোবণের পক্ষে যথেল্ট [ছিল । 


পবান্দ্নাথ বলছেন, শম্মণণ স্কুলে 
পড়ার ফলে বালী ভাষা শেখার সত আঙ্জো 
বাংলা ভাষায় ভাব প্রকাশের সাধনা 
চলতে লাগল। রচনার সাধনা স্বভাবতহ 
সহজ নয়। তাও যাঁদ আবার “বিদেশগ 
তাবার মাধামে করতে হয় তা হঙগে পারপর্ণ 
সাদ্ধলাভ করা কাঠন হয়ে পড়ে৷ অঙ্গ 
বয়সে বাংলা ভাষাটা এইভাবে আয় 
হয়োছল বলেই ইংরোজ শেখ।ও তাঁর পক্ষে 
সহজ হয়োছল। নিজের বাল্যাশক্ষার 
ইতিহাস অনুসরণ করে বলছেন,-শানজের 
ভাষায় 'চিম্তাকে ফুটিয়ে তোলা সাঁজয়ে 
তোলার আনন্দ গোড়া থেকেই পেয়োছ। 
তই বুঝোঁছ মাতৃভাষায় রুনার অভ্যাস 
ভাষা আয়ত্ত করে সেটাকে সাহসপ্রকি 
বাবহার কলুডে কলমে বাধে না। ...ইস্কুল 


পালানে অধকাশে যেটুক ইংকোজ আম 
পাছে পান আহহ করেছি স্টেুকে নিজের 


শা, ১২ই "ফল, ৯৩৭৮ ] 


খাশতে কাবহার করে থাক; তার প্রধান 
করণ শিশুকাল থেকে বাংলা ভাঘায় রচলা 
করাতে ভাম অভাস্ত |, 

ইংরেজ ভাষায় তিনি যে আঁধকার 
অর্জন করেছেন তার কারণ কি? কাব 
বলছেন এনাশ্চত জান তার কারণ, 


শশকাল থেকে আমার রা পারণাত: 


রর সেই খাদো টস স্ল্ঙ্গা ই 
খাদপ্রাণ ছল, যে খদাপ্ুতণ সৃন্টকতণ 
তাঁর জাদুমন্ত্র দিয়োছন।' 
হিন্দ; কলেজের ছাত্র মধূস দনের শিক্ষা 
ঠধানত ইংস্প্রজ ভাষার মাধ্যম 'নঘপন্ষে 
ট 1কদ্তু মধুস্দনের জীফন- 
৫ রি কম্স্ল দেখতে পাই কাব ঘনাজে 
বাহন টি এই £»ক্ষা; ক লু 'টপূর্ণ 
বদ  মলতবা করেছেন।  কালছেন, 
১10] 01 5 হর 0৮৮ হি 19০5015 0৩- 
[০01৮০ 60700211010, 1500২৮11015 01 
1 (030705511) 500 120 ৮০ গত 
এই 
শিশ্াপদ্ধযতল মধ্য দিয়ে শিক্ষা 
লাভ কারও যে লা [ংলা যাগ ভর অসামানা 
আকার এসং গক্গর অনযরাগ জন্মেছিল 
তল প্রধান রি ৪ পা গহাশক্ষা--সে 


[শ 


11 2) [190191)15 ৬৬2:01)ি, 
পণ 


বাটা স্বাভাশতি [75৩ বে খতভাবাপু 
উপর প্রাতান্িত। 

পং্কমভদুও যে একসা মাতৃভাষাদক 
শিক্ষরে বাহন করার উপবাথিতার সপক্ষে 
সুদ গত প্রকাশ বারুহলেন কফাঁলকাতা 
নিস্বাবপযালারের ই্হালই ভার প্রমাণ 
দাল। এয ভাষাস আানানই তানি শিক্ষা 
পান না?কন ঘ বই যে ্যাগাতন বাহন 
এ. সম্প.ক' মনে কখনা সংশয় 
"ছল না। 


শ০112 
তার 


1101151 


চে 
০ 
নু 





অমতে 


ক্ষার ক্ষেত্রে মাতৃভাষার প্রবর্তন এবং 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে মাতৃভাষার উপ- 
ফোঁগিতা নয়ে কালকাতা 1বশ্বাবদাযালয়ে 
আলোচনা শুরু হয়েছে উনাবংশ শতকের 
শেষ দশক থেক! সোদিনও তর্ক কম 
হয় 'ন। প্রবর্তনের পক্ষ যাঁরা উদ্‌যোগাী 
হয়োছলেন বিরোধী দলের হাতি তাদের 


বারংবার পরাজয় ঘটেছে । যাঁন্তর চেয়ে 
ংখ্যার বল সর্বদাই বেশী । স্কোলেও তাই 
ছিল। কলকাতা বিশ্বা দ্যালাযর পবতিন 
আভভাবপকরা এ শীববয়ে কি ভোবাছপলন 
[ক করোহিলন একবার অতাতের দকে 
দাণ্টি করায় দেখা যাক। আজ থেক 


আঁশ বছর আগের কথা চিন্তা করন। 
কাঁলক'তা শবশ্বাবদালতন্র পতক্ষ সেও 
একটা স্মরণীয় কাল। সেই প্রথম একজন 
ভারতাঁয় বসতছন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাগাবের আসনে । সার দেন উই,লরাম। 


উই?লয়।ম রিচি, 'জমস আরুসকাইন, সামনা 
মেন, সেউন কার, বেলি, ইলবার্ট, হা"? টার 
প্রভীতর মত বাঘা বাঘা ইং ₹বেজ ভাইস- 


চাল্সেলরের পর ওই পদ আধা, ঠভ হ'লন 
সর গরুদাস বন্দোপাধ্যায় ১৮৯০ 
সালের জানুয়ার মাসে। ১৯৮৯১ সালের 
জনুয়ার মাসে পাঠ করলেন তার প্রথম 
সমাধতর্ন ভাষণ। তাঁর সেই প্রথম ভঘহণই 
মাভভাষাক শিক্ষার বাহন করার প্রত্য়া- 
380 কথা রি ভারা বাত ঠা 


জ্ঞানকে সঞ্চার করে দেও যায় তা ই 
জাত হসাবে আমপ্সা রা ও পার- 
লাপক সংস্কাতি তাজঁনি কলা ফামথ ৮, 
না। ইতিহাস আমাদের কি শিশ্চা দেয় ভা 
£ধক্চনা করে দেখন। বিত্ধ আধবধনক 
ভার বাহকতায় জ্ঞানের আতলাক যতাঁদন 
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আঃ ! কী নরম স্িগ্ধ ফেলা... 

মনে হয় আরো অনেকক্ষণ ধারে কান 
করি । ঘামাচি-ব্রণর বালাই দূর 
ক'রে ত্বক-লাবণা বার়োমাস 

অশ্লান অন্ষঞ্জ রাখে । 


বেল কেমিক্যালের 


সালফার 
গে।প 


কস্মেটিক ডিডিসন 


বেঙ্গল কেন্নিক্যান 
কানিঙ্াাত। « বোস্বাই ৭ কোনাল 
চলর * শারোজ * পাটব। 


২৭১ 


না তার দ7/*৬ বিকীর্ণ করেছিল ততাদন 
ইউরোপের মধ্যযুগীয় অন্ধকার সম্পূর্ণ 
দ-রীড়ত হয় নি। ভারতবর্ষে তাই। 
একাট উৎকৃন্ট মাধ্যমের সাহায্য জ্ঞানের 
আলোক আমরা পেয়োছি বটে কিন্তু 
সমাজের উপরের স্ভরেই তার সন্থরণ। সমগ্র 
দেশ যে অজ্জনতার গভশর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ধতক্ষণ না মাতৃভাষার সাহায্যে 
জনসাধারণের মাধা জ্ঞানের আলো পেশছছে 
দেওয়া হয় ততক্ষণ সে অন্ধকর অপসারিত 
হবে না। 


শুধু মাধাম হিসেবে নয় অধায়নর 
[বয় 1হসেবেও মাতৃভাষাক আবশাক 


পাঠাভালকার অন্তভূন্ত করার প্রয়া- 
জনখয়তার কথাও তান এই আভিভাষাণে 
বান্ত করন । | 

প্রথম ভারতায়, উপাচাষেরি ভাষণে 
দশের মমকথা সেোদন ধ্যান হয়ছল। 
[বশবাবদালয়ের তংকালশন আভিভাককরা 
এই অভিমততক কমক্ষেত্রে রুপ বেবার জন্যে 


অগ্রসর হঙ্ন। ১৮৯১-এর ৬ মার্চ 
তার্রতখ আশৃতোষ মুখোপাধ্াযাঘ হা শক 
রেজণ্ট্রারের কাছে এ সম্পকে প্রস্তাৰ 


লে এক'ট পন্ত পঠালেন। ভঙ্গতবধন্র 
শক্ষণা ক্ষত ভাষা প্রবতনি প্রয়াসর 
ইতহাকন এই বারের একাট এ ল্াসিক 
মূলা অছে কলে তার প্রাসাঞ্ঞাক অংশাট 
তনুবাদ করে দিচ্ছি) 

গত বংসর উপা'ধ বতর'ণর উদ্দেশো 
আহত লমাবর্তন সভায় মাননণয় উপাতার্য 
মহাশয় ভাঙতীয় প্রানদোশক ভাষাগলির 
অধায়হন উৎসাহদা নর প্রয়োজনশয়তার় দিকে 
যে দ:ছ্ট আক্ষ্ধ করছিলেন সে কথা 
সবার স্মরণ থাকবে । প্রকশ যে ভান 
বলেন,- 'যে সকল ভারহাগ্স ভাষা সাহতা- 


সপ নপগ পপ্্পাশপপশাশসিসাল্প শি শিপপাশপাপাপাপাটা শিস পি? শীলা পাপা 
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সম্পদে সম্পন্ন, সংশ্লিষ্ট প্রাচীন জাষা- 
গুলির সলো ওই সকল ভাষাকেও আমাদের 
পরধক্ষাসমূহের জন্যে অবশ্য পাঠ্য করে, 
এই ভাষাগুলির অধায়নে উৎসাহ দান করা 
কেবল যে বাঞ্চনীয় তাই নয আমার মতে 
তা একান্ত আবশ্যক তাঁর আভমত 
সমর্থন করে এবং বিশ্বাব্যালয়ের পক্ষে 
এ বিষয়ে সায় বাবস্থা গ্রহণের উপযান্ত 
সময় উপস্থিত হয়েছে এই মনে করে 
[সাঁণ্ডিকেটের বিবেচনার জন্যে নিম্নালাঁথত 
প্রস্তাবগুলি উত্থাপন কনাছি। 

যে প্রস্তাবগাল সার আশুতোষ 
বে [পতি করোছলেন তার প্রথমাঁট 
এই 

কলাবিভাগের পরীক্ষার জন্যে যে সকল 
ছান্রছাতশি সংস্কৃত ভাষা গ্রহণ করে, তাদের 
. বাংলা, হিন্দী এবং উর্দ এই তিনের মধ্যে 
যে কোনো একাট ভাষায় পরাক্ষা দিতে 
হবে। 

প্রস্তাবাঁট সামান্য হলেও সেদিন এটিকে 
ধনতাম্ত সামানা মনে করা হয় 'ন। 
প্রস্তাবাটিতে বলা হয়োছল কেবল সেই সব 
ছাতকে একাঁট মাতৃভাষা পড়তে দেওয়া 
হোক যারা আর্টস. অর্থাং কল। 


লক্ষ্য করতে হবে নংস্কত 
ছাড়া অনা কোনো প্রাচীন ভাষার (যেমন, 
গ্রিক, ল্যাটন) ছায়কে এই ব্যবস্থার অধশন 
করতে চাওয়া হয় নি। যারা বিজ্ঞানের ছা 
তাদেরও এ প্রস্তাবের বাইরে রাখা হয়েছে। 
1কল্তু ক আশ্চর্য এই আত নিরীহ 
প্রস্ভাবাঁটর অভাদ্তরেও কেউ কেউ বোধ 
হয় কোনো বিপাত্তর আশগ্কা লক্ষা করে 
ছিলেন। প্রস্তাবটি 'সিশ্ডিকেটে পাঠানোর 
আগে আর্টস ফ্যাকা্টিতে উত্থাপন করা 
হঙ্জা। তারখ ১১ জুলাই, ১৮৯১১। পক্ষে 
দবপক্ষে অনেক আলোচনা হল । শেষ পযন্তি 


আলোচনায় কে কে অংশ গ্রহণ করোছঙ্গেন 
এবং পক্ষাপক্ষের ধরনটাই যা কি রকম ছিল 
সেটা জানবার জন্যে পাঠকের কৌতূহল 
উত্তর হওয়া স্বাডাবক। 
প্রস্তাবাট উত্থাপন করা হলে সোট 
যথারশীত সমার্থত হল। সমর্থন করলেন 
উমেশচন্দ্র দত্ত। সপো সঙ্পো উঠে দাঁড়ালেন 
কাজা প্যারণমোহন ধুখোপাধ্যায় একাঁটি 
সংশোধনণ প্রস্তাব নিয়ে। তাঁর সংশোধনীর 
তাংপর্য আশুতোষ মুখোপাধায়ের প্রস্তা 
কল্াবিষয়ক পর়ীক্ষাসমূহের িয়মাবলগ 
যেডাবে সংশোধন করার আঁভপ্রায় প্রকাশ 
করা হয়েছে সেভাবে করা বাছছনীষ় নয়। 


নবাব আবদুল লাঁতফ, রায়, 
মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্ু ন্যায়রতর, নীলমণি 
মুখোপাধ্যায়। 

প্রস্তাবের অন্কলে বন্তৃতা করেন 


প্রত্যাহার করে নেওয়া হল! অতঃপর মনা 
প্রদ্তাবঁটির উপর ভোট গৃহীত হলে ছয় 
ভোটের ব্যবধানে প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য হয়। 
বিপক্ষে ভোটের সংখ্যা ১৭, পক্ষে পড়োছল 
১১। 
গবশ্বাবদ্যালয়ের অভ্যন্তরে যে আল্দো- 
লনের সূত্রপাত হল, এ অনুমান স্বাভাবিক 
যে বিশ্বাবদ্যালয়ের বাইরে সে আন্দোলন 
অনেক আগেই আরম্ভ হয়েছিল। 'বাচ্ছন্ন 
আলোচনার প্রমাণ বিরল নয়) কিন্তু 
[বম্বাব্দ্যালয়ের ভিতরে ও বাইরে একযোগে 
আন্দোলন এই প্রথম। উনবিংশ শতাব্দের 
শেষ দশকটি মাতৃভাষানুশীলনের ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থান আধকার করে আছে। 
বাং ১২৯৯-এর পৌষ মাসের সাধনা 
পার্রিকায় রবশন্দ্ুনাথের বখ্যাত প্রধন্ধ 
শশক্ষার হেরফের' প্রকাশিত হয় পৌষের 
গ্রথমার্ধ হলে ১৮৯২-এর উিসেম্বরে। 
প্রব্ধটি তার আগে পঠিত হয়োছল 
রাজশাহপ আসোসিয়েশনে। এখানে এই 
কথাটি নে রাখা আবশ্যক যে শিক্ষাক্ষেত্রে 
ঘাতৃভাষার উপযোগিতা সম্পর্কে রবীন্দ্ু- 
নাথের মত ইতিপ্বেও প্রকাশিত হয়েছিল। 
১২৯০ সালের কার্তক, (অকটোবর, 
১৮৮৩) সংখ্যা 'ভারতণ” পান্রকা দ্রম্টব্য। 
কল্তু এটা ঠিক যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েক- 
জন িল্তাশীল বাশস্ট মনীষীর মতের 
আনক্ল্য পাওয়ায় আন্দোলনের কিছুটা 
প্রসার হল। তবে অনরোগ্ণীর দল সংখ্যায় 
লঘু । গৌরবের গুরুত্ষে সংখ্যালাঘবের 
দুর্বলতা দূর হয় না। আজ সেটা যেমন 
সতা সৌঁদনও তেমাঁন সতা ছঙল্ল। আর 
সমসাও পৌঁদন যা ছিল আজও বৌধ হয় 
তা-ই আছে। প্রকারে ঠিকই আছে. পাঁর- 
মাণে কিছ পার্থকা ঘটলেও ঘটতে পারে । 
মাতভাষাফে যে শিক্ষার ক্ষেত্রে পরীক্ষার 
ক্ষেত্রে কর্মপারচালনার ক্ষেত্রে আমরা কেউ 
কেউ ব্যবহার করতে চাচ্ছি, তার একান্ত 
কারণ এই নয় যে তাতে কাজটা সহজ হবে 
দ্বাভাবিক হবে' এবং সেটা দ্রুততর নিষ্পাষ 
হবে) তার আর এক কারণ এই ধে আমার 
মাতৃভাষা এই অনূশশলনের দ্বারা শীল্তশালশ 
হবে, পুষ্ট হবে এখনও তার পাঁরণাতির 
যেট্কু বাকী আন্তে সেটকে সে লাভ করষে। 
তাকে ফাঁদ অকেজো অকর্মপা বঙ্ধে দরে 
সারয়ে রাখি, তাকে শ্রদ্ধা না করে কুপামাহ 
প্রদর্শন কর ক্তাহলে সে বাদ্ধির অবকাশ 
পাবে কেমন করে? 
উপরিউক্ত প্রষঞ্তে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
ভাষায় সাহত ভাব পাই না, আবায় বয়স 
হইলে ঠিক তাহায় বিপরীত ঘটে, হখন 


শশলন সম্পরকে এদের চিন্তাও 


[ ৮৯শ হখ+ ভৎদ্য লংখে 


ভাব জুটিতে থাকে তখন ভাষা পাওয়া 
যায় না। ...ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গো ভাব 
শিক্ষা একর আঁবচ্ছেদ্যভাবে বৃদ্ধি পায় না 
সংস্পর্শ আমরা লাভ কার না। অন্যদিকেও 
তেমনি ভাবের সপো সঙোই আপনার মাত- 
ভাষাকে দড়সম্বক্ধরূপে পান নাই বাঁয়া 
গেছেন এবং মাতৃভাষার প্রাত তাঁহাদের 
একাঁটি অবজ্ঞা জান্ময়া গেছে। বাং 


নহে।' প্রকৃত কথা আঙুর আয়ত্তের অতীত 
হইলে তাহাকে টক বাঁলয়া উপেক্ষা আমরা 
অনেক সময় অজ্ঞাতসারে করিয়া থাঁক। 
যোঁদক হইতে যেমন করিয়াই দেখা যায় 
আমাদের ভাব ভাষা এবং জীবনের মধ্যকার 
সামঞ্জস্য দূর হইয়া গেছে) 

সে সামঞ্জস্য 'ফাঁরয়ে আনার কি কোনো 
উপায় নেই? একাঁটমা উপায় আছে। 
রবীন্দ্রনাথ সেটি নিদেশি করে বলেছেন. 
এ 'মিঙ্গন সাধন করতে পারে 'বাংলা ভাষা 


ও বাংলা পাহিতাঃ। 
এই প্রবন্ধাট স্বভাবতই গরুদাগ 
রা পাধায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


[ভান এটি পড়ে রবান্দ্রনাগকে লেখেন 

'আপনার শিক্ষা হেরফের নামক 
প্রবষ্ধাট মনোযোগের সহত পাঠ কাঁরয়াছ 
এবং যাঁদও তাহার আনূষাঁঞ্গক দুই একাঁটি 
কথা আমার মতের সত্গে সম্পূণ মিলে না, 
তাহাপ্ন প্রধান প্রধান কথাগাদ আমারও 
একাল্ত মনের কথা এবং সময়ে সময়ে তাহা 
বান্তও করিয়াছি (পর্বোদ্ধাত সমাবতনি 
ভাষণ দ্রম্টবা।) তারপর বলছেন. 
শ্রদ্ধাস্পদ কয়েকজন সদসা বাংলা ভাষা 
শিক্ষার প্রত উৎসাহ প্রদানার্থে একটি 
প্রস্তাব উপাস্থত করেন, কল্তু দূর্ভাগ্য- 
বশত তাহা গৃহশত তয় নাই।। 

এ উীন্তাঁট যে ফ্যাকাল্টি অফ আর্টসের 
সভায় আনীত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
পর্বোল্লিখিত প্রস্তাবের প্রসঙ্জোই বলা 
হয়েছে তা স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে। ওই 
প্রস্তাবের সমর্থকদের মধ্যে আমরা বাঁজকম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং আনন্দমোহন বসুর 
নাম দেখোছ। যোঝা যাচ্ছে মাতৃভাষার অনু- 
নিতান্ত 
সাম্ময়ক ব্যাপার মাত নয়। রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ এদেরও দাঁষ্টি আকর্ষণ কষে এবং 
এই দুজন মনীষণীও গ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
চিঠি লিখে রধীল্্নাথকে আপন আপন 
মত জানান! বঁগকমচল্য লিখলেন, 

পপৌষ মাসের সাধনায় প্রকাশিত শিক্ষণ 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাট আম দুইবার পাঠ 
কারয়াছি। প্রাত ছয়ে আপনার সঙ্গে 
আমায় মতে একা আছে । এ বিষয় আম 
অনেকবার অনেক সম্জান্ত বাস্তর নিকট 
উত্থাপিত করিয়াছিলাম, এবং একাঁদন 
সেনেট হজে দাঁড়াইয়া কিছু বাঁলঝর চেথ্টা 
কারয়াছিলাম।? 


শুরার,১২ই-ালাৰ, ৯৩৭৮ ] 


সার” 


দ্র ললীলশতা তত তি 
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জার্নি বাসা জাারগাগলীতন ালজগতুজিলব হা আগর 


আশতোযষের .: আনীত প্রস্তাবের 
সাধনে বাঙকমচন্দ্র মে বঞ্ঠুতা দেন এখানেও 
তারই উল্ললখ করা হয়েছে। তরি চেষ্টার 
“ক ফল ফলোছল তা তো আমরা দেখেইছি। 
প্রস্তাবের পক্ষীঞ্প যে এগারজগন সদস্য ছলেন 
তদের অনাতম ছিলেন আনন্দমোহন বসু। 
ইানও রবীন্দ্রনাথের উত্ত প্রবন্ধ পড়োছলেন 
এবং খুশী হয়ে প্রবন্ধ লেখককে পন্ন লিখে 
তাৰ একমত্য জানয়াছলেন। তিনি 
"লেখেন, 
পৌষ মানের সাধনায় প্রকাশিত 
শশম্মর হেরফের' নামক প্রবন্ধাট অত্যন্ত 
আহতদের সাঁহত পাঁড়য়াছ। আপান এ 
রে যাহা লাখয়াছেন অনেক পূর্ব 
ত আমারও সেই মত; সুতরাং সেই 
মত এমন সুন্দরভাবে ও দক্ষতার সাহত 
সমর্থত ও প্রচারিত হইতে দৌঁখয়া 
আনান্দত হইব ইহাও স্বাভীবিকই ।...এখন 
আলোচা প্রদার্শত আনম্টের প্রাতকারের 
উপায় কি? বিশবাবদ্যালয় পরাক্ষার ভাষা 
ও '[নিয়মাঁদ সম্বন্ধে কতক কতক পাঁরবর্তন 
কারলে উপকার হইতে পারে কিল্তু এ 
বিষয়ের আম যখনই অবতারণা কাঁরয়াছ 
হইতেই আপান্ত উত্থাপত হইয়াছে । এতৎ- 
সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে পাবাঁলক ও'পিনিয়ান 
অনেকটা পাঁরবর্তন হওয়া আবশ্যক। আঁম 
সময়ে সময়ে এ সম্বন্ধে প্রস্তাব শব 
সম্মুখে আনিব মনে কারয়াছি 
কিন্তু যে পর্যন্ত এই পাঁরবর্তন সাধিত না 
হয় কিছুই করা যাইতে পারিবে না বালক 
নরস্ত হইয়াছি? 
ধনজে প্রস্তাব উত্থাপন না ধরেও 
''নম্দমোহন বসু যে আশুতোষের প্রস্তাব 
অর্থন করেছিলেন সে কথা ইতিপূর্বে 
শ্খ করোছি। 
আনন্দমোহন বসু শুধু বাংলা নয় 
ভারতবর্ষের অন্যান্য আঞ্চইলক ভাফাতরও 


পারা' যায়ঃ 


অমত 
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উচ্চতর রি পাঠ্যাব্যয়ের চার 
করার প্রয়োজন অনুভব এবং সে জন্যে 
চেষ্টা করেছেন, তার একটি দন্টান্ত 
এখানে উল্লেখ করছি। কাঁলকাতা 1বশধ- 
[বদ্যালয়ের ফ্যাকাল্ট অফ আর্টস-এর 
২৬ মার্চ তাঁরখে অনুন্ঠত সভার 
কারাববরণীর অংশ। 

দিস আডামসের প্রস্তাব ছিল (দ্কিতীয় 
ভাষা হিসাবে ফরাসীর নাম পাঠ্যতালকার 
অন্তভূন্ত হোক। আনন্দমোহন বসুর 
ংশোধনী প্রস্তাবে বলা হল ফরাসীর 
[িকজ্পরূপে জর্মনেরও নাম থাকুক। আর 
যাঁদ কোনো পরীক্ষার্থী কোনো ভারত+য় 
ভাষাকে "দ্বিতীয় ভাষার্পে গ্রহণ করতে 
চায় তাহলে তাকেও সে আধকার দেওয়া 


হোক। সংশোধনণ প্রস্তাধাট লক্ষ্য করে 
দেখুন। ভারতীয় ভাষার অন্তর 


আবাঁশাক করার কথা বল্লা হয় নি। এ্রীচ্ছিক 
রূপে পরাক্ষণীয় বিষয়তালিকার অল্তভূ্ক 
করার প্রস্তাব হয়েছিল। 'কল্তু সংশোধন" 
প্রস্ভাবাঁট গ্রাহ্য হল না। কারণ আতিশয় 
আইনসঙগাত সংশোধনীর বিজ্ঞপ্তি আগে 
থেকে দেওয়া হয় নি। 

ধশক্ষা ও পরীক্ষার ক্ষেত্রে বিদেশী 
ভাষার কর্তৃত্ব ছাত্রগণের ম্বাভাঁবক ব্দাদ্ধ- 
বিকাশের অন্তরায় হচ্ছে একথা তখন যে 
[বশ্বাবদ্যালয়ের উধ্তন সদলাদের কারও 
কারও ভাবনার বয় হয়োছিল তা বুঝতে 
গুদাস বন্দোপাধ্যায় অনার 


কলেছেন,”, 

চিএ [িদেশশ ভাষার মাধামে 
আমল শিক্ষা দিই-আমাদের ভাষার সো 
তার প্রক্কাতির পার্থকা দূস্তর। আমাদের 
[বধ্কাবদ্যালয় যে মৌলিক চিগ্ভা জাগ্রত 
করতে সমর্থ তয় না এইটি তার একটি 
মখ্য কারণ। এইরকম এটি ভাখাকে আগত 
করতে গেলে অনুক্ঠাণর প্রনাপই প্রাধালা 
পার আর এই অনযকরণের অভ্যাস কুগে 


২০৩ 


১৯৩৩ 
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ক্লুম এমনই বদ্ধমূল হয়ে যায় যে আমাদের 
বাদ্ধধাত্তও ভার দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে 
পারে না। তা ছাড়া যে দুমমলায বিদেশশ 
বেশবাস দিয়ে আমাদের ছারা আপন 
আপন ভাবনাকে সঙ্জিত করতে বাধ্য হয় 
তার জন্যে ভাদের মনঃশান্তর এতই অপচয় 
ঘটে যে তাদের চিন্তার খোরাক জোগানোর 


জনো আর কছুই অবাঁশন্ট থাকে না। 
কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সমাবর্তন 
ভাবণ, ১৮৯২। 


ইংরোজকে আজও যাঁরা শিক্ষা ও 
পরীক্ষার মাধামর্পে রক্ষা করার পক্ষপাতখ 
তাঁরা যেন লক্ষা করেন, আট দশক আগেও 
[বিদেশশি ভাষার বাহকতাকেই সৌঁগনকার 
প্রথম ভারতীয় উপাচার্য ছান্্দের মধ্যে 
স্বাধীন চিন্তা জাগ্রত করার পক্ষে প্রধান 
অন্তরায় বলে মনে করোছিলেন এবং 
বিশ্ববিদালয়ের সমাবর্তন ভাষণে সে কথা 


উচ্চকণ্ঠে দ্বার্থীন ভাষায় ঘোষণা 
করোছলেন। 
ঠিক সত্তর বছর পরে উপাচার্য সুরজিৎ 


লাহড়ী ১৯৬২ সালের সমাবতন ভাষণে 
এই 'বন্বয়েই অন্য মত প্রকাশ করেছেন। 
একই বিষয় নিয়ে দুই কালের দুই 
[শক্ষাবদের চিন্তায় ও মতে কত পার্থক্য 
থাকতে পারে এট তার একটি উজ্জল 
দষ্টাক্ত। এটি উল্লেখ করাছ এইজন্যে যে, 
সফল রকম মত এবং সকল রকম 
মধ্যে থেকেই সত্যের সম্ধান করতে হৃবে। 
ইংরেজির মাধ্যমে ছারা ধে জ্ঞান অন 
করবে বাংলার মাধামে সেই জ্ঞান অজন 
করা' অপেক্ষাকৃত সহজ হবে কিনা এই 
প্রশ্নের উত্তরে সরোজিং লাহিড়শী তাঁর 
সমাবতর্ন ভাষণে বলেছিলেন, কিছুদরে 
পর্যস্ত হলেও হতে পারে কিস্তু শেষ 
পযন্ত ময় আনারস এবং এম-এর কেতে 
দেশশ ভাষা অচল । উচ্চতর গবেষণার ছেদ 
দেশীয় ভাঙার বাবহার তাঁর মতে সম্ভব 


২৭৪ 


ময়,্নমা বিজ্ঞানে না কলাবিষয়ে। হাজি 
এই যে ইংরেজি ভাষায় লেখা বই না পড়তে 
পারলে উদ্চতয় শ্রেশীর অধ্যয়ন বা গবেষণা 
ফোনোটাই স্থ্ঠেভাবে সম্পন্ন হতে 
পায়ে না। 

ইংরেজশ বই পড়তে নিষেধ কে করেছে? 


হয়েজী শুধু নয় অন্যান্য ইউরোপীয় 
ভাষার বইও পড়তে হ্াবে। উচ্চতয় গবেষখার 
ক্ষেতে তার প্রয়োজনশরতা কেউ তো 
হঞ্ধীকার করে নি। প্রয়োজনগয় বললে 
যথেষ্ট বলা হয় না আমরা অপরিহার্য 


আর বাংলায় বই নেই বলে হতাশ হয়ে 
বাসে থাকবই বা কেন? আজ নেই কাল 
হবে। নিম্নতর মানের [বিজ্ঞান পৃস্তকও তো 
আগে ছিল না, এখন অনেক রাঁচত হয়েছে 
আরও হচ্ছে। বিএ পরীক্ষার উপযোগন 
পর্শন, পাজনশীতি, অর্থনীতি, বাশিজ্যাবদ্যা 
প্রড়াত সকল প্রজ্ঞান বিষয়ক 
পাঠ্যপুস্তক এখন আগ্ালক ভাষায় সকল 


প্রদেশে লেখা হচ্ছে। জ্নাতফ 
মানের বিজ্ঞান পাঠাপঞস্তক সম্বন্ধে একই 
ফথা বলা চলে। প্রবোৌশকা স্তরের তো 


কথাই নেই। মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে মাত 
ভাবার বাহকতা পুরোপাযর স্বীকৃত। 
স-তয়াং মাধ্যমিক উন্চমাধ্যামক পরীক্ষার 
সকল পাঠ্যই মাতৃভাষায় রচিত হচ্ছে। 
মতভাঘা পঠন-পাঠন এবং পরীক্ষার মৃখ্য 
যাহন। 

উন্মাঝংশ শতাঙ্দশর শৈষ দশক থেকে 
তথ গৃর্দাস বন্দোপাধ্যায় খন উপা- 
চার্ধ হলেন প্রায় সেই সময় থেকে দেশীয় 
ভাষাকে শিক্ষার বাহন করার তে প্রস্তাব 
ওঠে ভার প্রথয সৃহ-অবশ্য আংশিক 
গশ্যল-ফলল ঠিক অর্ধ শতাঙ্দশ পরে” 
১৯৪০ সালে কাঁলকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
১৯৪০ সালের প্রবেশিকা পারশীক্ষায় পদ 
ছারা সর্বপ্রথম পরীক্ষা দিয়েছিল তাণ্দর 


১৯১৫ সালে। তার রিপোর্ট প্রকাশিত হয় 
৯৯১৯-এ। 'য়িশ্পোটো বালা হজ, 


অন্ত 
প্রতক্ষায় ইংরেজ ছাড়া অন্য সকল বিষরে 
ঘাতৃভাষাই হযে শিক্ষার বাহন । 


এর পর স্কুলের য্যানোজিং কাযটিয় 
সদস্য এবং আভভাবকদের একাট সভা হার়। 


ভার স্থান ছিল দ্যারভাঙা 'বাঁজ্ডংস। 


এই সম্ভা পূর্ববতর্শ প্রধান শিক্ষকদের 
সভায় গৃহেশিত প্রস্তাবটি অনুমোদন 
করলেন । 

শিক্ষকদের সভা এবং ম্যানেজং 
ফাটি সদস্য ও আভিভাবকর্দের সভা-- 
এই দুইটি সভাই বিশ্বাবদ্যায় ভবনে 
অনৃষ্ঠিত হয়। এ অন্যান স্বাভাবিক যে, 


আলোচ্য দুই সভায় পিছনেই টিবি 


বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অর্থাৎ আশৃতোবের 
প্রেরণা ছিঙ্গ। এ অনুমান আরও সমর্থিত 
হর এই কারণে বে, প্রধান শিক্ষকদের 


[ ১৯শ হর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


তিনি একজন অইনবিশারাদ ছিলেন । সর্ধল 
আইনের পৃস্তকের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও 
[তান তাঁহার মাতৃভাষার অনুশশলনের সমর 
পাইতেন।...আরহানক গদ্য সাহত্যের সক 
কর্তাদের অন্যতম শিবনাথ শাস্তশ মহাশয়ের 
মাতৃল স্বঙ্শায় দ্বারকানাথ বিদ্যাড়্ষণ 
বাংলা ভাষায় রোম দেশের ইতিহাস 
'লাখয়াছলেন। যাঁদ ৬০ [িদ্বা ৮০৩ বংসর 
পূর্বে এরূপ হওয়া সম্ভবপর "ছল, তবে 
এখন হইবে না কেন ট.যখন উইজয়হ 
শৈকসপণীয়র ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার 
সামান্য জবান লইয়া লশ্ডনে আভডনেতা 
হইয়া দু পয়সা অজর্নের আভিপ্রাযে 


তখন ক তাহাকে জ্যাটদ 
প্রাইমার পাঁড়িয়া সিনট্যাকস মৃখস্থ কায 
জালয়াস সিজারের..উপাদান সংগ্রহের 


নাত্ত মূল গ্রল্থ অধায়ন কািতে হইয়া- 
ছিল ১ সৌভাগ্যকুমে [তান নর্থ অনুদিত 
প্জৃটার্ক পাইয়াছলেন! এই অনৃবা 
পাঁড়যাই অর কাঁ শৈকসপশয়র তাঁহার 
অতুলনীয় নাটকসমূৃহ রচনা করিয়াছিলেন ” 


খসড়া 
পৃজ্থানৃপ্ঞ্থরপে পরীক্ষা করেন এবং 
তার অনেক অংশ পারক্তন করেন। শিক্ষা 
ও পরাক্ষার মাধ্যম হিসাবে মাতভাষার 
প্রয়োগ সম্বন্ধে গোড়ায় যে প্রস্ডাব হয়েছিজ 
তার ভাষাঁট গকছু বদলে দেওয়া হল 
প্রথমে ছিল- ইংরেজশ ছাড়া সকল বিষ 
অধ্যাপনা এবং স্রীক্ষণের ক্কাক্ত নর্শাতিত 
হাকে মাতৃভাষার সাহায্ো। খাট এটি বাদক 
করলেন." 

অন্যরকম নিদেশি না থাকলে ইংরেজি 
বা আত্ম কোনো ইউতোপাণয় ভাষা ছাড় 


গজিয়ু প্রবররে 
জার 


গ্রে, ১২ই আাঙ্ছরে, ১৩ 


সদস্যদের কাহে তিনি এই বলে 


প্হ্রেন । টু 
আবেদন করতলন যে, তক-ারিতর্ক ভুলে 


তারা মুতৃভাষাকে যোগ্য গর্বাদায় প্রাতাঙ্ছত 
করে শিক্ষাব্যবস্থার উন্মীতসারধন করুন 
এ িনব্যপ* আলোচনার পর সেনেট 
ক ওই রিপোর্ট অনুমোদিত হল। 
রে রং আশ্বাস্ট ১৯৩২ । হাসান 
সুরাবদর্শি তথন ি্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য । 
শ্যূমাপ্রনাদকে আর্িভনজ্দন- জ্যানয়ে 
সাত রর সাহার বললেন,-তাঁন হা করে" 
সন দে ভন্যে আমরা আঁতিশয় ক্ৃতন্্র। তিনি 


ঢার্য কললেন,াপতার  আরহ্থ 
অঙ্ক শ্তীন বে সাফল্যের পথে 
অক তর দে যাচ্ছেন এ জন্যে তাঁর 
দুখ, ইউর কথা গর্ববোধ করার কথা। 

7 ১৯৩২-এর কথা! আসরা জান 
সততা অনুমোদন পাওয়ায় তখনই 


হত 
জি 
টি রে ৯ 
সকিসুহ্া  আস্পাককণ হধালী সত্তার 


দিনে 
৮. সহকারি অন্হমাতন পাওয়া ভোজ 


হ্যাক টিক্ষা এখন একসববিদ্যাজরের 
শত সেই এদেছে যাধামিক শিক্ষা পদের 
হতে পদ তাঁদের হাতি হায়ার 
জড়ারী এবং স্কুল ফাইনাল সরাক্ষায় 
সই লাতই অনুজরণ কারে চলেছেন: 

কো শকো সভরে মাহাম শহিসাক মাত 
১ বাবহারের র ডি হি 
লি হাত 

তে টু আল্দোলত হচ্ছি 
আগ একার অনেকথ্যান আবলছের অপ 
সলাত হুজা। বাংলা ভাষায় সই তবহোতে 
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রং 


নর? 


স্পস্ট 


রি পাধ্যাতার কাচ্ছে 
পারমেয়। তান শুধু 
কত তান তে টির [নহচন্ত রইলেন 
7 হাতি বাংলা ভাষায় বিনম্র বিষয়ে 
9 রিং হতত পাতি সেদিকেও দূত 
শান । তারি উদ্যোগে সেবন কলকাতা 
মর তে অধীনে নি পারি- 
হয়েছিল এদেশের রা সংস্কারের 
স*তহাতস তাক আরত্ব অসামান্য কাজের 


ভি এ [বিচার সয় । কয়েকটি 
না দিছি তি উবে বাতির 
বষহাক পারা পুস্তক মাতভাষার রচনা 
কিবা পথ প্রথ্য উল্মৃন্ত করে দিলেন তার 
অই হশক্ষার মাধ্যম হিসাবে মাতৃভাষার 
স্জাশ সম্ভব হল। এই পরিভাষা রাঁচিত 
*পয়াছছল বলেই ১৯৪০ থেকে ইংরেজশ 
বাড়া অম্য সকল ব্যয়ের প্রবেশিকা পরাঁক্ষা 
বলার মাধ্যমে গৃহীত, হতে পেরোছিল। 
সাদ আরও একটি কাজে হাত দেন। 
অংলা বানান সংস্কারের জন্যে তান একট 


শালা শা 


অমৃত 


গবশেষ সামাতি গঠন করেন। সেই সাত 
কত়কি তব বানানাবধি প্রস্তাব্ত হয়োছল, 
অদ্যার্াধ আমরা সেই বাঁধই প্রধানত অনু- 
সর করে আঙাছ। কাঁলকাভা ৈশব- 
দবদ্যাজয় প্রবার্তত বৈজ্ঞানক শারভাষা 
ও বানানাবাঁধ প্রণয়নের ইতিহাস অন্যত 
বিবৃত হয়েছে । চেতুক্কোণ, ১৩৭৭ পঙজা 
সংখ্যা ছচটকা 0) এই কারণে এখানে তার 

মাধ্যা্ক স্তরে তো কাজ আরম্ভ হয়ে 


শেল। কিল্তু শ্যামাপ্রসাদ আতেই নিস্চিন্ত 
থাকলেন না? এবার ভান কলেজাীয় শিশছার 


স্তবেও মাতৃভাষার মাধ্যযরূপে প্রয়োশ 
করার জন্যে যনোযোশশ হলেন? এই পণ 
প্রয়াসে তার প্রধান সমর্থক ছিলেন রবশীক্দু- 
নাথ স্বয়ং! কালকাতা বিবাব্লালহের 
১৯১৩৭-এর সমাবর্তন সভায় (তারথ & 
ফাঙ্গগুন ১৩৪৩) বাংলায় প্রদত্ত বিখ্যাত 
ভাষণাঁট স্মরশীয় হায়ে আত । িশ্ব- 
খবদ্যাঙ্গয়ের ইতিহাসে এাঁট একটি অভ়ুত- 
পূর্ব ঘটনা শ্যামাপ্রসাদের উপাচার্য থাকার 
কালেই যা ঘটোছল 

রবীন্দ্রনাথ এই সমাবর্তন ভাষণে মাত- 
ভষাকে তার প্রাপ্য মযাঁদা প্রানে পিতা 
পালের িনরষ্তর এবং বনবলস সাধনা, 
গতি সম্মান নিতেদন করেছেন ভিনি 
অক্ষেপ করে বলেন একজা তান নন, তিনি 
এবং বাংলাদেশের তলখকবর্দপ মাতভাষায 
দশের অমস্থানে প্াতীষ্ঠিত করবার কাজ 
ব্দালয়ের কাছে প্সই প্রয়াস স্বীকৃতি 
পাহা নি তিনি বজেল 

“বতমান যুগের নূতন বিদ্যাকে দেশের 
প্রাণনকেতনে চিরন্তন করবার এই. স্বতঃ- 


আত্রয় উদৃযোগকে  অওনকাদন পর্যন্তি 
আমাদের বিশবাবদ্যালয় আপন আমজ্ত; 


ক্ষেত্র থেকে পৃথক কমর রেখেছেন, তাকে 
বা বলে গণ করেছেন । আশুতোষ 

বপ্রথত এই বিচ্ছেদের মধ্যে সেতু বোধে, 
চি যখন তিন আমার মতো বাংলা- 
ভাষাচর লেখককে িধববদ্যালয়ের ডাত্তার 
ং 'দূতে সাহস করলেন তসোদন 
সাহসের প্রয়োজন ছুল। কারশ, 
ইংরেজ ভাষা সম্পন্ক্ড কাত্রম কোলা ন্যগর্ব 
আঁদকাল থেকেই এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 


. অন্তরে অন্তরে সংসকারগত হয়ে [শয়োন্াল । 


কিনতি আশৃতোহ 7 ্যাতয়ুর পর 
ভাষাশ্রুত আভিরাতানারে অকস্মাং 
আঘাত করতে কান্ত হলেন লা, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের তৃঙ্গাশী মন্চচড়া থেকে 'তানই 
প্রথম নমস্কার প্রেরণ করলেন তাঁর মাত; 
ভাষার দিক । তারপরে তিনিই বাংজা 
[বশ্বাবিদ্যালয়ের শিক্ষাঙ্ষেলে বাংঙ্গা ভাবার 
ধারাকে অবতারণ বরালেন সাবধানে তার 
শ্রোতঃপথ খনন করে গিলেন। পির্তীনাদন্ট 
সেই পথতকে আজ প্রশঙ্গত করে কেন 
তাঁরই সুযোগ্য পুত বাংলাদুদাশের আশা 
আাজন শ্রীযুক্ত শামাপ্সাদ । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দশক্ষামজ্ত থেকে গগন আমাল মতো ভ্রাত্য 
বাংলা লেখককে বি*বদ্যালযের উপাধি 


২৪৬ 


'দয়ে আশৃতোষ প্রথম রীতি লঙ্ঘপর 
করেছেন, আজ তাঁরই পত্র আই ব্রাত্যকেই 
আজকের দিনের অনুষ্তামে বাংলাভাষায় 
আভভাষণ পাঠ করতে গনমন্তণ করে তসই 
পৃনশ্চ সেই রসাতিরই দুটো গ্রষ্থ একসলো 
মৃস্ত করেছেন ।” 

রীতির গ্রাঞ্থ মুন্ড হলেও শ্যামাপ্রসাদের 
চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গো সার্থক হয় নৈ। 'শিতার 
যত তাঁকেও অনেক বাধা বিপাত্তর সত্যে 
সংগ্রাম করতে হয়েছিল । 

তার পরেও প্রায় দশ বছর চলে গেজ। 
গবশবাবদ্যালয়ের আর এক সমাবর্তন উৎসবে 
প্রথম ভারতখয় আচার্য চ্যান্সেলর) শ্রীরাঙ্ঞা- 
গোপাল আচারিয়া মহাশর হইচ্চতর শিক্ষার 
ক্ষে৮্ে মাতভাষা ব্যবহারের আবশ্যকতার কথা 
উল্লেখ করলেন তারও কহ পরে ধীরে 
ধশবে বাংলার ব্যবহার আরম্ভ হল। তখন 
ছিল পৃ-বছরের আই এ, আই এসাঁস এব 


বিএ, বি এসসি পাঠক্রম । . তিন বছরের 
ডগ্রী কোর্স তখনও প্রবার্তত হয় ি। 


আই এ, আই এসাস এবং রব এ-র ইুনেক্জি 
হাড়া সকল বিষয়েই বাংলায় প্ঠনপাঠনের 
অনুমতি দেওয়া হল। বব এসাসি'তে 
ইংরেআশী নেই। বি এসাস-র সফল বিষয়েই 
বাংলায় প্ঠনপাঠন পি্ধ হল। তবে 'ব এ, 
বি এসাঁস-র অনার্স পরীক্ষায় মাতৃভাষা 
'শস্ষা ও পরীক্ষার মাধ্যম হিসাবে স্বকৃতি 
পেল না। সে নিয় আন্দোলন এখনও 
চলছে, বিতকেরি এখনও অবসান হয় নি। 
কলেজায় স্তরে আ্াতৃভাষার যাধ্যমে 
শিক্ষাদান এবং পরশক্ষা গ্রহণ আরম্ড হয় 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জামাতা প্রমথনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপাচার্য থাকা কালে। 
আশুতোষ এবং শ্যায়াপ্রসাদের 80 


তান কামক স্ধির পথে আঙ্গ করে 
দৈবার তি ৮ এই 
প্রসঙ্গে জ্মরণযোগ্য একটি ঘটনার উদ্কেখ 
করছ । 

প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় উপাচাহ হবান্ 
পর তরি সমাবতনের ভাষণ বাংলায় চোখার 
কথা ভেবোছলেন বলে আমরা শৃনোছিলাষ্ঠ । 
কিন্তু শেষ পযন্তি যে কোনে কারণেই 
হোক অ সম্ডব হয় নী) কিন্তু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় ইংরেজিতে তাঁর ভাযপ 
'লখলেও তায একটি বাংলা অনুবাদও 
প্রদ্ত্ত কাঁরয়েছিলেন। তাঁর ভাষণের ইংরেজি 
ও বাংলা দুই ভাষারই পুস্তিকা মাঁদূত ও 
বিতরত হযেছিল। তাঁর পুরে বা পরে 
সমাবর্তন উপলক্ষে আর কোনো উপাচারষের 
ভাষণ বাংলায় লিখে বা অনুবাদ কম্ে 
সমাবর্তন সভায় পঠিত বা বিতারত হয়েছে 
বলে জানি লা। 

বি-এ, বিন্এসাঁস পাস কোর পবস্তি 


বাংজার ব্যবহার অনুমোদিত হওয়ায় আক 
প্রভাত বিষয়ে অনেক বাংলা বই রাঁচজ 


হয়েছে। অর্থনর্শীতি যাজনশীত দশ 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়েরও পাঠ্যপৃস্তকের 
অন্ডাব নেই। কাজেই দেখা যাচ্ছে মাত, 
ভাষাকে শিক্ষা শ পরশক্ষার বাহন কনার 
কলেই বাংজা ভাষার চর্চা হেড়েছে, বাক্স 


ই অমৃত [| ১১শ বর্ষ, 5২শ সংখ্যা 





৫১রসন সালেও) তেল 


বসস্তু মালতী তেল আক ঘরে ঘরে সমাছণ্ 

এর অসাধারণ জনপ্রিয়তার পেন্কানে আগঙ্ছ 

বিখাত জবাকুসুম তেলের প্রস্তাতকারক 

সি কে সেনের প্রায় একশো বছরের অভিজত। ) 

চুলের সহজাত সৌন্দর্যা ধরে বাখাতে যে সব 

দেশীয় উপাদানের প্রয়োজন তার সবগুলি 

বসজ্ত মালতী তেলে সযতে রক্ষিত হয়েছে । 
এই তেল মাথলে চুল বেশ পরিপাট়া 

থাকে । এর মন মাতানো গন্ধ সারা দিন 

আপনাকে ধুসীর আনলে? ভরিয়ে রাখবে ॥ 















দি, কে, সেন এণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেত 
কলিকাতা ০ দিল্লী 





শর়েষার, ১২ই াল্গে,। ১৩৭৮] 


ভাষায় নানা বিষয়ের বই লিখিত হয়েছে। 
সরাঁজং লাহিড়ী তাঁর ভাষণে বলোছলেন 
ইংরেজ ভাষা শিক্ষার মাধ্যম থাকা সেও 
বাংলার চর্চা ব্যাহত হয় নি। আমলা বলা 
শিক্ষার মাধ্যম বাংলা থাকলে বাংলায় চট? 
বহশৃণে বৃষ্ধি পেত। কেন না ইতিহাসে 
দেই প্রমাণই পাওয়া গেল। 


যেকোনো প্রথার সং্ফোর করতে 
ধাই না কেন একটু সাহস, একটু আত্া- 
[ধ্বাস এবং একট দুরদষ্টির প্রয়োজন। 
আমরা ভর্তা পাঁরহার করে অনার্প এবং 
নাতকোন্তর বিভাগেও মাতৃভাষাকে শিক্ষা 
ও পরীক্ষার বাহনরূপে প্রয়োগ করবার 
সম্ধান্ত আগে নিতে পার নি। কিন্তু 
আর বিলম্ব নাকরে এখন তো নিতে 
পাঁরি। মাতৃভাষায় অধ্যয়ন অধ্যাপন শর 
হলেই বই লেখা হবে। বিশ্ববিদ্যালয় 
উদ্যোগী হলে উৎসাহ দিলে বেশী পার. 
মাণেই হবে। আগে পড়ার ব্যবস্থা হলে 
লৈখক বই লেখার প্রেরণা 'পাবেন। কারণ 
বই বেরোলেই অন্ততঃ কয়েকজন পাঠকও 
পাওয়া যাবে এমন আশ্ম থাকে । কবে পড়ার 
ব্যবস্থা প্রবার্ততি হবে সেই সুদুর 
ভাবের আশা নিয়ে কেউ বই লেখায় 
উৎসাহ পেতে পারেন না। ঘোড়ার আগে 
গাড়ি না গাঁড়র আগে ঘোড়া £-এ প্রশ্ন 
অতি পুরাতন। এবং উত্তরও মতন নয়! 
প্রায় আশি বংসর আগেও এ-জাতায় 
প্রশেনোত্তর শোনা গেছে। রবীন্দ্রনাথের 
সহ লোকেন্দ্রনাথ পাঁলত একটি প্রবক্ধে 
লিখোছলেন,_ 


“যাঁদ বাংলায় শিক্ষা দেওয়াই স্থির হয়, 
তবে আত শীঘ্রই সকল বিষয়েই বাংলায় 
শিক্ষাপুসতক বাহর হইবে। শিখিবার 
লোক যে নাই তা নয়। বরং এক আশ্চর্য 
দৈখা যায় যে, বাঞ্গাঁলতে বা্গাঁজ ছেে- 
দের জনা বাংলার ইতিহাস শাখতেছেন 
কিন্ত ইংরাজি ভাষায়। যাঁদ বাংলা ভাবায় 
ইতিহাস পডাইবার প্রণালী প্রচ্চজত থাকত, 
তাতা হইলে কি রমেশন্দ্র দন্ত মহাশগ্ন 
তাহার রাঁচত বাংলার ও ভারতবর্ষের 
ইাতহাস বাংলায় লিখতেন না ?*- সাধনা, 
মাঘ, ১২৯৯। 


এই কথাটাই রবীল্দমাথথ তাঁর নিজের 
ভাষায় বলেছেন,_ 


“ আম জানি তর্ক এই উাঠবে- তুমি 
বাংলা ভাষার যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও, 
কিন্তু বাংলা ভাষায় উু দরের শিক্ষাগ্রজ্থ 

কই? নাই, সেকথা মানি। কিন্তু শিক্ষা না 
টা শিক্ষাপ্তন্থ হয় কি উপায়ে ?...বাংলায় 
উচ্চ অঞ্চের শিক্ষাগ্্ল্থ বাহির হইতেছে না 
এটা যাঁদ আক্ষেপের বিষয় হয় তযে তার 
প্রতিকারের একমান্ উপায় বিশ্যাবদ্যালয়ে 
বাংলায় উচ্চ অলোর শিক্ষা প্রচলন করা। 
দেখে টাকা চাঁজবে না অথচ টাকশাজ 
চলিতেই থাকিবে এমন আবদার কার কোন্‌ 
জজ্জায় ? শিক্ষায় বাহন, ১৯১৫। 

একাঁদনেই প্রয়োজনীয় সব বই বাংলায় 
লখা হবে এমন আশা কেউ করে মা। কোনো 


জনমত 


দিনও না হতে পারে। ইংরেজ ছাত্র যখন 
উচ্চতর বিজ্ঞান পড়ে সে জার্মান শেখে না? 
ফরাসী শেখে না? সেই সকল ভাষার 
প্রামাণক বই, বিশেষতঃ প্পানত্তকা না 
পড়লে গষেধণার কাজ কি কখনো চলে? 


হিসেবে ইংরোজ আমাদের শিখতে হবে। 
তার মারফতে পাঁথবীর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সঞ্চোে আমাদের যোগাযোগ বজায় থাকবে। 
ইংরেজশকে তাই অস্ররা বাল আমাদের 
পশ্চিমের জানালা । সে জানালা আমরা ব্ধ 
করব না। কিচ্তু তার মানে এই নয়যে 
মাতৃভাষার সব কাজ তার হাত দয়েই 
চলবে। 


হাই বাল না কেন, এবং তই বাল না 
কৈন তব্‌ ভয় যায় না। যাঁরা দায়ে পড়ে 
চাপে পড়ে অথবা চক্ষুলত্জ্রায় পড়ে মাতৃ- 
ভাষার বাহকতা মানতে বাধা হচ্ছেন 
ডদের মধ্যেও অনেকে শিক্ষার উচ্চতর স্তরে 
মাতৃভাষার উপযোগিতা যে স্বীকার করতে 
চান না। তার প্রধান কারণ সাহসের অভাব। 


শিক্ষার বাহন প্রবন্ধে রবাঁম্দ্ুনাথ অনেক 
"দন পূবেই এ প্রসঙ্গে যা বলেছেন তার 
যাথার্থয আজ মাস পায় নি।- 


শবদ্যাবিদ্তারের কথাটা যখন 1ঠকমত 
মন দিয়া "দাখ তখন তার সর্বপ্রধান বাধাটা 
এই দোখতে পাই যে, তার বাহনটা 
ইংরোজ।...দাক্ষণা যখন খুব বোশ হয় 
তখন এই পর্যন্ত বাল, আচ্ছা বেশ, খুব 
গোড়ার দিকের মোটা শিক্ষাটা বাংলা ভাষায় 
দেওয়া চঁলিবে। কিন্তু সে যাঁদ উচ্চ।শক্ষার 
[দিকে হাত বাড়ায় তবে গাঁময্যতুতৎপহাস্য- 
তাম্‌। আমাদের এই ভশরুতা কি 'চরাদনই 
থাঁকয়া যাইবে? ভরসা কাঁরয়া এইটুকু 
কোনোদনই বাঁলতে পারব না যে, উচ্চ 
শিক্ষাকে আমাদের দেশের জিনিস কারয়া 
লইতে হইবে ?...আমরা ভরসা কারয়া এ 
পযন্ত বাজতেই পারলাম না যে, বাংলা 
ভাষাতেই আমরা উচ্চাশক্ষা 'দব এবং দেওয়া 
যায় এবং দিলেই তবে 'বদ্যার ফসল দেশ 
জংড়য়া ফাঁলবে?' 

সৌভাগ্যক্রমে আমাদের ভরসা আগের 
চেয়ে বেড়েছে। মাতৃভাষার পক্ষে জনমত 
ক্লমশং প্রবল হয়ে উঠচ্ছে। তাকে বোশাদন 
রোধ করা যাবে না। এতাঁদন কেবল শিক্ষা 
ও পরীক্ষার বাহন হিসাবে বাংলা ব্যবহারের 
কথা চলছিল. সম্প্রাতি প্রশাসন ও পায় 
চালনার ক্ষেত্রে বাংলাভাষা প্রয়োগের কথা 
উঠেছে। এই প্রসঞ্গো সে কথাটাও উল্লেখ করা 
আবশ্যক । ইং ১৯৬২ সালের কালকাতা 
বশ্বাঁধদ্যালয়ের এক সেনেট সভায় এই 
বকম একাট প্রস্তাবের বিজ্ঞপ্তি আসে । গে 
দবজ্ঞপ্তির জল্মমৃত্যু সমাধির হাঁতিহাসে 
কিয়ং পাঁরমাণে কৌতুকের উপকরণ আছে 
বলেই এখানে সেটির উল্লেখ করছি তা নয়, 


. উপ্্লখ করাছ এই ভেবে যে সেটি একবার 


কফোগাও প্রকাশিত না হালে তার কথা অজ্ঞাত 
থেকে ঘাবে। 
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ইং ১৯৬২ সালের ৩রা মার্চ ভারখে 
সেনেট ভার আধবেশনদে নিদ্নাল খত 
প্রস্তাবটি উত্থাপন করবেন বালে বর্তমান 
লেখক একাটি বিজ্ঞপ্তি প্রেরণ করেন। 
সেনেট সভার উত্ত আধবেশনের অনুষ্ঠান- 
সূচী থেকে সমগ্র বজ্ঞাপ্তর পাঠাঁট উদ্ধৃত 


করাছ।+- “91. 4152 99-6৫. 
12661 £:017 002. 91391700080 5308 
(01781582766 01 075 59795 
50861080051 15085 60 205৪ 
10৪ (011051706 ৪৮ 06 06300 0096৮ 
108 0৫ 005 5610816 :- 


বাংলার প্রচশীনতম ও প্রধানতম এই 
িশ্বাবদ্যালয় কর্ম পাঁরচালনার' সকল 
ক্ষেত্রে *বাংলা ভাষার ব্যবহার হওয়া 
আবশ্যক বাঁজয়া সেনেট মনে করেন। 
এই নশীতকে কারকরশ করিবার জন্য 
ক কি উপায় অবলম্বন করা উীচত তহা 
নির্ধারণের উদ্দেশো সেনেট নি'নালাখত 


ব্য্তিবর্গকে লইয়া একট উপসামিতি 
পাঠিত করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কারতেছেন $-- 


উপাচার়্ মহাশয় (সভাপাঁত) অধাপক 
প্রমথনাথ [িশশ, অধ্যাপক নশহাররঞ্জন 
রায়, ডঃ দ্বিজেচ্দ্ু'বনোদ সিংহ, অধ্যাপক 
জ্যানেন্দুলাল ভাদুড়ী, অধ্যাপক সংকুমার 
সেন, ডা অসীমা চট্রোপ ধায় অধ্যাপক 
আশুতোষ ভট্রাচার্য (সংস্কৃত), শ্রীনমল- 
চন্দ্র ভট্টাচার্য, ডঃ 'বিজনাবহারশ ভট্টাচার্য 
(আহবায়ক)। 


*কর্ম পাঁরচালনার সকল ক্ষেত, যথা,-- 
১, সেনেট, সাশ্ডিকেট, আক 'ডেমিক 
কাউ।জ্সল, [বাভম্ন ফ্যাকাল্টি, ম্নাতকোন্তর 
ও প্রাক-স্নাতক বিভিন্ন বোর্ড ও অন্যান্য 
সামাতি উপ-সামাত প্রভাীতর আলোচনায় 
পাঁরচালনায়, সদস্যবর্গের বন্তৃতায়, সভা- 
পাঁতর ভাষণে । 


২, শিক্ষার সকল স্তরে ১ অধায়নে, 
অধ্যাপনে, প্রশ্নপত্রে, পরীক্ষায় । 


৩, 5 ও নয়োগ সংক্রান্ত সকল 
মৌখিক পরীক্ষায় । 


৪, সকল বিষয়ের গবেষণামূলক প্রবন্ধে 
(অন্ততঃ বিকল্প ভাষা হসাবে)। 


৫, সমাবর্তন সভায় আচার্য ও উপা- 
চাগণের ভাষণে অনা দেশবাসাঁয় পক্ষে 
গ্বতল্ বাবস্থা হইতে পারে) স্নাতকদের 
প্রাত উপদেশে, আভজ্জানপত়ে, উপাধ- 
পরে বশ্যাবদ্যালয়ের বাত পদকে, 
ইত্যাদি। 

এই বিজ্ঞাপ্তিট বিশেষভাবে সকলের 

দৃদ্টি আকর্ষণ করে এই জন্যে যে এর ভাষা 
ছিল বাংলা। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এটা 
একটা নৃতন ঘটনা। অন্ষ্ঠানসৃভী ইংরেজণ 
টাইপর়াইটারে মুত হয়ে থাকে। বাংলা 


মা 
২ ০৮৯5০2০৮৮০৯ চিত কর 4০০০ ০০৫০৯০০০০৯৬ ৭ পপ ০০। ০০ 


৯ তি ৩ ০৯টি শীত শী পানাটিটি লি 
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প্টাইল করতে হয়েছিল । হস্তলা পর অন," 


লি,পগলি সহজেই নজরে পড়োছিল। 


সেনেটের এই অনষ্ঠানসূচ প্রকশিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক তুমুল আলোড়ন 
উপাস্থত হল। পররপর্িকার মধ্যে কেউ কেউ 
বিরেধীর ভূমকা নিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংলা প্রবতন প্রয়সের অন্তরালে কিছু 
গাভশীর ষড়যন্ত্র পা টিটি মুদুভ 
অক্ষরে প্রকাশিত । বাংলা ভাষাকে 
সবক বাবহারে নর রা ও চত্য 
অনৌচিভা (বিচারে সভাসামিতিগূলি মুখর 
হয়ে উঠল। বহু প্রচ।ারত কোনো , কোনো 
বাংলা সংবাদপরে এই প্রস্তাব অনুমোদিত 
হাল দশের পাক্স কি বিপদ হতে পাবে 
তা অন্মান করে গভশর উৎকষ্ঠা প্রকাশ 
করা হতে থাকল। 


প্রস্তাবের বরহেধে প্রথম আপান্ত 
তললেন কগলকান্ত শমী] (আনন্দবাজার 
পাকা, কলকাতা, ৯৪ ফাজ্গান-১৩৬৮। 
ইং ৮ মার্চ ৯৯৬২) কমলাকান্তের আসরে, 
“বাংলা ভাষার সরাতখাক বাবহার'-শশষক 
গুবদ্ধ। এহ প্রবন্ধের প্রথম এবং শোষর 
কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করলেই লেখকের বন্তব্য 
পরিস্ফটে হবে 


কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয় সেনেটর 
ঘবশিষ্ট সভ্য অধ্যাপক আঁবজন বহারণ 
ভট্টাচার্য প্রস্ভাষ করেছেন যে, বিশ্বাবদা- 
লয়ের...যাঞ্তীয় কায অঙঃপর বাংল! ভাষায় 
হোক । বষয়াটি |ববেচন। করবার জনো একট 
কামাটও গঠিত হয়েছে। (কামাট গ'ঠত হয় 
নি। প্রস্তাবকের ইচ্ছা ছিল একটি কমাঁট 
গঠিত হোক । প্রদ্তাবক যাঁদের নিয়ে কামাট 
গঠনের ইচ্ছা বান্ত করে ছলেন, তান্না মধো 
'কমলাকান্ত'এর নামও  ছল।).. অধা'পক 
ভট্রাচাযে প্রস্তাবের মম" ও ধ্বসভার যাঁদ 
ঠক বুঝ থাক তবে তার পারিণাপম একাঁটি 
[বশবাবদ্যালয় একাঁট প্থানঈয় বদালয়ে 
পরণত হত বাধা-আর তার পত্রিণামে 
ধাঙলশ স্বাথের সমূহ হান হবে, পর- 
মাথেরও উত্বাত হবে না। উৎকট ভষা/প্রম 
এক প্রকার সাম্প্রদায়কভা । অতএব আশা 
করাঁছ অধ্াাপক ভট্টাচার্য স্বকৃত প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করে সকলের ধনাবাদভাজন হবেন ।' 


উংকট ভাম্াপ্রেরপ সাম্প্রদায়কতার 
িতরুস্কারও পাছে ন্ষল হয় এই 
আশঙ্কায় সাত।দন পরে পনশ কমলা" 


তাঃ চ্েহলেতা বনু, অব.বি.১ডি18..8. 
খল, এনা এর. রি. তি. এজ. 


শীব্নর রুহ 


লও 
ণ নংক্ষরণ” 





অমতে 


কান্তের আসরে বাংলা ভাষার সর্বাত্মক 
ব্যবহার-এর দ্িতায় কিস্তি প্রকাশিত 
হল । তাতে বাংলাভাষার সবতক ব্যবহারের 
পরিণাম যে কতখানি ভয়াবহ হতে পারে 
কমলাকাম্ত তাঁর স্বভাব'সম্ধ রসাল 
ভাষায় তার এক লোমহণ চি আঁঙ্কত 
করলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
“শিক্ষার বাহন মাতভাষা হোক চৈয়েছিলেন ॥ 
কমলাকান্ত তা অস্বশকার করেন নি। 
'রবীল্দ্রনাথ, বাঞ্কমচন্দ্র প্রমুখ সাহিতিকগণ 
নমস্য, পথগ্রদর্শক' এ বিষয়েও তিনি 
নিঃসংশয়। তবু তাঁদের মত সম্পূর্ণ মানতে 
তিনি রাজী নন। কারণ ভার মতে 'তাঁরা 


সকলেই . দেশের পরাধীনতার দ্বারা 
00/79161016ণ [ছলেন। পরাধীনতার 


প্রাতিযেধক হিসাবে তাঁরা এমন অনেক 


উস্ত করেছেন এখন যা পুনাবচার কর- 


বার স্ময় এলোছে। ভাষা সম্বান্ধ এই 


প্রস্তাব গহীত ও কার্যে পারণত 
হলে 'বশবাবদালম় একা স্থান?য় 
বিদ্যালয় পাঁরণত হবে একথা 
সোদন বংলছি-আজ আনার বলছু।। 
পারশেষে প্রস্ডাবকের  আভপ্রায়কে লক্ষ 
কর একট সংশয়ের বষবাণ নিম্েপ 
করে বললেন,-কেন এ প্রস্তাব, কি এর 
উদ্দেশ্য, সম্পূর্ণ রহস্যাব্ভি। যান্তকে 


থণ্ডন করতে হলে প্রবলতর য্যা্তর প্রয়ো- 
জন। সেটার যখন অভাব ঘাটে তখন একটা 
তাস্পগট আনদেশা লহসা রোদাণের 
ইত্গিতে মারাতক কাজ হয়। কাক্ত হল। 


[বিতকের ক্ষেত্র রমশঃ প্রমারিত হতে 
লাগল। 
ই বৈশাখ ১৩৬৯ ৫১৫-৪-৬২) এরর 


আনন্দবাজার গানকার খাল কথাটমা। এল, 
সম্পাদকশয় গ্রব্ধ ইংরাজর স্থলে বাংলা 
বাধ্হার প্রধর্তনের প্রয়ালাক ভীর ভাষায় 


[ধককার দেওয়া হল। 'বশ্বাবিদালযের 
দমাবত'ন ভাষণ আধাপক  সভোল্দনাথ 


লসু বাংলাকে 'শক্ষার মাধাম 'হাসাবে সর্ধ' 
স্তরে প্রয়োগের পরামশ' দিয়েছিলেন । সেই 
সৃতি ধরে সঙ্পাদক লিখলেন,-'নব পায়ে 
1বরোধটার সন্্রপাত বোধ হয় ি*বাবদা।- 
লয়ের সমাবর্তন অনন্টানে। সকালরই মনে 
পাঁডবে, আগে পিছে তখন যাহারা আসরে 
নাময়াছিলেল সেই বরেণ। মনাষখাদর 
মতের চিল ছল না। (আধ্যাপক বস, 
শ্রীমতি বিভয়ভঙ্শ পণন্ডাত এবং উপাচার্য 
সুরা্ং লাঁহড়ীর বক্তৃতার বিষয় পে 
বালাছ।) কথায় কথা কাড়ে এ ব্যাপারেও 
কথা কৈবলই ডি এবং কাঁধর 
লড়াইয়ের জের টাঁলসা বিতর কথা কাটা- 
কাটিও হইতেছে । কাতর ৯৬।ইটয় দুই পক্ষ 
থাকে। ওই পলা” পলা হুল এক পক্ষের 
মুল গান ছি তাধা।পিক সতোগ্দলাথ 
বঙ্সু।' ভার মাত, মেঃ সমথন বা অনু- 


সরণ করেন তাঁদের 'দোহার' বলে পরিহাস 
করা হল। তাঁরা যে আন্দোলন. ; হায় 
দিচ্ছেন না সে জন্যে তাঁদের প্রা রি 
বিদ্রুপ বর্ধণ করে বলা হল।-- 


'বসমহাশয় প্বভাষার হইয়া খানিক 
সওয়াল কারয়া-মনে রাখিতে হইবে 
সওয়াল করিয়াছিলেন কিন্তু বিভাষয়_ 
আগাতত চুপ করিয়। আছেন, দোহারাদের 
রা তবু কিছুতেই যেন ভাঁটা পাঁড়ঠে 

চাহতেছে না। 


ভাঁটা পড়ে নি একথা সতা। তাগেই 
বলেছি আমার প্রস্তাবের বিজ্ঞপ্তি দেওয়া 
হয় ইং ১৯৯৬১ সালের জংন মাসে । তারগর 
সেনেটের একাধিক অধিবেশন হয়! অনু 
ানসূচীতে বজ্ঞপ্তিটি প্রথম অন্তভুৰ 
হয়ইং ১৯৬২ সালের মাচ মাসে। সূচী 
অন্ততভুন্ত হালেও সময়েন অভাবে আলোচনার 
অন্তভূর্তি হয়।ন, পর্রবৃতর্ আঁধবেশানেই জানা 
স্থগত রাখা হয়োছিল। ভরপারেও সেল্নটর 
কতগু [লি আধবেশন হয় সব কাট নি 
ছঠানসূচীতে প্রস্তাপের িজ্ঞা্ত প্রন্থাশিত 
হতে থাকে কিন্ত প্রাতবারই ২ আমার প্রা 
পযন্ত পেশছানোর আনেই সভার আঞাংপছ 
ঘোঁষত হয়ে যায়। প্রতোক রিনি? 
নাদিত্উ তারিখে বাদী বিবাদ উভয় পদ্ঘ 
প্রতুত হয়ে সভারোহণ করতেন । বাদ) 
দলের মধো আমার একান্ত ঘানাটি অনেক 
বধু ছিলেন যারি। আগা 
করার পধ্তি দায়ি গ্রহণ 
প্রতিবার ভার শেষে আমন উভয় বাই 
[নবাশ হয়ে লাঁড় ফিরোছ। শেষ পতিত 
থুল সহজেই একটা সমাধান হয়ে গেল 
চাঁনের ভারত আক্রমণে । উপাচার্য টবধন 
ভষণ মাপলক একাদন আঙগাকে আহবান করে 
আমার বদ্যাবশাদ্ধ ভাষা প্রেম গ্রুড়ীতর 
প্রশংলা করে এই প্রকাশ কর? 


৬পাতি 


ঘা 
বালা] ডিত্টাত।। 


77547 


পেশের জরুরি অবস্থা শিবেচনা করে 
প্রস্তাবাট আম প্রত করে নেব। 


প্রভাহার না করলে আধকতর মুফল ফলত 
না। সৃতিরাং উপাচায মহাশয়ের অনুরোধ 


বক্ষা কলাই বাদ্ধগাংনর কাজ বলে মনে 
করলাম । 
সেনেট সভার অভ্ন্তরে আলোচনার 


সুযোগ না হলেও প্রস্তাবের িজ্ঞাশ্তিতেই 
অনেক ফল ফলোছল। বাইরে খে আব্দে, 
লনের মত্রপাত হয়োছল  বশবাবদ্ঘালছের 
[ভিতরে ভিতরে তার প্রাতিকিয়া চলগ্ে 
লাগল ধীরে ধীরে। পন্রপাতিকায় প্রাতিবাদের 
সুর শোনা গয়োছিল লতা কিন্ত প্রাত- 
লাদশল প্রীতপক্ষদ্গ নরুগ্তর রইলেন না। 
পূর্বপক্ষ উত্তরপক্গের তকশবতর্কে কিছ 
উত্তালের সষ্ট হলেও সাধারণ মানৃষের 
পক্ষে সু বধেই হল। তাঁরা উভয় পক্ষের 


ব্জ"বার মধা থোক সার নবাচিনেত 
সযোগ পেলন। জনমত  এইভালেই 
গুড় ওকে এবং এইভাবেই গড 


উতেক্ছে। এবং পস জনগত যে বাংলা ভাষা 
আভঘখই সংসরণশখল আজ তাত 
প্রমাণের অভাব নেহ। 


চয়তশ 


সাল থেকহ খাতির আকাশ খন 
ঘ টাকা। সবদিদাবের মতখ দেখবার যো 
শাহ । একট, বেলা হাতেই কখনো ইলশে 
£৮0 কখালা লা কম প্‌ ই । শা 


মক কনাকানে হাওয়া। *সত, গড়েছে বশ 
[খা এই আনা ঠান্ডা] হয়া আব 
তে বেডাতে যাবে কেও পলাপহ গায়ে 


গো) মোম গরম জমা শাল আহলায়ান। 


[বকেলে জল খবারের পর আসত 
গ্াস্তে অবামিজীর ঘরে গিয়ে দেকে্িকে 
17১টি তায়ে বসে বললুম আগ 
মনল।, স্বামাজাটি। 

- আঙ্জ ভোমার মামল। 2 এই ধাদলার ? 
শা সঙ্গ 7 ফাপাদ বাধালে দেখাছ-ধেশ 
গম্ভীর ভায়েই বললেন স্লামজখ। 

বললুম--মামলা 
আালাপ্র কোটে । 


সরকারের সঙ্ে। 


তো আজ নয, 
সালে হাগতে 


ও তাই বঙ্গ! সে 
না ট আগে ১৯০৮ 
হাপাতি বললেন স্বামজশি। 


তখন আলিপুরের ম্যাজস্টে মিঃ 
শার্ল। তিন মাস মামলা চালালেন তিনি। 
তার পরই বিচারের জন্য রা আসাম?কে 
শাঠয়ে দিলেন জজ কোটে।  হ্যারিসন 
বাড মামলার প্রধান জালা উল্লাসকণ 
আর যাঁমিনী কাবরাজ। ভাদের মামন! 
গাতানো হা হাইকোর্টে। তিচারও হল। 
সাত বছর করে জেল প্রত্যেকের ৷ আবার 
আলপুর বোমার মামলার দরুন উল্লাস 
বরফে পাঠানো হল জজ আপালতে। 
মামলাট হল যেন মাকড়শার জাল-_যেসন 
জাঁটল তের্মন চমকপ্রদ । 
ব্যারস্টার নটন, বাটন, আর উইথহল 
খুব কারিগর. ভাপ 


বাজান দপুআরাতাশ্রজ 1 





হলাপে-তারিষুগ-ষ্টা 2 


শিট. পা্দিকি তি 


_ স্তীন্দ্রনাথ বৃজ্্যাগাধ্যা়] 


( আঁসিদ গ্ৰাতী 





নিঁরঠনগ্র ) 





লাগল পহালশের সি-আই-ড ইনস্পেকটর 
মোলবী সামসুল আলাম। 
ধঝ-পাকড় মামলা সবহ ১লতে লাগল 

[নপ্পব আর বপ্লববদের জনো। 
সরকারের চোখে সযেফিল। আসামীদের 
এল] থেক আদালতে নিয়ে যাওয়ার খ। 
চা লে বকে ওদের আতাতকব বহররতা। 
আসামীরা থাক আলপত্র সেন্জাল জেলে। 
ওখান ?থাক বেলা ঘয়তার শু 21৩ 

হাতকড়া আর কোনরে দাড় নেখধে সন্ধলকে 
তোলা হত দখানা মস্ত বড় বন্দশ-গাড়ীতে। 
আলম পয খেরা খোড়ার গাড়ী। এ গাড়ীর 
আারাদকে থাকত বহু সশস্ম পালিশ 
প্রহরী। গাড়ী দাটর আগে আর পেছনে 
১লশ জশন্বারোহী আর পপাতক সেনা, 
বাঁহনখ। রীতিমত 1মাহল। 


গাড়ীর ভেতর আসামীরা রি কি? 


পাচ জী এ 
দি ১৪ ২৯ 


তৈজোদক্তে কে ধান বন্দে" 
মারতমূ” আর উন রে গাই ৩ 


দেশমাতার বন্দনা গান। রাদতার দু ধারে 
[ভড় জমে যেত এইসব আসামীদের 
একাট বার দেখবার জন্যে। তারাই আধার 

আদালতের উচ্টোন ভার্ত করে দাঁড়িয়ে 
আসামশদের গলায় গলা গালয়ে ঘন ঘন 
ধান দত--'বন্দেমাতরম। এই বিপুল 
গনতা ছত্রভংগ করতে বেশ বেগ পেতে 
চত পুলিশদের । আদালতের ভেতরে ছিল 
একটা প্রকান্ড লোহার খাঁচা । আসামীদের 
এনে একে একে বসানো হত তার মধো। 
সেই খাঁচার মধ বসেই গান জুড়ে গত 
হেমদাস তার উল্লাসকর। সব আসামীই 
যোগ দিত ভাতে । একমাণ অবাঁবিল্দদা 
থাকতেন &ুপ করে। 

আর নরেন্দ্র গেসাই 2 সেও তো 
আসামী। তাকে আনা হত রাজ সঙ্মানে, 
বান হত ভাজ সাহেবের পাশের আসনে । 
আর সন্দেহ থাকে কি? (বশবাসঘাতক নরেন 
'গাঁসাই হয়েছে রাজসাক্ষ। ভীরু কাপুরুষ 


"পরিপপশ | সা পস্রালো ইপাপাদাাচ আোতিজনাতা পুতে 


দশের সর্বনাশ করে-বহুজনের জীবনের 
[বাঁনময়ে নিজের অমূল্য জীবন বাঁচাতে । 


[কছাঁদন শুনানী চলল। তারপর 
কিছুদিন আদালত বন্ধ থাকল কতকগুলো 
নাথপন্র তৈরী হয় নাই বলে। বেশ কিছুদিন 


হাটি। এই সময়ে হেমদাস আর উল্লা- 
করের হল গোপন পরামর্শ হেমদাস 


বলল--রশ্বাসঘাতকতার শাঁস্ভ চাই, মারাতে 
হবে নরেন গোঁপাইকে। জেলের ইউ- 
রোপায়ান কোয়াটারে গিয়ে ইউরোপায়ান 
ওয়ার্ডারের রিভ্লভার ছিনিয়ে নিয়ে সেই 


[রিভলভারেধ। গুঁজিতে মারতে হবে 
শরেনকে । এভাবে উল্লাসকর রাজ হুল না। 
[ছনতাই-এর সময়েই একটা গোলমাল 


উ১বে, নরেনকে মারা ফস্কে যেতে পারে। 


তখন কানাই দত্ত আর সতোন বস: 
বললেন-আপান যাদ দুটো রিভলভার 


যোগাড় করে দেন-যেকোন উপায়ে শেষ 
করে দেব বশ্বাসঘাতকটাকে।  হেমচন্দ্ 
মহা কৌশল, কৌশল করে বাইরে থেকে 


দটো বিভলভার আনিয়ে দিল মতোন 
আর কাথাহকে। 
কানাই তথন অসুস্থ, গেল জেভা 


হাসপাতালে। সতোনও  অঙগুখের ভান 
করে ভাত হল সেখানে। এক ফন্দী করস 
কানাই । ঠাসপাভাল থেকে এক চিঠি দিল 
নরেন শোসাইকে। লিখল-আাম খু 
অস-স্থ, জেলের কণ্ট আর সহ হাচ্ছে ন)। 


বারীণদাকে ধ্ললুম নাম তুলে নিতে। 
ধরীনদা রাজী হলেন না, বললেন সতোর 
অপমান করতে পারবেন না তান। বুঝে 
দেখলুম বারীনদার, খেয়ালে. আমাদের 
জশবন 1দয়ে লাভু নাই। আঁমও পাজ- 
সাক্ষী হয়ে প্রার্ণ বাঁচাতে চাই) একবাগ 
এলে সাক্ষাতে সব কথা হবে। 


বয়েনের আনন্দ দেখে কে? পাপের 
স্পার-সঙ্গাঁর মত সঙাখ-কানাই দক. 
সুজাগনীতসা পজাপ্তাা * ধি্ারগাস। | নাজ পাকের পি ৫ 
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সজঞ্ননাদ অঙ্গ 


রা ঠিক দে পর 


৬২01 শাহ এল লগা স্জ্বল তাকাকত।শ পি 
করে কজন ইউরোপীয়ান খয়াার শযে 
নরেন উঠিল হাসশাতালোর দোহলাম 
কানাইকে দেখদত | শারান্দায় পায়গরা 
করতে লাগল এয়ার । ঘরে ঢঙে 
নরেন পসল বানাই কার লিষ্টানার পাহশ। 
কানা হবু শা? শর এল "দখা ০ ঞকগি। 
সে কা পা? বলাশেল পাচ কথায় নারনালে 
আনমনা কাল দিলে লললো জাল দেশ 
ভাই, "হাম শাঁদ হামার জলানবন্দগী জালে 
নাও শামাদের সিল এপ পণ থাকে খল 
হাই | আগার (পাশাস। আন্যারাধ তামার 
বাঁডালাল তা লামার জেসানললদশী পন 
নাও। রি রি হয়ত দেল ভালে কচ, 
[কছ্ত গালা বে আাস। 

লট খ/নক গশভটীল হায় 
নারণ ন্লল দেখ ভাই, জবফানবন্দখ 
আমার নাত হালে তে কহ অনবকোপ 
উপ্বরোধ কণালুন ধারানাকে। তাঁর পেহ 
এক লখ। সাতার অপমান সরলেন না। 
জাতলে আমই লা সাতার অপমান কার 
কেন ১ নে মা বলেছে পণালশ দহ চার 
লখা লাংড়ায়ে ললেছে ! এখন আর উপায় 

[তা রাজসাঙ্ষগ হা। 


মাই । লাঁচিতত ৮৪ 


কানাত এর মুখ কাল চালা, সন 
ভাই তা ভাই, ভাকয়ে তলাঙগ। দোখ 
ভেবে। তারপর বলল আমাকে তুলে 
একটু লাগায় দাও তো ছাই। 

যেই না িস্কানায় বাঁসিয়ে দেওয়া পামানি 
ফঙ্গবলের তিক পল হাত বের লাল 


72 প 


নর়েনের কুক লক্ষা করে গুজি ছুকড় 





পূব থু 
এপস সান্টাল্দ শীল্ল 


বলল তদশাদাতিতার 
'লাধল নারোনর বাঁ পাজারে ৷ লাগ! 

শধশালণ নান গঠাঙ্গ 
শক পারান্দায় 1 শ্যলাই এ 
স্লো মাজে পাশের 


বানাউ 
গাল 
১ঞডা 
8১) তলায় 
পাল্লা পস্তু, পা, 
১ রহল্লভান্ ভাত শটে বোবিয়ে 
কয়লেন নারেনকে। 
একজন হাপান্শীয়ান গয়ার্ডা্রর কী হা 
লাগল পে গলি আয়াডখররা। কালাই লি 
চিত দোড়ল স্নাতক ধরপহ | কানা এ 
সেই স্যশাগ ছেল নরেনের পেঙ্কনে । 


হী 9 


'স্ণাডু দায় নামত্চে শামাতি কানাই আর 


একাল গাল মারল নরেনের ডান পায়ে। 
নারুন অপ, উধন্লাসে ইউছে জেলের 
উঠোন দয়ে। পেছনে পেছনে কানাই । ওই 
সঙ বোজে উল ঃঙ্গলের পাগল। ঘলঠা। 
আমান এক সাশগা গাল ছতড়তে আরমড 
কর সপ. প্রহরশ ধোঁয়ায় ধোঁয়া 
অন্ধকার ! সই গোয়ার আধারেঠ নাপনতল 
পক্ষয করে আরও ।তনটে গনল। ছুড়ল 
কানাই । এবার 1৮তপাৎ দিয়ে ৪ 
পড়ল নরেন কানাহ ছুটে গা 

নরেনের বকের ওপর বাসে শেখ 
গু লিটা নরেনের পুকে বিণিধ। পল 
'বশলাসতঘ।তকতার পুরস্কার । অসংস্থ ক্লান্ত 
কানাই বসে আছে তো বসেই আছে 
নংরনের শুকেো তখন তার খুব জবর, 
েম্টায় গলা শাকাযো ফাচ্ছে। সেই তানস্থায় 
"জল স.পালাল্টেল্ডেল্ট আর গয়াডাররা ধালে 
লল কানাইকে । ঠপপাসাদ কানাই একাটত 
হল চাইলে পেল নিমাম প্রহার । আচৈতনা 


পরীস্কার, 


কিছু সুস্থ হলে কানাইকে 
রে বা ইল চার 
বলালে.-আশার * বঙ্গনার নাই! কী 
বিচারের আশা কার না ইজ 
আদালতে । নরেনকে শা পা 
সাতান কিছু করে লাই। এখন শুহছেটা 
ডাই আমার ফাঁসর দিলটা হলে কাল 


কিছ্বাদন পরে শার্ট আগার ্ 
কানাই আর সতোন্দের। দুজনেরই ফা 
হুম! কোনও আপান্ত নাই শাহী 08) 
হকামের সাতাঁদন পরেই ফাস। মা ভাইও 
অনরোধে সতত্যন্দ্ু আম্পীল করাঙ্জ 
হাইকোর্টে! সেখানেও বঙ্গার রইস জট 
ফাঁসর হুকুম । 


জেলের নজর গুু্পি, আদার পিজা 
হল এক সোক্তা কথা! গল 
কল: হঙ্ল আসামখীদের পতি, 
জাসামাকে রাঙা হট 
কস, 4121 


এন াাস্ছিত তা 1 চা আশা 
চক আগাম] ও 2 


কস 
ম্যালাদা মাছ 
পিতা আ্াশিল শক 
কাদেসািক | টা 
কান ই বাখা তল ভাত ভাত আড় শা 


শালা হলে পালা । 


বাতা চাবি লিটন চলর 2711 তত দই পদ 

চা রি 1. 24:17 ্ ৪ চি বাতি চিনেন 

হী কতা এসবি $ 1 
প11০1 । উন 11 

৪৮ ১৮ ভলীগা কা) 2) ৮০৪7 ১০ 

বী্হা ভ্রাললে 1 পালা 


2 2 লতি সা 
হল জাল ভাপ লা তিন আন্লাগ (গলা 


কহ বহুত টির 
সি ৯ পি র্‌ ও রং এ 5 


টি 


দা তা 


০. 1৮15৭ বা 
৮০০ [ যত ৭ ৯ 
"নার ্ বৃ 2 ৮২০ 2 শান রা 5 
কাকি এ ৮? শা ১7 ॥ ক সপািসি 2 
সিডি লানত ৪ লাকাত রতি হাতে 


লজ রর কানাহি। আিলিশ শের অন? 
বগা কানাহতক পাল কলার জাম জাঙ্গ ভাট 
গনি পালার 

€ রর 
শু দরগা ফাসির 


লাখ কালে। 


বালতি লুপ নিজ 


জরাস্াক আন হত 


চাস হ. 
দন শক্ান আসর সময়েই কানাইএজ ঈদ 
ল্পডভুল এ পাউন্ড । জোলির আর বজত 
সুপাারাস্টাশ্ডে্ট চা আলক। 


কমর পর কারাকা সাহু, 


না এ ইদনাগ ছাশন প্াঙ্দ। 'পাী সন্ধা 

ট চাইলেন বাধে উপদেজ্টা শুর, 
শলনাথ শাস্তী শামের সা পদ) 
করত | আর কিভ, নয় (শষ মালার পে 
ডাল হার আশখীপশাদ আর পাত শাতিহ। 
শাকতর দরকার হয়োছল সতের । 

সরকালের কাছে ত.কুদ নায় শাস্তি 
মঙ্বাহা শীল জেলখানায়। সাতোষ্দকে 
শাশীর্ণাদ কারে বলেন 


05 
[81৫ 


--ভগলানে নম্ঠা রাখ, শালিত পাকে। 
পরাটের সা মালতি হলার জনে তৈরি 
হও। বাপ জ্যাঙগার কগা মনে করন 
“ক রকম ধমপ্রাণ ছিলেন তাঁরা । পাঁথসীল 
ঙ্ঞঙ্গত ভাবনা চিফ্তা দূর কাল দাও মু 
থেকে। ঈশ্বরকে ভাব শালিত পাবে। 


শাস্কীমশায় ফারে এঙ্গে অনেকে যান 
হার কাছে সাভান্দ আর কানাইএর খবর 
জানতে! দেশাশুপ্ধ সমাই হখন। সা্তোনো 
কানাইএর ভক্ষ। পৃজগার? বললেই হয়! 
শাস্তীমশায়ের কথাগুলি শুনে অনেকে 


২ 


৭ 
1৮ 



















। পি 


এর কারণ, কাপ্ড়চোশপড পরিক্ষার 
করতে স্পা অনেক বেশী শক্কিজ্পাঙ্গী | এর 
শা ফেলায় অয়ল! কেটে যায়! 

যেসব ময়লা জাগ কিছুতেই উঠতে 

চায় না, ভাগ পরিষ্কার কয়ে যায় __ 
এজঅ কি খনাজজে কাচলেও। 

সন্ত তাই। ত্বরে ঘরে পিকসিরাদিন-দিনই দেখাছন 
সে স্পা-ই একমত শহ্ষিশালী পরিফারক, মা 
কিয়ে খরছধলে কাচলেও কাপড়চোপড় অঙ্গেক বে 
পরিহার ধবহষে ছয় | এর কারণ, স্প বিশেষ 
উপাদানে তৈরী । ভাই তো. ম্পা-র ওপর সবার 
গ্রঙ্গ কোক ! আপনিষ্ট 
বা বাকী থাকফেন 
কেন? 





- এই শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডারে 
জামাকাপড় সহজেই পরিক্ষার হয়ে যায় 


1655 50338 
কসম প্রভাস 'ল্িদেড 
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দিজিজেস করলেন--শুধ,  সতোম্দ্রকে 
আশশর্বাদ করলেন, কানাইকে আশাবাদ 
করগ্েন না শাস্মীমশায় £ 

শাস্তীমশায় বলেন - কানাইকে 
আাশীরাদ' দেখলুম তাকে, পায়চারী 
করছে । খাঁচার ভেতর তৈজোদস্ত সংহ। 
বহুযূগ তপস্যা করলে তবে যাঁদ কেউ 
তকে আশীর্বাদ করতে পারে। 

আচার্য প্রফ্লেচল্্র রায় উচ্ছসিত হয়ে 
বল্সোছঙ্পেন কানাই শাখয়ে গেল হে। 
51181] আর ৮11] এর ব্যাবহার করাতে 
আর ফেউ তুল করবে না। 

১০ই নভেম্বর ভোর বেলা কানাইএর 
ফাঁসির সময়। ৯ই নভেম্বর ডাক্তার 
কানাইকে পরীক্ষা করে সারাদিন রিপোর্ট 
[িখছেন। কানাই ডান্তারকে অনুরোধ 
করক-রাত 'তিনটেয় তাকে ডেকে দিতে। 
ডাষ্তার রাজ হলেন বটে কিন্তু যথাসময়ে 
কানাইকে পরম শাঁঘ্তিতে গভীর ঘুমে 
আঙ্ছল দেখে ঘুম ভাঙাতে সাহস হল না 
তাঁর। চারটের সময় ঘুম থেকে উঠে কানাই 
বলফা--আমার অনুরোধ রাখলেন না ডান্তার 
বাবু ১ এখন মাত দঘশ্টার মধো [ক করে 
স্নান আহক পজাপাঠ খাওয়া দাওয়া 
সার? 


ফাই হোক জেল কর্তৃপক্ষ তাড়াতাড 
বাবস্থা করে দিলে সর্ধ। কানাই স্নান 
আহক করে গীতা ভাগবত পাঠ পেরে 
খাবার থেয়ে গীতাভভাগকত হাতে নমে 
জেল স-শারিপ্টেশ্ডেশ্টকে বলল ফাঁস মণ 
[নয়ে যেডে। 


আধঘণ্ঠার ওপর সময় আছে তখনও । 
তাই ইতস্তত করলেও জেল সুপাঁর- 
প্টেন্ডিল্) শোষ অনুরোধ রক্ষা করলেন তার। 


মণ্চে উঠে কানাই ভে তন করে দেখে 
লাগল ফাঁসর সব ব্যাপারগুজলি। তারপর 
ধলল--দাঁড়টা একটু কষা আছে, মেজে 
1দতে পারলে ভাল হয়। ফাঁসপ্র মণ্থ থেকে 
মে সকলের সঙ্গে হাঁস মস্করা রহসা- 
লাপ করতৈ লাগল কানাই । 

আর জেল সংপারপ্টেণ্ডেট ও এক 
আইারশ সাহেধ তাঁন-মৃখ্ধ বিস্ময়ে চেয়ে 
আনছেন কানাইএর মুখপানে। দেখছেন 
তার রকম সকম হাষভাব। সামনে করাল- 
ধদশ ধাদান করে আছ্ছে মৃতু, তথ 
'ও ভয় ফাঁপ্পত নহে আল হদয়'। এাক 
মোজা বীর! অনেক ফীস, অনেক মৃত 
দেখেছেন জেল সপারিস্টেন্ডে্ট, কিন্তু 
এমলটি দেখেন নি আর কখনও] ধন্য বশর 

ফাঁস ঘণ্টা ধাঞ্জল। কানাই চোখ হতে 
চশমা খুলে কর্তৃপক্ষের হাতে 1দয়ে ব্লল-- 
এটি দেবেন আমার দাদাকে । তারপর গীতা 
ভাগবত বুকে 'নয়ে অমভসা পতি অভগ 
কানাই দাঁড়াল ফাঁসির মণ্যে। 


একটু পরেই ফাঁসির মন্ড থেকে নেমে 
এগ অমর কানাইএয় মরদেহ । স্ধাই অবাক 
একি ফাঁসিতি মৃত, না যোশাসনে 2 
এতটুকু বিক্াতি নাই, চোখ ঠেলে কোঁরায় 
আসে নাই, জিড বের হয় নাই মুখ হে) 


জন,ত 


বুকের ওপর গশতা ভাগবত আঁকড়ে ধরা 
তখনও, হাত শিথিল হয়ে ঝুলে পড়ে নাই। 
«এ তো সঙ্জানে স্বাভাবিক যৃত্যু। 


কানাইএর দাদা চারুচন্দ্র পভ আর 
৮ল্দনলগয়ের মাতিলাল রায় দরখাস্ত 


করলেন শমশানে শবদাহ করবার অনুমাত 
চেয়ে! শবদেহ জেলের বাইরে আনা হঙ্গ 
বেলা গাতটায়। 

তারপর সে কি ভিড়! আগের রাতেই, 
নানান জায়গা থেকে ছেলেমেয়ে, যুবক 
যৃকতশ, কুড়োবুঁড়_সব এসেছে ফুল, 
ফুলের মালা, ফুলের তোড়া নিয়ে অমর 
কানাইকে শেষ শ্রম্ধা জানাতে, শেষ অর্থ 
দিতে। আলিপরের চিডিয়াখানা পযন্তি 
দাঁড়য়ে আছে সব। শুধু কি রাস্ভায়-- 
ছাপ. বারান্দা, গাড়শবারাম্দপা তো বটেই 
ধাস্তার ধারের গাছের ডালে ডালে উঠেছে 
স্ব আঁচলে ফুল নিয়ে। ওখান থেকেই 
পঙ্পবাষ্ট করবে তারা। মায়েদের হাতে 


শাখ অটিলে খই--তাঁদের আদরের ধনেস 
যাতাপথে লাজাপ্রালি দয়ে মাল শংখ 


ধান করবেন তারা । 

শবাধার এাগয়ে ৮লল। এগোনো কি 
যায়, শধবাহৃকেরা আত কষ্টে ভিড় চেপে 
ঠেলে যাচ্ছেন শদ্বুক গতিতে সমবেত 
জনত। ধান দচ্ছে-বন্দে মাতরম'। ফুলে 
ফলে শবাধারের আশপাশের লোকরা 
উদাশত কাণ্ঠে গাণ ধরেছেন 


নন্দেনাতরম 


মাতৃডামির তিরে যেই অকাতবে 

।নজ প্রাণ দিতে কু নাহ ডরে 

অপখাত ভয় খণ্ডে তার যায় 

মরণে গোলক যায় সে জন 
কেওড়াতলা শমশানদ্ষাণে ভিড় সামন্লানে। 
দায়! সাহায। 'নতে হল ভলাপ্টয়ারাদের 

1খ চন্দন কাঠে [তা তৈরণ। কাঁল- 
ঘাণের পুজারীরা এসে পুজা করে গেল 
কানাইএর পৃথ্যদেহ। এ নাক ছিল দেবর 
দবস্নাদেশ। তারপর দলে দলে লোক পুজা 
করতে লাগল কানাইয়ের। এক দল যায় 
এক দক্স আসে। সে কি থামানো যায়? 
শেষে মাতলাল রায় একটু বন্তুতা করে 
সফলের কাছে অনুমতি 1নয়ে শব চিতায় 
তললেন বেলা তিনটেয়। ঘভাহুত গেখে 
চম্দনকাঠের চিভা জবলল দাউ দাউ করে) 

মাত ঘণ্টাখানেকের মাধাই মতুয়া 
কানাইয়ের। নশ্বর দেহ ভস্মীড়ুত হয়। 
কু চিতাভস্ম 1নয়ে দাদা চারুচন্দ্র দণ্ড 
আর মাঁতপাল রায় গেলেন চন্পদননগরে বার 
মাতার কাছে । চতাভস্ম নেবার ধৃম গড়ে 
গেল। সারারান ধরে 'চিতাভস্ম সংগ্রহ 
করেছে জনসাধারণ) সোদন কাঁলঘাটের 
কোন দোকানেই একাঁটিও সন্দর কৌটা 
পইল না। 

মাস দুই পরে হস সত্যেনের ফাঁস। 
হাইকোটেপ্। আগখিল করার জনোই এ 
সময়টুকু পেয়েছিলেন ভিন। কানাইয়ের 
সণ্টার করোছল বৈ কি। তাই স্তনের শপ 
বাইরে পাহা করধার অনুগত দিল না 
সবক্ষায়। তন থেকেই বঙ্ধ হতে গেল 


[ ৮১শ খর্ব, ৪২৩ জঙ্খা 


ফাঁসির আসামাঁর শব বাইরে দাহ করা। 

এমান করে ভারতের ভাগ্যাকাশ খোকে 
চারা্ট উজ্জল জ্যোতিষ্ক |নডে গেজ 
তঙ্পাঁদনের বাবধানেই। 

স্বামজীর দীর্ঘায়িত চোখ দ2াটি চকচক 
করে উঠল । 

চোখ মুছে তাড়াতাড় বোরয়ে গেল 


থর থেকে। 
পণ্য়তালিশ ৃ 
সন্ধোষেলা কাছে বসে জিজেস 


করলম-জেলের মধ্যে শরেন গোসাহকে 
মারবার পর কড়াক'ড় বেড়ে গেল শু 
জেলখানার আসামীদের ওপর। বাইরে 
তার কিছ প্রীতক্রিয়া হয় নাই স্বামিজ? 

তা আবার হয় নাহ: পাল।শ 
অত্যাচার উপদ্রব বেড়ে শেল খুব। বিনে 
মাতরম' বেধে মারো ধ্বনির ওপর গদেএ 
আক্রোশ তো ছিল বরাবরই, এখন সন. 


সামতি নিষিদ্ধ করে দিল একেবারে 
সাজোয়ান যুবক দেখলেই সানদহ কারে 


নাজেহাল করে। তাতে হল কি? যুবশান্ত 
দম কি তাতে? বঙ্জধআরট্িন ফসকা গেরে। 
আয় ক। যুবক দল সোচ্চারে গাইল- 
'গওদের বাধন যতই শন্ত হবে মোদের বাধণ 
টটধে'। তবে কতণবান্তাদের ধরপাকযে 
এমাহত হয়োছল খুবই: তাহ সভাসান।ত 
নষেধাজ্ঞার ওপর আইন অমান। আন্দোলন 
করে নাই। লাভ ক সবাই খাপ গেলে 
বায় তো অসমাপ্ত কাজগুলো করবে কার? 
সভামামাত একরকম বধ্ধহ হয়ে গেল। মাএ 
মৌলবী লিয়াকং হোসেন গন কেক 
ছেলে [নিয়ে 'বদদেমাতরম ধন দধে 
বেড়ান আর বারবার জেলে যান । প্রকাশ। 
সভাসামাভি না হোক ধুবক কমণুরা ভেতবে 
ভেতরে ঠক মতলব আঁটাছিল আর সুযোগ 
পেলেই কাজ হ্টিসল করবার ঢা 
করাছল! 

গেসাই হত্যার মাস দয়েকের অধেও 
১৯০৮ সালে নভেম্বরে ফ্রেজারকে আবাএ 
হতা। করবার চেত্টা করল বাঙলা 
ধুবকরা। এধার এাগয়ে গেল স্কাটশ চাট 
কলেজের দ্বিতীয় বার্ষক শ্রেণীর ছা: 
শ্রীমান জতেগ্দ্রনাথ বরায়। এর বাড়া 
আড়বালয়ায়। তৈরী হয়ে জিতেন দাঁড়য়ে। 
“ছল ওভারট,ন হলের দরজার পাশে উষ্ই 
শভেম্বয়। ফ্েজার আসতেই তার বাকের 
ওপর 1পস্তলল ধরে পর পর [তিনবার গাল 
করল জতেন্দ। কিন্তু কপাল-গাাঁল বের 
হল না একটাও । বর্ধমানের মহারাজা এদে 
ধরে ফেললেন জতেনকে। তারপর এল 
পুলিশ প্রহরীরা। রিভলভারেয় বাট "দয় 
জতেন মহায়াজকে তে। মারলই, পৃলিশ 
প্রহরীদেরও আরম্ভ করল এলোপাথারশ 
মার। কিন্তু একা ষৃবক কতক্ষণ আর পারে 
এতগুলির সঙ্গে । ঘণ্টাখানেক পরে 
পরাঁজত হয়ে ধরা পড়ল জিতেন্দ্র। দশ 
বছর সশ্রম কারাদন্ড হল তার। ছাপা 
হযাস্ডাব 1ধাঁল হাল হে হাতে 


বাঁপন যখন জেলে, সুশশল রতন 
বেতাঘাতে “জজারত, স্তাম্ভত জাগ্রত ফত, 
বিচারে যখন এল ঘোর প্রহসন 

তখন শাবঙ্গে ভা ফ্েঙ্জার হনন। 


পধার, ১২ই ফাললানে, ১৩৭৮] 


মৌলভগ প্রাচীন নেই স্বদেশীর ধন, 
কুচকে গাঁড়য়া হায়, শু কারাগারে যায়, 
লঘ.পাপে গুরুদণ্ড হইল যখন, 
তখন ভাবলে তুমি ফ্রেজার হনন।। 
ছ লে িদ্তল হাতে ওভারট,ন হলে 
এাহয়া দুয়ার দেশে, মুর্তিমান বারবেশে, 
সম্মুখে স্বদেশ-শ ভগত না হইলে 
টানলে ?পঙ্তল ঘোড়া জয় শ্যাম বলে। 
হাররে না জানি বা মায়ের কপাল 
একবার দুইবার ঘোড়া টাপ তিনবার 
মার্থমনোরথ হলে, বাদ হল কাল 
র।হল অক্ষত দেহে বঙ্গের ভূপাল। 
তারপর ?ক আশ্চর্য, অসংখ্য অরাতি 
বোড়য়াছে শতপূর, ভীত তবু নহ শুর, 
যাঝলে অক্ষত দেহে মদমত্ত হাতী 
উঠিল দিগল্ত দকে তব জয় ভাতি। 
ছেলে যাও হে জিতেদ্দ [কিংবা দীপাল্তরে 
বাঙাল তোমার স্মণত চি 
তাত 


তা হে আরাধ্য দেল বাহবে টি 
বাঙালীর হূদে রবে, রবে না অবতরে।। 


মাত্র (হনাঁদন পরে ৯ই নভেম্বর হভা কব। 
হস পহালশ ইতদগেকওর নদদলল 
ব্যামাজিকেযে ছেদ বসে ছলনা করে 


পা্ছুল। প্রকঞ্স টাকীকে। গল করল 
গুনেন দানাদাত | এ মাসেই ঢাকায় হতা 


1 হল এক জাদরেল গোন্দ 
সুবুশারকে। এর পরে বাঙলায় পালিশ 
এ সংগা, ধা 6৬৩ 12 তা-অকথ। 
আমানাাযক 1 'বানদমাতরিমা ধ্ণান শুনলে 
পালিশ ক্ষোপ ভো. যাই, অকারণে 


লকদেদু নানা জেরা করব, রুলের গুতো 
শি ঘারপিট কার আবার ধরে নিয়ে গিয়ে 
কেও ধাস কক্সায়। 


এই আঘাচত ক ভেঙে গড়ে ছেলেরা? 


'মাটেই না. আঘাত আঘাত কাতিন থেকে 
কার তর » দাধাচর হাড় - প্জাদাপ 
কোরান 

নীমাতর বাহারিভঞগসয় কাজ চলত 
প্রকাশো কভু হন্ভীকভাগটয় কাজ 
কংগোপনে । ত্রক্ষমা বক মহেহবরও জানতে 
পারুম শা. গোয়েন্দা পালিশ তে। 


দের কথা। তব এত বন্শবশ একাদনেই 
ধা পড়ল কি ধরে? 

কমশিত্দয মনে খটকা । চলল গোপন 
হদল্ত। দেখা পোল মশান্তর আফিসে কাজ 
করে বকিড়া জেঙ্গার একটি ছেলে নাম 
শঙ্জনগী। আগলে পালজশের গঠ্তিচর সে 
'পাপনে গোপনে সকল আসামীর খবর দেয় 
পলশকে । 


 হখন মামলা চলছে। বাঁকুড়া জেলাতেই 
'প্বাসঘাতকতাৰ শিরিস্কালুল বাবস্থা 


ববীল জোোতিষ "ঘোষ । ভবঙ্গীলা সাগ্গ হল 
পঈনখরু । 


এলদপল ১১6) ৯, সাগর ১১৫ 
ফব্রয়ারী। ০০1৬ আাঙ্গারাহ  দিনদ, পাত, 
সিল্ক টাল, এ হসালাতলু উসান। গাও 
পল জালা হিল ৫128 টংলিত1--- আজাতি তি ও 


যাদলকী। ধা গড ান্প 


৮1 


সসসানে 51 


সে পসাজাস্যাজ বজে দিল--কাঙ্ড 


লমন্ত 
নাই সেসন বিচারে, কালই লটকে গিন 


আমাকে ফ'ীসতে। 
প্র“ন হল- এ কাজ করলে কেন? 
-ভবিতব্য। আশবাব মরবেন আমার 
গলিতে, আর আমার ফাঁস হবে_এ 
বাধালাঁপ। 


চারুর ফিস হল। এসব কি সাধারণ 
ছেলে 2 দেবদত যাকে বলে। বংশের গোরব 
মায়ের গৌরব এরা। এই চারু বাঘ। 
যতীনের হাতে তৈরখ। যতীনই এন 
দশক্ষাগুরু। 


কথায় কথায় মনে পড়ে গেল। ১৯০৮ 
সালে ধরা পড়ার আগে পরিব্রাজক" হয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে যাওয়া হয়েছিল বৃন্দাবন । 
ডেরা লালাবাবদর কুজে। 


সামাত ছেড়ে আসবার সময় একটি 
ছাড়া সব কেন্দ্রগালরই ভার দেওয়া গেছল 
বাঘের (বোখা যতশীনের) হাতে । বাধা কিন্তু 


কামড় ছাড়ে নাই। যখন যেখানেই থামা 
হোক না, হয় দূত পাঠাত, নয় নিজেই 


এসে পড়ত য্যান্ত-পরামশের জন্যে 
সামতর হোনড়াচামড়া বগ্লবীলা সব 
ধরা পড়লে একট; আস্থর হয়ে পড়োছল 
বৈ কি। আস্থর হবারই কথা। সামাতিরর 
ভশবণ দাদ্দন, অবস্থা গরতির, সমস্যা 
ঘোরতর জাটল। লোক পাঠিয়ে সন্ধান করে 


হণ্াং একাঁদন এসে হাঁজর বৃন্দাবনে। 
তারুপর য্যান্ত-পরামর্শ। 
এমন দাঁদ্নে মাথার ঠিক রাখতে 


পারে না সাধারণে। কিন্তু বাঘা তৈর? 
আলাদা ধাতুতে। এন অবস্থায়ও ধীর- 
ভাবে সমস্যা সমাধানের শান্ত রাখত বতশন। 
আবচল চিত্ত আর দধণ্ব অটুট মনোবলের 
আধকারশ [ছল সে। সে কী আধার! 'কুলং 


পাঁবতং জননশকৃতাথণাঠ হয় এই সব 
ছেলেদের জনোই। 
ছেচাদশ 


শখতের সলতে উস্কে দিয় দুদিনের 
পা আতাথ [বদার ।নয়েছে । নিমলি নীল 
শাকাশ। মাঝে মাঝে পেজা তলোর মত 
/ভসে বেড়াচ্ছে শাদা মেঘ । সূযদেব যথ।- 
'নয়মে সারাদন ধরে পাঁড় দিচ্ছেন পুর 
থেকে পাশ্চমে | নাঠে ঘাটে ঘরে বাইরে 
আরামদায়শী রোদ্দর । বিকেলে বেড়ানো 
আরম্ভ হয়েছে একট বেলাবোলি। 

দল ছেড়ে ধবোছ-মহাজন যেন গতঃ 
স পল্থাঃ। পেছন ফিরে চেয়ে দেখে হেসে 
হেসে স্বামিজী বললেন-কাীঁ? আজ 
আবার তোমান মামলা নাকি? তা বাদ 
গেছে উট এখন ছটোছুটি করতে পার 
কোট" কাহারাতে। ছোটো দোখ একট; 
স্বপন পার- বদল নিজেই ছুটাতে আরম্ভ 
করলেন স্বাঘিজশ! 
লামার দৌড়-তাঁর সঙ্গে পারি কখনো" 
কাট দৌড়েই চলতে থাকল আপস 


শত । 


অনেকখানি দৌড়ে গিয়ে ফিরে এত 
মিজপ বলালেন-স্টল আদালতটা বসল 
। দশল্সার গুপয়। 


স্বাগিজশর নি 


॥ । 
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পপি শিশিস্দিপিস পপি পাপা 


২৮৪ 


সূর্যাস্তের দেরী আছে, চারাদক 
ধোশ্দয়ে বকৃ্মক্‌, কনকনে হাওয়া নেই। 
গায়ে গরম জামা কাপড় তো আছেই। 
বেশ আরাম করেই বসা গেল শিলার 


খপ | 
চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে দেখে 
নিলেন স্বামিজণী। ওপারে পাচন 


হাতে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল মেঠো 
স্মরে গান গেয়ে নেচে নেচে চলে গেল 
এক গাল গরুর পেছনে পেছনে। 
স্পাগজশ বললেন হা, তারপর 
আলিপুর বোমার মামলা । চলল বেশ 
ধরে। তা ব্ছরখানেকের ওপর। 
টিচারক ছিলেন জাস্টিস বিচক্ষ্যাফট-। ইনি 
বিলেতে ছিলেন অরবিন্দদার সহপাঠ । 
আই, সি, এস পরণক্ষায় অরবিল্দদার ঠিক 
পরের স্থানটিই আধিকার করেছিলেন ইনি । 
কাজেই দাদার সঞ্চে যে বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন তা ফলাই কাহুল্য। 


অরবিল্দদার হাবভাষ আচার আচরণ 
আয় সর্বত্যাগী সঙ্গ্যাসী মৃর্ত দেখে মুদ্ধ 
হলেন বিচক্র্যাফট। এ মানূষ যে বোমা 
পিস্তল অস্যশস্য নিয়ে যুদ্ধের উদযোগ 
করবে_বশ্বাস হল না ভার। তাই খখনই 
সরকারের পক্ষ থেকে পাকে 
জড়াবার চেষ্টা করা হয়েছে, তখনই 
প্রাতবাদ খাড়া করে অরবিন্দদার পক্ষের 
ব্যারপ্টার চিত্তরঞ্জন দাসকে সে সম্বন্ধে 
পরিষ্কার বাঁঝয়ে দিতে বলেছেন । 


[বচক্রাফটের ধারণা-আমনাশ আর 
ধারীল্দ্ই এসবের মুল। তাঁরাই বোষা 
অস্মশস্য যোগাড় করে বিপ্লব প্রচারের 
জন্যে 'ঘুগাল্তর' পান্তকা বের করেছেন। 
অরাক্দকে ছু না জানিয়ে তাঁরাই 
অরাবন্দের নামে প্রচার চালাতেন। তবে 
দু একখানা চাঠতে ফবাধীনতা সম্বন্ধে 
অরধিল ধা লিখেছেন তা সত্যি। কাজেই 
অরাঁবন্দ স্বাধীনতা প্রয় এটা সাত্য কিন্তু 
সায় বপ্লবশ নন। তায় কোন প্রমাণ 
নেই। তারপর চিত্তরঞ্জন সওয়াল শেষ করে 
ঘা বলেছেন তাই সাঁতয। সওয়াল শেষে 
[চত্তরঞ্জন দাস বলেছেন-- 

[026 211৩1 0715 ০০10৮ ৮% |৪ 
20513 10 ৭11000, 10178 86160 013 
0170011, চি 958118110 ৮11] 008৮6 
08950, 1017 91167070143 ৫690 600 
৪০75. 900 106 15 10 ০৮ খে 78 
41011827, চস9076601 বন 00281527870 
20562 01 চাঠটাঠছান1ৈ, হাহ এব 
/1]] 1১৩ ৪০060 210. 16. ৪০১০৫ 2১0 
০2015 1010018০০৪৮ 0৬1 00601812171 
869৪ 100 বসলো? 1800৩. 

মামলা চলল এক বন্ধর চারাদন। রায় 

যেয় হল ১৯০৯ সালর ৬ই মে। রায় 
দেখায় জন্যে বিচক্রাফাট এসে বসঙ্গেল 
আঙগালতের আসনে । 'বাশ্দমাতরম' ধাঁনতে 
দক্পাদক মৃখখারত কার বন্দী গানডডশীতি এজ 
আসামশরা। গাড় থেকে নাঁময়ে দঃ 
দুজনকে এক সা্পো হাজঅকডা 'দিপয় 
ধপালতের় লোহার খাঁচয় বসান হল 
সবাইকে । 


আগালতের ঘর উঠোন কোথাও তিল 
ধরায় জায়গা নাই। লোকৈ লোকারপা। 
ই শন্দাট মাই-_বুদ্ধানশ্যালে ছাড়ে 


ভম-ত 


সবাই। দি রায় বের হয়, কি অমঙ্গালের 
কথা শুনতে হয়-সবাই সশগ্ক। এত 
ভকু নিস্তব্ধ_স্চ পড়লে শোন! 
তত ভাঙল উল্লাসকর। 
সি, আই, ডি ইনস্পেকটর সামসল 
আলামকে বললে জোর গলায়_ফাঁসির 
হুকুম হবে তো এবার, শীগাগর পান 
সিল কা নইলে শেষ করবো 
তোমায় । হেম দাসও যোগ দিলেন উল্লাস 
করের কথায়। সামসুল বললে- দাঁড়াও 
দাপা, রায় বের হলেই খাওয়াবো পান 
সিগারেট । তারপর আবার নীরব। 


সকল চার্জে আভিফুন্ত করে বারান্দ্র আর 
উল্লাস করকে মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত করলাম। 
ইংয়াজ রাজত্ব উচ্ছেদ করবার মূল এরাই 
দুজন । 


করের সাত বছর জেলের হুকুম হয়ে আছে 
এর আগে। ফাঁসর হুকুমে সেই কারাদপ্ডটা 
ভোগ করতে হবে না-তাই এই উল্লাস। সে 

উল হানা তেরে উরি ভা 
কোর্ট ইনস্পেকটর, খহরীরা সব এসে 
অনেক ব্াঁঝয়ে শুকিয়ে থামাল উল্লাস 
করের আনন্দ উচ্ছনাস। 


বাঁচক্রাফট- আধার আরম্ভ করলেন_ 
হেমভল্দ দাস, উপেশ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইংয়াজ রাজত্ব উচ্ছেদের জানো পূর্ণ সাহাঘা 
করলেও প্রত্যক্ষ হত্যাকাণ্ডের কোনও 
প্রমাণ নেই। তাই এদের যাবজ্জীবন 
গ্বীপাল্তর ৷ | 


বিপ্লবের সূচনা থেকে বারশল্দ্রুক 
সব বিষয়ে সাহায্য করেছেন আঁবনাশচ* 
ভট্টাচার্য” আর গোড়া থেকেই বিপ্লবের 
কাজ করে এসেছেন-হৃষগকেশ কাঞ্জগলাল, 
সুধাঁর সরকার, ইন্দুভূষণ রায়, বিভঁতি- 
ভূষণ সরকার, শৈলেদ্দনাথ বসু । এ“দেরও 
যাবজ্জীবন দম্বীপাল্তর ধণ্ডে দশ্ডিত 
করলাম। আর আটজন আগার হল যোগ 
দিয়েছেন এদের সলো। তাই তাঁদের দশ 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ড । 


অরাবল্দ ঘোষ, ফতশন্দ্রনাথ বাক্দ্যা- 
পাধ্যায়, দেবব্রত বসত, দীনদয়াল বসু. শচীন 
সেন, পূর্ণ সেন, নাঁলনী গুপ্ত, বিজয় 
নাগ, শচীন সেনগুপ্ত প্রতাক্ষ সাক্ষ্য ও 
প্রমাণ না থাকায় বেকসুর খালাস দিলাম 
এদের । 

তখন শের্য়া-পরা। 
আগে ম্যাজিস্ট্রেট জিন্দেস করলেন-ছেড়ে 
দিলে বাড়ণ যাষেন তাত হাসি পেল। 
ছি 2 তাওরাত 


একবার আপাদমস্তক নীল চোখ দুটো 
বুলিয়ে নিয়ে তো সাহেব চুপ। 

জনতা চষ্টল হয়ে উঠল রায় শুনে। 
যাঁরা খালাস পেলেন তাঁরাও হায়” "হায় 
করতে লাগলেন দশ্ডিতদের জনো। 

মূন্ত আসামীরা বিষগ্ন মনে বাড়ী 
ফিরলেন আত্মায়স্বজনের সঙ্গে, হাতকড়া 
পরানো দশ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামশদের তোলা 
হল বন্দী গাড়ীতে । 


চারদিক থেকে ধ্বনি উঠল--'বচ্ছে 
মাতরম” সঞো সপো বহু মিলত কণ্ঠে 
গাল আরম্ভ হল-- 


তোরা দেখে যা বাঙালীর 


যারীন্দ্র উপেল্দু উল্লাস, 
ইন্দু হেমচন্দ্র দাস 
মায়ের পুজাবেদীমূলে 
সশপল পরাপ।। 


এখন বারীন্দ্র আর উল্লাস করের 
হাইকোর্টে আপশীল করা দরকার । ফাঁদ 
হুকুমের সপ্তম দিনে ফাঁস হত তখন। 
আপাঁল করতে হলে এই সাত দিনের 
মধোই। আপীল করলেন বারীন্দ্ু। ফিল্তু 
উল্লাসকর রাছ্গশ হল না কিছুতেই। কত 
চেষ্টা করলেন চিত্তরঞ্জন দাস আর অন্যান্য 
উকিল ব্যারস্টাররা। আপশলের দরখাস্তে 
কিছুতেই সই করান গেল না উল্লাস 
করকে। চারাদন কেটে গেল, মাঝে মায় 
দৃটি দিন, তিনদিনের দিন ফাঁসি । ফাঁসি- 
কাঠ পরিৎকার, জ্রাদও তৈরখ। 


এত বড় একটা আধার-এভাষে নষ্ট 
হতে দেওয়া যায় কিঃ স্মরণ লেওয়া হল 
উল্লাস করের মা বাবার। 


কাবা মায়ের কত কার্কৃতি নাত, 
বোঝনো পড়ানো চোখের জলের বদলে 
উল্লাসকর সই করল আপশলে যিসর মা 
দুদিন আগে । ফাঁস বন্ধ হল। 


সাধে ক আর দেশবস্ধৃ। 'চত্তরঞ্জনের 
আল্তাঁরক চেস্টা আর অক্লাপ্ত পাঁরশ্রমে 
সন্ধলের জনোই আপশীল করা হল হাই 
কোর্টে । এবার চপ জাস্টিস দেওকম্দ আর 
জাস্টস কারণড্রফ দুজনে মিলে আরম্ড 
করলেন পূনার্বচার। মামলা চলতে থাকল 
ক'মাস ধরে। সামসুল আলাম যোজ আসে 
হাইকোর্টে। আসবেই তো, সরকার পক্ষে 
যেখানে যত কউকৌশল, জাল, ফাঁদ সবই 
যে সামসৃলের হাতে। কত ডাকাতির তাঁঙত্খর 
ধরেছে ফতজনকে ভয় দোঁখয়ে রাজসাক্ষণ 


করে পয়কারশ পৃরস্কার পেয়েছে--তেপুটি 
সৃপাগিন্টেশ্ডেন্টাপদ। একে সরাতেই হবে 


ধলা থেকে। 


শূ্ধবার, ১২ই ফাল্গনে। ১৩৭৮ ] 


তেতে উঠজ বীরেন দাশগুস্। 
সামমসপকে চেনেশাতস। তাতে ক 2 একবার 
দোবয়ে দিলেই হল। অকস্কাদ সব থে 


বাজরাস্ত। ইচ্ছে থাঞ্লেই উপায় হয়, 
মলাল অন্ত্। উড়ষার যাজপুরের সাব 
'ডাডসন্যাল ম্যাজজ্টেট পৃণচিন্্র মৌলিক 
এসাছন আত্মীয়ের বাড়ী। এ বাড়ীতেই 
ঘাকেন সুবেশ মজদার। ম্যাঁজত্ট্রটের 
িভলভাপাট কৌশলে সাঁদয়ে আনলেন 
[তাঁন। এই পিভলভার নয়েই সঙ্গে গেলেন 


শ্জশাহখর সতখশ সরকার সামসুল্পকে 
চান দেবেন তি!ন। 
[সাদন ১৯১০ সালের ২৪শে 


'নশঞারী। সামপুল আলাম উঠছে হাই- 


নাও [গগড় দৈয়ে। সতশ ইতিতে 
দাখয়ে দিলেন বীরেনকে। কানে শিয়ে 


নগদ স্গ্াসার জিজ্জেশ 
»াগসূল আলছ 2 

পু হা ইয়েস । 

1" সংগা বিভলভার ৪ উঠক্া--ছান 
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15 জুতা সণ “য়ে রী নেগে এল 


শরলপ-আর ই 


হণ | হণ নি চেগাভে চোচাতে 
াশাশাগিলা ছু. -টল পেচ্ছনে।  শস্তধারগ 


লন্টপ৪) এপজন ছুটে এল আমাল পিকে । 
হন গান ছুড়ল তার দিক, লক্ষান্রুট 
7 লাগল না। পেছানের অপবাশসরা ধু 
[তাল শীপেলকে। তারপর, জালা । 


বংবনের শাগলা ওটি শগ্রতসাতোশস 
ঢা) বাছটাটল এমা । 
রণ বগা হলে বীপন বঙে-কিহ 


পরব না, ঘা ইচ্ছে হয় কর। কজন সাক্ষাএর 
কেন হাহ ক হাসে বীরেন । বখরেনের 
হত থেকে |র৬লভায় কোড় নিয়োছল থে 
৮পরাশখ, সাক্ষ্য দিতে এসে বখঙেনকে দেখে 
নচ্ছতি হয়ে পড়ল সে। 'দাখে বীরেনেৰ 
স কী হাসি। 

এরপর ধীরেলের মাঘল। গেল হাই; 
কার্টে দায়রায়। নচারপাত সার লবেল্স 
'গাঁজবল্প। কোন উীকল বাারস্টার নাই 
ধীবেনর। ব্যাবস্টাল শখ সেনকে 
আসামীর পক্ষ সমর্থন করতে বললেন 
জাঙ্কম্স। কিল্তু নিশীথ সেনকে কোন 
কথাই ধলবে না বীরেন। ব্যাঁরস্টার সেন 
»একে বললেন- আসামী সম্ভবতঃ পাগল, 
আত্মপক্ষ সমর্থন করতে চায়'না যে! ধাহ 
হোক বিচারে ফাঁসর হুকুম হল বীন্পেনের। 
শ্রচল অটঙ্গ বীরেন বীরপদক্ষেপে বোরকে 
গল কাঠগড়া থেকে । 

এই সময়ে এক গোয়েন্দা পাালশ একটা 
গাল বিস্লবী পাকা দেখায় বাঁরেনকে। 
পাগজন্খানিতে বীরেনকে খুব 'নিজ্দা কৰে 
লেখা ছিল। কষে হল-বীরেন আর 
সামলাতে পার্ল না নিজেকে, বলে ফেলঙ্ল-- 
যে যাই বলুক, তার বক দশ হাত হনে 
শাছে একজনের জমর্থনে। কে সেঃ 
হাবের আবেগে বীরেন বলে ধসল--যতান 
*খার্জ। আর যায় কোখা? পাঁজিশের হাতে 
পাড় গেল বারেন। বলে ফেলল সব কথা। 
শট সাহেবের কাচ্ছে চাইল প্রারীভক্ষা ) পেল 
লা। বাখা তখন হাওড়া জেলে। প্রোপিডেষ্পি 


অমৃত 


জেলে আনা হল তাকে যোগসাজসের চার্জ 
1দয়ে। বখরেন সনাক্ত করল যঙগনকে। পনর 
ধদনই বীয়েনের ফাঁসির দিন। তীর 
শ্যারস্টার বলে দলেন-সোদলন বীবেনকে 
জেনা করতে পাববেন না ?তাঁন। 


পরাদন ফাঁস হল বীরেনের। গুকত 


বীরের মতই ফাঁস মণ্ডে উঠল বীরেন। 
ফাঁসির আগে বৃঝাোছল-_.কী একটা 
বিশ্রান্তর মধ্যে যেন পড়ে গেছে ?স। 


দনয়ার সবার কাছে ঘাঁণত হলেও বতশল্ 
নাথের ্নেহহারা হয় নাই--এ সাল্তনা হিল 
তার জীবনের শেষ মুহূর্ত পরত 


যতীন ক্ষমা করেছিল বীরেনকে। হতাল 
যাগসাজসে অর্থাৎ হত্যা অপরাধেই 
যতশীনের মামলা হলে জেরা না করা 
ব্রেনের সাক্ষ্য আইনত অগ্রাহ্য হয়ে যায়ু। 
ঘতখন বেচে গেল ফাঁস থেকে । হাওড়ার 
ষডযঙ্গ মামলা [টিকল না। যতন বেক 
খালাস গেল, ১৯১১ সালে এ।প্রল মাস! 


যতখন ছিল সরকারী চাকুরে। হৃইলার 
সাহেবের প্রয় স্টেনোগ্াফার। জেল থোখ 
খালাস পেল যতীন কিন্তু সাঞঙ্গা সত্গে গল 
তার চাক?! 

রোজগার চাই-সংসাগ 
হবে তো। যতশন 


পালন কলা 
গেল যশোহর ভোেলাশ 


ঝনাইদহে কন্টীকটারখ করতে । 


এ ১৯১১ সালেই ২৯শে ফরুরারাী 
অনুশগলন সামাতর এক বূবক রিভলভারের 
গলিত মারে গোয়েন্দা িবভাগোর ভে 
কনাস্টবন্ত শ্রীশচন্দ্র চক্টরতাঁকে। 

মাত দুঁদন পার ইলা মা গোদেহদ। 
(বিভাগের উচ্চ কমার জাঁদেল ডেনহাল 


৮৫ 


সাহেবকে লক্ষ্য করে ডাঙ্দহোস্ন স্কোয়ারে 
বোমা ছোড়ে চুঁচভার ননীগোগ্াল অজ । 
এবারও ভুল। বোম গয়ে পড়ে ইজনীয়র 
বউতলে (0016১) সাহেবের গ্রাড়ীতে। 
হতাহত হয় নাই কেডউ। হবে কি- বোমা 
কাটেই নাই। ধরা পড়ে যাবজ্জ বণ 
“বাপান্তর হয় ননগগোপালের। 

সূর্থ অস্ত গেছে কিছুক্ষণ আগেই । 
।াবাদকের সধস্তৃত মানের বুকে আঁধারের 
ধালমা। দুরে ঘরে ঘরে শাখ বাঁজরে 
তলসতলায় সন্ধ্যে াদম জহালছেন 
মায়েরা । 

[নাশবান ছেড়ে দহাতে 
পাদাকে চেয়ে স্ধামজী বলখেন- 
আযাস্তের পরের অন্ধকার দরে করতে 
সরা ঘরে ঘরে জখালছেন পাদ, আন্র 
ভারতের ভাগ্যাকাশে 'একে একা নাবিল 
/ীটি।' 

তা শিঃশেকষে নিবল কিট নেবে শাহ। 
স্ামুখীর আঁনর্ধাণ শিখার মতই জে 
থাকল দাউ দাউ কবে। বাইরে নয় অন্তত । 


চোখ রগকে 


স্বাধীনতা সপহা, স্বাধীনতা লাঙেপ 
সংপঙপ আর উদ্দীপনা জেগে বইল দেশ- 
বদ আপামর সাধারণের অন্তরে । সঙ্কজপ 
সাধন কিং! শরীর সাতন। এবারের প্রচ্চে্ 
পফল হাছও সবাবীনতা না গাগুয়া পঘণত 
এ নিভবে না কান দন দন দেওয়া 
২2, কলের চাকা থপেবেইলথাগবে লা) 
দলাধীনতা আদাবিহ | পি সা, সন্বো 
উরে গছ্ছে। 

শলাঃতিদ। ছকে 
এাসার দিকে। 


8 গা] পাঙ্ালা গল 


(ক্রুঘশঃ। 








"বকুল সেন সং্দরশ তন্ধা। 
মতো আনন্দ উচ্ছবলতার মর 
ঘার্ণ নিনেষে 
1গয়ে গড় 
ম্রোতের নধো 


এক অস্বাভাব্ফ 


শাম্ত সংলার-জাীবনের 


করেছে।  ছায়াঁভিনেত্ী বকুল 


তাকে স্বাভাবক জাঁবন 


প্রাণপাণে যুঝেও কুচোর 


জীবনে এলো 


আফুল আত" 
সোনর 
ঘটনাবহুল জীবনকে বেণ্দ কধেই আবাতিত হয়েছে এ কাহ, নাশ” 


ভালে! তার 


াসথ,শী]ভরা আরো পাচটা বাঙাজশ মেয়ের 


দনগনগে। আতবাহত করাছিগ। ঘটনার 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 
জশীপনের ঠিনাপোড়েনের মধো। বিরুদ্ধ 
মতো ভেলে গেল অসহায়" 


অসংখ। পুরুষ প্রেম-ভালোবাসা 
কাঁহনখকে 1বষাদল 
আঙ্গোছায়ামর আনদ্দবেদলাঘে, 


গডেছেন কি! 


পাংপা সাহতোর আলোড়ন শাষ্টকারশ উপন্যাস 


বসল্তগোরশি দত্তের ২ 


বকুল পেশ 


পারবেশক- ভ/ক্রাবি 
ই৬, কঙেজ চট, কাঁলকাতা-”১৪ 


ভাবে। তার এহ ৮ 
স-ধাপাত নয়ে। কিন্তু কিছুই সে সগশ করতে পারল না-স্দর পুখ। 





সজাগ 


বান, বাঁরড়ুম আর উত্তর বাংলার 
প্রান্তকতশি অণ্লস এখনও 
গাঁওতাল অধ্যুষিত! জনশখ্য অসমতল 
পার্ধতাড়ুমির উদার পারবেশে দূরে দূরে 
ড়ানো? জশা-বারোখানি খড়েছাওয়া 
মাটির বাড়ী, কোনো উঠোন, দুয়েকটা 
বাঝোয়ারী পাতকুয়ো, একটা ডোবা, খান- 
কতক শিমুল পাকুড় কি কাঠাল গাহু, 
গাছের কোপঝাড়, ইতস্তত একরাশ হাঁস- 
যুরশি, ছাগল ভেড়া শুয়োরের পাল চরে 
শ্বেড়ায় এখানেওখানে, দূর মাঠে গলার ঘল্টা 
যাঁজয়ে গর চরছে-প্রায় উললগা কালো 
ধলোবাল নিয়ে য্ত খেলায় জাওয়ায় 
বাঁশের খুটি ঘেষে বসে শালপাতায় 
তামাক মোড়া চাটি টানে জরাগ্জ্ত সাঁতার 
বষ্ধ, কুয়োর ধারে জল তৃলতে জটলারূত 
ফলায়োজদ--বাংলাদেশের আগুতাজ পন্রেসয 
পাস্ত নি দুপুর বেলাকার ছবি 
শাম । 


হীনতার বিপ্রতাপ দি নিরক্ষর উপেক্ষিত 
আই সাঁওতাল জন্প্রদায়ের আনঙগ-বেদমায় 
ঘুখর, মত-গানের রলরোলে বর্ণবহুস 
জলঘনের নানা দিক মনকে আকরণ করে। 
খৈঠেখাওয়া নামদোশি কালো এই 
শ্বাস, এঁকাটিতক  ঈশ্বরপ্রতীতি 


পঞ্গাত ও নৃত্য ৃকক্ধ সাংস্কৃতিক 
দের চোখকে ইঈর্যাতুর করে। অসম্ধ 
সাঁওতাল? ভাষার শ্ঙ্দভান্ডারে সংখ্যাতাতুব 
তুরুই সাকুঙ্গ্যে এক তেকে হয় পথন্তি! 
'কষ্তু মাদজের তালে তালে, যৌথ নৃত্যের 
হুবক হৃক্তীর দল নামা উতদকে ক. 
ভাদের অর্থগত ভাৎপর্যই ফে কেবল বি 
ভাই নয়, গডাীরতাশ্ড হস্মহকর। এক 
ছোট গান, কট কথা 1কিজ্ত তার্দের ভগবৎ 
প্রতায়ের সো প্রকাশিত 

'জ্বন বাবা ৮ জীবন দিজে 

চ্গাড় বাহা দ দাড় এযকেং 

ভর কিং এমাং কোন হোর্‌ গেলে ।' 

শ্ছন, শীল্তর দেবতা আমাদের শাল 





ম হিনৃসি তাক নামি পল 
2 চাটনি বার বৃচা। 


শী 
কখথে সাগাড়ি ভাঙতে সাশাড 
ডাহার পেস্হ জাড়ী আজম জ্ইি। 


স্প 
বাজ তজরঘায় আেটামটি ভি 
ডাহ রশ রি ৃ 
নে এ শশবিড টো রঃ ( সদ হো 01 ভখাজ শী নল ঢা 


নিটিনি টা 0 তা ৪ ক . 
হি দিল হার বজ ভাই, রাধে বল, বিচ 


উত্তর পেল জোক নেই শাভীহপহা 
হাখাকে অঙেক্ষা কাখে লা) 
টা মে € 
পরক্তশী উদ্বাততে পাক লক্ষা 


করবেন, সাওভালীদের দীনতান অবস্থা 
সম্পর্কে তাদের সগেতনতা কস্তু অবহেলা 
অবজ্ঞা, উপেক্ষার বিরুদ্ধে আভযৌোগ নয় 
প্রতবাদ নয়, বিগ ভাষায় আহ্টিক্র 
'ওমিন যারাং ধার তাবে 
বারয়া গয়া কিন চাঁদ বৌগা 
টিং ৮ হিং চাঁদু লো দ আছো চাঁদ! 
বারিয় শিয়া কিন চাঁদ বোঁগা। 
আঙ্গে লে রাশ কেদা চাঁদ হিরলে, 
দে. সা রেন মানেয়া চাঁদ জনম 
 হড় হপন ঝ্মহা জাত সাঁওতাজ 
পোতাম ঝাম পা তেলে ঝাম পা আফান 
আপে গেত হোঃ সাহেব আমিন। 
পোতাম বাম পা খন লাড়া জেপে।” 


সহজ বাংলায়-'পৃথিবীতে দুটো 
ভ্বান-সূর্য আর চাঁদ। * আমরা হাত্য 


পবা, ১২ই ফালানে, ৯৩৭৮] 


ভগবানকে ডাকতে আরম্ড 
আশ্রয় চাইলাম। আর পাখারা 

মংপসকরে চাঁদের কাছে আশ্রয়ের জনা 
তি পৃথিবীতে আমরা সবাই 
গুগলানের সৃষ্টি। আমরা সাঁওতালেরা 
সার মীচে, সবহারাদের ছে । হে জ্ঞানশ- 
্ঠ, তোমার কাছে আমাদের এই প্রার্থনা 
আহাদ্র এই গলার ধাপ থেকে তুমি তৃলে 
ধরো?” 


সাঁওতাজশ রশ কন্ঠে গীত গানের 
রোমান্টিকতায় রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানের 
সৃধারসে তৃপ্ত শাক্ষত রুঁচর মানুষের 
মনও কম পুলাকত হবে না-এমনই 
কেটি রোমান্টিক সাঁওতালশ গান 

কসকাতা কল্সগাঁড ভাগলপুর মালগাি 
হ; হ কে লেকা গাডিআ সিট কে ছ। 
হাপে সৈ মাল গাডি তাশি ইং মে 

৯২ শাংা আড়াং লেখা আজম লেগ! 
প্রাপে সে মাল গাঁড তা শ্িইং মে 

ইং হং চালাক গাড রাসুন বাজায়। 


[বস পুলকিত চিত্তে আজব শহার- 
গাথে ট্রেনটাকে সাঁওতাল রমণী থামতে 
হলহে। ই্জনের বাঁশীর আওয়াঙ্ষে যেন 
স্ররাস্তের ভাক-সময় মতো না পৌঁছলে 
অয কিন্তু থাক ন মা শ্ময়েটির উত্তর- 
স্পা এলাম বনে ॥ 


গৃহশ করে 
উঠ 


মনবগলোর মনে রসবোধ্যে ঘাটাতি নেই। 


হারাং বৃরু চট্‌ রে হাতি লাকান 

. গুড় গজ কানা । 

পড় পঃ কাঁড় জনা- 
কোড়া দঃ পণ্ড জনা 
শ্াও্থা ইনা। 


'একটা পাহাড়ের ওপর হাতীর সমান 


একটা ইন্দুর মেরেছে । এতো বড়ো যে. 


কণ্ড়জন মৈয়ে আর পশচশজন ছোলেতেও 
ওম থেকে নাযাতে পারছে না? 


ছেলেদের মনতভোলানো ছড়া শুনতে 
পাওয়া যাবে ধুলোবঝাল নিয়ে খেলায় মন্ত 
সাঁওতাজী ছেলেমেয়েদের মৃখে কিংবা 
বংলা ইকাঁড় মিকড়ি ছড়ার আদল দেখে 
অবাক হতেই হয় বখন শর 
ইচং বাঁচং, জামাই বাঁচং 
ভে পাত ডেল পাত 
হাজার কইলুম, দইলুম 
চইরে ভাজাইল্ষ 
ইতঁক লাক, লাউরে ্লিক 

ভরম বি ভরম কি. 
পাই চরা হাবাড় হাবাড 

হাবাড় হাবাড়। 

চি 


যথার্থই সংগওতালশ উৎসবের আত্ডাস। 


রবীম্দ্ুনাথের উৎসব কাঁবতায় ভাষা আর 


অন্ত 


ছন্দে সাঁওতাল উৎসবের বর্ণমযুতা আশ্চয" 
ভাবে মুর্ত। রাতির নিস্তব্ধতা গাড় থেকে 
ধাটতর হওয়ার সো সংলাপ 


ওই শান পথে পথে 
হৈ হৈ ডাক 


অন্ধ্র তলে দিল 
উল্লাদ লো ।। 


বাঙ্গালীর. দূর্গোৎসবের মতোই 
'বাঁধনা” পরব উপলক্ষে আনন্দকলরোলে 
মুখর হয়ে ওঠে সাঁওতাল পল্লখর প্রাতটি 
যানুষ। কিস্তি আমাদের শারদোৎ্সবে যেমন 
আড়ম্বরের় সমারোহ দরিদ্র সাঁওতালদের 
বরের সেরা পরব বাঁধনার তেমন 
আনৃত্ঠানিক জৌলুস নেই, যতখানি আছে 
ঈবাভাবক প্রাণের স্পর্শ। পৌষ ডাক 
দেওয়ার অনেক আগে থেকেই প্রাতটি 
সাঁওতাল তাদের প্রাত্যাহক অন্ের এক 
অংঙ্া সন্চয় করে রাখে তাদের 


পৌষের শৃরু থেকে হাটে বাজারে গ্োকান- 
পাটে সাধ্য মতো উৎসবের উপকরণ কেনার 
জন্য ভীড় করে সাঁওতাল স্লী-প্রুষেরা। 


একদিন এসে পারে৷ উৎসবের আয়োজনে 
প্রস্তৃতিপর্বে প্রত্যেক সাঁওতালপল্লশতে একাঁট 
আলোচনা সভা বসে। সেই সভায় মৃখ্য 
ভূমিকা প্রত্যেক গ্রামের পাঁচজন প্রধানের 
এই পাঁচজনই হচ্ছে গ্রামের পণ শ্রামের 
সৃক্ঠু পাঁরচালনার জন্য এদের প্রত্যেকের 
বিবাদের ভিন মীমাংসা করে দেন তাঁকে 
বলা হয় যাথাহ, গ্রামের সমস্ত বাসিঙ্দা- 
ছের এপর কথা তেনে চঙগতে হয় জশ-যাঝাহি 


২৮৭ 


পল্লশর সকলকে এক করার কা হুল 
গড়েতের। গ্রাম পরিচালনার জন্য নির্বাচিত 
পাঁচজনের পণ্চম জনকে বলা হয় পারানিক। 
তাঁর কাজ হল প্রথমোন্ত চারজনের সঙ্গে 
সঙ্গে থাকা এক তাঁরা যথাযথ দায় 
পালন করছে কনা গে সম্পর্কো নজর 
রাখা । 


ধাঁধনার প্রস্তাতিপ্রসঙ্গে সেই সভার 
প্রধারের লোকসংখ্যা অনযোয়ী ধান 
সংগৃহশীত ধান কে পাঁচ 


অর্ধেক পাই চাল ও একটি করে মরেঙ্গি 
সংগ্রহ করেন। কারো কাছে মুরগি না 
থাকলে তাকে পাঁচাট ডিম দিতে হয় তার 
প্ারবর্তে। সাঁওতালসমাজে তাকে একঘরে 
হাতে হবে বাদ কেউ এ-সব দিতে রাজখ 
না হর। 

উৎসব প্রাঙ্গণে জড়ো হয়। এই অনহ্ঠানে 
িস্তু সাঁওতাল রমণীদের  যোগদানেক 
আধকার নেই। সেই অনন্ঠানে কোনো 


খাবার খাওয়া তাদের পক্ষে নীষষ্ধ। 


তেজ, নুন ইত্যাঁদ গেখানে উপস্থিত 
করেন নাইাক তখন পুজোর বসেন, 
পুজোর পয পরের পর গাদা গাদা মুরগি 
বাঁ দেওয়া হয়। উর্পাস্থত সবাই তখন 
বন্ভোজনের মহোত্সবে মেতে ওঠে । খাওয়া” 
দাওয়া সাঙ্গা হতেন বস্করা মঙ্য পান করে? 
তারপর রাখাঙ্গের দল গরুর পাল ধনগ়ে 
হাজির হয়। মাঠে আতপচাজ দিলে একটা 
টিপ মতা করা হলে তার ওপর একটা 
িম রাখা হা রাখালরা তখন গরাজ 
পালকে তাড়া করে উ পির ওপর ধরে 
নিয়ে বযায়। যেগযা ইউ টিন্পিত পা ত্য 
তাকে ধর মাথার সিপ্দার লোপ দেওয়া 


হল আর বার গরু তাকে এক গোলা ঘগ 
ক্াযক্সানা দরদ হয়া? 


কাল থেকে ঘর-দুয়ার পরিবার করে 














২৮৮ 


গোবর দিয়ে লেপে ঘরের মেঝে, দেয়াল, 
বাইরের উঠোন, সুন্দর আলপনা দেয় 
ভেতরে বাইরে । -নিজগেদের জামা-কাপড় 
কাচে, বাঁধনা পরবের দু-তিন দন আগে 
সাঁওতাল যুবকেরা তাদের পণ 

বোনেদের বাড়ী 'গয়ে নিমন্দ্রণ করে আসে। 
ধোনেরা মহানন্দে বাপের বাঁড়তে উৎসবের 
ক'টা 'দিন কাটিয়ে আসে। 


বাঁধনা উৎসব চলে একটানা পাঁচাঁদন 
ধরে। প্রথম দিন উমে-_সারাদনের অনু- 


যানের পর বুড়োবাড়রা, সোঁদনের মতো 


ঘরে 'গয়ে শয়ে পড়ে । মাঠ থেকে যৃবকের 
দল যায় মাঁন্দরে, সাঁওতালপল্লীর মাঝাহ- 
স্থান-সেখানে জড়ো হয়ে মাদল বাঁজয়ে 
বাঁধনার আগমন ঘোষণা করে। মেয়েরা দল 
বেধে নেচে গান গায়-'দল-বাদল পুকুরে 
প্রাণ ভরে স্নান করোছু, কাল আনার মনের 
সব প্রেমভান্ত দিয়ে দেবতাদের পুজো 
করব। কাজ ভোরবেলাতে আমরা দ্‌, বোনে 
সাদা কাপড় পরে দুধ ধদয়ে ঘর 'নকোবো 
আর দই 'দয়ে মাড়াঁল দেব।' 

প্রথম দিন উমের পর বাঁধনার অনা 
চারাদনকে বলা হয়__দাকা, 
জাল. ও দাজা। 'গ্বতীয় দিন দাকা'র 
সকালে যুবকরা মাদল বাঁজয়ে বাড়ী বাড়ু 
গরুর কাছে শিয়ে গরু কণর্তন করে। 
সেদিন সব বাড়ীতে মাংস, পিঠে ইত্যাদি 
ভালো ভালো খাবার তোর হয়। 'হন্দদের 
শুভকর্মে নাম্দীমুখ অনুষ্ঠান ক মহা- 
জয়ায় শিতিপুরুষের উদ্দেশ্যে ত্পণ করার 
মতোই দাকার 'দিন সাঁওতালেরা মৃত পূর্ব 
পুরুষদের নামে পাঁষ্ডদান করে ও প্রধান 
দেবতাদের ফ্‌জ্ বেলপাতা ও দূর্বা 'দয়ে 
পুজো করে। কেউ কেউ পুজোয় ছাগল, 
মুরাগ এমন কি শুয়োরও বাল দেয়। 
পুজোর শেষে সবাই এক সপো পাত 
পেড়ে বসে আনন্দে খাওয়া-দাওয়া করে। 
ভারপর মদ খেয়ে সকলে মলে গান গায়-_ 
বি 


টিপ কঃ দাদ ছু যাদ না 
জানো তো আমি বলি, সে দেশের নাম 
মিশর দেশ। সে দেশের ঙ্গোকেরা পাথর 


অমৃত 


দিয়ে বাড়ী ঘর তোর করে আর গরু দিয়ে 
নীলনদের জল বহন করে। সে দেশের এক- 
পাশে আরব সাগর আর এক পাশে নীলনদ। 
এই দেশেরই নাম মিশর 7 


পাঠকদের মতো লেখকও বোাস্মত, 
উপরোৌন্ত গ্রানের কথায় নিরক্ষর সাঁওতাল- 
দের ভৌগোলিক জ্ঞানের পারিচয় পেয়ে। 
ভাবতেও অবাক লাগে, মাত যোলো কোশ 
দূরে যে দেশ আবছা অস্পন্টর্পে 
সাঁওতালেরা দেখতে পায় তার নাম মিশর 
দেশ'। তবে ?ক ভারতের অশদম আঁধবাস) 
এই সাঁওতালেরা কোনো এক সদরে 
অতীতে আঁফ্রকা ইজপ্টের আদম আধি- 
বাসীদের 'নকট-প্রাতবেশী ছিল? 


ফুলসাজ সাঁওতাল রমশণীদের অত্যন্ত 
[প্রয়। বাঁধনা উৎসব উপলক্ষে সাঁওতাল 
মেয়েরা কানে দল, মাথায় ফুল, গলায় 
চাঁদর হসিুলী কিম্বা বড়ো বড়া পশতর 
মালা পরে সাজগোজ করে। 


কুনটাউ হল বাঁধনার তৃতশয় 'দিন-- 
সোঁদন গরুর উৎসব। যুবকেরা সোঁদন 


বাড়ী বাড়ী 'গয়ে মাদলের 'ডিম-ডিম রবে 
জাগয়ে তোলে গ্রামবাসীকে। জগমাঝাহ 
যুবকদের সাহায্যে বাড়ীর সামনে দুতো 
করে বাঁশ পোতে। সেই খুশট দুটো রঙ- 
বেরংয়ের নানা নকশা একে চিন্র-বাচ। 
করে দেয়। বিকেলে মেয়েরা ছোটো ছোটে 
[পঠে বানায় এবং ধানের শষ দিয়ে গাথা 
মালায় সেই পিঠে ঝািয়ে দিয়ে গরুর 
পালায় পাঁরয়ে দেয়। গরুকে তখন বেশ 
শস্ত মোটা দাঁড় 'দয়ে সেই বাঁশের খুপটিতে 
বাঁধা হয়। নতুন কলোয় আতপ চাল, ধান, 
দুর্বা, চিনি, বাতাসা রেখে গরুকে বরণ 
করে। তখন যুবকের দল মাদল বাঁজয়ে 
গরুর গলায় ঝোলানো পগ্ে কাড়াকাড় 
করে খায়। এই পিঠে খাওয়ার পর্থ শেষ 
হতে দুপুর গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হয়ে যায়। 
তারপর যে যার নিজের গরু নিয়ে বাড়া 
[ফিরে যায়। রাত্রকালীন অনূষ্ঠান নাচ 


গানের, চলে সারারাত সোঁদনের আনু- 
ভ্টানক গানে ভাই দাদাকে বলছে--দাদা। 


| টিটি পরশ সংখ্যা 


আজ কাড়ার (গরুর) উৎসব। পথে পোতা 
খুপটতে কাড়া বেধে তুমি সকল লোকের 
মনে আনন্দ দাও।+ 


জাল অর্থাৎ বাঁধনার চতুর্থ "দনে 
সকালে জগমাঝাহ আগের 'দনের গরুর 
খুশটগুলো তুলে সকলকে ফিরিয়ে দেয়, 
পরে খাওয়াদাওয়ার পর আরম্ভ হয় নাচ- 
গানের উৎসব, জাঁলর 'দনে সারাদন ধরে 
চলে নাচ আর গান, অন্য বিশেষ আর 
কোনো অনূন্ঠান সোঁদন হয় না। 


বাঁধনার শেষ দন দাজা--এঁদন ছোটো 
ছোটো ছেলেরা নানারকম কসরত: দেখায়। 
অনেকটা আমাদের দুগ্গাপুজোর 
বীরাম্টমীর মতোই, এাঁদনই আবার 
আমাদের িবজয়াদশমশর মতো সাঁওতালেরা 
একে অনোর ঝাড়ীতে গয়ে পানভোজন 
করে প্রীত শবানময় করে। 


বাধনা উৎসবের সমাপ্তে যে গান 
গাওয়া হয় ভাতে আমাদের জয়া গানের 
মতো উৎসব শেষের 'াবষাদের সুর মাখা। 
সৈ গানে ছোটো বোন তার 'দাঁদকে 
বলছে-দাদ! দাদ! তুম তাড়তাঁড় 
এসো । আমাদের হাতীর তুল্য উৎসব আজ 
চলে যাচ্ছে। হাত নেই যে হাত ধরব, পা 
নেই যে পা বাঁধব। চল দাদ, ঠুনটা 
সাশাড়ে (এমন এক গাঁড়, যা ভগবানের 
দান) করে হাভীর মতো উৎসবাঁটকে 
আধার বরে নিয়ে আসব । 


তখন দাদ তার বোন ও অন্য সব 
যুবক যুকতাঁকে সান্মনা দিয়ে বলছে 
'আজই আনন্দের শেষ দিন, তাই আজকের 
[দিনটা আনন্দে হেসে খেলে গান গেক্সে নেচে 
কাটাও। এবারের মতো উৎসব আর ফিরবে 
না! 


এই নিবন্ধে সাঁশাবষ্ট তথ্য বীরভূমে 
সংগৃহঈত। উদ্ধৃত সাঁওকালশ গানগুালন 


, জন্য বাঁরভুমের রাজ্যধরপ্রের ধর 


মাঝ, সাওড়া কাঁড়র হাবাই মাঝির কাছে 
লেখক কৃতজ্ঞ। শ্রীরাম  মুরমু সাহাফয 
করেছেন বাঁধনার 'াবশদ বিবরণ দ্বারা । 









5 
পা শিপ বারজ্তাত্ারাি 


রে টি হর 
৬. 7 পীর ্ ন্‌ সাইজ 
222 টি সপ. 
পপ শর - রি... 
1 
ধা £ 
€ 


ওটা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


এরপর মেঘকে শোনাবার মতো আর 
কছু তার থাকে না। দ্রতপদে মেঘুর 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল শামণ্ঠা। পথ 
চলতে চলতে, সদ্য সণ্চিত 
ধাথার ভারে শিথিল হল তার গতি। ওরা 
ৃ বেধে আসবে মেঘর ঘর 
তখালিয়ে দিতে তার সামনে পড়ে শমিন্টা 
প্রাণ দিতে পারে, কিন্তু তাতেও যাঁদ 
ঘর প্রাগরক্ষা না হয়! এমন কত কথা 
তধতে ভাবতে সে চলল। মেঘুর চোখের 
শামনে-মেঘ্র দণষ্ট ছিন্ন করে, কুয়াশার 
রর মম গেল তার বাথা-বাঞ্জক 
দেহটা। 

রি আহত দুষ্টি উদাস হল। 
"চট হল অন্তমহখ। অনাবিষ্ট মন আবিষ্ট 
€ল, অনাবিল হল। মূযের আলোক- 
*গাতে বাইরের কুয়াশা যেভাবে অপসারিত 
হতে থাকল তার 


তার ব্যথা-বিহবল দাট 
খন জেগে উঠল নতুনভাবে 
অন্তরের আলোর স্পশে। বারবার মনকে 
জি করল-কি কথা বলে গেল 
শামন্ঠা? 
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টি সী 


বস্তু সে খুজে পেয়েছিল তার চারপাশে 
বিভিন্ন কোম্যের যাপন পদ্ধাতর 
সধো। কোলিন্য গবিত্ত জনসমাজ যে সব 
শ্রেণীর প্রতি উদাসখন। চিরন্তন অবজ্ঞা ও 
ঘুশায় নিষ্পিস্ট তবুও বেচে আছে যারা। 
তারা না মরলে সমাজ মৃত্তিকা সার শূন্য 
হবে, তারা মরলেও হবে সকল আশার 
নিএ্শষ। এই ঘণা ও অবজ্ঞা থেকে 
সমাথত জগতের যত মতবাদ । সেই ঘণা ও 
অবজ্ঞার উপাদানে উদ্ভূত মেঘুর দরদ 
মন। তাই সে চেয়েছিল কু'ল-কামিনদের 
দিগন্তকে বাড়ে দিতে, সে চেয়োছল 
ওদের জাঁবনে মধ্যবিত্ত জীবনের রীতি- 
পাতি আর সুখ-স্বাচ্ম্দ এনে দিতে। সে 
ব্ঝোছিল এর জন্য চাই 


সে নিজের ভাবনা বলে চিনতেও পারে নি 
বখণো কখনো । যেন অনাদি অনন্ত কালের 
চাবধারা। মানুষ আসে আর যায়, ভাখেত 
বাচ্ছমতা বজায় রাখতে । দু পাশের 
তুলে নেয়, ফেলেও যায়- ভাব 
চলে। এমন ভাবনার পথে চলতে চলত সে 
যেন তার সাথীদের সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন 
ইয়ে পড়েছিল। ব্প্ধির [ পড় বেষে সে 
উঠে গিয়েছিল অনেক  গপরে- আত্িক। 
শৈর তুলো । তবুও এ্রতাদন নিজেকে 
মানিয়ে চলছিল, চালাতে পারছিল। 


দুঃখ কল্ট ওদের চোখে পড়ে না। 
তা বই নিম হোক না কেন। দারিদ্র 
নিষ্পেষণে ওদের বুক চুপসে থাকতে 
পারে। ওদের বুক দুঃখের বিরদ্ধে ফুলে 
উঠে ফেটে পড়তে জানে মা। যত তচ্ছ 
ছোটখাটো জিনিস নিয়ে ফঃসে ওঠে, কেউ 
নাচিয়ে তুললে নেচে ওঠে। তাই নিয়ে 
ওদের যত বখরত্ব | নেশা করে যত 
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সেদিন তো ওদের কথার পিছনে 
প্রচ্ছঘ ছিল নিবুণদ্ধতা আর দারিদু 
নিত্পেষিত অসহায়, বুকের নিঃশ্বাস ] 
জঘন্য সমাজের গ্ান্ডিতে ওদের বসবাস। 
তার ওপর চারপাশ থেকে চেপে ধরেছে 
বত ঘুণা আর উপেক্ষা। তালয়ে যাচ্ছে সব 
তার ভারে অধোলোকে, জাহামমে, নরকে। 
স্বগের সন্ধান পাওয়া কাঠন, কিন্তু 
শরক তো চোখের সামনে। তারই পচাগলা 
গাণ্ধে সোদন ভরে উঠোছিল ওদের বকের 
1ভতরটা। সুযোগ একটা পেয়েছিল। তাকে 
অবলম্বন করে সেই গম্ধ বোরয়ে আসতে 
চেয়েছিল মান্র। কিন্তু আসল নু 
ছল মগজের মধ্যে জোট পাঁকয়ে। ওরা 
€তা জানে না কথা বলতে, জানে শদ্ধহ 
ভিড় করে দাঁড়া -হারপর ওদের চালিয়ে 
তিও। যেমন চালক পায় 
চালায় সৈ. তেমনি চলে ওরা। ওরা কেন, 
সকল শেণার লোকই তেমন করে। তাই 
তো করোছিল ওরাও--সমস্ত ভার দিয়েছিল 


শাদা দতে, পারে নি তো 
ওপর বুকের সেই দঙগন্ধের উগ্লতা দর 
রিত,পারে নি গুদর মাথার জট খুলে 
'দয়ে ঠিক পথে চা'লয়ে নিয়ে যেতে। 


'দয়ে ঠিক 

ঠিকই বলেছে শমিন্টা। কেন সে অন 
করল, অমন কাটাকাটা কথা বলল! ওদের 
যাবার মুখ তো সে নিজেই 
নম্ট করেছে। এখন সে ওদের মধ্যে ফিরে 
যায় কি করে--ছোড়েই বা থাকে কি করে? 

বাগানের কতৃপক্ষ কালিদের মধো যে 
বিরোধ দেখা দিয়েছে তার মীমাংসা করতে 
'গয়ে মেঘ উভয় পক্ষেই বিশ্বাস হায়াল, 
আপ্রয় হয়ে উঠল। পাকায় খাদ মিশিয়ে 
গিনি সোনা তৈরি হয়। তারই কদর বেশখ' 
সংসারে। মেকির বাক্ষারে মেঘ জ্মচলে ॥ 
তার দেখ লড়সাল্তাল 15 লা তাল ভিয়ে 
গেছেন লে জাসদল আাাগা। হায় বসল দে। 
তারি সামা আগাহস পানা দিস্যাও এমন একটা 
পরিস্থিটিনস গগন একট নিতেন সষ্টি 
সমাধান হয় আবার যাতে মিলেমিশে 


|. ৯৯০ 


কাজ করতে পারে সবাই। নয়াঁতর 
নয়লাণে তার সকল আয়োজন ভেঙে 
চুরমার হয়ে পড়ল। তাই বড় অশান্ত 
উদ্লাবঙগন হয়ে উ্ঠোছল মেঘু। একট। 
ভাসহৃং যল্ঘণা তার মাথাটাকে ধরে বেধে 


রেখেছল। অজ শার্মচ্ঠার সলো কথ। 
ধল্লার পর সে হালকা হল, শান্ত সধল 
ইল। 


শামন্টা চলে গেল। কিনতু সঙ্গে করে 

নিয়ে গেল মেঘুর মন এ কাল বাস্তর 
মাঝে। খোলা জানলার ফক দিয়ে তার 
উদাস দ-টি চোখ ফেলে রাখল বাইরে ॥ 
কুয়াশার ফাকে ফাঁকে চেনা ঘরের চালা, 
গুলো একাট একটি করে ধরা দিল তার 
চোখে । লাইনের এপাশ-ওপাশ থেকে 
মুরগীর ডাক ভেসে আসতে থাকল তার 
কানে। সেই সো এল দ:চারটে কন্টের 


কল-কাক।লও, যা তার একান্ত চেনা জানা । 


মেধুর ইচ্ছা হল ছুটে যার সেখানে। 
মিশয়ে দেয় নিজের গলার স্ধর সেই 
কল-কাকলির সহগ্‌ এ হসি মরগণর 
ডাকের সংগে যেমনটি সে একাদন 


করেছে। যা সে অন্কাঁদন করে না, কে 
উঠতে পারে না। সেখানকার দৈনান্দিন 
জশননধারার অনেক কিছু থেকে সরাসার 
ভাদুব 'বাচ্ছত হয়ে চলেছে দুতিতালেন 
বাগারনর চাকর নেবার পর থেকে, 
চাকরর দাঁয়ত বেড়ে উঠার পর থেকে। 
আব আগে থেক, শিব্টানের ঘুর 
যাওয়া-আঙাম় ভাঁটা পড়ার পর থেকে 
শা়ঠার সতগ মলামশ। বন্ধ হবার পল 
গেকে শুরু হয়েছে তার মনের যত দুহখ- 
চ্বঙ্দও। 


তাড়াতাড় প্রাতঃরাশ শেষ কারে ঘর 
থেকে বোরায় যা মেখু। ঘরে বেড়ায় 
ক! ঙ্ল লাইনে, ব সতর পথে পথ । দা পাশ 
থেকে নাকে আসে বাসি হাঁড়য়ার গন্ধ। 


কানে আসে ভাঙ্াখান্রল্র কাশ। চেনা 
ককুর পাঃলয়ে যায় মাংস শো হাড়ল 
টূকরো মুখে তলে। দূর থেকে মেঘুকে 


সৈিধিে তল 
গা-্টাকা দেয়। 


মান্ষগালোও সঙ কার 
হাঁস-মবগীরাও হরতাল 


ক.রছে। ক্াচং কখনো হয়ে যায় কারো 
মুখোম্াখ। একাদন যাকে দেখে কত খুশা 
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৯/৬&, অস্থাস্ত) গান্ধী রোড, 
জ্গারেট রি ৪ 


নু ০৬ এল 
৬ ক্যার্দিম। সিরা 


কিৎ এও কোল্পানীর মিন খারবণাট প্রস্তত ওবতগতি 
টি আপনাক খন জায়াজিত ॥ 


কিং ড কোঃ 


অমত 


হয়েছে সবাই, এীগয়ে এসেছে কত কথা 
বলেছে হাসতে হাসতে, আর একাদন তাকে 
দেখে নির্বাক, স্তা্ভত হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকে, পালয়ে যাবার সুযোগ না গেয়ে! 


গত রাত্রে কত সলা-পরামশ করেছে 
সবাই ?মলে। মেঘুর দেখা পেলে এই 
বলবে, ওই করবে। শেষ পযন্ত রা 
[ড়ালে তার ঘরখানা কি করবে সে 
কথাও ও ঠিক হয়ে জাছে। তাতেও না হলে 
তরপর কি হবে ভাও নিধারিত হয়েছে! 


কিন্তু এমন নিজনে হাতির কাছ মেঘখকে 
পেয়েও তারা কিছ; বলতে, কিছু করতে 


পারল না। কেউ ভূত দেখে থমকে দড়ায় 
রো ঠোঁটের কোল ফ:টে ওঠে একট 
শখখনো হানি,মেঘর প্রাণভরা  মন- 
মাতানো হাসির বানময়ে। মেয়েরা তাকায় 
থাকে ভাঁত-স্প্স্ত চোখে । হাসতে চায় 
মেঘর মতো, পারে না। মখ দিত পালে 
না, গোখ দিয়ে তারা বলে দিতে চায় 
কোথায় যাচ্ছিস বাছা? ঘরে (ফর যা। 


ভঠাং ভগুয়া সদদার পড়ে যায় নেঘূরর 
সামন। মেঘ হেসে তাকে অভাথনি! 
জানাল, শকন্তু সর্দার তা ফার"য় তে 
পারপ না। তকে চাঁকত করে ঘেঘু চাংগয়ে 
1দল নিজের হাতটা তার কাঁধে। হাতখানা 
যতখ।ন হালকা ততখাঃন ভার হয়ে 
সাল" সন্ধারকে বিশেষ কাবু করে দিল। 
ভন বাঁধা পড়ে তাকে আল বখতে হগ্ন 
মঘ,ল্ পাত্র সাজ্া। 


নেঘু বল তার মনের ভাব্টা। 
৬গয়া ভার খুব অনুগত, সেও হাতির 
বাইরে গেছে। খুব জোর গলা না থাকলে 
দলের [বিরুদ্ধে যাওয়াটা এ'দয় কারো 
পক্ষে বড় কঠখন। ভবে হাতি পেলে এর 
পে্টর কথা নেওয়াটা তেমন কঠিন নয়। 
তাহ চলতে চলতে মেঘু বলেতোরা তলে 
তাই করব? সব ঠিক, নাও 


সব জেনেছে মেঘ! তবে নিশ্চছই 
তার কথাও শুনেছে । ভগয়া সদা 
নিজেকে সাফাই রাখতে বললে_নাই 
শাম মত দিয়া নাই। 

তুই মত দস নি? কি বলাছি 


তবে? 





৬ 1কিওডা হোমে 






সাও 






৮৩, কলেজ প্ৰতি কাঁলকাতা-১ ই 






[কিং এশ্ড কোম্পানশক | সকল শাখায়] উধধ 1বভাগ প্রীডাঁদন সকাল 
৮টা হইতে রান ৮টা প্যস্ত খোলা থাকে 


[১১৭ বর্ঘ। 9হশ দ্যা 


সে কথার উত্তর না 'দয়ে 


রি ডগা 

বলে-_ওাদকে গিয়ে কি হবে? এআঁদবে 
চ্ল। 

ভগুয়া সাবধান করে দিতে চায়, 


ঘুরিয়ে দতে চায় নেখুর পথট: ৰ ক 
মি তা ববেও বল না, নয়তো উপ 

সি সে তখন আমোড়টা পার হয়ে বা. 
পাশেই ফিরল। দেখল সেখানে আনেক 
রে জড়ো হয়েছে রস্ভার ওপর, ঘর 

আাশাপ।শা। কি (যন? একাটা ভ্রটলা 1 চলছে। 
ভগ.য়ার কাছ থেকে ওর খবরাখবর 
নেবার আগেই, খবর নি নিজে তৈত 
হবার আগেই দেঘু পড়ে গেল আর এক 


সমসায় ওপর মুখে চোখে উতলা 
সম্পট। 
সবাই দেখল, অ.সামশ হাজির! কি" 


আসাম কেও সদর, না মেঘ) কে কাক 
বদ করেছে! যারা ভত হয়ে ভয় দেখাতে 


ঢেয়েছ টি তারই তত হেখলা কেও 
এ রান বত রর ই 
ম্‌ “খু রি দ!ড।2, কে বা শ্বান্ঠানা 
[দত ইল ] 
এরি 2. 
নেব, হব পান 2 ভন 
এলাম তোপের সতগ দেখা করত, তাত 
থখখপ্র নাতি, ভার তোলা মুখ ফারিতে 


চলাঁল। কমন আছস লে তেরা? 


[বয় ধৃত উত্কটই হোক আনেক 
প:৬ উচ্চ লক্গায়। মেঘ, 

শি য় ফেলে ।দল। 
ধই থাক, গুখ ফেরাতে 


ত5 কেগন 2 কেউ জাল 
হাসতে হাসতহ। কেউ বা আত্মীয়তা ছে 
গতর রো বলার কেনন 2 


ওদপু মতলবে বাহই বেন জান না 
'ঘনলভাবে দেখু নু করে ভাত কথ।। 
'€ব১ পা] যেখুন। 


বেশি তে ১:2১ 
আভাল রয়ে ধললজালিত 
বাহাতিও 

২৬ স্লি 


ছি 
চয়োহস। 


রাখার কে? কি ক্ষমতা 
সাহর, আমরা কুাল। 


জাহে। তোলু। 


-ওসব কথা বলব মাহবরে। আমার 
মনে তেমন ভাব থাকলে লাইন ছেড়ে 
থাকত যেভাম বাংলায়। বল, ঠিক কি না? 


মেঘ'র এ বথায় ওতদর সব ছিছুর 
ওলট-পালট হয়ে গেল। ওদের খেপানো, 
আর ঠাঞ্ডা করা দুটোই যেন একই ব্রকম 


সহজজ। সবাই এক ধাক্যে সায় দিয়ে 
শ্লল ও হাঁ হাঁ, তা ঠিক। 

ও"দর ধপকা মূনর ওপর আর 
একট ধস চাপয়ে দিতে গ্েঘ্‌ 


বললে-এই তো সোঁদন পযন্তি তোদের 
সো নিজের হাতে কাজ করেছি, হখন 
যেমন দরকার হয়েছে। আজও পার 
হৃরি-কোদাল হাতে তোদের সঙ্গে যেতে 
কোন লঙ্জা।হবে না ভাতে। দেখাঁষ, 
নারখও বঙ্গায় রাখব তোদের সলগো। 
তা কেন! তোদের চাইতে বেশী কাছও 
করব। 


শালা, ১২ই ফাজ্ুজ, ৮৩৭৮৭ 


প্জশবীর হত দর্প বাহবতে। এটা 

বা রা হলে কই থাকে না। লয়ে 
গড়ল সকলের দম্ভ । সকলকে মানতে রা 
তা দে ক্ষমতা তোর আছে. একথা আম! 
্রবাই মান! 

একাম্ত আত্মীয়ের মতো মেঘ, ভার 
বাধ দিল-তবে আর সাহেব বলে আমায় 
গ্রে সারয়ে রাখাতি চাস কেন: 


মেথুর অমন মরমের কথার সবাই ডুবে 
শা সরামে । তবু কিচ্ছু একটা বলে 
এক) ভেসে উঠতে চাইল--তা কার ?ন। 
ডানে কাদণ তো. সাহেব, সেই কথাই 


ধা । 


এমন দনদশ এ এ 
উভয় পক্ষের মতাল, £ সহজ ভাথ 
কবে এল। মেঘে রি মদ সাফলা। 
৬৩ হল। পাতের অন্ধকারে গুদের 
সবল আয়োজন প্রাতে  সর্ধফালোকের 
সপাশ বার্থ হাতি চলল। প্রভাতের শান্ত 


পদ মাথার 
লারাদ কারে 


লোকগনালোর মনে শান্তির 
এাঁগায়ে চঙ্গল খেঘ,। 
আম বা, আগ 


লাঙ্াতে।। 


একবার আমার 


হে, 


সা 1 রী লহ 


[ফরে দড়াল। এক বাস্ত থেকে 
ভার এক বাস্ততে,  এছে 
হ পাথের ঘবেরু সামনে | রাখব তাঞে। 
কাছ! গথ থকে মেখ, উঠে গল তার 
উ)াশে। ব্রাঘবের অভাথনার বহরে আক 
যে মায়ে, কয়ে বোরিয়ে এল ঘর থেকে। 
ডান) দাাড়য়ে প্ইল। স্থর। নশল 
এসনয়াংনছ্টের মতো । সেই মেঘ আজ 
“মীর সামনে! খুশী বা অথুশী যে 
ভাবহ থাক তার মনে, ।কম্তু চোখ তার 
স্নযুনধহল। শামিক্তাও হতবাক ! একটু 
সাগে বার কাছ থেকে প্রত্যাহভ হয়ে ফিরে 


শাডিছে ৪১ 


এ্রসা শামষ্টা, সেই মেঘ! শামক্তাির 
থরে! অনা [দন কি হত বলা যায় না, 
কিন্ত তখন তার দুটি ধিবমর্ষ লাখ 
আহনাদে নেে উঠল, বষগ্র মন ভরে 


উপচে উপল আমনের বনায়। নিশ্চয় মেঘ, 
তার কথা রাখবে, সে কথাহ জানাতে 


এনসাছ। 


রাঘবের হাতে তখন এক বাড চা। 
সে. শুক্রীকে বললে_ক রে! দাঁড়য়ে 
আহস কেন; এক বাটি চা এনে দে, কিছু 
খাধাধস-দাবারও । --এক০ খেয়ে যা খাবা, 
'অনেক দন আমার ঘরে কিছু খাস নি 
তই । -গুরে শীর্ম একটা মোড়া দে। সব 
চ-করে দাঁড়য়ে আছে! 


মেঘর হাস মুখখানা সকলের মুখের 
পপর টু এক পাক ঘুরে এল অভার্থনার 
ভাঙতে । তার বিনিময়ে [কু পাওয়াও 
গো । 


শুক্রীর ইচ্ছা নেই বাবার-সে চায় 
সেখানে দাঁড়য়ে থেকে মেঘকে একট, 
দেখতে, শুলভে চায় তার মুখের গুটে। 
কথা৷ শামঠাকে জঞল্সপান আনতে বলে 
নিজে মোড়া আনতে ঘরে ঢুকল) এক 


জঅমত 


বলল। 


আর কোনাঁদন রাঘধেন অভাথনা 
মেঘু টকভাষে গ্রহণ করত বলা যায় না, 
কিল্তু লোঁদন তার ঘারের বাইরে কুয়াশা 
কেটে যাবার সম্গে মনের কুয়াশাও কেটে 
শেছে। শুক্তীর পানে ভাকয়ে মেঘ আবার 
হাসল'। তার পেওয়া মোড়াটার গুপপ বসতে 
বসতে সে বলল-জেঠগ এত রোগা হয়ে 
গেল কেন জেতা» 

জেঠা ক ন। কি জবব দেয়, যার সঙ্গো 
শুক্রীর মনের কোন কথার [মল না থাকতে 
পারে। তাই সে নিজেই মেঘুর কথার 
লধাব 'দল-শবশীর আর ক, করে থাকবে 
বাধা! দেখাল না মেয়েটা ঠক মার্ত নিয়ে 
রে এসেছে! দশটা নয়, পাঁচটা নয়, 
একটা মেয়ে, তাকে তোর জেঠা কোথায় 
রেখে দয়েছে। মেয়েটার কথা ভেবে ভেবে 
রঘব তার প্রাতিলাদ করে বললে 

ভযাম সোখোছ। না তুই) 


মেথ্‌র সামনে ঝৃড়োটা সব ফাসি করে 
বাঁঝ। তাকে থামাতে শূকর এক বাজ 
[দয়ে বললে-আম কি মেয়েকে বাব 


-তুহ-ই ভো, আমার সঙ্গে ঝগড়া 


ইাসডভে হাসতে নেখ। হাত তুলে 
জনের বথার মাঝে পড়ে বললে আচ্ছা- 
আচ্ছা, আর পুরানো কথা তুলে নতুন করে 
ঝগড়া করতে হবে না জেঠা। জানি তো 
সপ. 


-জানস তেও কথাটি শুক কেড়ে 
[নিল মেঘর মূখ থেকে। কিন্ত নাশ্িল্জ 
হতে পারল না ভাতে । বেশ গবচালিত হজ 
সে-তা হলে কুড়োটা নিশ্চয়ই সধ বলে 
[দিয়েছে সোদন ডন্রুগড়ে তপশছে। তা 
নইলে মেঘ আর কার কাছে শানবে? 
শক নিজেকে সাফাই গ্বাখার জন্য ধলালে- 
দেখ বাবা, হাড় জদালিয়ে খাচ্ছে আমার। 
খভ বয়েস হচ্ছে তত বেড়ে চলেছে । আমার 
নন্দে না করলে ওর ভাত হজম হয় মা। 
দেখ না তুই ভেবে, তোর কাছে আমার 
শামে কত কথা 


আম বলোছ « 


-আলবাং বলোছিস। এই তো সোনার 
চাঁদ মেঘ! সে কি মিছে বলছে 2 তোর 
মুখর গুপরই তো বলছে । তুই না কলে 


পম ৯.৭ 





ছু 


২৭৯ 


ঘরের দাওয়া থেকে শীর্মন্টা এক 
মেরে উঠল--আঃ, চুপ কর না মা। 
বাবার রি কোন আক্কেল নেই। 


দেখ নামা তোর বাবার কাল্ড। 
বলে, শত্রা চুপ করে গেল। 


[ তৈরী করতে করতে শামস্ঠা 
শুনাছল সব কথা । খুব খুশশ হচ্ছিল 
বাপ-মায়ের ঝগড়া শুনে ।  এতাঁদন পর 
মেঘ আসা মাত তার মা যে এমনভাবে 
তারই কথা নয়ে বাবার পরো ঝখড়া শুর 
করে দিতে পারে তা শে ভাবতে পারে নি। 
আগের দনের এমন কত ঝগড়ার কথা 
তার মনের মধ্যে মৃহূর্ভে ভেসে উঠল। 
1কন্ভু এটা তার সময় নয়। 


শান্তার ধমক খেয়ে দু'জনেরই 
আব্ধল [ফরে এল, . কথাটাও ঘুরে শেল। 
রাঘব প্চামভীর হয়ে বললে-এখানকার 
শোইনের লোকগুলো মুখে যতই ফটফট 


করুক না কেন তোর সামনে পড়লেই 
সব ঠান্ডা। 'কষ্তু এত 'ডিভূশন 
(ডাঁভশন)_কাকে কোথায় সামাল দিষি* 
তধে যেই আসুক আমাদের সঙ্গে একটা 
লাগবে আগে । আমাদের না হটিয়ে তোর 
[কছু করতে পারবে না, হাঁ। 


গেঘুর মাথায় তখন কি যেন একটা 
মতলব ঘুক্রাছল। তবুও রাঘবের কথাটা 
লে শুনল-মন দিয়ে কান 'দয়ে, না হলেও 
চোখ দয়ে শুনল-তারপর একট; হাসঙ্প 
মাত। সে হাসর যেমন অথ ধরে নিল 
(িমনই ভাবে রাঘব তার কথার জাল 
[বিস্তার করে চলল। 


চুয়ালিশ) 


মেঘুর অস্থির চিত্তে স্থিরতা ও 
অশান্ত মতে শান্তি এনে দিল রাঘবের 


ঘরে সেই সকালের বৈঠক । পুরানো দিনের 
কত কথা উঠল-কঙ৬  হাঁসর, কত সুখ- 
প,ঃখের, ক৬ স্শেহুমিখভায় জড়ানো সেসব 


কথা । কেউ তা শুনতে শুনতে গম্ভীর 
হল--কেউ বা ধলতে তে মুখর হল, 


পল হষ্, হালকা হল। ধর্নান চলে 
গেল অতসতে, অতীত এল ব্মানে। 
এতাঁদন রাঘবদের সঙ্গ ছাড়া হয়ে থাকার 
কথাটা মেঘ ভুলে গেল। আদরে মাখামাখি 
হয়ে দে আনন্দে সাতার দিতে থাকল। 
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ই৯ ২, 


চা খাওয়া শেছ কারে মেখু লিগায় নিজ 
রান্ঘতের ঘর থেকে। অনাড়ম্বর আদরে বক 
ফোঝাই কারে সে ঘুরে বেড়াতে থাকল 
এক ঘর থেকে আর এক মারে, এক লাইন 
খেক আর এক লাইনে । শৈশপের যে স্মৃতি 
গোরভে রি ভারয়ে [নয়ে পে রাঘবের 
ঘর থেকে বেকিয়োছে তারই কিনব কিছ: 
বালয়ে চলল বাস্চর ঘারে ঘরে । এখানকার 
প্রা্ত ঘারে তান ছেলোলেলার কাত কথা 
জড়ানো ছড়ানো । ঠারই অংশ খেগন মালে 
ধরে খালাস করল তেমন লোঝাইও করল 
ঘর ঘর যাকে । তাই বোঝা আর কমতে ৮ 
না, বেড়েই চলোছে। 


' কত কগা বলে, কত কাজ কর চলল। 
প্রকপাশ সেরে ফিল আর এক পাশে 
যাবার জনা । এপার সে গুমটি থেকে গাড়া 
নোবে-.ধাকে দরে, আরো দুরে। ভিড 
শলের পর [ডাভশনে। চলেছে একমানে, 
নয়াতা আনমনে, স্টাফ লাইনের ভতর 
দিয়ে । শেখানকার সকলের চ।লচলন 
স্বাভাঁদক। তাদেরও দুঃখ আছ, কিদ্ত 
দাবখ নেই, উত্তেজনা আছে পিস্ঞোরণ 
নেই।, সে-সব থাকাতে পারে না। কাজের 
দিক দয় "মত অপাঁরহার্য হোক না কেন। 
তারা সংখ্যাঙ্গঘ। তাই মালায় চলতে হয় 
তাদের । ভারা লাগাশের মে [ঢামনাটি খবর 
রাখে, খৃকই খবর রাখে, কিন্তু বতমান 
পাবাস্পাতর আত শলধ রাখে লা। ভার 
প্লযোজনও ভয় না। লং খপর  রাখাতে 
গোলে তরতো মুশাকলে পাড় যোতি পালে। 

ভগতাা তারা, কাজ করে, সংসবধশ' 
করে। জাগেরই এক ঘরের কথা শোনা গেল। 
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পলীয্েন মৃখাঁজর 


ঢাস্বগ্রাদাশ 8. 


উপহারের সংন্দর উপনাাস 
শরৎ-সাহআর পল এভবড় চার 
সন্ট হয়ানি। 


প্রাপ্িষ্ভান £ কথা কাঁছনী/দে বুক ্টো্স 
ফালকাতা-১২ 


জঙগন্ত 


হর। 

প্েয়ষ্ঠা! তুযি মোর তকানে ডোম 
আমার ভবে [ক না)? তারপর আরো 
কত থা হল্স, সে সব মেঘর কানে গেল 
ন্া। 

কপাঠা ভেসে এল নাঁধবামের বাসার 
একটা ঘর গেদক-রখখরামের  কদ্তজ্লর | 
নেঘ- সচাকল্তে ফিরে চাইল। আর একাটী 
ঘরে জাললার পাশ প্রমীলা । সে হাসাছে 
ভার আমন ভাস তো গেঘুল চোখে কখনে। 
পড় ন। তবে সে হাসছে, না লিদুপ 
করছে? তলে সেও বনশ্চয়ই শহাশছে। 
রথশরামের গে কথা! 


একট. আগো মের আননার আমন 
মাথা জায় মে আশম্তেপ শিপ সন্ 
কারাছুল তার অবসান হল। একজনের পা 
আল একজনের হাস এ দায়ের 
সংঙগনাপ ভাল শান নে পা1হারুা হা 
জাতি 1৯ জাগার £সাজনাতায শাড়। [দিতি 
শাপল 211 বাদতগাদ হস চে গেল 
পরখপাল। দাশ বাতা, সে আিগছ। 
দলটির অন্হধালে। চোখ দিযে মেঘুলে। 
প্টান রাখছে, শাপল ন। প্রমীল।- পারল না 
তা দেখাত, শোনাঙত তার দাদার 
কা ত। 


গাপাজ পেপে গাড়ী নিয়ে মোখত 
বোরয়ে পড়ল। এই ঝামেলার মবে।, কাকীও 
আগে পূলানো ঢাপা দহাখের মীমাংসায় 
সে কগ শাহত পায় নি। সেটা আপলাম্পন 
ক্লে মে আশক্দ সেন আগ্রুত্যাশি তভাগে 
এসোঁছিল, তেমন অগ্রভাশভভাবে ৩ 
[দায় [নিল। বভমান পানাস্থাতাত সামানা 
একটু যুান্ত লাগল শামহ্গার কথা তার মণ 
থেকে সায় দিতে। শামা নিজেই তো 
তাকে সারিয়ে দিয়েছে, এমন কাশ 
পাঁরণামের জণা আর মন হো আনেক দিন 
আগা গেেই তার হনে সাপে তাপ | 75 
আর ভাশ্পার মাতা, এমন পিচালাত হানার 
মতো কি খাকতে পারে! 


কাজ সামনে গাকালশ এমণ তনেক সা 
হাঁজর তয়ে মায় গেঘপ্র মনে। শপ দ্ধ 
গচক্কার পারা শন থকে শ্োড় মৃচ্চ [দা 
দিয়ে সে ঘুরে লেডাতে থাকল কুলি 
বাঁস্ততে । কাঁলদের সমস্যাটাই তখন বড় 
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ভার কাছে। অগম জাটজ সমস্যার চা 
পড়ে শা্ঠার কথাটা চান্পা পড়ে গেল। 


বাগানের 1বষরটা জাটলাম হে 
উঠেছে অভিজ্ঞ ভাতের চেষ্টায় অথ. 
সামাথন। তদের সচাল্তিত সযানপূণ চে 
বার্থ করতে চলছে অদক্ষ অনিশুগ লমঘ। 
প্ধখানেই মায় শাদের চতুর চকানেলর গার 
৮য় গায়। সপাহ শনেছে শেঘর না কত 
কগা, খুনের কথা ত। পড় সাভেবের লাল 
ক গা প্রগল হয়ছে । চালান? কালদের 
কাঘদ। করে আাটাকে রাখার চাল, দু. 
হান্জিপ্রা খাটিতন এক ভাঙ্িরা মজরীী দর 
ফাদ | 'ঞছগান কত কি, মার আাজাস লগ 
সাভেল্প কাক্ছও শপেয়োছ | লে চায় প্রীগার 
নদের সধ্পান | ভালই মা সকল গ্রান্ছি 
শাথল। কলা যান। ধম্তু ভা আধ পায় 
না, কিন্ত সেও ছোড়ে দেবার পাদ নফ। 


গেপ, ইসকুল-কলোন্দ পড় ানি। এগ্নণ 
লোক সাপারণতঃ শাঙ্ষাতের পর্যায় সাদ 
না। কিন্ত শিক্ষা শুধু, পাসশালাতেট হে 
হয় না. 15 জালা লগা । রাজণর সম্প্াসতে 
তে দুটি মহাকাল সে আটশোশব শান 
এসেছে ভাপ্র ভা আশ তার ভগ 
ললললেও তাহাকে ভালে না। শানু মাপা কা 
ঘটনা, কত টার সু প্রতিস্তুকি। পাদ 
ধ্ীতিলাদ, জ্পল্দদ। প্রা ততপশব, গাতি প্রা তথা 
কত শাসত, জ্ঞান টপাক্দানের বশ লাস 
ব্যাখা ও পশযাস মে পোপাছে। সৈ সাদ 
অত লাগান গে বুবোছে। বরং? 
বোঝার কথাই পেশীর ভাগ দপহইগালাঃ 
আর মগঈাঠাকে পেশাহ বাহে, হাথনা তিল 
মাঙ্গতধ্কের পেশখগরলো সেই ভিজুগতালাতল 
পেষাই কারোছে। মার ফালি মায়ের কাছে, 
লাপাধ কাছে লুত পাশের জাগা টসিপাশাল 
কহ আগমণ বোসাশহিবা হায়েছে 

পর সমল পাদপল সগ্গে সাঞ্ছো। যখন গেছ 
পশলা ডি জৌগক্ছে 2হমশহ হারিছ লোপ এ 
আলা প্রীত তার শঙগির পন তায়েছে 
শৈশালে। রী দু) হ্বহাপাব।ত আল সকল 
পপাসা, সকল লোগের, সকল ল্গ্ারি 
গলল। তাই তার স্বভাবে শশুর সত্রলাত 
"বানানের দল, প্রোচের পাপুপক্ প্যাক এবং 
দিতে বিচক্ষণণর ভাঙা । তাই সে গত 
যেমন দেখতে চেয়েছে, লঝছে চেয়েছে এল 
করতে চেষ্টা করেছে তেমন পেরেছে । ডুঙগ 
যে করেন ভা নয়, ক ভা শৃধাল নিও 
৩তপর হাযছে। যেশন এখন করে চালছছে। 


এবার যেতে হষে আর এক দিলে, 
আরও দরে । আলার শেঘু গাড়শাতে উদে 
বসল । চলতে চলতে ভাবতে থাকল-এই 
শডগুলোকে কি করে ধরা যায়, ঝড 
সাতেবের সামানে হাজির করা ধায়? 
আয়নার ভিতরকার এ ছাঁব ক্টাকে কি 
করে হাতে-াতি ধরা যায়? 


আয়নার কথা মনে আসতেই মেঘুত 
চার সামনে জেসে উতলা শাঁমিঠাক 
প্রীতাকিব। আজই সকালে দেখা তার 


শরুযার।.১২ই ক্াল্ান, ৯৩৭৬ | 


ৃ (রে। মেঘ জানতেও পারল লা 
চর চা কেমন করে আবার শা্মন্ঠার 
ক তলয়ে গেল। -কেন শামস্ঠা 

জর তার খরে শেল? সে যা ভেবেছে তাই 
“১২১ থে কেন অত্ত ব্যাকুল অনুরোধ- 


যাদ সত রি তর িরিনিরিএ 
উপকোধ করল ত কে গনরাপদ করবার 


উন পাকি কিছু নয়। সহভী সৌজন।। 


এজন? অত ভোরে, লোক্ষ চন্ষনর 
ভাডাল, লক্জাসরুমের আশক্কা আগ 


গল শুধু এটুকুর 

না! ৮এভাদানর চেমাজানা, মায়া" 
মহলা খরের পালিত পশদ-পাখীর 
তাত পাতিড় খাতকি। সি রঘু তাই : টজলভা 
ক হাবে। আটে আর এত চিতার কি 
চা 

বদর গা 
এগ জানা, 
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কার তার কাছে 


ডখখানা এসে গেল রাখবের 
1থমের গেল । হা। ডীখানা 
7এঘ, লেটাককে থামল! যাবার তো 


৬ 5 

হচ্ছ, ছিল অনা বিকে। এতটা অনামনস্ক, 
চে পড়ছে! একটু লগ্জিত হল মনে 
না পপেহ বখন পড়ছে ভখন একটা 


কাউ চরে নক ০ কি কাজ সেরে নেবে, 


কন বরের উপায় খাজে পায় না। 
হত উঠে গেল রাখপন্ উঠানে । কাউকে 
(দত পেল শা। (বিধহয় দুপুরের 
বারি পর ঘসে পাডছে সবাহ। 


দর ৰা রং রি 
 সরিতন, কি 14র বর 21 
চি ধ দর), 


"7৭ 5: 
এত তার 


ভাবতে ভাব 
ডেঠা.ললেহী! 
থএ খেকে, বোরখে ৬১ 


বা, ভাবল হি] ম]ব।বাবে। 
(ক ৭ একলা শৃহুন ভাব দেখল (শেখর 
বব বিহদল হায় লে হাক 
(লি হার পলে। 

এক সামনে পেরে মেঘ, ডঞস। 


কল উঠ হধাখায ছা রি রি এত £ 
৫ লি রঃ ৮০৮: £ নিন নি 4 
কুন 7 বভী দর খবরে শা়াছিলান 


এথা শন আড়াতাড়ি বিছান। 


টন ্ 7 
রখ চান 


ধন, চান এগ শাক 11 অনাহ৯ 111 বনবল- রঃ 
2] আর একবার মেঘ এসোছল। 
৭1 সাড়া না পেয়ে ফিরে গেছে। এই 


৩০ দুদিন, নিশ্চয়ই 


নল - 


[বিশেষ কোন 
খথা ডিল। তাপের খণীময়ে পড়াটা 
হট হায় [নি অন্তত মেয়েটা ঘরে 
দকলৈগ হা হত হবে তা তাক ফর 
| ধাললা দদাধগাণ বিচার লব 

লাই রি! স বেছে নাতি 


তা ভাত 


-27 


1 
গ্বা 
খা বিয ধা ব 


কান 
জানে একাঁট- সুযোগ । তার ব্যাস্তত্ব প্রমাণ 
করবার সুযোগ পেয়ে সে ঝাঁঝয়ে উচ্ল 
শামচ্ছার ওপর, বলল-এক9! সেই কথন 
গেছাল, ফিরাঁল, তো একটু আগে । বলে 
গোল-কোভদির খর থেকে একটু ঘুরে 
আসাছ। এখন শুনা কতখদের ঘর 
ধার ধার বগলাম, আজ আর কোথাও 
যাস ীন। তা নয়, আমার কথা কে শোনে 
বাধা! আমদের তো অমন সখের শরীর 
নয়, খট। পেটা শরীর । খেয়েদেয়ে একটু 
থামিয়ে পড়ান্লাম বাবা, তুই বুঝ ফিরে 

শোঁছিস সাড়। না পোয় 
শক্লীর কোন কথা মেখর কাণে 
পেঞ্ছয় নি। তাই পে কোন জববও দিতে 

পবল না। 


শিস্টি জানে, তার মা সংযোগের 
লাল কর না মেখখকে সাননে 
রেখে যে থা সে শীমস্টাক নোশ।লো 


$রু কোন) সত নয়। তার মা যে বুঝে 
শন মে কথা বলছে তা নম। নিজের 
218 বজায় রাখার পন এখনই ভাপ পশ্থা এ 
2।৩র সামনে যা পার তাই আকড়ে ধরে, 
"খমন ধরে তিমনই আগুড়ে যায়। সে রুখে 


দাঁড়ালে ভার মা মানতে বাধা হবে কেনও। 
সঙা। সে নিঠেই শমিষ্ঠাকে হলেছেনথ। 


একবার বতীাদপ খরে। গুদের খরেব 


সামনেই শেখদের ঘর। গুখানে গেলে 
৮তোটাব, প্রবের সব খবর পাব । তই মে 
গয়োছল। পেখানে। যখন ফিরছে তখন 


তার মাবাপা ঘিয়ে পড়েছে । তাদের 
ডেকে তলার কি তুলবে ঝ। ভাবছিল, এমন 


সময় মেখু এস পড়ল ভাই জানানো 
হয় ।ন বে, মেধ, তখনো ঘরে ফেরে নি, 


পাধ/পর দিকেও ফয় নি। গাডণ নিয়ে 
বাথ গেছে কেউ জানে না। ছোট সাহেব 
)! বাঁদিকে (লাক পাঠিখেছেন হার খোঁজে। 


914 খানে এবং শখ, ফর 7গ্ছে ] 
একট আগে কিরবলে মেখর সঞ্জো দেখা 


চত, ছে] সাহোখের উৎকন্তার খবরটাও 
(দতি পারত তকে । বড অনগয় হয়ে 
খান্ছ এত দোরি বর ফেরাটা | সে টপ করে 
ইল অপবাঁধণশর ভাব) 

এতদিন তার পড়াশোনা নিয়ে যে 
টানাপপাড়েন চলেছে, হাতত মেখুরে শুপর, 
তার মায়ের প্রপর  শক্কীব রাগ বিবান্ধর 
আবহ প্রকাশ পেয়েছে। ভাই শামান্টার 








পপ ৮ ৯৮০৯ পচ পি পা এ 


বাঁহর হইয়াছে নূতন উপন্যাস 


তখন আরাম প্যাররলে 


এই ভ্রাম্য উপন্যাসের আলোচনায় দৈনিক যুগান্তর, আনন্দবাজার ও 


সাপ্তাহিক দেশের 


গ্রলধ পারচয়ে বোশস্টের 


উল্লেখ আছে। 


প্রাপ্তিস্থান £_ জিজ্ঞাসা 
৩৩ ও ১এ, কলেজ বো, কাঁলিকাতা--৯ 
৯৩৩এ, রাসাঁবহারী এভনিউ, কাঁলকাতা--২৯ 


ৰ  নৰশজ্কর রায় চৌধুরশ 
| 
| 





২৯৩ 


ইচ্ছা ও আগ্রহ থাকা সত্বেও বাঁলর কাছে 
পড়তে যেতে পারে ন। কিন্তু মায়ের 
পেহ উৎকট ভাব যে মেখরু প্রাত স্লেহ- 
মমতার নামান্তর তা পোদনহ প্রথম জানতে 
পারল শান্ঠা। সেটা এক সুখের মৃহৃভ' 
তার পক্ষে । তাই সে মায়ের কোন কথার 
প্রাতবাদ করল না। যাঁদও প্রাতবাদ করবার 
মতো কথা ভার ছল । সে জানে, সে কথা 
শব করলে তা শা সুপ করে যাবে ত। 
সে করতে চায় না। মেঘুর কথা নিয়ে তার 
মা তকে শাসন করছে। মায়ের বকুন 
শনাতি বড় ভাল লাগছে শার্ম্ঠার। সে 
মাথ। [নচু করে দাঁড়িয়ে রইল। এর যে কি 
রকম প্রাতিকিয়া হল মেঘুর মনে ভার 
কিছুই সে ধুঝল না। তেমন কিছু তার 
মনের মধ্যে ঠাই পেল না। 
শক্রীর কথা কটা মেঘুর মনে 
আগ্নে ঘভাহণতর কাজ করল। কোত্রর 
ঘরের নাম করে বতশব খরে গেছে শামক্ঠা ! 
অথঠ গেখর মন জানে দঞার়গার কোথাও 
সে খায় নি। নইলে অমন চুপ করে থাকে ? 
যর »বভাব মায়ের প্রশ্িটি কথার প্রতিধাদ 
করা, তাকে শাসন করা.-যে মা চিরদিন 
নেয়ের কথা শুনে &প করে থেকেছে, সেহ 
মিনা 1ম মুখ আজ কোন জবাব 
নেই। দাঁডয়ে আছে ঢোষীর মতো) 


একটু আগে মেখু ভেবেছিল শমিস্ঠার 
কথাঠা তার মন খেকে নংড়ে বার করে 
[৮৩ পেবেছে। তব, ফরগতর আলোতে ভান 
মনটা তাক ঠেলে ওয়ে নিয়ে এসেছে 
রাখবের উঠ।নে-হয়তে। যেমন এনোছল 
(৩মনই নাসিয়ে 1[নয়ে যেত সেখান থেকে। 
(ধশতু শামহঠার হাবজাব তার নজের 

ভাব্ঠার ওলট-পাপট কারে দল। নিশ্চয় সে 
রি একটা অন]য় করেছে। মেঘুর মনে 
হল সা করে-বতী লিখতে কোন: 
[কান আঞ্গর লাশে? তাতেও যাদ না বোঝে 
শসা, তাৰ তার ভিপট়া সংশোধন করে 
পয়ে ধায়। লেখার ভুল, মনের ডল সব 
শেষ ঝরে দিয়ে যার দেখ। মানে যার এত 
খেলা সে পক।লবেল। গেছে দরদ দেখাতে! 
ভার কথা পাখা হয় নি বলে বোরায়ে এল 
রত বাগ দোখয়ে! এত কায়দা শিখে গেছে 
*//ড)। 2 সেই শাসম্ঠা! হবে না কেন, 
যেমন চারপাশে দেখে নাঃ সে বলবে 
দাস কার দেবে সব। ঃ 

এমন সময় মেখুর গাড়শাটার পাশে 
একখানা জীপ গাড়খ সশন্পে দাঁড়াল । 
সকালের চোখ পড়ল সেইাদিকি। শাশানের 
সশস্॥ প্রহরীরা গা থেকে নেমে ছুছে 
এপ মেখুর সামান। তাবা মেখধকে জানাঙ্গ-- 
ভোট সাহেব তাকে সেলাম 'দিয়েছেন। 
বহুলোক ভার ভালাস কারে বেড়াচ্ছে চার" 
দকে। পুলিশ সাহেব ও ডেপযাট, কাঁজ- 
শনার বাগানে এসেছেন । | 

-তাই না কি? 

মেঘু বেশ অপ্রাতিভ হুল কথাটা -শুলে। 
সতাই তো সকাল থেকে সে আফিসে কোন 
খবর পাঠায় নি। কাজটা বড় অন্যার হয়ে 
গেছে। সে বললে- চলো চলো, জলদি 
দলো। দির রি 

পরত 1100 কমপ) 


পাারডিক, .. এনা "পিজি 





স্বগেরি নন্দন কানন। পারত পপ 
গছেধ দিগন্ত আমোদিত। শান্ত পরিবেশ । 
বাগদদধী সরদ্লহখ এই স্থানে প্রাতঃকালে 
।নকূণনে 


বীণা 


ছলেন। হার সাধনায় 
জন তরুণ দেবতা। 


4 


সম 


সাধনায় 
বাঘা 





টি টি কেলোর 
গঞ্জানন, ষড়ানন, অশ্বিনীকুমার 
পড়ত খদবসমাদেশ কয়েকভ্রন যুবনেত। 


? সপ্ত 2০১ চ ২ ক1৮0 
হাবলরব দেবা ৬পা স্ব! 


কা।ঙ্কাদাস 


সাহাব টে 
হয়ে ]দচ্জাসা কঙগলেন, বা 
আর ভবড়াতর মধো কে বড কাব দেকা 

এই দেবতাত্দির ভাল করেই 
(চনপতন। প্রমাণ না পেলে এরা ত্য উিখি 
গহানত গ্রাহা করুন না ভাত জানতেন। 
তাং তৎক্ষণাৎ প্রশ্নের উত্তর 
(দলেন না শুর বলজেন, উদ্জায়নশিত 
গাজর সভার অপর অবাসথহ ৮তুসসথের 
স'লকত তাঁরা যন পরাদন অল তবস্থ। 
করেন। সেই স্থাপনই প্রশ্নের উত্তর মিলবে। 


উহজায়িলী-পাজের সভায় পণ্ডিভের বড় 
সমাদর । সেই সভায় কালিদাস ও ভবভূতি 
দইভনেহ পরম সম্মানর পান শত শত 
পাপ্ডতের মধে। ভারা দুজানে শিরোমাণ বা 
গগাণি। হারা উপাপ্থত না হালে রাজ, 
সঙ্রায় প্রাণ সদন গক্থব হয়ে যায! 
ভয় যাবার রাজপথের এক সংযোগস্থলে, 
দেলশি পরস্বতখ মালনবেশা মাতৃমৃরতিতে 
এক মৃত সণভান ক্রোড়ে আবির্ভতা হালেন, 
আর আবরল অশ্রুবষণ করতে লাগলেন। 
পাণ্ডতেরা রাজসভাষ় যাবার পথে এই দ্য 


৬. 


চে সচ।কত ভলেম। কো 


হি 
[ 
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চা 


৩ 
জজ্রসা করতে লাগলেন পুত নতনলে 
বাজপে প্রদশন করবার কি কারণ! নেক 
উত্তর [দিলেন যে, তানি দৈবথাশী শুনেছেন 
ঘংদ "কান পাণ্ডত 'চৌবেশাবাতং সবং নিন 
াসাগুমৌন্তকম। (অথাৎ ম্চাবু আাজেল 


শ্লোকাধেরি প্রথমার্ধ সঠিক পাঁরপ্রণ 
করতে পারেন। তাহলে তর অকাল 





গ্ররায়, ১২ই ফাল্দন, | 


পানভেরা নিবাক। অপ্ভুত শ্লোকার্ধ। 
চার অনেক প্রকর পারপদ্রণ হতে পারে, 
(তু কোনাঁট সাঠক! পাণ্ভতেরা একের 
পর এক নিরুস্তর চলে যেতে লাগলন। 
এন সয় তবনভাতি উপস্থিত হলেন! 
[তানও দেখীকে একই প্রশ্ন করলেন 
'বাঁতৃহলতরে। দেবীর উত্তর শুনে, ভবড়াত 
ষ্লোকের প্রথমার্ধ পাঁরপ্রণ করলে 
এইভাবে £ এ 
নিদ্রবাস্ত গলদ্বেণগং লং 

ফণনণপ্রমাথ 
চৌরেনাবৃতং সর্বং না 

| নাসাগ্রমেন্তকম্‌।॥ 
অর্থাং এক রমণপ নদ্রাভিভূতা হওয়ায়, 
তব মাথার বেশ এলায়ত হয়ে নাসকা" 
প্রাদত পড়ছল। নাসকাধ্যানর ফোঁস 
কোসা শব্দ শুনে কফবেণসকে কৃসর্গ বলে 
ঢের মনে করেছিল, আর মুন্তটিকে ভেবে, 
চুল সঙ্গম পথত মাধ । দংশানাদাত ক্চ- 
চাপরি মণি অগহরণর সাহস না থাকার 
/১র অন্য সব কিছ, টার করালও নাকের 

শোলকাট টার করে নি। 

অণঙরালে অবাস্থত দেখগণ সাধুবাদ 
গত কমে খঠলেন। বে বক্রাডপ্থ নভ 
সংঙানকল্তু ভবন লাভ করল না। 
শব্,ত ম্লান মুখে দেবকে বললেন, মা, 
আ.ম বথাসাধা শেনাক পরিপরণ করার 
তত করেছি, শত আগার আদ্র ক্ষমতায় 
[তামার সাতানের প্রাণ লাভ হল না) এই 
হল ভবভত রাজসভায় প্রস্থ,ন করুলেন। 
ট, পরেই এলেন কাব কালদাস। 
ও মৃত সশ্ভান ক্রাড়ে রমণীকে রাজ- 
পথে বরোরদামানা দেখে একই প্রতন 
করুলন আর অনুরূপ উত্তর পেলেন। 
কবর প্রার্তিভা উদ্ধ্দ্ধ হয়ে উঠল। তিন 
এইভাবে শেলাকটর পারপূরণ করলেন £ 





অঙত 


৯৫ 


দেবাঁ। কাঁজদাস আর ভবভু'তর মধ্যে বড় কে? 


১ 


গার 


তধরাঞ্জন রাগাভ্যাং গুঞ্জাফলমাতপ্রমাং। 
চে রনবৃতং সর্ব বিন 
| নাসাগ্রমৌন্তকম |! 


তথ৭ং মেয়েটর চোখে কাজল আর 
ঠোঁটের রং লাল টুকটুকে থাকায় মুস্তাঁটির 
তলভাগে পঞড়ছে লাল অ:ভা আর উপার- 
ভাগ পড়ছে কাজলের কৃ! আভা । এই 
কারণ মূক্তাটিক একাঁটি ক'চফলেঙ মত 
দেখাচ্ছিল। নগণা কুচ ফল ভরমে চোর 
নাকের নোলকাট অপহ্রণ করে নি। 


এই শ্লোক উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গ 
দেবীর ক্োড়স্থ সন্তান পুনরুজ্জীবিত 
হল। দেবী ক|ঁলদাসকে শ্রেষ্ঠ কাব বলে 
অশীবাদ করলেন। তরুণ দেবগণ কিন্তু 
বুঝতেই পরলন না ভব্ভাীতর শেলোকের 
অপেক্ষা কালদাস রচত শ্লোক কোন গুণে 
উৎকৃণ্ট। তাঁরা দেবখকে উৎকর্ষ অপকব' 





পি | 
উ 
€ রি 





ব্যাখ্যা করত অনুরোধ জানালেন। দেবণ 
উত্তর [নলেন, পুই কাবই সু রচনা 
করেন, তবে ভবভূ(তর কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান 
1কছু কম। এই দেখ না, বেণর যে অংশটি 
নাসাগ্রে পড়া সম্ভব, সে'ট বেণীর প্রশস্ত 
বা স্থল অংশ নয়, সেটি সক্ষণাগ্র ভাগ 
অর্থাৎ বেশির শেষাংশ। সপভ্রম হলে 
সুক্ষ]াংশাট সর্পলাজাল বলে ভ্রম হওয়াই 
উচিত ছিল। অথচ সর্পলাঞ্গুলে ফণীমাণর 
স্থান নাই, সপ'ফণায় তার স্থান। ভবভাতি 
অবল্রীলাক্রম সর্পলাঙলে  সপপমাণর 
কহপনা করলেন একবারও ভাথলেন না কত 
দর অসম্ভব কপনা করছেন। এইরস্প 
কান্ডঙ্গানের অভাব কালদা-নর শ্লোকে 
দেখা যায় না, তাই ভান শ্রুতি কাঁব।' 
দেধ্গণের 75তনা-৮ন্দ্রোদয় হল। তীরা 
দেবীর চরণ বন্দনা করে প্রস্থান করলেন। 
দতস 





বজন, গোলক 


আকাশে বদচাৎ চনকাণো সবাই 
দেখেছেন, বা আকাশের বিদং মা।টতে 
নেমে আসা-যাকে আমরা বাল বাজ পড়ান 
তাও। শেষোস্ত ঘটনা?ট যাঁরা চোখে দেখব 
সুযোগ পানান তাঁদের কাছেও আবিশধাগা 
নয়। আকাশের বিদৎ মাছে নেমে 
আসার বা বাজ পড়ার প্রমাণ অজু 

কত পথবীর মাটিতে 
[বদতাৎ নে আসার চেহারা এই এক১২ 
নয়। আরো একটি প্রায় আরশবাস। 
চেহারাংতও কথানা কখনো ভাব সান 
পাওয়া 'গয়েছে। পঙডাথপনের পজ্খ খঁটিন 
দেখা যায়, অতীতের মানের একই 
অ1জ্ঞতা। প্রতাক্ষদশদের বর্ণনায় কারও 
সঙ্গে কারও সিল নেই । চেহাবাড এমন থে 
ক্াগাতক কোনো বাংপাবের সঙ্গে তুলল 
করা চলে না। দেখে ক হয়। তন,ও 
চ্হারার বর্ণনা দিতে হল একটা কিছু 
সঙ্গে তুলনা করা চাই। কেট কেউ বলেন 
'সসার বা চাক, এবং যেহেতু ডাসনান ও 
ধাবমান অতঞক উড্ভত। খবরে কাগ দ্র 
স্াঠকর[ জানেন, এই চক নদ 
বহ। উম্ভঠ গ্রুপ ছড়ানো হয়েছে) ভিত 
ঝরা খা।নকঢা উদত৬৩ ২5১। 
নেই, এমন ক আকাশে হয়তে। 
ছটেফাঁটাও নেহ (থাকলে তো কথাহ ছিল 
না) আচমবা চোখের সামনে আগদ তন 


আর্কাতশল 


পের 


২].৬৩ 


উদ. 
০৭০০৩) 


৮ 


০ গোপা ভেসে বেড়াচ্ছে বা )তাশহহ 
এলো অলো  ছোতাছ0 করছে, তার 
প্রচাড একা আওয়াজ তুল গু আগনেন 
ঝভাক তুলি ও কিউট গন য়ে মালথে 
7৮. তার কট বা।খা। থাকত পালে ও 


কত আস); আত ও অস্নপর 
কলর উপায় নেই বলা ফেত পরে 
এও আরেক ধরনের জজ যাক হগ্োজত 
বলা হয় পান্ড়ারবলা, বাংলায় বলা মতে 
পারে বয্গোলক। সব মিলিয়ে আগবনের 
একটা শোপা কখনো টে নস্বালরর মো, 
কখানা তরমুজের মাতা, কখনো আতা 
আরো বড়ো, কোথা থেকে আহস বেন 
যায় না, কেন করে মালায় যায গহন 
করা যায় 'না। গত শতক পধন্ভ বজ্ঞানণর। 


ব্াপা্রটা বিশ্বাসই করতে চাই.তন না, 
কিন্তু »ঙ্মান শতকে শক, মে বিশবাস 


করেন তাই নয় কম এ্াযালিক ই 
করার জনও চিট হায় হন (প্রপািত 


র কানা ডি ১০৯ তি 
মর পায়াজান,। কাশি কাটি বয় 
গালুকের ধবংস করার ক্ষমতা প্রঢাড)। 


বজগোলকের পথ । গোলকাঁট মেঘ থেকে নেমেছিল, তারপরে ইতস্তত ঘরে যোরয়ে 


অদৃশ্য হয়ে গয়েছে 


[নয়ে শেখা 


ই বিষয় 
রই আমাদের তাত্ত এসেছে। 
দ টেমং অফ দ থান্ডারবোলটউস”। দি 


এমংকার এক 
বইটর নাম 


আাখেস ্ম্যান্ড সপারস্টিশন অফ বঙ্গ 


চাহটানং। অর্থাৎ বন্দ্রোকে বশে আনা, 
গোলক বিদতের বিজ্ঞান ও কুসংস্কায় । 


[(লংন---স ম্াবসওয়েল কেড ও ডেলাফন 
70,৬৭1 বই়র পাঠ্যাংশ দেড়শো পৃজ্ঠার 
তা, কি হদধ*বাসে পড়তে হয়-াবিশেধ 
কাল সেই অংশ যেখানে গত দ,.হাভান 
বানর লেখাপন্ধ থেকে বঞজুশোলক প্রত্যক্ষ 
করার বহু বিচ ঘটনা উদ্ধার করা 
হয়েছে) ই বইয়ের কিছু তথ্য ও তত্র 
(বানের কথান পাঠকদের কাছে উপাস্থত 
এত চাই । আগ্রহী পাঠকরা গোটা বহাট 
তি ্টা করবেন (াকনততি না পাওসা 
যায়, কলকাতার বাটশ কাউ?সল 
পোইরারতে আছে এ খবর জান নয়ে স্বাখতে 
গা লা) 


ক ডি 


বতেশোলক উপকথায় ও সাহিতে। 


গন কন প্রচ ঝডববনষ্ট 


হচ্ছিল 


এলে ভাগান কোথাও অপেক্ষা করাছলেন, 
থারত লাড় িফরছেন। যানবাহন নেই, 


ত্য হেটে পপন্ট প্রায় নেই বললেই 
চাল, িদতের ঝলক আছে বটে তবে 
অনেক দুক্রর় আকাশে । অচিমকা একটা সাজ 
গড়ল, সম্ভবত কাছেই । বিদ্যংকে কেন 
যে ঢপ্লা ধলা হয় তাপ একটা কারণ 
হজুতা অপাঁন বুঝতে পারালন। বিদ্ধ 
কথন যে কোথায় পড়ব তার কোনো 
1্থতা নেই । তারপরেই দেই কান্ড ট 
ছড়া । কোথা থোক কে জানে, আগুনের 
এখা নালা দখতে পাওয়া গেল চোখের 
স্গামান। পরা সাইজের একটা তরমুজের 
মতো, কিংবা তার চেয়েও বড়ে। স্থির নয, 


ছোবর ওপরের দিকে মাঝখানের অংশে) 





পাক খাচ্ছে আর ভেসে বেড়াচ্ছে । নিঃশ্ক্ও 
নয়, হিসাহস আওয়াজ উঠছে। সারা গাথে 
আগুনের ফলক, এলোমেলো চলা । তার 
পরেই প্রচন্ড একটা বিস্ফোরণ, চোখধাঁধানো' 
আলোর ঝলক, তীব্র একটা খন্ধ- বাস, 
আগুংনর গোলা অদশ্য। 


এ-দশ্য আপান দেখে থাকতে ড পারেন। 
নাও পারেন। [বণ্তি পাঁথবীতে ঘট চলেছে। 
যব দশ লক্ষ বছর ধরে মানুষ এ 
পাঁথবশতে বাস করছে ততোদন তো বটেই, 
তারও আগে জীবজগত শুর; হওয়ার সময় 
"থকেই, তারও "আাগে জশবজগতের উপাদান 
গুলো তোর হবার সময় থেকেই। কোট 
কোট বছর ধরে। 
আদম মানুষ তার ধময় ধারণা গড 
তুলোছল কুসংস্কার ও খাদ্যাবন্বাস থেকে 
কাজেই এই বজ্জর,গালক নশ্চয়ই তার হাতও 
হায় দাঁড়য়েছল দেংতার হাতের আগ্নের 
অস্। প্রাচীন পহীথপঞে তার কিছ, 
বর্ণনাও পাওয়া যায়। সাততত্যও আছে। 
তবে পুপথপন্র ও সাহতোর বর্ণনা থেকে 
অনেক সময়ে স্পম্ট বোঝা যায় না কোন 
ঘটনার কথা ধলা হাচছ-বজুপাত না 
বজুগোলক | তবে দুই ঘটনারই প্রতাক্ষদশন 
পাওয়া যায়! বিশ্বের প্রতোকটি দেশে? 
ধর্মশ্রলেখে। পুরাণে ও সাহিতো উভয় 
খটনার নাঁজর থেকে শিয়েছে। 


হন্রগোলকের তথ্য 

বায়মণ্ড:লর স্থির বিদ্যুতের দ্বাবা 
আঁবিষ্ট হয়ে জাহাজের মাস্তলে বা চোখা 
পদার্থে এক ধরনের নীলচে আভা সা 
হয়ে থাকে (তার নানা নাম দেওয়া হয়েছ, 
বচেয়ে প্রচলিত নাম সেম্ট এলমোর আঙদন), 
এ ব্যাপারটার সন্চো বজরগোলকের খুবই 
লা দুটিই আসলে বায়ুমণ্ডলের তঁ়িং- 
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'মাক্ষণ- প্রকারে বান । পথবীর মাঁট ও 
বায়ূমণ্ডলের মধ্যে বৈদন্টাতক একটা যো?! 
সব সমরেই বজায় থাকে সবচেয়ে ভালে। 
আবহাওয়াতেও। বিদ্যুতের মেক্ষণ জোরানো 
হলে তবেই নাঁলচে আভাঁট চোখে পড়ে। 
তাই চোখে পড়তে পারে উচ্চ-ভোলটেজের 
বৈদ্যাতক ল্যাবরেটারতে, মাথার ওপরকন 
হাই-টেনশন পাওয়ার লাইনে, [বদযংধারক 
[কের ডগায় (আকাশের মেঘ যাঁদ উচ্চ- 
মানায় তাঁড়তাবষ্ট হয়), এমন ক এরো- 
প্লেনের প্রপেলারের ভগায়। উড়ন্ত বিমানে 
মমসত সতক'তা সত্তেও কখনো কখনো সেন্ট 
মোর আগুন বজুগোলকে র্‌পান্তীরত 
হয়েছে। এমান একাঁট ঘটনার বণনা 
[দয়েছেন কাপটিন ডি ম্াসন ১৯৬৪ 
আগস্ট সংখ্যার “ওয়েদার' পাতিকাষ। বর্ণনা ট 
সংক্ষেপে এই ঃ সেন্ট এলমার আগল 
কথানো কখনো হয়ে থাকে ছোট ছোট নগল 
ফ্ূলাকর মতো। এরোগ্লেনের উইব্ডাম্কন 
থা সামনের দকের অন্যান্য অংশে ঘা খেয়ে 
তার তাড়ংমোন্মণ হার থাকে। তার ফুলে 
এমন একটা আ.লার ছটা তোর তয় যে 
বকাপটের ভিতরটা পর্যন্ত আলোকিত হয়ে 
ভাঠ। কখনো কখনো আগ্ারো ফুট প্যণ্ড 
পলক তুলে নীল শিখা লকলক কবে 
১) সেসময় উইপ্ডপ্কিনে  আঙল 
ছেয়ালেও চড়া করে আওয়াজ পাওয়া যায় 


আর আঙুলের ডগায় ছোট একটা ফুল।ক। 


তথ গাথা সামনের দিকে কেকালেও সু 
)ন পড়ে। সেন্স খলমোর আগুন দেখ 
লই ধরে নিতে হয় একটা পযরোদস্তুগ 
আকণর পক শুরু হয়েছে। মোক্ঈণ চলবান 
পমায় গোড়ায় চোখে পড়ে বিমানের নাকে 
উপাঃ খাল আগদনের একটা গোলা, প্রায় 
একা মরার ভিমর মতো, তারপর 
দখা দেখাত দৃশীতন সেকিত্ডের মধোই 
ধায় একটা ফ্টধলের মতো, তারপরেই 
'চখধাঁধানো আলোর আলক ও কানে তালা 
পলাানা বাস্কাজণ ।' 

শু, উড়গ্ত মানের 
য়, নানা সময় পাঁথবীর ভিন্ন অংনে 
ানা ধরনের মানুষণ্ড নানা অবস্থায় এই 
আগখনের গোলা দেখেছেন। এমন কয়েকটি 
ঘচনা এই প্লকমের 


কপট বসে 


১৯ আগস্ট ১৯০০, রাঁববার। 
প্যাযর:সর একট হোটেলের ঘরে এগারো; 
পন মান্ষ বাইরের ঝড় থামার অংপক্ষায় 
ছল। আচমকা ঘরের মধ্যে একাঁট নাগ 
মাগখনের গোলা উপাস্ণত। আকারে এক. 
'শশর মাথার মতো চারজনের গায়ের 
ওপর 1দয়ে গোলাটি ভাসতে ভাসতে ঘর 
পার হয়ে গেল, খোলা ররঙ্ঞা দে একে- 
বারে বাইরে। পরক্ষণেই সদরের 'সিড়র 
বাহ প্রচণ্ড একাঁটি বিস্ফোরণের আওয়াজ 


ও গোলাঁটি অদশ্য। ঘরের কেউ-ই আহত 
হয়ান। 


১৮১৭ সালের ঘটনা । স্বামী-স্ত্রী ঘরের 
*ধো ঘুমোচ্ছে। আচসকা প্রচশ্ড আওয়াজে 
দুজনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। গোটা চিমানঠা 


টুকরো টুকরো হয়ে ঘরের মধ্যে ছাঁড়য়ে 


পড়েছে আর চোখধাঁধানো একটা আগুনে 
গোলা তাদের মাথার মার কয়েক ইণ্য 
ওপর 'দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। পার্টসনের একটা 
ফাটল দিয়ে গোলাটা পাশর গোয়ালঘরে 
চলে যায়। তারপরে সেখানে যে কাণ্ড 
করে তা প্রায় আঁবম্বাসা। সার সার দুধ- 
ভরা পাত্র টানতে টানতে ?নয়ে যায় ঘরের 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে। পাত্রের 
ঢাকনাগুলো ভেঙে ফেলে কিন্তু একা 
পাত্রও ওলটায় না। বারোটি গ্জেটের 
চারাটকে ভেঙে ফেলে, বাঁক আরটাটকে 
অক্ষত রেখে দেয়। একাঁট মদের পাত্রের 
ট্যাপ উীঁড়য়ে 'নয়ে যায়, ফলে সমস্ত মদ 
গাঁড়য়ে পড়ে। একটি দেওয়ালের ইট খাঁসরে 
অপর দেওয়ালে এমন সংজারে আছে 
[ফলে যে ইটগুলো দেওয়ালের গায়ে সেটে 
যায়। সমস্ত জানলা ভেঙে চুরমার করে 
দকম্তু একাঁটি আয়না দেওয়াল থেকে 
মাটিতে খাঁসয়ে অক্ষত অবস্থায় খাড়া দ।ও 
কাঁরয়ে রাখে । একটি চেয়ারের ওপরে ছু 
কাপড় জড়ো করা ছল, সেগুলো ভীড়ে 
দুন্য় ফেলে দরজার কাছে। স্বামী-স্ত্রী ভয়ে 
কাঁপাছল কিন্তু ভারা দুজনেই অক্ষত থেকে 
যায়। 


২২ মে ১৯১০১। ফ্রান্সের আওয়াবালসক 
নামে একটা জায়গায় মেলা বাসেছে। হঠাং 
প্রচণ্ড ঝড় ওছে। 
কাছি সময়ে একুশজন অঞপবয়সী ছেলে- 
মেয়ে একট বাড়ির আঁলন্দে আশ্রয় নেয়। 
সতেরো বছরের একট মেয়ে বসে সশড়তে, 
রাস্তার দিকে পিঠ করে। হঞ্জাং বাজ পড়ার 
কান-ফাটানো আওয়াজ শোনা যায় আর 
দরজার সামনে দেখা যায় চোখ-ধাঁধানো 
আঙুনের গোলা । সতেরো বছরের মেয়োটর 
মাথা ছুয়ে গোলাটা বোর যায়, অন্যান্য" 
দের পায়ের কাছাকাছ দিয়ে। তারপরে 


বাঁড়র ভিতরে চুকে সমস্ত তছনছ করে। 


বাড়র মাঠলক অবশ্য কোনোরমে বেগে 
[গয়োছিল। মেয়োটকে পাওয়া গিয়ে 


গছল মৃত অবস্থায়, অন্যান্যদের অর্ধমূত 
ও বদ্ধ কালা অবস্থায় । 
উপরে উী্লাখত কয়েকটি দঞ্টাল্ড ও 


আরা তাজস্্র দম্টাঙ্ত থেকে যেসব তথ্য 
পাওয়া যাচ্ছে তা মোটামুটি এই £ 


বজগোলকের আকার বলের মতো না 
পেয়ারার মতো) গোলাটি তোর হয় 
আলোকোংসারী তাঁড়ৎমাঙ্ষণের ফলে। 
ইংরেজতে যাকে বলে লমনাস ইলেকা্র- 


কাল ডসচাজ। তোর হয় সাধারণত 
বজ্জাবদযংসহ বড় শেষ হবার মনখে, 


€ত্মকালের চেয় শীতকালে অপেক্ষা 
বোঁশ। 


আগুনের এই গোলাটি দেখে এমনও 
মনে হতে পারে যে মেঘের তলা থেকে 
[নমে আসছে৷ কখনো বা শূন্যে তোর হয়ে 
বাতাসে ভাসতে থাকে। 


1বকেল পিটার কাছা” 


২৯৭ 


কখনো বা দেখা বায় কোনো বস্তুর 
সঙ্জো আঁটা অবস্থায় । বন্ধ ঘরের মধ্যে বা 
এমন দক আলমারির মধ্যেও তোর হতেও 
বাধা নেই। 


গোলার আকার ছোট হলে মটরদানার 
মতা। কয়েক ফুট ব্যাসের হাওয়াও 
অসম্ভব নয়। পারাধ আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
স্পম্ট রেখায় নয়। আবছা। রঙ সাধারণত 
লাল বা লালচে কমলা । কখনো বা সাদা 
1কংবা নশলচে সাদা। রামধনুর যে কোনো 
রঙেরই হতে পারে তবে সবুজ ও বাদামী 
বড়ো একটা দেখা খায় না। 


স্থায়ত্বকাল সৈকেন্ডের ভগ্নাংশ থেকে 
পনেরো িন্টি পর্যল্ত। তবে যোৌশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই তিন থেকে পাঁচ 7সকেন্ড পর্যন্ত। 


মালয়ে যাওয়াটা কখনো কখনো 
নিঃশব্দে, ভূতের মতো। কখনো কখনো 
কাগজের ঠোঙা ফাটানোর মতো আওয়াত 
ভুলে। কখনো কখনো চোখধাঁধানো আলোর 
ধলক সহ প্রচণ্ড বিম্ফোরণ ঘাঁটয়ে। 


যেসব গোলা দেখে মনে হয় মেঘ থেক 
নেমে আসছে তাদের নেম আসার বেগ 
যথেষ্ট বোঁশ। ঘরের মধো ভেসে বেড়াব।র 
বেগ সেকেন্ডে প্রায় ছ-ফট। কখনো কথলো 
একই জায়গায় বেশ কিছুক্ষণ 1স্থর হয়ে 
থাকতেও দেখা যায়। বাতাস কোন দকে 
বইছে তার সঙ্গে গোলা কোন 'দকে যাচ্ছে 
জার কোনো সম্পর্ক নেই। 


বনজুগোলকের তত 


তাহলে থান্ডারবল বা 
ব্যাপারটা কা দাঁড়াচ্ছে? 
গোলা-এটুকু বোধা গেল। আরো বোঝা 
গেল, বজ্্রের সঙ্গে সম্পাকিতি। তবে তার 
চেহারাঁটি উদ্ভট আচরণ দুরোধ্য। বন- 
সম্পাদর প্রচুর ক্ষীত করতে পারে, প্রাণ- 
সংহারও করে থাকে। কিন্তু কেমন কনে 
ঘটে। তার ভিতরকার ব্যাপারটাই বা ক? 
এ প্রশ্নের জবাব [দিতে হলে অবশ্যই একাঁট 
তত্ব চাই। কিল্তু শজ্ঞানীরা এখনো পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ একটি তত্ব খাড়া করতে পারেননি! 

নানা বিজ্ঞানী নানা তত্ব উপাস্থত 
করেছেন। সংক্ষেপে তবুগুলো এইঃ 


বিদযং. চমকালে যে তাঁড়ংমোক্ষণ ঘটে 
তার ফলে সৃষ্টি হয় থনখভূত নাইদ্রোজেন 
অআফসাইড়। আর তারই ফলে বন্জগোলক। 

গবদং-চমকের তাঁড়ংমোক্ষণে বায়ু 
মণ্ডলের ওজোন গ্যাসে রাসায়ানক "কুয়া 
ঘটার ফল বুগোলক। 


[বদ্যং-চমকের ফলে জহলম্ত আয়লী- 


বন্জগোলকের 
আগদনের একটা 


ভূত গ্যাস প্লোলমা) থেকে বগ্রগোলকের 
সুষ্টি। 
ঘর্ণামান ধৃলোর ঝড়, যার মধ্যে 


কাঁণকার সঙ্গে কশিকার ঘর্ধণের ফলে 
দুযাতর সৃষ্টি-তাই হচ্ছে বদ্রুগোলক। 
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গরারা িবনাস্ত মহাজাগাভিক রশ্মর ফলে 
হছগোলকের সজ্ট। 


টড করায় চেষ্টা হয়েছে। 
সর্বশেষ একটি তাতে বলা হায়োছ। ভাঁড়িতা, 
ধিদট মেঘ ও পাথবীর মাটির মধ্যবততী 
এলাকায় যে বিাংশ্ের সষ্টি হয়ে থাকে 
তার বিশোধ ধরনের হেরকোরর ফলে রমন 
পধশেষ তাবঙ্থার সষ্টি হতে পারে যা 
ধলাগালাকেহ চেহারা নেয়। শার্িতিক মৃত 
সাহায্যও ভতুটি প্রমাঁণত হয়েছে। 


এতসব তত্র পরেও এখনো পর্যন্তি 
বুগোহাক সম্পর্ক বহু আল প্রশ্ন থেকে 
গিয়েছে যার কোনো লঙ্গতাবজনক জধাঙ 
পাওয়া যায়ান। বন্ত্রগোদক অম্পর্কে সক 
চেয় ঝড়ো অসুবিধে এতসম্পাকর্তি খা 
1কছু ছুথ্য সবই চোখের দেখা থেকে, 


লাতাকায়ের মাপজোক পাওয়া বায়ান! 
ধতুগোলক বেমনভাবে ও বের হয় তা 


ক্যনুমান কলি পারভিন কোথয়ে ও কখন 
ছার দেখা পাওয়া যেতে পারে। তাহাল 
যল্তর্পাতি সমেত অকুস্থলে 
উপস্থত থাকা অসম্ভব হত না। এমন কি 
এখনো পযন্ত বিজ্ঞানীর পরীক্ষাগারেও 
কম বন্জুগাগক গাম করা যায়ান। 


তা খন যাস তখন বহীগোলক হয়ে 
উঠবে মানুষের হাতে আন্ভবত পরমাণু 
নামার চেয়েও ভয়ঘকল তস্ত। এবং খার্মো 
গনউীক্িয়ার শাপ্র উত্স [হিসোবও সবচেনে 
কম খরচ এর্াট আয়োজন ' 


আর কস থরতৈ যাঁদ বিদাত পাওয়া 
সম্ভব হয় তাহলে যানবাহনও আনায়ালেই 
দুংচালত হতে পারে। করনে কমে 
ফল-কারখানাও। তখন আর কষলা বা 
পত্র যা ডিজেল পোড়াধার কোনা 
প্য়োকনই হবে না। আনক ধোয়া থেকে 
আবহাওয়া মুন্ত থাকবে। 


গাতবের 


১৯৫৫ সাল িখ্বাত জুল বিজ্ঞানী 
দশটায় কাপিংজা প্রথম বলেছিতল যে বঙ্গ 


গোলকের ব্যাপার টয় ব্যাথা টিতে পারে 
গলাজমা পরার্থীষদ্যা। তারপর থেকেই 


ধবস্ষের বিজ্যানধিমহলে বাশ কে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন ও মীর্বান 'যাল্তবাণ্টে 
এবিষয়ে গ্রচুদ আগ্রহ লক্ষ করা যাচ্ছে এবং 
শ্রচুহ অর্থ বায করা হচ্ছে। আশা করা 
চলে বঙ্তমান শতক শেষ হযার আগেই 
গলেষণার্খাতে কিম বজলোশক 
সহটা হত। সমর ভথল আহ যৃজ্পর 

বহাল হড্াপারাকর খাবহার হাষ না। 
হার মটর প্রয়োছেনে। বিষেধ শুর হবে 
পুল এক সম্ধ্ যশ। 


ড় সপ 





অমতে 

কলকাভায় আথার ক্লার্ক 

জনবোধ্য জ্ঞানের ও বিদ্রোনাভান্তক 
ফ্যাহলীর বিখ্যাত লেখক আর্থার ফ্লাক 
সঙ্গপ্রতিত ভারত সফর করে শেলেন। কল- 
কাতাও. তর সফরসূচীর অন্তভূন্ত ছিল। 
কলকাতার বু বিজ্ঞান মাষদরে ২০০৯ 
সালের জগত সঙ্পর্কে তান একটি ভাষণ 
গদয়ে গেছেন । 


তাঁর জন্ম ইংলশ্ডৈ, . লেখাপড়াও 
ইংলেণ্ডে। এখন বসবাস িসংহলে। মাত 
পণ্টা্য বছর বয়সের মধ্যেই প্রচুর বই 
1চাখেছেন। দ্য স্যা্ডস অফ সার্সা তারি 
ওঠার অনেক আগেই মহাকাশে মানুষের 
দঁষ্ট নিয়ে একাধিক বই তাঁর কলম তকে 
পাওয়া গিয়েছে কারিম উপগ্রহের শাহায্যে 
৯৯৪৫ সালে- বাঙ্তবে মহাকাশ-াবেষণার 
ঘুগ শুরু হবার এক যুগ আগে। তারি 
সেই ভবিষ্যদ্বাণী প্রার অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
হয়েছে। অবশা ভার মতে কেলকাতার 
একজন সাংবাঁদকের সঙ্চো কথা প্রসঙো যা 
ঘলেছেন) কোনো একট বৈজ্ঞানিক 
ভাঁবষাদ্ষাণী একেবারে ভারিখ সালিয়ে লতা 
হওয়াটা খুব একটা ক্ড় ব্যাপার নয়, যাঁদ 
হয় তো বলতে হবে ঘটনার যোগাযোগ । 


আসল কথা সাঁতক ভাবযাদ্বাণখ করতে 
পারা। সেটাই বিজ্রানীভান্তক কাঁহনী 


লেখকের পক্ষে বড় কাতিত্ব। যে কাঁতত্বের 
অসাধারণ নিদর্শন রয়েছে জুল ভানেরি 
পলচনায়। আর্থর ক্লাকেরি কৃতিত্বও কম নয় 
হঘাঁদও যাঁকে তান গুরু কলে মনে করেন 
কেলকাতার এক সাংবাঁদকের কাছে উন্ত) 
সেই এইচ ভি ওয়েলস এক্ষেয়ে দিছুটা 
নজ্প্রভ। যাই হোক, আর্থার ক্রাকের অপর 
দুটি ভাবষ্গ্বাণী এই £ ১৯৮০ সালের 
মধ্যে মানুষ ভিন্ন গ্রহে অবতরণ করবে ও 
২০৬০ সালের মধ্যে কারম প্রাণ ট্রি 
হবে। লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে উ্লাখিত 
5 আগেই ঘটনা দুটি ঘটে 

যেতে পারে৷ তর মত উদ্ধৃত করেই বাল, 
তি কৈতানিক হাতা নিন ভরি 
বাণী করতে পারাটাই বড় কথা-সাল 
তা'রখ মিলল কিনা তাতে কিছু যায় আলে 
না। 


২০০১ সালের পৃখিবী সম্পর্কে তিনি 
যে ভাষণ দিয়েছেন গেঠা ফেব্রুয়ারশ) তার 
সবচেয়ে ঝড় কথা, পাঁথবী তখন মানুষের 
ধাসস্থান হিসেবে উতকৃষ্টতর হবে। অবশ্যই 
বলা পারশ্রতমে নয়, মানুষকে অভিমাতায় 
প্রযস্পী হাতত হবে এজন্যে! কথাটা এই 


আর্থর ক্লার্ক জোর দিয়ে বলেছেন যে, 
এবুসশের শতকই হযে তাঁর এই উন্তিয় পক্ষে 
সবন্চয়ে ধড় প্রমাণ। 


|] ১১শ বর্ঘ, ৪২ সংখ্যা 


মানুষ ভোগ করবে বিপুল এক প্রয়োগের 
উৎকর্ষের সুফল, বঙ্গই তখন প্রধান স্থান 
নেবে। কাঁতিম উপগ্হের সাহায্যে যোগাযোশ- 
ব্যবস্থা এমন লর্বব্যাপক রুপ নেহে যে, 
পূথবীর প্রাতিটি মান্ষের সঙ অন 
প্রাতটি মানুষের বার্তাশানময় হে 
উঠবে আত সহজ € নৌম্মাত্তক বাপাহ। 
সই সাা গড়ে উঠবে বিশ্যব্যাপী এক 
ধঘত কথা লিখেছে স্মস্তই পাওয়া যাবে 
এই লাইব্রেরীতে! খবরের কাগজ পড়ার 
আর কান প্রয়োজন থাকবে না! গোটা 
খকারয় কাগজাটই ইলেকট্রনিক বাহস্থায় 
অশ্তি সহজেই অধীত হতে পারবে । 


তাঁর সধচেয়ে চান্ুল্যকর ভাঁবষাঙ্গযাপট £ 
একুশের শতকে ভাসমান শহার তৈরী হ হবে 
আব ধুতে তাত সেই শহর স্থানাপতারিত 
হতে পারবে। ডাহনোলরবা হন এ 
গময়ে পৃথিবী থেকে লোপ পেয়েছে তেচনি 
লোপ পাবে কলকাতার মতা স্থাণু শহর 
ছোট এবং জনসংখ্যা টির কোনো 
প্রয়োজন থাকবে না। 

ভাহজে দক খাোর সমল থাবা 
না? আর্থার ক্লার্কের মতে, থাকার কাছা 
নয়। খাদা উত্পাদন আগাছেশি তিশা বছবেছ 
মধ্যেই একটা বিপ্ল ঘাটে হে 
প্রোটিন। সমৃদ্র হয়ে উঠবে খদা সংগ্রহের 
মবতচেয়ে বড় উৎস। 


পাঁরশেষে তান কাম প্রাণ সষ্ট 
কথা বলেন। প্রজননাবিলার আশ্চর্য অগ্র- 
গতর ফলে উন্নততর জশীব সষ্ট হওয়ার 
সম্ভাবনা, তরি মতে, একুশ শতকের মধ্যে 
বাস্তব রূপ নেবার কথা। 


কঙ্গকাতার সাংবাদকের সো সাক্ষাৎ 
কারে আর্থার ক্লার্ক একাট দামী কথা 
ধলেছেন £ 'আঁম আগেও বঙ্গোছ, এখনও 
বলাছ, সায়েন্স ফিকশন নর্ভল হওয়া 
প্রযোজন। কাহনপির জাল বুনতে গিহে 
এমন গল্প যেন কেউ না ফাঁদেন যেটা 
বিজ্ঞানের িচাত্রে অস্গভব 1 


২০০১ সালের কথা বলতে গিয়েও 
আর্থার ক্লার্ক কোনো অসম্ভষ কথা ফাঁদেল 
[ন। এই দক্রদূষ্টি সামান্য কথা নয়! 
বৈজ্ঞানিক রচনায় কৃতিষ্বের জন্যে ১৯৬১ 
সালে তিনি কালা পূরস্কার পেয়েছেন 
ঘাশা করা চলে তিনি আরও বড় কাতিক্ের 
পাঁরিচয় দেবেন ও আরও অনেকভাহে 
পুরস্কৃত হবেন । আমরা চাই এধুশের 
ছাতক তাল চে থাকুন, নিজের চোখে 
তাঁর ভবিষাদ্যাণপঙ্প সাতাতা যাচাই করান, 
এবং ইততিসধ্যে অবশ্যই আয়ো অনেক 
লিখল । 





টা 
তস্প ক 


*সকারষ্ফাণত 


, 


টানার 
তেরো । 


পি একে নেমেই হাসপললেহ 
প্র আক চোখ গলদ চন্দহের। 
'শশরবব; জার হকসাঃরব বোনাদকে 
মং কয়ে হনহল করে বা্ান্দায় গিয়ে 


এ 


অনলির | উক্দ ইতস্তত করে 
দাড় গেটের পাশেই টবশলে শারসগাছ। 
তব শাড়ায় ঘাসের ওপর বসে আছে 
্দহধার । পশে গড়ায় আছে রমা! 
উনহধারা লস্পন্দ- কফ চেহারা, লগ 
শকেনো চোখ, পরনের সাঁড়িটা গায়ে 
এুলমেলো জড়ানো । স্থির ভাকয়ে সে 
হাসপাতীলটাই  দেখত্ছ যেন। রুমার চোখ 


শায়ে চন্দন ধা গলাহ ডাকল, বটীগ! 


স্নেহধার ভব ভাকাল না। শুধু বলল, 
এত দের ধান এতচোও 


চন্দন ব্যাযুতা হয়ে বলল, আম খবর 
তয়েই তালে এসেছি, বাদ । কেমন আছে 
পরেশদা ; দেখে এনেছ 2 


এ জবাবটা রমা দিল। দেখা 
সত লা। অপারেশন হচ্ছে বলল। 


চন্দন বলসন, আম আসাছ, বউদি । 
কোন টিদ্তা করো না। তিক হয়ে যাবে। 


তারপর সে এগোল। বারান্দায় উঠতে 
গয়ে জানল, বুমাও তাকে অনুসরণ করছে। 
বুমাকে সম্ঞা দেবার জন্যে সে দাঁড়াল। রনো 
এসে বলল, ওরা মিথ্যে কষ্ট 'দচ্ছে-জামাইন 
বাধ বাঁটবে না। আমি জান। 

চঙ্দন চমকে তাকাল ওর মুখের দিকে) 


এফং 


2 


করতে 
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এ মুহূর্তে কী নম্র আর নার্বকার 
দেখাচ্ছে রুসাকে। বারান্দার শেষ দিকের 
দন্বে হকসায়েব আর শাশরবাব্‌ একজন 
ডাক্তারের শন্পে কথা বলছেন দেখতে পেল 
চন্দন। সেইদিকে পা বাঁড়য়ে চন্দন বলল, 
গুসব কথা বলতত নেই। 


মা শবাসীরুষ্ট স্বরে বলল, ভু 
জানো না-তাই বলছ। জামইবাব সুই 
সাইড করেছেন--ওরা কেউ জানে না। 


চন্দন কোন কথা না বজো শাশরব বদর 
একটু আড়ালে নিয়ে এসে বললেন, খুব 
সাংঘাতিক অবস্থা চদ্দনবাবু। অর কোন 
আশা নাই। মাথায় চোট লেগেছে খাল 
ফেটে গেছে । নাক মহখ দিয়ে রম্ত বের়েচ্ছে। 
বধ হচ্ছে না নাক। 


চন্দন বলল, দেখতে দিলে আপনাদের 2 


নাঃ। বলছে, আধ ঘণ্টা দেরণ হবে। 
সারজেনবাকু আমাদের চেনা লোক । 


যাক 'সড়েন্টটা কোথায় হয়েছে হক- 
লায়েব? 


চৌয়াস্তার মোড়ে নদীর ব্রীজের 
কাছে। গাড় পড়ে শিয়োছল নিচে । তাও 
পানিকে পড়লে হত। পড়েছে পাথরের 
গুপর। ধসে যাবে বলে দু ধারে পাথয়ের 
চাঙড় দেওয়া হরেছে-সেখানে। কানের 
কাছে বখ এনে হকসায়ের আরও বললন। 
নদে মাথার ঠিক ছিল না" বুঝলেন? 
ওনারা বলছেন, খুব মদ খেয়েছিল 
গেছে। লাফিয়ে পড়েছিল আগেভাগে । 
পায়ে সামান্য লেগেছে। "ঘরে প্রমথ 


রুদা 


আছে-চলুন, ওর কাছে হালহাদস লব 
পাওয়া যাবে। 


ফও। আমি এক্ষাণ আসছ। 


বমা কান করল না। ডল্ঞারের সামনে 
[গয়ে বলল, একাটবার ও"কে এখন দেখা 
যাবে না স্যার? 


ডান্ত'ধ বলঙ্গেন, এখন সম্ভব নন্স। 
অপারেশন থিয়েটারে কাকে ঢুকতে 
দেওয়া হয় না। ফিছুক্গণ দেরী করা ছাড়া 
উপায় নেই। 


চন্দন বলল, রমা লাক্ষ'ট। তি 
বউীদর কাছে যও। 


রুমা কয়েক মুহূর্ত পাঁড়য়ে চলে 
গৈল। চগ্দন লক্ষ্য করল, ঠৈটি কামছে 
কান্না সমলাডে সধ্া চে্টা করছে লে। 
আয় তার ফজে হয়তো পরেশদার জপে 
নয়-রুময় কথা ভেবেই চক্দানর মনে হল, 
সশব্দে কেদে ফেলতে পারলে আলাম 
পাওয়া যেত। | .. 


এইসব মফঃস্বল শহরের হাসপাতালের 
আবহাওয়ায় খেল প্রাতমূহুর্ডে মৃতুুর গঞ্ধ 
জাড়য়ে আছে। ডেটলের গন্ধ, সরব্জ্ধ গাদা 
বিছানায় অপেক্ষমান পরীয়গলো, পরহুলের 
মতো খামো টায় পরীক্ষায়ত মার্গ এবং 


৩০৬ * 


কহুলেন। 5লন 
করাছল প্রমথ ; 
গ্রমণ কাঁদতে কাদতে জবাব দল, সাবু 
নিজে । কলকাতা থেকে বহরমপুরে 
/পণচ্ছেক্ছি ভোরবেলা । সেই সাতসকালে বাধ: 
মদ গিলতে বসল । এত ধারন করল;ম, কানে 
নল না। তেড়ে মারতে এল । তারপর ?সইু 
অবস্থায় গাড় [নিজে ড্রাইভ করাছিল। যত 
বাল, বাব্‌-আমাকে দন- গাঁড় এদক 
দক করছে । ডান চোখ রাঙালেন। খালি 
গাঃড়। তাতে স্পীড বাড়তে লাগল [মানে 


বলল, গাড় ক 


[মনিটে। হাটপাড়ায় একটা গরু  চাপ।ও 
পড়ল। ...একটু দম নিয়ে প্রমথ বলল, 


সেই সময় বাব; একটা মন্দার কথা বললেন। 
বধোল প্রমথ, আজ সাত্য সাত আমার 
গাময় চাকা গাঁজয়েছে মনে হচ্ছে। প্রমথ, 
যাদ গাঁতক খারাপ দোথস, লাফ টিবি সত্গে 
সঞঙ্চো। আজ আমার মগার ঠিক নেই 
ব। ..বললঃম, তাহলে আমাকে দন বাব্ু। 
দলেন না। মামাঁস তুলে গল 'দিলেন। 
বার বার বলতে লাগলেন, প্রনথ, প্রমথ! 
আমার একশ হচ্ছে রে! গামর ঢাকা ঘুরছে। 


ইস, কভ বড় বড় চাকা রে প্রমথ! বাবু 
আবোল-তাবোল বকা সরু করলেন। 


কান্দীতে থামবা। বর কথা [ছিল। মনে কারয়ে 
দলম। আমলই ?দলেন না। ঠিক চড়াইয়ের 
মৃখে-রীঞজের এক বুশি আগে থাকতে 
টের পেল, বাবুর হাত স্টায়া রঙে নেই। 
সঞ্চযে সঙ্গো হাত বাড়িয়ে প্টীয়ারং ধরব 


ভাবল:ম। কিন্তু ততক্ষণে দোঁখ, গাঁড়র 
ডাকা স্ল্যাব থেকে নেমেছে । এমান দরজা 


খলে লাফ 'দলুম। ভয়ঙ্কর শব্দ হল 
একট। র্লাস্তা থেকে মুখ তুলে দোখ, 
চারপাশ থেকে লোকেরা দৌডচ্ছে। পাড় 
পাঞ্ডা নেই।... 


[শাশ্রবাব এসে গেছেন ইতিমধো। 


লব শখনে বললেন, এ আম জানতুম। 





১০:০ 
চন্দন প্রষ্ন করল, ক 
'শাশরবাবূ ও 


শাশরহাব কোন জবব ।দলেন না। 


ঠকসায়েক বললেন, আম প্রমঘর কাছে 
একটু বাস। বাবা চন্দন, আগাঁন ওদাকে 


যান। নেয়েছেলে-হয়তো কানাকাট করছে । 
ওনাদের একটখাান দেখন গিয়ে। শিশির- 
বাবু, তম ভাই দেখ-ওঘষুধপত্তর বাইনে 
[থকে কিছু লাগবে না।ক। রক্কও লাগত 
পরে। কী বলছেন ডাঙ্জারবাঝুরা ৯ 


চন্দন বোরয়ে এল বারাধ্দা থোক 
/নমে লন পোরয়ে গেল দূত । সঙ্কছ, 
তার চোখে ঝাপসা হয়ে অসাছুল। হঠাত 
যেন সে এ বিরাট পনথবীতে একা আর 
অসহায় হয়ে পড়েছে। রুমা মুখ ফারয়ে 
চাপা কাদিছে। প্নেহধারা কিন সির 
কেমন কঠোর রুক্ষ চেজারা। ভার। ৮নদন 
কাছে গিয়ে বাদ পড়ল ঘাসের ওপর। 
ডাকল, উদ! 


স্নেহধারা তকাল মাত। 


চন্দন দুখ নামাযে বলল, মানা সাহস 
রাখো বউদ। হয় কথা না। 

স্নহযার। এলল, ।কাসর উয় 5 আমার 

হয ননাতক আছ ভার পো । 


[১ক আছ। 


কিছ; 
আম... 

চন্দন আস্তে আঙেতে বলল, সখ 
শুনলুম প্রমথ ড্রাইভারের কাছে। সনে হল, 
পুেশদা ইচ্ছে করেছ আগক।সাডে ১ 
ঘাটয়েছেন। 


রমা নাক মওছ খলল, হচ্ছে করেই- ভা 
কে ন। জান! কিন্তু এই ফাঁদ মনে 'ছিল-- 
কেন, কেন সে... কাকা ভেঙে পড়ল সে। 


স্নেহধারা বলল, রুনা, ছুপ কাঝো। 
কাঁদবার [দন পরে পাবে। আজ্ছা চলন, 
এখন এববারও দুর থেকে দেখাভি হবে ন। 
'নামাকে 2 


চন্দন বলল, দিচ্ছে না! অপারেশন 


উবলে আছে। 


স্নেহখারা স্বগতোক্ত করল, শুখুলশংখ 
একবার একটা কথ। ?জগোস করতুন ওকে। 
৮-ধ, একটা কঘা। 


»ল্দন বলল, 
আছেন! 


হয়তা জজ্ঞান হয়ে 


বইছল ফাঁকা এই 
মাঠে। গাছপালার পাতা ঝরে পড়াছল 
সর সর খর খর। আকাশজোড়া গবষগতার 
রঙটাই যেন নীল মনে হচ্ছিল-স্পঙ্ট নীল 
নয়, একটু ধৃসর্তাও মিশে রয়েছে তাতে। 
1তনজনে চুপচাপ বসে রইল । অনেকক্ষণ 
কৈউ কোন কথা বলল না। রুমা আঘার 
একবার ঘুরে এল গাঁদক থেকে । ততক্ষণও 
কোন্‌ কথা নেই। সব কথার ওপর পরেশের 
বন্কাঙ্থ প্রকাণ্ড শরীরটা যেন চেপে বসে 
'আছে। একটা অদ্ভুত দৃশ্য ভাসাছিল 
চন্দনের হেখে! একটা ওল্টান টাক-ঠিক 


শ্শিতের বাতাস 


্ানতেন 


[ ৯৯শ ব্ঘ, ৪২শ সংখ্যা 


ত্রাক নয়-মানঃবও নর, তার 
ঘর খর করে সমানে খরুছে। 


হকসায়েব বোরয়ে এলেন এতক্ষণ । 
এদের কাছে এসে বপে পড়লন। . বব 
বিধে শক হোন মা. ভয় বরবেন না। ॥ আন 
আছি । আমাকে যাবা বলে জানাব আম, 


না 


দেকাচলা 


রুমা তাকাল! 


হচ্টাং বন্তস্যর ঢাপা 
. বিশেষ করে ভোমাকেই একও। কছ। হিল 
নিখাহ রুনা আ। খুন সাবধান । উদ্দনহাণ 
ভামও শুনে রাখা বাবালখতউুদান শি) 
আল আমিই হইব 


২1 2য় 5) 


হি জিন, চি আহ সি | 
সাত ই সিন । 


যান। হোন, 


কাগজপন্রে সঃ কমডে বালে সইঠ উগতা 
না। এ দ্যানয়া পড় খারাপ মনা 

সাবধান। আন দাবা সং. শুনছি সিন 
বড় জধকার । পাশের আন্টি ও 50 এ 
না-পর ন। আপন, বাত থাকলে তত ০৭০ 
গো! বাত নাই ৮০ লড় হেন 


ধাবা । ভা বলছ, খরার তকে 
কাগজের ধারেক হে যাবেন শা আপনা 
আলা পর়েখবাবর জানল কানে দন, মন 
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মনে মোনাজাভ ফরাসি । কও তির হঙ্গা 
পর দত হাত 2121 খসাালে বাদ মউত 

রর ১: ০2 8 
'লখে থাবেন হবে । অংক হারাতে হবে। আআ, 


শে 


দেখুন মা বাবার, আনান পা বলেন, 
2উতের জানা শাক হারাম । শাক কালা 
তার অত্র কণ্ট হয়। একটা গজপ নয় 
শুনূন। একার আদরের ছেলে গোছা 

মারা_াবধব মায়ের! গা শোক করংলন না) 
বক বেধে গাকালন | িকিহনলম শানে এ 
“খেন, ছেলে এসে সামনে দাড়য়ে আহহ । 
লথা বল্হলল হদজালে। কেলুন হাছ বাস। 
ওপারে 2 লা, খে শাশিততি আও আা। 
তারপর ছেলে চলে গেল। অমন মা 
ঢচাখে দু ফোটা পান ঝগল। পরান ভোজ 
হাক দেখা (দিল-সামন্দ দেরীতে আ। 
ধললেন, দেরী হল কেন বাবা? ছ্বেলে বলল, 
মা, আজ আসবার সময় দেখ আমাও 


পায়ের গনচে পাঠান বইছে। ভাই আসতে 
(দর হল । ...হেলে চলে গেল মা আবার 


কাঁদলেন। গপরাদন আরও দের হল। ছেলে 
বল, মা. আজ আমাকে হাট, পান ভেংও 
আসতে হয়েছে । ভারপর দিনে ?দনে মাছের 
কাল্মা বাড়ে ছেলেরও অ.সতে দেরী হয়! 
এক।দন ছেলে এসে বলল, ভার পারাছ না 
মা, সাঁতার বানের পান ভেঙে আর 
আসবার সাধ্য নাই। তারপর... 


শাশরবাব; বারান্দা থেকে হাভ ভুল 
চন্দন দৌড়ে শেল। 


হকসায়েব বলঙ্পেন, আমিও যাই, মা। 
জাপনারা বসুন । তিবে ধা বললাম, সন 
রাখবেন। 


.. পেশ । ০ বই এ & আঁ 8৪... ১: 2:11. 


শরধার, ১২ই ফালা, ৯৩৭৮]. 


হকসায়েব চলে গেলে স্লেহধারা ডাকল 
রুমা! রঃ 

ণ্উ? 

কিন্তু ঠকছ, বলতে পারল না স্নেহধারা। 
বলবার ম:যোগও পেল না। চন্দন দণ' হাতে 
মুখ ঢেকে এগিয়ে আসছে এদিকে। 
হুকসায়েক আর শাঁশরবাব, বারান্দায় দ্রুত 
[হটে যাচ্ছেন। চন্দন কাছে এসে অস্বাভীবক 
শন্ত স্বরে বলল, বউীদ, পরেশদা নেই 1... 

ঞ ডি ঞ 

£বপদকে ভয় ততক্ষণ, যতক্ষণ সে 
ভাবষাতের মধ্যে অদৃশ্য। বিপদ এল- চরম 
ধিপদই সেটা, মাথার ওপর থেকে ঝড়ে 
উড়ে গেল উল্মল হয়ে বশাল গাছ। অথচ 
দেখা গেল, তবু বাচিতে হয় এবং বেপচ 
থকা যায়। ভাগ্যান্বেষী পরেশ মজংমদ'র 
নল অরস, কিল্ত তার সাক্জানোনগোঙ্থানো 
সর সরল মানসেই সংসারের সাধ 
সাশহাকাংথারও ছদ পড়ল না। বদতৃত, 
এ৮ ধরানর ম্বাথপরতা মানুষের মাধা 
আগছ বলেই তো মনহযষের পাদধীর 
ধরাবাহকতাট; অন্ষু্ধ আছে আজও । 


স্নেহধারাকে দেখে অবক হর়ঃছল 
চ্দন। এত শান্ত ধারাস্থর আর বাদ্ধিমতশী 
হয়ে উঠতে পারে পে, কল্পনাও করে 'ন 
কেনাদন। সে টের পাচ্ছিল, এই অম্প 


শাকতা সাধারণ মেমোটর মধ্য থেক 
ভদত আস্তে একটা ঘআন্ত শন জেগে 


উ্ছে। অথচ যার কাছে শন্ত ও সাহস 
আশ! কর গিয়েছিল, সেই রুমালস দারুণ 
ছেঙে পড়ছে । আশ্চ্য, পরেশ ওকে বাধন 
বলে ছল! 


এদকে চন্দনের উৎকণ্ঠা 1নজের 
৮ বধ্যতট। 1নয়ে। এই উংকম্ঠাই ভার মনে 
অঞ্জত্র ছাব আঁকাঁছল। ভয়ঙ্কর সব ছ।ব। 
পরেশের বীভৎস ক্ষত'বক্ষত দেহটা তার 
আস্তহ জুড়ে আত্মপ্রক,শ করা ছল সারাক্ষণ । 
হয় তাকে এখান থেকে পালাতে হবে, 
নয়তো শঙ্ত হতে পরেশদার হালটা ধরতে 
হবে। লোকটা সব'কছু জট পাঁকয়ে রেখে 
গোছে। যা কিছ: করেছে-সবই এখন 
অম্ধকারে। হাতড়ে খুরক্ষে বের করা ছাড়া 
উপায় নেই। 


হসপাতাল থেকেই লাস নিয়ে যাওয়া 
হয়েছল বহরমপুরে গঞ্জা তীরের শ্মশানে । 
ধান এসোছিলেন একটু দেরাতে। 
'তানও ছলেন সঙ্গে । হকসাম়েব স্নেহধারা 
জর রুমাকে রুপপর [নিয়ে গিয়োছলেন। 
শ শরবাব, পাচ্ডেজী চন্দন আর জন কতক 
ছাইভার-এাঁসট্যান্ট মিলে ট্রাকে লাসটা নিয়ে 
হাওয়া হয়েছেল। রূপপুর চাটতে তারপর 
ক'দন ধরে শুধু ওই ভয়ঞ্কর দুর্ঘটনার 
মপ। সবাই জানে, মাতাল পরেশ মজ+মদার 


জমতে 


এ্যাকাঁসিডেক্ট করে মরেছে। শুধ স্নেহধারা 
গভীর রাতে বিড়বিড় করে কার উদ্দেশ্যে 
বলে, ডাইান, রাক্ষৃসী! একটা খেয়েও সাধ 
মেটে ন-আবার আরেকটা খোল তুই! 


এই কয়েকটা দন চচ্দন ও-বাঁড় গিয়ে 
যাবে থেকেছে। থেয়েছে। দিনে সে বাইরে 
বাইরে কোম্পানীর কাজে কাটিয়েছে। 
কোম্পানী আপাতত চলেছে যথারীতি। 
পাল্ডেজী এ ব্যাপারে হঠাৎ বেশ উৎসাহ? 
হয়ে পড়েছেন। হক্সায়েবও তাই। শুধু 
বেচুবাবকে দেখলে চন্দনের কেমন চমক 
খেলে ধায়। লোকটার চেহারা ধেন ধূর্ত 
শেয়ালের মতো। গাঁদকে হদয় ঠাকুরকে 
ছাঁড়য়ে দিতে হল। অনেক পস্তে কান্নাকাঁট 
করে বেচারা ফের শাশরধাধুর গদীতে 


গিয়ে জ্‌টল।... 


রাত দশটা বেজে গিয়েছিল। চন্দন 
রমাদের ওখানে যথারপীত শুতে যাঁচ্ছল। 
রাস্তার ওপর হদয়ের সঙ্গে দেখা । হন্তদল্ত 
সে আসছে। একট অবাক হতে হয়। এখন 
'ভার মৌতাভের সময়। হুপচাপ কোথাও সে 
1বামুবে। তা নয়, বাস্তবাগীশ লোকের মতো 
এই শীতের রাতে বোরিয়ে পড়েছে। একটা 
অস্ত কম্বলে তার শরখর ঢাকা । লম্বা লম্বা 
পা ফেলে সে অস'ছল। চল্দনকে দেখে 
একগাল হেসে বলল, আপনার কাছেই 
যাঁচ্ছিলুম স্যারু। 


চচ্দন দাঁড়'ল। ...ক? ব্যাপার ঠকুর ? 


হৃদয় এদক-ওাঁদক তাকিয়ে আরও 
কাছে এগোল। রাস্তায় লোকজন প্রায় 
নেই-ই। দেকানগুলো, বন্ধ হয়ে গেছে। 
অনেক পরে-পরে দু" চারটে ট্রাক চলে 
ধচ্ছে। লম্বা ল্াম্পপোষ্টের আলা ঘিরে 
ধুয়াশা জমেছে । হৃদয় ফিক করে হেসে 
চ.পা গলায় বলল, নুন এক জায়গায় কাজ 
পাব-পাব হচ্ছে, বুঝলেন স্যার? পকা কথা 
এখনও দই নি। আপনার অনুমাতি না 
নিয়ে কথা দেব না-কাভি নে.হ। আঁম 
এখনও মনে মনে আপনার আছ স্যার। 
আপনার আঁম কেনা হয়ে গেছ । 


চন্দন বরন্ত হল। এই জন্যে সে তার 
কাছে অ.সছে! চচ্দন বলল, ধেশ তো। 
তোম'র যা খাশ, করবে। 

হৃদয় বলল, কথাটা তা নয়। কাঁদন 
থেকে সেখানে যাওয়া-আসা করাঁছ-_ 
ভাধগাতিক না বুঝে হট করে যেখান 
সেখানে ঢ্‌কে পড়া তো !ঠক নয়। তা, 
যখনই গোঁছ--একটা ব্যাপার চোখে পড়েছে। 
দঁ* চোখের দাবা স্যার, বিশবাস করুল। 
সেটা আপনাকে বলা উীচত! না বললে 
বেইমানী হয়। ওয়ে বাবা! মজঃমদারমশায়ের 
নূন খেয়োছ-_আপনারও তো কম খাই নি! 
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চন্দন অধৈর্য হয়ে বলল, কশী দেখেছ? 


হূদয় আরও চাপা শলায় বলল, 
ও-বাড়ি আপাঁন কখনও ধান নি। খই 
মেয়েটা যা জানিস, বাপস্‌। চেনেন না? 


কোন্‌ মেয়েটা ? 


নটুবাধুর বউ। কথায় বলে ছেনাল 
ধড়য়ে কুটনি হয়_ও হচ্ছে তাই। এ ব্রাঙ্গণ 
সন্তান ও-যাড়িতে কাজ করবে ভেবেছেন! 
কাঁভ নোহ। ...শঃনৃন স্যার, কথাটা যাল। 
কিন্তু ভয়ে বাল, না 1নভ'য়ে ? 


চঙ্দন হেসে বলল, নিভ'য়েই বল্লো না। 


মজহমদারমশায়ের শাল হলেন খে 
আপনার বাগদত্তা স্ট। আপনার দাবা 
স্যার, ওই মাগণ ওনাকে নর্ঘাৎ নষ্ট 
করবে। একটু আগে ওখানে গিয়েছিলৃম। 
নেশাটেশা করে গেলে পাচ্ছে রাগ করে, তাই 
এখনও কিছু টান নি। স্বচক্ষে দেখলুম, 
রমা দিদিম।'ন, নটংবাবুর বউ আর আপনার 
গে বাণীবাব হেড-মাস্টারের ছেলে জাঁকিয়ে 
যনে তাস খেলছে । সে কণশ হাসাহাসি 
চলছে! ধিক, শত ধিক! 


চন্দন চমকে উঠ্োছল। নুটুবাধুর বউ 
এবং পরেশ সম্পর্কে অনেক কথা সে ব্রজর 
বউ হাঁসির কাছে শনেছে সোঁদন। স্নেহ- 
ধারার সে রাতে ওখানে গিয়ে পড়াটাও বেশ 
রটে 'গয়োছল। তারপর পরেশের দুর্ঘটনা 
অর মৃত্যু, সব 'মালয়ে একট। যোগস্তর 
অনুমান করোছল সে। কন্তু এটা পরেশদার 
আত্মহত্যা বঙ্গে 'বশ্বান করার হ্ত 
পায় নি। 


রুমা ওখানে তাহলে প্রয়ই আমতের 
সঙ্গে আড্ডা দেয়। খখব অবাক লাগল । 
আঁবশ্বাস্য মনে হুল। পরেশদার মৃতুাতে 
স্নৈহধারা বরং ডেঙে পড়ে নি- শল্ত হয়েছে। 
ছেলেমেয়েদের মনৃষ করার দায়ন্ব, সংসারের 
দায়ত্ব--এখন তো তার নিজেরই । বথাথ" 
মায়ের মতো শান্তমতী হতে পেরেছে সে। 
ওাঁদকে চন্দন র'মার ভাবভঙাশী দেখে 
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ভেবোছিল, রূমাই ভেঙে পড়েছে। কলেজ 
যায় না। কেমন উদ'সীন হয়ে পড়েছে সে। 
[বশেষ কথা বলে না। সব সময় কাঁদে 
জীকয়ে-লহকয়ে। 


অথচ রুমার ভিতরের* চেহারা এই! 
এখনও সে সমানে প্রেম চালিয়ে যাচ্ছে 
আগমতের সঙ্চে। আবমবাসা লগ কথাটা । 
হয়তো কোন দরকারে রমা আজ ওখানে 
গিয়ে পড়োছল--ঘটনাচক্ে আঁমত ওখানে 
এসোছল। ভার ফলে. 


চন্দন কড়। স্বরে বলল, যাও 
তোমার নেশার সময় বয়ে যাচ্ছে। 


হূদয় দমল না। বলল, এখনও গেলে 
দেখতে পাবেন। চলন না, আমার সঙ্গে 
চলদন। স্যার, আগপ।ন কী স্যরঃ আজ বাদে 
ফাল যার আপনার সঙহেগ বে হবে 


ঠাকুব-- 


আঢমকা চন্দন ওর গালে চড় মেরে 
বসল। 


হূদয় গালে হাত চেপে ধরে একউখান 
মুখ নাময়ে দাঁড় রইল। তারপর সশক্দে 


কেদে বলল. মারলেন! আমাক আপন 
মারলেন! এাঁ! আমাকে চড় মারলন 
আপান? 


চন্দন ফের চড় তুলে বলল, এক্ষ-ন 
চজে না গেলে আবাপ্প মারধ। গেট আউট, 
গেট আউট র্লাস্কেল কেখাকার! 


হূদয় রুখে বলল, এটা গরমেন্টের 
রাজপথ । আম দাঁড়য়ে খাকব। ইস্‌, ভার 
আমার রুগপহরের নতুন লাট এসেছেন গো! 
পরেশ মজধ্মদার একটাই হয়। হু! যাবে 
অমল ঢাকা উন্টে উচ্ছনে চলে যাবে। 


সে তক্ষ্ান হনহন করে উল্টো দিকে 
চলে গেল। যদ্দুর শেল, বিড় বিড় করে 
আরও কী সব বলতে বলতে গেজ । হয়তো 
পাজাখোঁরটা মা-মাস তুলে গল দতে-দতে 
যাচ্ছে। চঞ্দানর ইচ্ছে হল- আরেকবার ওকে 
চড় কষাতে না পারলে গয়ের ঝাল 
বে না। 

কিছংক্ষণ নিস্গান্দ দাড়িয়ে থাকার পর 
তার সম্মত এল। এ কপ করল সে। মেবে 
বসল ওকফে। কেন তার এত রাগ হল? 
না-_-এমন হঠকারস মেজাজ তো চন্দনর 
ছল না। একট তুচ্ছ টম্ধ গাঁজাখোর 
মনৃষক এমাঁন করে চড় মারা নিশ্চয় খুব 
সোজা কাজ । কল্ত এ কজ চন্দনের নয়। 
সে অনশোচনায আকাদত হল 'কছ-ক্ষণের 
জনো। কিন্তু মাথার ভেতর 'দকটা এই 
ওঙ্ডায় মাধাই যেন আগুন জেনলস্ছ। 


মারশির কাঁপা আবকল পাজেশদায মতো! 
তার গায় চাকা শাহ যেন । একটা 
দন'্যল ক্রোধ দন্ত গততে কেথখও 


অমৃত 


ছ-টে যেতে ইচ্ছে করছে। স্তথ্ধতার (ভিতর 
কোথায় গে। গোঁ ঘর-ঘর শব্দ হচ্ছে। 


ঠোঁটি কামড়ে ধরেসে একটখা'ন 
ইতস্তত ক্রল। চারার্দকে তাকাল হতাশ 
ভাবে। দুর োাবশাল বটগাছের নচে 
দেহাতি গাড়ায়ানেরা অগুন জেহলে বসে 
বুয়েছে। আর কোথাও কোন লোক নেই। 
দগল্তে মঝে মঝে দূরের গাড়র হেড- 
লাইটের সৃতীন ঝলকান। রাতের দিকেই 
দূরগামণ উ্রাকগংলো হাইওয়েকে নিঘোষে 
ভারয়ে ভোলে । ভার সময় হায়ে এল এবার। 
ঘর-বা।ড়র ফাকে গাছপালা ঘরে চাপ চাপ 
কুয়াশা জমে গেছে। সেই কুয়াশার ভিতর 
বাত জহল্ছে ম্লান। কতকটা ঝোঁকের বাশ 
সে এগোল। একটা কছু করা দরকার-মণন 
হল ত'র। একটা অসহায় পারবারের 
অরক্ষণীয়া মেয়ে রমা-ঙার নানে অনেকটা 
সম্পাত্ত আর ব্যা্ক একাউন্ট রয়েছে, ওই 
পাঁরবারটর প্রকৃত দাঁয়স্ব তো রুমার কাছেই 
1জম্মা! অথচ রুমা অশোভনভাবে এইনব 
করে চলেছে_ এইসব প্রেম-ভালবাসার খেলা । 
তাছাড়া, সবই জানে-নঃট*বাবর বউর 
সাহচযেই পরেশের যত উন্নাভির শুরু 1 সেই 
লটদবাবৃর বউর হাতে পড় যাওয়া আজ 
রুমার পক্ষে মব্গলজনবক শয়। খাঁটি 
গারজেনের মত--একদা খেহন গজয়াগঞ্জে 
বাঁলকা রূনাকে শাসন করত 'নাদ্ধধায়, 
তেমাঁনভাবে শ।সন করার ভাগদে চন্দন 
হে*টে যাঁচ্ছল। 


নুট;বাবর বাঁড়টা সে এক'দন দর 
থেকে দেখোছল মাত্র । পরেশ ভাকে দোখয়ে 
[দয়েছল। বলে.ছল, ওই যে ওখানটয় 
আমার সুর্‌-এবং শেষ ব১। শেষ কথাটা 
পরেশের ভাগ্যে ফলে গেছ। 


ভাইনে ঘরে সরু এবড়োখথেবড়ো পথ 
ধরে একটু  এগোতেই গাছের জটলা 
দু'পাশে ভাঙা মোটর গাড় দাঁড় করানো 
আছে ওখানটায়। নুছু বড় বড় ড্রামও 
জড়া করা রয়েছে। বাংল: প্যাটার্ন বাঁড়টা। 
বেশ টনজন জায়গা । ওধা/ব দিগম্তাঁবস্ভত 
মাধ-সেধালন অব্ধকার। গাছের িনচে 
দাঁড়য়ে সে আলো দেখত পাচ্ছিল ঘরের। 
উচু বারান্দার গুপর দবজটা বন্ধ কিন্ত 
থুলঘাল 'দয়ে আলোর ছটা আসছে। পা 


বাড়াতেই আচমকা একট কুকুর কোথায় 
ধ্রগর করে উঠল ।॥ থনাকে  দাঁড়ল চন্দন । 


পরক্ষণে টচের আলো পড়ল তার গায়ে। 
ভার গলায় কে বলল রক ওখানে ? 
অর ল্ুকোছারর মান হয় না। চন্দন 


সড়া দল-.আঁম। ভাবপর বারান্দার 'দকে 
সপ্র।তভ ভঙ্গীছে গাগা গেল। 


1বলাস বারাল্দা থক লজ ছল, ইগদাক 
একবত্র আসন গো। এক ভদলোক এয়েন্ছন। 


| ৯১শ নর্ঘ, 9৪২ সংখ্যা 


সুনান্দতা বেরোল দরজা খনুল। 
বরান্দার আলো নেভাল কে; অত ক 
বলেছি_সারারত আলো জেবলে রাখ! 
কানে যায় না কেন? 


[বিলাস বলল, জবাল'ই তো [ছিল। আ 
শুতে গেলাম, তখনও ছল। তহ। 
ওনারা দুষ্ঠমি করে নি'ভয়ে দিয়ে গেছে 
গত রাত্তরেও তো তাই করোছিলেন। 

সংনান্দতা ওপাশে গিয়ে সুইচ টি 
আলো জবালল। তারপর চন্দনকে তগঙ্গ 
দংগ্টে লক্ষা কর বলল, কোথেকে আসছেন 

চন্দন একট, কেসে বলল, আগম--মা 
রমাদের কোম্পানীতে থা।ক। অমার ন 
টন্দন-__ 

কথা কেড়ে সূনান্দতা বলল, আং 
আসুন, আসান । কী ব্যাপার? ভেত 
অ.স.ন। 


সি 


ইয়ে--বমা এসেছল 


এখানে ১ 
[দাদ খু'জাছল। 


হাঁ। এই তো এক্সান চল ছেল। দে 
হয় নি পথে? 
না তো! 


সুনান্দত একটু ভেংব বলল, ভা 
সম্ভবত ওরা স্তুলের বক হয়ে গেছে! 

চন্দন হন্তাং একট, রুট স্বরে প্রশ্ন কা 
বস্ল, ওর। কেঃ 

সংনা,দতা হেসে উঠল) ..আঁমতগ্ড 'ছ 
এখানে । আমতকে চেনেন নাঃ 

[ঢাঁন। 

তাহলে আমনের ওখান হয়ে ধা 
ফিরেছে এতম্সণ। বসবেন না? 

না। চ।ল। 


বলে কদিন ধরে পা কড়াল। সনি 


বারান্দা থেক বলল. অত. বাস্ত হখ 
কারণ নেই । রুমা খুব স্গার্ঠ সেয়ে। ও 


সাহস আহে--ভাববেন না। হারিয়ে ঘব 
'ময়ে নয়। 

কথাগংলো চন্দনের কানে (বাধে হা 
তীক্ষতায়। সে হনহন করে এগোল। এ 
রস্তায় উঠ খুব দ্রুত হোটে সুদে 
এলাকা লন্দা করে সে চলতে থাকল। ক 
দুর গিয়ে অল্প আলো আর কুপ্া 
অস্পন্ট দুটো মানুষ দেখত পেল দে। হে 
হাত ধরধাঁর কার চলছে । 


আরও কাছে এ্রাগয়ে যেত পায় 
প্ুমাকে পারিশের মাতা ধমক দিতে পারুহ 
'কল্ত কিছুই করা গেল না। ঠাল্ডায় অডা 
চন্দন নিজের বাসর ছিকই চলল। আ 
শ-বাড় শুতে যাবে না সে। 


(কুমাশঃ) 





(বঙলা একাডোমতে সান্প্রাতিক চিক! 
& ভাস্কর্ষের পণ্চম বাংসরিক প্রদর্শন হয়ে 
"গল, ঘটনাবৈগ্‌ণো শেষাদনর আগে আমান 
££ প্দিশনিীতে খাওয়া সম্ভব হয়শি। গাছ 
বঝলাম আগে না আসায় ক্ষাভি হয়েছে 
লেজলই | ধরংবার না দেখল এই ধরনেন 

[ল,. গ্রাতীনাঁধমূলক ও সীবনাস্ত 
প্রুশনিণ পম্তুষ্ধে সম্যক ধারণা করা পুর, 
এবং এমন বহু ছার এখানে প্রদার্শ 
চয়েছে যা বার বাগ ফিরে ফিরে দেখত 
চাসাত ইচ্ছে করে। একশো সাতজন প্রবীণ 
₹ ২৭ শ্জপণর মেট একশো টয়াজিশাও 
চ7ল1তিতত ছাড়ায় ১মওকারভও 
৬লো করে উপভোগ করতে 
গল এন কয়েকাট সন্ধা এখানে যাপন 
কা ১1৮৬। শেষ কায়কজানের করেকা 
ক কথা এখনে আলো।ঢত হল- কল 
৪ বাইরেও বহু * ছা ঘাব ণয়ে গেল খা বিশেষ- 
পি তহ 1৭ রী 2. ভাখঠ হানিকাকে 15658 
এলাদ। বনে প্রবন্ধ গলখা উচিত । 


টু 1৮৯ 
বত 
সি 


সব 


শাম বান্দপাধ।ঘে। কাজ একাও 


প্চ্চপের  মাধানে 
বাসকঞনের কাছে সুগাকাউত। 
কনর আধা চিত তরি আদ আন নত 
17) সাকা অসাধারণ ভাজা এবং পল 
1:51 কিছুহকাদ। আগে আগ্রকাডোম এও 
5 চপ হার একক প্রুপরশশনিনিচত এই, 
৮৩ (দেখেছুলম। এও তার প্রথাসিণ 
এল কাজ য়, সাথ না যায় 2) 
»মংকার র9।। 
বাশ্প্যাশাথাযর কাজা রগ 
১71, বশত ভারি হল কেভি (৯০) 
৮৮ পণ মতো হাব আভী মৈনেছ। 
'প্যপাধ্াায়ের কোগ়াযয়ত ভাজটর 1৯১) 
চত৮ত সরল রেখা ও গা বড নাগা 
৫1তব রূপা সন্দর টি 
শন আনকাট আকা হাইলাই। 
“২ কসুত পারতে । শ্রাবরেন বসরা কন 
পহিফ (১৯) আলো ছাব: 
তর্গবের 'িলথোয়াড ইন 
ডেট (৯9) বেশ খানিকক্ষণ: দাঁড়ষে 
পদক অভো। গা কালা রঙর পা, 
ইক ত. উজ্জ্বল হলদের প্রয়োগে বিমভ 
5 বা পরাবাস্তবের বৈধতা অজন করেছে। 
গ্সগিল ভট্রাচার্ষর 'মাসাকার' (২৬) 
১৬ নাটকবীষ লালেল বাবহারে দালাক্কোয়ালে 
৭১ পডয়ে দেয়। শ্রীগারনচন্দ বোঝা 
য়ং বুম (৩০) ছাঁরাট তাল সংফাসর 
সংকাধ উদাহরণ 


! € 
বি ত লাজা1হ কিন 


41 ৭ | ্ে 


২1৮১০ 2 হি 
রা পা ৮ স্ 
111518 বতিচা। তন 


7 
৪2815 


» ক » ০. 
৮ ০ 


12218 সু, 
মতা বাণ 


. শ্রীযশোবন্ত সিং বোথরার আঁকা "মডার্ণ 
সাটজ' (৩৪) 1বশেষভাবে উল্লেখযোগা -. 


রি কালো সংশ্ুহে স্থান পাবার ঘোগা। 
ধম ছাব এত গণধতল হতে পারে ভাব। 


বায না। 'িনিরকবৃজ্দ এ ছ্াঁবাঁটিকে উপেক্ষা 


কদ্পোজশন। 





করলেন (কন জাল না এক নাম গযব 
শান, স্মারকখণ্থণড। এর পরিচয় নেই । 
এর কোনে। একক প্রদশনন দেখতে পেছে 
সুখ হ তাম। 


শ্রাঅনরেপ্রলাল 'চাধুরীর "দা ফেস 
০৫) আন্পখ কবার পাতে! ছাবি। শ্রীয়োগেন। 
চোধ্‌রীর পোক্২-১ 18৮) জাটল রেখা, 
সংস্থাপনে 50 পর তাঁ 
হাব দেখত গলাম। ছা সংগতভাবে 
বচারধমণন্ডলীণ প্রশংসা আজনি কারেছে। 
হীইন্ড দশারেল দুখান ছার মাধ্যে বাডিন 
কাগজের উপ টৈঙেপরাম আঁকা বাজা ঘা, 
বারাণপশী ১৯৬৩ (৬০) ছ্বিখান। ক 
€ মেজাজ "কত জান এ ডগানিমল জা 
“বার ছাবর কথা মালে গাড় দেখু) 


এীশডামল দও্গায় শত জনাপ্রয় চিন্তক। 
'বধানোমতেই বল। যাব শা; জনাপ্র তান 
20. যেসব গছ প্রয়েেজন, তান যত 
সেগুলো সযতেণহ পারহার করে চলেন। 
কত ভার বাউন এ কৃম্পোজিশন। 
(৬৭) দন্ত দশকের আভানালেশ সংগত 
খারণেই দান করতে পানে। ভাগ আপাত 
“দাময়তার তিভরে ভিভন মাত কোমল 
“শতলতাব চেউ অচাশে। কাজ কারে যায, 
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ধাঁধানো চাতুর্য ৬. দক্ষত। কিন্তু ভ্রক্গিং 
পমে বাখার ছ।ণ, আিউাজয়মে বাখবার 
তা শয়। প্রকাশ ক বোগমন্ত হবাৰ 
1১৫৮ কলাবন শা ও 


দেখত 


শ্রীমতগ জোঁফন মুছোলার জোটাস 
আবস্ড দা স্নেক (৯২১ শাঢকণক্ষতায় থরে। 
এর। ঢমঙ্কার ছ্াবি--কারংবার দেখার মতো । 
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ছাঁবতে। এবং সবার মখানে, কানভ্াসকে 
ধন দখান। করে এলে, আকাশ থোকে 
আলা আলোর তরবারি গ্রীথত হয়ে 
আছে, আর দেখ ধাচ্ছে অপাথিবি শস।খেত। 
শণল করে বোঝানো যায় এ ছাঁধ- 
মাঁকা পেখেছেন তাঁরা জানেন। 
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সংযত এক জয়া 
পাড় একথা হয়তা 
হানা 


৬ ৫ তাত 
[এন ওত সনকলা বেন 

ডি ভা তি হু 
দক লোপ 


872) 
চা 
চা 


স ভাব মনে 


ইজতুল বড়য়র কমচ্জ বহমান গত 
তায় সঙ্গম্থ,। এবং সেক্রীসঙ্গে ৰস্তুক 


[ সচল বর্থ, ৪*শ অংখ 


পুঞ্জীভূত তুলি সম্পাকিি ভিন সচেতন! 
পারুষ এবং লালতা একই সঙ্চো ফটোছে 
স্বাঁর কাছে, কাঠকে মাধাম করে ভার শে! 
'নকিড় পারস্য সাধন করেছেন তিন 
কাছের দাগ, রং, এবং স্বাভীবকতাগ সংগে 
মল রেখে উচ্চাবচতা ফটয়েছেন। তায় 
কয়েকাঁট ক্জ যেন চা ট এ 
টোঢাইপ্র স্কালপ্চারা ও টনইন ব্রাদাবস 
একই সঙ্ো আকরষক ও হি ডা 
উদ ভীম আন গন্ডি মনে রাখার মতে।। 


১প্রীবলোপ পান্ডে গীীতলঙা ভলো 
বসন না। বোধহয় সজনাহ তান অমন 
মাধাম বেছে নিয়েছেন যা দশাত সক 
প্রকার পেলক্তর টিহিয়োধসি | হার কট 
এয়/০৬২ কর ভতড়ি গুড়ে তান কাছ 
বেন আটোমাটিক  ঝ। 
বানা সিশভাবলাহ হ ঠাঁর মধ 1 
হপুহ ফাল আঝধরনের ও 
এ তাঁর বাড 


পথকে পু থিবীএ 


সশরন রখ ঢু রাত 
1বণি ও 
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৮৬ 1৭71 এই ভক্যএনশিহা মলিন সাত। 


টা নি রি ৬ ১১৫ 
৮1:51118৯4 1 শাশ্ বিজ কা.) পাতা 
1৭ বিলোপ সিএ মনা শিক 

(শার তা বি ৯ বাণি শত ৮5111 ৯.2 তা ঝি শী 


1 
$ না ঠ 5 খন 2 শা ]এ 5 
। শ১7 ” 
90 4 12£ 41 ৮161 ঠা 
রে ০ 
ফু তর্পাশাশ 1 2) 1 শ্রুএব )+ 
£ ৮ 
টা ৰা ” 7৮ 17৮74 শ 
৮ ৯1 ৮4010)4 খাতা ৮94] 1৮ ডানা কুট বি 
1 ৮ 7," ০ 2 ) 
ই্িচিবু শালা শা মি 1৮1৮1. 2৮ ত $ ঠ 
রি 
5.1 পু, ২০ ৮ ঠা, *! ্ 
পৃঃ কু পৃ «1 ০0184 «পা / র্ 1 এ লাভ 
১০) ও 7 
৪৫ চপ তর খাবা তত টং ক 5 টিপা পাত 
2 'ঠ 78 21 
7 ৮59 , ০ রে । 
ইত পি 5171 পাতাল তত] 221৩1 দ 
৯ ৮৫ 64:24 ৭55 51815 [ টে ৬: লট 
2 পরি, বা কত ২ টু 
চি চা ৰা 
শা 7.1 ৯ বা তি ০ 
ধার * ০ ৯ বৰ 7 এক ৯৮ ০ ক টা ড 
জা ০ 1৯০ ্ ৮ ৮৫৯ 55 
দহ এ ৮10 তিতা অত এমা ছি) 
চা 4 5 রি রঃ নটি রর লি ক 
পাতি কি 09 ও পুত উন! পতিতা বি 
ঞ 
কিরাত ররর 
ফাক 1৮52 7 হাহ নিহিত 
ঢ : পে ররর রন 
হ ? ২ 2 এস &৪ শি ্ৈ রঃ 
হর হর ৮ হননি সিজার 


484147৬181৩. এল এব তপতি 4 পা সু 
পলানা নি পাকে 
টেল কেলি এল ১ 

কাজ “শীথন শু নাবাশ 
হল বাধিত ৫ বীলপত। ভাবি পদ 


এল আরে! কিনিিক প্রীত) 22 


শা স্পা এ পা ১) 


ঠখহী কিতউত ভি ভাত 


নু খাতে 
জা নসর ৩) 5০) 


৮) ১14৭ 
পে 


০: এ ৯ কু টা মে 
সত 1 এশা আসত উঠ শা নিব তি) 
৬ 235575 ভি 5 & 45 
২৭৩ ৩7 শু [৮ ৪1) ঘটি ০৫ 5 টি ১০ 5 
০ ৮ 2 ৯ 28:-838 
পসকরীতপের ও নাভ ক বাপের ১৮) কাছ? 


উপকার হাথ বল 
মধা। শামতস ও 
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সংহের মাহ ভ্রাপারা আমোঢামাটি ভাতা, 


চি কিবহ সথায়ট 
শা করা হাহ এবই 
হীপাসভবেন স্টল 
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“চাগাত 


১ পাপা 


তাগাদের দেশে একটি প্রচালাত ধারণা 
তাছু তি গরীবকে দাশ করলে পথণা হয়। 
তল হহপকিহ এই রাত চল আসছে। 
গেএলীয়েল আকাগক্ায় সবাই যথাসম্ভব 
৮৮:৮5 বেন শোনা সায় শে জাজ 
এই উদ্দেশো প্রা বৎসর প্রয়্াগে 
বরাতন। 


অন্যান 


8 
০ 


হা ্ 
: ক 


৮ শশা 


দত তনু হানি দান করতেন। প্ুরথখি' 

হল ফেএ্রুততিন শা এমন কি দান 

27 পাঠাতে অথ যখন নাশ হয়ে যেত 

। হান নজির এশানের কাছ থকে 

ল কাঞড় চেয়ে নিয়ে নঙ্গের 

0285 গল এ তন 

ছি ছিনলা আলাপের ঠাবুমাীদানমার 

প্র ন রঃ ছালাত কা হা । ৬৫৭ 

চল সাজি পেলের এই প্রননেল 

রা হাজি আতা হান ইজ 

/ ৮ থে 

হা শ্ ক্া হাড় তল, নয়ত রাশি 
চর লাহাষা করা হর। 

₹ শা আমার এ লন সা! 

তে মেতে ক ধরনের একটি 

হর। থমকে লাড়লাম।, এক 


৬ শু দন, 1৭. নাত 1 শিলা রে ডি 
] 


₹.+। ॥ € শুনা লা ১৪] % 1-815115 নথ 
৮৮ লাগার ক, নহি আম তা 
* ধু! এ ॥ 1 181৬ 1৮ পপি 4 সখ 
৮ জড় জা? বুরুন্ত তে জইডে 
এ 
অেরানা সা 

৭111 এারিত হা গাগা এল), 

এর শুতে ও ৷ «. 
শা হ। কিরতত বলল | পাগারিত পয়লা, 
প্র চাপা কখন হৈচৈ শন তায 
2 হজ দিত াটিকগাতই টিলাহল। 
দত 6 বাডান। এস পহাসা কাহা 
॥ নী সপ 2198: পা ২০০৯ ফস সি 
৮৪) [পকাম্লে ততাশ হত হল ওই 
5 রব টি ০০৯ র্‌ টু 022০০ 
ভালগায় পলাহ তাড়াহতাড়া শর 
তি 2০5 রর এ € 
শি পেয়াদ্ছ | ভদখ।হলা আত কিল 


£ ৮. ন লালু গিকাশা ললালেন না। ভি 
15 লদাখ হাতিমাধা। একজল আবার পয়দা 
শী এক এসে সবাই পয়সা নিয়ে 
সপ সহা গেলি 

এবার বন্ধ্ও আমার ২৩ 
রর সেই  ভগ্রনাহলাপ্র 
১৮ হাড়াল। আমাদের দেখে [লি একট, 
রা হলন্‌। আমার বন্ধ ৃ 
£ই শলস্থা দেখে সরাসার পারে দিল দে 
হা পয়সার জন্য আস ন। এমান 
দিয়ক কথা হজাগোস করতে নি 
গা শুনে ভদ্মাহলা আমাদের বাড়ব 
হল নাক বসাপলন । দু-এক কথার পর 
5 তত চাইল যে, এভাতে জান 
রি লা গদগদভারবি জ্ানালল যে, বাম 
'₹ যাওয়ার পর থেকেই প্রার্ত সপ্তাহে 


মহান সংকল্প 


তান এভাবে দান করেন। তারপর আল 
(কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না রেখে [তান বলে 
চললেন যে. মোটামুট বাধফ, পারলর 
শামাদের। আকা পয়সায় সব সমরই স্পর্চ। 
এভাববোধ ড মনে কখনো হয় নি আলু 
মনে শান্ত ছিল না এজন। সাগর ভাত 

অনেক তীথে খ্যারে বোড়য়োছ্ছ। কত 
মানত কোথাণ পাই নি। এত সবখের মাধ 
একা অদখের কাটা সব সন্তয় খখ 
করত। মানে মাঝ মনের কথা আম 
বাত প্রকাশও করোছ, কিল সপাহ 
নাক লোঞাতা যে. এ হল আমার মনের 
উল মনের মন্তণা মনে শয়ে বোশাকাগা। 
ই তনাপো ইং আমার স্বাঘ) 
«খন গল 


ধু ও 


1৮5 


বু 


কাতান! 
হারা গেলেন। 
লালা । নাট টি এসে পড়ল আমার 
বর 1 লিপ মালা করাতে শা 
কলা । স্বাগী মারা যাওয়ায় আনও 
লগত জনালাকে প্রশগিত করার জন 
হী পথ বেছে শিলাম। এর পর থেকে 
ভাজ লক্ষ কাবাছি মে, আমার মনের অল 
একদম ধা হু পাচ্ছে । এখন 
এক অততুত প্রিশাচিত। সপ কাপঙ্গ গন [দত 
এই ডেবী ভাসযানাধ। হয় নি। চ্ছলরা সল 
স্ড তম এখন বোজগারপাঁতি করছে। 
আে্য়লা সংগে স্লানার খর করছে । হত 
এই তাজাস।ও আম আজো বজায় বেখাছ। 
হাঁদশ চে থকাবো তহাদিন বজায় 
বাখাবা। আর ছাডিকোই বা কেন ও 
এপ্বা আশীবাদেই হো আমার আজকের 
এই সংদিন। 


রি 


০৫৪] 


ভদমাহলা কথা শেষ করে পাঁরতগ্ত 
শয়ানে আমাম্দর দকে তাকালেন । বক্ধাটি 
একাড সের দত নঃশবাস ফেলল। 
মানার সে শরু করল একথা সেকথা । 
তারপর ভুণীর থেকে নিক্ষেপ করল । 
আপ্গাঘ তাপ্ত। সে বলল, আচ্ছা, আপান 
'হা প্রাত সপ্তাহে দানধ্যান করেন। এর 
য়ে ভা দ্‌-তনজনকে আপনার 
শাঁড়তে প্রতিপালন করা। তাহলে প্রান 
হাহে আপনাকে এই ঝাশেলা পোয়াতে 
৪ যাদের রাখতেন তাকাও 


হয়ত আবার অনেকের: আশ্রায়স্থা 
 দাভাত পারত । 


ক বন্ধুর মুখের কথা কেড়ে 
'না্হা বঙ্সালেন,। আপনি ঝামেলা কাকে 
ব্লুম? প্রা সপ্তাহে এই দিনটির জন্য 
আম সাগ্ুহ প্রুতপক্ষা করে থাক। এ যে 
আমার কি আনন্দ তা আপনাকে বলে 


এ 





বোঝাতে পারব না। ভঙ্ুমাহলা আনা 
চোখ বুজলেন। বন্ধুটি আর কথা না 
বাঁড়য়ে বদায় [নিলো । 

রাস্তায় বোঁরয়ে এসেই সে আমাকে 
বলল 'য, এ ধরনের ভদমাহলারা চান যে, 
দেশে সবাই ভাঁখার হয়ে থাক আর তারা 
মানের আনহছেদে দান করে পন্ণা সশ্গয় 
করুন তারপর সে এাক একে উদাহরণ 
[দু শুর, করল। আমাদের তথাঙ্গেতর- 
গাল [ভার্খারর ভিড়ে পথ হাটা যায় 
না। সবাই পয়সার জনা হেপকে ধরে । ভীর্থ 
করনত |গযে দেবদশনের। সতা সাজা 
এদেরুও সবাই দান কার আভারন্ত পুণা- 
সণয় করেন। ভারপর মে বলল তার 
জল্পনা একাট আভিজ্ঞতা। একবার 1স 
।পাসমার সাংগ কোন এক ধমগ্থানে 
কিড়াতে  গয়োছিল। শেখান গিয়ে 
পণচ্ানোর সঙ্গে সার্চ [ভান তার হা 
একগাদা খচরো পয়সা নিয়ে স্ললেন যে, 
বাস্তায লের্লো সলাইলে দিব বন্ধু 
»*খন লগাস ছোট । গে শুধু জালাত চেপ্য, 
ছল মে. এতে [ক হয়ত উত্তরে পাপিমা 
নপলাছ্ছলেন যে, এপত শাাণা তায়) ভনালান 
এর পর সে আর কোন প্রা 
বাদ না কলে পয়সাগুলো বালিয়ে দিয়ে 
ছল | কল্ত আজ তলে সে আর একাক্ষ 
করাত কিছুতেই রাজ হত না। পাঁরশোষ 
অন্ধাটি লঙ্সল যে. এসব ভদ্মাতালার এই 
কবন্ডজ্জানহখন কাজের ফলেই দেশ গরিব 
1ভাঁখরির সংখ্যা আরা বেড়ে যাচ্ছে! 
এদ্দপ্র ধারণা যে. কাজ না করে যখন স্পট 
চললে শাচ্ছে তখন আর খাটা-খাটযানর 
দরকার কক? 

পার ভানেকবার ভোর দেখো তে. 
লক্ধুল কথাটা তনহাত। লফঙ্পনা নয়। এই 
শ্রোণ্তে শা ভাসিয়ে আমাদের দোশ একদল 
শকমণাণার সম্ট হায়েছে । যারা এগ্সানাজাবে 
সারাটা জীবন অপরের দয়ার ভরঙায় 
কাটিয়ে দেয়। জীরনী শাক্ষর এমন অপচয় 
পণগবীর কার কোন দেশে ঘটে কিনা 
সান্দেহ । এজন্য আমাদের দেশের বদনামন্ড 
কম হয় না। বিদেশে থেকে পর্টকরা এসে 
পয়সা আতপ খাবার 'বালয়ে এদের ফটো 
তুলে নিয়ে ষায়। আধ দেশে গিয়ে তাই 
সরবে প্রচার করে। এর ফলে দেশের যে কি 
প্রচণ্ড ক্ষতি হচ্ছে তা আমরা খুব একটা 
দোখ না। বিশেষত এদেল প্রপরয়পনকারদ 


শপ্রমালা 


চনত) ভন। 





রঃ 
০ 
$ 


শুক্ষমুথ, পাংশুলর্ণা শীণকায়া একট 
মোয়াোকে কোন কমে পাসের হাতল ধবে 
বু দিন আলোতে দোখাছ। প্রায় তিন, ৮র 
ষ্টপ পার আনেক কাশর্রেশে বলাত হোল 
ধংস্তাধ্যাস্ত করে আসল ভিতরে খাধানু 
ছাড়পঞ্প পেত। কোন কোন দিন লক্ষ 
করতাম বহু চেগ্টা সাতিও বাসের পাপান্তত 
গা রাখার সৌভাগাওকু অঙন করতে পারত 
শা। অথচ আমা মাও। 
খাসির 1৬৩ শাক উদাস-উদাল 
চোখে বাহপ্েের জগতকে দেখবার 
চেণ্টা করতাম তাদির পেকে মেঠো? 
কেমল অসহায়ভাবে ভাকাভ। অথ আম] 
(শরুপায়। শিয়াজদার সেই প্র৮ড ভিড়ে 
ওকে অধথৈই জলে পোকার মতো মনে হয়। 
সেই শেয়োটি এক শাঁনবারে প্রায় 
চাহকা 1ভড়ে আমার পাশ এসে বসল। 
ওকে দেখে কার বার আমাল এশঢা কাঠ 
জঞ্ঞেন করতে ইচ্ছে হচ্ছ গলা এত 
ভিড়ে চেলাঠোল না করণে যাঙ্াায়াতিও 
সমধঘাটা এক; আগে-পরে করালে বেন 
হয়ত অথঠ স্বাভাবিক একাঠা জড়তা 
কেন লাধোবাধো ঠেকাহুঙগ।। 
হা বাসের একটা প্রাচ্ড় কারান 
লামাীলয়ে অনন্চ বিবীস্তজরা কি বগজাশ, 
'ড্রাইভাবদের কোন রকমে গাড়খ চালানেই 
খন কাব্য শেষ হঙ্ো। প্যসেজারাপেত 
খদুফে একটু নজর নেই আচমকা এ ডে 
শাকীন খোয়ে প্রায় সবল সবে আগুৰ 
লীবাবে ধ্বীপ্ত প্রকাশ করান 
মোয়াটর মুখ বেশ উ্জধলী। অবাক হল। 
ওকে দেখে শেশ কোৌডতিক শোধ 
কণন্ধণাম । সামাগ। আকটং 
করে বললাম, ক বাপার 
খাঁকান খেষে কেশ উত্তেজিত অথচ 
'নার্বকান 2 

মোক়েটি সশার একটা হাঁপি ছড়ছে 
বলো, 'রোজ যা ধবস্তাধনস্তি করে বাপে 
উঠাতে হয় ভার তুলনায় 


4] 


1সকত। 
সকলেত 
আপান 


এ ঝাঁকীন কো 
কনুই লয়। অথচ এতে সকালে এতে 


খত | 
"আম প্রায়ই লক্ষ্য কার জীনসম.ড 
আপন খতকুটোর মতই ভাসছেন । জীবনের 
জাকও কম লেন না। আচ্ছা, এতো ভিড়ে 
বা করে একটু আগে পল্লে 
বেরুলেই তো পারেন ।' 
“সেটা সদ্ভব জে তো সবচেয়ে ভা 


ছিল কিল্তু ত্েনের সঙ্গে আল শখাঁলায়ে 


১1৫৫ 


৬ 


লে, গাল 
৮751 1 
গর হয়া গোছু।? 


পর কত খ-1 
৮ ৩) 
হাসান 


এ 


৮» এঁনিকে মামার প্রাণ প্টাগত 
দর থেক দিনের পরাগ আমাকে 
যাতায়াং করতে হন। খংপই চে 
২: উপায় নেঠ আসাতিহ্র হাব) 
লী থেকে সাহাযাত না 
হাপশঃল থাললেহ তা পারান।। 
(তা চাল: করোছি, শাজাখাল্যা 


নাত তা) হয় নি তত,৬ সনবধাজনক, 


1055? । 


&. & 1 ? 
জাহাগায় একটা হোস্জেলে সা পাই ॥ন। 


বি তি! গায় 


৬: রর নর চি এন 
পেত এক বাছা] খল সাও 
পিঝেক বাদ একবার খা 

রাবির রা ররর ০ ১ 
দা নেহা কথাট। শুনিতে শুতে 
লট ক । 
চস বি 


রি ঞ 
একি 9] ডি ৮১11৮০ত০%1 


তব 1 3714০০৯০০৯4 ২২ 
71 টা প্র 


যাডলা একট] হোস্েলে 07 পেতে, 
(পান সেতা পাসস্চপ। ক এত পর থে 
পাসে হেসটে আভি দর গিষে যাঁদ বাসই 
বসত হার তাবে আর ব্রন পথে পাসে 
এতোগাঠিত কলা আও কি। আর 
হস করা আনলে হো আবাক তাতে 
মান | শ্ুচত পিুন। দোঙলা পাড়া। 


একাঠা আ 


য়ে কোন 


হা তো আশি হাতি খাতা 
পপীনে ফাানচেলা শবণিণ 


শায দাড় আছে । বাক? আহাশ। গো 
€ 
পাঁচেক ঘর অঙ্গ যত ঘরগথাঞ্জা।। 


চালা ওয়া অত আত তবে যা 
আল খালাপের তথ 
2 পা এ 1৯ 
মাপ বক টিপ টিপ করাছাল। 


1.১ এ ৬ সত ০ হি 
1518 থাপ ৩ 


৭৫ উর... জাতি হত 


গালে তো রি, 
' শা ০৫, ২০০০ রি 
কি, অআসাদধার সম্নঙান। হতেই হাকে। 
তল শান হাতি এভাবে বাতায়াতেপ টে 


এটা খুব খাবা হল শা) 

'তা সভা । হোস্টেলে থাকলে 
আনেক কচ অস্বীবধা 
ধান তবুও রোদ, ধাছ্টি, 
পার্থ পায় হেটে বাসে উঠতে তো সেই 
একই হাল। কলেজের কাছাকাছি একটা 
হামস্টল পোলে তার খাওয়া থোকে। শুর 
কাল আনেক কিছ লাপাছেই কছ্ট সহীতে 
পারতাম । এই হোস্টেলে বেন খল 
"হমান যাতায়াতের অস্বিধা 

'তাছাড়া ভাজটারসদের ঘর দেখদল 
আপনার বিরন্ত লাগবে) চাপের দোকানের 
শত দাগধয়া টেবিঙ, মাথার ওপরে একাট। 
কান নেই, যাও একটা টৌবল ফান আছে 
জাত একজনেরই কোন রকমে হাওয়া 
শাশাতে পাকে! প্রচন্ড গরামে ক্লাঙ্ত হয়ে যে 


আমাকে 
মেনে নাতে হবে 
ঝড়ে অত দা্ঘন 


[ভাজটাররা আসবেন তাঁরা ঘল্টা কায়োবে 
জন্য পাখার নীচে বসে গঞ্প করার সু 
পাবেন না। তালিকা এখানেই শেষ লা 
আরা অনেক রকম অসাবধা। আর 
অনেক জারাগায় দেখোছি যথেগ্ট বাথযুর 
বাবস্থা নেই । প্রদ্ুর জল নেই। যাগ ফট 
ঠিক ঠিক সময়ে স্নান করতে না পাল 
গাথায় এক ঘাট জগ নও পড়তে গালে 
গাবার ১ক সময়ে যাবেই বাক কার 
সাং কলেজের প্রাথীদের  আগোভাছ 
সুযোগ দে হবে। তারপর অনাদের » 
বেলাই হোক। আবার এমন অনেক হোস্ট 
আছে যেখানে এভ সব অসুব্ধার কঃ 

কোন মেয়েকেউ ভাবতে হয় না। সব রগ 
স.ব্ধাই লেখা আতহ। [কিছ সেখান ক 
াগুকীয় খর» চালে আমাদের মহ আপ 
[লভত ঘলেল মেয়েদের পক্গে থাকা তক) 
প্রবারেই সমল নয় ।' 


এনে মনে আনলাম এ আর এক মনা 
হোসেমল জীবনের । হাতিমতয থো জা কান 
করা সংবতেই ঘাড় পপ সময শোওয়া ওলা 
হট তাও পারত সালে ডিল! 
"(কট আচ; 912 পপ তিদাশ।য়া 
হে।স্তল সংখায় শিম থে, 


এত না৮1115157 


সশাপধা ভাঙে এমন হেলে য়ে 
[গজ করাল এ আর দেশ লগ ক ও 
আনেক ভোলস্টলেত লিন কব] এট) 
পো ভাত কাছাকাছি যে, একডাশের পিউ, 
অনঠৃপর্ব সংখ হয়ে খা অথ) রিল 
9১পুসতবের এক বিবির বণ গে ঠ। 
শা সেক্ষে তে হালা কেন! ও ণ। 


ণাাাছশিশ তাথলা সর ও পেত বত)1হাত বখ। 


বে 

০০17-17-55 1521514271715 555 
পা শি ধ্ 

৮511 চু তাত] রং াত পুল 

'আমার এখানে গ্াপাতি হত হা কা দিই 


২ম পাতে হানে। 
»গ গে 


৮1৮0৬ হালা 791 
লা আনার কান আপা নে । 

ও যা ৭ 
হে জেডকু হাঙঙাড়া 


মা ছি 
বাহ, বা এব 


জনা লাজয়া গে। 28 


টা না শি এ. 
ভয়ে বেড শন খোজ শা। বানের রর 
ধম বোধ গা লিক সহ কাপ খরার 
৫.2: 


এ ছাড়া আলো জবালহো প্রাহিতে 


দাশ কগাপও একটা নাপত্টি উঠি 
ক | তার খেত আল এব তর 


বাড়ালেও সংগা হাতি থেকে নিক্ষাত 
নেই। অধশা এমন আনেক সুপারও আছেন 
যারা তার আবাসকের মেয়েদের  সুযোগ- 
স]বধার ?দকে সব সময়ই সজাগ । ভিন্ন তিন 
পরীক্ষাথথলীদে গন সহবধামত খর অ্রদবাঃ 
কলে, যথাযথ আলোর বাবস্থা রে গদি 

[বন্পুমাত কার্পণা। করেন না। তাঁদের এই 
শহানভবতা অসশম কৃতজ্ঞতার সাজা আঁধ- 
কাংশ আবাসিকের নেয়েরাই স্বীকার কাছে। 


এছাড়া চাকুরীজশগবগ মেয়েছেত 
হাস্টেলেও (ওয়ারাকিং গালনস হোস্টেল) সেই 
একই সন্ঘ্সা। জল, খাওয়া-দাওয়া, সশীটের 
মষ্ঠু বণ্টন সব দক দিয়েই ভালা লালা 
সমস্যার নাজেহাল অথচ প্রত়াজতনর 
'তাঁশাতদ ও হোস্টেলের স্বল্পতার এ 
সব কিছুকেই ভান্দের সহা করতে হয়। 





ভারতে সাধাবধানক বাবস্থা অনুযায়ী 
প্রা পাঁচ বছরে (নর্বাচকমন্ডলীর ডাক 
পড়ে নিজজ্ব প্রাতাঁনাধ |নর্বচনের জন্য। 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচকমণ্ডলীর..কাছে 


নির্বাচনের ডাক প্রাতি বছরেই আসছে। 
নবাচনটা রাজোর বাংসারক পর্বে গিয়ে 
দা।ড়য়েছে । ১৯৬৭ সাল থেকে এই নবাচন 
নিয়ে চার বার বাজাবাসীকে ভোট দিতে 
হচ্ছে জনপ্র/ত।নাধ [নবাচনের গুন্য। 1কল্ভু 


কোনও সরকারই টেকে ৭1 রাম্্পাতর 
শাসনই স্নাভাক ব্যবস্হা কোনও 


নিধাচনই রাজ্যে স্থায়ন। জন-্রাতানাধন্থ- 
শী সরকার [দিতি পার নি। বাজাবাসা। 
গত চার ধছরে দুঝর বমপন্থী অর্থাং 
গ্রাস বিরোধীদের সঙ্গকার গগনের সুযোগ 
দিয়েছলো। কিন্তু নিজেদের মুর্খামি 
দলীয়. সংকীণ কলহ, সবার ওপরে 
শরকী মারাপটের রাজনখাতি আমদানন 
করে পাম বাংলাকে এছ চরপ্থায়ী 
সল্পাপের করলে ফেলে দয়েছে। তাই 
নিবচকমন্ডল? রা ৭ কংগ্রেস 
পর্াধতার প্রাতব অর্থ কটা হাড়ে হাড়ে 
টা পেয়েছেন। বাতিশ্রদধ জনমত তাই 
১৯৩১ সালে আবার কবর গেকে কংগ্রেসকে 


ভুলে এনেছেন । কাত একক সরকার 
গঠতমল খাত রে পায় ন। ছোডখাট 
দপগুলৌা এপং িরলিদেক  আস্তাকুখড়ে 


ফেলে দয় নব [চবগন্ডলশ দুটি প্রধান 
“া--বংগ্রেস ও সি পি এমকে বাচাই 
পরলেন । উন পক্ষ কাহাকাছ আসন 
পলেন। শেষ পধব্ত কংগ্রেসের নেতা 
একাঁট কোগ়ালিশন সরকার হোল। তাকও 
আয়হ বেশশীদন হালা না। ভাবার 
বাষ্টরপ্পাতর শাসন। সাজটনোতওল আ্ানশ্চহীতা 
'লাগে প্র বঙ্গ তুগছ্ছে। এ-দেকে কে উদ্পান 
করত পারেঃ 

এই [তিষ্ত আভক্জ্রতা ও আনিশ্চিত 
পাজনোতক পরুড়ীমিকায় আধা দই 
সাপের [নর্বাচনস ডাক রাজের নবাচিক,। 
বল্ডলর কাছে উপাঙ্থত । ভোটের আর 
মা দৃ' সপ্তাহ বাশশী। এখন নির্বাচক, 
মল্ডতী নিঃশব্দ. ভোটারদের মেজাজে 
1নর্জাচশ আগন্গাডল নেই। কিন্তু ভো7টল 


লালুম মালা স্পা, জালমলাজগর 
কষ্তশানশা ছানা ঘটক্ছে। গস [পি এগ 
পরান বদদাঙগল লাথশ হাসাবে পোয়ণ 


77525) 


মা। এখনও বলছেন 'আমরা বস্তাঙ্ক, 
আক্লাষ্ত।' খুনের রাজনশাতির শ্রষ্টাদের 
এবার প্রায়শ্চিতোর পালা । আর যাঁরা এই 
মারাপটে উস্কানী দেবে, খুনের বদলে 
খুন' বলে চিৎকার করবে, তাদের রাজ্যবাসস 
[নশ্চয়ই ক্ষমা করবে না। গণতন্লে হিংসা ও 
অরাজকতার স্থান নেই। তবুও দেখাঁছ, 
হানাহানির দশ্া।  রাজাবাসশ এটা আলু 
সহ্য করতে পারছে না। তাই তাঁরা ভোটের 
ব্যাপারে ট:* শব্দাট করছেন না। 


আজ যখন সি পি এম শল্তা' 
'সম্তাস' বলে চিংকার করছেন, 'অবাধ ও 
স্বাধীন িনর্বাচন হবে কনা এই সন্দেহ 
প্রকাশ করছেন তখন তাদের শুধু 5১ 
সালের সেই বিভীষিকাময় সন্ত্রাস ও 
নকশালগ তৎপরতার দিনের আভিজ্ঞতা 
একবার স্মরণ করতে বাল। যে সমাজ- 


[বিরাধখরা খবাভলি 'দলকে শান্তশালখ 
সফশতকাম ককোছলো  ভাদের সায়েস্তা 


করতে ব্লাজনৈোতভিক দলগহলা ?ক কখনও 
সচেষ্ট হয়োছলেন ১ নশ্চয়হ নস রাজোর 
গুন্ডামী, মারাপটের উস্কানশদাতা রাজ- 
নীতিকরা একবার নিজেদের ধুকে হাত 
[দিয় বল্‌ন তাঁরা দলে সমাজবিধোধাদের 
নেতবন না, বং সমা ভাথলোধাদের ভদদ, 


সংঘণণ সূনাগারক হিসাবে গড়ে ভোলার 
কাজে সচেষ্ট থাকবেন । দেখবেন, 
রাজাবাসীর মনে স্বাসতর ভান ফলে 
তসহল। খাওয়্যপরা, ঢাকরাীর সংস্থান 
কেউ [কচু কাবেন লা, শাশু আম্বাপিও 


বাল ছেড়ে বশী সম্সার প্রতিকার হা? 
মাত, অধিশাঙিত বেকার ছেলের দল 
ধাঁকরবে বলছে পারেন 2 পাালশী বাবস্থা 
সাঘতিক। এব প্রাতকার হয়। বিচ্তি উল্লঘন 
কর্মসটেগ প্রয়োগের দ্বাধা নতুন নতুন বম 
সংস্থানের বালগগাই এই সমাজীব্লোধগ্দল 


সংশোধন প্রপান ওখ,ধ। নছ্প 
গল ভোট হঞ্জয়ার কফ অবন। 
শারদ মাপখানেকেত না কি 
লাজ আমে। জাগি লাশ বাজাগ 


একটা পাটি শিপিগল 


তো নপগ, 


'নশশচলা পলটিা 
স্থান নলিলোছে | পিছত এতে 
প্রতিকার কিছ ভয় না? 


ক ঢা ৪ 
পালে ধন 


এই তা [লও [তা জান নে 
স্যাকে . পাশ্ট্কালগগলাদশি লাকি গাশ। টাটা 
একটি সুস্থ পরিচিত জনঝল।াণমেল 


প্রশাসন। কে এই সরকার দিতে পারে। 
কংগ্রন, না পপ এগ? 


এখন রণক্ষেত্র সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
একাদংক শ্রীমতশ হীন্দরা গান্ধি 


কংগ্রেস ও ঠাস পিআই। অপর 'দকে 
[স পি এম, আর এস পপ, এস ইউ স-সহ 
সাত দস্লর বাম ফন্ট ও ফঃ পক । এছাড়া 
আছে অনানা দল ধথা সংগঠন পন্থী 
হংগ্রোল, মসাঁলম লীগ, জনসঙ্ঘ, গোর্খা 
লগ, ধাড়াপল্থ বাংলা কংগ্রেস, লোগ্যা, 
[লষ্ট পার্ট প্রভীতি। উভয় জোউটই ২৮০টি 
আসনে প্রাথী দিয়েছেন। কপ্তু কোনও 
দলই নিজস্ন দলের নাম ২৩৭াটির বেশী 
প্রার্থী দেন 'নি। 


এবারকার নর্ধাচনী যুদ্ধে তার 
।জতের কথা বলার আগে একটা সহঙ্ঞ 


সতা সবাইয়ের মনে রাখা দরকার । পশ্চিম 
বাংলার মাক'সবাদে বিশ্বাসী বাঘপঙ্থণরা 
কোনও দিন কংগ্রেসকে হারাতে পারে নি। 
১৯৬৭ সালে যার ডন কংগ্রেস পরাস্ত হয় 


সেই শ্রীতঙ্গয় ঘুখাজশী ও তরি বাংলা 
কংগ্েপ আর বাদপন্থসদের সাত্গ নেহ। 
একার শ্রীঅজয় মুখাজ্শী কংগ্রেসের প্রাথণি। 
যাঁর রাজনৈতিক নেতৃহ ও কাশ 
বিরোধিতা বাজ বার "৬৭ ও ৬৯ সালে 


কংথোসত পেহালে ফোলে দিয়েছিলো তিনি 
এবার কংাঠাসপে কিরে আমায় কংণোস 
আরও শর্তিশালা হয়েছে । আরও মনে পাখা 
দরকার ১১৬৭ বা ৬১ সালেত্র এমন কি 
'০১ সালের কংগ্রোস আব ১৯৭২ শালের 
কেস এক নয় । জাতক কংগ্রেসে নতুন 


পাল প্রবেশ ঘটছে নতুন জোমষার 
এসেছে । তেমনি শেই সি পিএম আজ 


নেই । 4১ সালের সি পি এম আর 5৯ 
সালের সি পি এর শাক এক পায়ে 


নই] বহু প্রাতক্লতভা ও দবজিতায় 
ময় সি পি এন তাই 'গবার . পান 
শধদেল [নিডেদের সাগসী সারে টান 
এশশ্ডলা। [নঃসগাতা থেলে। হাঙ্ছি 


স্প্হাত্ছ্রলা। নিতজল দাশলিতা ঢাকাতি এটাই 
গস কীশকী। লিভ 'জনমানেল হবিটি আগে 
৯7 পালাতে 2 | 

ফরওয়ার্ড লেপ শষ পাঠল 1উগলাজণ 
এডশোতিক আহলে পট নত চাণ্চলা প্যান্ট । 


রি 
বত | [লি [% এ তাপ তেশা আসলে 
রর | 
জপ প্লট লাঙ কাততা পঠামাক্ছ শলতলা 
] রঃ টে স্পা ক এ] কি 


কেহ এ ধেমন প্রদ্ন, তেমান প্রন এভদিল 


৩০৮ 


পরে কেন কঃ ব্রক সি পি এঘ্রের কোলে 
পায়ে বসলো । শ্রদ্ধেয় হেমন্ত বসুর 
হত্যাকান্ডের ব্যাপারে সি শি এম জড়ত 
লো না, এই সার্টিফকেট আদায় 
[স পি এমের একটা লক্ষ্য 'ছালো। তা প্রথম 
পর্যায়েই পাওয়া শিয়েছে। ফঃ বুকের 
নেতারা গদশদ হয়ে সেই সাটিফকেট 
দিয়ে দিয়েছেন। আর ফঃ বুক নিজস্ব 
আস্তত্ব রক্ষার শ্রেক্ছধ উপায় 'হসাবেই 
০ হাত মালয়েছে। 
দন্ত মুঙ্দালম লীগের ঝাপারে গু চারটা 
রন থেকে যাচ্ছে। লীগের নেতার! 
ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন-সরকার গঠনের 
সময় তাঁরা কংগ্রেসের সত হিসাবে বিবেচিত 
হোতে পারেন! কিন্তু নবাচনের সময় 
তাঁরা শত্রু-এটা নিতান্ত স্বাবধাবাদশ 
লশীত। সঙ্গে সঙ্গে গত বছরের আট 
পাটির জোটের এস ইউ সি, ফঃ রকের 
অথবা আর এস সিকি আত্সমর্পণি ও 
দি পি-এমের লেজুড়ে পাঁরণত হওয়াকেও 
পরম সুবিধাবাদী বলা চলে! 

সি পি এমের প্রাতকজতা বা 
কংগ্রেসের দুবলিতাগঙ্গোকে চেপে রাখলে 
নর্বাচনগ ফলের অত্কটা ঠিক বোঝা যাবে 


অমত 


তমশ নিজ্প্ুভ ও অপ্রয়োজনীয় হয়ে 
দাঁড়য়েছেন। তাই বাস্তববাদী সংগঠকের 
অভাব দেখা দিয়েছে। অবশ্য নতুন 
মতুন বহু সংখ্যক বৃবক, ছা ও 
ভাঁত়ক এবার নির্ধাচনী হাল খরেছেন। 
শক্ত কংগ্রেসের ভাবমার্ত অনেক উজ্জল 
_জনসম্থনিও প্রচুর । তাই এই দুর্ধলতা 
বলেই ভরসা করা হচ্ছে। 


ছল পি আইকে জঙ্গে না নঙ্গে ক 


কতাপাস জযী হোতে পারে নাও এই প্রশ্নেই 


দল্ম়ু দূর্বলতা থাকছে। গস পপি 
আই ও কংগ্রেসের মৈতী সব 
দতরে এখনও মধুর পারাস্থাতি আনতে 
পারে নি। ওপরতলার এঁক্যকে নীচের তলা 
পযন্তি প্রসারত করার জন্য উভয় পক্ষেই 
উদ্যমৈর অভাব নেই। ৪৯ট আন কংগ্রেস 
গস পি আইকে দেওয়ায় অনেক কেন্দে 
কংগ্রেস কর্মীদের মধ্যে অসন্তোষ সূষ্টি 
করেছে! এই অসন্তোষকে কাজে লাগাবার 
জন্য সংগঠন্পঞ্ছী কংগ্রেস, সি পি এম 
জোট বেশ তৎপর তার প্রমাথ বহা কেন্দ্রেই 
রয়েছে। তাই কংগ্রেস ও সি পি আই যুক্ত 


1 ১১শ ধর্ধ, ৪২ জা 


বেশশী কেন্দ্রে নেই! শুধৃ তাই ময়, এবার 
৯৮টি কেন্দে সরাসারি প্রাতব্বান্দিতা নতুন 
ঘৃদ্ধের ছবি তুলে ধরেছে । তধৃও গতবারের 
নির্বাচনী ফলের ভেতর দিয়ে আঙগাহম 
দির্বাচনের সম্ভাব্য ফলের ছবিটার আভাহ 
পাওয়া যেতে পারে এবার দলশগৃজি 
যৈভাবে জ্োটবঙ্্ী হয়েছে তা থেকে দৈহা 
যাচ্ছে সমর্থিত সহ কংগ্রেস ও?স পি আই 
মোর্চা (গতবারের হিসাব অনুযায়শ) ১২৫ 
জন সদস্য শান্ত নিয়ে নেমেছেন। আর 
সপ এম জোট ও ফও বক গতবারের 
হিসাব অন্যায়) ১৩৫ জন সদসা শি 
আসন-এই দুটো জোটের বাইরের দলের 
হাল্ত। 

১৯৭১ সালের অজিতি আসনগলে। 
সবাই জ্রাখত্ত পারবে কীট নিশ্চয়ই না? 
উখান-্পতনের আভাষ স্পস্ট । বাংলাদেশের 
পাক-ডারত যুদ্ধে ভারতের বিজ 
বিচ্োহশ গোথ্ঠীর জন্ম ইতাদির প্রাত- 
কিয়া নির্ধাচনী ফলে দেখা যাবে বিনা 


না। প্রাথমিক দুর্বলতা হোল রাজ্য স্তরের উভয়ে দলের কর্মীদের মধ্যে একাও এইসব প্রনও নিবে করতে হইবে 
সম্প্রসারিত হচ্ছে। তবে পরিবর্তনের বড়ুের আভাষ পশ্চিম 
'নির্ধাচনশ পারিচালনার আয়োজনে । হরি? যাংলার রণক্ষেতে সবতি। 
গতবার অক্ধকারাচ্ন্ন সঙ্কটের দিনে রাজোর গতবার কংগ্রেস ভোট ও বাষপক্থ | 
নির্বাচনী হাল ধরেছিলেন তাঁরা বেন ভোট ভাগ হয়েছিলো । এবার তার সৃযোগ (রুযশঃ) 
রাজ্য বিধানসভার প্রাতীনাধদের জেলা ভাত্তক দলগত 
চত্র ১৯৭১ 
বন্ধনার মধ্যে ১৯৬৯ সালের দলগত চিন্ত 
| জেলা আসন কংশো) জিপিএস ি-পিনআই বাংকং ফঃরক এস ইউস পিএস পি মহল আর এস পি স্অন্যানয 
০77 ও নিদল 
কোচ্টবহার ৮... ৭৬১ | টি ২১ | 
জ্রলপাইগুড় ১১ ৯৭) ৯৫৮১ ৮0৯) ॥ ১৯ ২)  -€ ৯) 
| ং ৫ ২০১) ১৫০) রর ২৪) 
পঃ দিনাজপুর ১১ ১৯৫৩) *৮€ ২) -€ ১১) ৯) +€১) ই) ৮» ১) 
। মালদহ ১০ &৫৫) ই -) ১৫ ই) | ২৫ ৩) 
| মুর্শিদাবাদ ৯৮ ৮৫৫) ৩৫7) 7৫৯) 7৫ ৯) ৪0২) ১৫৪) ২৪) 
নদীয়া ১৪ ৯৫৬) ১৫ ২) ১১ ৮7৩) ১৫) ৩ ৩) 
। ২৪ পর্ণ 9৯ ১৪৫৪) ২৩৫২৪) ১৫৭) ১৯৫ $) ২ ২) 5৫৪) ২১) ১৯৫ ২) স্€ ১) 
' কলকাতা ২২ ১৬৫৬) ৫৫ ৮১ ১৫৪) »€ ২) -€ ২৮ 7 ২) 
হাওড়া ১৬ ৩৫১) ৯২ ৮) ১) 704১ সপ ১৫ ৯) 
হুগলী ১১ ৪6২) ১০৫ ৯) ১৯৫৯) ৩) ৩৫ ৩) 
মোদনশপৃর. ৩৫. ১২৫৬) ৬৫ ৩) ৮৫১০) ৪৫১১) ৩৫৪) ২৫ ১) 
পুর্ীলয়া ৪ ৯৫৩) ১6৮) 70৯১ ৮৫ ৯) ৯) ১১9 »€৪) 
বাঁকুড়া ১৩ ৩৫--) ৮৫5): -€ ১৯) -৫ ৬) 7১৯) খ্ ১) 
বর্ধমান ২৪ ১৫২) ২২৫১৭) »7€ ৯) -€ ২) ৯৮৫ ৩) 
বীয়ডম ১১ (০) 5৫৩) ১৫7) 70১১0 ৪) ইত) ১৫ ২) 
মোট আসন *২৭৭ ১০৫৫৫) ৯১১৮০) ১৩৩০) ৫6৩৩) ৩৫২৯) ৭৫৭) ৩৫৫) ৭6৩) ৩৫১২) ২০6৩৪) 
দলশয় শীষ্ক হাস-+বাদ্ধি+৫০ +৩১ -১৭ ২২৮ ০১৮ ই +৪ -১  -”১৪ 


*অন্যান্য £ আরশাসীপ- ৩৫২), কংগ্রেস সেং) ২৫), বিস্লবখ বাং কং ১৫), গোর্খ লীগ ২০৪), ওয়ুকার্প পার্টি ২৫২) 
মাঃ ফঃ বক ২৫১), লোকলেবক সংঘ-€5). জনসংঘ ১৫), ঝাড়খণ্ড ২(-১, নির্দল ৪০১৯), এস এস: দপ ১৯১) 


*শ্যামপ-কুর কেল্কাতা, দম দম (২৪ পরগণা), 


পর্গণা), উখড়ায় বেধমান) নির্বাচন স্থগত আছে। 


নবধ্ধনীর মধ্যে আসন সংখ্যা ৯৯৬৯ সালে অবিভন্ত কংশ্রে সের। দমদম ও উখরার স্থাখত দিনউিনের বর হিসাবে অয হলে 


মোট ২৭৯টি আসনের মধ্যে সিপিএম লাভ করে ১১৩টি আসন। 


কপ 


নেউইননর্কে শ্যামা নানা 
নিউইয়কেরে. টেগোর . সোসাইট 
ছায়োঁজত "শ্যামা নৃতানাট্য সার্থকতার 
ডং অন্যান্তঠত হয়। এই উপলক্ষে 
মোষাইটি উদ্বৃত ৭৫০ ডলার বাংলা- 
রেশর ধরণাহীদের সাহাযাকলে প্রধানম্ 
হীয়তী ইরা গান্ধীর কাছে পাঠিয়ে সৈবা- 
হাতার এক উজ্জল নিদর্শন রাখেন। 
কলকাতার শিপ মহলে সৃপরিচিত 
198 মঞ্জুরী চাক সরকার শ্ামার 
এক কথায় অপূর্ব! নৃতানাটোর 
পচানায় তান যে লিল সাফলোর 
দর্শন রেখেছেন বিদেশে তার তুলনা মেলে 
নী। আঁময় ব্যানার্জর পরিচালয় সঙ্গশতে 
পনেরোজন শিক্পী অংশ প্রহদ করেন। 
নত করেকজন আম্মোরকান শিং অংশ 
ধহদ করেম। তারাও বশেষ কাঁতিতের 

গিয়া দৈন। 


িউইয়কের বাইরে কায়কটা শহরে এই 


সানা পাঁরবেশনের আয়োজন করে- 
ইন টেগার সোসাইটি। [মকসাকা এবং 
টোনজমেলাতে” হবার কথা চলছে। 







বায ভাবনাকে দাঁড়শে দলবল আলম্তারক 
করছেন সোসাইটি এইভাব। শ্যামা 
লই আন্তাঁরক আয়োজনের এক 






খুন তেন র্‌ শ ঘর মাছ ৭ 





নিউইরকের ঠাকুর সোসাইটি আয়োজিত শ্যামা নত্যনা্যর একাঁটি দৃশ্য 


উল্জবল নাঁজর। শ্যামা মত্যনাটোর মতে 
অংশ গ্রহণ করেন £ সঃখেল্ দত। শিহরণ 
দাশগৃস্ত, পিনাকশী সেনগৃপ্ত, মিফেল 1 
নুঝধো, অঞ্জত্্রী চাকী সরকার, সারা 
বারনেট, পল্লাভগী ডট্াচার্য, গেল ছিলাবে, 
অম্বাপকা মিশ্র, শিলী যৃনসন, শ্যামাহী 
স্নগৃপ্ত; সঞ্জাতাংশে £ আমিয় বল্দ্ো- 


শ্যামল মৈর, মানত জা।হড়ী, শিপ্রা হল্য্ো 
পাধায়, জাযউ্রী চবতাঁ, নলতানা ধর, 
করব নগ এবং সঙ্গীত হহযোগতার 
গিলে ফাদ 7 ধিহি, শমা সামাল, 
দরদ শা, 2 শে ভৌ , অত্য মেশে 
পাধায়, অপু সেনগদ্ত প্রম্থ। 


৩১০ 
“্ভায়তায় সষ্গতের 


দশ তিন বছর বাদে রবিশস্কর ১২ই 
কলকাতা আসেন তার আগে অবশ্য দিলা, 
বোম্বে, মান্রাজে সবসিমেত দশটি অন্ম্ঠানে 
বাক্রিয়ে এবং আহমেদাবাদ, পুণা, ভপাল 
দুরে । এই সফরেই ত ডকটরেট পেপেন। 
১৫ ফেব্রুয়ারী উদয়শতকর কালামরাস 
সেন্টারের তহবিলের জন্য অর্থ সংগ্রহার্ধে 
গান এবার কলকাতায় একটমার সাধারণ 
অনূত্ঠানে সেতার বাজান। 

১২ ভাঁরখে মানে ঠিক কলকাতার 
ন্পীছেই তান সাংবাদকদের সঙ্গে সাক্ষাং 
করেন ম্যাকসমূলার ভবনে-প্রীমতদ অমপা- 
শঙ্কর আহত সাংবাঁদক সম্মেলনে । 

পাত কমাস ধরে অনবরত পারভ্রমণে 
রাণ্ডতজশ শ্রান্ত, ক্লান্ত। িল্তু অক্রান্ত-- 
তাঁর সাংবাদিকদের অজন্র প্রশ্নের সপ্রাতভ 
এবং প্রাঞ্জল জবাব। 

প্রথম প্রশন ছিল-ওদেশে এখন ভারতাঁগর 
জগ্গশতের চাঁহদা ও আদর ঠিক “ক 
ধরণের 2 

১৯৬৪ সালের সেই উল্মত হয়ে ঝাঁপনে 
প্ডার চাণ্ল্য এখন মোড় নয়েছে 
অতগ্পান্তক গভশগরতার এশ্বর্যের বাঁকে। 
এর জন্যই আম আর ভাই আল আকধস 
গত আঠারো বছর ধরে প্রান্তিক চেষ্টা 
করেছ-আজ তা সার্থক সফল। 

[বিরুদ্ধ সমালোচনা কম শাঁনান। অবশ্য 
ভাতে আম অভ্যস্ত। শনো্ ক্আম নাক 
আমার বাজনায় পাশ্চাত্য সঙ্গত 'মাঁশয়ে 
ভারতশয় সঙ্গশতেরন শুষ্ধতা ও মর্খাদা 
ক্ষুপ্ম করোঁছ। এ প্রসঙ্গে কিল্তু যে কথাটা 
সকলের মনে রাখা প্রয়োজন ০টি হচ্ছে এই 
এই হে--ভারতশয় সঙ্গাসভ এত বিরাট, এত 
উদার আর এমন অন্তহশীন এর সৃষ্টিশীল- 
তার আকাশ যেএখানে কোনো মেকানক্যাণ 
[মকসার'-এর প্রয়োজনই হয় না। খ্রেডিশন 
বজায় রেখেও নানান দিকে এর বিস্তাব 
করা চলে এবং সারা পৃথবশতে এমন 
(কোনো সাঙ্গশীতিক এ্বর্য নেই যার অভাব 
ভারতীয় সঙ্গীতে আছে।, 

তাছাড়া ভারতীয় সঞ্গগত ধ্যানের বস্ত, 
চিত্াবনোদনশ গুণ এখানে উপ্পার-পাওনা। 
এই কথাটাই ওদের মনে গেথে দিতে 
চৈয়োছ নানাভাবে । 

প্রথমত-আমার বাজনার জ্ঘগে রাগের 
মেজাজ, গাঁত, প্রকাত এমন ক পর্দাবন্যাসও 
ওদের বাঁঝয়ে ?দই। আর একথা অস্বীকার 
করবার কোনো কারণ নেই যে সাত্য করে 
বুঝতে চায় বলেই গুরা যোকে আর জল্ধান? 

এবং গ্রহশশীল অন্তর বলেই গ্রহণ করতে 


গপারে। 
ইহতাদ মেনুহিনের মত প্রতিভাবান 
গশল্পণ তাঁর সহজাত 


হন। তাই তান যখন আমার সব্গে বেহাঙগ 
ও. সেতায়েল দ্বৈতবাদন এল শি ডিস্ক 
করলেন আম আপাতত করাল কোনো কারণ 
পদোখানি। দট এল ছি ডিস্ক বোরিয়েছে। 
একাটিতে--গৃখকেলশী তিলং অন্যাটতে পিল 


অস্তম্খশীন খ্যান- 
রূপের কাছে পাশ্চাত্য প্রশ্ধানত- রবিশক্কর 


অমত 


এবং আরো কয়েকটি বড় রাগ । এটা মনে 
রাখতে হব ভারতাঁয় সঙ্গীতের বিস্তা। 


শুতি ততহাই-এ অনভ্স্ত ওরা । তব্দ মার 
অল্পরদনের রিয়াসানীলে যা করেছেন তাতে 
শুধ্য আমি নই রসিকসমাজ ম্দগ্ধ। 
রেকর্ডার বিপুল চাহিদাই তর প্রমাণ । 
সম্প্রতিকালে এন্ড্রু প্রেভিনের সঙ্গে 
ল'ডন কম্সাটোতে অবেস্ট্রার সব চাঁহদা 
মমটিয়েও ভারতীয় . সঙ্গীতের ঢং আন 
বজায় রেখাছ। সা-চেঞ্গ করে প্রথমে খাম্বাজ, 
তারপর সম্ধুভৈরবাীঁ, আড়ানা এবং শেষ 
মাঝ খাম্বাজে ফাস্ট মুভমেন্ট, সেকেন্ড 
মুভমেন্ট থার্ড মুভমেন্ট ও ফোর্থ মুভমেন্ট 
রাচত। এ রেকর্ডাটরও বিপুল সমাদর 
হায়েছে। 
দাঁক্ষণ ভারতণয় সঙ্গীক্য প্রসঙ্গে বলেন, 
বালচল্দর ছাড়া বিশেষ কেউ ওদেশে ব্যাপক 
পারভ্রমণ করেননি । তবু যে কজন গেছেন 
তাঁদের গান ভাল লেগেছে । আমোরকান 
গায়কের দাক্ষণ্র ভারতশয় এল গপ িস্কই 
তার প্রমাণ। 
আঁল আকবর কলেজ ওখানে খুলই 
ভাল চলছে। 
সিনেমা সঙ্গীত প্রসঙ্গে বললেন, 
চাঁলর সঙ্গে কাজ করে আঁম খুশশী। তবু 
এডাটংয়ে অনেক সূল্দর অংশের ছাটিকাট 
আমায় বেদনা 'দয়েছে। ফিল্ম মিউীঙ্গকে 
আম বিষয়বস্তুর ভাবানুসারণ সঙ্গখত রচনা 
কার এবং এদিক 'দয়ে ঠেবচাব করলে উড 
ক্যাল আই আ্যাম স্লোয়ং ডাবল লাইফ । 
[সনেমায় অফার আসে অনেক। £কিল্ছু 
1[সলেকটেড সাবজেকট ছাড়া আম কারি না। 
আই অলওয়েজ ট্রাই টু 1ব নিয়ারেস্ট 3, 
দ্য থম। 
ংলাদেশের সাহায্যে আল আকবর ও 
রাবশতকরের রেকর্ডে আজ পযন্ত ২০০,৫০ 
হাজার ডলার উঠছে । বাংলাদেশের প্রায়াজন্‌ 
মিটে গেলে অন্য কোনো কল্যাণমূলক কাজ্জে 
এটা খরচ হোক এই আমাদের ইচ্ছে। 
রাঁবশঙ্কর তরি নানামুখশন সাঞ্গখীতিক 
কাজ সমাপন করে আবার নভেম্বরে 
আসছেন বলে জানালেন । 
ক ফু 
মাছল নগরখ কলকাতার বদনাম নেই 
1কাথায় £ বদেশস ছায়াছবি, মাকর্ণদের নগ্ন 
নৃত্য “ও! ক্যালকাটা! থেকে আরম্ভ করে 
কত বই-পৃষ্তিকা-প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে 
(বিদেশে তার ইয়ত্তা নেই। বিদেশে বস-বাস 
করবার সময় টোলাভশানে কলকাতার নোংরা 
ছাব দেখে আমরা অনেকেই প্রীতবাদ করতাম। 
[বিদেশী কেন এদেশের বহ্‌ ব্যান্ত' কলকাতার 
নামে নাক ি"টকান। দিল্লশ-বম্বের অনেকে 
এখনও এমন সব প্রশ্ন করেন, কলকাতায় 
সন্ধের পর কি রাস্তায় বেরুন ধায়? 
কলকাতার যত অপবাদই থাকুক না কেন, 
[বদেশে বেশ কিছ বাষ্ধজশীবী ও শিল্প 
এখনও কলকাতাকে ভালবাসেন। দশ-পনর 
বছর আগে যে সব 'ীবদেশশ কলক তাক 
তংকালখন সাংস্কাঁতিক জীবন দেখেছেন তাঁরাই 
কলকাতাকে ভালবাসেন । সৌদনের কলকাতা 
আবার নেই। এ আপ্ষেপ করলেন ফরাসণ 
[পয়ানো শিল্পী মা রাফি গেমস । 


[ ৯১ বর্ঘ, ৪২৭ সব্যো 


ম' রাফফি পেনোসিয়ান 


্ ১৯২ ভুদা দন এত সহ উল ও হত ২ 
৬ বা 
১পশ্সলি তত সাত ছে, ০ রি 


দি মদ পবিস 
শত যু চা ্ তি রি ন্‌ 
সি হত তত সি 





রাফাঁফ পেত্রোসিয়ান শুধু ফ্রাল্সেই 
সৃপারাঁচিত নন সমগ্র ইউরোপ জুড়ে তাঁর 
খ্যাঁত। হীন প্রপদশ সংগ।তের সাধক। পচ 
বছর বয়সে সংগখত সম্মেলনে ঠপয়ানো 
বাঁজয়ে শ্রেতাদের মুদ্ধ করোছলেন। তর 
গুণমুন্ধদের সংখ্যা সেই থেকে বন্দর 
পথেই। 

পেল্লোসয়ান প্রথম কলকাতায় এসে- 
ছিলেন ১৯৫৪ সংলে। তারপর এই শহরে 
তান পিয়ানো বাঁজয়েছেন পাঁচ-ছ' বার। 
এবার 'তান দল্লীতে বজানের প্রোগ্রাম 
বাতিল করে দিয়ে কলকাতায় এসে বাজায়, 
ছেন শানবার €েই ফেব্রুয়।রখ কলাম।নারে। 
কলকাতার আ.লয়স্স ফ্লসেঞজ এই অনঠানের 
আয়োজন ফরেছিলেন। দোড় ঘণ্টায় বাজে, 
ছিলেন মোজার্ত, বিঠেফেন, শপা, সামান, 
দেবাশ, লিট। কলকতার জন্যে একা 
সঙ্গগত পেব্রোপিয়ানের জন্যে রচনা করে 
1ছলেন ম' জ'বো। এাটও পেবোিয়ান 
বা'জয়োছতলন সোৌদন। এর থেকেই  কল- 
কাতার ওপর তাঁর টানের কথা প্রমণ পায়। 

পেমোসয়ান যে কট। সঙ্গগত বাঁজয়ে- 
ছেন তার কোনে'টাতেই কেউ খত ধরতে 
পরেনান। সমস্ত শ্রোতৃমণ্ডলখ মন্ঘমৃণ্ধের 
মতন শনেছেন। 

পেলো সয়ান আময় বঙ্গোছলেন, ১৯৫৪ 
সালের সে কলকাতা আর মেই। তখন কপ 
কাতা ছিল সাংস্কাতক জীবনে জম-জমাট! 
কলকাতার বতমান অবস্থা দেখে তান 
ব্যাথত। যতবরই কলকাতা এসেছেন 
ততবারই কলকাতার সঙ্গাঈতমহল ও 
স্গশতপ্রোনকদের দেখে কলকাতাকে 
ভালবেসে ফেলেছেন। ভারতে এলে 
তান কলকাতায় আসার লোভ সামলাতে 
পারেন না। তাই বলে গেলেন, সমনের বছরে 
আধার আরা । তখন যেন দোখ কলকাতা 
সেই ১৯৫৪ সালের জীবন্ত ফুগে ফরে 
শগোছে। 


জোকলেরেড ও তাঁর হয়ে 


“আমাদর নত্য জাবনেরই প্রাতিখিজ্বম। 


শাযার, ১২ই ফাল্গান। ১০৭৮] 


মতি, ভাবঙাণলা আাকাজঙ্গা ৩ অন্ডীঙ্পারহ 
সোপ ছলিত রুপ থুাজ 4 
এক বিশেষ সাঙ্ষাংকারে অমহতের তত 
শাধকে জানালেন (মায়সে, হের নত 
দার শিল্পী ও ভাষ্যকার 1ফলাটোভ। 
পারচাপক সুদ্চা মোয়সেয়েড জশীবনপ্স 
এসক। তাই তাঁর শত; ভবনেরই বপায়ণ। 
নন্দ সদনে ভারত সরকার আমাল 
| নেতত্বাধধন। রুশ নতি 


'গাহাসায়াতের 
সম্পপার়ের শাতাগনাল। উপগোষ্ঠ নত: 
এএনেরহ এক মঞ্জধারতি রুপ চিল ধরল। 


দত তাই মায়সোরে হশ 1নরখক্ষণশ। 3. 
ত। পটলার টিক্ষা মাজিত অসাধারণ 
পত5। এলং  মণ্চ, আলোক, সজ্জা পাবি, 
এগনা বর্ণাবনাাস-সংগীতি, তথা কলা 
এআর প্রতিটি ক্ষেতে তারি সঙাতীর জ্ঞান, 
71৬5] [শপাগীজনো চিত বসাধাপ সো 
"ল সতত অন্তদণাহ্টর আঙলায় ধন 
“ছাতা না 

বাসতসালে এত তল শবপনাদের 
ও শশা পাপ পদব্ুজ্ ভ্রথণ তাত 
হানি েশা। ছোতারেলা থকে সালা 
৭ শা 1হ1ন তেখত পোডছেছেন | এটি 
চনগ্ধ্আাকেট শাগান গ্রাম, সনপদ ও গ্রান, 
হসগচাণ ফাল, পোকনতীণ ভানান ছনদল গে ০ 
5 শবে পাখাতিন। ভর পনানে খান 


/পাথাুন। শহপীবর দন্ত, দৈনালান 
দপহন খনার উপাদানে কজপনার বং 
লাগ হান সনণ্ট করেছেন কাক আমর 
“গিগ।শ হা দশাকাদির। গগিখ্ভি শন 
জা দা আা। প্রাণিজ ভা । 
আপনা সাব পার প্রো 


“পখারতল, বোমান্িক দাঞ্টভারগ ও পার, 
ইশারা মোয়সায়েভ বে রমা 
৮ করছেন তা ধেন মস ভাবের এক 
2 পণ আটিয়া্ছে । অনগীদরম্টা ও অন্ঠার 
“2 দুভি সমন্ধয়ই নূতাদশনের প্রতিটি 
৫৪ কঃ এক লোমান্কর আজজ্তা কৰে 


নাদশের অন_জ্ঠান রাঁশয়ান সহ) 
এশন, টার নতি, উর্বোচকার,  আজার 
আলডার, লাভাল সুইট, পাট্শন-চলমান 
বানর শানামুখশী চিন্তা, আবেগ ও কর্ণ 
বরকে বডেরেসে অপনুপ করে তৃগে 
এত সতাশহপখদের পদক্ষেপের নকসা। 

মা ও গাঁতিভাঙ্গ কিছুই মামাদের 
পি স্ অথবা অজানা নয়-তধু প্রাতি 


৮ হত মিন 


তত চমকে উঠে ভেবোছ এক প্রাণে? 


উল [বিকাশ না, স্বতগ্স্ফূর্ত আত্ম 
পখাশর উল্লাস? এমনই তার প্রয়োগ; 


'শঃপর যাদুকর প্রাতভা। 


প্রথম নূত্যাটর কথাই ধরা যাক। 
ওশয়ান সুইট। এর মধ্যেই যৈন প্রাতিফাল ওত 
হালা রুশ চারিরের হবখান একাধারে 
এপ ও সংযম, নয়তা ও হ্ঠকারিতা আগ, 
প্রসাদ ও কৌতুকাপ্রয়তা। এ নাচ। শৃত)- 
ইাদরও বোশিগ্ট্য চোখে পড়ে বিশেষ করে 


আদাগওতর। তাছাড়া সাঁটনের ব্যাপে- 
লপারের পারবর্তে কশইঈলবরা গায়ে 


দযেছেন 'তাই-হিল' জ জুতো ।, 


ভারতীয় নতাকলামান্দরেন নতি গিবা১তোয় সশবপাকভি বদল 


৩১১ 


০৮০ ৬০ তি 


1শনুপশরা । পারচালনায় নাভচবদ মপরেশ্রনাথ জেনগ্। 





তে কিতা ক 


সালাসিদে একা লোকসনস্্কত তারগাঠ 
নংভার বকেপীরে ধীরে ধিষগ মেজ্গাডোও 
চপণক্ষোপ এাগষে বাওয়া। কয়েক মুহুতেণ 
গরীতকাবাক নশ্চপতার পর উদাধ 
আনন্দের জোয়ারে ঝাঁপিয়ে গড়া 

১লমান নভোর কত ন। হাদি ছণ্ণ। 
কখন বৃত্ত, কখনও তিকোণ, কখনও 
»]শপগনাশকিখশও্ মত এক ফহদপল তোডার 
নত দর্শকের মনে নানান রাতর কাঁপন ৬ 


আবেগে জাগয়ে। এই তত. জাতাঁশহপশর 
শেণ যা মাননবধির উন দশাকালের গণ) 


1য় নিয়ে এ হা একি 
আনন্দ সাতে । 

[নাভায়র গ্রাম ৬ নগরের দশযাবলা। 
(বাঁচত। বিশেষ বারে আধঠুনক  আগাঁরক 
কমলা জখুবাশর আবেদন মোযাসেয়েভিল 
মনকে কত নাড়া দহেছে তারই এক ভাস্বর 
পপ 'নাতাল সুইড ও শাটিশিন) এবাও 
১৯৪৪ সালে অপরাট ১৯৫০৭এর রটনা । 
সাম্মালিত আঠারোজন মানুষের উলাফের। 
দেহসন্পালণ যে আঁবকল জাহাজকেই মনে 
কাঁরায় দিতে পারে একথা কি ভাবতে 
পারতাম যাদ না এ নাচ দেখার সহাষাণ 
ঘটত 2 

আর উদ্লেখাযোগা এদেল সজ্জা ও বণণি 
গবন্যাসে [শিলপসৌন্দর্য যা নিপুই ি্রকরাকেই 
»গরণ কার্যে দেয় । 

প্রাতাটি নূডাই রুশ জীবনের প্রাতিচ্ছাব 
হয়ে উঠে তাদের জীবনধারার সঙ্গে 
আমাদের পাঁরচয় ঘাওয়ে 1দয়েছে। 


মূ 


অনুহ্ানশেষে রবীন্দ্ুসদৎনর  অধ্যঙণ। 
তপতৰ রায় যখন মোয়সেয়েড ও তা 


|শংপীদের হাতে পুস্পস্তবক দিতে দিছে 
এগিয়ে বাচ্ছেন-সারা হলের হযধিহন 
থামতেই চায় না। এ যেন ভারত ও 
সোভয়েটের সংস্কাঁতির জগতে নব মিশন 
দেওয়া-নেওয়া, কাঁধেকাধ আিাঁলয়ে এাগঞে 
যাবার নতুন প্রাতজ্ঞা। | 
দেশত্রাণ স্মুতরক্ষার্থে নটরাংজের অনষ্ঞান 
৬৬ চমতিরক্ষা সামাতি- দেশগ্রাণ 
বশরেন্দুনাথের প্রতিরক্ষায় রত এক 
প্রাস্তঠান। : ১৯৪৬-এ এই কাছের জন 


খরা ২৫০০০ ঢাকা ব্যয়ে কেওড়াতলা মহা- 
*মঙ্ানে দেশগ্রাণ স্মৃতিমান্দির নিমশণ, বসা 
'লাঙকে দেশগ্রাণ শাসমল রোড ও একাট 
পার্চের নামকরণ পেশপ্রাণ শাসমল পাক 
থামকরণ করেছেন ঝলে গত সোমবার বে 
ফেব্রুয়ারন। অনন্চানের জন্য অর্থ সংগ্রহার্ে 
ভায়োঁজিত রবখন্দুসদনের উৎসব সম্ধার 
সংপাপক ধনাঁবহারী দাস জানান। 
সাদনমের আকর্যণ ছিল 'ন)গাজ” নৃত্য 
নটা। নউরাজের এক চবণের আঘাতে ধংস 
অন্য চরণাঘাতে ফটে গঠে সুষ্টর শতদল। 
বেশাখেন দাবদাহের তস৬শবাসে 
তপস্বীর উষখবাস, জৈোন্টের আঁখ্নবাশে 
প্রাণ গুপা অস্মীতিত রূপ। ভারপর একে 
এপ আযাছের বিণঘটাম সনপ্ধ বারিপাতের 


আশবাল, শ্রাণারের ধারা বাতি শা বাজনা, 
নভে ঝপগালে হাসর আলো-তথা 
পাটের আবতনি ধান হয় কাবগ 
আতলনীয়। গণ প্রেকমগপ্হ আধা 


অপ্ধকার। কানে আমে শুধু গান আর 
৮121 প্রাণ মনল তে পসোচ্ছলতাগ়ষখল 
স গান শোনা মায় কাকার অপরুপ কন, 
ন1লমা সেলের মায়া সেনের সম্তোষ সেন, 
গতির বাপনাধমটা গান। তারা ত গানের 
ভাল ভর দিয়োহুলই | আনুজ শিকপনরাও 
[সাঁদন আশ্চধসুশ্দ্র গোয়েছেন। সমতা, 
সেন, বাণশী ঠাকুর, ধন্দনা সিংহ, অর্থা সেন, 
সুশীল মাক, স্বপন গত, গোরা সর্বাধি 
কারী-এরা কোনোদিন কাণকা, সুতা, 
'দবরিত, অশেোকিতরু হাতে পারবেন ফিনা 
শান না। তধষে পরবেসিরখ সম্ট রবীন্দ- 
সংগীত তীতিহোর মান যে অনাহত রাখবেন 
সে বষায় সন্দেহের অবকাশ নেই। 

“তোর প্রধান আকষণি বাশকফ। মেনন ! 
হীমেননের পুপদখ নাতোর অংতহোর সঙ্গে 
[মাশেছে শান্তিনিকেতান থাকাকালীন ভাষ- 
ধারা তাই এমন রসোত্তীর্দ নৃত্য সম্ডব 
হোলো যা তাঁর বয়সকে ভূঁজিয়ে দিয়েছে । 


অনজ্ঠানের মর্ধাদা বাদ্ধি করেছে 
গল্থনায় রাধামোহন  ভটাচার্য। প্রদীপ 
ঘোষ তাঁয় সনোম অক্ষর্নে রেখেছেন । 


স্পিন্রাঞ্গহা 


হয়ে কৃ হরে রাজ/দেহা লগ্দ এহং [জিলা আমান | অন্যানা চিলগৃহে গেল ১৮ ফেব্রুয়ারী থে 
টিউনস টিউনটি সিসি সিসি দেখানো হচ্ছে কে সি দাস প্রোডাকসম্স. এর 
ননী রাম নিবোদত, কে সি দাস 
প্রযোজত এবং মানু সেন পারচালত 
শবলাজবো'। সালল সেন র'চত দণর্ঘীয়ত 
চন্রনাটা অবলম্বন করে গড়ে-ওঠা ছাবাঁট 
প্রদার্শত হয় প্রায় তিন ঘন্টা ধরে। তা 
মধো নায়ক নীলাম্বরের আদ'রর ছোট বোন 
পূণটি ওরফে হাঁরমাতর বিবাহের পূর্ব 
অংশে দেখানো হয়েছে নীলাম্বজদেও 
বৈষাঁয়ক স্বচ্ছলতা ও প্রাচুর্য এবং পট 
প্রতি নীললাম্বারের প্রাণঢালা স্লহ। মা 
বলার এক জায়গায় আচে অনা চি 
"লান হারিমতী তার দাদা নশিলাম্লার, শং। 
যাগ করে বলছে, (বোম্টদের) কন দিও 
না. দাদা, আমার হি এছ হ্যাচছে ও মাও 
এই কথার ওপর নিভ্ কনর চিলনানকার 
সলিঙ্গ সেন ওদের লাড়ীতে শ্দাল দু 
সাবের আঅলভারণা কারাদ | গাছ এই লাগ, 
ধাল্পাটর (উপন্াপর  সহার এট 
[াহনী”হ অন পাপন) প্র পাবাজি ও 
আাত্ছ নালাঙ্বর আদদা উাস্পানের পা জা 
যা না এপং ভার কোটি ভাই শাম 


সকাল ল্েলো হত জাহা লগঞ্র তীর 








রা ৫). ১ ০4217549 ক --2৮ 
কয় হন্গলর ভাদালততল পাচা পাক 
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চিন-সমালোচনা 


শফৎ ফাঁছিনগর নর রূপায়ণ £ 


চ ্ 


আজ থেকে পাগান্ন বছরেরও বেশট 
আগে শরত্চন্দ্রের রচনা বরাজনৌ' মাসিক 
আরতষর্ষে প্রথম প্রকাশত হয। বোধ কি, 
ভূপেষ্দনাথ বল্দোপাধ্যায় দ্বারা নাটকাকারে 
প্রাথথত হয়ে শবরাজবৌ' প্রথম আভনখত হ৯ 
৯৯১৮ সালে স্টার রখ্গমাণ। প্রায় টোল 
কর পার ১৯৩৪০ সাল শাশরকনান 
ভাদড়শী যখন এই স্টার রঙ্গমঞ্চ [লজ 
নিয়ে তাঁর নব শাঙামান্দিরাঞএখ 
ক্বারোগ্যাটন করেন, তখন তান প্রথমেহ 
অধ্যস্ণ করেন এই বরাজবো' নাটক; অথশ। 
এয নাটার্‌প স্রয়ং শরৎচগ্দর দেওয়া বঙ্গে 
হানা যায়। এরও নারো এর পরে ১৯৪৬ 
জালে সবাক 'চন্রাকার মুক্ষিলাভ করে আচ 
মীল্রক পারচাজিত  বরাজাবৌ'। একট চির, 
রন্পাট আমর] দেখবার সুযোগ দন: 
ফাজেইট সের্প কেমন হয়োছল,। ভাপ 
আিহানাট্য ফোন পথ ধরে গড়ে উঠেছি, লে 
অন্ফষ্ধ আমরা একাঁটও কথা বলত্তে গাল 


আখ | 2১১, এ ্ 1812 ২৯2 
কর্তমানে উত্তরা, পঙঞ্সব, উদ্জাতা এজ আজকের নায়ক/ভারত দেবী ও শামত 
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বদন, পুর কায খাবার পরবার অভাব 
শোশ-দতগশাংসব করার 
৮ম থ্াক-খ্ক কথা নয়! 


কিনি ভি ০ শশা এটা নি 
গা ৩৫1, আলু 


বশত বিরাজবৌ ব্যাহনীর বড়ো কথা 
দতস ক বরাজবোখের মাধার আম)যা 
দাপকাট। তো শখধহ হুন্দু *বামী-স্ির 
সহক।রশাখ!কে 


সাপ নর) 
সহ্য কর মাধবশীপতা দমন বাড়ে ওঠ, 
তমনই কনে প্রায় শিশু 


পা 


হাড় ধরাজ ঠিক 


দল খেক নালাম্বরকে আশ্রয় কথে 
২.7 হছে উদ্তেহ। নাবহুর বয়স বিয়ে 
হত আগে থেকে বিরাজ নীলাম্বরের 
৮১হি খেলাধুলা করত। সে জানত, 


লাম্বহই তান প্রান, জজ্ান। তার দক, 
অহঙ্কার ছিল, 'আমাব মত সতখ 
সংসার আরও থাকতে পারে কিদতু মান 
জান আমার চেয় বড় সতী আর কেউ 
আহ, একথা মননে । আম কারও চেয়ে 
এক তিল কম নই, তা তিন সাবন্রীই হন 


আজ ত্যই হন।' দের বিষয়, চিত্রনাটা 
বরের এই রূপ প্রকাশে সমথ হয়নি। 


্ 
বি তে (বরা জাই খা হওয়া উচত 


রাজ গোঁপ। ধে-বরাজ নশলাম্বরময়, সেই 
বর '্য নীলাম্বরের ওপর বিরত ও ক্লুদ্ধ 


হয় গহতাগ করতি পারে ক্ষণিকের 
উ:৩জনায়, এইটাই ভচ্ছে এববাজলৌ' 
সহনপর  ভ্বীঙ্দিড। ভ্বাই এই ভুলের 
প্রায় *ঠ৩ত কারছে পপ আংবৎ [ফিতে আঙসলার 
বি মুহূর্ত থকে জীবনের শেষ নিঃবাস 


নাগ করা পযন্তি। ০ ট্রীজড, 
কামড় নয়, গবরাজের মত্য তে এই ট্রাঁজাডর 


শব! 


ত্র চিন্ননাটোর এই ট বহুলাংশে 


৯ঞা পড়েছে নায়ক নশলাম্বরের ভাঁমিকায 
এইমকমাধের জশবদ্ত আঁভিনয় গণে। 


বরাজের প্রীতি নীলাম্বরের স্বতোতসারিত 
ভালবাসাকে তান তাঁর বাচন, চীন, 


আশ্চর্ধ ভান প্রকাশিত 


ভতগ এদয়ে খে 
করেছেন, তা এক্মাঘ্ ভাঁতেই সম্ভব । এই 
পক্ষে টিএনাটায যদি নঈলাম্বরের কপালে 

খনের প্রাত অগাধ বিশ্বাসকে ঝড়ো কার 
দেখাতে সাহ।যা করত, খে বিশবাসের বসে 
সে বলতে পেবাছল, খপয়ে দেখ বিরাজ 
এইখাদন হপথা ছল বলে তানেক রাজা- 
মহারাজাকে গাছতলায় বাস করতে হয়েছ - 
আগ ৩ আত ই 17 তাহ 'গ উও এমকুমারের 
আ।ভনয়ের মধে। আমরা আধকতর উপভোগা 
বোচগ্রা প্রতাক্ষ করবার সং “যোগ লাভ করত্ম ! 
বিরাজের ভামকায় মাধবী ৮প্বতর্ঁ যতদব 
সম্ভব প্রাণঢালা আঁভনয় কবেছেন: পাঁর- 
স্থিতি অনুযায়শ বাঁভন্ষ ভাবপ্রকাশ তানি 
করেছেন অনায়াসেই । সুন্ততা চট্টোপাধা।য়ের 
মোহনী মিন্টনে ভরা-বড়োজা ছল তার 
কাছে আদর রমণী, যাক ভালো না বেসে, 
ভান্তু না করে সে পারোনা। ছোট ভাই 
পশতাম্ববের ভামকায় যাদ অনু পকমারকে 
'নর্বাচন করাই হল, তাহলে ভঁমিকাটিকে 
তাঁর অন্হযায়শ রূপ দেওয়া উচিত ছিল। 
অপরাপর ভাীমকায় শাদলশপ রায় (জাঁমদার 
বাজেন), নীলিমা দাস সেল্দরশ), বিকাশ 
বায় (নায়েব), কমল মত (নারায়ণ হাকর), 
"গার শখ (মাত চাঁড়াল), শিবানী বস 
পাট) প্রত্তাতি অনেকেই চরিরোঁচত 
স-আঁভনয় করেছেন। 


ছাবর কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে বিজয় দের আলোবচন্রগ্রহণ বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসনশয়; তান ছাধর মেজাজের 
সঙ্জচে তাঁর ফোটোগ্রাফকীকে একাত্ম করে 
তুলোছন। সম্পাদক তাঁর কাঁচকে আরও 
তশক্ষ! করলে ভাবাঁট দৈর্ঘে ও সুসংবধ্ধতায় 
আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠত । ছ?বতে গানের 
প্রয়োজন নীলাম্বর 'কশতর্ন শাহতে, খোল 
বাজাইতে" ওজ্তাদ ছিল, এই কথা প্রতিপন্ন 
করার জন্যে+ নইচল গান ছবিকে সমপ্থ 


৩ 


হতে ছে বিশেষ সাহয্্য করেছে, এজন কথা 
বলা যায়, না। 

শরৎ সাহত্যের আকর্ষণ, মনে হয়, 
উত্তরের বৃম্ধিই পোয়ে চলেছে। তাই 





শুক্রবার ২৫শে ফেব্রুয়ারী 


জীঃ গ্রাচীঃ ইন্দিরা 


কক - ইলোল্লা - প্দাতাগা্া - জননা 


| কল্যাপশ - ভীরামপরে কী - জে 
ছাল্সাবাপ* 


শপ দ। ্ ৮৩০] এপ ।খ। রি 


_ পিয়ালশী রিলিজ _- 





৩১৪ ১. 


অস.তবাজার-মুগাল্তর-অম,ত কমণচারণ তি প্রযোজিত জোড়াদীঘর চৌধ্রী 
পারবার নাটকের এক।ট [বিশেষ দশ্যে আঁধার ঘোষ, ভোলানাথ বন্দোপাধায়। মাঃ 
কুনাল এবং মিহির চকরবর্তা। 





দেখি কে দি দাস প্রেডাকসন্স-এব বরাজ- 
বৌ" লাধারণ দর্শকদের মন ধরেছে থুব 
বৈশশ ঝার। 


চেকোশ্লোডোকিয়ার চলা চ্চতোংসৰ 
আসছে ৩ গা "থকে কলকাতার লাহও 
গাউসে এক স'তাহব্যাপী  টকাশেলি, 
কিয়ার চলাচ্চঘোধনধষ অনন্ত হচ্ছ । এই 
উৎসবে যে সাতখা'ন ছাল দেখানো হচ্ছে, 
তাদের নম ২ কস অব ড়ুসগ1১ভ লাভ, 
আই [কলড আইনস্টাইন, জেঞখলমেন 2. ৭ 


রর পা দেবী রটিত 


. পরিলনা দেবনারায়ণ প্ত 
রা . সহী ঘ সলেশ শৈত 
দৃশ্য িঃ এলো অনিল বসু 
৬ 'ঈীত পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
। প্রাত বৃহুদ্পতি ও শালার উটায় 


প্রাত পাৰ ও ছাট দিন ২ ও ৬টায় 





আযবাউট টাউন, জাম্পং কভার 
এগেন, অন দি কমেউ, দি বশী বং 1 
কপার টাওয়ার । এই সাতখান কাহনীঢনুই 
আধাানক এবং এর অআাগে কলকাতায় 
দাশ ভতয়ান। 


দযাশঞ্কর সংলতানিয়ার আসংচ হিন্দী 
ভব 'পারবতন' 


প্রযোজক পরিচালক দসংশজ্কয় পজ, 
তানিয়া যেশখল ভাগ শাহিদ শা সংবালত নে 
হালাট প্রায় সমাপ্তির মহাব এ্রন ফেলেেগ, 
তাল নাম 'পপারব্তনা। একজন রকেট 
'খলোয়াগড়র জীবনশী অবলদ্বনে হাবাঁটি গড়ে 
উানোছে। 


মণ্টাঁভনয় 


ে।ড়াদণপ্ঘর চৌধুরশ পাঁরৰার £ 
ভগ তবাজান পাহকা - বুগগাততর-আমত 
কমার সাঁম।তর দ্বিতীয় বাঁঝক 
আনমঞঠান উপলক্ষে সমপ্রাত বিশ্শরুপায় 
পরবোশত হোল কজোড়াদশ।ঘর চৌধার) 
পাবার আাটকাঁতি। নাটকা9র কাহনাীতে 
যু তীব্র সংঘাত আছে ভা সামাগপ 
প্রযেজনায় অসাধারণ শ।লমঠতাগ প্রোঞডবল 
হয়ে উঠেছে এবং এর জনা ধনাবাদ প্রথমেই 
যান দাবী করতে পারেন ভিন হোলেন 
প্রধান নাট্যানদেশিক  শ্রীস্ীর মুস্তাফণী। 
'টকাটর  প্রয়োগপরিকতপনায় ভিন যে 
এভ); মুহাতেহি শল্পসচেতন ছিলেন, 
তার যথেতট নজীর প্রযোজনায় চোখে পড়ে। 
সঞ্পপত্জা ও  আলোকসম্পাতে মহপ্পয়ানার 
প1রচয় নাখেন আীবভাস মুখোপাধায়। 
জীগমথনাথ বশত জোড়াদী ঘর 
চৌধুরী পাঁরবার্রণক নাটারপে বিকাঁশত 
করে তোলেন শ্রীজয়দের বসু। আবসর 
শাতারূপে মল গ্রন্থের সংশয়, সংযাভ, 
হদয়ের আলো-অঞ্ধকারের কপ্পন সবই 


এ 1 ৯৯৩ খা ৪২৩ লংককা 


প 
রা 


বোর রূপসজ্জায় সুধীর মুস্তাফণ 





আগুণ আছে। জোড়াদীঘর জাঁমদারর 
সঙ্গে রঙ্কদাহর জীনদারের সংঘাষার হ। 
দয়েই নাটকের শত অগ্রসরমান ইয়োছ। 
আর এরই মধো আবাতাতি হয়েছে পদ 
বাতীহংসা, প্রাতিশোধের প্রহর! 

নাট,খর প্রাতাট বশলগহ যেন আজও 
ও [মাশে যেতে (পেকোছিজেন এলং (সং 


জনোহ সামারক প্রাযাজণা।ট কোনন্সেরে 
শাথিলো ভাবাব্রত হয়ে ভান জোড়া 


ম)াঘর জাঁমদার উদনারায়াণর বান ও 
তর যন্ধণ1ক আশ্চর্য নেপন্ুণারু সাজে ঠা 
ধরন ভোলানাথ এন্দো পাবা কয়েকও 


০৮০৮ কপ সি বঙ্প০-0 ক বৃ ০০৯০৪ রা মস্ি রি দ দা € ক ভুতের শিস, রি রা 
গুহ তিভি ভাস সিহিব্যান্ত ই তমত সিল 


আভনেতারই হাপ বহন করে। দর্পন রা 
(বড়) এর টরঘাট বীরেন ঘোষের সাঃ 
আভনায মোটামট ভাবে সাথক 
€ঠে। মাও কুনালের ছোট দর্পণ ও হায়ছ 
ঠাসমভন সগাহিভ কি সঝুচ্ছাদ আরও 
2854 টর্ ট চা রা রা 

থোষের 'আলবাদ' আকাট ।বাশগ্ত সণ 


শচভু রায়চৌধুরী বাথ বিজয় ০92 
দাপটের সঙ্গে মভিণয় কারচ্ছন) দিলি 
মোঠলকের পরণ্ভপ রাষ'ও একটি প্রো 
চার ছিল। রব্লুরতার মৃহভহিল যে 


তান জীবত ভাবে পারস্কট কারেছে। 
(তিমান নিঃসীম আঁজক মহরতে তি] 
হয়েছেন আবেগে পরুশীীলভ। পরাগ 


খানসামা বেজাব চারতে স্মরণীয় আভন 
বলেছেন নাট্যানাদশক শ্রীসুধীর মুস্তাফা। 
এমন সাবলশল আভিনয় খুস কম 790 
পচড়। বাসম্তশ চট্টোপাধ্যায়ের ইন্ধাণী' ও 
[হমান গাঙ্গুলীর চাপা এ দুটি গজ 
*পর্শটী চারধ-চিতণ হোতে পেরেছে। প্রন্ধি 
গাঙ্স 'বনমালা' গারতের তলে পেশা 
পোবেছেলা। 

অন্যান্য চারতে ছিলেন চান্রতা মন, 
আঁশস ভট্টাচাংয আনল দাস, 1শবনাধ, 
ভন্রাচার্য নৃপেণ তত্টরাচার্খ, মাহর চকরবর্ত, 
অচ্যুত সিংহ, রমেশ ভজ, নিতাই দেনগণ” 





শর়বার, ১২ই ছষনজনুন, ১৩৭৮ ] 


রমেন মজনমদার, শ্যামল দে, অ'সত 
কদার, ন:মতা গাঞ্জনলী, প্রকাশ ঘোষ, 


হরণ্ময় মৃম্লী।, 
জনূষ্ঠানে সভাপাঁত ছিলেন প্রধান 
্চারপাত শ্রীপ্রশান্তাবহারী মুখোপাধ্যায় 


প্রধান আভাথর আসন. অলৎকৃভ করেন 
নীপ্রথনাথ বিশশ। শ্লীবশশ নাটকাঁট দেখে 


প্রভৃতি প্রশংসা করেন। 


আকাশবাণশী রিক্রিয়েশন ক্লাবের 'কেদার 
ভায-আগে যে সব এ্ভতহা।সক্ক কিংবা 
গৌঝাণক নাটক নাউানুবশলীদপ বিস্মিত 
এবং মৃন্ধ করোছল তার যে আজো 
আংবদন আছে, তার প্রমাণ কয়েকাদন আ'গ 
দত।য় প্রতাচ্ঠত হোল এবমবজপা'র মণ । 
নাকের নাম কেদার রায়'। রমেশ 
দেষ্পামণর এই নাটকটি একাঁদন আলোড়ন 





লাট্র / মাং প্রন্স 


এ'এ।ছুল বাংলার নাট্যরীসক মহাল। সেই 
একহ তাদ্বাদ সোদন আকাব্বাণ £রক্ু- 
রশ) ক্লাবের শিপারা আনলেন মণ্চের 
আ.লায। 

এধরনের নাটকর সাফলা [নর্ভর কৰে 
| অ।ভনয়ের সংঘবদ্ধতার ওপর। 
এত শিলপশই প্রথম থেকে এই সত 
চগকে সম্প্ভাবে সচেতন ছিলেন বলে 


স্পা 
চা 


ন্ট্ক্র গ.ত ব্যাহত হয়।ন। চারক্রোপযোগী 


অনয করে যারা দশকদের মনকে আকৃষ্ট 
কন, তাঁরা হোলেন [বিমল চট্রোপাধ্যানন 
'প্রঘদ্ত), প্রভাত গৌতম (কদার রায়), 
ধারের দে (ঈশা খাঁ), আজত মুখোপাধ্যায় 
(কভ]লো), শোভনলাল ৌঁদ রায়), মানা 
গ্গণ্লী (সোনা)। অন্যান্য ভূমকায় ছিলে 
ধব সাহা, ধুবুজ্যাত ম.খোপাধ্যায়, অমল- 
ক বশবাস, মা'নক পাল, বধান সরকার, 
জগলাথ বসু, বিশ্বীজৎ “মন্ত্র, শঙ্কর ঘোষ, 


প্রা চক্তবতশ, রমা গুহ, স্ব্না 
খ্টাপাধ্যায়। ৃ 
শুরুতে পদ্ত্রী দেবদুলাল বন্দো- 


পাধ্যারকে সম্বর্ধনা জানানো হয় এবং এই 
সঙ্গে একাট মনোজ্ৰ ভাষণ দেন অনুষ্ঠান 


পভাপাত কারতা স্নেতারাজেল্ের  অরিরেত 


দগমপকুমার সেনগ্ত। 

“্াডুরাজর "অজানা কাঁহিনগ £ একাঁটি 
বালম্ঠ এবং সম্পূর্ণভাবে বাদ্তবনিষঠ একট 
নাটক সোদন 'রঙমহলে'র মঞ্চের আ্গানার 
মুখর হয়ে উঠোছল। নাটকের নাম 'অজানা 
কাহছিনগ, পারাবশন করেছিলেন খত 
রাজে'র শিল্পীরা । নাটাকার দরাপ্তকুমাব 
শীল এই নাটকের মধো রত বাস্তবকেই 


সংঘাতের আড়ালে রেখেছেন। ডক ইয়াডে র 


শাসকদের প্রতাঁদনকার জশবনযান্তার ছার 
'নখু*তভাবে তুলে ধরেছেন গ্রীশশল এই 
নাটকে । নাটকের সংলাপে বাস্তবরগই 
প্রাধান্য পেয়েছে, অকারণে উচ্ছাস এসে 
৮'রত্রের স্বকীয়তাকে আচ্ছন্ন করোঁন। 
কায়কাট টাইপ চারপ্রের সৃষ্টি নাট্যকার 
সুগভীর ক্ষমতার পরিচয় বহন করে। 
জাহাজের কাণ্টেন মিঃ গ্রাডভান একট 
তাসাধারণ চার সাত্ট। নাটকের প্রধান 
চার আঁলর মধ্য দিয়ে নাট্যকার বোধহয় 
একটি সতকেই প্রদর্্ত করতে চেয়েছেন 
যে হৃদয়ের সম্পর্ক যেথানে সাত্য গভশর 


৩১৫ 


৯ কিক 


সেখানে হিন্দ্‌-মুসলমানে কোন প্রভেদ 
নেই। 

নাটকাটর সামাগ্রক আঁভনয় মোটামটি- 
ভাবে স্বচ্ছন্দই হয়োছল। 'বাঁভনন চবিত্রে 
রূপ গেন দিলীপ বসাক (মং এ্যাডভান), 
সীম সরকার (প্রকাশ), সতোন ঘোষ 
(আল), অশোক চন্দ্র মুকশেদ), যাদব 
বন্দোপাধ্যায় হারদাস) কমল দাল 
(শিবৃদা), গঞ্গাধর পাল (পোরাব), শৃভমন্ 
গুপ্ত মেকুল), প্রশান্ত মজমঙগার রোবন), 
দীষ্তিকুমার শীল (েমেশ), মাঃ টাবু 
(নিলধন), বিশু রায়, শৈলেন দত্ত, মদন 
মজুমদার | 


আতলাক সম্পাতে ও টির 
ছিলন ক্ষদরাম দাস ও রবিন মণ্ডল । 


কল্পলোকের প্রেম্ঠা ইনাম £ “কপ 
লোকে'র শি্পীরা সম্প্রতি শবশ্যরূপায় 
গুরুদাস বন্দোপাধায়ের শশ্রম্ত ইনাম' 
নাটক।'ট পাঁরবেশন করে তাঁদের পবসিলান 
অক্ষুগ্প রেখেছেন। এই নাটকে এাতিহাসিক 





নবীন দিনে নবীন জীবনে নবীন আশার ছবি! 


মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা কঠিন মাটির বকে ফোটায় সোনার হালি, 
ভমসাচ্ছত্ সেই বণ্ঠিতদের জখবনকে স্‌ঘমার আলোকে আনার ছাঁষ....... 3 





প্র পা » লগা 
বাপব।৭1- অবান।।- আরচণ। নেহা 


পারজাত (শালাকয়া) - 
চিতায় (দুাপতর) ৯ 


'নৈউ তরুণ বেরানধার) - 
ইল্রধন, (নূলাশ) - 


(দমদম ) 


জল্পজী (রিষড়া) 
£ পরেশনাথ লজ £ 





৩১৬ 


স্জেনণ প্রযোজিত "রুপসী বাংলা'র মহরতে কাছিনণকার রদেন মোদক, সক্গাঈত-পারিচালক পর্শদাস বউল, আত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলাদেশ, হাইকাঁমশনায় আনোয়ারুল কারম চৌধবরীঁ, পারচালক সরোজ রায় ও 





গ্গত্যের আগলায় মূর্ত হয়ে উঠছে বাংলার 
নধাব গুর্শদকুল খাঁর পারিবারক জশীধন 
এবং তাঁর সাম্মাজা শাসনের উদার দৃজ্ট- 
ভাঁঙ্গা। ঠিক এরই প্যশে অঙ্কুণরত হয়ে 
উঠেছে নবাবকন্যা আজম:ম্েসা আন কুমার 
বঘনদ্দ নর প্রেম । এই প্রেমের ঘাত-প্রীতি- 
ঘাতই নটক্টত্র সাল শাতিক দিয়েছে প্রাণ 
বেগ । এছাড়া নাউ মধ্যে অনেক মৃহৃতা 
তাছ্ছ যার মধা গিয়ে গিরল্ডভন জশষনয়স 
উচ্ছুলে ত্য এইি। 


লটফ টয় প্রতযজনায় নদশিক পলা 
দত যে 'বঠা ও আতারকড়ার সঙ্ো ভর 





সি রা ইব্রা মার্চ ৬]টা 
ড'ম অফ আইন আট" 


তাক 1 বু 
[গাদএচ্ছুে ঘেযের কেতুকপূর্ণ গখীতিনট্য 
বু হে (সাল 
গবকত ও নর্দেশনা ২ খাদল সরকার 
চীকট হলে রাধার থেকে ১-৭িটা 


- পর পা পথ বা 














বশ্বরুপার রঙ্তোয় সাকুলায় 
রোডের মোড়ে 06৬ ৮5৬) 


ন।জ্দণকান 
২৬শে শাঁনবার 


২১৭ ৬য় 


বশতংস 
ইন বাঁধষার ২ ও উটীয় 
২৯শো মঙ্গলবার ৬টীয় 
তন পয়সার পালা 
ইরা মাচ বহপশাতির র উটায় 
শের আফগান 
নিদেশনা  অজিতেশ হন্দযোশাহ্যায় 


০ 





অমতে 


ধয়াসের সেতুবন্ধন করেছেন তা নাটা 
পারবেশনার প্রার্তাটি মুহূর্ত চোথে পড়। 
গুধান ছার মৃর্শদকুসি খাঁর চারবে রূপ- 
দান করেন তান তাঁর কয়েকটি অভব্যান্ত 
গাঁতা ভোলা যায় না। রঘনোথ চক্রবভীর 
'বঘুলল্দন। ও গুর্দাস বদ্দ্যেপাধ্যাযের 
সহল্মদ্জান' দুটি বাশম্ট চারত সু্ট হতে 
পেরেছে । সুপর্ণা চ্যাটার্জ 'আকমৃনসার 
ভঁমকায় মোটামুটি ভাবে গণের সন্টাত 
বয়তে পেরেছেন। অন্যান্য চনে ছিলেন 
দবনয় সান্যাল, দিলশল গুপ্ত, প্রকাশ দত্ত, 
আর মাংকরমূ, শেখ চন্দ, শন্কর রায় 
ধ্যান দাশগুপ্ত, কান্তি মজমদার,। শৈগেন 
ব্যানার্জ আহভূষণ নাগ, সাঁবতা মুখাণর্জ 
“শবানশী ভট্রচার্য কাঁততা গাঙ্গুজশ গগতা 
ঘোষ, ন'মতা গাঞ্গা 


আবহসতগণত পাঁরকঞ্পনায় শচীন বু 
প্রশংসার দাধী করতে পারেন। 


মহলা [শষ্পশ সংস্থার যাতাভিনক £ 
সম্প্রাভি শ্রীনন্দকোপাল  রায়চৌধুরীন্ 
পৌরাণক নাটক 'সম্ধিপূজ্ঞা” যাতার পলোষ 
পারযোশত হোল কলকাতার রাজরাজেশ্বরস 
অবৈতাঁনক উচ্চ বাঁকা বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে । 
পালাটির প্রযোজনা করন মাহলা শিল্পেস- 
সংস্থা । িল্পীদের অন্তর নিষ্ঠার হোৌঁয়ায় 
নাটকাঁটর প্রার্তাট চার আলোর দশীপ্তিতি 
প্রাণবন্ত হয় ওঠে এবং এই লৃতেই প্রান 
হয়ে ওঠে পামাগ্রক প্রযোজনাটি। সবার্গণণ 
এই সাফলোর জন্য শিজ্পশদের সংগে 
গমদেশিক দিলসপ পালও নিঃসন্দেহে 
প্রশংসার দ্বাধী রাখেন ।, 


গবাভন্ন চরমে অংশ নেন ইলা সেন, 
মুখাঁজ দীপ্তি ঘোষ, শোভা গিষ্বাস, সন্ধ্যা 
মত আঁময়াবালা, সুধা সরকার, শান্তি 


ঘোষ, শশলা চক্রবতীঁ আশা দক, কা 


[১১ তং ৪২৭ ল্য 


পায়ক রাস্জাক। 
ননী | 


চ্যাটার্জ রেখা দাস, রত 
বুনকুম ঘোব। 


ফ্লেপ্ডস ক্লাবের বর্যর বাশিশ 2 যা 
পরের ফ্লরেপ্ডস ক্লাবের শিল্পীরা সম 
বাঁলগঞ্জ শিক্ষাসদন মণ্টে বির বাঁশ 
নাটকটি পারবেশন করে নাট্যচর্চায় তাঁদে 
সুগভীর আন্তীরকতাই চ/হত করেছেন 
পু? বাস্তবের মমনীশতক এক জীবনসজ্ে। 
ওপর গড়ে ওঠা এই বাঁলম্ঠ নাটক'টর পার 
বেশনাকে নিদেশিকের সক্ষ্া শিপবোধ। 
(শিজ্পদের স্্কীয়তায় মূর্ত হয়ে ওঠে। 


যাঁদের সমবেত সহাযাগিতায় মঞ্চে 
আলোয় নাউকাট একট সভা রুপ মো 
ধর্ধোছল, তাঁরা হোলেন আনল ভোৌমিৰ 
»ম্দন চৌধুরি মহাদেষ চৌধুরী, সাধ 
দাশশ্াশ্ভ, নিমাই হালদার, ঢণ্চজদ সখা 
সোনা দাশগুপ্ত, হর ভো।মক, বি 
ঈাস ঢাবলাদায। 


তধা দত, ডালা ধি্যণ 


মেবার পতন 2 সম্প্রতি '্বিজেন্দুলাঙে 
'মেবার পতন নাটকাঁট পারবাঁশত হো 
'স্টার' রঞ্গমণ্ডে। আঁভিনংয়র আয়োজন করে 
জেস এণ্ড কে-সি ভ্রামা গ্রুপের শিল্পা 
সশীলকুনার হালদার নির্দেশিত এ 
নাটকের কয়েকাট বিশিষ্ট ভূমিকায় জং 
নেন সাধন বন্দ্যোপাধ্যায় অসতকুমার ৫ 
িশোরণমাহন নন্দন, দেব হালদার, লিঃ 
সাহা ও দীপা হালদার । 


পাভলাভ ইনাস্টাউউটের অরিন? 
আগামণ ৫ মার্চ রাঁববার সকাল ৯-৩০1 
রঙ্গনা িয়েটার হলে পাভলত ইনাষ্টাটও 
নাট্য সংস্থা কর্তৃক শ্রীকুইকুট বির 
স্যাটায়ার ধমণ' 'ক্মাঘপাদ নাটক” আত 
অনুষ্ঠিত হবে। বর্তমান যগের নাটকে 
টবঘয়বস্ত ও আঁক্গাকের আমল সেকি 
ও গোঁজামিল নিয়ে রাঁচিত খই বির্প 
ধরণের নাটকাট এর আগে এই শহরে নব 
সাফলোর লঙ্গো সঙস্থ হয়েছে। 


গর, ১২ই হাজ্াানে, সত] 


বাবধ সংবাদ 


তানগেন সাত সম্মেলন 


তানসেন সঙ্গীত লম্মেলনের উদ্বোধন 
প্লভায় সধ্ঘসচিব প্রীশৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জানান যে বাতসীরক সম্গীতোতসবে সর্ব- 
ভারতীয় [ভাতে িক্পসদের কণ্ত ও 
জিয়াম,। মাসিক আঁধবেশন ইহ্যতাঁদ নানা 
অনস্ঠান মাধ্যমে উচ্চাঙ্গাসপাীতের শ্রোতা 
ও শহঃপ্শ গড়ে ভোলার কাজ সঞ্ঘ অনলস- 
ভাব করে যাচ্ছে! কোলকাতার বাইরেও 
এ সঙ্যের শাখা হিসেবে বেশ কয়েকটি 
সাত টশক্ষলয় গড়ে উঠেছে। 


সংঘসচিবের ববাতির পর শুরু হয় 
হপগত লঙ্গেলন। প্রবীণ শিজ্পস জয়কুফ 
গালাল মিঞা চি টোঁড় কাগে আলাপ, 
চুপদ ও জৌনপুরর  ধামারাবফৃপুর 
ঘরানার এক সুন্দর নজীর রাখেন মাঝে 
মাঝে হয়ত স্বরাবিষ্টাভি ঘটেছে কিন্তু লে 


অমৃত 


হাট ঢেকে গদয়েছে ভার পান্ডিত্য ও র্লাগ- 
শৃঞ্খতা। ভার সঙ্গে সুযোগ্য পাখোয়াঙ্ত 


সঞ্গতে ছিলেন রাজীবলোচন দে। নবাগত 
[শিল্পী বসম্ভ রাও দেশপান্ডের (পুণা) 


থেয়ালের গায়কী ও সুরাবন্যাস প্রশংসার 
দাবীদার প্রাণ খুলে তাঁরফ করা যেত যাঁদ 
ক্তস্যয়ের ওজঙ্গ্‌ থাকত । তবলা সঙ্গতে 
গৌতম রায়ের ঠুংরী আভিনীল্দিত হয়েছে? 
রাখে। আর এক উপভোশ্য অনুষ্ঠান ছিল 
পারবোৌশত খেয়াল। সংগঠকের দায়িত্ব 
পালন কবেও ইনি লঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেছেন এবং তার মধ্যে শিক্ষার্থীদের 
অনুধাবনীয় বিষয় পেশ করতে পেরেছেন। 
ইনি ১৯ মাহার অস্টমঙ্গলা তালেও 
গেয়েছেন এবং তার সুকাঁঠন গাঁতিতে 
গসসংবদ্ধ তকেছেন। এর সঙ্গে সারেজ্গা ও 
তলায় ছিলেন মহম্মদ সগীরু্দিন ও 
কানাই দত্ব। িবকুমার চতোপাধাযের 


৩১৭ 


টপ্পায় সুগভীর িন্তা ও অনুশীলনীর 
সন্ধ্যা মৃখেপাধ্যায়ের খেয়াল রাশশহধতা, 
স্বরস্পম্টতা ও মেজাজ আনন্দদায়ক । তবে 
একঘেয়ে লেগেছে । ঠুংরী ইনি সঙ্গ 
গেয়েছেন । 


ওস্তাদ আমীর খাঁ পারবোশত চচ্জু" 
মধুর, কলাম্রী, লালত ও গৃ্জারী টোড়ি 
গেয়েছেন। ওপরের দিকে তাঁর কণ্ঠ সহজ 
সঞ্যারী নয় বলেই হয়ত অন্তয়া অঙ্গ 
তানি ছ'ুয়েই চলে এসেছেন। এবং এ অঞ্গো 
বাঢ়ত্‌ স্বস্তিত না হওয়ার বৈচিত্রাহীনতা 
অনেকেরই ভাল লাশোন। তি-তালে 
লয়াকরণীর অভাব ভাদের ক্ষনে করেছে 
বালাবল্তী অলো যারা আবেগ ও উত্তেজনা 
পিয়াস । মালতী পাশ্ডের পীরয়া ধ্যানেষ্রী 
ও “নন্দাএ নির্ভুল রাগপরিবেশনা ও স্যর" 
প্রয়োগ সত্তেও অন্ষ্ঠান জমে না ওঠার 





বৈচিত্র্যের অনুশীলনে পগৌভবের ত্রনুরণন ! 


ঘে মানসিক অশান্ত ও অভুপ্তির ভাড়নায় আধ্যাীলক যবসানস সমাজ তকে বাচ্ছ্র হয়ে চলেছেন 


আট দি 


চি 


তাপ নিয় 
এলিট আবামপ্রদ ছে 


ভ।য়া। - ন।চি * 


- জো/ট/হ্দ ভাপ মলয় ও 


লিব।ি - 


বাবে - অলকা " শিবানী * রাধাঙ্গী " দীপক »* 
হোওড়া) ধেশবপৃর) শোলাকয়া) দেমদম) ভেতরপ্পাড়া) শেগড়াকুলি) (ছদ্রেশ্যর) 


তারই প্রাভিচ্ছনি থেকে এক বিজ্ময়কর ছাঁৰ 





তরা্রদ চিরগহ 


প্রি 
উদয়ন * 


কেসবা9 


২১১৪ 
দা) 


আট চিত 


কও হো ২২ 
২৬১, -০১. ঃ দের 


৯৮ বা ১ 
4৯ ৫4০৯ 

কাহিনশ, প্রযোজনা ও পারলনা £ দেব আনন্দ * - সঞ্গত £ আর [ডি বর্মণ * গাঁত রচনা * আনন্দ বকশা 
৬ র্‌পারোপে £ দেব আনন্দ * মমভাজ * জীম্ত আমন ৬ 


টা তশ্প তাপ 
মেক! তপ - ছেপর্ণ। তুপ 


পর্বোশা - চিরপুরশি - শৈগগ্রী " পিয়াস 
(র্থাদরপুর) মেটেবুরুজ) বেহালা) 


তাটিনদ * জন্রশর্পশণ। শ লারায়শণী 


(ব্যান্ড্কে)ট আলমবাজার) 


সম্ষ্যয খেডগহ) - অতশন্ছ ব্যোরাকপুস) * রজনী হেগচ্দজপ) " জিলা 


] হা ? ] ষ্ঠ 


ভ্প এ এ শ্িশত ২:৯৮ তস 


সদ পাত শপ তক পা শা আল 


শে পপ ওত পে তা শত পি সপ ০৩৭ জি সপ শি ৮ জপ উপল জাজ জল পল ৪ সই ৪ত অভ্াজাত আজ ৩৮7. হত হ পাত 8 


পারযেশকঃ ইন্টংগ' লাকিটি প্রচ লিঃ ৬২ ম্যাডান স্টীট, বা্িকাতা-১০ ৮, 


৬১৮ 


মাও মাতালেন 





পটনারেকের বৈরাগস ভৈরব তার আগন 
বোশজ্ড পারযোশত হয়ে শ্রোতাদের অকুণ্ঠ 
]৬নন্দণ শাসক হয়ছে এক সদা 
গম্ভীর অধাত্ব ছার যেন আরাধলার 
পাঁরদেশ সানি কাছে। মিড [নশেষ 
আনুলোধে ইন শোনালেন সেই ও 

ভিন হা 2 তজখাবরাগঃক 
খল বেত 


দেখ 1 
আশানুরপ হশান।। 


চধ্ো শী বসে গান প্রাতশ্রাতির 
আনবাপ পবন গেলা সেন এনা, 
এধ্যায় যথালমাগান।নে প্রাতী্িত নন। 


যন্রসঙ্গীতের আসরে হিরন হালে 
ব্্দটাপাধায়ের আবিভনাব 
াননের কারণ হয়েছে। 
জনাটবাঁধা বেনা হাখ 
আন্লোলিত গান্ধারে যেমন অনযোণত 
হোলো তেমনই কহপনার মহৎ বসতার 
লারা ছন্দ ও. লয়ের জোড় আঙ্ে। 


গা শক 
শ্রোতাদের 
৮ববরী কানাডার 


0৫ পা পা কপি আজ ০. ০২১-৯৯-৯ জ ০ ক ক পা কা গা ৫৯৮০০০৮০৬4৯ দী পাকা পপি 


স্পা পপ পাল ১০০-৮৭৬া৭ তশ শ  িপিপলী। 


গান ্দ্‌ আটাগন্থা 


ইস) 
সা ধমখ 


[হয নাটক 


বঙ্গ রঃ ই ম তি সকাল 


১০৩ সঃ 





অমনত 


পাণ্ডিতোর উদ্ধভা নেই কারণ অল্তঃ- 
সাললা ফল্গর মত প্রবাহত থেকে যে 
বস্তু এক সংহত, সংযত মাধূর্য সাঁষ্ট 
করেছে সে হোলো তাঁর অসামান্য - শকপ- 
বোধ। মাণলাল নাগের দ্যাট আধবেশনের 
মধ্যে শল্ধসারং ও ঠুধরশ আধকতর 
চিত্তগ্রাহা। দরবার কানাড়ার আলাপ অলা 
যথাযোগা, তবে গতের অক্গো  আড়ানান 
ছায়া পরকারশ কানাড়ার গাম্ভীযে আগে 
করেছে, যদিও শ্রুতিমাধূযষের অভাব 
ঘঠেন। বিমল, মুখোপাধ্যায়ের দরবারা 
কানাড়া এক বিশেষ বাদনশৈলীর  শ্রামাণা 
[নপশনি হিসাবে মলাবান। শাম গঞ্গো- 
পাধায় 'পণরয়া মজরসী 

[শানানপ্াারয়া কলাণের সহ এ রাগের 
সানানাই 


তখন । 

ভরুণ নাজপীদের মধধা নিভা দাসের 
বেহালাবাদন প্রশংসাহ? তবে আরো শিক্ষা 
ও রেওয়াজ দরকার । ঝিনঝোটি এবং 'স্্র 








রন সৈকতত/গাণিকা সত পাঁরচালনা £ 
স্বদেশ সকার 


৬ 


2লু লাগছে ইন্দিনগীন উট্টাচাখর সেতার 

নানা অন্ত সপশ বলে (বিশেষ কনে ভাবি, 
শাধুম়ের প্রাভ লক্ষা রাখার জনাই। রবীন 
ঘোষ তাঁর সনাম অক্ষ রেখেছেন 
বাগেশীর আলাপ ও যোগরাগে পারবোৌশত 
গত । বাহাদুর খাঁর আহর ভৈরব জা 
আলাভীদ্দন ঘরানার উচ্চমান সুপারলাক্ষত 
খাদও গতর তাকেশে লযকিরিশিব প্রানপ্য 
বাগের আবতনিহিত শান্ত ভাবকে কিছটা 
বাহত করেছে। বোলের স্পত্টতা ও লয়- 
দক্ষতার কারণে প্রশংপিত হয়েছে সৌমেন 
ঘোষের তবলা-লহরা ॥ সশ্াাতয়াদেল্ন মধ্যে 


রাগে বাজয়ে 


[ ১১শ হ্, ৪২শ সংখ্যা 


কেরামৎ খাঁর বিচার ন্প্রয়োজন। নাখল 

ঘোষ একক তবলাবাদক হসাবে মনে যতটা 

দাগ কাটতে পেরেছেন সঙ্গতকার হিসাবে 

টড নয়। কানাই দত্ত আপন মানেই 

[তিম্ঠিভ। অমর দে ও স্বপন টৌধুরণ 

রে তবলাকাদক হাসেবে প্রহর খাত 
ন করেছেন। 


নতুন রেকড' 


গ্রুমাফোন কোম্পানীর নতুন উপহার 
শ্লীঅরাবিন্দের বাণীবাহশ একা এল, 1গ. 
[ডস্ক ও দেশাত্মবোধক দুটি ই, পি. বেক 
বর্তমান যুগ ও পরিবেশের পটউমিকার 
দই ছন্প গেলানো যেন এক স্বযংসঙ্পর্ণ 
কবভা। 


শ্রীঅরাবদ দেশাপ্রামকই 
রি তান একাধারে দেশনেতা, ক 
সাপক। মাবাষ ভার দশাদা 
সি গর ক্রবিকাশের ফলশ্রাত নয় 
[হলো পাচ্চদানন্দঘ অংশ আর হার 
আগত্রশায়ী শুচ্ছ টৈভনা ভথবা টৈইন। 
পুরুষের জাগরণ থগালোর প্রযাসই হবে 
তার চলন সাধলা। 


এই |দব্যজ ধান স্বপ্না ভা 2 


উভাইন, সবত্ী এঠ রকম কভ সাজে 


শশা ৮; টি রা না 
শোনা গেল কইণ ৫ সংহত 
গম্ভা কণ্ছে শ্রী 


ভডেখন, হত বড; ই ধ্।শ 


বাপু শানান বিগ 


| ২. 
তত) ৩৩ 


এছ নু 
এ], ৮117৬ তে নাহ), কুছ &। জে 5 70 


লায়লা স্যয়ল্প, দি ঠসল্লজ তম, 

আওয়ার অফ পড় গ্রুম এসেজ আন ২7 
গাঁভা হিম টু দি গাদা আদ লখাডিয়েস 
1দ 1ফকাটিনন আগস্ট, ১১৪৭ 


শ্রীএরাকন্দের অনবদা রচন!শৈলান 
[নদশনরপে প্রথম 9 কাধতার মল 
এপরিসাম। উপারপাওযা হিসেবে অন 


বা যায় হর ধানাচতাতর ছায়া 


।দ্বতখয়াতে গপ্যাংশ 2 আধক 
হ্ীঅপাবলের অধ্যাগ্রাচন্তার ভাস্বর রগ 
সমাগত হয়েছ িকাটিনথ আব আগ 
(১১১৭)--যোদন এই মহান নেতা ৪ 
ভারতের বরা [লাভের দিনার আশ্চথ' 
1ঘাগাখোণ ছন্দ 


ই, ?প. 1৬স্বে লতা মঙ্ছেশকারের কণ্ঠ 
'সত্যমেব জয়াভে', ও যে সমর মো পায় 
বশত হয়ছেনসহশিলপশীরুপে আছেন 
জপদেধ, নরেন্জ শসা, উদ্ধবকুমার | এই 
রেকডের লভাংশ শিল্পীরা জাত তীয় 
প্রতরক্ষা তহাবলে অপি করেছেন। 
অর পিয়াধী জল্মভামা-বেকর্ডে ২ 
গান ছাড়াও যে গানগুটি মান্না দের কণ্ঠ 
শোনা গেল সেগাল হোলো ইয়ে জগ 
জহা হ্যায় িজ বাড় লজাযম়' “আমন কা 
(সপাহখ। ৃ 


এদের মত শিপীর কন্ঠসম্পদ 


চি ১-৭৯৯৮৭ 


হয়েছে তা সহজেই অনুমেয় ।. ৃ 


ধ 


| 





ধলাধূলা 
দশক 
দলীপ দ্রীফ 

শদ০পুয়ের নান স্টোডরানে 
৪৫ এলীপ ছাফ আন্যালক ক্রকেও 
9510 সোম-ফাইনালে পান্না 
থ/ হনংপের রান সংখ্যার (ভাতিতে 
পরাঞত করে ফাহন।লে 
উদ্লেখা, এহ নিয়ে 
বার এহ 
হাঁতগ "বে তারা 
নপগ এফ জয়ী হয়ে সবাধক- 
এ পদ্রস্কার শের রেকড' 
| এষ্টালক দলীপ ধফ (ক্রকেচ 
তা পন ৮৯৩ ই উর ৮1791 
॥০ প্রাতযো খাতায় আজত ওয়া- 
11145) পাশ্চিমাণ্ডস দল এবং 
গগন! ।বিহার। পেল দলের 
ক€ কারন। 
5 1দশেন খেনখে রা প্রথম 
25 

ভুল এ 
51৮বার 0১০১ 
ক (১৩৬ 





১১ তাত 

14151 
এ লা %্ 
লে ৩.ল। এবং* 


বই যা ৯10৮ 2া)গ 

ত২কেটের জু 105 
19) এখং পাম, 

151) পলের ০ 29 


৭11 1৩৬ শা বোস শু । এখান 
“শব এবং পাকি] এতো” 
ং এ।তাধ প্রচন খেলতে শেছে 
৮214 গ।রখ এ/৩৬ কলম । 

এ 2117402 পাশ ৩৪ (মন) 
এনাকিন ৯9৪৯ প্রাণে মাথায় 
২751 শ্রথন।  হাংজেখ আর 


১০ %-/ ০ 
নি বিএ | 


.শ শানে 
ক 
২15 গীত সভ্াহ করে। 


৮1" 1৮1 031 রি ১৪ 


এন *ন।ণ 
7712 প্রো 
ন্‌ উইকে, 1.4 

এল] 
£।নংসের 
শতক করি িলায় অধল৬ 
১৭০৮০]! ত।ধ ৩ ৩কিস বাশ 
5. প্রয়োজন 91 হাতে ভএ। 
শন খেলা এবং এম হানংগের 


1) ] 


1:51) ২৪ শ্বাউ ৮১০ 
১] শুন 


7 


2 জথাং শেষ দিনে পাগলের 
"৮ ২১৫ প্রানের মাথায় শেৰ হালে 
» বানের পিছনে পড়ে ফলো.অন। 

হয়। প্বঞলের ২য় ইানংসের 
“এ মাথায় (৩ উইকেট) খেলাটি 


£2।ল পাস্চমা্ল দজের বিপক্ষে 
পিল বনাম মধ্যাসিল দল 
721 পা । 

মাল £ 85৪৯ রান (5 উইকেটে 
. গ1জভাস্কার। ৯০0৯, পাক।ও 
পক্ষার ৪০ এবং এ 1ভ আনকাদ 


*১০ এবং পাপফর ৬৭ বান। 
১১৩ রানে হ উইকেট)। 


৮৪১ ২১৫ রান (দলাজত 'স 
1 পায় ৩৯ এবং বগেশ সাকসেন। 
রঃ ল ৪৮ রানে ৫ এবং 


০ রানে তিন ভীকেট)। 





প্রতযো।গতার, 


গাঁজিনা+ কুলাকোভা -রোশয়াহ ভা পানের সাস্পোরো 
একাদশ 'উইম্টার গেমসের ক্শ কাল্টি স্কিয়ং 
করেন। ৪ চুলের শিক্ষক, বয়স ২৯। 


৮১ 


কটে। ভগ 


৭৭ রঙ 
ব 11 বৃ / 


৩৭৮ প্লাণ (৩ উই? 
মথার্জ ৩৯ রণ । মানকাদ ২ 
উইকেট) 


আন্তঃ রাজ; ব্যাড়ামণ্টন 
প্রাতিযোগতা 
মা্াডে আয়োজিত ৯৭তম আশডঃ 
গাজা বাডমন্টন প্রাতিধোগভার পুরুষ 
বিভাগে দ্লপ্রয়ে, মাতল। বিভা অহা, 
গণ এবং আননিয়রর £বভাগে মহীশও 
দঞ্পধাত ঢা1মপয়ান হয়েছে । । গিঠবারে ২৬৬ম 
প্ণনষ্তানেও এহ ফলাফল দাড়াযাছুল। 
ফাইনাল খেলা 

পুর বিভাগ ₹ (রলওয়ে ৩:১৯ 
খেলায় মহ।রাম্জকে পরাজত করে উপ 
পার [ভনবার খাহমতল। কাপ য়ের 
গোরব লাভ করেছে । 

মাহলা বাগ ৫. মহারাজ্জর ৩:০৪ 
খেলায় কেরলকে পরাজত করে. ৬পয 
পার ছয়ঝর ছাদা কাপ ভায়ের রেকড' 
করেছে। 

জ্যানয়ক বিভাগ £ মহ শর: ৩০ 
খেলায় উন্তরপ্রদেশকে পরাজত করে 
উপয্পার দু বার নারাশ্া কাপ জয় 
হয়েছে। 58147444455 


শহরে সদ্য সমাপ্ত 
অনুষ্ঠানে তিনাঁট স্বণপ্দক জয় 


ই্টার-জোন-সেম-ফাহন।জ 
েশ-টদপয়াদ হিসাপে নিম্নালাথিত 
দলা চলগাু্জ হণ্টার-জ্রোন সাঁম-ফাইন।লে 
খেলছিল।' এখানে উল্লেখা, অহারাম্দ এবং 
পাধ্ধাল |তনাট বভাগেরই “সাম-কাইনালে 
উঠেছল। শেষ পষণ্ত মহারাজ দাও 
।ব৬গের ফাইনালে খোলে পুরুষ বিভাগ 
রলাস-তাপ এবং মাহলা 1বভাগে। 
চাাম্পয়নশশপ লাভ করে। অপর ?িকে 
পালাব কোন 'বভাশেরই ফাইলাতল উঠতে 
প'রেনি। 
লেমি-ফকনাল খেলা 
পরধ [বভাগ £ রেলওয়ে ৪--১ 
'খলায় পাঁশ্চম বাংলা এবং মহারাজ ৩২ 
থেলায় পাঞ্জাবকে পরাজিত কব। 
মছিলা বিভাগ £: অহারাস্ট্র 
খেলায় বহার এবং কফেরল ৩০ 
পাজাবকে পরীজিত করে। 
জনিত বিভ্ভাগ £ মহাঁশূর 
খেল!শ মহারাষ্টী। এবং উত্তরপ্রদেশ 


৩.) 


খেলায় পাঞ্জাবকে পরাজিত করে। রঃ রা 


এশিয়ান টৌনিস.প্রভিযোগিভ। 
পদণার ডেকান জমখানা 

আয়োজিত এশয়ান লন টোনস € প্রাতি. 

যোঁগভার পংজুষদের শিল্গলঙে ৪নং 





৩২০ | অমৃত | ... [ ৯৯শ বর্ষ, ৪২শ সংখা 
ি 

মাহলাদের পিষ্গলদ £ নং বা 

খেলোয়াড় কিরণ পেশওয়া সয় আহ 

পহরে) ৬৮৭ ও ৬-০ গেছে ইন জান 


সষান দাসকে পরাজিত করেল। 
মাহলাদের ডাষলস £ পথ দা ৯ 


1 । রী 
|. দন এ: 


উদয় কুমার ৬--১ ৩৬ ৬ ৬ টো 
সযান দাস এবং শেভা পাঝ 
পরাজত করেন। 

মিক্সড ডাৰলস £ কিরদ পোশাহ 


এবং প্লয়আপপা ইডি এল ও 

ৃ দাম রতন আধানগ এবং টড লাল 
সিরকা হারা এ 
দিয় ওাত লবন । 


হি 


চিন 
ডিন 
আন্না-মারয়া মূলার 1%:$ জারানী।£ জাপানির সাসেপাকো শহরে সব) সমাগত 
একাদশ উইন্টার গেমসে মোয়দর সিংগলস টোবাগান অনন্তানে স্বরণ পিদন্চ 
[বজায়নী। ইন ৪৪-৩২ সেকেন্ডে ীনপ্দষ্টি পথ আতরুম করে নতুন রেকড 
স্থাপন করেন। পা 

বাছাই খেলোয়াড় জয়দীপ মংথার্ভা, ঘাইনাল খেলা ৃ 82 
বি ্ চন ঞ ৮৯ " ৬: চর $. হত তি এত তি হতাশ ঘা শট রে 
প্রত্যা শতভ্াবে ঈনং বাচ্ছাই রাজি পর্ঘদের দপগলস £ ৪নং বছ্ধাই ও ৃ 
0) সোম-ফাহনালে এবং *শং বাছাহ খেলোয়াড় জয়দখপ মুখ্যাজ উড ৬৩ ভাট আদ 
'বঙ্জয় অমতরাজকে ফাইনালে পবাজত ৬--৪ ও ৬--১ গেম হনং বাহাহ খেলা রঃ 
করে চ্যামপয়ান আখ্যা লা৬ করেছেন। মাড় ?বজয় অমৃতরাজকে পরাজিত ক 
এনং বাছাই প্রখ্যাত রমানাথন কন্ান 2.8 7 





কোয়ার্টার ফাইনালে আনাদ অমতরাজের পুরুষদের ডাবলস £ ৯৭২ খাই জান এড না উনকেনন্ জি, 
কাছে হেরে খান। এবারের প্রীতিযোগতায় গ্রাট আনন্দ এবং বজ্র অত ও ড়া ভ হা চারটি 
মা একজন [বদেশশী খেলোয়া$ ছিলেন 'আদ্রাজ) এ-উ৬, ৩৬৮ ভাটি এবং ৪লানি উৎস ভন্নিত ই ৩ 
_আমোরকার জ্যাক আকেসন। (তান ৯য়. গাম নং বাছাই জহাট জরদ।প মর পতদ্ধ করন শ্রী সবটনক ও 


4 রান টিসি নিকো চিনির ৮) পি দেব 2 এত নে 
বন পু উহ ৰা বদ [& নাথ হলেন । 'নিবাং 1লমাজতলালাক প্ধাড। নন, 1 অনবাকি।শা রা ৬ তান নয় ডা? পু ৮: হা 


খ বর 
সি নখ? সপ 
শি পি সপ পিপপাপাশপিসীপা পি? পি 7284457১228 টার রানের রে দা 
চাস রি সি ০ রি: ৪2 প্রারনেড শ্রায়ণাজকুনার ট্টালাহায়ি ৮ 
টির নি রন 3514 ১০০ তি। 
এ *্ বর কালে প্ল্লী রি ছো়ি টি জাল 


| নি ং বারের টা রি. বেগ, দ সপন বধ ব কথা ভি সিটি শিট? 


বেলার ফন্গ।কস 


এযসকদের) 2 ইম ডান লাল হি 
'মঃ দৌড় (সকলের জনা) ৪. ১ 


২০০ “মর দৌড় 2 ইঃ 7 
. বুমার সু ১৯০০ মি দোড়ি 2 

নট ৪ 5:4445274 হন ৮৪ 
রা &১৮ল মজ্.এলার' ৯০০ ও 
171 


111 


1 হা হর 0 জেল 
111 ক্যানাজা। ১০০ মহ দৌড় হিলকি। 


11 ১. এ টা 
/// সরব ধা [ রব ম.খাজ রী রর প্‌ টে ৬5 

7 

1 


(বালকদের) £ উম ভারত গো, ও 
দাউ (বাজাকদের); ১ম-আভি ০২ 
৫ মিঃ দৌড় (বালকের 2 । 
গৌতম অধিকার 7:৫0 1ম লো 
দের) ৪ ৯ম- সংলেখা চক্তবতট। 





1771 টি | ; | র ৰ 
১ রা আনে রোগনুণডি 
৫ রি 226 ঠা? 777৫4 
| যি লিটন এন কোং কলিকাতা-১৫ 








| অমৃত পাবালশা্স প্রাইভেট শ্লঃ-এর পাক্ষ হ্রীসৃপ্রয় সরকার কর্তক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাট লেন, কাঁলকাত-০, 
হা 5 হইতে মু্রত ও তৎকর্তৃক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। _ 


খরার, ১৯লে ফাল্নে ১৩৭৮) . জনমত চা এ 


& গ্ুচিজ। ছেবী আজ ঘরের সব কাজ সেরেছেন,। :. 


ম্াকে ছেখে এসেছেন, কেনাকাটা করেছেন, এখন অজয়ের 
সঙ্গে খেলা আর গল্প করার পালা। | 






৪5 ৬ ০ রি রন পি 
০৯০৭ তে: 


ররনি। এ 


্ রা দেবী বলেনঃ 
“ভাগ্যিস, হরলিঝ:স' ছিল-_ হরলিকুস' বাড়তি 


পুষ্টি ছেয় বলেই না এত কাজ করে উঠতে পারি।” 


৮) 29045 













সব দিকে নয়র রেখে ধয়কপ্পার কাজে আনন্দ তৈরী যে সহজেই হজম হয। দৈনঙ্গিন বাহারে 
আছে বৈ কি। কিন্ত এতে খাটুনিও বড়ো! কম নয়। পুষ্টির অভাবটুকু পূরণ ক'রে “ছরলিকৃল” তিদিন 
এই জন্যেই, সুচিত্রা দেবী 'হছরলিকন? খেতে কখনো নতুন উৎসাহ এনে দের, শঙ্কি গড়ে ভোজে 
ভূল কেন না। তিনি জানেন. 'হরলিকস” সতাকারের আর বাড়তি পুষ্টি যোগার । 


পুরি দেয়। 'হরলিকস হ'লো আসল জিনিব। পৃ্গিবীর সব দেশেই জারেরণ 'ছরলিকৃস' পেলে 
 স্বাড়তি পুষ্ট আর পক্তিদারী প্োটিন যোগার বলেই আর কিছু চান না। জারা ৮* হডরের ওপর 
'হছয়লিকস'-এর ওপর ভার অগাধ বিশ্বাস। ডাক্তারর! “হবুলিক্‌স, খেতে নির্দেশ দিযে 
রলিক্স'এ আছে মাথন-নাতোল। থাটি ছুধের আসকেদ। 'করুলিকস? খান। নিজেকে এবং 
প্রোটিন জঞ্ হুপকৃ গমের সারাংশ | আর এসষ বাড়ির সবাইকে লুস্থসবল রাখুম। 'হুরলিক্স' 
বাস্থাদাযী প্রাকৃতিক উপাদানে 'হরলিকৃস? এমনভাবে পুষ্টি যোগাতে অভুলনীয় । সত্যিকারের পু 
আর হাড়তি শক্িয জন্ডে চাই 'ছ্রলিক্স?। 


ছুরালিকূস* পুাছিট চগ্রচভে, 


গুরনিকুন'-একট রেছিউ্ উর | রি 


1৫77 














সাধারণ নিধাচনে ভোটদানপৰ যাতে শান্তিতে) আৰাধে গু 
নিরপেক্ষতার সঙ্গে সম্পল্প হয় ডার জন সর্ববিধ ব্যবন্া 
গ্রহণ করা হচ্ছে। ভোটদাতাদের ভাতিপ্রদ্র্শন বা নামপরিচয় 
ভাড়িয়ে ভোট গেওয়ার শান্তি কঠোৰ। 


নির্ভয়ে ও নিরপেক্ষতার সঙ্গে নিজদের ভোটাধিকার 
প্রয়োগ করুপ। আপনার কোট গোপণ থাকবে । 


হিংসায় ভীত গুকেন না 
মাহসের সঙ্গে হিংসাকে প্রভিহত করুন । 


ভোট দেবার সময়ে ঘুষ বা অন্য কোনও প্রলোভনে 


আপনার ভেটদানকেপরি আপনার বাড়ার কাছেই হবে। 
ভোটগ্রাথী বা তার প্রতিনিধির দেওয়া গাভীতে 


; চড়বেন না । 


প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিক হিসেবে ভোট দেওয়। 
আপনার পরম কর্তব্য, ৪ কথা ভুন্ববেন,ন | 


গস. পি. ফেবর্ধী 


ভারতের মুখ) নির্বাচপী কমিশনার ওল 7) 038 


চে 
৯ 


(সপ 


সাপ্তাঁহক অমৃতের ম্বস্থাধফারব্জ্দ 


এবং অন্যান] জ্ঞাতব্য তথ্যের বিবরণ। প্রাতি 
বদর ফেব্রুয়ারীর শেষ তারিখের গ্রবরতাঁ" 


ফর্ম ৪ 
(রুল ৮ দুষ্টব্য) 


১। প্রকাশনের স্থান-১১।১৯, আনন্দ 
চার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩। 


| প্রকাশনার সময়ব্রম--সাপ্তাহিক, 
গত জা একবারে প্রকাশতবা। 


+ ৩। মুদ্রকের নাম-শ্রীসনাপ্রয় সরকার । 
নাগর্রিককনভারভীয়।  ঠিষফানা-১১।৯। 
পন? চাটাঞ্জ লেন, কলিকাতা-_-৩। 

51 প্রকাশকের নাম-শ্বীসুপ্রয় সরক'র 
নগরকছ-ভারভীয়।  ঠিকানা-১১ ৯, 
অন্ন ঠাটাজ লেন, কাঁলকাতা-৩। 

এ। সম্পাদুকর নাম--জ্রীতিষারকান্তি ঘোষ, 
নাখারকর-ভারতীয়। (ঠিকানা--১৪, আনন্দ 
সাটাঞ্জ লেন, কাঁলকাতা-৩। 

৬1 যে সব ব্যন্ধি পাঁতকটর অংশশদার 
হ' শতকরা এক অংশের বেশ শেম়্ারের 
আধকারা তাঁদেব নাম ও ঠিকানা £ সবর 
স্ধীরদন্ছ্ সরকার মে) ১৭১এ ল্যাল্া- 
উন রেড, ফলিকাতা-২৬%  প্রাণতোষ 
ঘক (নত) ১১১, বৈঠকখানা রোড, কাঁল- 
কাত.-৯; মুরারটাঝলাস রায়চৌধুরী (মৃত) 
৭৫, বনমালশ নস্কর রোড, বেহালা; মনোজ 
হস [প-৫৬০,ললক রোড, কঙ্সিকাতা-২৯; 
গজেন্দকুমার মর, কেয়ার অব মি ও ঘোষ, 
১০, শ্ামচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা; 
সমথনাথ ঘাষ, ফেয়ার অথ মির ও ঘোষ, 
১০, শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা, 
বশ, মুখোপাধায়, ১২ড, রাজা কাল 
'বধণ লেন, কাঁলকাতা-৫; ভবানী 
*এখাপাধ্যায়। ১৬, অভয় বিদ্যালগকার 
ও. কিকাতা--৩৪১ তুলসাঁকাদ্তি দে 
'বশ্যাস, ৬, িবশঙ্কর মাল্লক লেন, 
ধলিকাতা-_৪; অমৃভবাজার পাকা 
প্রাইভেট লামটেড, ১৪, আনম্দ চাটা 
লৈন, ক'লকাতা--৩) তুষারকা্তি ঘোষ, 
৯৯, আনন্দ চা;টার্জ লেন, কাঁলকাতা-_ 

০; শচখীবলাস রায়চৌধুরী, ৭৫, বনমালী 
নসর রোড, বেহালা এবং প্রফুল্সফাষ্তি 


ঘোষ, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, 
কালকাতা--৩। 


আম স্টাপ্রয় সরকার এতদ্বারা ঘোষণা 
কারতোঁছ যে, উপরোস্ত তথ্যগীলি আমার 
জানবম্বাস অন্যযায়শ সবৈব সত্য। 


দ্বাঃ/সযপ্রিয় দরকার 
তাং-২৩৫-২-৭২ ' টা এ 


লি বা 255৪ টি 













১১৭ ধন 
ভর্ধ খণ্ড 


87142), 370 14157, 19172 


শা 


পৃথ্ঠা বিষয় 


৩২৪ একনজরে 

৩২৫ লম্পাদকীয় 

৩২৬ শ্রীত্রীফাঙ্গূনশী পীর্ণমা 
৩২৮ পটভূমি 

৩৩০ দেশোবদেরশ 

৩৩২ ব্যাচ 


৩৩৩ অবনীক্দ্রনাথ ও রাজা রাঁষ বর্মা 


৩৩৭ রেশুর মা ও ফরিদা 
৩৪২ নিজেকে সর্বাঙ্জো মেত্তর 
৩৪২ 'দিনরানন পথ চলা 
৩৪২ নগ্নদেছে ঈশ্বর মতো 


৩৪৩ সাঁহতা ও সংদ্কৃত 
৩৪৬ বাংলাদেশের আমল্মণ 
৩৪৯ পূববপ/রষ 

৩৫২ বাঙলার মান্দর 


৩৫৬ ভূটানের রাজনৈতিক ক্রমাববর্তন 


৩৫৯ কলম হাতে কাঁৰ 


৩৬১ আধুনিক ইন্দোনেশীয় কাৰতা 


৩৬৩ এখন অন্ধকার 


৩৬৮ বিজ্ঞানের কথা 


৩৭১ হিম্দু বিবাহ ও আইনের তাৎপর্য 
(উপন্যাস) -শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৭৩ বনাশার 





১৮৮৯৩ 


৪৩ গংখ্যা 





লেখক 


(গল্প) -শ্ীসমীর রক্ষিত 
(কবিতা) -শ্রীশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
(কাঁবতা) -শ্লীবার্ণক রায় 
(কাঁবতা) -শ্রীকাদ্তি গুপ্ত 


(উপন্যাস) - শ্ীগজেন্দ্রাকমার মি 


--শ্রীগৌরা্া চক্রবতাঁ 
-শ্রীকুঘারেশ ঘোষ 
_ভ্রীধাবকুমার মুখোপাধ্যায় 
(কাবআ) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
-_ শ্রীঅয়দকান্ত 
_শ্রীমনাতি চক্রকতাঁ 


৩৭৬ সেকালের শিক্ষক শিবনাথ - শ্রীবারিদবরণ ঘোষ 
৩৭৯ নংলাটপ আগ্লিযঃগম্র্টা 
মতণন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(নরালম্ৰ দ্বামণ) -জ্রীতিভঙা রায় 
৩৮৫ পাশ্চমহঙ্গো নির্বাচ্লণ পাঁরকমা _শ্রীপ্রফুল্লরতন গলোপ্ধ্ায় 
৩৮৭ ভঙ্গানা -ভ্রীপ্রমীলা 
৩৮৯ সূষ্টি ও সংগ্রাম _শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
৩৯১ প্রদর্শনণ _প্রীচরিসিক 
৩৯৩ প্রেক্ষাগ্হ -_-" শ্রীনান্দখকার 
৩৯৯ খেলাধূলা -প্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদীপ দাস 


০০০০০০০০০০০ 


৮৮৯৯৫৮৯৯৮০৭ 





নলা””০০ পয়লা 
লহ” ২ পরল 


মোট ৫২ পয়স্য . 
শক 





শুকবার,। ১৯শে হালাল, ১০৭৮ :৪2 69/৪ট 





ভ্রাণ্ত ম্যালঘংস £ দেড়শ বছর আগে (১৮২৪ সালে) 
জনততত্ুতবদ ম্যালথুস বলোঁছলেন, ব্যাঁধ, দুভক্ষ, যুদ্ধ প্রভাতি 
মনৃষাঘাতন ব্যাপক িবপর্যয়গহাল মানুষের ছদ্মবেশী বন্ধু! 
কারণ মানুষ যখন বাড়ছে জ্যাঁমাতিক হারে (৯, ২, 8৪, ৮ গতিতে) 
আর খাদা উৎপাদন বাড়ছে গাঁণাতক হারে (১, ৯, ৩, ৪ গাততে), 
তখন সব মান্ঘকে খাইয়ে পারিয়ে বাঁচিয়ে রাখা কিছুতেই সম্ভব 
নয়। তাই দযাভক্ষ, সংক্রামক রোগ বা যুদ্ধ কয়েক বছর অল্তর 
এসে যে কিছুটা স্টক কিয়ারেন্সএর কাজ করে 'দিয়ে যায় 
সেটা খারাপ কিছু নয়। পৃথিবীতে যাঁদ কোনাঁদন যুদ্ধ না হত 
বা দুঁভ'ক্ষে সংক্কামক রোগে অগ্থাণত মানৃষের প্রাণহানি না হ'ত 
তাহলে মানুষের ভিড়ে আজ পৃঁখিবগতে পা রাখারও জায়গা 
থাকত না। | 

ম্যালথসের এই তত্ব সারা পৃথিবীর চিন্তাশীল মহলে 
আলোড়ন আনে, িন্তু আপন ভাগা জয়ে বিশ্বাসী মানৃষ 
কোনাদন প্রাকাতিক বা রাজনোৌতক 'িপযয়কে অমোঘ 
1বাঁধধালাপ বলে মেনে নেয় নি। তাই ক্ষুধা ও রোগ জয়ের সংগ্রামে 
নানুষ কখনও ক্ষাদ্ত হয় নি বা যুদ্ধীবিরোধী আদ্দোলনে মদত 
'দতেও ব্দ্ধজখবী শান্তিকামী মানুষ কখনও পশ্চাদপগ হয় নি। 
মানুষের নিরলস বৈজ্ঞানক যুদ্ধের ফলেই পাঁথবী থেকে সম্পর্ণ 
[তাড়িত হ'তে চলেছে কলেরা, বসন্ভ, ম্যালেরিয়া প্রভাতি 
সংক্রামক রোগগাীল, যাদের আক্রমণে একদা প্রাতি বছর লক্ষ লক্ষ 
মানুষের প্রাণহ্ান হ'ত । প্রচন্ড রাজনৈতিক বিপর্যয় ছাড়া কোন 
দেশে ক্ষৃধায় ব্যাপক মৃতাগ্ড আজ অসম্ভব ঘটনা, সরবরাহের পথ 
উপ্মুন্ত থাকলে আত দশম দেশেও পথিবীর সকল প্রান্ত থেকে 
গ্যাদা পেশছে যায়। আর এই পরমাণ অস্ত্রের যুগে কোন ব্যাপক 
বিশ্বযুদ্ধ আর হবে না বলেই ধরে নেওয়া হচ্ছে। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে যে মালখুস উল্লোখিত জন-নয়ন্তণ শান্তগঁলকে জনগণ 
[নিতের হাতেই শান্তহটীন করে দিচ্ছে আর তার ফলে পাথবশর 
লোকসংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে অতি দ্রুত গাঁতিতে। কিম্তু পে কারণে 
ম্যালথুস আশাঁঙ্কত শেষের সেই ভয়ঙ্ষর দিন এগিয়ে আসে 'নি। 
ম্যালথুপের রচনা প্রকাশত হওয়ার পর থেকে আজ পযন্ত 
বটেনের লোকসংখ্যা বেড়েছে পাঁচ গণ, আর আমোরকার পণ্যাতশ 
গুণ, কম্তু সেসব দেশই এখনও পর্যন্ত পাথবীর সব্াঁধক 
সমদ্ধ দেশ। মালথুসের সমকালে রাশিয়ার লোকসংখ্যা ছিল চাব 
কোটি, দেড়শ বছর বাদে আজ রাশিয়ার লোকসংখ্যা প্রায় চব্বিশ 
ফোটি। তাতে রাশিয়া দীন বা দিশাহারা না হয়ে হয়েছে 
পৃথিবীর দুই বৃহত্তম শজির একটি। সুতরাং তদ্বের কথা বাদ 
1দয়ে শুধু বাস্তব পরিস্থিতির বিচারেই প্রমাণ করা যায় ষে 
ম্যালথ্‌স তক্তের ফোন বৈজ্ঞানিক "ভান্ত ছিল না। 


সম্প্রাত রাম্ট্সজ্যঘ প্রকাশিত এক সমখক্ষায় বলা হয়েছে, 
১৬০০ খজ্টাবদ থেকে দ্বিতীয় বিবষুদ্ধ পর্যন্ত, অর্থাৎ সাড়ে 
গতিনাশ বছরে যুদ্ধে মোট সাড়ে চার কোটি সামারিক ব্যান্তর মৃতু 
হয়েছে, তার মধো শুধু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মৃত্যু হয়েছে প্রায় 
[তিন কোটি লোকের, প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মৃত্যুর সংখ্যা ১১ লক্ষ । 
অথচ এ সময়ের ধাবধানে (১৬৫০-১৯৫০) পৃথিবীর লোকসংখ্যা 
পণ্যাশ ফোটি থেকে বেড়ে হয়েছে ৩০০ কোটি । সৃতরাং তার 
মধ্যে এ সাংড় চার কোট লোক বেচে থাকলে কি আর এমন ক্ষাত 
হাত? রাষ্ট্রসত্ঘের লমীক্ষায় আরও বলা হয়েছে, দুভক্ষি, 
মহামারী ও হৃদ্ধ আজ পর্যন্ত পৃথবীর লোকসংখ্যা মানত দশ 
বছর 'পাছয়ে রাখতে পেরেছে । অর্থাৎ দ্াঁভক্ষ, মহামারদ ও 


বুদ্ধে যাঁদ কোনাঁদন পৃথিবীর কেউ না মরত তবে ১৯৮০ সা 
পাঁঘবীর যা লোকসংখ্যা হবে তাই হ'ত ১৯৭০ সালে। তাতে 
নিশ্চয়ই পৃথিবী রসাতলে যেত না, কারণ ১৯৮০ সালে পএথকং 
নি রসাতলে যাবে এমন আশঙ্কা কেউ প্রকাশ 
করে ] | 


ভাষা প্রসঙ্গে £ কলাম্বয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাষাতভবঃ 
অধ্যাপক মারও পেই সম্প্রাত বশ্বের ভাষা সম্পকে এক) 
চন্তাসমদ্ধ নিবন্ধ প্রকাশ করেছেন। তাতে বলা হদ্দেছে, সক 
পাঁথবীতে এখন দু হাজারেরও বোশ ভাষা প্রচীলত আছে, কিন্ছু 
তার মধ্যে মাত্র ডজনখানেক ভাষা আছে যার প্রাভাটিতে পি 
কোটি বা তার বোশ লোক কথা বলে। সে ভাষাগণল হাল 
ইংরেজি (৩০ কোটি), হিন্দুস্তান ৫২০ কোটি), স্প্যানশ ১৬ 
কোট), রাশিয়ান (১৪ কোটি), জার্মান (১১ কোটি), জাপান 
(৯১০ কোটি), পতৃগীজ ৫৯ কোট), আরাঁব ৯ কোটি), বাংলা 
(৯ কোট), ফরাসি (৮ কোটি), ইতালিয় (৬ কোটি) ও জাভানজ 
(& কোটি)। 

অধ্যাপক পেই বলেছেন, রাজনৈতিক কারণে ইংরোজি ভাষার 
প্রচার সবচেয়ে বোঁশ হচ্ছে বলে ইংরেজি ভাষীদের মধ্যে আনা 
ভাষা শেখার অনিচ্ছা দিনে দিনে বাড়ছে । তান বলেছেন, ইং 
ভাষাদের ধারণা, একুশ শতাব্দী নাগাদ পাঁথবীর প্রায় সব দেখেই 
একটা যেমন-ভেমন ইংরোজ, যাকে বলে ব্যাড ইংলিশ” চালু হবে 
যাবে সুতরাং তাদের অনা ভাষা শেখার দরকার কি? কিন্তু 
অধ্যাপক পেই স্তর্ক কারে বলেছেন, রাজনৈতিক কারণে আড যা 
সূতা, আর এক রাজনৈতিক কারণে তাই একাঁদন্‌ মিথ্যা হয়ে তত 
পারে। ইউরোপে মধাযুগ থেকে নেপোলিয়নের সময় পয 
ফরাঁস ভাষা ছিল ক্রুস্ডেরদের ধলঙ্গয়া ফ্রাঙ্কাণ এবং ধশাক্ষর ও 
আন্তর্জাতিক রাজনৌতিক ও বাণিজাক মহলে সর্বাধক প্রানারিত 
ভাষা । কিন্তু ফরাসি ভাষার সে মর্যাদা আজ লুগ্ত, তারই শন। 
1সংহাসনে আধাঙ্তঠত হয়েছে ইংরেজি ভাষা । কিন্ত এ আঁধঙ্গান 
[চিরস্থায়ী মনে করার কোনই সঙ্গত কারণ নেই। কারণ এখনই, 
শুধু সংখ্যাঁধকোর জোরে তাকে হার মানাতে পারে চীন । চখনের 
জনসংখ্যা এখনও মোটামুটিভাবে তিনটি বৃহৎ ও পরস্পরের 
অবোধা ভাষা জোটে বিভুম্তু। কিন্তু চীনের কময্যনিস্ট সরকার তার 
মধ্যে মান্দারিন চশনা” ভাষাকে সংশোধিত লাতিন তরফে লি'খত 
রূপ দিয়ে তাকেই চখনের রাষ্ট্রভাষা এবং সকল চখনার 
শিক্ষণীয় বলে ঘোষণা করেছেন। অপর দুটি বৃহৎ চীনা ভব 
থেকেও প্রটুর শব্দ গ্রহণ করা হয়েছে এ সরকারণ ভাষায় এবং এ 


িনবাত 


ভাষার নাম দেওয়া হয়েছে পুস্তোংহুয়াপ অর্থাং বিশ্বজনীন 
ভাষা। সুতরাং অনাতাবলম্বে পস্তোংহা হয়ে উঠবে 


পাঁথবীর আঁশ কোটি, অর্থৎ ইংরোজভাষীর তিন গুণ মানুষের 
[লাখত ও কথ্যভাষা । 


বিদেশী হরফে লেখা ও কয়েকাঁট ভাষা থেকে সঙ্কালত 

শব্দে কৃরিম ভাষার ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে যাঁরা সন্দিহান তাঁরা উদ্দু 
ভাষার সৃষ্ট বাপ্ধ ও প্রচারের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই 
নিঃসন্দেহ হ'তৈ পারবেন) ভারতে মুশ্লিম আভযানকালে 
বাহরাগত সৈনিকদের প্রয়োজনে সন্ট হয়োছল এ ভাষা, উপ 
মানেই হ'ল শাবরের ভাষা। ভাষাঁটর মূল ভিত্ত হ'ল ফা 
হরফ ও 'হান্দ ভাষা, তার মধো পরব্তশীকালে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছে 
আরও কত আরাঁব ফাঁস ও ইরান তুরান শব্দ। তাতে উদ 
হয়েছে আরও সমদ্ধ ও বহুজনবোধ্য। ইসলাম অভিযানের যুগ 
শ্ষে হয়েছে, কোথায় কবে নিশ্চহ হয়ে গেছে তাদের সৈন্য 
শশার, কিম্তু উর্দু ভাষাও সেই সঙ্গে 'াশ্চহ হয়ে যায় নি। 
অধ্যাপক পেই এই প্রসপপো স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন ভাষা সমস্যা 
সমাধানে হন্রায়েল ও ইন্দোনেশিয়ার সফল প্রয়াসের কথা। 
ন্‌ সপ্রত্যক্ষদর্শী 





রাজনখাতর নতুন খেলা 





৮৮৮৩ “নপগ 


এ প্রোসডেন্ট নিকসনের পাকিং সফরকে রাজনশীতির এক নতুন খেলারুপেই চিহ্নিত করা যায়। গত বাইশ বছর 
ধরে 0ানের সঙ্গে আমেরিকার যে চরম শন্তুতা ছিল এই সফরের দ্বারা তার অবসান 'ঘাটয়ে নতুন ক্টনৌতক সম্পর্ক ও 
ঘঃগতার পথ উন্মুক্ত করার চেষ্টা হচ্ছে। ঘটনাটি খুবই তাৎপযণ্য়। মহাশীল্তধর মাকিন প্রোসডেন্ট যেচে এই নিমল্লণ 
ছাদায় করোছি লেন এবং এককালের শহর সঞ্জো দেখা করার জন্য ছ্‌টে গিয়োছলেন পাঁকং-এ। এমন ঘটনা সচরাচর ঘটে না। 
45 নাদের জাতীয় দম্ভ বা অহংকার অটুট রইল। তাঁরা বলতে পারবেন যে, দ্যাখো আমোরকা আসলে কাগুজে বাঘই। 
“ইল এননভাবে তার প্রেসিডেন্ট ছুটে আসতেন না আমাদের সঙ্গে কথা বলতে । নিকসনের গরজ বোশ। তাই কে কি বলল 
সেসকে নজর না 'দয়ে তিনি কাজের কথা বলার জন্য 5 নেতাদের সঙ্গে পাঁচীদনব্যাপশ আলোচনা শেষ করে ঘরে ফিরলেন, 


আমেরিকা ও চীন পরস্পর হি রা রা 
গর্ব না। আন্তজনতিক [বিরোধ মীমাংসাই তো প্রত্যেক শান্তি কাম দেশের কামা। কিন্তু সেয়ানে সেয়ানে যখন কোলাকুলি হয় 
হণ  দ্যাগারটাকে অত সহজ চোখে দেখা যায় না। মাঁকর্ন সরকার রাতারাতি তপস্বী বনে গেল এটা যেমন ইবশ্বাসা নয়, 
“নয বিগ্লবের [জমনাদার চান ভেমান শান্তি শান্তি বলে উদ্ধবাহ্‌ হয়ে নৃতা সুরু করল, এও এক অভাবনীয় ঘটনা 
রঃ লোকে মনে করবে। এশিয়ার বুকে মাকিনি সমরশন্তি এখনও চেপে বসে আছে। ভিয়েতনামে নৃশংস আক্রমণ চালিয়ে 

পচ আকন বিমানধাহনী ও তার তাঁবেদার সৈন্যরা । 90257 বুকেও মাঁকনি সৈন্য ধয়েছে কমিউনস্ট উত্তর কোরিয়াকে 
"বার ও শায়েস্তা করার জন্য। পরমাণু শক্তিধর মাকিনি সপ্ত ন নৌবহর তাইওয়ান থেকে সুরু করে গোটা দক্ষিণ চীন 
মম টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে কমিউানস্টদের ঠৈকাবার জন্য। তা এর মধোও মার্চিন প্রোসডেন্ট চাইছেন চীনের সঙ্গে 

যাগ লং মাঠ কথধাতি। উদ্দেশ্য মানবজাতির কল্যাণ। থুবই ; ভাল কথা । কথার সধ্গে কাজের মিল থাকলে এ নিয়ে কোনো 
5৩4 কারণ ছিল না। কিন্তু সাম্প্রতিক ইতিহাস প্রমাণ করে, মাকিন প্রোসডেন্টের সব কথাই এত সহজে গ্রহণযোগা ময়। 
রর নত তো শান্তি রক্ষার নামে সপ্তম নৌব্হর পাঠিয়োছলেন বাংলাদেশের দাঁরয়ায়। তিনিই পাঁকস্তানের জল্লাদ বাহনীকে 
অস্টয শস্ত জোগান দিচ্ছিলেন নিরীহ বাঙালীদের হত্যা করে পাকস্তানের সাবভোৌনত্ব ও অখন্ডত্ব রক্ষা করার জনা। ভারতকে 
শর: করার জনা তিন বড় রকমের ঝীক নিতেও পিছপা হতেন না যাঁদ পাকিস্তান তার আগেই মাটিতে শখ থুবড়ে পড়ে না 
যেত। 'বিশ্বশানিহ ও মানব কল্যাণের জন। মাঁর্কন প্রোসিডেন্টের উদ্বেগ ও উদমৈর এই নমুনা দেখার পর পিএ তাঁর 
সুভাখতাধলপর ওপর তাই সহজে আস্থা রাখা যায় কিঃ 


এঁশয়ার ওপরে এতকাল পশ্চিমী শান্তগুলোই রাজনৈ'তক ও অর্থনোতিক ক্ষেত্রে মোড়ল করে আসাঁছল। এঁশয়ার 
»ধকাংশ দেশই ছিল ইয়োরোপের কোনো না কোনো সাম়াজাবাদী শান্তির লূন্ঠটনের উপানবেশ। আমোরকার কোনো উপনিবেশ) 
” গাকলেও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে তার আঁধপতা অপ্রীতদ্বন্দবী। এখন চন সামারক দক গদয়ে শাল্তশালগ হয়ে ওঠায় আমোরিকা 
9 তার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে এশিয়ার শান্তর ভারসাম্যটা ঠিকঠাক করে নিতে । অর্থাৎ এশিয়া [বিষয়ে চীনের কথা 
ণলার অংধকার আমেরিকা পরোক্ষে স্বীকার করে নিতে চাইছে। গকন্তু আজকের দানয়ায় এই পুরনো শন্তর খেলা অচল। 
এশয়ার সমস্যা এশিয়াধাসশ নিজেরাই সমাধান করবে । অপর কারো খবরদারী তারা আর সহ করতে রাজশী নয়। সুভরাং 
এঁশয়ায় কখ ঘটবে বা ঘটা উঁচত তা শুধু পিকিং-এ বসে আলোচনার ক্বরা নিষ্পান্ত হতে পারে না। টোকিও, হানয়, জাকার্তা, 
১৭. শয়াঁদয্লীর বকুবাও সেখানে খুবই সঙ্গত ও প্রাসাঙক। বৃহৎ শান্ত বলে নিজেদের যরা জাহির করেন তাঁরা নিজেদের 
৮৬ধ-প্র-তপাত্তর বলয় স্থির করবেন এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্র শক্তিপম্পন্ন দেশগুলো বিনা বিচারে সেই সীমারেখা মেনে নেবে, 
“ভবের পারবার্তত দুনিয়ায় একথা "চিন্তা করা খুব রাজনৈতিক দূরদশতার পারচয় নয়। উত্তর ভিয়েতনাম একটি ক্ষুদ্র দেশ 
প.থবীর সবশ্রে্ঠ সামারক শান্তির বিরুদ্ধে তার দুজন প্রতিরোধ দুনিয়ার শ্রদ্ধা আকর্ষণ না করে পারে না। সেই 
ভিয়েতনামের ৭ ভবষাৎ কী হবে তা লশ্চয়ই ওয়াশিংটন বা পিকিং বলে দিতে পারে না। তেমনি ভারতীয় উপমহাদেশে কী হবে, 
খংলাদেশের ভববিষাং কী হবে তা 'নর্ধারণের দায়ত্ব এখানকার জনগণের। বৃহৎ শান্তবর্গের দূতিয়ালী, মিতালী বা গোপন | 
টা্তর দ্বারা তা নিধ্ণারত হবে না। তবে শান্তিপূর্ণ আলোচনার পথে যে-কোনো সমস্যার মাধান সকলেরই কাম্য। বিশেষ 
*৭ ভারত সব সময়েই এ ধরনের আলোচনার পক্ষপাতণ। মানি দেশের সঙ্জো চীনের ভুল বোঝাবুঁঝর অবসান ঘটলে তাকে ... 
শ:*তকামশ মানুষ স্বাগত জানাকে। কিন্তু একে নতুন কোনো রাজনৌতক জোট হিসাবে ব্যবহারের চেষ্টা হলে গণতাল্লিক ও 


ম্বাধীনতাপ্রয় দেশগুলো তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে "দ্বিধা করবে না। ৰ 





বৌদিক খাঁষ বলেছেন_'পশ্য দেবস। 
কারাম ন. জীর্যাত ন মমার। দেবতার 
(আঁদ কাব পর়ব্রত্মোর) রচিত এই বিশ্ব- 


প্রকাতর্প কাব্যের দিকে তাকাও, এতে 
জীর্ণতাও নেই, মৃত্যুও শেই। তাই তো 


আমরা দেখতে পাই, শীতের জীর্ণতার পরে 
বসম্তের সমাগমে প্রক্কাত নতন সাজ 
পাত্জতা হয়, কোন. যাপুমন্-বলে বদ্ধো 
যেন নবযৌবনের ্রীসম্পযা হয়। আবার 
গ্রীঙ্মের কচ্ছ ও উগ্র তপসার পর আকাশ 
থেকে 'স্নন্ধ বারিধারা নেমে রাস পাথিধণাকে 
শ্যামলা ও শনস্াশালনী করে দেয। আবার 
একথাও সত্য যে, প্রকৃতির রাজো স্টান্ট ও 
ধ্ংসের লীলা চলেছে পাশাপাশি) ছাই 
সসম্ত-সম্পর্কে রবীন্দ্ুনাথ বলেছেন" 


প্বসঙ্তে কি শুধুই কেবল 
ফোটা ফলের মেলা বে, 
দৌঁখস না টক শুকনো পাতা 
করা ফুলের খেলা রে'। 
বাংলাদেশে বসম্ত খত হচ্ছে অপেক্না, 
কত জণজীবী, তাই তাকে বরণ করে 
নেবার মতো মনের প্রস্তাত থাকা চাই। 
বসক্ত-সম্পর্কে একাঁটি কাবতায় রবীন্দ্রনাথ 
দলখেছেন-- 
কন বসম্ত গেল, 
এবার হোলো না গান, 
কখন বকুল-মূল 
ছেয়োছিল ঝরাফুল, 
ফ্খন যে ফুল-ফোটা 
হয়ে গেল অবসান। 
গ্খন বপন্ত গেল, 
এবার হোলো না গানা। 


শরতের নর আকাশ, শ্যামলা ধরণশী, 
আগু'তাধিহশন স্নিধ সমীরণ ভরা নদী ও 
গবহলোর কলগান বোদক খাঁষদের গবশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট করৌোছিল, তাই তাঁরা প্রার্থনা 
ধরেছিলেন, 'পশ্যম শরদাং শতম্‌ জীবেম 


শদাং তম অর্থাৎ আমরা বেন শাত 
শরংকাল দর্শন করি, আমরা যেন শত 
শরংকাল বেচে থাঁক। পরবতাঁকালে 
মহার্ধ বাল্মীক থেকে আরম্ভ করে কতো 
কাঁধই তো নিপূণ চিন্রকরের মতো নান। 
ধতুর সৌন্দযের ছবি এ'কেছেন। শুধু 
প্রকাতর রুপ, রস, শব্দ, বা গম্ধ সম্পকেহি 
যে কালিদাস সজাগ ছিলেন তাই নয়, 
তরুণ-তরুণীর মনের ওপর বিভিন্ন খতুর 


প্রভাব-সম্পাকও তান সচেতন ছলেন।, 


প্রাক-চৈতন্য ও চৈতনোত্তর যুগের বৈষ্ণব 
মহাজনগণও বসন্ত, গ্রসদ্ম, বর্ষ প্রত 
খতুব যে বর্ণনা দিয়েছেন, তাতে শব্দচয়ন- 
নৈপৃণ্য ও চিএরাতকন-দক্ষতার পারিচয় পাওয়া 
যায়। পদকর্তাগণ প্রধানত শ্রীকৃষের মধনর 
লীঁলারই বর্ণনা করেছেন, কারণ, তাঁরা 


টানেন 


'কৃফের যতেক খেলা সর্বোত্তম নরলাীলা 
নরুকপু তাহার স্বরৃপ, 

প্রীকফের দোল-লীলা এই মধুর- 
লশলারই অধ্তর্গত। এই মধুর লশলার 
সময় শ্রীভগবান যোগমায়ার দ্বারা নিজের 
স্বরূপ আচ্ছাদন করেন বলেই শ্রীমতীর 
সঙ্গে তাঁর এই প্রেমের লীলা চলে। 
[কল্তু কোনো কোনো ভাগাবান 
দেখতে পান, নিতা ধৃন্দাবনে 'নত্যকাল 
এই লীলা টলেছে। রজ্বর্শ কুঙ্কুম 
এই অনরাগেরই প্রতীক । খতুরাজ বসল্তের 
সমাগমে যখন আমমৃকুলের গদ্ধে মরৃত 
মল্থর হয় কোঁকলের কৃজনে িক্স্ডল 
মুখারত হয়, তখনই তো নিখিল- 
রসামৃতাসম্ধ্‌ শ্রীকৃষ্ণ ও মহাভাবময়ণ শ্রীতশ 
রাধার এই প্রণয়-লীলার উপযন্তে সময়। 
অবশ্য এ লাঁলাও প্রকট-লখলা। 

'কুঙ্কুম' কাব্যগ্রল্থের উপক্রমে কাব 
ঘলচে নন 
৮» 'কে আর তোমারে 

ভালোবাসবে টি 


আশা, চিক্তা, সুখ সব 
হত কিছ আভিনব 
দেশময় নৃতনের জ্বর জহলুম' 


কাব গোবিল্দ দাসের আভিযোশ হচ্ছে 


যাহারা পুরাপা দজ 
সকলেই বেদখল 
নাহ আর আগেকার সে ভারত-ভুমঃ। 
কারণ, এখন যুবক-যূবতীরা "পুমা 
অটো-[ড-রোজে_ঘখন চারাঁদকে নানার 
'পারফিউমের মরশুমণ চলেছে, তখন 
কৃত্কমকে আদর করবে কে? 


কাঁবর আভিযোগ স্বীকার করেও 
একথা বলতে হয়, ফুক্কুমের আদর হয়তো 
ভারত থেকে কখনো একেবারে বিলুপ্ত 
হবেনা। 


বাশালশর দুটি প্রধান উৎসক- 
দুর্যোৎদক আর দোল। একটি শরৎকালীন 
উৎসব, যাকে কালির অশ্বমেধ-যজ্ঞের সচ্ছে 
তুলনা করা হয়েছে, আর একটি বসদ্তোৎ- 
সবের অ্গা। বসল্তোসব হচ্ছে প্রাচীন 
ভারতের বহুল প্রচলিত মদনোৎসব বায় 
বর্ণনা রয়েছে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাঁদিছে 
এবং যা আজো একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। 
শ্লীপণ্চমীতে এয আরম্ভ এবং দোললশলায় 
এর পারসমাপ্তি। কন্দপদেবের পূজা এবং 
ফষগৃংসব ফোগুয়া) এই উত্সবের অপ্পা। 
এই উৎসবে কৃক্কুম ও রঙ-এর ছড়াছড়ি 
আল দোদুল দোলায় দোল খাওয়া 
অস্তরের অনুরাগেরই বাঁহঃগ্রকাশ। 
বসন্তোংসবের অজ্গাশডুত এই দোল-লীলায় 
আমরা গ্রাকৃতজনেরা রাধাকৃকের অপ্রাকৃত 
লীলারই অনুসরণ কাঁয়। আমরা তে নিতা 
লৃখ-দখের দোলায় দোল খাচ্ছি। 


86811 পুখ০ ১ 9 79080] 
80010) 883৫ 8892৩, 


সি 


একার, ১৯শে ছল ৯৩৮] 


আবার প্রুকাতর রাজেঃও এই দোজ- 
পলা চলেছে । তাই, কান্ত কব লিখেছেন 
“বপলহ কার্চন-সাশ্রভ শশধর 
ভালা গাঝে ছেলে মদদ দোলা? 


খনি প্নয়ং মদনামাদন। বা 


বশ 
এব একাথ। যাঁর চরণে শরণ নিলে প্রাক 
৮১17. আাআ।ন্য়প্রীতবাঞ্ছা  চিরতার 


লহ হয়ে লাম, মধ বাসের সাধক 
হি আগ্রাকভ দোললীলার 
সান কত, তখন তার কাছে মধ, 
45; কহেফাহি সখ ক্ষরীল্ত সব্ধবত। 

বশ্ান্নীন নিকাট এই দোল পাঁর্ণসা 
2 কালাতন পশর্ণমার লালুও একা 
গুহ তাপস আছে। প্রায় পাঁচশো 
বর পকে ৪৮৫ খস্টাবেদ এই পুলা 
ভথতেহ নদশয়া নগরণীতে ভগবান শ্রীকৃফ, 
এ পে £প্রীচাধ»” প্রচারের নিজ রসাস্বা- 
শন জনা, শাগ বরা জাখযাপে আবু 
চতভিঃলন। সেলিন উষ্দ আচ্ছাদল রাহ 
৮৯৫- ইচ্ছায়! অথবা অকলঙ্ক চাশ্ছের 

বভাল। সকলঙ্ব। চিপ জঙজ্চায় ম.খ 
॥ কণহ শ্রামল্গাহ। তুর ঢারত 
নর বর্লেছেন, এই চন্দ্রগ্রহণের আরো 
দাকিতা আছে 


249 . রে ০৮৪1 
চার ঠ বু সং র্‌ 


৬7 নর 


দাকালন। 


আদ নুহদানন। দাস লিখেছেন, 
হক ৮ নধদ্বীপে বাজালীনসনীষার 


রসাদন বাড! 
চি 


4 
ঝা + 


পনে,$এ ।বব!শ ঘটোছল। 
17, পাণ্ডতানের। সা্শা 
হলনা আলাপাহণ নৈপ্যাণেহজ। পারচয় 
দত পখের লিষয। ত্রিদ গু আি- 
0217 গাল গানতি এইট সব পান্ডতাদের 
£ পয চিল শুক মরুড়মির মঙো, ভান্তির 
সাধ লাবিধরা তাদের হাদয়কে কখনো 
আত কারন ভখন ধর্ম শব্ধ বাহ্যাড়ম্বারে 
”রণত হযোছুল অর্থাৎ ধমের খ্লানি 
ঘএছল। 


কউ জন্তর কাতর রুদ্দন ছাড়া তো। 
নিধঠবহারী মতাধানে অবতীর্ণ হন না! 
তাহ জান, ভন্কি ও বৈরাগোর মনর্ত বিগ্রহ 
2৮২ এদ্বতাচায তুলসীর আগ্জরী ও গঙ্গ। 
গল এত) কফসেবা করতেন এবং কুফা 
দেশে হুহকার গু তজনি করতেন । বৈকৃষ্ঠের 
উদ্ধারের জানে) 
নেমে এলেন মতাধামে | এদিকে চন্দ্রদেখ 
বহগ্রসভ হওয়াতে হারবোলা ধবানতে 
লগ "দশন্ত *লাবত হোলা, কেউ অভ্যাস 
4 সংস্কারের বশে, কেউ বা লীলাচ্ছলে 
হারবোল' ধবনি উচ্চারণ করলেন। এর 
"বরা বাদ্ধমানেরা বুঝতে পারলেন থে, 
তাজকের এই পুণাতাঁথতে যাঁর আঁখভাব 
ঘ্লো, তান নাম ও প্রেমের বন্যায় নাখল 
ইবন স্লাবত করবেন। 


শ্রীগৌরাষ্সাদেবের  আবির্ভাব-সম্পকে' 
একালের কবি বলেছেন -_ 'বাঙ্মাীর 


দধপাতি হখন জীবের 


আর সেকালের পদকতা নরে।ওম দাস এাকুর 
কলেছেন-- 


'গৌরাশ্োর দুটি পাপ 


সে জানে ভ 
গোরাজার মধুর লালা 


হদয় িমর্লি ভিল ভার 
সেকালের একজন বৈষ্ব মহাজন 
'যাঁদ গৌর না হইত 
কেমনে ধাঁরতাম দে, 
মতিমা প্রেমরস-সীমা 
ডালে জানাততা কো 


বেসন হইত 


বাধার 


বাঙ্গালশ জানে, ফালাুনী পাণশার 
পপ্যাভাথকে শ্রীমল্মহাপ্রভূই তাঁর আঁব- 
ভাবের শ্বারা ধনা করেছেন। ভাই প্রাতি 
দোল পাঁর্ণমায় সে স্মরণ করে জঙ্গম 
হেমকহ্পতরুর্পখ জীগৌরাশাকে, যান 
জশবের প্রার্ত করুণাবশত অযাচিতভাবে 
ছেন। আনু জ্মরণ করে বলরামের অবতার 





৩৭৭ 


218 তানন্দকে, স্বয়ং দহাগুহ আগ ম।হমা 
কীতন কারাছিন। এই প্রুঙ় নত্যানন্দ-। 
“য়ন আন পাতিত পাষশ্ডী ' 
প্রাণে না মাবিল কারে, 
হবিনাম দিয়া হদযর শোধিল 


গাি গা ঘারে খাবা । 


আদ দোল পামা পঙ্ম তিথিতে 
আনরা পরম ভাগবত বন্দাবন দাসের সঙ্গে 
বিশ্বের ভিরণ-পোষণ-কর্তা,  ফগধমের 
পালনকারী, 'নাখল জগডের পরম 
হিভকারশ আশোৌরসুন্দর ও হীমলিতা 
নল্দকে বন্দনা করি। এদের দুজনারই বাহু 
জ্ঞানু পর্যন্ত লাম্বত, অঞ্গকাল্তি স্বণেরি 
মতো উদ্জবল, ও চন্দুদ্বয় কমল দলের 
মতো বিস্তৃত, আর এরা দুজনেই শ্রীহারি, 
নাম-সম্কীতনের একসান্র প্রবতকি। 
'আজানহলাম্বত ভূজোৌ কলকাবদাতো 
সম্কীতনৈকাঁপতরোৌ কমলায়ত 154 
ধবশ্বম্ভরৌ দ্বিজবরোৌ যুগধমপালৌ ) 
বন্দে জগতাপ্রয়করোৌ করণাবতারৌ' ৮ 


কি 





৯০৫ হু 


সব 1. 


সনমেকের পু 


খাকে 'কড /কড হয়ত 
সংকাশপর সংষ্তা 


এ সব ইসহাহার যে ধধানের 
তা থ 


পাতাতেই শেষ পধনিত থেকে যায়। 


বেরোয়, বাদক ভোলা হাব শাডন। নু স্ব 
ইতর পড়ার শ্রম সরসকার করেন সেং 
পদক (কউ গার্ধণা করল হয়ত আন 
আক্ষণীয় তা ভান! যত পরে এব।বের 
নবাচিনেত সব দল সিন নেও 


২. 


তরফ খেকে যথ।সীত হদহ তি পি িখছি : 


লব ৬ 


এব দক তো ফুতর ঝা চারি হরফ 
থেকে পশ্ডবা জানান হাহ, হান কপির 


আধার এ সব পতন শংবিকেরা ইিজ। 
দলের ইহ হার আনীত কাস পুকি। 
করেছেন। মনে যু আদর বসব 
ভোপ্পাডাপেব মনি যাহ বত সংনযি হি) 
থাকে সেভনে। আব) ভিটা কালিনা বিপিন 
করছ না। 


৮ ৬, পপ শু 


তবে এই দব কমসি১১ ৰ 
ধন্াার মে হানা ভিলা দের 
কাছে সবর বেশি আকষাপনয় প্রন তশসিল 
গাশতাাক সে এবং বামপন্থী ফ্রাের 
করস১৭। দহ পাল্টা বালব কমি ১৭ 
হলে ক হবে, একট খাটায দেখলে দু 

পক্ষের কমর আধা হো কিছ লও 
চোখে পড়ার । এই নজীর কারণ, পশম 
বাংলার বৈধীরক আব । সেই ষ্য়ক 
'আবস্থা এখন যে গোগ ভিশাছ ভাব 
পাওয়াই খজততি শায়ে দই পক্ষই একই 
জায়গায় এসে ঘেমোছ। যমন ধরন, 
বেকারীর বরণ সংগ্লাম। বন কল" 


রখ/না খেলার ব্যবস্থা অগ্বা লক আউট' 
'রলজার বক্ধ করা, ভীম ব্যবস্থার সংস্কার, 
মুলত শিকার ৩ মজতদঠীর বন্ধের 


'শক্ষাববস্থার সংস্কার প্রভাত । 


পান্চনবাংল,র রোগমতন্ত দরে থাক 
ধর বহামান বোগ মাতে আরো দরারোগি। 
না হযে পতি দহ জানাও থে 
বাবস্থা দরকার এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
পক্ষকে তই এই নর 
পপর জোর দিত হয়েছে। আর দুপক্ষের 
প্টিমিস, [৮শর দধ। এই সালশা ৬ বই সপে 
করে পচ্ছে যে, যাদও এক পক্ষ 
বামপল্থশ বিশেষণে ভ্াষত করেছে তব, 
তাঁদের প্রাতশ্রাত কমসিচীর মধো এমন 
কিছ, স্থান পায় নে ধার দ্খার। তাদের 
পূর্ণ পক্ষাক দাক্িণপল্থশী বা প্রা হাকয়শখল 
বলে 125 জরাত সশবিধে হয় 


এহ স্থ 


বস, ১৯৭ 


টি রি দে পু পরা হত: ১073০4 
অবশ সাদ তার এখানেই ধাধ নয়! 
7 ১ স্‌ 
পু গ্রাস লি পু আইারর প্রা তল গণ, 


5115 7ম19 আবহ সু পি এম তলতক্াহাল 


এব শব, কর গত পাত বছরে এই উঠ 

(*্ন ভব্ত 9 0ালুতত পপহপাধ, সরলার 

১৯ ৬/, 9115০ 1৭ পঠ হা ৫1০12 

৭ | সি [11৩5 এশার 

সরুখস হাঠনের প্শত য বড় হয়ে দেখা 

দহ হত আশকি হক্রয়ার কিছু নেই | 
রঃ 


প্রগাহঠশালি গণতঠা নিক মোচিনর রুখাসি চস 


দথপক্ধে ৬হ প্রশ্ন টিক খই সপজ্টাভাবেই 
ডলে ধরা হয়েছে £ গিত পাত বহর চাবরার 
হাঁদের (অথ পাশমবকগর 
পশুকে) ৬1911 ধখাও ও পব7 কা 
নরাচিত অস্থায়স সরকার আর 
বন্ুপাতর ইজি হযে উদ্লেছে এই 
দভাগা রাজার পৌনংঃপ্নিক লক্ষণ । 
খবর স্লাভাাবকভাল্বই পশ্চিমফজোর  হিনট 
জনসাধারণ এমন এক প্থায়ণ ও শাক্তশালখ 
সরকার চান যে সরকার জনসাধারণের 
চাহঙা ও 'আশা-আকাজ্া সম্পকে 
পড়েনি... 
দু'পক্ষই স্থায়ী লরকার গঠনের 


নস খা 


ৰ্ঞ্ 
সি 
নি 
তত 
ধা 
না 


কা টাধান কহ! হলি, প্রত 


প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করলেও, | 
প্থায়ী সরকার গাঠত হতে পার বে না? 
বিষয়ে অবশাই দুপক্ষের বন্তব দিক 
বামপল্থই ফন্টের আবেদনে বলা 


4 ভান) ই নি 

কিস শাসনের বিরুদে পাখ্চমলাতেন 
বড 4-2532১ 

ভিনশাণ মাথা তুলে লা সিডি দো 


১ ১৭০ হক যাকাত 
হত তখা পে না ঘ্‌ [প্ক্ 


পরাধজত কুত্ড,.., কতাগাসখ 


৪1৮ 


বংাসে 
*1 কর 
কেন্দ্রীয় ক্ষগাতারু অপবারহার বব বা! 
বারে ফুফু সরুকারাকে ভেডেছে তর 
প্রগাঁতশশিল গণভান্ছিক মোচার মতে ওই 
লাজের আশ্থপভার জনো প্রধান পি 
সি পি এমের। কারণ, সি পি এমের লঙ্গণ 
হল এই 


এ] শব কচ উ৭০৭ 
০৯১৭ এ ু 


পি 


পের ]1 7] স্‌ ! | ধহশীনও ন্‌ 1 পন কু টে 


অলস কারু তহোলা। 1 হা পাতি, 


মর ৬ ২৬ - 
৮0172 05 এল 11 শা ওর) তা 1 । ত৭, ০০ 5 
শান বাশ? ইত স্্াকি সবক 
ধশাল্গর বা লা, তারা, ৯28 জারির 


উল 73 রর 
শশ্ুুন কিনতু প্র টিন শন 


৫ 2 
নেকি বিগত দহ) ক ৮51৭ ২৮ 05 


৯ ৪ | ৯ । 
ভভুতি ৈই প্রন তোলা হয়েছে হই 
দেচ প্র এ বিষয় দু প্রভার বিযা ত 
প্বজার সচেতন ও শাটার 


বের ররর [ও হু রা ১0374185242 

রহ 9ধশপ্ডল+ পি পি শর গারিচাালিত 

সিতপা!চার হালাল কি সিডির 
4 


পাতে ॥ নি টু শির 
নতষাধীন প্রাতা্ুয়াশশলি তে টকু 


বামপন্থী ঘু্ট কিন্ত বলছে নে এবার 
শিহরিত ররর ১2 ররর রা 
হশাজনলাংলে এ শাসপঞ্থা দলও চিত রিনি 
একাবদধ হযে 


শুলভ্রাঁলত € দবলতাগিনিলা হাসা কাজি, 
চি ৫ € এ শন শী 
1 /৮-07৮ ৮১ এ 4 ও ৫2 
2/2হ | দিতি ভুলন্রাহঠগ্যাল ক ৮ 
লি পু 
শেখ ৮ প স্) রানে চপ 

পন হলস তি পীর) হত্থ দি শক ক 8 
সি *্প 7 ন্যিন র্‌ ৭ ৫ 
(বি কি হত 78 [দত 15 সিএ 
না বেস 81৮1৮ পা ও মি ৭১০৭ পাও পাব ভাতে 
₹18151500 ঠ 127 ০ প্র. 1৬ পপ ৫14] তি ভ ৭ 
টং € ॥ নি 

০9 7 ৮157৯) 5 বটে শশা তা সে. 7 এ ১85 ₹ 
দিন ।ধর্থ নু ৪ বে খত, ৩ 2) সিসি টি 
হধ তে ৩১৭1751 চি পৃ ল এ কা তে ১ 

্ ৮ 
৮7 । ৮১571 ন | ক ) ০ এ 
পূ কিনা, কিবা লা) *হ ] ৪5 চি সা ০ 
রি 

22588212171 চু রখ টা 115 

«৭ 111 নী ॥ ত্র নকশা ক ২ ্ 
০ র ঞ 2০4 পে 2 (45 
ঘি. বব পাঠা শাক টিভি তত এগ 
মর রম - নু » ৮... 1৬ যে 
খনার ভাঃব্। "হাস বল ত 20619 4 

ঢা £ ॥ হি 32-4. বল, 

;: ক শা বিকিিলরু তিশা 


ডে রে যর দ্যা রাবার রাহা ৮.৮ 
লু ৪. বশত হৰশ ০ পা ঞ পান জি পন রশ শব 1 এ ধু 15 চারি? 

এব ০০52 
ও লন সিলপাতি তি গস 


এ শের ঙ বি 


৬ হি তিতাা গীতা পা ও পিসি ৭ নী রে ১ 7 
“উপল গতাভাত প্রচার আধার কিন 


এবং কোনো শারক অপর কোনো শরিকের 
এই আঁধকার খর্ব থা ক্ষ করতে চেল 
বব্ব না। শারকদের ঘধো কোনো আত 
বংরাধ দাঁড়ালে বা এক শরিক অপরের 
বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ তুললে সেক্ষে ত 


সং্লণ্ট শারকদের মধ্যে পারস্পারক 


পরেষার, ১৯শে ফাল্গুন ১৩৭৮] 


শ্াপলাচনার বারা এ ধরানর মতাবিয়োধ 
প্দীয়ে ল্চলতে হাবি। জগাতপ্রদশনি, 
হকার হূমাক, গালিগালাজ এবং অন্যান 
রকম অগণতান্টিক জবরদাক্তিমজক ও 
সলযাতিন পদ্পাতি যকুফুণ্টের ধারণার 
বেকাধসি এবং তাই এসব [নাষদ্ধ। 


আনেক ভেটদাতা নিশ্চয়ই এই সম্পর্ক 
দিপাকও সাদ, সংকলেপের আওতার মধ্যেই 
শ্রনপত্ চাইাল্ন। কারণ তাঁদের মনে পড়ে 
হা হে টলতীয় যুঙ্গফাণ্টের আমলে যখন 
শখ সাণজেরি সত্রপাত হল্প তখনও এই 
ছাল একটি আচরণাবাধই তো 
ঘকল্চ তার ফলে শরিক সংঘর্ষ 
ভাঙন কোনোটাই 


না 
হাাদাক । 


শা মকফাঠল 


এল লা লি। সাতিরাত। একল্ারের 
গল রত কাছাদা কাক লাগবে হা 
বদ শরীক আগে বোঝবার, 


ধা 


সএতমশিল গখতাদন্িক্ঞ গোর্চা এবং 
শাপলা ফট পকদর মাধ এক্কাটা বড 
ইস এত পাকা বাম শিষ়েছে দিলীর সঙ্গ 
পা নাল সহশশুক্ লি শা | সাত, 
৮২৪ পন্য কে তঘ আপন প্রচািতত 
হই বাংলোর যার তথ্য় 
এগ, হর সানা লায়া লা হয়ো জা বিকে। 
শের বব হা 


1. ২ল ই, ডান দ্র 


ক লগা আবু ও সমপদ হত 


হি জা এস সুপার সমেত সস 
(5 চিত | এ নি ক মুগ তি নাল 
রি টব াড়গাালিক কেগ্ছ য় 
77175 ৯11৯ বপ151 বু 


বত । পিশেয্ত পাশমবাগির শেরে এই 


ডা ৯৫২ ৮ রত ॥ 
রশ ৬৮ 517 আর শে স্ব হান, 7 ড়া 
৯ উনি আহা কা বাগ বিগত সু ক বা । 


গিরি ভ্যান যখন সবসায় পোএ 


হন পাহগেন সরকার পাশনবঙাকে 
গলে 


“১ বোন বাণিত করে চলোছে। রাজা, 


হী দু 2১1 ৮: পু 25 
শি শালা ক্াগাতা ক আতগর্ জঙ্বা এবং 


৭4:51 


1টি বধিনার বিরদ্ধে পাশচমবজোজ 
 আশার়ের সংশ্তামকে বামপন্থী 


সাও 


পদ কর তুলত চায়। ক্রণ্টের মতে, 
২২ কংহাসশবরোধীশ বামপন্থী 
কর রাজাগুলির অধিকার ও মধণদার 
দিকে জোরদার করে দেশকে শান্তশালগ 
হর পারে। 


ফর নেতা সি পি দর পক্ষে 
শা এই 'লাইনা যে মোটেই নতুন নয় ভা 
জানিন। গত বছর নিরচিনের সময় 
গা ট দন এই শ্লোগান গিনয়ে নিবাচাদে 
এত! বাংলাদেশের ঘটনাবলা যে এই 
গান তুলতে 
“ক্তানা লয়। তবে একমা্র বামপল্ছ? 
সরকারই রাজ্যাগলর আঁধকার ও মর্যাদার 


শপে শি, করা সম্ভবত শয়। 


সাহায্য করেছে তাও 


অম'ত 


শ্মনো সংগ্রাম করতে পারে, এ-্দাৰি 
অনেকেই মেনে নিতে নারাজ। কারণ 
তাঁমলনাড্র ডি এম কে সরকারও র্াজোর 
দলশাসানর দাঁতে জোর লড়াই চালাচ্ছেন। 


এমন কি কেন্দ্র রাজ্জা সম্পর্ক পুনা্ধনাসের 


প্রশন 'বাব্চনার জান ভি এম কে সরকার 
ীবচারপাঁত রাজামাল্লারকে নিয়ে একাট 
কাঁমশন পযশ্তি গঠন করোদ্ালেন এবং সেই 
কাঁমশানর লস্তাঁরত সুপারিশে কেন্দ্র 
রাজা সম্পকের যেসব পরিলততনৈর কথা 
ইবপ্লাঁপক। গত তাই বলে ডি এম কে 
সরকারকে কেউই লাগ্গপল্থী সপকার স্লা 5 
চাইলেন মা, অন্ত সি পি এম মে আর্থ 
বামপন্থী সে তাত তো নয়ই । 
গ্রণাটতশখিল গণতাল্যিক নেচার কত 
সূচধততও এই গ্রাস স্থান পিয়ন । 
হাচা এই আশা প্রকাশ করেছে মে. ভাল 
সরকার এই রাঙ্গাকে ভার ন্যধা অংশ দিতে 
এসহ আংহ্াাক পানগাগিনের কাজ উদাপভালে 
করত এাগায়ে আসবেন। তে 
মাচা সণ বন্ছান্প 
পাখশি। এই: সূ হালা পানী 
1 োঠাদ ঘোষণা 
এ প্রস্থ 


সাঙজাগ। 


টার 
কত 

৮৯১০ সখ ক ০০৮, সি চি 
0 22155 


সান পেয়েছি যাস্ডকেট কংগ্রেস, বাংল। 
বহার নি গঠিত গণহাশ্দাক মোচণন 
মোড দল বালাদ্ছ 
'দ্পুশন গপমাতিসলভ 
2 পারবতি ন চাই। 


খাসা ৩৩1 এ 


রর 
7257 
পিহটভল বলার প্রাংতি 


আব্র এন আনবার্মভিে 
সব বব আনত এস পড়েছেনসেট হাল 
হান হাত সন্তাসের প্রশ্ত। এই পানর 
(বগরের সময় সব পঙ্গই যে অপর পক্ষকে 
য৯ করাবে ভাঙে অবাক হওয়ার কিছ, 
ই মেমন। বামপল্থগ ধরণ বলছে ষে, 
'বুশেষত গত নিব্শচনে পরাজিত হওগকার 
পর থেকে কংগেস সরকার 
জনগণকে পশত শাক্তণ দোবে গঞ হে াদপ 
জন্যে এক জনা আহারের ভাপ্ডল 
ালয়েছে। পুপশ সি আব টিপ এবং নালা 
রকমের সশস্ত্র বাহনী এবং শাসক 
গ্রোদের শন্ট বিশেষ গুপ্ডালাহনগও 
সহাযো কগগ্রেস সরফাল দেশ গণতন্তাকে 
ধংস করছে এবং অবাধে লি, খুন, 
গহাদাহ ও সন্বাসের রাজত্ব কারেম কালোছে ।। 
চন্টের এই বঙ্ষলা পড় মনে হদ্ত পালে লে 
গ? হব ও পাঠ সন্হাপিপ্ লাহজ শা হার 
চত্বর গত নবাচিনের পর । দ্লিতীয় পুত) 
সরকারের আমা কুশি প্রকছা ছ্ঘিগ 
পাশ্চমবাংলায সকল লভনশী কশীভ;৮৮ 
শুরু হল্গ সেঠ সল দুলতে প্রাশেনর মধ্যে 
বামপম্থগ ভুপ্ট যেত চায় ন। 


প্রসঙ্গ 


পি? 


চি 
পাশাচগান্দালি 


ই সাথি] 


প্স যাই হোক, প্রশাতশণদ্ল 
গণক্াক্তিক গোচার বঙ্ধবা একেবারেই 
বিপরশীত। কারণ লেখানে স্প্টভাশেই বলা 
হয়ছে যে, সি এম হাতা ও সঙ্তান্দর 
বাজনশীত আমদানি ও তনুসরণ করেছে । 
[সপ এমের ভাল্ত ও বিকৃত কর্মনীছি ও 
কমপদ্ধাত নকসালপণথ? আন্দোলনের 
জলা দ্যা এনং তালা উভয় মিল উত্পাদন, 
[শক্ষা ও সমাজজখবনাকে বিপযসিত করে 
তোলে। রাজনী তর উদ্ভব 
সদপকা দুপাঙ্গের ব্াখ্যার মাধা পাথকা। 
০1পযলও গল আলস্থার 
প্রাতবারু ঘটাবার জানা প্রাশ্যাতলদ্ধ 
ভয়ে | প্রগাঁতশীল গণহাা্ছিক। মোচা 
বল মন, তার অন্াহম লক্ষা হল আইনের 
জনগাপারাণরু 
স্বস্তি 
ধা । বামপ্ণ্থম সালছে যে, 
তাদের লক্ষ হবে গণতান্দিক আধিকারগম 
এপং বাাক্ষস্লাধীনভার পনের্দ্পার এবং 
কং"গদেকে পরাস্ত করার মধো 1দায়ই তা 
স্তন হাত পারে, কারণ গণনাক্লিক 
শাকাকে ধংস করাই নাক কংগ্রেস 
স্ব সের লক্ষ) । 


সঞ্া17প্প 


দ'প্ষই 


হাসগাকি প্শাবদ্পার কলা, 
লৌবন ও সম্পাল্তর নিরাপত্তা ও 


হণ) 


নপ1চনশ প্রসারে বাংলাদশ  প্রস্া্ত 
দ্বাভ।বুকতাপেই এস যাচ্ছে) প্রগাঁতিশীললি 
ণতাশ্তিক মোচন বলেছে মে, পাশ্চমবঙ্গা 
(নবাচনের সম্মুখীন তচ্ছে বাংলাদেশের 
মুত সংগ্রামের পটকমান্তে মেমাজ্ সংগাগ্ন 
শাল কর জালাহ এক চমতকার ভাঁমকা 
পালন কাছ । টশবাচন আন্ষ্ঠত হচ্ছে... 
পাংকস্তানী সামারক জাস্টার আরুগগণ 
আগাদের ওপর যে স্প্পকালস্থায়খ। যন্ধ 
চাপায় দয়োছিল সেই যুদ্ধে গৌরবময় 
[রজয়ের প্রেক্ষাপটে? বামপল্থখ ফোপ্টের 
আভজিমোগ, কংশ্স নেভারা বাংলাদেশের 
মভান সংগ্রামের সাফলোর 
জরা] আত্মসাৎ করতে চাইছে, 
জনগণ, বিশেষ করে 
পাঁশচমবঞ্গের বামপপ্থী পাটগিচাল প্রথম 
থকে বাংলাদেশের জনগণের সারয় সমর্থনে 
এাগয়ে এসছে। কিন্তু গ্রগাতিশগল গপ- 
তান্মিক মোর্চার কমসিচীর মখবলো 
'কাথাও বাংলাদেশ নীতির সাফলোর জান 
একা কংগ্রেসের হয়ে কৃতি্ক দাবি করা 
"" বাল দেখা গেল না! কারণ সেখানে 
'শা হয়েছে যে. এই বিজয় হথাথহি সমগ্গ 
দাঁতর সাফল/, তার দেশপ্রোমক। গপতাশ্ক 
ও ধর্মীনরপেক্ষ শান্তসমূহের সাফল্য 


জ্গাগণের 
কীতিতকে 
ভাগ ভারতের সমস 








।লতে॥ ূ পা 
ঞিছল' 


স্পট রা আক 





১৯৭১ সালে লোকসভার মধাবতাঁ 
ির্বাচনে কংগ্রেস বেভাবে জয়গৌরবের 
শীর্ষে আরোহণ করোছিল। ধিধানসভা- 
গুলির আসক্লা নির্বাচনেও 1ক তারা তেমানি 
সাফগ। জন করবে? 


ভারতবর্ষের ১৯৬০ 
কেন্পথয় শাসনাধীন 


পরাজা ও একট 
অণ্লের বধানসঙ। 
এবং 'দাঙ্কার মেক্রোপালটান কাউন্সিলের 
আসমে নির্বাচনের শ্রাঞ্কালে এই প্রন 
উঠছে। যে সব বাঙো এবার নিবাচন হচ্ছে 
সেগংপির মধ্যে পাশমবঙ্গ, বিহার, আধা, 
প্রদেশ ও পাজার ১৯৬৭ সালের িবা 
চনের পর কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়ে গিরে- 
ছিল এবং গুজরাট ও মহাীশর কংগ্রেস 
ভাগ হয়ে খাওয়ার পর আর শ্রামতা 
ইীল্দরা গান্ধীর অনগাশীদের হাতে হিল 
না। খাস বাজধানী পাঁজর মোপালিতান 
কাউীসলে ক্ষমতাসীন দল জনলংঘ। এরই 
লাজাগাঁপ কি কংগ্রেস গনরদ্ধোর করতে 
পারবে এবং অন্যগাঁল কি নিজেদের 
হাতে প্রাথঙে পারবে 5 গভধার জনসাধা- 
বণের নাড়ী 1১পে কংগেসের বিপুল 
সাফলোর পূ্বাভাষ দে না পারাছ, 
সাংধাদকদের ও. অন্যান পাজনোতিব, 
পর্যবেক্ষকদের কংহেস নেতাদের কাছ 
থেকে তিরস্কার শেতে হায়াছিল। সেই 
কারণেই কিনা কে জানে, এবার িনবাচলা 
ভাবধ্যদবক্তারা রয়ে-সায়ে কণা বলছেন। 


ভবে, হাওয়া দেখে হীতিমধে। হয়তো 
গ্বচ্ছন্দেই কয়েকটি অনুমান করা চলে। 
যেমন, আসাম, মহারাষ্ট্র, [হমাচল প্রদেশ ও 
হরিয়ানা নিয়ে কংগ্রেসের উদ্বেগের কারণ 
নেই। এইসব রাজো কংগ্রেসের সঙ্গে 
টক্ষা 1দাভ পারে এমন [বিরোধধ দল 
বলতে প্রায় কই নেই। হরিয়ানা 
বেউুকু ছল সেবক এখন কোণঠাসা । 
মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থান, বিহার ও পঁল্প, গুহ 
চারটি হজ্দীভাষী এলাকার কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে পাক্ষপপল্ধশী চ্যালেজ এখনও দূর 
হয়ান। মধ্যপ্রাপেশে জনশংঘের ভোট ১৯৬২ 
গাল [থকে ১৯৩৭ সালের মাধ্য ১৬৩ 
গার্াংশ থেকে বেড়ে ২৮২৮ শতাহশ হষেছে, 
আর সেজায়শায় কংগেসেপ ভোট এ 
লয়ে ৩৮:৫৭ শতাংশ থেকে বেডে 
মতপজ। জত্তাংশ হয়েছে। এ বাজে জান- 
অন্ন্থকা জেবা স্পাযাজিয়াকোর প্রান আহা 
আও ভার আআ. জীমাভগী বিজনা রাজে 


[সিম্ধিয়া নামে নিদলি হলেও আসলে জন- 
সংঘের পক্ষেই প্রচার করছেন। মধাভারত 
অগ্লে তাদের উভয়েরহ বিপুল প্রভা 
ধায়েছে । কংগ্রেস এই প্রভাব কতখানি 
কাটাতে সমর্থ ভাবে তার উপর মধাপ্রাদশের 
নর্বাচনের ফলাফল অনেকথাঁন পাঁরমাণে 
[নভ'র করবে। 


বাজস্থানে কংগ্রেসের পঙ্গে এবাধ 
ক৩কটা স্বাসতর কারণ এই যে, এ রাজে 
স্বতশ্ধ দলের আগেকার শন্তি এখন আর 
নেহ। সেখানকার ভারতখয় ব্রান্ড দলও 
1[বলুগতপ্ায়া ভবে, সেখানে দলের 
বিদ্রোহীদের নিয়ে কংগ্রেসের একটা সনস॥ 
রয়েছে।  কংগ্রসের মনোনশত প্রাথীদের 
[বিুদ্ধে নির্বাচনে প্রাতিদ্বান্দদতা করার 
অপরাধে সেখানে প্রায় ৪৫ জনকে কংগোশ 
থেকে শানাগেড অথবা বাহার কণা 
চশেছে। তাঁদের মধো অনতম হালেন বিধান, 
সভার স্পিকার ধনরঞ্জননাথ আগার্ধা। 

ঃ 

দলের মনোনয়ন শা পেলে নিদলশির 
প্রা হসাবে দাঁড়য়ে দলর মনোনগত 
প্রাথীর ধিরোধিতা করা কংগ্রেসে কোন 
নতি ঘটনা শয়) তখে এবার রোগট। 
আগের তুপনায বেশী ছড়িয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে। (সংগঠন কংগ্রেসের একজন নেঙা 
পরছেন, দলা যখন এক ছিল সে-সমগে 
কখনও শবদোহশ কংগ্রেসধাদের সংখ্যাটা এত 
[বেশী হয়ান।) দলের মনোনীত প্রাথাদের 
বরৃদ্ধে দাঁড়াবার অপরাধে একমান্র অন্ধেই 
পৃইশ-র বেশী কংশ্রাস সদগসাকে শাস্তি 
দেওয়া হয়েছে । অন্যানা কযেকাঁট রাজের 
[হসাব হৃচ্ছে 2- 


কা্মার-৬ 

মঙ্গাষাণ্- রহ 
ও বান 
সদন সঙ্ঠ |) 

মহীীশৃর-ই৭ 

গুজরাট---১৩ (একজন প্রাক্তন উত্প. 
মন্ত্রী সহ) 


(বধানসন্জান একজন 
পারষলের একজন 


এই হসাবও সম্ভবত অসমপৃশা) শেষ 
প্যক্তি এই শবছোহধ কংগ্রেসখাদের সংখ্যা 
কত দাঁড়াবে তা এখন ধলা কাঁঠন। নির্ধা, 
চনে না দাঁড়রেও ক্ছু বিক্ষৃষ্ধ মনো- 
নয়নপ্রাথী কংগ্রেসী যে গোপনে গোপনে 
মলোনীত কংখ্েসপ্রাথণর বিরদ্ধে কাজ 


করবেন সেটাও জানা কথা. অধ্তপ্রদোশ 

প্রীতজ্বজদশী দল বলত প্রা 
নেই, ৯৭ জন করহগ্ুসপ্তাথী 
?সখামে বিনা প্রাতিজ্লান্পততায়। নিবি 
হছে অথ কংরসর পাল্টা প্রাথঈিক। 
বা াবদ্রোহীরা সেখানে দলের পাচ 
উস্বাস্তর কাতণ হল্মাছে।। পন), 
নিয়ে কংগ্রেস নেতারা যে ভাবত হত 
তার লক্ষণ ইাতিমবে প্রকাশ পাঞ্ছে। প্রধান, 
ননী শ্রীনতী ইন্দিরা গান্ধী গালটিহেনিত 
কংগেস সদসাদের কাছে একি পকদাত 
পর পাগয়ে এই আবেদন জানিয়েছেন 7 
(যেসপ কঙাগসবাম্ণ মানোনগরত। মা গল 
বোধের তাড়নায় দলের প্রাতি হালের আগ 
015 বিসজনি মা চ্ছো। 
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৭ 6... ১:০7 ১): সরলা 
5 ানর্বাগানিল ভা প্রাক) পাছা 


কর্তত গলা এবার কহগোপাকি ঘে জটলা 
৩ আস্াব্ধার সঙ্গ হীন তাত হটাছে 
বিষয়ে শ্রীমতগ গান্ধী ভার পে লিসত। 
রতি উল্লেখ করেছেন বিশেষ করে সংখা 
লগ: নার ও সমাজেন অলানা আনগাগও 
অংশকে এবং তরুণ সম্প্রদায়কে আমকতল 
পাতানাধস্থ দেওয়ার যে চেথ্টা করা হয়ো 
শ্রীমতী গাপ্বপী বিশেষভাবে তার উল্লেখ 
বলিগ্েগ। 
সতী 

গত বছর লোকসভার মধ্যবতর্স নির্ধ। 
চনের সিদ্ধান্তের সযর্থনে অনাতম মাক 
হজ্প এই যে, বিধানপভার নির্কাচন থেক 
লোধসভার নিধাচনকে আলাদা কর। 
দফার । কেনমা, দুটি িকাচন একসাজে। 
হলে প্রধান প্রধান জাতায় প্রশ্নগুলি চাপ 
পড়ে গয়ে ছোটখাট স্থানীয় প্রশ্নগাাঙিই 
ধড় হয়ে ওয়ে। এবার বিধানসভাগলিল 
নির্বাচনে ফাতে স্থান্যয় প্রশ্ন প্রাধানা না 
পায় সেজন্য শ্রীমতী ইীচ্দিযা গাণ্ধয খু 


সচেষ্ট আছেন। এজনাই এবারকার নিব), 


চনে তাঁর মজা শ্লোগান হচ্ছে, গরীব 
ংঠাবার যে প্রাতশ্রাত তান দয়েছেন সেই 
প্রাতশ্বাতি রক্ষা করতে হলে কেন্দ্রের মাতে। 


রাজাশযালতেও গণতন্ম, ধমনিরপেক্ষতা ও 


সমাজতগ্মে [বশ্বাসী, স্থায়ী এবং কেন্দ্রীয় 
ীফতশী গান্ধী যেন [বিধানসভার নির্বা- 


নেও জাতাঁয় প্র্নগালকে উপরে তুলে 

মতে চাইছেন নি দেই লগে ই 
পতি জনগণের ঘোঁবিত আস্থাকেও এই 
ধানস্ভার নির্বাচনের মধ্য "দিয়ে বযালয়ে 
দিতে চাইছেন। “কেল্রে-রাজ্যেএক-সরকার - 
এয এই চ্লোগানের : মধ্য দিয়ে কংগ্রেস 
নর্বাচনী মূলধন ভাঙ্াবারও 


এই দর্ধাচনে শ্রীমতশী গান্ধী বেজন 
কংগ্রেসের ব্ৃহত্বম রাজনোতক মুলধন, 
'কেন্দ্রে-রাজো-এক-সরকার যেমন, তাদের 
মূল আওয়াজ তেমনি তাদের 'নর্বাচনা 
আঁভযানের আশু লক্ষ্য হল বিরোধীদের 
ভাটের শতকরা & থেকে ১০ ভাগ 
ভাঙিয়ে কংগ্রেসের পক্ষে আনা। ভোটের 
ফলাফল বিশ্লেষণ করে কংগ্রেসের আঁভজ্ঞ 
নেতারা দেখেছেন যে, এ পাঁরমাণ ভোটের 
হেরকের হলেও কংগ্রেসের বিরাট জয় হকে। 
গজ্ঞাই এই যে, এখানে শোচনশিয় পরাজয় ও 
'বপুল লাফল্যের মধ্যে ভোটের অঙ্কের 
বাব্ধান দামান্য। ১৯৬৭ সালে মোট 
ভোটের ৪০-৭৩ শতাংশ পেয়ে অবিভন্ 
ধংহোস লোকসভার ৫২০টি আলসনের মধ্যে 
১৭৯টি লাভ করে কোন মতে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা বজায় রেখোঁছল। অথচ ১৯৭১ 
সালের মধাধতর্ "নির্বাচনে শ্রীমতশ গাম্ধীর 
কংগ্রেদ লোকসভার দুই-তৃতীয়াংশ আঙসনই 
প্খল করে নিল মোট ভোটের মানত ৪৩০৬ 
শতাংশ, অর্থাৎ আগের 'নিববাচনের তুলনার 
২৩৩ শতাংশ মাত্র বেশী, ভোট পেয়ে। 
১১৭১ সালের মধ্যবতর* নিবাচনে সংগঠন 
কংগোসের তুলনায় মান চারগুণ বেশী 
হেট পেয়ে কংগ্রেস তাদের চেয়ে ২২ গুণ 


ও বাংলা দেশের অভ্যুদয় এবারকার 'নর্ধা- 
চলে কংগ্রোসকে সাহাফা করবে, 
এটা তো তাদের হিসাধেই আছে। বিলোধি- 
দের কেউ কেউ তো কাগ্রেদকে অন্যায় 


কযা চেত্টা কয়ছে। সম্প্রতি ও রাজ্যে 
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ভাত 


জল, স্থল, অক্তরণক্ষে ভারতের বশর সেনানশ ও প্বাধশন | 


গণভল্দশী বাংলাদেশের স্বাধীন নাগাঁরকবন্দ 


আমাদের আঁভনল্দন গ্রহণ কর্‌ন। 
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দর্শন 


অধ্যাপক প্রমোদবন্ধূ সেনগুপ্ত প্রপীত 


২। ভারতীয় দর্শন ১ম 
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অধ্যাপক ধাতেল্দুকুমার রায় প্রণশত 
৯১! 'শিক্ষা-তত্ব (63217000055 5230 ৮08060521 6৫90ল7 0207 সখি স২800) 


১২ই। ভারতের 'শিক্ষা-সমন্যা (100191) 


ঘ:0এ. 0016105) ৩য় সং 


অধ্যাপক সেনগৃপ্ত ও অধ্যাপক রায় প্রণীত 
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১৮। ভারতের শিক্ষা-সমস্যা 
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২১। ফুলশীন কুলসবন্ 


ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগপ্ভ প্রণীত 


২২। পাশ্চান্তা সাহঢতার সমালোচনার ধারা 
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পিপিপি 


৩৩২ 


যে উপানর্বাচন হয়ে গেল সেখান থেকেই 
খই চেষ্টা শুরু হয়োছল এখন সেটা আরও 
জোরদার হয়েছে। 

যে প্রশ্নাটকে কেন্দ্র করে কংগ্রেসকে 
বেকায়দায় ফেলার চেম্টা হচ্ছে সেউা হল 
ধাংলাদেশের 'বহারী' মুসলমানদের প্রশ্ন । 
শ্বাংলাদেশে সকল. অধাঙ্ঞালশী মুস্টা- 
মানকেই শবহারখ' বলে আভি। হত কর] 
হয়। তারই সুযোগ নিয়ে বিহারে প্রচার 
করা হতে থাকে, খাংলাদেশে বিহার 
মহ্সলমানদের উপর অতগাসার করা হচ্ছে 
এবং ভারত সরকার তাদের গফিদিষ ন। 
এনে এ অত্যাচারে সহযোগিতা করছেন। 

এই প্রচার সম্প্রতি আরও উগ্ভ হয়ে 


উঠেছে! বকসখ গোলাম মহম্মদ গয়াতে 
কংগ্রেশের হয়ে নর্বচনী প্রচার করতে 


গেলে কৃষ্ধপতাকাধারী তরুণরা তাঁকে 
মুসলিম হত্যাকারী” বলে ধিক্কার দিয়েছেন 
এবং তাঁর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখিয়েছেন । 
পাটনায় বিহারশী নাঁচাও সম্মেলন হয়েছে 
আাবং সংবাদে প্রকাশ যে, এ সম্মেলনের 
পয় পাটনা শহরে মিছিল বার করে 'মুজিব 
মধরদাবাদ' ধ্বনি দেওয়া হয়েছে। 


বাংলাদেশের এ অবাশ্গালশরা সাধারণ- 








পাঁকস্তানগ সৈন্যদের সংঞ্গ হান মালয়ে 


বাঙালীদের উপর নির্াতন চালিয়েছে 
এবং এখন তারা সেখানকার বাঙালখদের 
ঘপা ও কোধ্রে পাত্র! ঢাকার সরকার 
রাষ্ট্রসঙ্ঘেব তত্বাবধানে এই অবাঞ্গালগদের 
সো পাকিস্তানবাসী বাঙ্গালশদের [বান- 
ময়ের চেষ্টা করছেন। পাকিস্তান তার এই 
নাগপিকদের গ্রহণ করতে নারাজ । প্রোসি- 
ডেন্ট ভুছে। বলেছেন, এই মানমষগু'লি এক- 
সময়ে আশ্রযপ্রাথীঁ হয়ে ভারত থেকে 
এসোঁছল, ফিরে ফঃওয়ার প্রশ্ন উঠলে তাদের 


ভারতেই ফিরে যেতে হবে। ভুট্টোর এই 
কথার সঙ্গে সায় দিয়ে বিহালে একদল 
মানুষও দাবী করছে যে, ই  ধেহারপদের 


ভরতে ফিরে আসতে দিতে হবে। 


সংগণন কংগ্রেস, সমাজতল্পুণ দল এবং 
এমনটীক জনসংঘও বিহারে এটিকে নিবণ- 
না প্রশেন পরিণত করার চেষ্টা করছে বলে 
সবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 


বাংলাদেশের অবাঞ্ালশদের ভারতে 
গ্রহণ করার দাবীকে সংকর্ণ রাজনৈতিক 
উদ্দেশ প্রণোদিত" বাল আঁভিহিত করে 
তধানমন্ত্রী শ্রীমত্খ ইরা গাম্ধী বলেছেন, 
এই দাবী মেনে নেওয়া সম্ভব নক়্। তিনি 
বলেছেন যে, বাংলাদেশে বিহারীদের উপর 


অতাচার অব্যাহত রয়েছে বলে যে প্রঢার 
চালান হচ্ছে সেটা গমথা ও গভনভ্তহখন | 

মধ্য প্রদেশ জরকার একটি অভিন্যালগ 
জার করে উজ্জায়নণ [বশ্বাবিদযালরের "কা 
একাঁজাকউঁটিভ কাউন্সিল, আকাড়ীমক 
কাউন্সিল প্রভৃন্তি সব সংস্থা বাতিল কারে 
দিয়েছেন এবং বিশ্বাদদ্যালয়ের পরিচালনা 
তার সরাসরি নিজেদের হাতে নিয়ে একজন 
অবসরপ্রাপ্ত আই এ এস আফদারকে 
'রেকটর' করে বসয়েছেন। 

কিছবদন যাবতই উজ্দয়নণ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে দারুণ অবাবস্থা চলছে। টাকা- 
পয়সার অভাবে নিশবনিদ্যালম্রতক আট লাখ 
কা ওভার ড্রাফট নিতে হয়েছে 
পরাক্ষার ফলাফল বার করা হচ্ছে না। 


কিছ্যদন আগে একজন ছিলিটারি 


জেনারেলকে এ বিশ্বাবদ্াালযেব উপাচায। 
করে বসান হয়েছিল। পান দুয়েকাদন 


ঘুরে ব্যাপারসাপার দেখে 
সরে যান। সেই অবাধ এ বিশ্বাধদ্যালয়ে 





ভারতে বাটশ প্রভুত্বের মখ্য ফল- 
শাতসম্হেরে মধ্যে শিক্ষা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 


₹রেজশী ভাষা, সাহা ও পাশ্চাত্য 
(শপকলার বহন্জ প্রচার ও প্রসার অন্যতম । 
৫ ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্য জ্ঞান 
জান ও দশনের সঙোো এদেশের 
চনহবের স্পারচয়ের ফলে বাংলা তথা 
রঃ 5. নবজাগরণের পথ উন্মৃন্ত 
£য়াছল। শাক্ষত মানুষের মনে রাজ 
তক ক সাংস্কীতিক ব্ধন মবান্তর প্রেরণা 
লেঘছত হয়োছল তারভাবে। কত চারু" 
শপার ক্ষেত্রে অবস্থা হয়োছল ভিন্নতর । 
সংহতির প্রসঙ্গে দেখা যায় ইংরেজ ও 
অন্যান ইউরোপায় ভাষায় বং পা লাত 
করেও তখনকার অনেক সুধা? গপান্ডত 
শন্ুরা মাতভ্ষাকে অবহেলা ও বর্জন 
পুন ন। তারা সাহত্য চচার আাধামর্‌পে 
মঃভাধাবেই হ্রে্ঠ স্থান দিয়োছলেন। 
£গ প্রকুণ্ট দঙ্যান্ত ব্েখে গেছেন বাজা 
মা ॥ বায়, ব)ঙকমচ্দু চট্রেপাধায় খ্ঃ 
দইকেল মধ্সদেন দত্ত । 
কিনতু এদেশে যুগ যগান্তরের শিল্প 
তাহা নিন থাকা সত্বেও বিদেশ) 
রঃ রত অনায়সে ও আচরে এমনভাবে 
*রশ্াগত হয়েছল যার পূর্ণ প্রভাব আত- 
কম বে চেষ্টা কোনাঁদনই হয় 'ন। 
১৭১ খু্টাব্দে অবনান্দ্রনাথের শুভ 
চা ভর, ও থেোবধনে তাঁর স্বচেষ্টায় প্রাচা 
তর সাধনা এই বিষয়ে নবধ্জাগঠাতর 
রি করলেও পাশ্চাত্য শিঞ্পের প্রভাব 
এম করে নবারগতিকে পূর্ণ প্রীতাম্তত 
রা « কোনদিনই সম্ভব হয় নি। নবজাগ- 
2৪ উৎপাস্তস্থল যেমন বাংলাদেশ, আধু- 
“৭. চ্রকলার জন্ম হয়োছল তেমাঁন 
ছকাহা শহরে। তার জনক অবনধন্দ্রনাথ 
1র। অতঃপর তা কলকাতার আট 
কুলে স্থান লাভ করার পে রুমশঃ 
টপতের অন্যান্য অণ্চলেও বিস্তৃত হয়ে" 
হল। ইংরেজশ ভাষা ও সাহত্য যেমন 
রায় চলছে, তদনৃর্প পাশ্চাত্য 1শল্পের 


রী অবননন্দ্রনাথ প্রবর্তিত চিত্ররসাতরও 
'হাবস্থান চলেছে ওয় এই শতকের 
হালমন থাকে । 


 প্বষণবদ্বেষ ও ভেদ-বিভেদ যে হয়ান 
শর কারণ মিঃ ই বি হ্যাভেল অবনান্দ্- 
কে কলকাতার আর্ট স্কুলে "নিয়ে 
দরতীয় বিভাগ খোলার ফলে বিদ্যালয়ের 
'ধদনের শরীতিহ্যে আঘাত পড়ার আশগকা 


হয়োছল তৎকালীন শক্ষক ও ছাদের 
মনে। সুতরাং কিছ প্রাতবাদ ও বশ্বেষ- 
ভাব হয়োছছল আঁনবার্য। তাহলেও ভারতায় 
প্রথায় শিক্ষাদানের কাজ ব্যাহত হয়াঁন 
কখনও। ছাঘ্সংখ্যা সীমিত হলেও ক্রমান্বয়ে 
তাঁদের দ্বারাই নবপদ্ধাতিরর দখাপ্ত-দ্াযাত 
বকীর্ণ হয়েছিল দেশের সব্য়। বিদেশেও 
তার মহিমা বৌশষ্ট্য প্রচারত হয়েছিল 
আবলম্বে। 

শল্পের ক্ষেত্রে যাঁরা উচ্চপর্যায়ে উদ্নগত 
হয়োছলেন বিভেদ-বিরোধ কিন্তু তাদের 
মনকে কখনও স্পর্শ করে নি। নিজ নিজ 
আদর্শে আস্থা রেখে অপরের প্রাত 
শ্রধাশীল হয়েই তাঁরা কর্মপথে অগ্রসর 
হতেন। এর উন্নততর ও উত্জবলল দস্টাল্ত 
হলেন রাজা রাঁব বর্মা ও অবনান্দ্রনাথ 
ঠাকুর। 

(বিগত শতাব্দীর শেষ তিনদশক জদড়ে 
বাব বর্মা ঠছলেন বাঁটিশ ভারতের চিন্তকল। 
রাজ্যের একচ্ছত্র আধপাত। 'কন্তু তাঁর 
'চত্রাঙকণের শিক্ষা ও চর্চা বিশেষ নিয়ামত 
কোন পম্থায় চলার ব্যবস্থা হয় 'ন কখনও। 
1বাঁভম্ন সময়ে যাক শিক্ষা ও পার- 
চালনা লাভের সুযোগ তিনি পেয়োছলেন 
বটে, কিন্ত তাকে চড়ান্ত পরিণাতর 
সহায়ক বলা চলেনা ॥ অতএব তান স্বচেস্টা 
ও' প্রাতভার বলেই প্রখ্যাত হন, সম- 
সামায়ক ভারতের আদ্বতীয় শি্পীরূপে 
সম্মানত হয়েছেন বারংবার । যশের মুকুটই 
তাঁকে প্রকৃত রাজমর্যাদা 'দিয়োছল। সম্মান 
সৃখ্যাতির অফৃরল্ত ধারায় তান আঁভাঁষন্ত্ 
হয়েছেন অনবরত।॥। হোক না [িদেশগ 
রশাতি--তিনি ভারতীয় হয়ে প্রায় স্বয়ং" 
[সম্ধভাবেই চিন্রাকণে যে 'সাদ্ধআা 
করেছিলেন তা বিস্ময়ের বিষয়। 


রাও বম্মার জল্ন হয় 'কাঁল- 
মাতুরে ১৪৮ খুঃ ২৯ এপ্রল। তান 
ধত্রবাত্কুর রাজপারবারেরই একাঁট স্বতল্ত 
শাখার সুসম্তান ছিলেন । বাল্যকালে তিনি 
সংস্কৃত ভাষায় যথেষ্ট ব্যংপাঁ্ড লাভ করেন। 
শৈশবেই তাঁরি মধ্যে চিন্তাঙ্কণ প্রাতিভা হয়ে" 
1ছল প্রস্ফুট। খাড় ও কয়লা দিয়ে শিশু 
বয়সেই তাল বাড়ীর মেঝেতে ও দেয়ালে 
নানা দেব দেবশর মূর্ত আকিতেন। তারি 
ডনৈক মাতুল ছিলেন এই বিষয়ে তাঁর 
বিশেষ উৎসাহদাতা । গ্যানও ছাঁব আঁক- 
তেন। কিদ্তু পাঁরবারের অন্যানারা ি্রা- 
₹কণের কাজকে ভাজ চোখে দেখতেন না। 


তথাঁপ তাঁর মামা তাঁকে জলরঙ-এ প্রা 
হকণ শিক্ষা 1দতে আরম্ভ করলেন। সদর 


দাক্ষণের গ্রাম অগলে সেই সময় বিলাত) 


রঙ-তুলি পাওয়া যেতনা। রাঁব বর্মার মাতুল 
[নজেই রঙ ও তুল তৈরী করতেন। 
তেরো বছর বয়সে রব বর্মা তাঁর 
মামার সঙ্গে 'ত্রধাদ্দ্রামে গিয়ে রাজাকে 
কয়েকটি ছাব উপহার দেন। রাজা তা দেখে 
খুব খুসী। তখনকার কালে টিন্রা্কপ কর্ম 
উচ্চ পর্যায়ের কাজ বলে বিবেচিত হোত 
না। তা সত্তেও রাজা তরুণ শি্পীকে 
যথেষ্ট উৎসাহ দিতে কু'শ্ঠত হনান। 


১৮৬৮ খঃ থওডোর জনসন নামে 
জনৈক ইংরেজ শিল্পীকে নিয়োগ করা 
হয়োছল শ্িবাঙ্কুরের রাজা ও ভার 
পাঁরজনদের প্রাতকীতি রচনার জন্য। 
সেই শিল্পীর কাজের সময় অন্য লোকের 
তাঁর ঘরে প্রবেশ নাষ্ধ ছিল! কিন্তু 
রাজানগগ্রহে রাঁধ বর্মা তাঁর অন্কণপন্ধাত 
দেখার সুযোগ গেয়ে যান। সেই কাজ 
দেখে দেখে তান তেলরঙ-এ ছাব আঁকার 
কাজে হাত 'দিয়েছিলেন। প্রথমে অবশ্য 
নানা অসাবিধায় পড়তে হয়েছিল। কারণ 
কোন নদে'শক বা পরামশদাতা কেড 
ছলেন না। ক্রমশঃ নিজের অধ্যবসায় ও 
সাধনাতেই তাঁর জীবনে অসামান্য সাফল্য 
এসেছিল। মাদার রামস্বামণ নায়েক নামে 
আর একজন শিল্পণর কাছেও [তিনি গিয়ে" 
ছিলেন অয়েল পেণ্টিংএ শিক্ষাঙলাভের 
জন্য। কিন্ত তিন শিক্ষা দিতে লাজশ 
হনান। আর বাব বর্মাও হতাশ হয়ে চিত্রা" 
গকণে ছেদ টানেননি। তান কমশঃ নিজের 
পথ কেটে এাগয়ে গেলেন চড়া্ত পরি+ 
ণাতর  দকে। ১৮৭৩ খঃ থেকে তান 
জয়ের গৌরধ লাভ করতে থাকেন। আর 
প্রাত বছরই কিছ না কিছ; পুরস্কার, 


পদক ও সম্মান তাঁর জন্য 'নাদণ্ট 
থাকতো) 
সুদূর দক্ষিণ ভারতে রাব বম যখন 


তাঁর তেলরঙ-এ আঁঙ্কত চিত্র সম্ভারের 
জোৌলুষে দেশের মানুষকে আভভূত ও 
ঝাদ্মত করে রেখোছালেন.-বলতে গেলে 
সেই সময় অবনীন্দ্রনাথের জল্ম ১৮৭১ 
খঃ)। তারপরে তরুণ অবনবন্দ্রনাথ যখন 
পাশ্চাত্য পন্থায় শিক্ষালাভ করে প্রাতিকাতি 
অগ্কণে ও দশ্যাচত্ রচনায় মশগুল, 
বাড়ীতে স্টডিয়ো তৈরী করে দিনরাত 
গাব আঁকছ্ছেন, সেই সময় একবার রাব বর্ম 
কলকাতায় আসেন। জোড়াসাঁকোর ঠাকুর 
বাড়শতে জনৈক তরুণ শিষ্পধর সাধনা 
চজন্ছিল জেনে সেযুগের অগ্তাতস্বল্দনী 
ভারতশয়্ চিনকর গেলেন সেখানে সেই 
তরুণের সন্ধানে । কিন্তু দন্ভাগ্যবশতঃ 
দুজনের সাক্ষাতে মিলন হোল না। অবনশন্দ্র+ 
নাথ তখন বাড়াতে "ছিলেন অনপস্থিত। 
রাঁব বমণ ভার প্টুডয়োতে শিয়ে তাঁর 
'কছ্ছু কাজকর্ম দেখে গেলেন মাতা? আর 
অবনীন্দ্রনাথের দচ্টি শীঙ্তুর প্রন্ডত প্রশংসা 
করে 'ভবিযাত উজ্জল ঘোষণা করে ফান। 
রাঁব ধর্মা কলকাতার এসেছিলেন দুই 
বার। একবার ১৮৮৮ সালে; আর 'দ্বতায় 


৩৩৪ 


খ্বার ১৮৯৪ খুঃ। অবনধন্দ্রনাথের স্টুড- 
ল্লোতে কোন সময় গিয়েছিলেন তা সাঁতিক 
জানা যায় না। সম্ভবতঃ শদ্বতীয়বারে 
শিয়োছলেন। কারণ অপবনধন্দ্রনাথের বিবু 
িতে মনে হয় তান তখনও দেশীয় পল্থায় 
ছাব করার চেষ্টায় ব্যাপৃত হন ন। কণ্তু 
পাশ্চাত্য রীতিতে বেশ পাকাপোস্ত হয়ে- 
[ছলেন। তান দেশী মতে চিত্র চেত্টা শুরু 
ফরেন ১৮৯১৫ সালে। এই প্রসঞো বাব 
ক্ষার পরলোক গমনের পরে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রদ্ধাজাল। নিবেদন করে প্রবাসীতে 
'েখোছগেন 


"বহু বংসর হইল, চত্াবদ্যায় আঁম 
ভখন একজন শিক্ষার্থী) মান সেই সময় 
এফাঁদন এই জগদীবখ্যাত 'চতকর আমা- 
দের ধাড়ীতে আঁসয়াছলেন; ঘরে না 
থাক্ষার আমার সঙ্চো তাঁহার চাক্ষুষ পাঁরচক্জ 
ঘটে নাই। তান আমার তখনকার এক- 
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গাহস ত কম নয়। এই তাহার সাহত আমার 
প্রথ্ঘ পায়িচয়। 

জীবনধারা, চিল্লা্ষন চর্চা ও সে বিষয়ে 
িচ্তা এবং মৌল আদর্শে এই দুই ভিত- 
প্থণ মহান শশল্পীর মধো মিল ও আমল 
ইহ গৈদ্থা ফায় যথেষ্ট পারমণে। আর 





সি 


॥ 28৭ 1 যা 1 1; 
সির 
0 রা 


সন্তান। চর রর নু সংস্কৃত 
ভাষা ও সীহত্যের পথ ধরে এাগয়োছল। 
এদের দুজনার মধ্যেই শিশকাল থেকে 
শজ্প প্রাতভার বিকাশ দেখা শিয়োছল। 
শশু রবিবম্ণা বাড়ীর দেয়ালে ও মেঝেতে 
অনবরত চিন্রাত্কন করতেন খাঁড় ও কয়লা 
'দয়ে। আর শিশু অবনীদ্দ্রনাথও পিতার 
বাগান বাড়তে আশেপাশে যা দেখতেন তাই 
মেঝেতে, কাগজে ও খাতায় একে তুলতেন। 
রং ও ছাবিবু প্রত ছিল তাঁর সহজাত প্রবল 
ঝোকি। রাঁববর্মা যে পক্ধাততে ছাবি একে 
খ্যাঁতর উচ্চচ্ড়ায় উঠোছলেন তাতে তান 
গনয়ামত শিক্ষা লাভের কোনও সুযোগ 
পাননান। অবনীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য রশীততে 
শক্ষা লাভের অবকাশ পেলেও পরে যে 
ধারায় িন্রাকন করে তান আধানক 
1চন্নকলার প্রবর্তক ও ধথার্থ গুরুর আসনে 
আঁধাঞ্ঠত হয়োছিলেন, সেখানে তারও 
কোনও গরু বা পাঁরচালক কেউ ছিলেন না। 
কঠোর পাঁরশ্রম ও কতশত রকম পর্ণীক্ষা- 
'নরশক্ষা করে স্বচেস্টায় তান সেই নব- 
উদ্ভাসিত রশীতিকে চূড়াষ্ত সার্থক করে 
তোলেন। 
আরও একাঁট গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে এই 
দুই শল্পশর আশবন-ধারায় স্পষ্ট সাদৃশ্য 
দেখা যায়। দুজনাই জাঁবনের প্রথম ভাতে 
গনজ গনজ পাঁরধার-পারবেশ মধ্যে এক 
আধ্জন উতসাহদাতা পেয়েছিলেন।  রাঝি- 
বর্মার মামা আভিজ্ঞাত পাঁরযায়ের আদল” 
প্রভাব এাঁড়য়ে তাঁকে জলরং-এ ছাঁব করার 


০ 1৯৯৭ বর, উদ 


পখ-নিদেশি করতেন। অবশেষে 
রাজাও তাঁকে বাবিধ সুযোগ সুবিধা দাঃ 
করে তেলরং-এ এ চিত্র রচনার যোগা যাব 
করে দিয়োছলেন। 


ধারায় আঅভিসিপ্িত। কাবা সাহত 

সংগীত, নাটক ও চিন্রকলার একটি অনা, 

বিল পাঁরমণ্ডলে হয়োছিল তাঁর জন্ম। ডাঃ 
ধপতা ছিলেন একাধারে 0 সাঃ 
রাঁসক এবং ভিন্ন সাম্টকমে ও সৌনদ্য' 

চর্চায় গর অনঃকাগণী। [পিতার হি 
1বয়োগের পরে অবনীন্দ্রনাথ ?টতরচচণর পা 
যখন অগ্রসর হলেন, তখন তারি মুখ্য উৎসাহ, 
দাতাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন  ববীন্দ্রনাথ। 
কাব ব্যতীত তাঁকে আরও উৎসাহ দিন 
রবীল্দনাথের মধ্যম ভ্রাতার পতি, শিপাঁর 
জননী, জোম্ট ভ্রাতারা, ভাগনপাত প্রমূ” 
ব্যান্তরা। অতঃপর তিনি তাঁর স্বকীয় পল্ঘা 
চন্রচেষ্টার ক্ষেতে মুখ্য উৎসাহদাতা ও 
প্ররণাকারী রূপে পেলেন কলকাতত 
সরকারী আট স্কূলের তৎকালশন অধানগ 
মঃ ই বি হ্যাভেলকে । মহ হ্যাভিলের 
সহদয় প্রেরণা ও সহায়তা সেই নবাবিজ্ষু 


ঘচত্রশৈলশীকে প্রাতজ্ঠা ও সারে যাগ 
সাহায্য করোছিল। 

এই দুই শজ্পীর  িত্রাতকন। রত 
সম্পূর্ণ ভিন্ন হালেও বিষয়বস্তু ও মু 


প্রেরণায় ।কছু বৈসাদ,শা ছিল না। বব 
শিপ জীবনের শুর, থেকে শেষ পণ্ড 
নিরবাচ্ছল্নভাবে একে চলোছানেন মাশুমং 
প্রাতকীতি ও পুরাণশাস্ত & গ্াচশন কাবা, 
কাহনী এবং রামায়ণ মহাভারতের আখান 
অবলম্বন । অবনশন্্রনাথের কমধারা পা 
লোচনা করলেও দেখা যায় ষে, তিন 
গোড়াতে আয়েল কালারে ও পরে প্যান্টেলে 
পোর্রেট এ'কেছেন জীবনভর । আর ৩৭ 
প্রারাম্ভক রচমা থেকেই দেখা যায় টিনের 
বিষয়বস্তুরূপে পোরাণক, এ্রাততাসিক এ 


, শাঁডয়াম ও রূপরঠনার মৌল 
'আযাদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্তর হলেও এই ই 
ভারতখয় শিজ্পণ পৃষ্ঠপোষক ও সসবদান 
রূপে পেয়েছিলেন তংকালণন ইংরেজ গভর্নর- 
দের ও দেশশয় বাজা-মহারাজাগণকে । 


কলকাতার হীণ্ডয়ান সোসাই1ট অব 
ওঁরয়েল্টাল আর্টের প্রধান সভ্য ও সহায়ক" 
দের মধ্যে আধ্নক চিত্শৈলীর প্রাত শ্রম্থা 
বান 'বদেশণ ব্যান্তদের সংখ্যা ছিল সমাঁধক। 
তদ্বাতীত ভারতগয় রাজা-মহারাজারাও 
আধুনিক চন্রপট র্লুয় করে করে এ যুগের 
নব পম্ধাতর শরম্টা ও তাঁর ছাত্রদের যথেষ্ট 
উৎসাহ 'দয়েছেন। তার ফলে অনেক দেশশয় 
ঘাজ্যের চিগ্নালয়ে অবনীন্দ্রনাথ ও তদীয় 
হারদের ছাব সম্মানের স্থান লাভ করেছে । 

এই বিষয়ে বীধবর্সার জনপ্রিয়তা সর্ব" 
জনাবাদত। তান ভারতের রাক্জা-মহারাজা- 
দের দরবায়ে যে সম্মান-প্রাতপাত্ত লা 
করেছিলেন তা অতুলনীয় । প্রাতটি বড় য় 
রাজপ্রাসাদে ও বা রাজ্যের আর্ট, 
গ্যালারণতে রাঁববর্মার আঁঙ্কত আঙ্েখ্যাচু 





« পৌরাণিক ববয়ের চিয়ের সংখ্যা 
সত্রল। 

১৮৭ খড় ইংকাগ্ডির পপর অব 
ওয়েলস ভারত ভ্রমাণ এগ্ে রাববমা তাকে 

কট তামল মেয়ের ধাঞ্জনা বাজানোর ছাঁব 
রা [দয়ে সম্মানত হন। ১৬৭৮ খু 
(তান ঝাঁকিংহামের িউকের পূর্ণাবরব 
পাত অঙ্কনেল দায়ত্ব লাভ করেন। 
উর £টলোপণর 1শঙপীদের প্রাতরাত 
7১: আংগিক কৌশলের ঢের উপরে স্থান 
পয়োহাপিল বা বাধবর্গীণ কলাপ্রাতভাকে। 

অধনীন্দ্রনাথের জীবনেও অনুরূপ ঘটনা 
তাল । ১৯১১ সাল। রাজা পঞ্চম জন 
এ বাণ] মেরী দিল্লী থেকে খ্রপেন কল 
কাতায়। আর্ড হাড়ি তখন গাভনবর 
1581174৩1 | স্থর হাল পাজা ও বাণ আ৮ 
“লব গালারী  দেখভে যাবেন। আর 
পাবখন্রদাথের উপরে ভার পড়লো তাঁদের 
হ্এশলা আটা সম্বান্ধ বাঁকিয়ে দেবার ॥ 
লি ভাবনীন্দ্রনাথের ছা ও 
পাতা? । ইংলব্ডের বাণী দেরী 
৮ কাট পোখে মগ্ধে হলেন। তা ঙ্গোন শত? 
১ উপহার দিলেন লাণসাক। আঙও দেহ 
উর:17 ইংলত্ডের ফাজগ্াসাহদর দেয়ার 
কর চলোছে। ঘটনা-। 
7 বব বাহ অবনীল্দনাথ  1স-আই 
'গাধ লাভ কন। 
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পপ পপ পা ০০ সপ পাাা এ 


০০০ পসপাশপাপ্ীশ? শী শীট পিসিপাশপিশীল আপ 


শপ ৬ ৭ পাপা পাখা লাক পি ০৪০০০ পিপি 


অম্ম-ত 


রাজা ও রাখীর . কলকাতায় আগমন 
উপলক্ষ্যে অবনীন্দ্রনাথের উপল ভাব শর্তে" 
ছল মণ্খ ও তোরণ সাঙ্জত করার । [তান 
ছাদের সহযোগতায়  ভারভশয় বশাততে 
সেই কাজ সম্পন করৌছলেন আঁত চনতকার- 
ভাবে। পরে বধমানের মহারাজা সেই ছাব- 
গাল নাধ্যমূলো কিনে গনয়োছিলেন। 


দুই [শল্পীর জীবনে মানা ঘটনা ও 


ধমধারায় অনেকথান এক-বুপতা দেখ 
গলেও চিশ্রাংকনের মৌশ আদর্শ ছিল 


স্পৃ্ িপরীত  ধমর্গ। ধধিবর্মা হে 
গদ্ধাত ও বিষয়বস্তুকে চিরকালের অবশম্বন 


করোছলেন তার মধযো ছিল আতমাগ।য় 
আপাতঃ রমণীয়তা ও সাধারণ মানুষের 


হ.দয়গ্রাহী উপাদান বৈভধ। সতর।ং তাঁর 
রাত পৌরাণিক বিষয়ের ও হিন্দু দেব- 
'দবীর চি্পট দেশের আপামর জনসাধারণের 
মনকে আকৃষ্ট করতে সমর্থ হয়েছিল। তাঁর 
তা1লকায় দেবদেবার ও পৌরাণক  ধশ্শী 
৮ত এত জনাপ্রয় হয়োছল যে 'হমালয় 
হ্দ্ক কন॥কুমারা পযন্ত প্রায় প্রাতীট গহে 
তাঁর ছা শোভা পেত। এর মূলে [দ্বতখিযা 
আগুণ একটি কারণ ছিল। তিনি নিজ বায়ে 
7পাম্ধাইতৈ কাট ীলথোগ্রাছ পেল প্রাতিজতা 
বরেন। উদ্দেশাই ছিল সেখানে তাঁর চিনের 
পঞ্গীন প্রতভালাপ তৈরী ধাবে সস্তা দাগে 
তি জনসাধারণের কাছে পেশছে দেয়া। সেখ 





্ ৩৩৫ 


চেল্টা ভব সম্পূর্ণ ফলল্তী হাযোছিল । এইট 


কথায় ফাধাতণ জ্োকেন আগ 
সম্বদেধ একতা ভাবাবেগ। 
হয়ৌদল সঞ্চারত। 

কিন্তু অবনীশ্ত্রচন্রের ক্ষেতে অবস্থা 
হর়োছণ একেবারে তম ॥ তান যে ওয়াশ 
পদ্ধাভিতে জপরংতএ ছ্াব একেছেন তার 
বাহার্পে তেশস্রংয়ের পাশ্চাতাপল্থী চিত্রের 
নায় ভীকিজগবঝ ও জৌলুষ সাণ্ট ভাত 
পারে না। অতএব নব্যরাতর চিন্নে আপাত? 


তন খন 
ও তিল উডাহু 


রমণীয়তা স্বগপ। তার রুপ ও এশ্বর্য 
তাকাল বনাতিত1 তা শভগীধ অননভাব 
অনুভাভ ও সঙ্গ বিশ্লেবনাত্থাক দানি 


"বারা আয়াতর বিধয়। সুতরাং তার জন- 
(পিতা পাব বমীার ছ।বর তপনায় অতানত 
বা 

শাক্ষিত 


ও কদর 


সহর অন্যানর ব্যাদ্ধিজীলী 
সমাজেই মাত অবনান্্রচি্ের আদর 


ছিল সীমত। তর মধোও বিরোধট মতের 
বস্ছ, অভাব দেখা যার ীন। মানা বরদ্ধে 
সমালোচনার তীক্ষ। আঘাতে অবনণন্জু 


1১০কে ভজিরিত হতে হয়েছে আঁবরত। 
পরন্তা রাধ বশী হ্শীবানে সুখনসম্পদ ও 


সুখ্যাতর ধারা ছিল +নরধাচ্ছন গতিতে 
প্রধহমান। 
মানুষ হিসেব কিন্ত দুজন ছিলেন 


অনেক খানি একই ধাতের | রাধি ব্মা 1ছিলেন 


সত” জর ৮ জা 








প্রকাশিত হল 


সী পাখি পাপ 





অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় এর 


বাংলাদেশের মযীস্ত যুদ্ধের পটভ। 





শি. 


শিস তি এ তশপিশীি পা পাস পাত পপসপক্াপ্পজ কাপপএ৯-০০--০০৮,--০ -পা শি পপাপদাপ নাসির ত 


দুঃসাহাসিক উপন্যাঙ্গ 


নাষদ্ধ প্রান্তর ৮. 


৮ ডা রায়-এএ 


রাজনোতক গরল্থ এ্াতহাসিক দাঁজাল 


আশা নরাশার দনগ)াল ৯ ৯- 


২ ও শট 7০ পাতা শী পপ পাশপপশপাশিলাদদ ৭. লা 


লাথি জলাফিকার হায়দার-এর 
পারমাজত ও নজপুল সম্পার্কত অন না চলর 


নজরল জীবনের 








০ শশিশপীপটী শশী িসিপ শী পপ ০ তর পপ. 


শৈ্মদ মুস্তাফা সিরাজের 


এ এ স্পএএা আর খাজা 70750 ৯ 57 ৮ ভিসি তি ৮ 


পাপন অপ» পা. 


জনন্য প্রকাশন ৬ ৬৬ কলেজ স্ট্রীট (দ্বিতল) গু কলকাতা-১ ই 


কাস ২৯ ০7 


নিভিচাল সরকার-এর 


ভন্ল স্বাদের উপন্যাস 


ধপ ৮ 





শেষ অধ্যায়৯ং 





ভিসি পল শা টিপি ০ নিপা সাপ সা 


শশী পাজি আ্প১০০ পলা লালা পাশপাশি শীত শী পি শাক্টিপাশ। শশা পলক পপ এশা 


মতে রাচত অসাধারণ উপন্যাস 


8খনা বণ মালা মা আমার 





5... আআ কিল পলা পাপ লে পস্ত পা পপ পনি, আই পাল ও 


দি 
9৮ বধল গঞ্থ 


€নপঠত্থ্য ৭. 





এর]. ঠাইলারখ ব্যোল-এএ 
মারা পণথবীতে সাহাষঙ্জাগানো গুল্থ 


যংদ্ধী যখন শপ, হয় পু. 


অনাবাণ-নশছার ভাটাচার্য ৃ 


৭১৯ 1৮ পাস 





নজরকা গতর আপ্রকাশত প্ৰবাবলাপ 


[স্পর্পীলাশ কাজী আনল 


সংর-ছাঁন্দতা ৬ 


৯ পাপ এ পপ পপ ০, ১ ০৬--+০-৩ ০ 


২. সউ০পপসীদশিি 


সেল ৬1116ত1 


মান হত আপা লতা লী গানও । 
সবাদাহ তিন আতা এ 8599 
সাত পীর কত উিকছহ হয় পাকি, 
সংসকাত সহ তত হাতত ৮১ ছিল 

তালসর দাত আহা উপায়] সঙ্গত 
উসাদ্ধল উট টাতহ টশহাস জানি তণ্‌ কারও 
কান করা লুল ভা খান কাশ লু রশ 
মি। শেষ অহা মাপ লাতিন তম প্ুকাতিধ 
মৃধা নত ত গত শব সামার হলনায় হবি 
জবান, শত ইত ৯৪৮ 
[ছিতলতা আহত দল 


আন ভিদেন1০ 
মাগি পিদপ,ঠ জি৮ মাজত 


হাসার হ 
যাঁর, উর ৮». উদার হানর নিন 
স্নহশী শুর, দানা ও আহজারগ্গ বন্ধ, 
ও বাঁক সমখদারজ পি হান ভিলেল 
তুলল শন 

কাউ শিলগদীসতা সা 


৯... ০ 8338 
দিলপপারস-হ ধ11১ 


সি ১ দত ্ 


[শতপাঠও ৮ 
টাল এক অশ্পারক 
পাতি হাস সিয়গ বরাত সলাত দক্ছা 
সাক্ষাৎ লা হংলীত আকন সমল ছিল 
আলা আব তা হয়োছল উভয়ের 


দি 
ঘা 


অংক 1১8. মলম! 

রনলমাল ছ পর প্রাহীলাপ একদা 
অনবরত মুঁছিত হৈ কলকাতার প্রবাসণ 
পাঁতিকাতত। ছগ্ডার্ন রিজিউ পার্রকা প্রকা- 
শলের পরেই রাবণ ঙ্গাকাজহশরাত হন। 


আঞব 'তাঁন অবনগল্দ্ চিত্রের সঙ্গে পারি- 





১য় লাঃভর যেঠকু সষোগ পোয়া্ছলেন 
»] প্রপাসশী পারার মাধাপমাই | পালা 
১৩১০ সন্ধা আশিলন সংখ্যা প্রলাপশীতে 
অন রন 'ম.তুশষায় শাহজাহান 
খানর রঙ্গসন প্রাহালাপি মদত হয়, 
লা হা [দাখ রীশশমা প্রলাসশর সম, 
“ক মতাশশাক। একা? [চাদ শিখাক্জালেন 
(প্ুবাসী, ১৩৯০, আগীতাযণ) এই মামা 
01112875107 08৮৮7991561 টাল] বাত 
11158710৮10 598118 ন17৮1৮1176 011- 
81191 ৬৬016৭৮1717 778015. ] লা; 
51178 1119 ৮৮111 7৮5817768111181 1 
(16091771011 জম 1064 805 0 60190811217, 
1778. ৪7716০01175 নিম 0855 01 
১০1 /ল1)81) 08 টি 10005175৪70 
1015116)ম, 
বীববগণ পরলোক গমন 
বন্ধুর পয়সে লাংলা ১৩১৩ সনের আমশ্বন 
মাস (৯৯০৬ খঃ।। তার ক দিল 
পপ লোশবাই চিন প্রদশনিগতে [ভান অল- 
নঈজ্নলাথের কাযুকখাংন। মোছলিক ছক 
পপ পানা তালুপরে কলকাতায় এক 
ধক চাগ লেখে তান অননখল্দনাঘ 
সমপাক আরও শোঁ্ষ-পবর নিয়োছলেন। 


কিরেন ৫৮ 


ভালনশল্পতথ৩ কে র।লপম 1৫ 
বিদেশী প্রায় আধীকভ চকে অবজ্ঞা, 
অলতেলার দাঁক্টত দেখেশ নি। ভিলিপল্থখ 
ও স্বতঙ্ত্র মতাবজাগ্বী হয়েও এরা উভাহ 
ক্ষান সময় বিরুদ্ধ মত প্রকাশ কা ঈঘাদ্বেহ 
পোষ করেনাম। রীধবর্মার লোকাম্তরের 


1771 লা 


[১১শ বর্য, ৪৩ অধ্থ্যা 


পরে অবনীন্দ্ুনাথ 'প্রবানী' পা্রকায় তর 

প্রত শ্র্ধাজাল নিবেদন করে িখোষ্ালন 
'রাববম্ণ যে পাকা রসজ্ছের মাত আগ? 

দের কাবা ভাণ্ডারের যা কি উল 

বাছয়া লইয়া হ্ালেন একা ব্েই পাদ 

কার করব না এবং একথাও ঠক যে আজ 

৪ সুনাম রা দু দশটা সংল্ত 

বব 


ণ ছয় ফিল্ড € লা 


প্রপাসা পরিকর অনরুদত  িশিলঘ ও 
নু - 
হক লো রিল পাত] [নন লী হী রদ 


হায়াছিতা ৬1 লংহলইদি | উিউিপকহী জালার 

25 478240 এ হি দেহে ১৩ 
আব [লক তা তি ও 4 শাল।স্দা রে চি সি হা 
৪ 


*্পঙ শালা 1ছ। 
৭ 


বশ 3. 
রঙ 


পিস 
জজ 


1 চক লা 


(০78 
মাঠ লি প১ন্পুল টপ তি ভাপ তি আহা, 


০ রা মার্টিন নে 
[ছল এল? নায় পতি] | প্রিলাস গা, 
ঢু . 
বন ক" টি চে শু ৮ 10৮ পাক 22 গ্ি 
দি বীজ | ৯ ই হন পাত তা ন্দিতা 


কাল হদিশ পুতি 22 তক পিল শা কৃতল। 


প. চিশাতিটি 

হারে জহাল চাল শি পুযিল ঠা 
পিলার | সহ কাটি পালা লগ সাজি, 
রানি রী 

চয়ু পাক পচা পাসে জালীন।। শা 


শালা ২হকাল হ্াশাত হাত আগত হাছা ডিক 
সহকততত শীলাতাতিত হত িত মদিগক 
ভন স্গলাদব, আত শাহ হাত! 2 লুলীপমল লগ 
চুচয ৯০ কত পুত, বিনীত বহতা 
ভারি 


*গস্য  স্ড তি শশা 
বে ২০ ছা পা 


ছ্বলেন,- 

1511077131)77), 
11৮ লা 10 
70115 07118 411) 01151711015 ৮ 
180, ] আট প্র0া (90175 086 
7 1856 101 হত উ6 বী0171151602511 
18051171010 07৮ 75601712811 [)11]2 ৩৭ 
1২110011100 5৮171107561 ৮118 07ি9 
৮2117113111 7150817117 12110110118 
1081 (1777517101৭ আলিত 7, 
| 8.5 1018৮প12১0 টঠা।  ল5া001118 

1 81050191018] ০8 


রঃ হিজর 
হাণলাশ জার সালাশি। লহ 


সম্পাদক [লেখ 


29110 4081151, 10108 


চছ70 সি 


7171৭ 14110676117 

লৈ] উিযোটুটেল 
তাঁর ইতজগাহ ভাগের পারে প্রধাসীী 
শোকবাছ। ও প্রমান সহ যে প্রন 
প্রকাশিহ হায়োছল ভাতে সম্পাদক গহাশহ 
লিখেছিলেন তীহার মাত ভদতলাক আত 
ভাজপহী দেখা ষায়। আমাদের সাভত তাহি 
কখনও টাক্ষম পারুচয় তয় নাই 
তনলি অনেক অপ্রকাশিত রে 
দহচাতাগ্াাফ প্য়া তা খাদগকে কৃত 


পাশা বদ্ধ কারখ্বাছেন। 


ং 


11 


দাপুণ- দিল দই প্রাততর দত 


ও. অপ ইদ্বন্দবী চিতশিলপস | বয়সের 
হনধান তেইশ বছর | টিহাদশোর্ দুস্জ 
পভ | হা সাকুগড উদার দি সৌঙ্দর্যা 
তনু সহমামতা, দেশের কাঁজ্ট সংস্ক- 
৮ গাভীর আস্থা ৩ আভিজাততে 
টিভি হায়ছাযাশাধে উদার আধো গাঙে 
উঠেচ্ছি্ল এক অপ্রত্যক্ষ বন্ধের সেতু- 
ব্ধন। অধুনা এ দ্টাম্ত বিরল। 
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. ওসমান মিঞা মারা যাবার পরে কাঁদে নি 
করদা ীকন্তু এখন পেটের ছেলে 
জজ তাকে কাঁদাচ্ছে। ওসমানও ছিল 
জেলী রাগণীবরাগ ভারও কম ছিল না। 
খত হাজার রাশ করলেও শেষ পযন্ত 
কপার কোন কথা কি ফেলতে পারত সে ঃ 
মেজ জ গাণ্ডা হলে ভামাক উ।না বন্ধ করে 
পরচরী করত ওসমান ফাঁরদা বুঝতে 
পরত স্বামীর মন নরম হয়েছে, তিখন 
এ আরো শন্ত করে বসে থাকত । তারও 
“নআভিমান কি কম! শেষমেষ ওলমান 
ধা বলত এরকমডাবে তুমি যখন এমুন 
পা কইগাছ.. তাইলে 7 অথাৎ আপাসের 
£সভাব। বিবির কাছে জারজুরি আর 
বতধ্ণ খাটে কোন্‌ মিঞ্ঞার 2 মেয়েদের 
£তত গর্ব হয়-ফপিদারও ভত। 

কিনতু আজিজুল-তার  আঁজজটা-- 
"কে সে পেটে ধরেছে, তার সো পেরে 

«5 না ফরদা। ঝড় জেদশ আর আঁভমান” 
ইলে--তার কাছে ফাঁরদার আঁভমান ভেসে 
বায়। অথচ মন মানে না। মায়ের মন। নালা 


চিন্তা ভয় ত্রাস পাক খায় বুকের ভেতরে। 
জীবনে অনেক দুর্ঘটনা দেখেছে ফারদা-- 
অনেক শোক আর যম্ট্রণা তার মনটাকে চষা 
জামর মত এবড়ো-খেবড়ো করে দিয়েছে । 


তাই একটুভেই ভেড়ে পড়ে ফারদা- 
কল.জেটা কৃভাধনায় ধড়ফড় কর তার। 
ক্যাম্পের বাইরে এসে রাস্তার দে 
তাকিয়ে থাকে ফারপা তার দন চোখ »লে 
বায় বড় বড় কাঁড় গাছ্ছগুলোর ভেতর দিয়ে 
দরে যেখানে আগে চেকপোস্ট ছিল। এই 
পথেই তার। এসে ছল কীঁড় পণশচশ দিনের 
পথ পায়ে হে'টে। আর এখন দাঁড়িয়ে সে 
অপেক্ষা করে আজঙের জনা ।--কখন 
'ফরবে সে তার কোন ঠিক নেই, । গোড়াতে 


মন্বাহনশ যেত ওপারে বঙখরের কাছছা- 


কাছ অগ্লে--খুব একটা ভেতরে ঢুকত 
না। সধ্ধ্যায় চলে যেত, কখনো রাতেই 
কিম্বা ভোরে ফিরে আসত। প্রথম যোঁদন 
রার়ে আজিজ সারা গায়ে জামা-কাপড়ে রত 
নিয়ে ফিরে এল-খ্যাপার মত চোখ হয়ে 





গগয়ে ছল তার, সারা শরীর কাঁপাহল কাঁশ- 
পাতার মতমুখ আর ঠে.১ দটো রন্তশন্য 
পংশ। হয়ে গয়োছল, যেন তার শরীরের 
েবঝেই সব বৃস্ত বোরয়ে গেদছি। আ'জজ 
দল।ছল তার মাঘ যেন ফেে পড়ছে-৬য়ানক 
যণ্্ণ মাথায়। নিহেরু হাতি আননষ মারা সেই 
প্রথম মানধেব রুকন ছিটে গায়ে মে 
সই প্রথম | হার খেল বহর বয়েসের 
আজ । হাকে ধরধার করে ক্যাম্পের 
জনা/রেক হলে তার মাথায় ছল ঢেলে, 
ডল অনব্সত | ফাবীনা জিটিজজার মাথাটা 
দু হাতে সাপতে কোলে ধরে রেখেছিল, 
সেইই শিশু কারান নন কার ধরে তাকে 
পতন দিত সবকল চেহ ভি 
 ন্তারপরে আব বেনাপন এরকম অস্থির 
হয় নন ভাজ, নিজের শরীতরে লেগে, 
থাকার সে নিজেছ হই অবলণলায় 
ম.ছে ফেলেছে এর পরে। এবং গবে ভার 
চোখ মুখ উজ্জল হয়ে ডঠেছেফিরে 
এসে ডান হাত উস্টু করে সৌনকের ভ্গিতে 
সে হেসে বলেছে-আইজ আমি নিজের 


ভাসা । 


৩৩৮ 


হাতে তিনতা পশরে খহম কন তিনিও 
পশু নিজেশ হাত শেষ কারে হার অবানছা 
কেন মানাতক সন্তান 
বারণ কত্ত গাদা আজ 
বাহনীতে ১ [লব 
2য় [0 নত চে] লোন কি ক 
41517 শব উিকেও সে পসমাশের মুর 
এ] এন কান অগাহকফারিলার  ভিখন 
(নার জচ্ড। 2৩, কারি অনাথ সে 
ছেলেকে থরে আক রি 5 জাসিদান 
রবেও দপ করে প্রাহাহংস।ন আগ চেদলে 
8 । 
[সি দশা কি ভালা খায় ও 
সিঞণর খন দেখছ |লাডেন 1৮75 ফারুক । 
এথতা শান রা মাথা বন ঝিম করে, 
সারা শরার শর হয়ে £ঠে। ভার শম হয় 
সে আবার মি হযে যাবে, যেমন সে ঠতগার 
দশা দোখ ফি? তপু গিয়োছল। 
আবশা ভার িটের ধ্যামাটা 
থোকইঃ ছিল । 'সতির আঠান বছর আছে 
এখান গড়ার দৃশা সখন সে প্রথম দেখে 
যখন লালা আবু সাত পরের 
এগান খন হতে 
অজ্ঞান হায় গিমোছিল। ভারপালেত আজ, 
মাধা সে অজ্ঞান ঠায় খোছ। 


ডে) জাতে 
এ 
1811 7৮ মনা পণ 


শু 


পি 


৭51৬ 14] 


ভাইকে 


চির (2257515% নন ১০/৪1৪ 
দল হখনিত পি পুগন 


ঠা 97 দি চা [নিত ১ ৮ 
চা ১ ঠ ফাটা তব 9 ধা 


225, 0: 2 

751” শু বা উরে [দায় ওলি | যা শা ঠলল। 1৮ 

&-৮) খেই, যেখানে কারনে দা শ পটিয়ে 

5.1 খাত না করে পাইফেলের কিনতু 


) না টি 975 খ ৮০0 হও 
খাছ সান নগর শাথাডা শালা 
0:70 28 [তা 
(৮1৮ করে দিয়ো ছল। [মঞা 
শেষ 7১02 গায়েব মোড়ল হাবেতদশা পি] 
ঙ পর লি। 
৫ নিশার টির র্যা ০815৮ 
'৬৭ন ফারলার প্ছে ভাতানাদ কারে টাই 


18117 
তত ৬ [৩1 


“কু না * 
রিলে শিগিত 


সলাভা।ণধ হল বেশ হাব আলে পে 
ফু) হয়ে যায়। আর দেহ পঃয়োগেই 
২ € ূ 
১112 পেতে ৪7, ৭ শাক রে ফি [ডা ন্ড ] পৃ 
ক কলে নিত চিট পায়েল 
৮৮510 ছি শর ভাতকািলি | শাহ তি হিসি, 


*০ বেন রাখা যেন কত পশলা 
1১)পুটে খেয়েছেল তারগল সী কনে 
চরাদালির মত ঘসে পাড়াছে বেছে বি, 
দ্ধিল ঘুর প্রধোহ, তেশান তাকেত সির 
চেটেপে খেহ আর খু গতিড়ায়। হেতু 
যোহ 


কল্ত না. এসব কঘা হাব পপ 
খন শা) তা ভিশাও 
আ।জজ যেগন তকে দমকা তর তিছল 
নজেকে ধমক হদয় ফালা, আট 
নজেকেই সে নাজ শাসন কন 
৮াল্টটাসুক কামেপর আআ নাক-গুসঞ 
খুিপ্য নেয়। লে রী 
পদকে তাকায় । পপর পর মিলত রি শা 
ঘ77ট হাচ্ছে ঘুত বেগে । আল টিক এ রর 
(ই লোকাটাদক জার টাথ পাড় । লাকাতা 
বড় রাস্তা থেকে নোমে কা 
কাটিয়ে এদিকে আসাছল। 
ভাল সমস্ত শ্রীরটাই 
তুঁকম্পনের মত। 

লোকটাকে ঘে দশনু সরকারের যো 
গৌঁড়ে শিয়ে তাপটে ধরেছি সেতনা নয। 
দ্শলু সরকারের বৌ এমনি আচমকা ক্যাম্প 


ভালস্এ চা. 


খাতের "াশ 
সা 

নর ৯২ 
দলে উল 


৪ সা 


অমংত 
থেকে ছুটে যায আর. যাকে সামলে পায় 
ঠ।কেই দ. হাতে জাঁড়য়ে ধরে 'জজ্জেস করে 
টা 'আমার ও সন্বজরে দেখচ 7 তার ছলে 
সনলকে তার সামনেই-পাকিস্তানধ [নাল 
»রশরা গলায় দাঁড় বোধে গা থেকে 
বলয়ে দিয়েছিল। তারপর ছউফট করতেই 
এক গুলা [গয়ে ফুটে করে দিয়োছিল 
পি কলে । ভাকে আর কারো পাক্ষে 
1দথাভি পাওয়া সম্ভব মা এটী সবাই জানে। 
রঃ দীন শন্ষকার ওকে আটকে রাখে - 
"লা বেগে পাখে কাম্পির ভিততরে। 
পদ বোধহয় গর চোখের জল 


ধখায়ে গেছ, এথনা আর ৬ কাঁদে মা, ঝিম 


- ৮৮ /ঈ নু 
বা 15৩, 


চেবে অথাবেতি আত পাড়ে পাকে কামেস। 
এ শা পুল আর রি ১ ্ 11 সং 
নণ্তি সাযোগ  হখলেই কখনো নসথনো 


আচমকা ছিটে 
গলে লোকটাও 
খাযপার শরাপুও। 
পহোেছে 
খ্লে। 


শাসে। রো কে জঁড়যে 
খাব” 7গা হু কত, 11271 
দপ্লে রে রাত 7 খা 
লোকটাকে সে নতি পেরোচ্ছে 


লোকও গতকাল, পরশতও খংরে গোছে। 
“পথকে খছাচয়ে খাশচয়ে ফারদাকে 
শত বারো আর সর সঙ্নে স্বাদ 
বাপরে ভেতরে গিঞে গন্চাকা দিয়েছে । 
থা দয়ে উপায় [কও সঙ্ের আনার বছর 
আগেকার পারণো আীবনের কথা সে ৬ 
[দশা ধার ভালে থাকাতে ঢেঙ্টা করেছে 
সণ সে জুলভে পারে নি, কিন্তু একাল 
[ক গেছে সবার গচাখের আড়ালে । কিন্তু 
চোখেল আড়াল হলেই কি সব ধ্য়ে নতেছ 
যাপ্রলার চোখও চলে মায় লোকটার 
[পাক বান্তর রাতে টান রা একবার 
হটে যেতে ইচ্ছা করে 7 গায়? 
পরতে ইচ্ছা করে তোগার নাম মধু 
ঘোএ মাত 


হায় 


দি ছি, 

[এত 577 যাওয়া তয় না 
৬ হরে পা) রে মত ও 
224 হাতাতে 
শাহ হণ এাবারটা শামলত 
কুলে  ফালিদা 


পাচ পায়ে 


সকাশেপর 

পা বাধ কায়ু। 
"নল কোট গিয়েছে 
কথন যে লোকও 
£গয এসে তাবু কাছাকা ছু 
৮); 0, গাও 7তঙা ৮ন গ্রে শায় তত 


'এনাল 


এরি 2০08 7 ঠাক 775 দু 7টি আবাল, - 
চথন এ 
41০291৮৯59৭ এ :০5 5৫ ১২১: 
জান [থা ও 2৩ 2য় ফারছা, 


সমস্ত শরির 
ফেলতে চায়। 
দাড়য়ে উতস.ক 
দত ঠৈয়ে আছে তার দিকে। হার 
গোখং [গায় এ চড়াছল শাকটানু 52172 
02 প্ টো চোখে পল্ডছিল ডান হাত 

£ মখের অনেক 
ভাঙচুর হামেছে ঠিকই, টিলেও পাক ধরেছে 
- কচু চিনতে ঠক ভূল হয়? রান্তের টানকে 
কে অস্লীকার করাতি পারে? তনু লজ্জা 
আভয়ান আবেগ ভেতরে একাকার হয়ে 
তাক গ্রক কার দেয়। লোকটা ও উদগ্াীন 
গল্পায় ধলে ওঠে বেশ আমাকে চিনতে 
গালিস নাই? আমি মধ? 


ওসমানের নতুয চোখে দেখে যে-ফরিদা 
কাঁদধার সুযোগ পায় নি, যে কানা তার 


4, নার মনখটাতক লয়, 
সডাল কার 


এ1প1 সামাল দানে 


ধুকে চাপা পড়োছল_তা যেন শত মুখে 


[৯৯৬ বধ, ৪৩৭ বব 


বোঁরয়ে আসতে চাম়্। রে জলে সব 
ভেসে গেলে ফাঁরদা যেন বেচে যায় ভব 
সে কাঁদতে পারে না। দস রে কারে পা 
পাকে । মধু আবায় বলে'আম হোক 
15৭তে পারি রেণু আর ধরে রা 
গারে না নিজেকে, কোন বিকল চা 
আবেগে দে বলে ওঠেন তোমণ। নেগি, 
আর লাই দাদা। আম খন ফাবদ।' 


মধু অবাক হয় না, অবাক হণার কও 
নয়। যেরেণ, আশ্তার বছবী আনে দর 
পাঙ্ায় উধাও হয়ে গিয়োছল সে যে তবও 
ফারদা বা শবণঞ বা লাতিফা এবকম একঝ। 
কছু হয়ে গেছেিসেটা তো হারা ওই 
নয়োছল। বাধা আর ছোড ভিত 
রতনের মতদেহ (পুনে ফেলে, গেছ 
নিরুদ্দেশ মেনে নিয়ে মাকে সালা কও 
গধ, যখন পাঁলারে এসোছল 
তনুতাপ আর লগ্জ। ছাড়া 
আর কিছু ছল না। ভারপর 
এপারে এমনভাবে তাদের দেখা হবে কে 
জানত / এত দহ মভার গহ একটা পাববাণ 
তাদের আড়াপ করে রোখাছল। যেন পুন 
জালের নত ভাবি দেড় পুগ পানে ৪ 
চান শোনে দখা হারায় 
সাত ফিরে পাবার উততজনা গল মক 
[শে এক দুবোধা। অন তা ৩. টলকক 
চধুল 1 বত কঘহ তার বলছে 2৮ 
তয়-একশ্তু গঠাছয়ে কহ, বলতে পানে 
দস ছো করে শুধু বলে আবার 2571 


তখন শু, 
“কের মাত 


ৰা 


হান নু ৮। ২৫! 
৮ 


দেখা পাব, ভাবছে পারি না রে ণু। 


আমিই [ক ভাবতে পারাঁছলাম /হালাি। 
ফলা দেখুম£ রেণু স্তিমিত গল 
উচ্চারণ করে? 


'তেরদর ব্শীঝ খবর বট হই 
কেমনে আই এপারে তা উাদ্বান গল মি 
প্রন করে মধ্। কীঁড় পণচশু দিন ভাইও 
আইচি. কিয়ে কৃখ্ট গেছে চোখে শা পেছাল 
দব্লাস কুবরা মা) 
কদপে যায় 


অল 2 ০ অরধহল 


বলত ললহে গজ 
লেণুল। আর কে বকে আহ 
গলায় 
থাকার মাধ আহ এখন আক ছ্বাওয়ও 
গং, তার বার 5 
থুন কর বলেই কেমন বিরত নোধ কা 
বেণ,। আজিজের বাপা ওসমান ৩ আতিন। 
আগ্তার বছর আগে যারা তাকে পান শাহ 
'গয়োহছিল, ভ্তাং বোধহয় ভাল এখনি 
747 পাতি যায। হাতত শা বু গত এানিছ। 
আসছে, কিন্তু সে ভাড়াতাড় জিভে 
করল--'ছেল্ল কত বড় হইচে এখন 2 তল 
নহছর'-অন্যমনস্কভাল্ব বলল রেণু 2 
ক তখন সতের বছারর ভার ভাই 
কথা ভাবাছল ১ কিম্বা রেশও 2 যে রতন 
ছালেবেলায় নিজের কোলে কোলে রাখ হ 
মা বাস্ত থাকত সংসারের কাজে, কা 
ছোট ভাই সারাক্ষণ থাকত তার কোল! 
আদর কার রেশু তাকে ডাকত-রহ' 
বড়ুয়া ॥ 
মধু বলে-'তর ছেলে কোথায়? টো 
একবার-- রেশুর উৎকণ্ঠা আবার 'ফরে 
আসে, সে ধলে-ছাওয়ালে কি হয়ে থাকে? 


মা 
৬১৪5, 


পকবার, ১৯শে কারন ১৩৭৮] 


ফিরুম তার [ঠিক নেই তার গলার 
ঠিক 'ফরকে-ওরা তো জিততে আছে" 
কপালডাই তো পোড়া-বড় ভয় লাগে 
রেণু ক্রি চোখে দূরে তাকায়। তার সারা 
শরণরে উদ্বিগ। 

মধ, তাতে অন্য ভাবনার নিয়ে অসার 
চেষ্টা +র-খুব অত্যাচার হয়েছে ওপারে 
-কত লোক যে মারা গেছেন অত্যাচার 2 
-অধাক চোখে তাকায় রেশুসেই সব 
কথা আর কইও না। চোখের উপুর কত 
থুন দেখসামনীক যে গেচে মনের উপুর 
দয়া বুল ইতস্তত করে রেণু । সেসব 
দ.ঃথর এথা যেন মখে আনতেও তার 
ভর হয়। ভার চোখে মুখে আতঙ্কের ছয়া 
স্পট হয়ে পুতে । গে ভাই প্রসপা পান্টায়ী 
(তোরা তকমুন আছ ব9। "আর থাকা। 
বি এক একটা গতর দখল কলোনখতে 
দাথ দোঁজার ঠহি পাওয়া গেছে। একটা 
চ্কপল ঢাকজী কানা মধ; কোন বকছে 


শেষ কারে ও 


(1181 এ ৪275? (এ, ৬1৭ 
81278515173 তা হননি বু এবদি 
(৩ 211৮ 2 খর দক ভাব 
প্র জা ভ১৪ বত | ১৮00 পল রি ১৮৯৯ 72) 
ত ৫ 21552 হকি পনি শবে 


্ 
ডি -885+ 71572 
হি. এত লা তসধহন 


পাঠ প্রত্যাশা করে। 
রেপ হ করে। তন, হত খুশী হায় বলার 
ক ১৭১] খন হাম ওঠে শা মধনাসে 
সণ গলার পুললাহনারলাবয়ে একটা 
৭ গছ ছাতয়াল। নে ১০ উতস্যক 
»1৭৭.81 না হলেই ভাল ছিল, এমন 

শা 1০4 রর ক 22 ৮১8 2৫ 

ক ৬লা কার। হা দহাযা খেটে 


৮ €417 454 সি ১ 
হি) আধ, পম গলায়ই বলে। 


ক কুক 2 


নস্ট 


এক এ পরময়ে ক একনা কথ। 1৬:৬৮ 
ক দি খনকে সার যেগত। মধত তা 
টু /এণর জারা এন 


৮1১) শত 5 


নদ লেট । 
5ক১। ৮] অনল ও 
*৩, ৩।শা মায়ের কন। তা একক জিজেস 
৬.414. বেদ । আসছে রেণ্‌ও গানেও তিখও 
“৭ কথা গোলপাড় কৰা । কিনতু কোনা 
*ন পে ময়ের কথা জানতে 
"177 কথা আন সসতেত মাবা। মাড় 
শী যাথে ভসে ৩2১। সোঁদনই  প্ীথন 
| গিপয়াছিল। শাল ভার আগ 

ভাই বতনাটা কলার আক্কান্ত 
২.8. দোখ দকাবাদকজ্ঞানশনা হযে 
+পরে পড়োছল, সঙ্গ সঙ্গে হার 'পিতেও 
+কে গিয়োছল একটা ভীক্ষ বা) 
যত দিয়ে লন্ত উঠঠাছল সা সাজা 
সহ গবাচর হঠাৎ দ্যালে উদ্ঠেভিল রেশ! 
»নান, সে অজ্ঞান হয়ে গয়েছিল। জ্ঞান 
8 পেয়ে সে 'নজেকে আবদ্কার কার- 
ইল 'কছ; অপরাচিত লোকল মধে 5 ছাদের 
পারা কারা শয়ীলে তথনো রঙ লেগে 
লন! | 


৭2 1৯- 


র্‌ 17 স্ 
1.৫. গিট তাক 
শি, (কচ হে 


হন ছোট 


মান মনে মধু চাষ বেশ মার কথা 


বলুক। গাতকালেই সে যখলা রেণকে দেখে 


নতক চিনতে পেরেছিল, তখনই বাড় গিয়ে 


জমত 


মাকে তার কথা বলোৌছল মধু। কিন্তু ম। 
বিচালতও হয় নি ব্যাকুলও হয় নি। শুধু 
ভাবলেশহান দহ চোখের দুবোধ্য দৃষ্টিতে 
তার 'দকে তাঁকয়ে ছিল মার। সে দৃষ্টি 
দেখে তার মনের কোন কথা অনুমান করা 
বয় না। মধু আস্তে করে বলল-'রেণ 
মাকে তোর কথা বলাছ।' বিল্রত রেণু 
জারো ব্রত হয়ে ঘায়। সে আঁচিল 'দয়ে 
মুখ ঘষে-তারপর ম্দু উত্তেজনার সঙ্গে 
বলে--মা কেম'ন আচে দাদা গার থাকা 
আতর না থাকা-বাতে শরীরের অধেকঝ 
অবশ, বেশশ হটিতে চলতে পারে না। তার 
ওপরে দেশ ছাড়ার পরবে সেই যে কথা বন্ধ 
করেছে-মাঝে মধো একটা-আধটা কথা 
বলে-আর সব সময় &পচঢাপ কাস থাকে 
এাকুরের আসনের সামনে বলে মধ চুপ 
করে থাকে। হঠাংই রেণু প্রশ্ন করে 
'রত'নর জনা কাঁণকাটা করে না: পুহনের 
কথাই বার বার আজ প্লেন মান 
পড়ছে-খুক সভব্ত এই জনা যে আঁজ- 
জদলের বয়েসও এখন যোল বছর । সতের 
বছরের রুতনের কথা যতবার মনে পড়ছে 
ততব রই আ'জক্তুলের ম.খটা তেসে উঠছে 
তার গনে। 'নারর, মার চোখ ডল দখ 
নাই কোন্িন।শিমধ্য। উদ্পান দেণুকে 
গানায়। রেণু ভাবে কদলে হল) ভাল, 
(শাকে কদিতে না পারলে মানক্ষো মনে 
১৩৭ বড় বেশী মঘাসত। হযে ও 


মধ, অক হয়ে বেণুদক বেকেত 
এখনো সে একবার মাকে দেখার কখা। 
বলছে না। সেক মাকে রেখেছে সার মাত 
0৮5৬ রেণখকে ১মকে য়ে আকা, আলে: 
'ম। আর পেশংদন বাঁচবে নার়ি। দেখ, 
হশু (নরুভ্তর। মধু অবাক হয় ভানপন 
সপন করে বলেতমারকে একবার খত 
ঘা না, রেণু 
বেণ সথা ভে করে 
পান তায় মাদার এপিজে তশুঝার মহ হতে 
আছগে। [ছে ইসির হ ক? হাঙপয় আপ 
হ গলায় বাল আদার কি সই 
এুখ আজে লালা মা কি মামাত এ, 


স্‌ রা 


ক 


। থে পহসঠ 


তীর এ 


সপ 





/৯৬৫প পপ ৮৭৯১০ এ, লা ৫৬ ক ০৯ জপ পপ পপ ও আস কস লাা। ৯ ০ শাপলা এপ 


সবাক হয়ে ভাবে মেতয় ভয় পায় তার মার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াতে । নাহ্রেরও তে। 
অস্থির হয়ে ওঠবার কথা 1ছল, কদ্তু ৪ 
সেই উদাসশন মুখ-ানয়ংভঞাপ চাঁন 
পড়ায় এবং রেশুর সম্কাচত ভাব নেখে 
তার মন বিষগ্ন হয়ে ওঠি। ীনজের মনটাকে 
শন্ত্র করে সে বলে- মাকে দেখতে যাবি না, 
ভা'কি হয়? আম তোকে কাল বিকালে 
এসে নিয়ে যাব রে রেণু রেণু গুখে 
চিলচাপা দিয় দাঁড়য়ে থাক বালে 
নয় যেতে চায় কেন দাদা) দে 
ভাবে রাতে ব্ল্যাক আউট ঢাক্সাদফ ছখন 
অন্ধকার থাকবে বলে ফি মাতে অন] 
লেকের চোখ না পড়ে? 


ব্লন্ত গলায় রেপ বলে বাইক দাদানি 
আমার ভয় লাগে। না যাদ 7 মুখ একথা 
ধললেও সেই নৃহর্তে দ্েণুর গনটা অভি, 
মানে কেমন যেন প্লাক হয়ে মায়। পড় 
মেয়ে বলে মায়ের আদ্রঢ। সে কত পেয়েছ 
-সে কথা তার মনে আসে। সংসানের সব 
কাজে ছিল সে মায়ের সবক্ষণেত সণ । 
সেই মাতা দাদাকে বলে দেয় ।ন তাকে 
জোর কর ।নয়ে যেতি। কিন্তু পরক্ষনেই 
আবার নি্জাকই আঅপরাধশ মনে হয়ে 
এখনো বেটে জাছে এটাই হাতা মার 
কাছে নিজের ব্যপার, অবিশ্বাস 
বাপার। মাক কখনো তার এই ব্ুবম 
41ণাত বোনান্ন চেল্মছল ? 


জোর দিয়েই বজ_'তোর 


তবু মধু 
৬ নই, ভই ফেরী হয়ে থাকস, তোকে 


4৮ আ।ন (নিয় যাব। কিতু খর হয়ে 
“৬ম থাকে রেণ। অনতাপ লঙ্ডজা আর 
খর ক্েদান্ত মোহ ভার কাঠা অবাধ উঠে 
হাসে সে মানে মন বলেনআমার যাওয়া 
যাওয়ার মুখ নেই আমার। 
হালে আমি যই রেশ্াামধু চলে 
যায উদ্লোগ করে। কিন্তু চলতে গিয়ে 
(হন কিনে লেশুর সক্কাচিত শয়ীর়টা 


2 


/ পাও হিং থম যায তস। সহঙগা ছোট" 


এপ কথা হাত মন পড়ে যায়। 











4৫১2৪, 


» দক তড়বড় করে হটে রেণু । মধু তখন 
'ইবলের ওস্তাদ খেলোয়াড় সে প্রায়ই 
টুল রেণুর পায়ে লেঙ্গি মেরে আনন্দ পেত। 
কখনো উল্টে পড়ে ফেত রেণু, মাকে গিয়ে 
সক্কোধে নালিশ মগ সে. চোখের জলে। 
হেসে মধু মাকে 'গয়ে বলত--এইটা তো 
ফাউল না না, আমি সাইড থিকা চাজ" 
করি ক্রাম্ধ রেণু তার ওপরে খাঁপয়ে 
পড়ত। 

তার রাগ ছাড়াবার জনা মধু সেই 
বরৈবাড় থেকে বকফুল সংগ্রহ করে নিয়ে 
আসত । রেণু বকফুল ভাজা খেতে খুব 
ভালবাসত। সে ফুল দেখে রেশু এমন 
নাচনাচ জুড়ে দিত তখন কে বলবে 
খ্াঁনকক্ষণ আগেই সে তার দাদাকে আন্রমণ 
বরেছিল ক্ষিত বাঘের মত সেই রেণু 
বেপান্তা হয়ে গিয়েছিল দাঙ্ায়। নিজের 
অক্ষমতা অপদাথথতীর জবালা বুকে নায় 
মায়ের হাত পরে এপারে চাল আসাছিল 
, মধু। কে জানত এমান করে আবার তাদের 
পর্থা হবে? 


মধ দু রে এগয়ে আসে 
আন্তস্ত মৃদু গলায় কলেআম তো 
আছ মে তোর ভয় নাই, কাল তে'কে 
1নয়ে যাব।' একটা উদ্যত আবেগে রেখ 
শরীরটা কেপে ওপেন সে বলেনভোমার 
।প1- দ'হাটা একট ছুিতিত দিবা দাদাত 
পন ভান অআগাজকে প্রণগ করাতি চায়, 
আজল্ম সংস্কারে আতা চাওয়া চা 
ফবাভাবক। তব; এভ দ্বধা, প্রণাম 
করবার আধকার কি সে হারিয়ে ফেলেছে ? 
স্থির হয়ে দাঁড়ায় মধ অপেক্ষা করে, 
বেণ:র হাত নেমে আসে সহসা, মাথা রর 


৯ এত 
পা 


তারপর 


আ'বগ যেন সজল হয়ে ওঠে হয়তো 


রেণুরও। 
| টি 


সামনে মধু পথ প্রদর্শকের মাও হাটে ১-- 
পেচ্ছান নিঃশব্দ শাথল পায়ে রেণু তাকে 
অন্সরণ করে যায়। সবে সুর্য অসত কেন 
৭, শকাশে সাশান্া আলো, অন্ধকার 
ব:4 গাঢ় হবে। রাস্তায় আলো জবলবে না। 
প্লাক আউট চলছে এখনো । 

২ মধু যেন তার বোনকে সো করে 
ধপছন পান হাটিছে। যেসময়কে তারা 
কেলে এসেছে িছানে - ভারা যেন সেই 
পুরাণো নের ীদকে ফিরে যাচ্ছে। শারো 
সংখ কোন কথা নেইলীকবা এত কথা 
ধার আছে যে কোন কথাই কণ্ঠস্বরে 
উীচ্চপত হতে পারছে না। 


মধুর সঙ্গো রেশ, যাবে তার মায়ের 
জঙ্চো দেখা করতে একথা হয়োছিল সাত 
[দন আগে। কিন্ত এতাঁদন ধাওয়া হয় 'নি। 
বাঁ হাতে বাপ্ডেজ, গায় বেহতিশ জন্র নিয়ে 
আধক্রজ ফিরাছিল যোঁদন। মধার সাত্গ 
রেণু কথা হয় সৌঁদন রাতেই । একদিন 
রেশু তায় ছেলেকে ছেড়ে এক পা নড়ে 
গন । মধু প্রতীদনই এসেছে আর ফিরে 
গেসে । দু দিন পথকেই আজজ যেন 
সম্পূর্ণ সুস্থ শুধু সস্থে নয় সে আহত 


জঅম,ত 


হনরছিল তাও যোঝা যাচ্ছে না। দুপদন 
আগেই ঢাকার পতন হয়েছে, বাংলাদেশ 
এখন স্বাধান। আজিজ যেন কবরের তলা 
থেকে জ্যান্ত উঠে এল এই খবর শুনে । সে 
যেন প্নজস্ম লাভ করেছে, শিশুর মত 
ছটফট করছে, কবে সে মাকে নয়ে দেশে 
[ফরবে। ঠিক হয়েছে আগামশকালই তারা 
্ওনা দেবে দেশের দিকে। মধুর সামনেই 
এসব চিক হল, মধু হ্তাং কেমন অসহায়- 
ভাবে বলে উঠ্োছল, 'তাহলে তুই মার 
সঙ্গে দেখাটা করে যাব না রেণু? 
আগঙ্জ ভাবাক হয়ে তাকিয়েছিল, সে 
জানত মধু তার মায়ের দেশের বাঁড়র 
লোক। কল্তু শেষ পরযক্তি সে সব শুনল, 
তার মা-খে রেণু সেকথাও তার অজান। 
রইল না। প্রথমে সে গমভপর হতবাক হয়ে 
[গয়োছল-ধা নাটকের চেয়েও নাটকীয়, 
উশীবনে খন তরু চেয়েও অভাবত [কছু 
ঘটে, মানুষ গহঃজে : তা [বিশ্বাস কব7ত 
পারে! দেণ চেয়েছিল আজিজ যেন এসব 
লানতে না পারে কিতু লাাকয়ে রাখা গে 
না। ভার প্রয়োজনই বাকি আঁ রি 
বণ; ভালভবেই চনে, চোখের সামনে 
তকে বড় হো রা নাদের অমযে 
হন কাল মসঙেমান জলে যে দি হল 
এবা ভা মানে না আজন্ে র বন্ধ নয ['ল- 
দে ভালবসত বাবেযাকে। প্াবেষার মত 
পরে সে কেরন হুম হয়ে গিয়োহিল-মেক্জ 
মদ্ধে আওজের পাশে দাঁড়য়ে নল 
নিজে মুডুবরণ করেছে আ।জজও বলে 
“আমরা পেও পাইবা খাইতে পাই না, 
আমাগো শিক্ষা নাইনচাকরত নাইনহি- দত 
মুসলমান সকলপনরই এক অবপথা মাল 
সেইখানে ভো জাতি নাই) তার ফোল 
বহুবার ছেলেটার মুখে এসব কথা শুনে 
রেপ লৃকটা ভরে যায় আবেগে । 


আজই আজ তাকে জোর করে 
শাল! নয় ভা মায়ে দঙ্গে হয়তো সত্য 
চি ৮) করুতত বেত না দেণদ্প না এসে 


উপায় ছিল শা? ধার ধা হাতটা গলায় 
ঝুল আজ তা লাফয়েই উঠোছল 
সেও যানে তপু দিদিমার সঞঙ্গো দেখা 
কন্ভি। কুড়ে তাকে থামানো যায় না। 


একটা দ্ধ জয়র সমান আনন্দ আর 
উত্তেচনায় গে নাহ্ইেড়বতন। 2 সে যাবেই, 
অবশষে বেশ তাকে আনক  ধাঝিষে- 
সৃজিশষে বেছে এসেছে । বলেছে আরেকবার 
দেশ থলে এসে সে যেন দেখা করে যায়। 
আজজ মধুর কাধ থেকে তাদের বাড়র 
রুচয় সব জৈনে 1শয়ে তবে শান্ত 


রেশু মে আজজকে নয় আসে নি সে 
শুধু ভআাজজের হাতের জনা নয়, রেণু 
আনভঙক্কহ ভালক তদিখ তার গ্রা কি করবে। 
মধুর হতে হেট একটা ট৮ সেটা জহলছে- 
নিভচ্ে। খল পাড়ে হাটিচে রণ খোয়া, 
ময় রাস্তার চেয়ে যন্ূণাদায়ক পথ 
তপা কাড় পচ দিন হিট পার হায় 
শ্াটেই এতে তার পকান কষ্ট 
তকে না শত তার মন মায়ের কথা ডেবে 
তোলপাড় করছে-অথচ  দাদাও 'কছ 


এল্সভিল ] 


[ ১১শ বর্ষ 9৩শ সংখ্যা 


হু না। শেষে রেণুই, [জিজ্রেস করে- 


"আমার কথা শুইন্যা মায় ক কইল দাদা? 
অন্ধকারে মধদ্র অন্যমসস্কতা ভেঙে যায়, 
সে এরকমই ভয় করাছিল,। রেণু কিছ 
1জজ্ছেস করবে । মধু কি বলবে ভেবে পয 
না, হাজার হলেও ধনজের পেটের সঞ্ঠান 

তো. মা হয়ে মেয়েকে কি উপেক্ষা করছে 
পারবে? সে অন্য না বলেপ্রায় তো 
এসেই পড়লাম, এই রাস্তাটা মোড় নিলেই 
আমাদের ধাঁড় 


রেশুর বুকটা চুপসে যায় দাদার কছা 
শুনে। তার প্রশ্নের উত্তর না পেয়ে তীর 
মনটা দমে যায়। আর সাধনেই সেই কাড়ি 
যেখানে গিয়ে ভার মাকে রেণত দেখা 
পাবে অঙগারো বছর পরে - উর 


রি না 7] 
খু ও (০5, পু ধু বি 1 নি 
আশিক । এ বু ্ 1 ) ঠশ 12 ০৭ 


ডা । লাসতা ৮৮৬ সনু হা 715 ই চারি 
পাশে খানা ডোবা, একটা কোপকঝাতজ 

ডর সামালে এস মধ কালিক [শোক । 

মা অনা রকম হয়ে গেছে হে হি: 
শন নল নও এব তে রর চডোকে আম বেত আস 
গেছি আমরা 


ক 


চে 
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০ 17 5 ৯ 
৭ | ২87 ১5০ টিটি 
75 টা 1241 এডি এত 
দপ্তর যা টপ লা ন্া 2 
17150125175] 11 লিলা আল 
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[শিিত হিলি পারিনি আত জানি 


ডা 


গা বালতি দোতলা 
চা 1 1 4 578,128 


উঠোদনই 
থেকে মোড়া হাতে একাটি থোমটা-টোন 
বেরিয় আসে । সাপ একটি ফ্রুক্া ছু 
সাত বছরের মেয়ে। বোৌটি বেশ তপতউবে 
সে উঞ্টানেই মোড়ালি গায় দেয় হখুছনে 
মধু, এসে বলে বাকান্শয় দাও নাতি বিণ 
প্রাতবাদ কারেনা টিক আঙ্। মু 
বেশি 
মাঁণ,- ভাপ মাণনর হাত ধানে বলে 


দাঁড়িয়ে খাদক রস রর ছা 


৫৯৯ হু তহ ১০ 
1৮7 $-7৮-৮৮০-া চা ॥ সঃ ঠাগাদাঠাতী 
বনে এতো বৌদি, আজ এই আয়ে 


০22 নিতে ৬০০০৭ সপ £5 শত 92 হ01 
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স'জ্ঞা সঙ্গা মেয়াও সক্উচিত হব আনি 
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প্রণান কহে তাদের বগল কা ঠুগানের 
৬৮৮ ৭ পল ১০ 1৩ ৮০০ ১. তিক ১-। এ ৮০ 
ক'তু ভার হাত ওথে লা হয়া হয়দে 


তার ছোটই হলে বৌদি এন এন ধু হার 
মাথায় আসে। চা কম) 
নোদ এবারে ভাতা কহে রেণ ণর দেকে 
ভাকায় রেণুও । বোর হেসে বলেন 
ধস আমি চা করে আন) 


মধু দেয়েকে কলে -শপাসকে প্রণাম 
কর।' সরল 'প'ত্ভন্ক মেয়েটি ভীরু পায়ে 
িণুর কছে আসতেই রেণু তাকে পু 
হাতে টেনে নেগ্রুজিজ্ঞেস কুরে নাম কি 
তোমার? মেয়েটি ধপ করে প্রণাম করে। 
রণ, তার চিবুফ স্পর্শ করে স্থির হয়ে 
মাকয়ে থাতক। তখন মধু ইতস্তত করে 
বদ্িকের ঘরে চুক ফাস) রেণু সা 
বঝতে পারে গন-পরা ঘোমটা টানা তার 
মা ঠাকারর আসান সামনে কাস আছে। 
স্থির নিচ্কমপ তার শরদর। সামনে প্রদগপ 


ক এল! 
হ্যা তত হন সর 1 

টিন এ "1 
শা 


শূরবার, ১৯শে ফালান ১৩৭৮] 


গুলছে। মধূ খুব কাছে গিয়ে কিছ; বলে 
কোধহয় নিম্নস্বরে। 


এ সময় মেয়েটি খুব আস্তে রেশুকে 
খন করেতুমি আমার [সাঃ 


'হ. তোমার পিসা।-বলে রুম্ধ 
আবেগে মেয়োটকে জাড়য়ে ধরে রেপ 
আর ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরের ভেতরে 
কান্নার শব্দে সে চমকে ওঠে। 


হতচাকত রেণু দেখে মা ফণ্াপয়ে 
ফুপয়ে বিলাপ করছে তাঁর মাথা মা:ট 
পপর্শ করছে। তার কান্নার সুর ক্রমে 
আস্থর হায় উঠেছে, কোন কথা স্পন্ট 
বোঝা যাচ্ছে না, মাঝে মধ্যে হায়রে 
নামার রতন রে) - সম্ভবত এ জাতীয় 
কোন শব্দ উঠ্াছল। হয়তো শুধু বতনের 
নয়, বাবার মৃতার শোক হতো মার 
এহাদনের জমানা ফাম্ায় ভেঙে ভেঙে 
প্য়াছ। এখন সামনে লন্টন জবলছিল- 
বাদ রেখে গেছে, রেণুর ইচ্ছা হাচ্ছিল 
লণ্ঠনটা নিভিয়ে দেয়। খব সঙ্কুচিত হয়ে 
গরু মায়ের পেছনে স্থির দাঁড়িয়ে থাকে। 
পণ গলে হয তার দম যেন ক্ধ হয়ে 
তাস 


নেয়ে) সভয়ে ভেতরে তাকিয়ে দেখে 
হঠাং তার ঠাকুমার কাম্মার কারণ সে 
ঘুমান করতে পাবে না। ফলে সে পিসীর 
'“কে ছে দেখে। তার চোখেও জল দেখে 
দে আবক হয়। রেণুর চোখের জল তখন 
(নশ্াবে তার পদ শাল বেয়ে ৪ তার 
মণে হয় না এলেই ভাল হত। 
রি কানা খাম না। অনেকক্ষণ ওরা 
হই |নবাক হয়ে থাকে। চা +দয়ে যায় 


বে “ ।কণ্তু চা খেতে পারে না রেশ, চা 


নড়ে টি হয়ে বায়। রেণু কঝতে পারে 
চা কতই উঠবে না, তার ধ্দকে ফিরেও 
চাই নর রা তু তার ইচ্ছা বরে শুধু 
হয়ে মখ্টা একবার দেখতে কিল্তু মা 
তেমান উপড়ে হয়ে পড়ে আছে আসনের 
দাখনে। 


হাল বার 


ঠা 


রেপ, এসব ভুলে গেছে কতদনি, তার 
ফোন হাকুর নেই, তার কোন নামাজ নেই-- 
পা নেই। ধেণুর কাছে এসব অবান্তর 
শাসধর হয়ে গেছে কবে। ঠিক এ সময় 
৬সমানর কথা মনে গড়ে বাবাকে 
চকে খুন হতে দেখে সে মচ্ছ্া গিয়ে- 
হল, তারপর তার মৃচ্ছা সেরে গেলে সে 
দেখেছল কয়েকটি লোক তার ইচ্জত 
দেবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ এ সময় কোথা 
একে ছে এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
টি । ওসমান 'তার ইচ্জৎ বাঁচায়েছিল, 
বয়ে করবার জন্য সে জোর জবর-দাস্তও 
কর ন। শেষ পযন্ত রেণু [নজেই রাজি 
£য়োছল। মাক আশা করোছিল মান 
বৃ ঠা তার রেণু আত্মহত্যা করাবে; সে 
ও রেণু করে নিতানয়, কদ্তু ও 
[ানের জমাই রেণু সেটা করতে পারে নি। 
শজে হাতে নিজেকে খ্দন করা সবচেয়ে 
কাঠন বাজ্র। 
এ সময় হঠাৎ রেখু উঠে দাঁড়ায়, দড় 
দলা অধুকে। ধলে--দাদা চল ক্যাই-- 


. অসম্ভব কদ্ট হচ্ছে। 


ঈদ 8১৭ ৮, 


[দন এই জল্মে আর মায়ের মুখ তার দেখা 
হবে না। 


মধু নিরুপায় গলায় বলে-চল রেণু 
তোকে দিয়ে আসি।' ঠিক এই ম্হর্তে 
দাদার ওপরেই রেখুর রাগ হায় যায়-এই 
জ্রনাই কী তবে তাকে নিয়ে আসা হয়েছিল » 
'এ-সবের কশ দরকার আছিঙ্গ দাদা? --তগর 
ভঙসনার সর তার গলায়। তার দ:' চোখ 
অশ্রুপূর্প। দ্রুত পায়ে রেশ উষ্ঠান থেকে 
রাস্তার দিকে ছুটতে যাবে ঠিক এ সমযে 
বাইরে কিছ; লোকের গঞ্জানে সকলে স্তম্থ 
হয যায়। আর কিছু ভাববার আপািই 
হঠাৎ বাস্তার দিক থোক- মাজারে তাক 
দিযে আঁজজ উঠোনে এসে দাঁড়ায় 


গাঢ় নৈঃশান্সের মধ্য-আজিজব গকিপশায 
কন্ঠের "মা ডাক যেন ধ্রানত প্রাতধনিত 
হয়ে ছাঁড়য়ে যায়। ঘরে কাশ্লাব আওয়াজ 


যেন সেশদ্দে ভূষে যায়। খানিকক্ষণ এরপব 


বিস্ময়কর নিষ্তষ্ধাতা। আমাক কিছু বুঝে 
উঠতে পারে না, জার মা- উত্ঠানে দাঁড়য়ে 
আর জবাই নির্বাক হযে দাঁড়য়ে আছে। 
সৈভাবে তার আসাটাই ববি অন্যায় হয়েছে, 
হেসৈ আজিজ বলে ওঠে, চইলা আসলাম 
শা, থাকতে পারলাম না। তাঁম একাই সব 
'দখবা আমি দেখুম না? 


হঠাৎ এ সময়ে রেখু তার সরল তেম্্রশ 


ছেলেকে জাঁড়য়ে ধয়ে সশব্দে কেদে ওঠে। 


আজজ আরো অধাক হয়। তার মনে হয় 
মাকে ছেড়ে যেতে তার নিজের মায়ের বাক 
"মাম তো এশন 
আসূম মাঝে মধো' আঁজজ িজ্জের মাকে 


 গান্কনা দেয়, তারপর বলে--কই 'দাদমা 


কোণাল্প ৮ বলে সে মাকে ছাঁড়য়ে এঁগয়ে 
দায়। 


৩৪১ 


ঘলের মধ্যে তখন রেগ্র মায়ের কারা 
থেমে পেছে। নিজের কামার শব্দে সে 
পম্পূর্শ না শুনলে 'কিশোধ কলন্ডের 
জোরালো 'মা" ডাক তার কানে গেছে। গন 
আঠার বছর ধরে রতনের যে-ছবি তার বুকের 
ভেতরে যন্রণাময় বাংসলোর ঘেরাটোপে 
বশ রয়েছে-সে ছাবও সেই কিশোর 
প্নতনের। তার কল্ঠস্বরও ছিল এমাঁন 
জোরাংলা। সময় চলে গেছে কিল্তু মাগ্নের 
কাছে সে রতনের বয়েস বাড় নি, তার সেই 
কিশোর শরশর মায়ের মনের মাধ্য জশষল্ত 
অপারবর্তনীয়ভাবে বেচে আছে। কোন মা 
তার ছেলের মৃত্যুকে মেনে নিতে পারে” 
সন্তান মরে গেলেও সে মায়ের কোল জ্‌ড়ে 
বসে থাকে চিরদন-তার বুকের খোপে 
চিরজশবা হয়ে বসে থাকে। ফলে বৃচ্ধা রেখর 
মা হঠাং বাধফো দুবলি দু-হাতে ভর দিয়ে 
উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করে। অস্পষ্ট জ্বরে 
আপন মনে উচ্চারণ কয়ে কে? তাক 
[শাথখল হাতের শান্ততে সে গকুতেই উঠে 
দাঁড়াতে পারে না। ভারী শরশরটা কাঁপতে 
থাকে, তবু বার বার উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করে। 


আর ঠিক তখনই নিজের মায়ের হাত 
ছাড়িয়ে নেয় আজিজ। ঘরের গধো এই 
লপ্ধাকে তার চোখে পড়ে। তার উদ্ডে 
দাঁড়াবার অক্ষ চেত্টা দেখে সে চণ্চল হয়ে 
ওঠে। সে তার দাঁড়য়ে থাকতে পায়ে না, 
সহসা মে সবাইকে অবাক করে দিয়ে ছুটে 
যায়। একবারে ঘরের ভেতরে ঢুকে বৃদ্ধাকে 
গবল দু-হাতে ধরে দাঁড় করিয়ে দেয়। 
বনম্ধা উঠে দাঁড়য়ে অবাক চেখে আজিজকে 
দেখতে থাকে। তার ক্ষীণ দ'চ্টতে সবাক 
৮প্ট হয় না, সামান্য ঝাপসা লাগে, তাই 
হাত বুলিয়ে পরম মমতায় সে আজঙ্গের 
গুথ চোখ নাক-গলার থেকে ব্যাচ্ডেজে 
ঝোলানো আহত হাত ম্পর্শ করে। তার 
দন” চোখ বেয়ে জল পাড়য়ে পাতে খাকে। 
হঠাৎ আজিজ ঝপ্‌ করে প্রণাম করে তাহ 
দদিমাকে_তারপর কোমল বিষাদাচ্ছ্ গলায় 
বলে ও?্ঠ-কাঁন্দ ক্যান !দাঁদমা?, 


আর বাইরে উঠোনে দাঁড়িয়ে তখন রেশ, 
সশব্দে কেদে ওঠি। দশর্ঘকাল বুকে 
ভৈতরে জাঁময়ে রাখা অসহ্য কাল্ায় সে 
এতাঁদন বাদে ভেঙে পড়ে। 





বায় কাছিন 3 ক: 


সৃযেলান আও ওয়াও ফেকাম 





[নজেকে সবা্গে মেলে ॥ 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


আজ নিজেকে সর্বাঙ্জো মেলৈ বসে আছি 
তোমরা কেউ এসো না। 

এখন আমার চোখের জল ধরতে এসেছে নদ 
ছায়ায় ওম পেতে ভুবন 

আত্মায় ভাগ বসাতে আঁগ্ন 
তোমরা এ-সব মিথ্যে করে 'দও না। 


দ্যাখা আমার কয়েদখানায় আলো পড়েছে গভশর হয়ে 
লুট চলেছে রঙের 

বাইরের বরাদ্দ বন্ধ, নিজস্ব ভড়ারে 'দ্ছি টান 
[নিজেকেই কাঁদাচ্ছ অবুঝ হয়ে। 

আজ [নিজেকে সর্বাঙ্গে মেলে বসে আছ 
তোমরা আমাকে মিথ্যে করে ও না। 


1দনরাত্র পথ চলা ॥ বার্শক রায় 


দিন রা আম পথ হাটাছি কিছু দেখবো বলে 
কিছু পাবো এই ভেবে 

আসলে কিছুই পাই না, ছুই দোঁখ না 
সারাদিন সারা রা এমন অদ্ভূত খোঁজার কোনো মানে হয় ন। 
মানে হয় না বলেই চলাছ, এগোচ্ছ। 


বানদ্র রাতির তদ্দ্রাশ্‌ন্য চোখে সুদূর কান্নার জল দোলে 
পথশ্রান্ত পাঁথকের দু” হিতে ক্লান্তির বিষাদ জড়ো হয়। 


[কন্তু কি খাঁজ, কি চাই, কি যে দেখি? 


আমার চাওয়া আছে, চাওয়ার বস্তু নেই নগ্রদেহে ঈশ্বরের মতো ॥ 
বস্তু থাকলেও তাকে পাওয়া যায় না 
তাই চলাঁছ, হাটিছি, জেছো আছ, চোখে একটুও ঘ.ম নেই, কান্ত পাত 


এমনি চলতে চলতেই 


এক্সপা আজ স্নান কাধ 
শাম্ধকারে সকল খোঁজার শেষ ছবে 2 


নগ্ন দেহে গাঙ্গোপ্রী-উজানে, 
নগ্ন দেহে, ঈশ্বরের মাতা । 
আমাদের মগ্ন-অহামকা 


তে রি আঁ নার নর ফুল হায়ে পল্লাবিত হোক: 
4, রস গভীর মাটির বুকে নত হয়ে 
নাক নীরবে, 


পারণত বনস্পাত যেন। 


রঙান মাছের মতো খেলা করি 
হাঁস হ'য়ে ভেসে যাই 
বহুদূরে বনান্ত-বেখায়। 
উত্স-মুখে কোমল আলোয়, 
কেমন নিঃশব্দে ঘরে ফেরা 
নতশশীষ গুল্মের নারে ; 
সর্বাঙ্গে সবুজ ক্ষমা 

ছায়া হ'ব আভূীম-প্রণত। 


এসো আজ দনান কর 
নগ্ন দেহে ঈশ্বরের মতো । 





. ল্যাম তাঁর গ্রন্থের প্রাভাঁট ছাত্র 
হি প্রীত তরি বিরূপতার পারচয় 
যরতত নেহরুজণীকে এক হাত 
গার লোভ দংবধরণ করতে পারেন ?ন। 
পের কেন চীনা দাবী মেনে নেন নি, 
১৭ এ* অনীহা এক হিসাবে সাম্রাজ্যবাদী 
;বাভগবির পরিচায়ক, এই জাতীয় নানা 
,৭£লা দ্বাধা ডাঃ ল্যাম তাঁর গ্রল্থাটকে 
£একত করেছেন। নেহরুর এই এক 
“গন ফলেই নাক 

"217 91316 01 9170-11701917 76]86102 
(11771077167 109 1706 00812 2 120৩ 
110) 102 10770 001106596 101507090 
1011 100106875 000 2স121100 2 
18001019179 8070585 8)8 710 189. 
110১) 1111000১984) 


ভারতীয় ভূভাগের মধ্যে চৈনিক অনু- 


দায়াহশ। 
দায়ি 


৮০ কোন কোন ক্ষেতে ১৫০ মাইল 
৮ পৌছে।ছল-তার নাম নাকি 
12011 /র ডেমোনস্টসনস' । যা ঘটোছল 


£ন শপ যাঁদ ডেমনেস্টেসন হয় তাহলে 
ই £ যে বলে 'বড়াশও নয় টশ্ড়াসও নয়- 
এর, বেকানোন যুদ্ধের অথ তাই 

£. ৫:21 

শর যা করোছলজেন তার সহজ 
1 মেলে না। সুজারানাট এবং 
এই দ79 কথার তাত্ক চুল চবা 
7৯ হয়ং হাসবান্ড মিশনের কালেই 
»পপঘট ছিল এবং এই কালে তার বাবহার 
“১ পথবাঞজক হয়ে উঠটোছল। ডাঃ 
"মের গ্রদ্থেই একটি মজার কথা উল্লিখিত 


৮০ 


8 £ ৩৪ 
19১73185155 


10011808]0067776£0119010178 100 
1919, 06802176910 880076  0011615 
হানা 091] 10 106 10888 00261)- 
191) 1804 (318091) 1৮80 ও 
10700 0006 রন) 9058121715 176 
188 1760171 ০০৬০7৮10715 (5, 42), 


এ: শ্যামের যান্তর প্রয়োজনে যে স্ব 
151 তা 


“সবধাজনক মনে হয়েছে তা তান 


মস পারহার করেছেন। পরলোকগত 
৮৮» বেলে এবং মিং হউ 'রিচার্ডসনকে 


নং মতেই নয়াদিল্লীর হিস্টরিকাল 
সনের মিন বলা যায় না। দখর্ঘকালের 
রা শংযোগের ফলে এদের দিতষ্বত 
রঃ ।হব্বতশদের সম্পর্কে গভীর জ্ঞান 
্ট ৭ স্বীকৃত কিন্তু ডাঃ ল্যাম বঙ্লেছেন 
পাণ্ডতরা তিব্বতের একটা বিকৃত 

£৩ একেছেন-সব রকম চশনা বস্তুর 


্ ১ 


প্রাত তব্বতিদের অনাগ্রহ রিষয়ে তাঁরা যা 
বলেছেন তা নাকি 'বকৃত। 


এই সব মল্তবা পড়তে বসে স্বভাবতই 
প্লকাট প্রশন পাঠকের মনে জাগবে যে স্থান 
কাল পাত্র বিষয়ে ডাঃ ল্যামের জ্ঞান কত- 
থান প্রতাক্ষ। আণ্খলিক ভাষা বিষয়ে তাঁর 
কোনো জ্ঞান নেই, শুধু মাত ইন্ডিয়া আঁফস 
লাইব্রেরী এবং লন্ডনের পাবালক রেকড' 
আফিসের ওপর নিভভর করে তন এই 
গ্রন্থ লিখেছেন। 


ডাঃ ল্যাম প্রায়শ উল্লাখত একট 


ধারণার ইাঁঞাত করেছেন। তাঁর [বিশ্বাস 
যে সমগ্র ভারত-্চটীন মীমানা সংক্রাম্ত 


প্রশনাটি নিয়ে ভারত যদ আলোচনায় ধসত 


ঘা আকসাই চীন নয় একটা লেনদেন 
করত তাহলে হয়ত 'পাকংও মাকমোহ ণ 
লাইন মেনে নিত। যে লেখক সমগ্র 


পমস্যাটির গভীরে প্রবেশের চেষ্টা করেছেন 
এবং অজত্্র নথণপন্ন থে'টেছেন তিনি যে 
প্রাসজাক সাক্ষ্য প্রমাণ উপেক্ষা করতে 
পারেন তা বিস্ময়জনক মনে হয়। এই সূ 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে প্রচণ্ড জনদাবীর 
ফলে পরলোকগত  লালবাহাপুর শাস্ম? 
প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করেন যে চীনের সে 
আলোচনার তান উদ্যোগ করবেন। তবে 
তার জন্য অন্তত সাদচ্ছার প্রমাণস্বরপ 
পাদক থেকে সাতটি বেসামবিক ঘাঁটি 
পাঁরয়ে নিতে হবে। এই সাতটি ঘাঁটি 
লম্বো প্রস্তাবের সুস্পষ্ট বিরোধতা করে 
ধসানো হয়। বলা বাহুল্য, ঠপাকং গালভরা 
জবাব 1দয়ে শাস্তীীজশর এই প্রস্তাব প্রভা- 
থ্যান করলেন এই সূত্রে ১৯৬৪-৬৫ 
খম্টাব্দ থাউ ন্যাশন্যাল পিপলম কংগ্রেসে 
প্রদত্ত চৌ এন লাই-এর আনূষ্ঠানক উত্তর 
ষ্টবা-__ 
“76 ৮11] 206 10017 8 51719 
026 ০11102968৮8 :870 9 0100 8256 
(059 006 [20190 00৪281৮0798 
(0 100 15172110064 11051 90,000 520 
01017162690 ঠ8171601 9090102 ০01 
117৮ ৪০-০81160 1৬617007001 1126 876 
00110680 021016015 ০৬6] %৮1))01 


0129 105৮6 1911000151060 1 ০০" 
০৫18110খ. 082 ৮81, 


ডাঃ ল্যামের বাভ হ্যান্ত জালের 
কাছে এই কথাগুলি কত সুস্পষ্ট এবং 
শর্থবাঞ্জক। লেখকের চুলচেরা তকে কাছে 
মুখের মতো জবাব। 


এই গ্রন্থে অন্যত্র তিনি স্বীকার করে 
ছেন যে সীমানা নির্ধারণের কাজে ম্যাক" 
মোহন খুব বেশ সরে গিয়েছেন বলা ধায় 
না। ভাঃ ল্যাম স্বীকার করেছেন কাবক্ষেরে 
একটা সুক্ষ সীমারেখা উপ্ভাবন করা 
একটা সহজসাধা কাজ নয়। তানি বলেছেন 
-যাঁদ কোনো রকম সালিশীর ব্যবস্থা হত 
তাহলে তাওয়াং বা লোহিত অঞ্চল ছাড়া 
আনাত্র ম্যাকমোহন লাইন জাতশয় একটা 
সীমারেখাই নিদিষ্ট হত।' লোহত এবং 
ভাওয়াং-এ ভৌগোলিক সশমারেখার সো 


রণকৌশলগত য্যান্ত জাঁড়য়ে আছে এই তাঁর 
ধারণা । 


এক কথায় উপরোক্ত কথার ম্ার্থ হাল 
এই যে ম্যাকমোহনের হাতের কাজ 
'এথাঁনক' [দিক থেক সুদ যাল্তর ওপর 
প্রাতিষ্ঠিত, কিন্তু মাত যে দুটি ক্ষেত্রে তাঁর 
সিদ্ধান্ত আপাত্তকর মনে হয়েছে তার 
[পছনে আছে রণকৌশলগত যান্ত। ম্যাক- 
মোহন কবরে শহয়ে ডাঃ ল্যামের কাছ 
খেতে এই অনিচ্ছাকত প্রশংসা লাভ করে 
[নিশ্চয়ই খুসী হবেন। 

ডাঃ লাম বলছেন লালচীন মোটেই 
শাগ্রাসঁ নয়, মাঞ্ুদের চীন বা রিপার" 
[ললকের কালের চখনের চেয়ে বরং আঁধকতর 
নরমপন্থী--রাদার মোর মডারেট'। তিনি 
এইখানে উল্লেখ করেছেন চীন কিভাবে 
বর্মা, নেপাল এবং পাকিস্তানের সীমানার 
মশমাংসা করে নিয়েছে। ডাঃ ল্যামের এই 
উঠন্তও ঠিক নয়। পাঁকস্তানের সো অনু 
চ্ঠিত কারাকোরম সীমানা চুক্তিটি আভি- 
নিবেশ সহকারে লক্ষ্য করলেই তা জানা 
যাবে এছাড়া ১৯১৫৪ থেকে ১৯৬০ পথক্তি 
দখঘকালর্যাপশীা চশন-বর্ধা আলোচনার 
কথা স্মরণযোগা। গালুম, কাংকাং, 
অথবা কাচিন অণলগুলি সংক্রান্ত বতকেরি 
কথা ডাঃ ল্যামের নজর এড়িয়ে গেছে। 
তিনি হয়ত বলতে চান যে নেহরৃজশ যাঁদ 
বেশ হৈচৈ না করতেন তাহলে ম্যাকমোহন 
লাইনকে একটা আইনগত মর্যাদা দিকে চৌ" 


এন-লাই এবং তাঁর সরকার, একটা 
'বঘাকেবিল সারেনডার' করতেন। 

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা এই বিতর্ক" 
চনা সম্ভব নয়। কয়েকটি মুখ্য বন্তব। 
মা আলোচিত হল। 





1বতার্কত ম্যাকমোহন লাইন (২) 


৩৪৪ 


আমাদের মনে হয় সমগ্র বিষয়টি 
সম্পর্কে নয়াদিল্লীর কর্তারা পাঁরপূর্ণ 
বিচার করেন নি। ইয়ং হাসবাণ্ডের আভি- 
যানর সম্যক অর্থ ভারা উপ- 
লম্ধ করেন নি। এই বিষয়ে 
পুনবিচার প্রয়োজন এবং একাটি ধিতাঁকতি 
সীমানা যা নিয়ে একটি বিরাট শন্তি ও 
মহান প্রতিবেশীর সঙ্গে এমন ধীর মন- 
ফষাক/য চলছে তার সম্মানজনক মাঁমাংপা 
স্থল হয়োজল। 


বিষয়ে 
ঘর্ষয এবং সম্পকেরি অবনাতিরা ফলে 
রি অঙ্তরে যে গভীর আঘাত 
লেগেছিল অ সহজেই অন্মান করা ঘায়, 
এবং এরপর নেহর্জশ আর তাঁর পূর্বতন 
গ্যাস্থা ও শান্ত ফিরে পানাঁন। 


এই সুত্র প্রান্তন দালয় লামা এবং 


লর্ড হা্ডগ্রের কথায় তাঁর “টউনপট ভিস্লো- 
মেসিকেও সম্পূর্ণ অপরাধী করা যায়।, 


বিশ্লেষণের ফলে বঙ্গা যায় ইয়ং হাসবাণ্ডের 
অপসারণের পর শির ক্ষেতে যে শুন্যতা 
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সতেরো শ' আটানব্বই খষ্টাব্দে 
ওয়াস ওয়ার্থ ও কোলরিজের যুগ্ম 


প্রয়াসে যে এলারক্যা, ব্যা্াডস:' প্রকাশিত 
₹ুয় ইংলণ্ড, সেই প্রকাশকাল থেকেই 
এীতিহাঁসকভাবে রোমান্টিক সাহতোর 
সূত্রপাত ঘটে ইংরেজশ সাহিত্যে। এই 
রোমান্টক সাঁহত্যের অভুলনীয় কাঁব- 
গোষ্ঠীর অন্যতম ছিলেন কাঁব জন কখটস। 
সেকাংলর তরুণ কাব কীটসের অল্প বয়সে 
ত্য ক ভয়ংকর আলোড়ন তুলোছিন 
রোমান্টিক কাবকৃলে, তার গ্রমাণ আছে 
শেলীর শ্রেন্দধ শোক কাবা 'এীডোনেইস' 
পলচনার ঘটনায়। কটতসর নৃত্য শ্লেখর কাছে 
দারুন এক হ্দত বলে মনে হায়ছিল। 
পিকায় কীটসের বিরূদ্ধে সমালোচনা 
টশলীকে তব প্রাতিবাদশ কন্ঠে সোচ্চার 
হরোছল। 


এই কীটসকে নিয়ে শুধু আলোচনা 
নয়। বঙ্গা যায় বাঁষ্ধগাত আব্দোলন তৈর? 
হয়েছে তাঁর মৃত্যুর পর থেকে আজ পযক্ত 
প.খবীর বাভল্ল দেশের বিভিম্ব বুদ্ধি- 
জীবী মহালে। সম্প্রীত প্রকাশিত অধ্যাপক- 
পমালোচক শ্রীভবতোষ চট্টুপাধায় বাঁচিত 
হ্ীটসের মানসধর্ন ও কাঁবকর্মের দধর্ঘ ও 
গ্াবান আলোচনা গ্রল্থাট তার আর এক 
&মাণ। 


একা সাধারণভাবে গনাদ্দ্ট হয়ে গেছে 
যে, কীটস রুপ, রস, শব্দ স্পর্শ গন্ধের 
গতি দিহবল এক তরুণ সপ্রাণ কাঁব। 
[কম্তু কগটসের সম্ভজশ'বনের ঘোষণা হল-_ 
হার সাহত্য ও জীষধন ভাবনা হীম্দুয় 
[নর্ভর সৌন্দর্য িহবলতার তয় থেকে 
উন্নীত হওয়ার এবং বৃদ্ধ নিভ'র পাশা 
ঈাভি ও সামাগ্রকভাষে চেতনার জাগরণের 
অক্লা্ত প্র্মাস। অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় 





ফাঁটস সম্পকিত প্রতিষ্ঠিত এই সমস্ত - 


ধারণার মধ্যে নতুন বন্তব্য রাখতে চেয়েছেন। 

প্রব্ধকারের মূল লক্ষ্য হল কশটসের 
অধ্যাত্ম অনুসম্ধিংসার জ্বরূপ অন্সক্ধান। 
এ বিষয়ে তিলি প্রধানত কবির চিঠিপত্র ও 
কবিতাবলাই গ্রহণ করেছেন। তান আলো? 
কাবির অধ্যাত্ম-অনুসন্ধিংসার যে দুটি প্রধান 
দক নিদিষ্ট করেছেন, তা তাঁর আলোচনার 
পপন্টতার ও বৈজ্ঞানিক মানসিকতার পাঁর- 
ঢায়ক। 'কণটস আদাল্ত সৌন্দর্য সম্ভোগের 
কবি" তিনি শবউটি মিষ্টক' তাঁর সৌন্দর্য 
তল্ময়তা ধেন বা তাঁর কাবোর সহজ ললাট- 
লিখন, এরকম প্রথানুগ আলোচনার ধারাকে 
সরিয়ে নতুন চিন্তায় ব্রতী হয়েছেন প্রবন্ধ- 
কার তাঁর গ্রঞ্থে। কবির কাঁবতা ও চিঠিপল্ন 
তাঁর সর্বকালের আধুমনকতার প্রার্ণাচহ্ছ বহন 


হরছে--প্রবন্ধথকায়ের লক্ষ্যবস্তু এটাই। 


সেখক আলোচনাটিকে তন অংশে 
ভাগ করেছেন, নাম 'দয়েছেন দ পোয়েউ 
অব সাচ” ণদ কামক ইন কশটস' 
ধদ পোয়োছি অব জন কাঁটস।' প্রত্যেকাঁট 
ংশের আলোচনা বিস্তৃত এবং যাুক্তানছ্ঠ। 
কাবন্স কাব্য থেকে উপয্ত্তর উদ্ধত গদয়ে 
এবং কাঁবর সমসময়বতর্শকালে লেখা বিভি্ 
[চঠিপত্রের অংশ বিশেষ উল্লেখ করে ভবতোষ 
ঘাবু যে নিজ্িষ্ব বন্ত্বযোর উপস্থাপনা 
করেছেন, তা প্রবন্ধকারের বাস্তব যাক্তিনদ্র 
মৌলিক শচঙ্ভার প/যচয় গনহসজ্দেহে 1 কঈটস 
ও শেকসপ্পীয়ার সংক্রান্ত আলোচনাগনুল 
গ্রবং আধ্ানক হীন্দরয়গ্রাহাতায় সঙ্গে ক*টস 
হাবমানসের যোগসতের প্রসঙ্গগৃলি নিপূণ 
মর্মম্বতার সঙ্গে বচিত। 


লেখক কাঁবর কঝাবতাশ্যালর আলোচনা" 
কালে কোথাও নিজম্ব লক্ষ্য থেকে সরে 
শ্লাননি। সচেতন, সতর্ক প্রবজ্থকার কগটস 
ম্পাকতি বাঁধি খ্যাত করাত সমা- 


এবং 


সৃষ্টি হয় তা আর 
ম্যাকমোহছন' যে সীমারেখা একো 
সেটি বৃহ শান্তর ভারসামা ধা 
ব্যাপারে এমন এক অবস্থায় পৌঁছবে 
সম্ভব নয়। | 


ছে করা য় 
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আবেগহশীন দৃষ্টিতংগণ আলোচ) গ্রন্থের 
সার্থক আলোচনার সহায়ক হয়েছে। 

গ্র্থাটর ভাষা সহজ ও গাঁভপ্রাণ, 
জাটল অংশগীলকে অধ্যাপক চট্রোপাঙায 
“পট ও তীক্ষ] ভাষায় বান করেছেন। 
পসালোচনা কোথাও এতটুক নখরস হয়ান 
বরং একজন রোমান্টিক কাধিকে আলোদন 
কলুরতে বসে সমালোচক সমালোচনায় কখনো 
কখনো রোমাঁন্টক রীঁত'্ক অনুঙগরণ 
করেছেন। য্যান্তনিঙ্ঠ মৌলিক গর শলষণাতর 
দষ্টিভংগ থাকায় প্রবন্ধকারের বর্তমান 
গ্রল্থাট ইংরাজশী সমালোচনা সাহত্যে মর্ষীদ, 
পূর্ণ স্থান পাবে বলে মনে করি। 


জম্ম বাংলা (বিশেষ সংখা (১৯৭২), 
সম্পাদকমণ্ডলী- আবদুল গাফফার 
চৌধুরী, ডঃ. এবনে গোলাম সামাদ, 
ইত্যাদ। মুজবনগর, বাংলাদেশ। মূল 
দুই টাকা। 


বাংলাদেশের. এতিহাসক  একুধে 
ফব্রুয়ারীর ডিক আগের দিনাউতেই বাংল 
দশ আওয়ামী লীগর সাপ্তাহক মুখপ] 
জয়বাংলা'র 1বশেষ সংখ্যাটি একটি মূল্যবান 
পালল [হিসেবে আত্মপ্রকাশ করো 
পাত্রকাটতে বেশশ নতুন লেখা প্রকাশিত 
হয়ান তবে মুক্তিযুদ্ধ চজজাকালে ওয় 
বাংলা' পান্রুকায় যেসব এীতহাসিক ভাষণ, 
'ববাতি এবং অন্যান্য রচনা প্রকাশিত হয়ে 
ছিল, আলোচ্য সংকলনটি তাদের নিয়েই 
বশেষ সংখ্যা। মুক্ত বাংলাদেশের পারছ 
পাঁকাটি অত্যন্ত মূল্যবান দলিল বিশেষ। 
কয়েকটি দুষ্প্রাপ্য ও দুলর্ভ ছার এ 
থান পেয়েছে। পশয় আঙগি ও কামরুল 
হাসানের বিখ্যাত কাট নিশল এর অন্যতদ 
ংযোজল। পদনমর্দীদ্রত ও নতুন ব্চলা 
গলির লেখকসূচীতে আছেন মুজিব 


প্রবার, ১৯শে ফাল্দন ৯০৭৮) 


দেন সর্্রী অনদাশংকর রায়, দাঁকপারজন 


রি রোশ্বানা বাধ্বনাথন ও গনর্মলেন্দু 


গুণ! সংকলনটর প্রত্যেকাট রচনা সুচাল্তত 
বং সুক্তি সংগ্রামের এীতিহাসক দলিল 
হিসেবে মূল্যবান । এপার বাংলার প্রার্তম্ঠিত 
ছল ৮ পূণেন্দুি পণীর প্রচ্ছদ্পট এর 
নাত মূপাবান দিক। সংকলনাটি সর্ব- 
চতাবের বুদ্ধিজশবশ ও গবেষকদের পক্ষে 
সংরক্ষণের উপযোগণী। 


জটঘ জলে গানিক- দেবল দেববমণা। বাক 
শহত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩ 
ঝলেজ রো, কলকাতা-১২। পাঁচ 
টাকা। 


হ্ীদ্পেল দেববমা একজন প্রাতষ্ঠিত 
তথকার। তাঁর আলোচ্য গ্রস্থাট সেই 
প্রাভ্টার সুনাম অক্ষুগ্ন রেখেছে । গ্রল্থাট 
নহ পাটি বড় গলপ বা নভেলেটের 
মকলন। গকপ দুটির মধ্যে একাঁটি নাম 
'অন্তরে আঁধার । দুটিই 

গোয়েন্দা গলপ । 


প্রথন গ্প অর্থাৎ “অথৈ জলে মানিক, 
রি ১৮ নক একটি শিশুসন্তান চুরির 
'হনা সত্রে কাঁহনীর জটিলতা এনে- 
ছেন। আমলা দেবী হাসপাতালে সন্তান 
রা রর রে মত। স্বামী আঁময়বাবু 
এ।ত সি আই ডি ইল্সপেকটর রাজশব 
নি ও তার সহকমর্ধ সুত্রতর সাহায্যে 
ঈসা সমাধান আনে। নার্স ক্রারা 
রিড, পেষী মনে হয় প্রথমে শেবে 
নদেবিঘ প্র্াণিত হয়। অতৃপ্ত সন্তান- 
বাসনা এই কাহিনীর রহস্যঘন জাটলতা 
সর সঠায়ক। রুমা দেবী জগদশশ 
রা. আমলা দেবী, আময়বাব ইত্যাদ 
টারণের [ড় 'লখক যে বুদ্ধবাস কাহনী 
গি্ধিছন তা শিলপসার্থক। 
দ্বিতীয় গল্পের রহস্মজনক খুনের 
মলে আছে মাতৃহদয়ের অফুরন্ত সপ্তান- 
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রি দয়ালবাধদর রহস্যজনক মৃত্য 
াপ ত দটম্টতি আত্মহতা নে হালেও 
ডটেক্টিভ রাজীব সান্যাল এ খুনের 


রে করেন। শমতা সরদার, নীরেন- 
খাব, দয়ালবাবু, প্রভঞ্জন ইত্যাদ চারি 
সমত্বিত। গোট্যদ্দা কাহিনধ রচায়তা 


হিসেবে এ গল্খে লেখকের নিজস্ব কৃতিত্ব 
পপজ্ট 


শ্রীতণ যে ডাকে_-সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

রকমারী কুক হাউস, ৭৭ মহাত্মা 

গান্পী রোড কলকাতা-৯। হয় টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা। 


তরদণ সাংবাঁদক, ওপন্যাঁসক শ্রীসৃভাখ- 
রঃ টো পাধ্যায়ের আলোচা উপন্যাসাট 
টা ০ শিজ্প-কাতিত্বের পাঁরচয় বহন 
রি রা ৩০৮ নেপাল। নায়ক 


8৮ থাপারের সশো আলাপ হয়। এই 
এয়ারহোস্টেসের সঙ্পো পল্টুর যে প্রেম, 


হয়েছে। লেখক নেপালের যে প্রাকীতিক চিত 
একেছেন, তা সার্থক । ডঃ দাস, মাতলাল- 
বাবু, বন্ধু সুখেন্দু, অরুণবাবু ইত্যাদ 
চারঘ সুআঁঙ্কত। [িদেঁশনী শমসেস 


রাণা'র স্নেহ ভালবাসা পজ্টর জীবনে 


পাথেয় হা উনার রচনা ভাঙার 
বন্ব্য অনুসারশী। 


দোতারা- গাৎগাধর বন্দ্যোপাধ্যায় । মনলোক, 
৭ এন্টনীবাশান লেন, কলকাতা-৯। 
মূল্য 'তিন টাকা পণ্তাশ পয়সা । 


দোতারা এক নবীন লেখকের মধুর 
উপন্যাস। লেখক নীলুর মত আত্মভোলা 
সহজ, সরল মানুষকে .কাঁহনীর নায়ক 
করেছেন। তার জাবন প্রার্থামক পর্বে ছিল 
সহজ, সরল । ঘটনার ঘাত-প্রাতিঘাতে তার 
জীবনে আসে দুটি নারী-বর্ণা ও তারা। 
এরা দুজন নীলুর জীবনকে কিভাবে এক 
জাঁটল ফন্তণায় বাঁধে, এ উপন্যাস ভারই 
কাহনন। লেখক ঝর্ণর বিবাহিত জীবনে 
মদ্যাসন্ত, অর্থলোলুপ, বাঁভিচারী স্বামী ও 
শশুরের যেঅতাচার ও দুরাবহার দেখি য়- 
ছেন তা মগর্পিশর্শ। নল, ঝর্ণা, তারা, 
চণ্তল ইত্যাদ চার সুআঙ্কিত। ভাষা 
কাঁবত্বপূর্ণ। 
2৮৮৮৮ 22 বিশ ন্ পজতা 





কালয় মোঘ, ৭৮) সম্পাঁদকা £ গৌরী 
গুপ্ত। ২০1ব বৃন্দাবন মাক লেন' 
কলকাতা-৯। এক | 


সংখায় পাঠক-পাঠিকাদের খুশী করবার 
জনো নানান ধরনের রচনার ও বিভাগের 
আয়োজন রয়েছে। এতে সম্পাদকের 
সচেতন দাঁষ্টর পারচয় পাওয়া গেল। গল্প 
কাঁবতা প্রবন্ধ ভ্রমণ কাহনী ছাড়াও আছে 
সনেমা, অভিনয় জগৎ, রাশফল প্রভাতি 
গবভাগ । শঙ্করবিজয় মিত্রের বিশ্বাবিজয়ী 
মা্রবীর গোবর গুহ ও ডাঃ 1 এন রায়ের 
ল্ষয়রোগের ইীতিহাস' বিশেষ উল্লেখ্য রচনা । 


বার্তকা (ভ্ীপণ্তমী সংখ্যা 1৭৮)--সমপাদক £ 
মণশষ ঘটক । গোরাবাজার, বহরমপুর । এক 
টাকা। 


বহরমপুর থেকে প্রকাশিত এই 
সামায়ক পত্িকাটি দপর্ঘ ষোল বছর ধরে 
যুগপৎ বঙ্গাবাণীর সেবা এবং সাহত্য 
পাঠকদের তৃপ্তিবধান করছে প্রশংমনীয়- 
ভাবে। এর পিছনে রয়েছেন কল্লোল যুগের 
খ্যাতনামা সাঁহত্যরথী 'যুবনামবা--অপশ 
ঘটক। একাত্তরে পা রেখে আজও যিনি 
নিরলসভাবে লিখে চলেছেন। এই বিশেষ 
সংখ্যাঁটতে অনেকগ্ণাল ভাল জাতের লেখা 
আছে। কিন্তু সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হল 
ক্রোড়পতাটির। শ্রীঘটকের একাত্তর বছর পার্তি 
উপলক্ষ্য করে তাঁর গুণগ্রাহখ বঙ্গসাহাতোর 
সৃখ্যাতদের শুভেচ্ছা-অভিনন্দন এতে স্থান 
পেয়েছে । জিখেছেন £  প্রমনাথ  বিশশ, 


রেজাউল কাঁরম, িবেকনন্দ মুখোপাধ্যায় 


০8, বিজন ডা [িরণ- 


৩৪৫ 


লোকনাথ ভ্্রাচার্য প্রমুখ । 
নবান্ন ভাকতশ (নৈমাসক 2৮) সম্পাদক 
জ্যোতিম্ময় ঘোষ! ৪৩ নিম গোষ্বামণ 
লেন, কলকাতা ৫1 পণ্চান্তর পয়সা। 
ব্ৈমাসকাঁট একাধিক কারণে বিশেষ 
উল্লেখের দাবী রাখে। শুধু সাহত্ের 
ফসল নয়-কৃষিকর্মজাত ফসলের দিকে এর 
আন্তরিক অনুরাগ লক্ষ্য করবার মতো। 
বস্তুত 'কাষ লক্ষবী'র পর এমন সাময়িক 
পশ্রকা আর চোখে পড়ে নি। কৃষি-নির্ভর 
গ্রামবাংলার মানুষদের এ পান্রিকা প্রয়োজনে 
আসবে। কনককমল চট্োপাধ্যায়ের গাছের 
দুধ, ডকটর নীলরতন ধরের পকজ্ঞান ও 
সভ্যতা, সঞ্জীব সরকারের 'কেরলের একাঁট 
গ্রামে, বিজয় আঁধকারীর “আমার কথা 
শুনুন এবং কাঁষ সমাচার সম্পকাক 
লেখাগুলি গ্রামীণ মানুষদের অনেক কাজে 
আসবে। 


ঝংকার প্রেজাতন্লা ও ঈদ-উজ-জোহা 
সংখ্যা)-সম্পাদক ও নুরুল ইসলাম । 
কানথুলি, ডাকঘর £ গাডেনরীচ, 
কলকাতভা--২৪। দেড় টাকা। 
সাহত্য, ?সনেমা ও মণ্যাবষয়ক এই 
পাকার ঘিশেষ সংখ্যায় নধশন ও তরুণ 
লেখক-লোখিকাদের সঙ্গেই বলখেছেন 
স্াহতোর পবশেষ জনেরা'। এদের মধ্যে 
উল্লেখ্য হলেন £ নম্দগোপাল সেনগঞ্ে, 
দাক্ষণারঞ্জন বসু, সমরেশ বসু বিরুপাক্ষ, 
বিন্তা রায়, নজরুল সম্পর্কে বোম 
সম্পর্কে অর্চনা মিতের লেখা দুটি ভাল 
লাগল । গঞ্প, কাঁধতা, প্রবন্ধ, নাটক ছাড়াও 
আছে নানান বিষয়ে নানান +বভাগ। 


প্রাপ্তিষ্বীকার | 


বাংলা (সঙ্কলন)-সম্পাদক £ বিকাশ পাল, 
নারায়ণ দেব। ২৪১৯এ শান্তি কলোনশ। 
আলপুরদুয়ার জংশন। জঙলপাই- 
গুঁড়। পণ্মাঘিশ পয়সা। 
সাহত্য অনুরাগ তরুণদের এই 
স্কলনে লিখেছেন :£ সুশীল রায়, 
নকতো ভরদ্বাজ, অর্শক সেন প্রমুখরা। 
সৈকত শ্লৌপন্মশ সংখ্যা ৭৮) সম্পাদক £ 
মাধব ভট্রাচার্য। রবীন্দ্র পাক, ফৃলিয়া 
কলোনশী, নদীয়া । পণ্0াশ পয়সা । 
ঢাটিয়ারণ-বানপূর উচ্চ বিদ্যালর পাত্রকা 
(বার্ষক সংখ্যা 5৯) সম্পাদনা $ 
তাপসকুমার মিত্। বান্পুর, নদশয়া। 
পরানূগা কেবতা শম্পকাঁয় মাসিকপরর) 
সম্পাদনাঃ কেদার ভাদড়ী ও দেবকুমার 
বসৃ। ৯1৩ ট্রেমার লেন, কলকাতা-৯ 
এক টাকা। 
সংলাপ (১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা *৭৮)-৮ 
সম্পাদক £ শেখ সালাউদ্দিন। ১১৯বি 
বি সিজি আর রোড, কলকাতা-. 
২৩। পণ্মষাট পয়সা । 
ধালার্ক (১ম ব্য, ১ম সংখ্যা *৭৮), 
দশ্পাদক £ দেশমূর্তি চৌধ্রী। ম্বাস্ত 
বিদ্যায়তন, ৮২।৯ মহাত্সা গাঙ্ধী রো, 
কলকাতা--৯। পণ্টাশ পয়সা । 1. 





কেটে দা. 


বত) শলী। এ 197 ইনি জন 
ইবি 21518 কানন আট এমাদে। 
যা তারবের আগ এর একি কোনে 
এজ ভিলা ও তখন &লে। |ভক রক) 
৮না। বা নস জীবনের আনন) সি 
ক513 এ) 

আবনটা 


ক পল নানি ন। 
বাকা উপমাও। 


।1: 1৮771 


ধানের এত (লি পতি] ঠিত 2119৮ 
কল শিগানিহ সতহত 5521 11 


শী 5 সনাখ, পচ 
গোয। € খনরিন কাগত। সানা এ: 
রি নরাগষণ এ ৃ 


45 ৪ 
5৫ ১710778, 38 
151৮1 তা হিলি । 


(লত 5521. 

ক ৮ 

ন৯ ৭ সা মানুষ (1৮৮10 2 হিশত 

হয পড় আগ] দেশের আরাম শাতিওি 

তা ধন খায় আট ।অনযতি হয়া। 
গলানো 


পাল সে মাস আহাডাবাক দগজ। 


রি 
1. 


47 তা 


বাংলার মানস আপাশাধ হারা সস, 
যার টি 
৯951 ৮921 াী। লাহিচিলিন সোল তই 
॥ $ রে শি কানন ৯: ৮ 1 
হক পুরি কচ গাখিসতাকিল গজ 2 


87) শশা) ক এত তা ঠাাশুকাগে পাতি 
৯ ক ৬87৭) এ ৩০ তা ০১] 15: ১০১০ 
প1[ 511 আনত জাকির গুহ ট্শিহ। 
শা গুল প্রীত | বাঘ পয 5 
চাটি পেশি । পিন আমাল হি 


পা কোটী! হাক্ক উপ অং 

শাম লোবাসংন ও 
সাত কাটি। ভাঙা নাংল।। খাদি চাট 
1পাবাক ইত আনেক চিনে লি) 


৬৯ ৮ ৯ ৮৮7০) ন্‌ 1 ৮7 পরতে ক. স্াতা 0 
খানধাত দে তি সিদ্টতলীা আনি হিন্দ, 
চি টা শি পি বু শা ১] 2 ও *.-০৯ 85:5০ 
তাত 1 ৮০৯,১51 1.৮ 71 ৮২1) 
সপে 1 ওল ঠা হটে আত দস 


মক । 2-5%শর জনগাণর নস গা) 


চেনা হত হয় শাসিই। ও আগ্টালয আ 

[11 
খা এয়া মাও হা পারি হয় 
তথ 6 তন উলিহতল কাত হও 


1লাহপার কন হি আজ 
শাক 

| এঠক। 
টার হাদা। হাক হাত শীত ১1 
তর হারই হালা ওল ঢাকটিকছিতা 
পানা হস্ত কোটি আন্ত ভর 


রা . 
লু পাব শাবদেতালা গাছ টা) 


বিরাট এক বৈধমোর পাহাড় গড়ে গডে। 


ৃ 
এক এক (কান চাবসিত 9 মন আগত 
ধু 1821 তক ৬8 ক 125৮1 
[12 শ 51 রঃ 2 কা তা ও 7৮15৭ ৯11,৮7৭ 
পিন ৪৬ বত ২751 
হানলা হাতত উনগদ হাটি ডিশ 
চারা নি সবায়ভুগ।ত 10151 
211 ভাত শত ঠলিওিশ। আত 4 
আস2 সুখী তামার হানে 

হাক 71059 শগাারিত 2৮25] 
হাহা খান হিন্ হিেিসানা।হন দি 
চা). দত দান হানা দর সম ঠাক তি 
পর্ণ ৪ লন কোহুতে লাল মুর নাড়ীতে 
তদল হালা লহ 5 কা আও হহুছ 
11 কাঠাল কাহার আশু, বক্ষে বন, 
এব হত শান কাহিনি হ। ০1511 
(থা ৮ নকে। সে এক 2 ২২4 এ 
পিন) 22 ভাট সি ।তস এইটা লও 
ঠা ঠহ নয ভাত যে আভায 
[লা। জানু টিগালন পন ৪ আত 
কেনা মাহাছ।। ৮: তিতা জান্তা 

প5 কোনে শিলা । হি ঠানাত ও গহন 
এ চি 1 728 
নেনলেন হাসের হত্যার গান। 
রি এবি রর টি এলে । ০৮৮ কি 2158৭] 
হাহ তিক হী হখাড হত, 
5510 পতিত] লিন মজায় ও 
“উনি গযাসিজান আালাতরে দাবগাকে। 
[21৮ শাকাশশাণী তাজা হায় 
২৮৫০ লা 1 দি ক 2 ৫1:5৮,1 
(লি, এয তক হা্াটার়ের খগ। 
প1৭-30 ঠক, োটভ য় উঠলো 
এরম মাহ লা? শাণক থিআনি 
₹11.71। 171 [তি 1৮৮লা ভা] আঙুহ 
৮ সহপাছ প্সি।  আরাপ্ল ঢের পা 
চালালো দই গ্রকহ হতহযাইজ। 74প 
পে নিভে লা আনেক প্াপপ্রনীপ। 
লক পনর, গনেক টিলান, নর 
চণানশটিলের লঙ্ে বাংলার শ্যাগসহজ 


সিং শাল শেল লাল; উচ্'লা। আহ, 
রী এপাশ শিক্ষিত লোলাদয়। এও 
৭৮. 1ম ঢা ভালষাে যাতে হাতঃ 
আব দা বাধন্ছ না পারে, হত্যা কোনে 
ব্যাখ্যা কাজা সত্ঘালাছহঃ ব্যাহত 


বেধে ম্যায়তশাশন না চায়। . 1... 


| শেখ মুজিব এদেশের এক লা 
নাম। [নপীড়ন, ও অত্যাচারের বিরু 
রুখে দাঁড়য়ে ভিন সন্তবের সেন 
লাধারণ নির্বাচনে একক সংথ্য। রং 
দলের নেতা হলেন। তার গলের । রা 
(বনে রেকড সন্টকারগ। সার পা, 
আলোড়ন টি কোরেছে। সে হে 
সাত ই তায জুল শীত: চা 
নয়নমাণ রে বি (৭ 
মুজিবকে বন্দী কোরে পিন পাকি 
নর এক ও পানি 
ফলা । বাংলীদেশ আংণক মনা স্ল, 
তার অভাবে দিকে দিকে আক) 
ভা অমর কথায় জাতি সাবিত কি 
পেলো ৮ এবারের সংগ্রাথ মির হা) 
এবারের সংগ্রান স্পাধীনতিনি পিছ 


রি 23 নি 5771 . ণ ূ 
আনমওা ত্র 18 ৬ বাবা, পাল এব 


(1111 আমরা দেশকে সনহখন 158 
₹1711 ৮ বাংলা । 

1শাএ এ.,₹প1551 তা 
2 $হাতহের জখমত গল উপ 
৮৭ কাপ পড়ল হব গত, 
| 5]1551 ৮1201701৮16 1 আক সাত 02 
ত1:/ধ হত) বেত (০1.55151 
(নে হ, এপ্ধ শিহ] শত লহ, ৃ 
/কারেছে | গর্বিত আহা পিছ 
পড়িল্ল ছারখার কেনে লিউ) 
৮1121122121 [92৮2 টু 
ইউ জা রাতে চি 
1 14 ১২,1'21 1 ৮১1 প্যাক শি ও 
[দক হিকি। 

বুবু আও হাল চাক সা আলতা তন 
(91 কল মাহ আর এ মাল 4। 


621 এ সিল 5, যা 85577. 5 
রা হ 
7 " , ং 5) 
2151 ১11 ১1 বান 27 | ৬, টি 
/ 
$ 7] 81:17 
2121 ২311 জাকিল জলে 521 সি 
7 1 $)] 1 ড [৭ কাশি (9. ১.১ ্ রে কা ৪ 
তব 17১০ রা না ক 5 সপ - এ 
1 - 0 
«11 1 ৮1৮] 21510171151 নী 5 4। া ৫ 11 
রর চা ্ ৮ 
2:1555181- 8784, পর বুলি 
নি . এ ৫ ॥ 
খা 21১ ] 11 5] 1 ৮ শু / 1 রি 511 রি 
2 ঙ লি 
৮ ০২ 
$ রদ প্র 1৪৮11 এ) 
411 ৩1০7] 1৬121] পে টি পদ ১ সত) 
৫ ্ ৮ রর চে ৭ / ? 
2০-871 1 ৮৮41, (* এ ৭1৮৮ । 1 £ ৮7০ 
॥ ৮ ৪ 
২ ৮ ০ । না ক ৬ 
॥ 151 এ] 0০1 5:15 শত ॥ £' 
০ 1) 
ক । গা ! ১ ন্‌ চয) . ডিও 1 5৬ শা 
"101 তা) বল সস্তা, * 
&. ্ 
৪ এ ১ ,২/ ] 
1, 
পা 79১5 তহঃ 
রাশ 14 দ্ধ 1» হু 1 ৮1 [1 তল ৭ । 1 


বি ১৫ ০৬ রঃ 
(লাঠালত একি চ্াত রি 1919 কাস 
নিতে চু ৮1-৮1451৮157 61107 পারলো 
শেব।ছ 2 751 তে প৮৬7 251 রা 
এন ঢায (দলা । হামিদা আত 
এ ] ॥ রং. 
প্মপকেরি এক বেন মাডিশাহি। 2 
২.৯ মম, ১৬ জ রি ১115. ৰা 
দালয়ের দ্বিতীয় বিবির জগত 


সরব] হয বিালায়ের উনি 
7 নিয়েছি হিরা ্ ৭৮৮ 
(এঞ/র ছার পহেখি লে, 01 
৪১ পঠিত. 
আগপদে এদের আপনজন আতা লিট? 
2০7) গোতত 


উপদেশ পিয়ে চলি । দের দভনহ টিং 
পোশে নিপীড়ন শুরা তওখ্রার পর ছে? 
গা ।প্ঞাল অভাশি তভ পাড়াগাযে রর 
আন্ে। আমি িখেছিলাম দুজনকে! 
রফিককে লিখেছিলাম লেখাপড়ার আগা 
রাখতে । গত সাতাশে সেপ্টেম্বর 


টুক 


খরার, ১৯ কানে ১৩৭] 


চিঠি পেলাম । আম অনি হতবাক । 
(রখেছে £ 

ভা, 

নানার চিত্িতে লেখা আপনার 
একটা কথা খুবই শাক্কিপূর্ণ। ইদানীং 
আমিও হাই ভাবছি। ভাধাছি পড়ালেখার 
বাপার। সাতাই ভবিষৎ তো আর তন্ধ- 


ধারাঙ্ছম কোরে ব্রাথা মায় নাত কিন্তু 
তাই, শারো লেখাপড়া শিখে, আরো 











পুরছেন কি ন! 


১৩ জিত 


এ [পল শে জন্‌ সুদ, 





ভংটাবিল। খেকে 
কল $লাভি। কস এখনই পিঠে।পিঠি ফপি অংক একটি এসে পে, সবদিক সাম 


আবারও তাদেরই টার করা- খারা 
আমার মায়ের চোখে অশ্রুর বন্যা বইয়ে 
দিয়েছে । বাবার বুকে ছোরা বাঁসয়েছে। 
ভাই-এর রন্্ শুষে বুড়ীগঞ্গার জলে 


জুড়ে মেরেছে । আর আমার বোনকে 
ধর্ষণ কোরেছে। না ভাই, তা যেন আর 


হয না। কেন হয় না জানিনে। তবে রকের 
দাগ কি. এতো তাড়াতাঁড়ই মোছে ? মোছ্ছে 
না। বইপত্র নেই। নিরাপন্তা নেই। অনেক 







দা এটি, 42, 
৮ 


ছা তল ৮ 


1 2 
সিসি নি নহি ঞতিন্ব 


৬. 
নিক ০৯. 





ছেলে দানে 0 লি হ 'ক্‌। 


যাতনা হয় ভাব বাবস্থা করাই তিক ভালে নয? 
সাপ! ৪ ক্কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিখে তারি না হওয়া! পধন্ত শপাবলটির কখ হা ভারক্ছেনই নক € 


নিরে1ধের সাহা্যো মাপানি ও 1 কধতে পাবেন । নিরোধ কল, সাবা বি 
নিবংপদে ৪ সহজে বাবার কর! যায [ল জন্মনিবে ধর জন্যে বকা! 


[ধ ব্যবহ'র করুন ন!? 


সরকারী অর্থসাহায্য সর্ধত্র15 পক্ষসায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায 








গজ 
লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে বাহার ধোগ্য ও নিরাপদ যাছের অন্মনিযোথক র 


আনে কোক, ইরিনা কেমিষহটের ফোকান প্রভৃতি বর্যন্ত /৩% বান |. 


৬০ প্সপিেীগিাশিশীশি 


কটি সন্তান ন। ছাওয়। পর্থভ্ত বাযবৃহাল্র করুন" 


এ্গ্রি ড়া 


৩৪০ 


কালের সাধ অনেকদিন আগেই মৃতপ্রায় 
হয়ে পড়েছে। তাকে সারন্দেিমিত 
করবার কোন উৎসাহ পাচ্ছিনে। যেন আর 
আলো লাগছে না। গানুষ্ব সভা হয়েই 
বেশশী অসভ্য হচ্ছে। এই কি শিক্ষা? 
হয়তো এই-ই তাদেত শিক্ষা। 

শুধু আপনাদের ঝিকরগাছায় কেন? 
বাংলার সোঁদা মাটিপ্ন গন্ধে ডরা অনেক 
'আনাচ-কানাচ তো জগতের বহু মহা" 
মনীষীদ্েনে পদভরে ক্ষণে ক্ষণে চমকে 





আরও একটি সন্তান চাওয়া আগে 


(ভথ দে 


যোট আছে তাকে ঠিক মতে। 
লালন-পালন করতে 










ক 55 ৮ চি- ৪4টি! ৮৭৯৭) পু, বাহক আছ মহ 


আক) পিন ভা পয ত 


পাকে ভিমন, আব 


শখ পুরুষদের সবচেষে [শ্রিথ্। বকহেরত আন্লিয়োশক ৪ 
[দহ লেক নিয়োধ ববহার কবে আহহ ॥ আপনি 


711466 





2৬0 


৩৪৮ 


[কণতু কেন প্রা আজখ 
রুপসী 
দেখতে? 
বংলা 


থমকে দাঁড়াচ্ছে। 
আসছে 2 আমার বিবাঢ প্রশ্ন 
"্লার অপরূপ বনতত আলিনত। 
নাকে সগ্ি এুমাল। চাপা দিয়ে 


নিতে মা চোখের ভাবার আঅগণত 
শবাধার পেখতে ১ সমবেদনা জানাতে 
[কিনতু এ সবের 22 আম আর কোন 


[দখত পারীছনে। 

আপনাকে লিখতে লিখতে এখটা 
কাবঠা মাথায় আসছে । কাঁবভাচা লখ- 
লাম। নো কমেট। 
সংগ্ঃন সংগ্রাম 


প্রয়ো্নহ 


আম ছ্ান। 

আগে বট বএক চেপে 

[হোসে খেল বেড়াতাম। 

পাতি বু ভি খুনতামা। 

আদি অনেব সব 

আর স্বপ্নকে সাজা হও্য়াশার জনা 
সংদ্ধাম করতাম! 

এখন আনম আর সন্দুলে বাই না| 

তেমন হাস ও খোল না 

»কালর খাহায় আমার এই 


দকুলে যেতাম। 


(লখুন গ। 


তান পাস্থাতিও 
এল সংগ্াাশ। 
কখনো বিরস আর কখনো হাযটীসমহথ 
সেও সংগ্রানের এক চেহকা। 

আমাদের এই সমবায় সংগ্রাম 

এক মহান সংগ্রাম। 

এই জাতীয় স সামর 


সংগা সি 


রাজপথের শহীদের রন্তু মুছে নিয়ে 
ঝান্ডা উড়াবো। 


ধান্ডা উড়বে অম্পান। 
ঘর উচ্জবল। 


হোলত রক্তের পতাকা 

মাথার পর দেখে 
ওই খাঁক পোষাকের বুট পবা 

যু কাট গোলাম সাহিবরা 

পালাবার পথ খাজে পাবে না তিখন। 
তখন আপনাত নিজকে কোণঠাসা করে 
আমাকে পথ করে দেবে। 
আম তখন আবার স্কুল যাকো 
আর সেই পুরনো স্বসক 
সত) হওয়াবার জান্া 


পাজশথের অথ 


করবো সংগা মা 
হবো মানুষ! 
স্লেতে ধরন্্যাি 
» শহাদা 


_ ২৪৬৩৩৩:৩৩:৩৩:৩৩, ঢু 





৫ বড়বাজার * কালিকাতা-৭ 
৯ ক্কেটাল- ৩৩১ ১০৭৪ রব 
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জন-ত 


আম তন্ময় হোয়ে অনেক ভেবোছ। 
অনেকবার পড়ছি ভয়ে কাউকে দেখাইনি 
ভখন। পেন্সরের জাল ভেদ কোরে ও- 
আগুন ঝরা চিঠি আমার হাতে এসে 
পেসছ্ছেছিলো তখন প্সই তো আমার 
পরম [সোভাগা। 

তোমরা এসব মেয়েদের ক বলবে 
জানে । হয়তো বলবে লক্ষী মেয়ে। 
অধম পলি পলাশ মেয়ে! লালে লাল! 
আগুন-ঝরা লাল]! আগুনের শখা। 


আচ্ছা [কপটপা, শুনেছি চকিশ বছরে 


৫রা আমাদের অসীম ঠাকয়েছে। ওরা 
ধবদধান ও মননশাখীল হোয়েছে। আমাদের 
ব/ঙলশী কোক বখেছে। আনষ হোক 


«রা আমাদের চেয়ে বেশ জ্বানখ 
হণ /হ1যে এই অভ্র, এই নিপশীডন, 
এই পাশবিক অনাভার কি কোরে করলো; 
আমার [ক এনে হয় জান? 


€ 
লি. 


গ্স্থি 


এমল জোলার "নানা এব সাথ যাংলর 


পার আছে তারা সবধকার কোরবেন হ 
গারবেশ মনকে পিয়ে সব অনার 
পা রয়ে নেয়। কখটা একান্তই সতা। জানেক 
(এলগশি নপাপ মনখের হবি আকাত গয়ে 
যে কা শিশ,কে কানভ্যাপের ধুকে 
ফু. টয়ে তুলোছলেন পরবতশি জিবনে 


মান.ষবপী শয়তানের হাব আঁকতে গিয়ে 
ঘ/ক খেল কণএলেন, সমাতজব সখ চাইতে 


ধুখ।।৩ অপরাধী বলে যাকে মাকবেন 
স্থর করলেন, সে আর কেহ নয়; তারই 


প্রথম জীবনের আকা নিস্পাপ শিশুর 
পারণত জীবনের শোচনশয় পারণাতি। 
পাঁদবেশ ও রর্ের ধারায় এমনি করেছে 
তাকে। এ সবই এনভায়রনমেন্ট ও 
দ্রটাডশন | 

আমার মনে হয়, পশ্চিম পাকস্তানশ 
সকলের সই দ্ুঁ(ডশন সমানে চলেছে। গা 
ঠেলে দৈগয়া দ্র1াভিশন। এর গাতি 
অপার্বতনীয়। 


ভশঙ১ক৩ ধন হারণের মতো বনে 
গলে অনেকপিন কাটিয়োছ। অনেক 


গুনপথ মডয়োছ। অনেক মাম না জানা 
এা্ুষের সাহচায হয়েছি । কি কোথাও 


বেউ ইঞ্ডহ মান ও জান 
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মানের বিরাপত্ড 
পারোন। কাচ শিশগ্লোর মুখের 
চদকে চেয়ে দেখেছ ভোকোছ আগামস- 
কালের স্বাধীন বাংলাদেশের ভাবী 
নাগীরক ওরা । গুদের বাঁচতে হবে। 
লাচাত হবে তাই হিংস্র শন্ুর কবল থেকে 
পাবার ও বাঁচাবার প্রধাসে ছুটে বোডয়োছ 
এ প্রাপ্ত থেকে ও প্রন্ভ। শীত, গ্রশ্ম ও 
বখর শ্রুকাপে পস্থ পা হইনি। হায়রে 
ঈশীধন! জশবনের মায়ায় কতো ফিই না 
কোরেছি। আজ সে সব কথা ভাবতে সারা 
শরীর শিউরে ওঠে। স্মীত কতো ভয়াবহ! 


[ ৯৯শ বধ, 9৩ দংখ্য 


আমরা জানতাম, বিশ্বাস করত 
অত্যাটারীর কপান ভোঁতা হবেই। ধ্‌ংস 
হবে সমূলে অত্যভারী। ক্পরের মতে 
উড়ে মিশে যাবে আকাশে বাতাসে। 

তাসের বাজ রাজড়াদের কথা শুনে ছা 
শুনাঁছ তারা ঝটকা হাওয়ায় িশ্চহ। 
হোয়ে উড়ে যায়। এবার দেখলাম । জেনে 
ইয়াহয়া আর তার অত্যাচারী টসনাদল 
ধ্য়ে মছে সাফ হোয়ে গেছে বাংলাদেশ 
ঘেকে। ইাতহাসের কলঙ্ক সধ। হাতিহ।স 
কোন।'দণই এদের ক্ষমা করবে না। 


তোমাদের আকাশবাণ টিতে প্রা়হ একট 


গান শুনতাম । কার লেখা জানিনে। ৯৪ 
প উৎকর্ণ হোয়ে শুনতাম তখনকার 
দনে আকাশনাণী ব। স্বাধীন বাংলা বেতার 
কিন শোনা মানে বুলেটের সাধনে একটা 
গগয় দেওয়া । তবুও িশবাস কোরতি 
একট,৫ বধ রি না যে খাঁচায় আনকে 
পড়ার সপুহপ গু দগটার সব অননঙ্জান 
না শুনলে মানি তাত লজ টে বড কে 


দলা! গান দাদ 
বাল ধ1ট না 


এক বাল মনে আহ 
লেখে ০ 
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বধর বাবরি হাশর বাধলে 


নদেএলের বংলা! দেশ 
1 রঃ শন ৪ তি চন 
জীবনানন্দের রুপসী বাংলা 


রুপির তহ ভাগ শাহ শেষ। 


এর সাথে আমার নজর কথায় 


।লখতে ইচ্ছে করে 


মগযোদ্ধার রগ্ুতপণে 
ঘু৯ল|। দেশের দযথ-ক্েশ, 
ধিশব পায় আসন পেলো 
'শখ মৃজিবের বংলা দেশ। 


মে যে তোমার আমার বাংলাদেশ এ 
দেশ মনত এখন। আমরা 

দবাধীন নাগারক। দেশ গড়ার 
সপ্ত নিয়োগ করেছি! তোমাদের পে 
পারদশশির। অক্লান্ত পরিশ্রম কোরে 


মাপের দেশকে পোনার বাংলা লুপ 


বাংলাদেশের 
বধ. 


শের 


কোরত দিন-রাত বাসত। ভীম ব। 
তোমার বন্ধুর মুক্ত বাংলা দেশ গড়ার 
তকা,প্ররণা দেখতে আসা । আসবে হে 
কেঞটল : তুমি মাপ না এসো, আমার নব 
কিছু অসম্পূর্ণ থেকে যাবে যে। আসছে 


(কন্ঠ । 7৩1শারু আপনার প্রত তীক্মায় কু 
বাহ, বাড়া?য় প্াকলাম। 


(তমা/লর্ব মহান ভারতের জনগণ, তির 
প্রধানমলগ হ্রীমতী রে গান্ধী ও তার 
'নভশক সৈ'নকরা 


“বানময়ে আমাদের রাহনক কোরেছেন। 
বিশ্ষে কোরে, শ্রীমভী গা্ধীর  ভমিকার 
আমরা চিরকৃতজ। জগত তো হকচাকয়ে 
গেছে। আমরা মুক্ত এখন। মুন্তির আনন্দে 
তোমাদের জয়গান গেয়ে চলেছি । তোমাদের 
আাবরো জয় হোক। তোমাদের সবার 
বন্ধুহ্বের কথা আমরা চিরাদন শ্রদ্ধার 
লাথে শ্সরণ করবো। 
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এর পর অবশ্য আব আনেকাঁদন কেউ 
হাসেন। 
লু তললচ শাঁকিবাটোলায় | গল 
দাস তার একদা কারণ হতত পারে। 


লন শাভা, তাঙ্াড়া বিচ্ছটাদন। খোবা? 
সন ০ লি আগ | িলানাটা িক 
2: করত সালান সবাই । 

লুল শপুই আদ মধো মধ্যে 
এ ৪ আদিতা | ৈলাহ এখানে আনার 
ছাদ দেখা হয়োছিল -শিকানাটা দিযে 


+ 
এপ ছু তিখনতত। 


সগও আপে এক বছর হা মাস অন্তর। 
উ্ার মৃত] হা এস পাড়ে, হয়ত 
কোনাদন ভাতিও খায় এসে, কিক একট 
মি, দু একটাকা নেয়-চলে যায় আবার। 
লেশয় থাকে কি করে তা বলে না, 
শাডল্ত থাকে না বোশর ভাগ সমযই। 
চহবা মা হচ্ছে বাঁচবেও না বেশী দিন 
হল হয়। তবু ফরাতেও পার না। কোন 
মত শোনে না, হেসে ভীড়ায়ে দেয়, বলে, 
বেক হবে আমার 2 কার কি কাজে 
শরসন বল। শিশগাঁগর শিগগির শেষ হয়ে 
হওয়াই তো ভাল। দেখেশুনে হাল ছেড় 
সয়ছে হেমল্ত। আর সবই যখন গেছে, 
ওর জনেই বা ভেবে কি হবে। জেপ্ড়া্লে 
হাপা লাঁধে যাওয়া! 

বাইরে প্ারাঘুঁর বন্ধ করতে হয়েছে 
নানা কারণে। 

দেশের শান্তি বা 'স্থাতিশশলতা নেই। 
অতন্ড় স্বদেশী আন্দোলন গেলননআত 
হলশ্গাম হুজ্জ্রৎ, দেশব্যাপী একটা 
হস্পাক্তির তরহগ--তাতে আত ক্ষাত হয়ানি। 
এখন এই কোথায় ধেন একটা খুব 
গোলমাল পড়াই বাধবে নাকি-তা সেই 
লড়াই বাঁধবার সূচনা বা উপক্রমাণকা থেকেই 
কার বাজারে বড় ট্াঙ্মাটাল। যাচ্ছে। 
নন জাম যাদের আছে তারা বেশশী দাম 


চাইাচছি-- অগ্চচ বাজারে খদ্দের কগ। দু" 
একটা বাপারে কোন্মতে কেনা দাগ উতাচ্ছে, 
একটানে কিছ লোকসান দিতে হয়েছে। 
প্রামশা দায়েসল, 
'এভ ধাঁকড়পাকড করার দরকারুই বা কি! 


জাই 7দাখ পপলাবুই 


রত রঃ 
মা কর শয়েছে তাতে তিন জন্ম বাসে খেতে 
পারবো বব পেশ। লেভ করতে গলে 


হয়ত তত লো হাহ আচ লিসেহ কম 
তাল। দিনক তক একট পা কারু বাসে থা 
দাল। একট, জব) খাতলণড তে কম 
নয়। বসে লাস দেশের হাতয়। কোন কে 
যাচ্ছে এব, গক্ষ। করো। এই যে লড়াই 
বাধ এর কি ফলাফল হয় তাও দাগে । 
সবাই বলছ হারে হিপ, ভালে তত! 
ঘোর অরাজণতা। সায়ার আগ মলণ কাগড় 
দেবে হয়ত ইংরেজ, টাকাকাড কেড়ে 
নেওয়া আশ্চর্য শয়। খল টাক। রোজগাঃ 
হচ্ছে এ দনাাম এখন না হওয়াই ভাগ, 
হাঁিযজ্ধবশারের সময় প্রন আপনাদ ভাঙ্গ 


নয়। য্গে মগেই এই হানাহানিতে উড, 


লোক. বাব্সাদাররা মার খেয়ছে। ডাকা 
শু্েরাদের পোয়ালারো |... লাজ করবার অন্ধ 
করে দন কতক হাত গটিয় বসে থাকো) 

কথাটা যাক্তযস্ত বলে মনে হয়। 
ঙানও। 

টাকার জানাই যে এই কারবার শুরু 
কারোছুল--বা কলীছঙ্স, তা ঠিক নয়। 

আসাল কিছু একটা কাজ ছাড়। 
থাকা সম্ভব নয় লালঠ আরও এই ভাতের 
মদতা, উদঘ্াস্ত পাঁরশ্রাম। ভেতরের শুনাতা 
ও হাহাকার ভোলার জানাই দনলাত 
ম্তদাক বপভ রাখা | এটা এখন নেশ। 
নয়, একটা জীলালর অবলম্বন । চুপচাপ 
বাসে থ'কলেই ককেসল মানে পড়ে যু ওর কেউ 
স্কাথাও নেই! জগলুন কান আশা লা 
আমবাস নেই, কিন ভাঁবাং নেই । একে 
শারেই নিঃসসা, নিরাত্তায় সে। 

কিন্তু তবু-কী আর করা মাবে। 
লোকসান দেওয়ার থেকে দুচার দিন চেপে 


ঘথোকে বাজাপরর হাল্ডাব দেখাই ভঙা। 
গালালর। আসাযাওফা করছে খোঁজ-খলর 
যে না রাখাছ তা নয়। বিল্তু বুঝতে 
পারাছ না ঠিক, মানুষর মনি আর 
পয়সার গাঁতি কোন দিকে মাচ্ছে। 

এমন একটা কমতখীনতা ও তাবলম্ষন 
হীনতার মধোই-ওর পর্বে জাবানের একটা 
হারায় হাওয়া তায় আবার শেন এক 
প্রতম.1৩ পার্থ করে উঠে এল 
'বসমণতর গশানশাযা। থেকে 1... 

সোদন ঝি যখন এস খবর দিলে, 
ক ুন্জাণ। লোক দখা করাত চায়লাজখন 
দন।নাংার শেষ কাপ সব একট শুয়োছে 
হেমন্ত, তিন্দ্রার ভাপও এসেছে একট, তার 
মাধাই জাঁড়তকন্তে জজ্ঞাসা করল, ক? 
রকম লাক 2 

১রংর মা বললে, কেন দৃখগ লোক 
বালেই মান হয়, কারা কাপাড়র গপর একটা 
তালি হদণ্য়া ময়লা জামা, 5টি; পযশ্তি 
ধালো-ভাতে একটা গানহায় বাধা ঝি 
পটল... | 

কথা শেষ করাত না দিয়ে তেমনি 
িদ্ল্ কাণ্ঠিই বাল উঠল বাস, বাস, বঝো 
'নায়াছ। আমার ভিতাকান্ছণী লেন্ট। বলাগ 
ঘা দেখা হবে না। বলেই পাশা ফিরে শুয়ে 
পুময়ে পড়ল। 

ঘপ্টা দুই পার ঘুম থেকে উঠতে 
চার, মা খবধ দক, সেই লোকটা ঠায় 
বাস আছে দিদি, এ সাগানর বকে) 

'বরান্তাত মনটা খচিড়ে মায় হেষল্তর 

এ পাড় ছাড়তে তল দেখাছ, না হালে 
আর শাহত থাকবে লা। শুর হয়ে গেল 
এখানেও | কিতত কোনা পাাততিই লা মাবে, 
ক্াখানে মানে জ্খানির খল কি আর বার 
করল্ত পারাল মা কেট? 


লিরস্ও হর--তেমান কোতুহলণও হয় 
একটু । 


৩৫০ 


উঠে গিয়ে জানলার ধারে দাঁড়ার। 
আত্মীয় তো বটেই সে ভো বোঝাই যাচ্ছেন 
প্রশ্ন, কোন্‌ তরকের ৫ 

কিন্তু জানলার ধারে (গিয়ে 
চমকে উঠল । 

ভব 2, 
থেকে এগ 2 

মৃত্যুর কোন; 

হাঁরচরণ ! 

সেই শখ সেই টোখ, সেই আকার ও 
আঙ্াত। 

হা পা কাঠ কাঠি পেট ডাগর, 
পোড়া তামাটে ভমাটে বা কেশবিরশ 
একখানি মাথা, ঠোখ দুটি ঈষং হারন্রুভ-- 
পুষ্ট ফকৃতের লক্ষণ, কতবার স্নান করোনি, 
সবাতেগ খাঁড় উড়ছে, যে কাট ৮৭ আছে 
তাও শনের মতো শুকনো খাড়া খাড়া। 
এক কথায় আপাদমস্তক হারচরণ । 

অবাক হথজে ভঁকয়েই আছে, ছেখোট 
হঠাৎ চোখ তুলে এঁকে চেয়ে খা এক, 
বার। চোখাচোখ হাতেই বিনীত অপ 


দাঁড়াতেই 
কে এ ০ এতলাশ পালে কোথা 


পা তকে! 


ভের হাঁস ঠেস বলগে, জমা, আম 
গো, সাধচপ্রণ 1... হানেকক্ষণ বসে আনাছি। 
সেই ভোরে বেতার বাড থিপে। 
পেটে একচুন জগগ্ড পড়োন 

সাধচরণ শাম সনে পড়ে না। শোনেন 
অধঞাযহ । শোণবার কথাত। নয় ভিবে 


জ/ঠাইমা যখন বপঠে- আন্দান্তে বোঝা যায় 


সঙ দেওরের ছেলে । মৈ যখন চালা 
আরে তখনই দেওবের বিষের কথা হচহল।, 


সম্ভবত ভার পরহ মেটা হনে গেছে। আগ, 
বঙ্ছর দহ অধোই খাদ ছেল হয়ে থাকে, 
তো বরগণ্ হবার কথ তারকেত 
থেকে বঙ্গ হয়েজের কি আছের কোড । 
কা করবে, 0 হা, চগতে আআ পাও 
ভাব করবে কি বাড়ভে আগতে বলবেন 
মন স্থর কয়র আগেই সাধচরণ বোয়াক 
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প্লক।শিত হয়েছে 
বাংলাদেশ শহশদ স্মাত সামাতি সংকালত 
ব।ঃল।ছেশের 
ক/ধাঁলতে। সওগ।হা 


প্রপ্জে 


ভীঘকা লিখেছেন মুজকাফপ আহেদ । 
তাঞ্ছাড়া 1াখেছহেন সতশ পাকড়াশখ, 
কঙফপতিব, রা ও অপুণ চোধুবী। 
পুরানো সংবাপশত ৩ হইশাতেহাবের 
উদ্ধত এই সংকলনের একা উপ্লেখ যো! 
সংখ্াঞ্জন্ | 

দাশ--এখ টোল 


ন্যাশনাল বক এজোদস 
প্রাইভেট 'লামটেড 
১ই বাঁত্কম চাটাজ্ণ/ স্ত্রট, কলকাতা ১ 
জাথা দান রোড বেনাচাীত, 
দপাশপুর ১৩ 





শা স্পীপাসপ্প্সপপতর পাত 


আত ০৮৮ 4 পিন শট পপি পপ পা পিপিপি পাশ সি 


থেকে গুটিগুটি বাঁড়র মধ্যে ঢুকে ওপরে 
উঠে এল, তার পর প্টলাট মেঝেয় 
নাময়ে রেখে গড় হয়ে প্রণাম করে পায়ের 
পাপা নিয়ে মাথায় ও জিভে ঠেকিয়ে সেই- 
খানেহ বসে পন 

'পায়ে আর কিছু নেই জ্যাঠাইমা, এতটা 
পথ হেটে আসা-ঘোরাখুর- তারপর ধরে। 
পাইড়েই আছি অমন পাঁচ দণ্ড। দো 
খুলবে না এখন বুঝে শেষে তি ওদের 
দাওয়ায় গে বসলুম। ভাও ভক্প-চোর খনে। 
বুঝ বা প্ীলশে দেয়।, ৃ 

ভা এত কাণ্ড করার দরকারই বা ও 
ছল; আমার কাছে কেন 2 বিরাসকন্চেই 
প্রশ্ন করে হেমল্ত। এই একই ঘ্নার 
পনরাবৃত্ততে যেন সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 

কছ, লা, এমানহ 7 খবে সহজভাবে 
উত্তর দেখ সাধুচরণ,. শুনি তো ভোমার 
কথা-তদেখা তো হয়ান কখনও । আরও 
একবার এসোছনু কেউ জানত নালবাড় 
থেকে পাহণেহ আসোছনু এতে গেলে 
সে অনেক দানের কাথা, ভিখন োলেগ্রানিখ, 
তাএকদার খবর জাল বাগ হয়েছে বলাবাল 


নাশতা 2া0ার। আপাত ডাক্তার পাশ 
কারা শুনে তখন খেকে দেবার হচ্ছে, 
এর] তো ভাল নাাভেবোক্ছনু ধার দাদা 


ধাপ কারে কাছে পাথিচাকর-বেমার। ওত 7৬ 
পরকার হবেআ ফাক পেয়ে আমব আসৰ 


₹রা, হারনধো শন দাদার ভিত 
বামে, শোনাআহবহী বেহরে পিড়াছনহ হেশা 
থেকে যা পাঝয়া যা ফাননফলবটি [নলিঠা 
এ০প শুন ততানিগা বাহারি বকেখায় কো 


*1হ17৬ হাসা বদলাতে ঞাখাড 
নয়এ। চেয়ে 9 তাকে বাড হস! 

৬1 ক আর কলল,ত পাশাখাল দেল 2] 
বত, শে তো আর আমাক চেনে ঘা, 
ফল-শাব ডগা, তল তাকে দিতেলাগে এক পাও 


বি । 0৯ 


ভাত ধর দে, মেসে যণ রে গেনু) তার 
গর একবার এসাছনতিখন। তি 
কোথায় খাতা বিভ শাহি পাহালে যা) 


তার পর তত দোখ 
লোক সব)? 

এইবার হেমশতির মনে পড়ল কথাটা । 

পাবোয়ান শউপজন বলোছল বটে ত্য, 
কে একজন এসোছল ওপা দাজশলং ৮৭ 
গেলে খোঁজ করততযোপ-সভঙো বছরের 
ছেলে কহ ফলন হাতে [নিবে ।,.. তখন 
এ-সীব কথায় কান পরার মতো অবস্থা 


বাড়তে অপর 


নয় মনের দেযও নি ভার পরও মনে 
ছল না ম্বেভাল কার জািস করবে। 
তবু স্নাতর কোন, অন্ব গুহায় কথাতা 
থেকেই োগয়োছল। আজ মনে পড়ল।... 
ধানে গেল সাধুচরণ বলছে, খালীর 


ভাগ ন। ভাগই, কাধ রোগ ধরোছ, এই 
দখা কথা কই।ছ ভাল মানুষের মতো, 
এখন হয়তো কপ দিয়ে ভালুকের মাতে 
আসবে) তখন একেধারে জগ্তি 


৬ লব 


হা 


4401 আছাড়া পোটও ভাল না, গিপে, 
4 শেতজোড়ানড়াস্তার্বা বলে তা 
চাকচ্ছে খরানোর তো পযাসা নেহ যা কার 
$ হাসপাতালের উাক্তারপুকাশি ভিঙেগ 
হ'গেপাতাপ্ল। গেলে একাশাশ [মক-চার 


শোনা 
রোজ রোজ জ্যাতটা পথ হাটা 


খালে, তা তে দাও দিনের মতো, 
ছু দা), 


ও [৯১ অর্থ, ৯৩শ দার 


বার-তুঁমই বলো নাট...... তাই বাগ 
বেশীদন তো আর নয়, শেষই তো হয়ে 
এ্স--আনুযটযকে কখনও দোখিলি-রার 
আগে চোখে দেখেই যাই একবার । আম 
1কছছদ চাইতে আসান, বধবাঠাকে রেখে 
যাধো, অহপ বয়েস আর এ একটা গুলার 
গোবলা ছ্বেলে-ত্যাখন বাঁদ ইচর়ণে আশ 
দাও একট! ওথেনে থাকো সেও 
বাঁচবে না! 

হেম৬ শাল কতকটা অনাদনক্ক 
হয়েই। সে চেয়ে ছিল সাধুচরণের চোখ 
দুটোর দিকে । ঠিক তেমান চোখের চাটা 
প্স্তি। আবকশ হাঁরচরণ একেবারে । মনে 
হচ্ছে, সেই আকার ধরে কোন তাস্বা 
এসেছে, সবটাই অবাস্তব অশরীরী হা, 
ঘা ত1 

কই বা বস ওর, তপ্ুকের থেকেও কত 
ছাট, এখনহ মরার কথা ভাবাছ, [ধক 
পা ও ছৈিলের কথ।। 

কেই বচিবে না ও পংশে, লোক, 
1.) 1াজেদের পাপে নিবংশ হায় কাকে। 
একাল পর একটা লো বিধবা 2াপি। তানই 


27৩1. জবৃদথা হারে ভযনত লী সনহ 

£ ৪ রা হি টিটি রন পর টি হা চা 

[৭য় ধা লোয়ের। হত এর রষনের 
রী ঠী 

২৮ নাত তিমাল কান তা রাড তাঁর 


আশ্স ওগার। ] 


এ কোলা চলো গিযাহিপ। পি 
সপে আভা নিজের ডাগর 
1৩ ডুব টেয়োহল। ৮১৩ এয সহ 


এক), 
ধরন উজ 
1 পাকে) 
155 নেই " 
হলাল। 


হি বা, 


০45 খাসতবে লেনে এলে হো 
অপার হা রিমন এক 
দল ত/ালে চেয়ে আছে 
চাহ ৬1 বোন 
বংশ কারজ প্রাতি লায়া 
74 সমান, সবাহ গাজা 


মারা 
এ 9177 
তত হান ও 

্ ১ 


91 উকি 


খাপ, তা তোমার মালার 2 

'হ-! গলায় জোর দয়ে হাতে সাধ 
১্রণ। বৃ 'বাবাও তে। অক্কা গো-এই 
শঙর-মারেক হল। মা নি তা জানোহ 
তো ও-বাঁড়র হাল, এমন ফাচা-খেড করে 
পাগল সববাত তব তো ঠাক্মা নেং 


থাক মার বা হত জনা তো, টি 
অস্বাস্তর বাঘা, শেষকালটায় যেমন 


পঙ্ছনে. লেগেছেন। তোমাদের তেমন 
শাস্তি, গঁয়েমনতি সবাতেগো নোংরা শেন 
পড়ে থাকত, কেড উতকও মারত না কা 
করেও ছুত না-এই আম, এই ছা 
তখন আমার কতই বা বয়েস-ভবু আমহ 
ব)হ যেতুন, জলটা খাবারটা 1দয়ে আমতুন 
ন্যাকো ধআাকো পন কাথাক্াানগুলো লে 
গিয়ে পারের জলে ধুয়ে 5 27 
বগি [খেলা ৭ পলীহিলত গায় সাও 
বাঁড়র যে ধারা, সেই ধারায় গে 

থকে গলায় দাড় দে এ একদিন! 
পাহারাতি ওরা প্রা দিলে ঘে ওলাউছে। 
ধক মরেছে 1.৩ আমাদের ও ধাত। 
কথা গান ”ত] সবাই, কেও 
কফি আর এ ভদ্দরতামাফিক কথা সহঙ্গে 
বন্বেস করে ১ জানাজাঠন কানাকান- শেষে 
থানা-পুলিশও হল--দারোগা এক্স বাড়তে 
খোঁজ করতে, তখন এই শম্মার পাঠে 


তা টা 


গরধায়, ১১ কালা।ন ১৩৭৮] 


তের হল শেষ কালে, কি কার-বংশের 
পপ্লংকার তা যাই হোক, 
টি তে. হা।ওলাউপ্ঠাই [ঠক । তবে এঁ 
ঠা হারামজাদারা ছাড়া পায় ৮১ 


চারুর প্র এসে জিনা রি এ টতে 
" দড়য়োছ--অর্থাং ক রকম অভার্থনা 
্ত গ্নাত চায়। চোখে নীরব প্রন, জল- 


হেমল্ত ভবুও ফেন মনপ্থি্। করতে 
বল পা দক ০ রঃ 


এই বাগানের দুচারট ফল--। আর 
গ্ছ্বা একখানা ।' 


ওত আমার দূরকার নেই বাবা, ও তুমি 
কাউকে ডে দিয়ে দাও । ও বাঁড়র দুব্বো 
ঘাদ গযত্ত পাপ, ও আম ছোঁব না।... 
বর মা. ঠাকুরকে বল-কঠের উননে 
একট, ডা গন করে দিতে । চান করনক। 
একটি, নিছ্ারি ভিজায়ে দেশরবৎ  খাক 
এহন তাল স্ল্াল কনে চট) ভাত কারে 
দি মেন, নার'ম্ধ কাচকলা পটতলর ঝোল. 
চাল ভাত, তেল কগ্লিসকা শার্যা বাদ 1. 
কন পরুন (ক, এ বাড়তে তো ধাঁতির 


৯৮ 
সি” পাত 1 


সধন্চপণ এক৪ ইতস্তত করে বলে, 
'তা দার কাপড় জেপড় এক আধখানা 


কল পা 01 
৮ 5 / 
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নান আম রাখ না। অর বাখলেও 
তোকে পিতুম না পরতে |. শাড়ই পরো 
£খন। জানার আগেকার সরু পাড় শাড়র 
তগশা পড় আছ এখনও, 


দৈববমে সোঁদনই পূর্ণবাব এসে 
গেনিন। আজকাল আর রোজ এধারে 


হাসতে পারেন না, কণ্ট হয়। সাত-আট 
দন অন্তর একাঁদন হয়ত এক-আধ ঘণ্টার 
শা এসে খবর নায় যান। 
. সাধ্চরণের আবিভব ও. প্রাতম্ঠার 
'ববরণ শুনে খুব হাসলেন খানিকটা । 


বললেন, 'যাঁ বলক! ওর বাপ- 
জগান্ঠারা যা পারে নিও তাই পারলে! 
বাহদর ছেলে বলতে হবে ।,ষাক, এত- 
দিনে সাধুর আগমন হল তেমার বাড়তে । 
“শা মন্দ ক। যাঁদ ওদের মতো ক না 
হয. তোমাকে দেখাশুনো করে একটু 
ভলই হবে।...কৈ দোঁখ একবার চিজ'টিকে, 
ডাক দিক! 


সাধুচরণ এনে নমস্কার করে একেবারে 
শয়ের কাছেই বসঙ্ পূর্ণধাবূর। 


পূর্ণবাধু কিছুক্ষণ ধার আপাগ- 


“স্টক দেখার পর ধাকে ডেকে বললেন. 


'“ড থেক তার ডান্তারশ বাগটা আনতে । 
৮ শাড় দেখে চোখের কোল দেখে, 


রে রর ৮3২ ধ 
১ ১. দুনা টিপে টিপে দেখে 
৫501 পড়ত বল্পলেন। বকে 


7512 একশত জেখলেন। পেউটা 
১ পের, রাকাত পার। 


দেখতে দেখতেই তাঁর মুখ গণ্ডশর 
হয়ে উঠোছল। এখন কান থেক চোঙ। 
নাময়ে ওফে উঠে বসতে বলে হেমচ্তর 
দিকে চেয়ে বলঙেন। এ তো 'সারয়স 
অবস্থা দেখাছ।...কাল একবার কাউকে 
দিয়ে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিও। আম 
ইন্দুকে দিয়ে দোখায়ে নেব ভাল করে। 
ও ছোকরার জ্ঞান খুব-। আম আঁবাশ্য 
1কছু ভুল দোখ নি এতকাল পর়ে-তিবু, 
সেকেন্ড ওা্পানয়ন নেওয়া ভাল।' 


তারপর সাধূকে বললেন, রোগ তো 
বেশ পাকিয়ে তুলেছে দেখাছ। যাঁদ 
এখন থেক খুব ধরকাঠে না 
থাকো. খাওয়া-দাওয়ার আনয়ম করো 
ভোগ করতে হবে না। আম তামাশা 
করাছ নাক 'মাঁছামাছ ভয় দেখাচ্ছি না 
সাঁতাই অবস্থা খুব খারাপ। যাঁদ খুব 
সাবধানে আর নিয়মে থাকো তাহলে একটা 
চাল্স আছে বাঁচার_নইলো গষৃধ তই দই. 
বচতে পারবে না।' 


সাধূভরশ কাঁদো কাঁদো হয়ে খপ করে 
পূর্ণবাবূর পায়ে হাত দিয়ে বললে, 'মাইার 
বলাহ--এই আপনার পা ছুয়ে বলাছ-- 
ধা বলবেন তাই শুনব, যেমনভাবে থাকতে 
বলবেন তেমানভাবে থাকব। কচ বৌ, 
একটা ছেলে হয়েছে তার উপশর- জীবনে 
খুব মায়া, সাঁতা বলাছ আপনাকে । তবে 
আশা ছেড়েই 'দিয়োছলুম পেরায়- ওখানে 
তো কোন চাকচ্ছেই হয় নি ধরুন, আর 


৩৫১ 


খাওয়ায় ধরাকাঠই বা করব ক, সাজার যা 
হয় বাঁড়সুষ্ধু সধাইকার তাই তো খেতে 
হবে, ডাল চচ্চাড় অন্ধল--এই তো বাস্তু 
দেষতা বলতে গেলে আমার ভে আলাগা 
করে আর কে ক করছে! তুমিও যেমন ।... 
এখেনে জ্যাতাইমা দয়া করে ঠাই দিলেন 
তাই নইলে সাঁডা কথা বঙ্গতে কি, শেষ 
দেখাই দেখতে এইছনু - ধাঁদ বৌ 
ছেলেটাকে একটু কূপা করেন এই আশায় । 
নিজের আশা আর রাখ নি। মাইর 
বলছি! ঃ 


তারপর নিজের এই ভাকাবেশগে একটু 
যেন অপ্রস্তুত হয়ে বালে, ইস পায়ে হাত 
দয়ে ফেলনু, আপান বামন বট তো? 
নইলে-মানে আপনার আবার পাপ হবে 
সেই চিন্তা 1...আপনার নমাঁট ধক? খুব 
বড় ডান্তার তা তো বুঝতেই পারা --তবু, 
আপনারা 2 


'আপনারা' অর্থাৎ আন্পীন "ক জাত ? 

হেমন্তর মুখ রাংগা হয়ে ওঠে। ধগক 
দিয়ে বলে. 'আচ্ছা আচ্ছা, আর বামনাই 
ফলাতে হবে না। ভোমরা আবার বামন! 
তোমরা বামন তো চাঁড়াল কে? 


কাচুমাচু মুখ করে সাধুচরণ আরও 
খানিকটা [বিনয় প্রকাশ করে ফেলে। কি 
করা উচত ক কয়লে জ্যাঠাইমা খুশী হবে 
ভেবে না পেয়ে পায়ে হাত দেওয়াই নয় 
শুধু, পায়ের ধলোই [নয়ে নেয় এক 
খাবলা। 


ক্েমশঃ) 








“বকুল সেন সংহ্দরী তন্বী । 


হাঁসখুশশভরা আরো পাঁচটা বাঙাঙ্গণ মেয়ের 


মতো আনম্দ উচ্ছবল্পতার মধো 1দনগুলো আতবাহত করাছল। ঘটনার 
খাঁর্ঁ নিমেষে তাকে ম্বাভারবক জশবন থেকে ছানয়ে নিয়ে গেল। 
[গয়ে পড়ল এক অস্বাভাবক জশবনের টানাপ্োড়েনের মধো। বিরুদ্ধ 
ন্োতের মধো। প্রাণপণে যঝেও কুটোর মতো ভেসে গেল অসহায় 
ভাবে। তার এই চণ্গল জশবনে এলো অসংখ। পুরুষ প্রেম-ভালোবাসার 


সহধাপান্ত'নিয়ে। কিদ্তু কিছুই সে স্পর্শ করতে পারল না-সূল্দর সখ 


শাজ্ত সংসাল-জশবনের 
কল্রছে। 


জনো তার আকু্গ আত কাছিনগকে 'বিষাদন 
চ্াগাভিনেতী বকুল সেনের 


ঘটনাবহুল জীবনকে কেন্দ কালই আবাতত হয়েছ এ কাঁহনী।” মৃত 


গড়েছেন কি? 


শাঞ্লা সাহতোর আলোড়ন স্যাষ্টিকারশী উপ::0%, 
বসল্তগোৌরণ দত্বের £- 


বনুল সেন... 


পাঁরবেশক- 


ড/ত্ তি 


২৬, কঙ্গেজ গ্ুট, কাঁজিকাডা-১২ 
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চস 
সি 
/ 
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পল 
৯৮ ০২৮৩ 
কিনল 
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৮৪ 


পাওয়া যায় তাদের বেশীর ভাগই সংস্কৃতে 
কচিত। সেইগৃল তাই মুষ্টমেয় কয়েক- 
জনের কাছে বোধ্য হলেও বেশশরভাগ 
লোকের কাছেই তা দূবোধা রয়ে গেছে। 
মাল্দর প্রাতষ্ঠাতার নিদে'শে সেজন্যে অনেক 
ময় প্রাতথ্ঠাকালের উল্লেখ পাওয়া যায় 
সংখ্যায়। সেকালে শকান্দের চলন খুব বেশগ 
ছিল বলে বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই মন্দির- 
লাপতে শকান্দের উল্লেখ আছে। 
দেবাধিদ্ঠানের লিপি দেবভাষায় রচিত 
হওয়া স্বাভাঁবক হলেও এ 'বধয়ে কোন 
স্দানাদক্ট বাঁধি ছিল না। তাই বহু মান্দর 
গায়ে বাংলা ভাষায় রচিত লাপও দেখতে 
পাওয়া যায়। তবে এগাীলর বেশশর ভাগই 
লংসকৃত 'বিতন্তযল্ত পদে গাঠত হত। বাংলা 
ও) সংস্কতের এক মশ্রভাষায় রচিত এ 


৮ 7 দশে রানা ্ 
৯৯. 
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জধাকাম্তপরের পণ্ঠানল্দ মাল্দরের 
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পোড়ামাটির কাছ 


লাঁপগ্যাল দুর্বোধ্য সংস্কৃতভাষায় রচিত 
লিপির থেকে অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য ছিল 
সাধারণ মানুষের কাছে। কিন্তু বাংলা পদ্য 
রাঁচিত 1লীপও. বাংলাদেশের মাশ্দরগাতে যে 
নেহাংধ কম নয় বেশ কয়েকটি মাঁঞ্পরেই 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। সব. থেকে 
বিস্ময়ের ব্যাপার হল একটি মন্দিরে বাংলা 
পদ্য রচিত এক বিরাট লাপ পাওয়া 
গেছে। এ লাপাটি আছে মোঁদনশপুর 
জেলার দাসপূর থানার অন্তর্ভুন্ত রাধাকান্ত- 
গদর গ্রামে দাসেদের একাট পঞ্ানন্দের 
মান্দরে। মন্দিরাট আলগোছটুঙ্গথ রশীতির 
বা একরত।। 'লাপর রচনাকাল হ'ল সন 
১২৫১ সাল। কিন্তু মাম্দিরাট এ সময় 
ছকে প্রায় দুশো বছর আগে তোর হয়োছিল 
বলে লীপ থেকে জানতে পারা যায়। এ 
লাঁপ থেকে সতেরো শতকে মেদিনগপূর 
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জেলায় চেতুয়া-বরদা অশ্টলের বিদোহৰ 
জ।মদার শোভাসংহের এক নিষ্ঠুর 
অত্যাচারের কাহিনী জানতে পারা যায়। 
পাধাকান্তপ্রের 'দাসবংশের পূর্বপূ্ষ 
জলানল্দ দাস সতেরো শতকের মাঝামাঝ 
সময়ে বর্ধমান থেকে গোপখনাথের লগা 
এনে এখানে স্থাঁপত করোছলেন। জনানল্দ 
ছিলেন এক সম্পন্ন জামদার। নবাবের ভয়ে 
তিনি তার সীমানার চারধায়ে গড় নিম 
করে একাঁট পুকুর খনন করতে সুরু 
করেছিলেন। সেই পুকুর খনন করবা; 
জন্যে তাঁর এত মজুরের দরকার হয়োছিল 
যে সে সময়ে এ অণ্লের প্রতাপশাল? রাঙ্জা 
শোভা গসংহ তার কোন কাজের জনো 
উপয্স্ত সংখ্যক মজুর যোগাড় করতে না 
পেরে জানতে পারলেন যে জনানমেন্যা কাজের 
জন্যেই তাদের পাওয়া যাচ্ছে না। জনানন্দের 


আজ্ঞা হত স্পা 


দসংহকে একথা জানালে 
নলের ম্ডে্ষেদ কারলেন। ফিত 
নজীর পরান মাহমা যে কাটীমনসড 
গর্গ দূগণ বলে উল) এরুপ 
পার প্রতাক্ষ করে শোভা সিংহের বিস্ময় 
€ল। জনানন্দের মধ্যম ভ্রাতা নারায়ণ দাসের 
রে জস্মগ্রহণ করেন যত়েছশবর। সন 


তাঁর পৃবপ্দরুষের 
রি অমর এই দীর্ঘ [লাগি 
গরক্দরগাে [বনাস্ত করেন। মাঁদ্দর সংস্কার” 
কালে তাঁর মনে সন্দেহ জেগোঁছল জরাজীণর্শ 
পুরানো মান্দরাটর সংস্কার অথবা একেবাদে 
চোপা ফেলে নতুন করে তৈরী করা যৃক্তি- 
হে হাব কিনা। শেষ পর্ষ্ত শ্পিত- 
গাতকে একেবারে নষ্ট না করে ফেলার 


পেক্ধাল্ত নিযে তান হশরু িস্তীকে এনে 


হল মেরামাতি করোছিলেন । 


ঘাঁন্দরগালে এটি একাটি শুধৃমান্ধ বৃহত্ম 
রুপ হিসেবে নয়, প্রাচীন বাংলার 
ঠাততাসের এক মূলাবান উপকরণ ও তার 
সধ্গ লোমহর্ষণ অলোক কাঁহনী ষুঙক 
গায় বাংলার মান্দর-লাপিঘ ইতিহাসে এট 
একটি স্বতঙ্গ স্থান লাভ করবার যোশ্য। 
পর্বে আলোচিত মান্দরবালাঁপর সঙ্পো এব 
পর্চকা যে স্পন্ট তা সহজেই চোখে 
প্ডবে। নানা দক থেকে মল্যবান এই 
পাপট এ প্রসঙ্গ  সম্প্শ উদ্ধৃত কলা 
হঙ্ছে। লাপটি সম্পূর্ণ হয়েছে পোড়া, 
ঘাটর "অক্ষরের মোট কুঁড়টি লাম্বিত 
সারতে। মন্দিরের ডানপাশে দ্বারের ওপর 
দকে এট আজও বিরাজমান । পদাটি দশঘ" 
বিপদ ছলে রাঁচত হলেও দশঘণ 

ট সারতে সম্পূর্ণ হওয়ায় এখানেও 
স্ভাবে উদ্ধৃত করা হল ঃ 


প্লাধাকান্তপুরে বাস নাম জনানস্দ গাস 

স্বর্গে বাস এই সে কারণে £ 

বহামহা পুণ্যফলে সপ্ত পুল 'ক্ষিতিতলে 

জোম্ত পু শ্যামাদাস নামে ঃ 

ধান দাতা পৃণ্যোদয় প্রকাশত মহাশয় 
মধ্যম তৃতীয় সহোদরে £ 


ব্ঘমানে পাঠাইয়া গোপনাথে আনাইয়া 
. স্থাপন কারলা এই ঘরে ঃ 

নবাব পাথবশপাঁত তা'র ভয়ে ব্যস্ত আঁত 

সামানা ঘোরয়া খ্যাীললা গড় £ 

পমামা দরজা পরে জয়চণ্ডর কৃপাবরে 

খুঁজল তারপর £ 

স্ধান পাইল যাঁদ সভা £সংহ নরপাঁত এই 
হেতু কড়া না আইসেহ 

কপধান গোধভরে আজ্ঞা দিল অনচরে 
ৃ হান শির পদাতিক রোষেঃ 
বিপক্ষ হইল কাল কাল হৈল পরকাল 
কিছু না দ্বানিল মহাশয় £ 


বাঁধ বন্দ নাই হতেছে সুষ্দর £ 


অন্ত 


আন্দজ হইল ইথে বত হৈল জামে 
সারাইতে গাধ্য নাহ কাল্গ ঃ 

মায়াশ দানের ঘংশে মধ্যম বাড়ী অংশে 
হজ্জের ছল সার £ 

সম ১২৫১ সালে গোষ্ঠির সাহাত মিলে 
নানা হস্ত করে জলে জনে? 

কেহ বলে লয়া কর কেহ বলে একেই সাক 

.. ষজ্জেশষরের কিছুই না লর মনেঃ 
9০৮৮২০49৯১৮ 
সারাইব যা থাকে ভাগ্যেতে £ 

ভঙুজোোফ ডাকাইয়া হীরু িম্তী আনাইয়া 
উদ্যোগ কাঁরল সারাইতেঃ 

সন ১২৫১ সালে গোপণনাথের কপাবলে 
মান্দির কাঁরল মেরামাতি ঃ 


জন্যে তাই এটি সম্পূর্ণ উদ্ধাত করা গেল । 
বাধাকান্ডপুরের গাসেদের এ মান্দরাটিতে 
টোকোটা বা পোড়ামাটির কাজও থ্‌ব 
সঙ্দর। অপূর্ব কারুশিলেপর উদ্জবল 
1নিদক্পন ভিসৈেবে করয়েকাটয় আলোকচি্নও 
এ প্রসশ্পো দেওয়া গেল। পোড়ামাটিয় একটি 
চিত্ত হঙ্গ ধনপাত ও লীপাঁতির সমহদ্রের মাঝ 
দাঁরয়ার় কফমলে-কাঁমিনশক দর্শন । শিকপশর 
অসাধারপত্ব এর মধ্যে এত চ্পন্ট যে সহজেই 
তা রসিক দর্শকের চিত্ত জাকর্ধণ করে। 
টেরাকোটার আর এফাঁটি চিন হা গ্রাম- 


6৫৩ 


হাজার চৈম মাসে গাজল বা চড়ক 
উৎসবের । বলা বাহুল্য এখতীজ সবই, 
সামাজকক অন্ষ্ঠান ও প্রাচীন কাহনপকে 
অবলম্বন করে। এছাড়া আরও অসংখ্য "চি 
মাজ্দরাটর সমুখাঁদককে অপূর্ব অলঙ্করণে 
মস্ডিত করেছে তা দেখলে সাঁত্যই আশ্চর্য 
হাতে হয়। তাই মাল্দরপ্রেমী ও পুরা- 
ততবান্বেষী মান্রেরই এ মাঁন্দয়াট দর্শন করা 
কর্তব্য। 
 মাষ্দরটি দর্শনের জন্যে যাতাপথ সহজ । 
হাওড়া স্টেশন থেকে সাউথ ইচ্টার্ণ রেলের 
হাওড়া-পশিকুড়া বা হাওড়া-খক়াপ্‌র 
লোফ্যালগ করে পাঁশফুড়ায় নামতে হবে। 
পাঁশকুড়া স্টেশন থেকে ঘাটাল-পাশিকুড়া বাপ 
বা ট্যাকসিতে করে ট্ালভাটা স্টপেজে নেমে 
শিপিচ রাস্তার পূর্ব দিকের কাঁচ রাস্তা 
ধরে একটু এগোলেই বাঁদকে পড়বে 
দাসেদের বাড়ী। অতএব একটু পাঁরশ্রম 
করে দেখে আসার কোন অসাবধে নেই। 
যাতায়াত খরচও খুবই সামান্য ও কলকাতা . 
থেকে সকালে রওনা হয়ে রাপের আগেই 
ফিরে আসা সম্ডব। বাস রাস্তা থেকে 
হাঁটা পথ ৫৭ মানটের বেশখ হবে না। 
ওখান থেকে স্টেশনে ফেরার বাসও ঘন ঘন 
পাওয়া যায়। বাংলা পদ্যে অনন্াসাধারণ 
লাপি ও পোড়ামাটির নিখুত কাজের জনো 
ও মান্দরগবেষক মানেরই 
এ সলিগটি দশনিযোগা। 


রাধাকাল্তপুর গ্রামে উতৎ্কলশয় রশি 
একাঁট মান্দর আছে। এটির গালে উৎকগথ 
বাংলা পদ্যে রাচত একাঁট লাপগ উল্লেখ- 
যোগ্য । পদ্যে শিব স্থাপনের কারণ বণনন্ত 
করা হয়েছে। পদ্যট উদ্ধার করা হলঃ 
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নিয়ামত বিভাগ 


শ্রীশ্রীরামাকফকথামৃত, 
জ্যোতাবরদের ডায়েরী 


সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রদ্নোতর” 
থেকে, রয়ে চাকংসা বিভা 


গা. মাসিক র্লাশিফল, 


হস্তরেখা প্রসম্গা, র্লাস্ীফল। এ-ছাড়া থাকছে কৃষ্ঠশ বিচার শিখুন, বাংলাদেশের 


ভাঁবধাৎ ও ভিত প্রকার গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও রচনা । 


ধীরে ধারে 


জ্যোতিষপাস্ম অনুরাগণী ও বিরাগশদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও কৌতৃহলের 


হি উনি রাত 


মাসিক মূল্য-১ টাঃ ৫০ পঃ 





গর্বসাধারণের জনা শ্রীশীকদেব গোম্ধামীর 


গৃঃসাহাসিক গ্রন্থ ॥ 


নরনারর হোশ চারিতে রাশিলপ্নর প্রস্তাব ও হোটক বিচার 


শল্য হায়ো চীকা। 





প্রকাশক জ্যোতিঘ বাতণলয় 
১1৬, [নিলাম্বর মুখারজশ শীট, কাঁকাতা-৪ 


শত তল বর্শা স০১ি 


সপ এপি শিপ পপ কপি পপি ভিপি শিপ আস ও কষ: - ৮৮ -- পি পিপিপি 


»-- ৯ শি তা িপিপিসপল তত জা, * ৯৮৫৩০ ৩া। পিশা্ী সপাপিশীপ 55 


জদত 


রাধাকাল্তপুয়ো দোসপরে খানার অল্ত গত) পণ্ঠানল্দ মান্দরের পোড়ামাটির কাজ 


প্রীজীকাগাশবর মহাদেষ স্থাপন। 

কাধ 8 ১৭৬৭ সন ১২৫২ সাল মাহ 
আধা । 

জেই হেতু মহাদেব কাশী*্বর নাম £ 

কমললোচন দত্ত গিয়োছল গয়াধাম £ 

£পতার কর্ম পরে কাশশ গমন বাসনা £ 

1কগ্ত গিহে ভাতুগণ ঝরল মানা £ 

প্রতাাশগমনেতে দিব স্তাপন কাঁরবে £ 

ফকাশশ গমনের ফল তাহাতে পাইবে £ 

এই হেতু প্রকাস হইল কাশশশ্বর £ 

মন্দার সমান কাম মোদক [কংকর £ 0) 


শেষে সারর অর্থট বোঝা যায় না, 
তএব উদ্ধার করা সম্ভব হয়ান। এখানের 
রলাধাকাল্তপ:র গ্রামের আধবাস) কমললোচন 
দর্তের ১২৫২ সালের (১৮৪৫ খন্টাতলর) 
আষাঢ় মাসে কার্শ*্বরা শিবমাধির 
স্থাপনের এক কৌতুককর ই্তহাস 'ববত 
হয়েছে। পোক্ত দাসেদের মান্দর মের," 
মাঁতর এক বছর পরেই এ মাল্দরাঁট স্থাঁপত 
হয়োছজ। গয়া থেকে প্রতাগমন করেছ 
ফমলপোচন প্রাতিষ্ঠা করোছিলেন এ শব" 
মান্দর তাঁর কাশপ না যাওয়ার দুখে দুএ 
করার জন্যে । তাই ণশবের কাশশ*্বর নামাটিই 
ধতাঁন বেছে 'নয়োছলেন। মনে হয় যক্সেশবর 
দাসের অনুকরণে কমললোচনও মন্দিরা 
বাংলা পদ্য প্রোথত করার জনো ইচচেছু 
করোছলেন । কিচ্ভু যজ্তেশবরের নিখুত ছন্দ 
€ সাবলশল ভাঁঙ্গমা অনুকরণে তিনি যে 
বার্থ হয়েছেন তা সহজেই চোখ পড়ে। 


বাংলার মাল্দি়গান্তরে অনেক সময় আবার 
সংস্কৃত শলাপর পাশে বাংলা শদা- 
ঠলাপ দেখত পাওয়া যায়) এর একানর 
উদাহরণ হল কলকাতার ৯ওনং টালিগঞ্জ 
পবোডের মান্দরসমূহে। 
্রণাবেয় দুই পাশ গ্রমবর ফলকে বাংলা 
সংস্কৃত দুট লাপ দেখা যায়। বলা 
বাহুল্য বাংলাটি সংস্কতের অনুবাদ মাতু। 


মন্দরগগযীলর বাহ- 





এটির িবষয়ে আগের একাট প্রবন্ধে 
আলোচনা করা হয়েছে। 'দ্বতখরটি 'আছে 
বার ভিতরে উঠানের ভাইনে কাল পাথরে 
রেখালাপ। সংস্কৃত অংশ্খটট হল £ 
শাকে শৈলাঙ্গামৈত্প্রমিত ইহ খটে 
তেন সপ্তাক্ষমানে । 
গৌরগজানে নিশান্তং সংরধ্নতউগং 
স্বাদশং সংজ্ঞয়া চ।। 


গোপাঙগদোকহর্মাং প্রণাতনতাঁশরাঙ্তস্য 
ধ্যে করোতি। 


দাসস্তৎ প্যার্লালো ভূ হীরহর 
ধান্সোত নামনা প্রকাশ্যং। 1 


বাংলা পদ্যাট হলঃ 

মুখারনু পণ ছদুবুমারবদন। £ 

রত্াকর শুধাকর শাকের গমন £ 

কুচ্ডে সন্তাবংশাত দিবসে শুভক্ষণে £ 

শুভারদ্ভ সরশৈবীলনী সাধানে £ 

ধাপ সৎখ্যা কাশীপাঁত সানন্দে বোঁন্টত £ 

মধ্যে নবরতে॥ শ্্ীগোপাল বরা জিত £ 

বাল্যবেশে ননী আসে ভঙ্ঞাস মনোহর ও 

তলনা কি 'দব রূপ ডিন জলধর £ 

ভন্লালয় নাম হৈল হায়হর ধাম £ 

পাযারলাল দাসের আশা লইতে হারনাম £ 


লক্ষণীয় এখানে সংখ্যার দ্বারা শকান্দের 
উল্লেখ নেই । বাংলা পদ্যাওর প্রথম তিনটি 
পংস্তিতে শকাব্দের উল্লেখ আছে। এ তন 
পান্তর বাখ্যা হল-নুরারমরলীছদ্ু 
(অথাৎ কৃঝের বাঁশীরু ছিদ্ু)৭ কুমারবদন 


। মথথ কাঁর্তকের মুখখানি রতনাকর 
(সমুদ্)এ সুধাকর  চিন্দ্)০১। বাদক 


গেক অংকগৃলি সাঁজয়ে গেলে হাবে ১৭৩৭ 
থম্টান্দ। আল 'কুম্ডে সপ্তীবংশাত হদবসোর 
অর্থ হচ্ছ, ই৭শে ফাগুনে । মেঘনাদ রাশ 
থেকে কৃম্ভ হল ১১শ রাশিত১১৯শ মাস 


বা ফাং্খুন মাস ধরতে হবে। স্ংস্কত 
1লাঁপাটর প্রথম সারতেও এ একই শকষান্দ 


হয় অর্থাধ শৈল পের্বতীলথ আগ 


[১৯ন বর্ষ, ৪৩শ দখ্যো 


বেদাঙ্গা)-৬ ও মৈন্র১৭ বা ১৭৬৫ 
শকান্দ। বাংলা পদ্যাটতে একাঁট লক্ষণ 
বষয় হল, সংস্কতের মতো এতে সময়, 
সূচনার জন্যে সাঞ্ফেতিক শব্দের কবর 
করা হয়েছে। মূল সংস্কতে বার. 
সাঞ্চকোতক শব্দগৃলির সঙ্জো এর প্র 

সহজেই চোখে পড়ে । অতঞব রিও নস 
য় বিদস্ধজনের রাঁচিত সে বিষয়ে সন্দেহ 

| 


সংস্কৃত ও বাংলা পঙ্যালাপ একত্র থাকাহু 
আর একটি নিদর্শন হন্ল হুগঞীশ জেল 
মহানাদে প্রদ্থাময়ীর নবয়ত] মির ৩৩ 
সংস্কৃত লাপাটি হল £ শ্রীত্রীদ্গবশর্ণয়। 
শাকে ডুশর মৌনচন্দ্গাণতে 
শীকালকায়া গধঃ। 
উধে পাম্বচিতুষ্টয়েষু 'বিলসং 
হংসেশ্বরাদি শিলঃ।। 
শ্রীকালগং £বডাঁঞজনীং ভবভয়ং হস্ত 
মধেহস্থাপয়ং। 


শ্রীসপগোপকুলোদ্ভাবা গত 
শ্রীকৃফচন্দ্রাখ্যকঃ।। 
১৭৫১ শকান্দাঃ। 
বাংলালাঁপাট এই-- 


ক্ষময়ীর বাসজন্য 'নার্মত 
নবরতন পণ্ট শিব তাহাতে বোছটিক-- 


পাশ্বে কৃষ্ণবর্ণ চাবি, 
উধেক এক শেবত তা 
দেখিবারে আত সুশোভিত 
শ্রীকৃফচন্দ্ নাম অশেষ গুণে গংধাম 
স্গোপ কুলে উৎপাত 


ভবাসম্ধ্‌ তরিবারে সংযত্র কার তত 
কালশপদে কাঁরয়ে প্রণত 

সন ১২৩৬ দাল। মাল্দয়াটর িনতলাগ 

চু 


হংসেশ্বর শিব আছেন কৃষচন্দু নিযে গা 
মারা প্রাতহ্ঠা করেন। লক্ষণীয়, বাংল 


পদ্যাট মূল সংস্কৃতের অনন্বাদ ই 
সংস্কৃতে যের্প  শকাঙ্েকের উদর; 
সাত্কোতিক শব্দের "বারা করা হয়েছে বংজ। 
পদটিতে সেরুপ নেই। মন্দিরটি শঞ 
১৭৫১ বা ইংরেজী ১৮২৯ খা 
[নার্মত হয়োছল। 


অনেক মান্দরে দন তারখ সোজাসএও 
বাংলা গদ্যে উল্লেখ করা হয়ে থাকে। £ 
প্রসঙ্গে ঘাঁটালের িংহবাহিনপর মীন্দে 
'লাপ উল্লেখযোগ্য । এ মন্দিরাটর সম্পর্কে 
আগেই আলোচনা করা হয়েছে। লিগ) 
এই £ 'শুভমস্ত্র শকাব্দাঃ ১৪১২ মাঃ 
টজাম্ঠেতে €2) শ্রীগ্রীণীসংহবাহনপর মান্দ:। 
তৃতগয়া 'তাখ মঞ্গলবার। ৮৯৭ সাল।' 


রি 


মলিঘার্টী (মোঁদনীপুর জেলা) হ::. 
নারায়ণপর়ের আগুনখাকীর 


মাড়োর দ.; 
তাটচালা মাল্দরের পাশ্চমেরাটির বলি 
হলঃ 


শ্বার, ১১শে ফালা।ন ১৩৭৮] 


মীত্রীরাধাকো জয়াত। সন ৯১৭২ 
গাল তাং ৬ই আষাঢ় গ্রীবলরাম বেরার মাতা 
দহনতা হইয়াছে। সন ১৩৬১ পাল মাহ 
চা জ্ঞাঁতসহ মেরামত করা হইল । মনে 
হয ১৩৫১ সালে সং্কারের সময় প্রাচীন 
(লাপটি নণ্ট হয়ে গিয়েছিল। এ মাঁলদরাট 
ভগাধো শতকের অতাদাহের স্মাতিটি ধারণ 
ঈন আছে। এইব্ুপ আগুনখাকীর মাড়ো 
ছটরপাই, খড়ার প্রীত স্থানে আছে। 
নাড়াজানের রাজাদের সনাধমান্দলের 
হল দেউলের ওপর নিদ্নমুখণ 
গপ্মফূলের মত। একটির 'লাপ 2 শ্রীযও 
রাঙা মোহনলাল থাঁন। মৃত্যু সন ১২৩৭ 
সাল মাত ফাহগনন। ইং সন ১৮৩০। মাহ 
হেরুয়ারগী। রার্জবাটীর কাছে আর একাঁটর 
পেগ_ললাজ; অযোধ্যারাম খাঁন। জল্ম ৬ 
ফ্বর্যারী ১৮২১ সাল। ২১শে মাঘ সন 
১২২৮ সাল, মৃত্য ২৮শে জুন ১৮৭১৯ 
দল ১৫ই আষাঢ় সন ১২৮৬ সাল। 

ছাস্পরের খাঁজহখন  দেউলচূড় পণ্ধ- 
দর িপিঃ জীশ্লীজউদোঁধ ধামনাসন- 
“তা ১০৬৮ সন ১২৯ স ৫৩ সা 
৫ রপ ১৫ ফাল্গুন পারিচারক শ্রী 
ইফব্কারটী চকবোতিত মান্দির ! কত সিস্তী 
*)সবদাস িল-সাং দাসপ্র়।। হাতি 
সপন । মন্দিরাট পাতার । দুটি হাল 
হা তন দরুণ খিলান কংকাদিও 
হাছ।  ছয়ানুরাটি খোপে গাপ্তলিকা। 
৮). গূর্ণ ও দুটি অর্ধ ইমারাতি খাম। 


০৮২৯ পাদ তাপসী 


হক 





গু 


অমতে 


দাসপুরে পিচ রাস্তার পাশের দেউল শিবা- 
লয়ের দ্বারের ওপরে দু সার গলপ 
আছে-- 
শ্রীশ্রীশশীতলানন্দ শিবঠাকুর 0?) শুভ” 
মস্তু শকাব্দা ৯৭৭১ সন ১২৫৬ সাল 
ভারখ ১৩ ফালান শ্রীগোলক বিস্তর |, 
গঘুনাথপুরে দোসপুর) পথের পাশে 


পণ্চরত। তুলসী মণ্াটর পাঁচশ খোপে ও 


পাশ্গ্র ও পৃবদিকের মোট পঞ্চাশাটি খোপে 
পুর্ডীলকা ও অলঙ্কার আছে। দু সার 


লাঁপ হল 2 শ্রীশ্রীবন্দা দেবী চা 
১৭৭ সন ১২৯স ৬০ সাল তারিখ 


১৭ যঘান। পাঁরচারক শ্ত্রীরাধামহন 
গরামাণিক মস্বী শ্রীঠাকুরদাস সিল এ 
মাঁন্দরাঁটও চারপাশে দরুন খিলান। কলাই- 
বণ্ডের দোসপু্র) কাছেও এরূপ একটি মণ্ট 
আছে। কোন কোন স্থানে ইমারাত ও 
থান্দরাকীতি তুলসী মণ্। গোঁসাইবেড়ের 
তুলসীমণ্ণ গজাকাঁতি। 

মান্দর ও গণ্ডে ইংরেজী সন খুব একটা 
চোখে পড়ে না। গিকন্ত এমনও কিছ কিছু 
গান্দর দেখা যায় যেখানে শকান্দ বালা 
সনের সঙ্গে ইংরেজী সনেরও উল্লেখ করা 
হয়েছে ।। এধরনের একাট মণ্চ হল পাশ" 
কুড়ার গেদ্নগপুর জেলা) নিকটবতশি 
ইঠোরা মান্গলোই গ্রামের একাটি অগট কোণ, 
[ঠতল, ভয়োদশ চড়ার সোপানযক্ত প্ভালকা 
সহুল সাম আগ পাপ £ শ্ীরাধা- 
দামোদর জশখউ | শুভমস্ত শকাব্দা £ ১৭৮০ 


ভাপ পপির পি পপ এন পিপি পাত ৯২০৯ পিসি পিপাসা পা 


৩৫৫ 
সন ১২৬৬ ইঞ্গরাজশ সন ১৮৫৯ সাল। 
শ্রীঠাকুরদাস মাইাতি। 

মালঘাট থেকে প্রায় তন মাইল 
দাক্ষণে সাকরদাগ্রামে সামল্তগণের শিবের 
দেউলের 'লাপ--শকাব্দা ১৮১৩1৯২৯৮০৮ 
১৫।১৮৯১ ইংরেজশ তারখের অঙ্ক ভন্ন। 
এই বংশের “দপনারায়ণ  সামল্ত রেশন 
বাবসায়ে ধনী হয়ে দোতলা প্রাসাদ, পাকা 
ঘাটসহ পুকুর ও দাসপুরের মিপ্লীর দ্বারা 
এই দেউল গাল্দর নির্মাণ করান। 
উপরে উীল্লাখত মান্দিরগুলতে যেসব 
ংলা লাপপর উল্লেখ করা হল সেগাঁল 
ছাড়া আরও কত শত মাল্দারে ধে বাংলা- 
লাপ আছে তার ইয়তা নেই। ফেই বা 
তাদের আজ খোঁজ রাখে -- বাংলার বনে- 
জঙগালে, পথে-ঘাটে তানেক পোড়ো ভাঙ্গা 
মান্দর আজও দেখতে পাওয়া যায়। তাদের 
অনেকের আঙ্ 'লাপি বিধহস্ত। অনেক 
মান্দরের যে স্থানাটতে গলাপ ছিল সোট 
শন্য দেখা যায়। শ-ন্য স্থান থেকে অনুমান 
করা যায় 'লাপাঁট- স্থানচ্যুত হয়েছে। বাংলায় 
গাঁল্দরে সম্দর সুন্দর পোড়ামাটির কাজ 
যেমন অনেক স্থানে নষ্ট হয়ে গিয়েছে, 
গান্দরালাপও সের্প ধ্বংসের মৃখে। মন্দির 
বিদ্বস্ত হতে বেশ সময় লাশে, 
কিল্ত গাঁন্দরালাপ নষ্ট হতে সময় লাগে 
না। তাই এগাঁলর প্রাত সকলের 4 
থাকা উচিত। 





পপ পপ 





দশম সংস্করণ বাঁহর হইল! 


জেনারেল প্রিন্টার্স ম্যান্ড পাশা প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


০০/%/101৭ ৬/০805 





1 অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তুবোধের ব্যবস্থাসহ ছোটদের আঁভনব শান্তর 


ইংরেজি-বাংলা অভিধান ॥ 


এই বইয়ের ভূমিকার শেষে একদা ইংরোজ সাহত্যের স্াবখ্যাত অধ্যাপক, পশ্চিমবঙ্দোর প্রান্তন প্রধান বিচারপতি মাননশীয় 


ফাঁণড়্ঘণ চক্কবতর্গ 1লাখয়াছেন £ 


পনি যাহাই বলুন, ইংরোজ আমাদিগকে শাখিতেই হইবে। উহা শাখবার সহায়ক এমন 


একাটি উৎকৃষ্ট আভধান-্রশ্থ [শক্ষার্থীদের হাতে তুলিয়া দিলেন বাঁলয়া আম শ্রীযুক্ত দাসকে অভিনন্দন জানাইতে1ছ।৮ 


৬ কয়েকজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদের অভিমত ও 


কালকাতা বিশ্ববদ্যালয়ের ইংরেজ ভাগের প্রধান অধ্যাপক ডষ্টর অমলেচ্দ; বস; 


“দাসমহাশয় নিরলস নিষ্ঠা, জবান ও 


05015775288 করিয়াছেন, ইহার তুল্য এই ধরনের বই আর আছে বাঁলিয়া আমার জানা নাই। 
ই বই ব্যবহারে শুধু ছান্লগণই নহেন, ব্যবসায় ও সাধারণ পাঠকও 'নঃসন্দেহে উপকৃত হইবেন |” 

প্রান্তন শিক্ষা-আঁধকর্তা (ডি, পি, আই) ডঃ পরিমল রায় £ “অন্প্ারিসরের মধ্যে একটি সুপারকজ্পিত ও সুলভ 

আঁভধান “09108100 জ/0709৮সঙ্কলন ও প্রবদশ করিয়া শ্রীমূস্ত দাস ইংরাজণ "শিক্ষার্থীদের একাট সাঁতাকারের অভাব দুর 


কারয়াছেন। 


যথোপঘন্ত শব্দচয়নে ও উহাদের প্রাঞ্ল প্রতিশব্দ নির্বাচনে তাহা সুপারিস্ফুট।. 


যথাথই সুষ্ট্র হইয়াছে। ইহার মদ্রপ-পারিপাটাও বিশেষ উল্লেখযোগা।” 
বালীগঞ্জ গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীনারায়শচন্ত্র চন্দ 2 “এই বই ছাত্রদের জ্ঞানানুশশলনে বিশেষ সহায়ক হবে 


চব্বিশ-পরগণা জেলার স্কুলপাঁরদর্শক শ্রীনিম্লকুমার বায় £ "এ অভিধানে শব্দসংকলন এবং বস্তুচিন্ত যেভাবে দেওয়া টা 
তাহাতে 'শক্ষার্থীদের মন সহজেই ইহার প্রাত আকৃষ্ট হইবে। এবং আমার বিশবাস, ছাত্রছাতণদের মধ্য অভিধানের সাহায্য 


লইবার ইচ্ছা বৃদ্ধ পাইবে ।” 


এককথায় গ্রম্থাটির সম্পাদনা 


পশ্চিমবপোর প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ- শ্রীতামসরঞ্জান রায় £ “এ আভিধানাটিকে বিদ্যাথ্ধ মানেই পছন্দ করবে। ব্যবহার করতে আগ্রহ 
হবে সিহত ভ্রনিহা রে রত করবে-এই আমার বিশ্বাস |” 


জেনারেল ব্কসং . 


সপ 1 আপস কিস বাপ 


৯০ পপর পপ 


7 মজ্য দই টাকা পল্তাশ পয়সা 8 


এ-৬৬, কলেন্জ স্বট মাকেটি, 


-১৯ই্‌ 


পপ থাকা পক পা ররর পপ ২৯ 





ভারতের উত্তর সাষাল্তে হিমালয় 
জজপন যে তিনটি ক্ষদ্রে রাষ্ট্র অবস্থিত, 
জ্যাধীন সার্বভৌম ভুটান তার অন্যতম । 
ভাতের সঙ্গে তার আত্মিক সাংস্কাতিক ও 
প্াজনৈতিক যোগ সুপ্রাচীন ও সংগভশর। 
১৭ ডিসেম্বর ১৯৭১ সাল, এই সৌদল 
উদযাপিত হল ভূটানের ইতিহাসে প্রথম 
জাতগয় [দবস। এই জাতীয় দিবস ভূটান- 
ঘালপর জশবমে ৬৪তম জাতখয় দিবস। আজ 
তেকে ডিক ৬৪ বছর আগে ১৭ ভিসেম্বর 
৯৯০৭ গালে বর্তমান ভুটানের নবযুগের 

সৃচমা হায়োছল। ভুটানের ইতিহাসে ঘটে- 
লি এক যুশাল্তফারশ ঘটনা । সোঁদন 
দ্এযাংচুক পরিবার বংশপ্রদ্পরায় ভূটানে 
জ্াজস্ব ফয়ার আঁধকার পেল। প্রথম বংশান-- 
উাঁমক রাজা স্যার 'ওগেন ওয়াংচুক' সরকারখ 
অফিসার ও কর্মচারী, সম্ধ্যার্সামপ্ডলশ ও 
জ্সাধারণের সম্মাঁতক্রমে সিংহাসন আরোহণ 
ফায়েন। বতমানে ভূটানরাজ 'শ্লীজগমে 
গোয়াজ ওয়াংচুকা এই বংঙের ততটয় 
উদ্তাধকারশ। পিতা জিগামে ওয়াংচুক-র 
পঙজ হর্তমান রাজা ইং ১৯৫২ সালে 
সিংহাসন আরোহণ করে মাজোর শাসনভার 
প্রঙ্ণ কর়েন। 


উপ 'ড়সেম্যর ১৯০৭ সালের এই 
হগাজ্তফায়শী ্টনা আর এক দৃছ্টিকোণ 
ছতে (নঃসন্দেহে বৈপ্লাবক। এতাঁদন যাবৎ 
ভূতাঙেয় গসংহাসনক্ষে কেন্দ্ু করে গড়ে 
উঠেছে রন্ক্ষয়শী এক চক্রাঙ্তের ইতিহাস। 
জাত গুগলের পিংহাসন আরোহপের মধ্যে 
দিয়ে হর্যানকা পতন হল সেই চক্রান্ত 
ছিচ্দেষ ও রঙ্তক্ষয়শ ইতিহাসের । নয় শাচ্তি 


ও প্রগতির বাণী নিয়ে জজ্য নিল বর্তমামের 
ভুটান) 

১৯০৭ সালে বংশানররমিক রাজনপদ 
পুষ্টির পূর্ধে ভূটানে এক বিশেষ ধরণের 
গাসনধ্যবস্থা ছিল। শাসনব্যবস্থা ধমী্প ও 
ক্থার্থব এই দুই ভাগে বিভ্ন্ত ছিল। 'ধম. 
মাজা” ও দেবরাজা' নামে দুটি রাজপদ 
পৃত্টি হয়োছল। এই দুইয়ের মধ্যে ধম 
পাজাই রাষ্টপ্রধান। (কিষ্ত তিনি ধম 
ছগরন যাপন করতেন, তাই পার্থিব অর্থাক 
দৈশের শাসন-ব্যবস্থা দেখা শোনার প্রয়োজনে 
[তিনি একজন সহকফারশ নিয়োগ করতেন। 
এই সহকারশই দেবরাজা নামে পারাঁচত 
ঘিলেন। তাই তখনকার শাসন ব্যষস্থা ছিল 
ধময় শাসনব্যবস্থা । 


ভুটানে এই ধরনের পাসনব্যবম্থা কবে 
থেকে প্রাতচ্চিত হয়েছিল সেকথা সঠিক- 
ভাবে বলা কঠিন। কারণ ১৮৩২ খন্টোব্দে 
পুনাখ জং (প্রাসাদ)-এ তংসা পেনলুপের 
(তংসার গডণর) লাইরেরী আগুনে পুড়ে 
যাওয়ার এই বিষয়ে প্রয়োজনীয় দাললপত্র 
[কিছুই প্রায় বর্তমানে অবাঁশন্ট নলেই। 
ষণ্যা ও যুদ্ধেও প্রয়োজনীয় দাঁললপতর 
িলষ্ট হয়। তাই ভারতবর্ষ হতে 'বাভশ্র 
সময়ে যে সমস্ত প্রাজনৈতিক' মিশনগাল 
ভুটান পরিদশনি করেন তাদের িবরণই 
লিখিত ভুটানের আভগত ইতিহাস খুশকে 

পাওয়ার একমান উপায় । 
১৮১৯৫ সালে রঙ্গাপুরের তদানীল্তন 
মিঃ প্কট্‌ তায় সেলেস্তার কর্ম 









বিষ গৃণশ জ্ঞান ও মনীষণ প্রশংসিত লেখক 












এন, জখোপ্াহযাযের ছহগ্থাঁন হই 
বৃখাস্তর ও 'জানন্দবাজার কর্তৃক বই দৃগ্থাম উন্চপ্রশংোসত। 
প্রেছের গত ও পাঁয়গাঁত। 
আপাছিণীতি। আগা 
হৃহত উপন্যাস ৯৪৮ প্স্টা রবীজ্ সঙ্গীতের অন ধারা 
জৃজ--১৮, টাকা পণীতফাহা ৩৫৪াট গান 
প্রেম ও প্রাণের সমাবেশ হৃজ্যস”৩, চীন 
দি বুক হাউস, ১৫, কলেজ ক্ফোয়ায়, ফাজঃ১২ 





ভুটানের উত্তর দিক হতে 'পুনাখা'-এ এসে 
উপ্পপ্থত হন। এই সময়ে ভুটানে 'কোচ' 
নামে এক উপজ্জাত যোরা বতমানে কোট. 
বিহার অণ্চলে বসবাস করে) বসবাস করজ। 
এই 'লাম সাপাটো পুনাখানএ আসার পর 
মানুষের উরুর হাড় দিয়ে তৈরী একাট 
যাশশ বাজান শুরু করেন ও সঙ্গে সঙ্গে 


নানা ঘটনা ঘটতে থাকে। এই সমস্ড 
ঘাম্চর্য ঘটনা দেখে কোচ রাজা তাতান্ত 
ভীত হয়ে পড়েন ও পাঁরবার পরিজনসহ 
সাজত্ব ও সিংহাসন পাঁরভাগ করে 
পলায়ন করেন। লাম সোপটো কিন্ত এই 
পরিতান্ত শূন্য [সিংহাসন দখল করলেন না! 
তিনি 'লাসা' থেকে একজন পাঁরাচিত দেশ, 
বাসীকে আনিয়ে 'দেবরাজা' নাম দিয়ে দোশের 
পার্থব শাসনভার তার হাতে তলে তেন। 
এবং তান নিজে ধর্মরাজা" নাম গ্রহণ করে 
রাষ্ট্রের ধমীয় প্রধান হসাবে ধঘকার্ধে 
ঘনোনিয়োগ করেন । 


[কিন্তু ভুটানে ভারতের আর এহজএ 
রাজনোতিক মিশনের নেতা স্যার 'আসাঁল 
ইডেন” অন্য মত বান্ত করেছেন। তার মে 
'াম সোপটো" |তব্বত হতে কেন সতকারখ 
আনেনান বরণ 'ডাপাঁগসেন [সপটুন, নানে 
একজন নবাগত তিব্বত লাম সোপটো'র 
কাছ থেকে ক্ষমতা কেড়ে নেন এবং এরই 
উত্তরাধিকারী 'সাবড্রাং নেজোয়াং নাম, 
গোয়েল 'দেবরাজা ও ধিমরাজা” এই পাঃ 
দুটির সান্টি করে ধর্মকে শাসনবাবস্থা 
থেকে পথক করেন। এবং নিজে ধিমরাজজা 
পত্দ আধাম্ঠত হয়ে রাষ্ট্রপ্রধান হন। 


খজ্টীয় অন্টম শতাব্দীতে "গুরু পক্য 
শম্ভু" ভুটানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। এবং 
পরবত1 কালে িত্বযত হতে 'তোজ্ো 
ডাকগুৃম িসগপোণ ভুটানে বৌদ্ধধর্মের 
'ড্রাকপা” অরথাং (লাল টুপ ও কুর্তা) মত 
প্রচার করেন। ভুটানে বৌম্ধধম' ও তার এই 
গবশেষ সম্প্রদায়াটর প্রচলন অব্যাহত রাখার 
ব্যাপারে “সাবড্রাং নেগোয়াং নাম গোয়েল- 
এর অবদান অপারসগম । 


এমানভাবে অতীত ভূটানে দৃটি 
রাজপদের সষ্ট হয় এবং কালক্রমে দেশে 
সুষ্ঠু শাদনের প্রয়োজনে: 'দেবরাজা'র 

রাজোর প্রধান প্রধান আঁফসারাঙের 
নিয়ে একটি পারিষদ গড়ে ওঠে। দেশে 
সুশাসনের জনা দেবরাজাকে পরামর্শ ও 
করাই ছিল এদের দাঁয়ত্ব ও 


শরবার, ১৯শে ফাক্পলে ১৩৭৮] 


নিয়াগের বিষয়ে দটি মত পাওয়া যায়। 
একাট হল, দেবরাজা রি 
সদসা, [তান এই পরিবদের ' সদসাগণের 
বারা ৩০ বৎসরের জন্য নির্বাচিত হন। 
তপর সতাটতে এই নির্বাচনকে স্বাকার 
ইরা হিবরারা 
নদস্যণের মনোনিত 


বাস্তব ঘটনা ছিল তত্বের ঠিক 
বপরাত। বাস্তবে দেবরাজা নিয়োগের 
ক্ষেত্র নিবচিন বা মনোনয়নের কোন 
প্থানই ছিল না। ভুটান তখন নয়টি প্রদেশে 
(পরে শাসন ব্যবস্থার স্মাবধার জন্য দাট 
প্রদশ 'কুরটোড ও কুরু-মাত'কে 
সংযুন্ত করা হয়) ও পরে আটা প্রদেশে 
বিভত্ত ছিল, এই আটঢাঁট প্রদেশ এক একজন 
গেনলুপ! বা গভরনরের অধীনে শাসিত 
হত এই 'পেনলুপ ঝা গভরনরেরা দেবা 
রাজার (নিকট অধীন কর্মচারী । এই 
তাটজ্রন গভরননের মধ্যে পারো পেনলহগা 
এ ংসা পেনলুপ' সব চাইতে ক্ষমতা- 
শ্যলশ ছিলেন। স্যার আসল ইডেনের 
মত দেবরাজার িনয়োগে এই দ্রুইজন 
'গেনভী,া পা বা গভর্নরের ভূঁমকা ছল 
টদ্াখযেগ্য। প্রকৃতপক্ষে যখন যে বেশী 
ক্ষমতার আকার হাতেন তখন তাঁন-ই 
তার মনোনখঠত  ব্যান্তকে দেবরাজার পদে 
প্রাতঞত করতেন। 


আবার অন্যজন ক্ষমতাশালী হয়ে 


আগের দেবন্রা্জাকে সিংহাসনচ্যুত করে 
এ , ৃ 
নিজের মনোনাত ব্যন্তকে সিংহাসনে 


আদচ্ঠিত করতেন। এই ক্ষমতা দ্বন্দের 
মধ্যে দিয়ে এক দেবরাজার উদয় হত আর 
অনোর হত পক্ষন। অর্থাৎ দই গভরনরের 
ক্ষমতার লড়াইয়ের ঘ্রণাট ছিলেন দেবরাজা। 


এই ক্ষমতার লড়াই . শুধু মাত দেব- 
রাজার সংহাসনেই সামাবদ্ধ ছিল না। 
ক্ষমতার লড়াই রাজ্যের অন্য সরকারণী পদ- 
দ্র ক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা যায়। স্যার 
আসাল ইডেন এরূপ ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন। পেনলুপাদের পজমপন অর্থাৎ 
গভরনরদের ণচফ সেকরেট্যার' বা প্রধান 


কর্মসাঁচবরা এ একই পদ্ধাততে গ্রভর- 


নয়ের পদ দখল করতেন। 1বপদকালে 
পেনলুপ' তার জমপরন্নেনর সাহায্য কামনা 
করতে বাধ্য। এবং শঁজমপন'ও ভাবষাতে 
পাবেন এমন প্রাতিশ্রৃত 

পেনলুপাকে সাহাধা করতে এগয়ে 
আসতেন। কিন্তু বিপদ হতে উদ্ধারের পর 
বধন শীজমপন' দেখতেন 'পেনলুপ' তার 
কথা রক্ষা করে পদ ছেড়ে দিচ্ছেন না তখন 
তান হয় গুপ্তহত্যা অথবা শান্তির সাহায্য 
হাসন দখল করতেন। প্রকৃতপক্ষে তাই 
হার্পথা ছিল পিজার যার মুল্ুক তার । 


্ শপ কাক বসু দেবরাজা বা 
লিপাদেদ কচাতা দখলের: প্রত্ক্ষ 
গানের পট ধর্ণনা দিয়েছেন। দুটি 
মান তশাছাপি পরস্পত্র হাতে নাকি 
পরি থাকে পরস্পরের দিকে তর নিক্ষেপ 
উরভ। ধখন এই তীরের আধাতে কোন 


এই 


এক ব্যান্তর মৃত্যু ঘটত তখন উভক্ব দলই 
এই মৃতদেহ পাওয়ার লোভে ছুটে এসে 
সংঘর্ষে লিপ্ত হত। মৃতদেহ দখলে আনার 
পর মৃত ব্যান্তর "যকৃত দেহ থেকে 'বাচ্ছ্ন 
করে 'মাখন' ও “চাঁন; সহকারে তারা 
আহার করত। এবং মৃতদেহ হতে চার্ব ও 
রন্তু সংগ্রহ করত এফ ধরনের বাত তৈরণর 
জন্য যা ভগবানের 'নকট নিবেদন করা হত। 
আবার এ মৃতদেহের হাড় সংগ্রহ করত 
এক ধরনের বাদাযল্দ তৈরীর উদ্দেশ্যে 
আর মৃতদেহের মাথার খাুঁল দিয়ে পৃজা- 
পার্বণে ব্যবহারের জন্য রুপোর সাহায্যে 
এক ধরনের বাটি তৈরী করত জল খাবারের 
জন্য। 


ধর্মরাজা-র পদাঁটও বংশান্ক্রামক নয়, 
এক বিশেষ ধর্মীয় পদ্ধাঁতর মাধ্যমে এক 
ধর্মরাজার মৃত্যুর পর আর এক ধর্ম- 
রাজার আবভশব হত। ভুটানে ও িব্বতে 

[াস করা হয় ধর্মরাজা নবরুপে 
অবতীশর্শ স্বয়ং ভগবান বূদ্ধ। 


এই ধর্মরাজার মৃত্যু নেই। তাঁর মৃত্যু 
মানে পুরোন এক নম্বর দেহ ছেড়ে নতুন 
এক নম্বর দেহ গ্রহণ! মৃত্যুর পর তারি 
আত্মা আবার এক শশু হয়ে নবজল্ম নিয়ে 
ফিরে আসে। এক বিশেষ পদ্ধাত ও 
কতঙগুল লক্ষণ নবজাতকের মধো  পাঁর- 


শাক্ষত হলে বিশ্বাস করা হয় ধর্মরাজা 
শিশুরূপে আবার ফিরে এসেছেন। 


সাধারণত এক ধর্মরাজার মৃত্যুর পর বারো 


৩৫৭ 
মাস ধর্মরাজার [সংহাসন শূন্য থাকে এই. 
সময় প্রধান পৃরোহত ধর্মরাজার ধ্রশিয় 
কাজগুলি করেন আর দেবরাজা রাষ্ট্রের 
প্রধানরূপে দেশ শাসন করেন। বিক্ষাস, 


করা হয় এই বারো মাস পরে ধররাজার 
পুনরাবিভ্ভাব ঘটকে। 


[শিশু ধর্মরাজের প্রথম আঁবিভাবের 
সূচনা হয় যখন কোন নবজাত শিশু জন্মের 
পরই মাতৃদুষ্ধ পান না করে গোদুক্ধ পান 
করতে চায়। এবং কতগুলি শব্দ পারত্কার 
উচ্চারণ করে বাক্ধমন্তার সাহায্যে সেই 
শব্দগুলর অর্থ প্রকাশ করে। এই সংবাদ 
দরবারে পেশছনর পর প্রধান প্রধান 
পুরোহতের একটি দল সেই শিশুর 
জজ্মস্থানের উদ্দেশ যাল্লা করেন। এবং" 
সঙ্গে নিয়ে যান মৃত দেবরাজার ব্যবহৃত, 
কিছু শ্জনিস। শিশুর সামনে এ জ্িনস- 
গাল আরও কিছু অন্য অনুরূপ জানসের 
সঙ্গে মাশয়ে রাখা হয়। শিশু বাঁদ মৃত 
চিনে ফেলতে পারে তখন তাকেই ধর্ম? 
রাজের 'শিশুরূপ বলে ঘোষণা করা হাক্স। 
এবং মহাসমারোহে পুনাখা প্রাসাদে সেই, 
শিশুকে ধর্রাজের শ্‌ন্য সিংহাসনে 
প্রাতষ্ঠিত করা হয়। ১৮৩৮ খ্যশড্টাব্দে। 
আর, বি, পেমবারটন বখন ভূটানে ফান. 
তখন তিনি নয় বহুরের এক শিশুকে ধর্ম 
রাজার পসংহাসনে দেখেন এবং এ শশহ 








উপছ্ায়ে জনন্য 


১1407 


নি পাঁরফস্পদা ও রাঙন ছবিতে জপয়প পা 





আগর 


র শৈশব 





পাঁরকল্পন্া £ শ্রীমত্রহন্দু দত্ত 
ছাঁব $ শ্রীসমর দে 

জল্মসকাল থেকে নবজজাতকেন্ন সাত বছর বয়স 
পযন্ত প্রাতাট স্মরণশয় ঘটনার নাথ ও 
ছবি রাখার অপূর্ব রেকড বই। সারা জশবন 
সযত্রে রাখার বই, বাঙলায় আদিতশয় বই। 
| দাম £ পনর টাকা; শোভন, পপচশ টাকা] 

22 ছোটদের অন্য ই 238. 


রাঙাঁদর রূপকথা 
খেলার সাথন 


ছোটদের ছড়া-সগ্য়ন 
যুগে যুগে ভারত শিজ্প 


[ &.০০] 
[ ২:৫০] 
| ২:৫০] 
[৭০০] 


আরও অনম্ননক বই আছে 


শিশ; সাহিত্য 


সংসদ প্রাঃ লিঃ 
।৩ইএ, আচার্খ প্রফল্লচন্দ্র রোড, কাঁজকাতা--৯ 








১: গত চার বছর পুবে এই 
.. আধন্ঠিত হয়েছেন একথা জানতে পারেন। 





ত6৫৮. 
সিংহাসনে 


এই ধমরাজার ঠিক নচে. বারোজন 
প্রধান প্রধান পারাহিত নিয়ে গনিত একাটি 
পারযদ [দাশ প্মমতি বজ্ছদা ও চারি বিষয়ে 
দায়ঃ পালন ককতেন। মালদ্রগলির 
লক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচালনার দাঁষতও এ+দের 


ং উপর 'ছিল। 


১এই ডিসেম্বর ১৯০৭ সাল পর্যল্তি 
এই দ্বৈত শালন-বাবস্থাই  সুটানে বলবত 
গছিল। কিন্ত এই একাটি দিনে এতাঁদানের 
পুপুরান বাবস্থার সম্পর্ণ  পাঁরসমাপ্ত 
ভাম ভুটানবাপশর জীলনে ৭ ভুটানের 
উংহাস এক নতুন শাসনবাবস্থা  জল্ন 
ধনঙ্প। নিঃসন্দেহে এই কীতিত্বের স্পর্শ 
তাঁধকারশ স্যার 'ওগেন ওয়াংচুক বর্তমান 
ভুটানের ঠথম বংশানুক্তানক রাজা । ৯৮৮৩ 
ছুশংটান্দে, 'দেবাজগঙ্ধাণ নামগায়েলোর ছেল 
'ওপোন ওয়াংচুক' তংসা-র 'পেনলুপ বা 
গভরনররপে দেশের রাজনশীত ও শাসন- 
বাবস্থায় অংশ গ্রহণ বরেন। আত অন্প 
সময়ের মধো তাঁকেও দেশের রাজনশীতর 
ক্ষমতা লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ করতে হয়। 


্াটিশ সরকারের সাশ্াযা যার একটা 
অংশ তংসার পেনঙ্প হলাবে তার প্রাপা, 
এই দাবী তাঁকে মাত চাঁন্পিশ বগুসর বরখাস 
চক্তা্ত ও হতার  রাজনশীতাতে টেনে 


অঙ্গে 


নামায় এবং তিনিও যথাকশীতি তাঁর নিকট- 


আখ্মশীয় পারো 'পেনলুপোর সো 
মড়যন্তে লিপ্ত হয়ে এলো ভোরাজা 
'থিম্বু'র 'জংসেন' অর্থাৎ প্রধান সাঁচবকে 
পরাজিত করেন এবং পেুনাখার প্রধান 
সচিণকে হত্যা করে স্বীয় প্রাধানা 1বঙ্গভার 
করেন। এই ঘটনার ঠিক কুঁড় বৎসর পর 
ঘটনাপ্রবাহ তাঁকেই দেশের প্রকৃত শাসক বা 
দবরাক্জা পদে প্রাতশ্ঠিত করে। 


এই সময়ে ধর্মরাজার মৃত্যু হয়। দেশের 
প্রচলিত প্রথা অনুসারে দেবরাজাই রাষ্ট্র 
প্রধান হন। ধিন্তি বহুঁদন পরেও 
ধর্মরাজার. পুনরাবর্ভাব না ঘটায় 
দেধরাজা দেশের সবচেয়ে শান্তশালী বান্তর 
হাতত দেবরাজ/-র কার্যভার অপর্ণ করে 
1নজে ধর্মরাজার ধ্শিয় জীবনযাপন শুরু 
করেন । ঠিক সেই সময়ে দেশে 'এই সবচেয়ে 
শক্তিশালশ বান্ধ ছিলেন তসাং-র পেনলুপ 
'€গেন ওয়াঝুক'। 


তাছাড়া রাট্মে তাঁর শ্গঘতা বাদধর 
ঈ্ন্য ঘ্রিটিশ সরকারের সহায়াত।ও কম ছল 
না। ভূটানে তিন ছিলেন ব্রাটশ সরকারের 


[বিশেষ স্নেহভাজন বান্ত। কারণ, বিংশ 
শতাব্দশহ প্রারগ্ভ তিন্বাত ও সি টশ 


সরকারের সম্পর্ক ছুত অবনাতির পথে 
ধাঁবত হয়। এই সম্পর্ক পুনঃ স্থাপন ও 


[ ৯১শ বর্ঘ, ৪৩শ দংখ্য 


৭ই সেপ্টেম্বর ১৯০৪ সালের ব্রিটিশ ও 
তিষ্বত সরকারের যধ্যে চাস্ত স্বাক্ষারত 
হওয়ায় কীতিত্ব সম্পূর্ণভাবে তাঁরই। তাই 
ভারত সম্রাটের পক্ষ হতে ওগেন ওয়াং 
চুক'কে 'নাইট কমেল্ডার, উপাঁধতে ভাঁষত 
করা হয় এবং ১৯০৫ খ্ীষ্টান্দে এপ্রশ্স অব 
ওয়ালেস যখন কলকাতায় আসেন তখন 
স্যার গগেন ভারত সরকারের [নমান্দিত 
আঁতাঁথ হয়ে কলকাতা পাঁরদ্শন করেন। 


১৯০৭ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তাঁকে দোশয 
সবউিচ্চ আসনে প্রাতাষ্চত করে। তাঁর 
সিংহাসন আলোহণেল সঙ্গো সঙ্গে বহু 
[বভন্ত ভুটান এক জল গাথত হয়। প্বল্ু 
কহ, যড়যান্তের ইাতচাসের উপর নে 
আগে যবানকা | দ্বৈত শাসনের পাস- 
সমাপ্তি হয়ে উদ্ভন ঘট বংশানুকাগিক 
রাজপদদের। নিঃসশ্দোত এাঁদন ভুটানের 
ইীতহাসে একটি চিরস্ম্রণীয় দিন। 


আজকের ভুটান 
পপদেশ অনুসরণ করে শ্ায় শাল্ডি 
প্রগতির পজারস। এই সেদিন ৯১৭ 
সেশ্টেষ্বর ১৯৭৯ সালে ভুটান টবধবাসাতাও 
১২৮তম স্বাধীন দাব্ঠিভীম সদমা ঠিনাতর 
যোগদান করেছে ন্যায় শাঠিত ও প্রগতি? 
বাণী নিয়ে। 


ভগবান বদদেতির 








০ 1: পা 
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আপাঁন কাকে ভোট দিলেন 
কেউ জানবে না 


কারণ 


* এবারে ভোট গণনার পদ্ধতি অনারকম্ম । 
** যেকোনও ীনর্বাচন কেন্দ্রের অণতভুন্ত 
সমস্ত ভোটগ্রহণ কেন্দ্রের সব ভোটপন্ু 
একাট বড় ড্রাম বা পিপের মধে। ফেলা 


হবে। এবং 
ভোট 


পাণনার আগে এ পাছে 
ভোটপল্র ডাল ক'রে মালায়ে দেরন। 27৭ 


1রটার্ণং 


সাগদত 


যাতে কোনও গ্রামে বা কোনগ্ত ০৬] 2৭ 


কেন্দ্রে কোনও প্রাথীরি পক্ষে কহ নাও 





খড়, এ. ভি পি ৭১1৫৫৭ 


পড়েছে তার ধারণাও কেউ করতে 
ণ] পারে। 

সংশ্লিষ্ট নর্বাটন কেন্দ্রের প্রাথাঁদের, 
তাঁদের প্রাতিনাধদের (কাউীণ্টং এজেপ্ট), 
অফিসার ও 
তত্তাবধায়কদের উপস্থিতিতে এই পদ্ধতি 
কাযকর করা হবে। 


ভোট গণনার 


এস, শপ, সেনবর্মা 


ভারতের মুখ্য নর্বাচলী কমিশনার 





রর 
৯, 
৬৯০, পি ২ 
, 


স্থ ৬ 
(৫ 


2 বখতে পারলেও আমার চোখ 
শী বিশাস করতে পার নি 


আয, পশবভারতীর যে ঘরখানায় 
বা *পত।থে পাণড়ুগাপ সব খর পরে 
কনো আছে। সেই খর থেকে বোরিয়ে 
সম.১শ-রসন্দ্ুনাথ ! 

“01. বান্দ্ুনাথ! 

সং শুর দাড় গোফ সেই পা পষল্ড 
ধা গায়ে) আর হাতে কলম । 


।1 


খাছ গভির অন্ধকানেও তাঁর 
এয বাট শ্যার্ত িনে নিতে দোঁয় 
টকা চা। 

'বছতু রবীন্দ্রনাথ ততো কবে 


ক 
-১২১০১১১ 
৬ হা গা ০ 
৯৯০৯, ন্ট ও. - 
২১ 
স্্্টি তা 


১ 
০০, সস 


আগুচ তিনি চোতখর সামনে পাঁড়য়। 


[নঃশন্দে বোৌরয়ে আসচেন তাঁর পান্ড- 
লাঁপ-র ঘরখানা থেকে! ব্যাপার |ক 2 

ভাড়াতাড় এশগরে গেয়ে টিপ কনে 
তাঁর পায়ের কাছে প্রণাম কবে বাসিমত 
গঞ্লায় জাগাস কপলান,। গুদের, আপন । 

হ্যাঁ । 

আনান তো 

হ্যাঁ । 

তাবে 2 

আসাত হলো! বাধা হাসে। 


কিচ্তু এ পাশ্ডীলাপর ঘে...হাতে- 





রবগল্দলাথ এবার যেন বেশ গম্ভশয় 
হােন। হাত দুখানা পেছনে দেখে 
বুলশন... 


৪ 


তাস দেখছ আমাকে রখীতিযত জেরা 
করত আগ্রড করলে। যা. কেউ কখন করতে 
গাহস করেন আগে। উাকতা মাক? 


ভাড়াতাড় বললাম, আঙ্জে না। এই 
একট শলাখ-াঠাখ-। মানে, আপনাকে [থে 
পানা খ্রখানে এভালি ধশনি করতে পারুধো, 


[টিন এ ৮৮৮ 
*. ভাপ৬৩ পাতাল । তাহ 


ভাঁমও ভাবতে পারান। যে আবার 
আমাকে আসতে হবে । রবীন্দ্রনাথ একটু 
[থমে বলঙ্েন, ভাধতে পাঁরান, কসম হাতত 
ঢুকতে হবে পাণড়ালাশিল খালে | 





৬০. 


| এ্রধার খুব আমাতা-আমতা  কারেই 
ভিপাস বল্লাম, গৃক্দব, তাই [তা অবাক 

ছয়ে গেছলাম, ভাই ট্রাক করোছলাম 
আপনাকে. 

এ্রতক্ফষাণে রলখল্দনাথের পোঁফি কড় ভলা 
মুখখানা যেন নরম হলো। অবে একটা 
অন্ভুক প্রন কার বসলেন, 

বাল, খনার কাগজ পান্ডা? 

লোত্গাতে বালাম, কা পুলচেন গুল, 
দেব! সকালে উঠত মুখের সামানে খাবার 
না শ্তুটুক, চোখ সামানে খববির কাগজ 
না পেলে মন হাঁফিয়ে ওঠে! আর শুধু 


জনমত 


কি তাই? খবরের ধাক্কায় খাবারর কথ! 
মানেই থাকে না। বিশেষ করে কিছাাদন 
ধারে যা চলাক্ছ! ভারত-পাক যৃদ্ধ, বাংঙ্গা, 
দেশ স্বাধশন, শেখ মহাজবর মনন 


এ মুজিবের জনোই আমাকে আসতে 


হালা। 

মুজালের জানো 2 

হা, ও আমার পরম আন্ত । আমার 
কবিতা তোমার কটা ম.খস্থ আছে? 

মাথা চুলকোচ্ছিলাম। ভাবাছুলাম, কোন 
কাঁপতাটার ঠিক পুরোটা মুখস্থ আছে। 


থাক, খ.ব হায়োচে। রবীল্দ্নাঙ্থ বললেন, 


দোখ তা সঞ্চায়াতা খুলে আমার কাঁবতা 








অবধ্ত একাট নাষ। 





পপি 





তাঁর উল্লেখমোগ্য উপন্যাসের অনাতম 


স্বামধঘাতিনশ ৫ অনাহত আহত ৫ 


লু বাদাণ্ার প্াহএতি 


কাঁপমক.এধ পা 


জঙ্গল জবলছে ৮- 


কোলা গং্তি ও কাহমান সম্তজল কা? 


স্নোফকপস:ক্যাবারে ৮ আভনেত্রী ৫ 


আঁনল রায়ের প্রা” ৩এয়৮ণ-প7 


হারাকলের জলসাঘরে 


নি % 
বাজত।ন। রি 
জরে সন 
শির তা শু আস 


2 :ু জানত। বডি বা] তুগাগ। 01) নে 


পম জা 


নীছাররঞ্ন গংপ্তের ওপনাস 
নাশবধু ৬- 
পৃ মহল ৬ 


পরসপপ লাা শা লাপাপীপাপীশপন পপি ০7 


চোধ,রও দতাফাস্জল হোসেৈন-এর বাংলাদেশ-এর কাহনপ 


বগা এল বাংলায় ১০ 


পপি পপ ৮০৮ পাশপািপশশা?। 


শেখর সেনগ;প্ত-এর রাজনোতিক গ্রশ্থ 





এর রাজ্জনোৌতক গ্রল্থ 


০ ৮ 


কাশটীকান্ত মৈত্র সমালোচনা ধম গ্রশ্থ ও 


মাকসবাদ লোননবাদ তত্ব ও প্রয়োগে 


বোঁধস এর ৬৮৭ 


রি ই 
তুঁলি-কলম 2 





হেনা এ! ৬৫1৩ হালক। উপন॥স 


দয হাত জল ৫ রন এ্দ্ল 


£ বাবে কি কোন আর কি তাল 
পেলেছে হীবাঝল থেকেও 


কাল মাকস ১০- 
গোঁরলাবাহনা ৮- 


শা টিপিপি পিপিপি ০০ কাপিসত ০০ 


কতরৎ “পিকত রং ৩. 


৯৪ ২২০৫ সপ পক ০ সপ. পট 


কলেজ রা, কলকাতা-৯ ফেন 2 ৩৭-৮৯৮০ 


জরাপন্ধীবচত্রা ৬ 


“শী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জরাসন্ধ- প্র ডপনাস ও গা৮প এক 


তাত শগি 


তারাস,লব কে 


হুয্স টাক? 


পাজনো তল, গুল 


তত লী কত ও. পাল ০১:1৮ পান হা 4 । ০০৯৮০ ২ শশী 





পে পপ সা লাীশীশি০ 





রোজ দ্যৰে & 


পলা চাকা 


[নর্মলকান্তি মজমদারের 


শা শশা শী সপিশপাস্পিলপাী শিট পা বাপ পপ পপ সস পপ পসরা 


শ্পপপা পাপা 


পসপ্পী পাশাপাশি শী শীশিসপশশা শী পি িিিীশিশী শিট শিাশাািেশিশাাপোপাশীপিসপীপপপশী পিসী পপা পাশাপাশি পাশা শী শীত 
সী সস সীপী শপ সপিলিল 


1৬১ হর, উ৩শ লখ্যা 


জা, হচ্ছে, গাঁত-বিতাল হারমোনিযা়ো 
ওপর ফোলে র়হণন্্রসং্ীশভ গাওয়া হচ্ছে 


আর শ্যাজবকে বলো, সে আমার পা 


কাবতা আবাত্ব করে শ্ানার দেবে। কিল 
মহজব এবার আমার বড় পাঁচে যোলে 
দয়েচে। ও আমার ভন্ত বটে. তলে গুরু. 
মারা বিদ্যেও রপ্ত করেছে দেখলাম. 


উৎসূক হয়ে জিগ্যেস করলাম, কেন, 


রলীদ্দ্রনাথ স্মিত হোস ললালিন 
কাগাজে পড়োন, মঙ্গব বালেছে, জাংা, 
দাশর সাত এ সক্তান বূকের রন ্ল 


লাইন 'সাত কোটি সক্জানেরে ? ক হা 


জনন, রেখেছো  বাঙাঙ্গণ কারে ঘা 
কানাঁন ।' 


ভাঁ, তাই বটে! মপন পড়গ্লা মজা 
কথা! 


রবশন্দ্নাঙথ বুক ভাবে পল পলা 
[নিঃশপাস নায় ললালেন, আমাক খাদ জা 
(দশ 'মাটায়ছে, আম সুপ) কক 
দেখিয়ে বলেন, জাই আম এালীছুল্গা ২ 
কাঁলকাঁটর শেষের দুটো লাইন 
দিতে. - 

পরশ্রাণই তিতি চোখদ্যটো জন্ম 
কারে উঠা, সারা মুখ থমাখত্ম তায় শি 
একটা চাপা রাশো মুখখানা শাল তি 
উঠলো । বজশম্ভীর গলায় তাদলা  কালছাও 
দাখয়ে বললেন, তলে তরী দুটো লাইনেল 
অদপ্জলা লী ঙ্াখাচ জানা ০ 


ছয়ে ভায় বললাম, মা। 


(িখোঁচ--লিখোছি 'পাশ্চিমবওগ সঙলহানার 
'হ মৃদ্ধ জননি, রেখেছো বাঙালী কা। 
মানুষ কারান।--আরো বললেন, ক্ষান 
ভক্দ 'ঠিঙ্গানলা না। না মিল্ক । তভোমালের 
জখবানর ছল্দ শেচে হারিয়ে । আর বাংলোর 
মাথায় ভন্দ-ফল্দ বন্ধ হায় ষায়। 


কগ সর্বনাশ! 


ভয়েভায়ে মদ আপাতত করলাম, গর 
দেব, ক্ষমা করা কি চলে না? একটু জেলে 
দেখুন । লোকে 


সঙ্গে সঙ্গে ধমক £দাঙন রবগঙ্জনাথ, 
লোকলম্জ৷ কী ভাছে “তামাদের 2 তোমর 
লগা আগা গা বাঙালপ নামের আযোগা। 
ভাবাছলাম লিখবো রেখোছো বাঙালী। 
কাল নয় রেখেছে শয়তান কারে মানু 


করোন। লাখান, এই হতামাদের ভাগ: 
ধাও! 
ভাবাছলাম, তাহলে দড়াতো কি! 


আদ্র সবনাশ! 
পরক্ষপেই চোখ তুলে দোঁখ, রবাচ্দুণাও 


অদৃশ্য । 


কামান শতকের চারের দশকে স্বতীয় 
হহধ বিবাততি বিশ্বইতিহাসের এক 
কন তায় তুলে ধরলো। উুর্পানবোৌশক 
স্া্গালাদণ শাসন একাঁদকে যেমন 
পহ কত, পরাজিত, অন্যাদকে তেমাল 
[লত সামাজ্যবাদ ।  আবশ্য 

শ় সান ত ভাপ সাধারণ মানের দেশ 
প্পল লা নাতিস্বীকার করে স্বক্ষোরে 
»০*ঠ করল । ইাতিহাসের এই আশ্চর্ষ 
,গলহানের দেশ ইন্দোনোশয়া। ডাচ 
এ লারদর পতন, প্রাচ্য ভূখণ্ডে প্রাচ্য 
কল্প জাগু সামাজলাদের উচ্গান, 
১১5৯ ন জাপ সামাজ!বাদী শীক্ষর স্লারা 


স্বানীলন। পাত 


ত ৪ 


তদামাস পি শলাহসা  ইম্দোনাশয়ার 
দলা ইদ্দেদশশ্শয়  শ্রনজ্তটালশে এক 
তারা তাই জাতির সন্গার করালো। 
হাসান দ্পজশীবগ ] মানস এ8 
তালাক লং ৯. শা ভে তা 
কম শীপলাতামান স্টলের আ্মাশিনকানি 


জাতক এছ 
| "1৮ 


₹৮৮ জুদচাসন্গাহা চা লগ পন 
ও ভাভজ্ঞতায় ভোলে না 
পাপাপগ লঙ্কা উীন্দোনেশীজ 
সাখাজাপালাক লি ধকাটেনাা 
শপ লক ইন্দোনোশয়ার জনক 


লেছা পু তর 


1 জগ 
লনা 
৫০ 

হস্্যান শিয়া আধ্হানক  কালতার 
সহ প্রুক।ত। জানতে হলে হাতিহাসের 
পি এব, আশ দরকার । 
বিন হাতার চি আমা একথ। 
নিবি শে, সাহাআ-সমার্জত 


চা) - সং ত 
& মাংখক জীবনের প্রাহিষলন। 


নিত 


(0৩ 


একাসকে সেশন ম রি আঙাওবশা4 
৪ অন্যাদ'ক তেমন লতা 


লাস নে 


স্ীননের তা] ৩৪. কর ইল্দো- 
নৈশ আধুনিক কাঁবতার অনুদিত 


মধ 1৮ এ সতান ইান্গাতনাহণ। ইল, 
নোশগান আধতানক কাপ্যসাহন্ত। ৯৯২০-৭ 
সন হলেও প্রকৃতপক্ষে যথাথ' 
মাগার প্রথম পদক্ষেপ ১৯লই-এগ 


বব, এ 


দ্ধ গন্ধে ভরপ্র বাতাসের ধোঁয়ায় । 
[নিক্ঠার নলঙ্াগরণ. শহপ বিশলষ, 
জা সম জতাশ্দিক বিস্লব প্রড়াহ্র 
2 শাবোধ পালপতিতি হইলেও 
স্তর জি মল্রীণায় ইন্দোনেশিয়ার 
উদ্গাখর হয় ান। হীন্দো, 
সার এলাচ, লবঙ্গ! ভাধনাঘিত লনদ্ধথ্গে 
নি মপ্গল জরবনপারা প্রলাভিত হাচ্ছিঙ্প 
চত তি অনন্যায়ী যেমন গতানু- 


যা? 


ন্‌ মা 


ডি, 


হল কবিতা লেখা হাচ্ছল-তেমাটি 

কাত মশ্তাসদপ | কলিতার পুগ 
নং হয়ে সা বাহ ইাল্দানোশয়া 
উলতোটলিত 


হালা গা” 6 জালাল রাচিন্ত 
*লজগবানপ 
নি 

*৯৪২-এ ভুত 


নল নি 


বিদহ বিঙ্গ্াল | 


আধানকতার গায়ঘশ মন্যেচ্চারণ কহলো। 


১৯৪৫-এর  ইাল্দানেশীয়  কাবোর 
দবাদ তরুণ কাঁবদের কস্ব,কণ্ঠে উচ্চকত, 
চিকজেপে অননা, স্বাতল্ো মহায়ান 1 
যেমন সত্য তেগাঁন বাপ্তর আবার বদ্ধ 
জাঁবশ স্লাতল্ঘাবাদশ কাবগোষ্জীর  সঞ্ছো 
মাকসীয় দরশশনে দশীক্ষত  কাবাগোন্ঠর 
সঞ্ঘষ ; ইশ্দোনেশীয় কাবার তাক 
সও্কট তিনে সমস্ত দ্বিধা প্রদ্দেের উপল 
বন্ধুর বসাঁপতি পথরেখা আতিক করে 
ইঞ্দোনেশিয়ার আধুনিক কাবতা সাথকতার 
পরে আগংয়ান। আত সাম্প্রাতক ইসা. 
নেশীয় কবিতা দৈলাপ্দিন জীবন আঁভজ্বহাথ 
ফসল, আজঙ্াকে পারবার্তত সগাজ- 
্ মানাদকতার প্রভাব) গত জীবনের বঞ্চনা ও 
পনা থেকে মীষ্তালাড কনে আধাানক 
নারে কাধতা সাথকতার সগাস্বা 
উল্লীত হওয়ার প্রণ্তিজ্ায় দঢপণ, আনন্দে 
উদচলাঁ ৬ | 
বতমান। শতকের চবির দশকেণ 
উদললখমোগা কাব খাহীরল আনোয়ার 
সত সি তুমোরাঙ্গ। ক সুমায়াজ। জাপতীত 
কত'কুসুমো, বেন্দ্রু প্রভ।ত।  উপারিউক্ক 
"গাঙ্ঠীর পবাপেক্ষা। রত রঃ কাব লান্তহ 
খাইরল আনোয়ার । ৯৯৩২-এর জাই 
মাসে শেডান শহরে খাই ী পের ভীল্ছা। 
১৯৩ এ দীপামান , কান গ্রাতভায় 
| রা বাপপ্যান্কহ। তান প্লে 
বশ্লাস)ী, তয় মভামুদ্ধেল ডি বশ্ললা 
ওনায় লাঁহমান [| খাইাপলনলর এই িবগ্লপখ 
দঙ্গান 1৭ রঃ আরা পি “হা, দাশোল গামা, 
লাহল্সংসকাজ পাত গভগীপ মঙানাসাত 
উ্পলশ্পি। হার জখবনে একদিকে তাজ 


সস্পপপাসপাসশিসি 4 পলাশী তি কী ০ ৯৯০০ সপ 








শন্তিপদ রাজগযরূর সর্বাধ্যানক চট মিন্টি ভ্রমণ-উপন্যাস 


এনা? পপ শসা পপ পট পা পপ পা 





কাব্যান্‌রাগীর প্রশংসাধনা ভূমিকা অন্য- 
দিকে সমালোচকদের তর তীক্ষ। আক্রমণ । 
গার আঁত্মক জাতীয়তাবাদের সঙ্গে বিশ" 
মানবতানাদের দ্বন্দ স্বিতীয় মহাযুগ্ধের 
ভয়াথহ দনগ্লা তাঁর কালো সবণফিসলে 
সমজ্জদল। কিন্তু মাত সাতাশ বছর বয়সে 
১৯৪৯-এর এরাপ্রল মাসে কাব লোকান্জারত 
হলেন। ইন্দাশাশয়া তার পপ্রয়তম ও 
শে্টভম কাব আনোয়ারকে হারাল । কাব 
খাঁহরিল আনোয়ারের একক কাবা সংগুহ 
লাঁট--'সার্প গ্রোভল' এবং 'হোষাট ইজ্জ 
“লান্ডার্ত আশ বোকেনা। আর ষীথ সংগ্রহ 
একাটি-নয়েজ মিকসদ্র ইন ডাণ্ট'। তার 
পল ৯৯০ সালে তাঁর প্রকাশিত; 
অপ্রকাশাত কাঁনিতা সামাগকভার প্রকাশিত 
হয। কাক্তা ছাড়া ছোট গলপ হার কাব" 
মানস প্রস্ফাটিত | সমস্ত পারচয়ের উপ্ধর্ 
আানায়ার রোমাল্িক দল্টিভঙ্গাপ তাঁত 
ট্জ্ল কারে রেখেছে । স্টার ফর ওত 


(টিতে আদন সলাস্থাবাদের আরণাল 
তল্মরতা | গাডেনা  পেমল্গালা কাপর 
শঃসঙ্গ নেদনার গ্রসপণ | 'এিসপাত কাবাগাল্থ 


৮.৮ লোপ ছাতে ছলে ধবানাত। শালির 
ক) এ সংন্দর পাঁপবীত্ত বাঁচার জন 
হাকুলশ আকাম্ক্ষা ধদশিত হয়েশ্ছ। আৃতার' 
গদক্ষপ শুনতে পোয়োছালেন বলেই কাব 
পোপ উচ্চারণ কারোছিলেন- 


'হাজাধ বছর দীর্ঘ পরগাধু আগ চাই), 
মুগমন্্রণা থেকেও কাল যে নিস্পহ 
লা উচ্গাপশন থাকতে পারেন নম কাঁর তাও 
শুক লপ্টে ছোষণা কারাছেন7 


'পোমের তারা নয়তো রা শর 1১ 


স্পিন শিপিং: ৯৯ ৯৭০৯০ 





+-- পাত 


এসপি পিপিপি 


নীল জন 


চরজব সনের নতুন স্পলাদর শতুন রহসা উপনাস 


বসঃন্ধরায় রন্তু 


৪ 1নশশথ আভিসার 


' কালনাগ 


গ্রথণ হাউস গাঙ্ঠ 


এই লেখকের 
সনীলকৃঘার দে 
এই লেখকের 
অমরেন্দ দাতসর 
আবরণ গতের 
রাজাসংহের 


হও ২০ ৯৩ মং 





ভ্যারাইটি পাবাঁলশাসস" 





দর দেশখ শেই 
এহ দশকের কলকাতা 


৬0০ 


৬:০০ 


00 

যে প্যাড নি১০00 

তব; আকাশ রাঙা পতিত 
১00 

০.০০ 


পানা ও 7 ২ ১ শ 


৩, কলেজ রো, কিকাতা-৯ 





মিনির 


ব্যান্র্োল্দিক প্রেমাপিক্চা কাঁবর কাছে 
সামাজিক লায়িত আনেক বড় হয়ে দেখা 
দয়েছে। 

চিতকষ্প রচনায় খাইীরল আনোয়ার 
গসদ্ধহদ্ও। বাহসা ইন্দোপনাশযাকে তিনি 


1চটকিপ বাজক্বাপু লাথ্শাতি [পল সবথাস্বাণে রি 
উন্নীত করলেন) গাধাাল,  সম্রতীরা 


'আক্ধবারা, প্রণলত হঝ্যাদি তারি প্রিয় 19৫- 
কপ্গ। ৩1৮ ভাষার মাধ্যমে লব্ধ ইউরোপা 
মানাদকতাকে আনোয়ার প্রথম হন্দোনেশীয় 
ধাবাসাহাতা প্রীতান্ঠিত করলেন। কাব 
এখানে স্বপন আকীর্শিপান্চাতা মানস 
মনীষা, আপার ভার ভয়ৎকর সাম্রাজাবাদণ 
ববিতা । সমালোচককা তার কাবো লক্ষ 
করেছেন পাশ্ঠতা ক্ষায়ক সগন্জস্বাতষ্প।, 
বাদের সাজে বিশ্ললী চিওবাঝতে আস্থা; 
বান প্রব্ান্বর স্বন্দব। 

থাহারলের সগলামায়ক কাব সতর 
স্তমোরাজা আস্তাতর যধ্ধাণায় পণীড়ত। 
শাত্ক সঙ্কট হ্বাব আছে কিন্ত 
সমাধান নেই | আধহনক মানএষের এ] 
পাওয়ার খশ্্রণা, স্বীকারের পেবন। 
সভ্যভার  *বতদন িসতুমোরাঙ্যোর বাবে 
প্রাতিফালত | দখা কাবতায় সি, 
গোরাঙ্গের আস্তঙ্জের মন্ধাশামখণতা। 
কা এই সংশয় দলা থেকে, 
ঘর পথ থখা,জলেও সাথ 5৭ 
| চা গার ও বি রি হা রা 


একই সংবের উর সংশগের প্রবাশ। 
কার শেষ পয বিশ্বমানবতায়। আহগ্তল 
জারশতটর্ধ দেশি পেলেন শাল দে 
' ভোবণ-তগথো সবর্ণসম.্জঞখজা প্রত 
শানঞর প্রতাশা। 

1৮ফোো সমায়দতজাদ। প্রথঘ সঙ্ষলন 
গার শাম এলাবক ও কর্মী | তে আজে 
ত্বোট গা্শ পিট, একাখক শাচক্ষ পুঁটি ও 


সত পান আপ 





"লস পক 


















সারদা-রামকৃণ | 


$ 
সসাখাযাসনগ শ্রীদ-খাধ।তা লা ৩০৭ | 
আগ ইাস্ডিয়া রৌডও বেতারে রলেছেন,- | 
বহাঁটি পাঠকমলে গভীর বেখাপাত করবে । 
যগাবতাৰ বামকফ-সারদাদবীন জনন 
আলোর একখান প্রামাণিক দাশিলা 
1২সাবে বহার 1বিশেষ একট মশা আছে ॥ 
বহবাচন্ুশোভতভ সপ্তম আন্রপ--- 


গোরীমা 


-জীরামকুফাশধ্যার অপর জখবনচার৬- 
ছৃগাম্তর ₹--তণি একাধারে পরিব্লাজিকা, 

তপ্পাম্বনধ,। কম এবং আচাখ"। ঘটনার 

পর শ্ষটনা চিন্তকে মুস্ধ কাপয়া খে, 

শৌরশীমার অলোকসামান জীলন 

ৃ ইজ্জত অমূলা সম্পদ হহয়া আকা 9 
পশ্/ম মণ টু 









পোপ 0 


অর্তারে আশ্রঘ-সম্পাদকাণ, ক, ৭ সঠই 


্ীত্রীসারষশ্বরী আশ্রম 





০০10৫ টি খারা ক পা 


| ভাফঘোগে লইঞ্চো-গ্রস্থপংল। বং ডল আল 


জন. 


বশ কিছু কাঁকতা। আধকাহাশেরই রচলা- 
কাঁকতাগুল্লোর 
আাঙ্গক, প্রকরণ ও সুক্প অতা্ত সাধারণ 
হলেও সপগ্টতায় তখর, জীবনাবোধের 
1৮াশল্প? 
হওয়ার জনা তার সমস্ত রচনায় িপুকলেপণু 


কাজি ১১৯৪৬-৮১৯৫০। 


সততায় উল্জঞল। সুমায়দজো 
আয়োজনের থেকে 
গুরু দেওয়া 

বাধ চহকিলেপর , 
আন খনার জন্য 
হলেন কন্তু ১৯৬০-এর পর 
সমাদর [শল্পীমন।। 
মা পেতে চেয়েছে। 


[বিষয়বস্তুর 
হবেছে। 


৯৯৩ ৩-০৩ 
গুবণশ অভাত 
কাবতার অনভম 


লালম্ঠ। 
বোশজ্)) 


পপায়ণ ছন্দে, 
শ্ষতণীয়। কারণ র»ন। 
1৬1৭7 সন্ধে ও উন্লেখখাণ) 


প1তভা। আসহা উতপাতির এক জান, 
কালীন সম্ভাবশাধ কার যেন বিচলিত 
পাংশা, 


গুককত, 


'কুফলণ' মেতে এক নিতুর 
রি এহীরহের দশ 
খায় শাখার সংসন্ক পর্ানদা? 
সাড়ে আভশাপ দেন তাকে 
(ধে শাখতা এখনো উপক ম্বারে। 
বেখ্দার উলোেখ্াযাগা কাবভ। 
পরাধ]ণ তাতর মমবেদনায 


অষা ও বাকল কাবর 


প্রস্তর শযায় 
ফেল কৌমুপটীবহীন পর্বত শ্েগণ। 


৮৯০ পিপিপি 








সি 


উস পপ ০ পপ এ হে আব 


শ্রীজীসারঙগগা দেবীর মাণসকনা।- 


দগামা 


“জী টিং দেবী বীচ, 
অঙ্গ হাওয়া পৌডও বং বিজি গাতিকা 
কতক প্রশহ দত । 


প্রথ)৬ কথাশল্পস তারাশক্কর বান্দোপাধায় 
মহাশয় লিখেছেন, 

এ ছাীবন পবিল্ল, এ জীবন সুন্দর, 
সশোভন ও মাহমাক্বিত। প্রন্থখানির রচনা 
যেন আল্তারক ও সমর্থ তেমান সন্ধজ ও 
সাবলীল ।.. আমি এই জশীধনকথা পড়ে 
ভাস্তলাভ করৌচ্ছ; এবং পাঠকজনের কাচ্ছে 
অক্ুভাবে বইখানি তুলে ধরে বলতে পার 
তাপাও এ প্রচ্পাঠে অনবু শ তীশ্ত লাড় 
লবাবিন 1 

 বহনজতশেষািত প্রথা অশ--৮ 


বাবত আরও দেড় টাকা মান, 
এ 8৬ ধৃকশ্পোন্টে বাইবে 1 


শশা পশি তি 


১৭ গৌরী সফাপস, ফাঁজাকাংজা- ৪ 











বোধহয় 
মাধামরূগে িত্রাশক্পাকে 
কাঁবতাকে লেছে লিখে, 
অবস্গাং 
কানের রুপবণ্বে 
তাই চিন্রশিল্পীর 
তুল িএক্ঞপ রচনার লেখনশতে পাঁরিণত । 
প্রকাশও এক কাবাগ্রশ্ঘে এব 
সংমায়দ্জোর 
যবদ্বীপণয় 
সংস্কাতি ভাবনা গু লোকভাখনার রুপায়ণ। 
বাস্তাত্দর কীবতায় আধুানক ভাবনার 
1৮৮কদেপ ও 1বষয়বস্ডাতে 
আঞম্ খা হলেও 


'বন্লী। 
আডাসাণ্িত, 
কোন অঙ্গান। বন্দারি প্রতি শ্রদ্ধানঘ্ ক্র 
আজ্াল, পা) দেশত্রোমাকের বণনায় কাঁধ 
ভাবায়তাশ ও 
বালা) প্রাতভাধ হীঙগত বহন কান। 

শায়িত দীথা দেভখ, 


পপ ৯ ০.০ পাপা পপ পপ 


1 ৯১ন হজ ঈওজ জগ 


অবজ্ঞা করে কারাকক্ফের গলাদ )' 

আত্রুল সান ও রাভাই ্াীপলস 
খাইীপিল আনোয়ারের সাঙ্গ অংতাু্ধ তাল 
তাদেল কবিভায় চিন্তা ও কষ্তবা থাবা, 
উদ্চত 1 কাবাক স্তর উ্নিখিত হত কত 
ন। আল্পংল সানি শাদ্তিপন উস 
পীধনাদশে বিশ্বাস | 458 
অ॥ানয়েল প্রবন্ধ ডেডলক ইন পা? রী 
হম়োশানাল পোয়ো্তে কাপির কাক, 
খোঁষত। প্রকাশমান কাবাধারাম যি হয়ো 
প।ব উল্লেখা হালে তাঁর চড়ে আক্ছে 
গ্রণণতা চ্নন্তনতা লআভের পথ 
দ।[তায়াচ্ছে | 

15 পাখও কব] 1 লালাড 
এক ৬ বেখখোগা বা তন রি 
সাংগ। প্রচালত কাবাধারার় তান চারা 
গ্াতলাদ । খাই রঙ্গ আনোমারের। পাতি 
[খে কাব্যাদশ আধানক ইন্দোনিনর কাল। 
সাহাতার পারায় প্রাতীত্টিত তান এজি সুপ 
পশ্বমানধতাবার। রিশানাগী তিক ইলোদ। তত 
কাবাধারায (কয়াশীল বেত তানি বারি 
“18 


। 
1... 52 


পাতা হত 


151 হত রা 17721 5 
আসসল ভা 112 পা সর্পজিন 0 ভি জা, 
কালীণ। ক।প। ঘাকাশ)য় শানে দীক্ষা 


৭.1 রা লে আনে শরিক 2 012-41 
-4$ 


্ 
11৯ 87৮. 11: নম 
উতপদশ)1, গা হত পাতি বি ভাত ও 
৬ 
স্বিএে ৪৮ ৯ ধ ৫ টন পড় উর 
5. 7 তা বদল হা রঃ 7191 পে ৪ 


অধরাণ গা) তক্গার স্হান । [বত পতিত 
[তা সব শয়। বসত আগাম! আসিহ কহ ৪2 
নানা বব চিন্তা /১৩ন।ণ (বদ এ 

বাজতে সালকে, কে কাক ও 
পঞ্না এশখযা কাখহার ক্ষোভে আ)রিছ 
₹গান,। তেল এধে করনা এ 
পালা আকাসভা,  পশতিহাানো। প্রিজীত 
নিপাত মালের এম বেদশাহ আদি 
বাবরি িষয়বাদতু | পিচ্যা লে আরগা তোছা 
হ।তগার রাড লাভ তভাতসলসা আজ কাঠ 
এর) খাব্যসককঙগুন সবার আগর 
সাধারণ আকাঙ্্ষার কথাই আঙ্গাকেল হত 
নেশগয় কাবতাদ ব্ধমবস্তু | 

সাম্গ্রাযতক কালে হন্দোনেশীম কাল 
ধেমন িবশব-কাক্যান্দোলনের ধারা আগে 
নিজেদের মুত রাখতে পারছে আআ, হেন 
আবাগ মমক্ালাগন সাংসকাতিক, সামা 
অর্থনাতিক সমস্যার প্রভাব থেকেও মু 
পাওয়া সম্ভধ হচ্ছে না। ফা?লে, ভাঙা 
কবিধ কাবে! আখিবনবোধ ও বোর 
সম্পাঞকতি প্রচারণার জ্বন্দহ প্রস্বন/৩। 
আলোঠা শতকের ছয়ের দশকে  ইন্দো 
নোশয়া ইতিহাসের এক ক্রাতকাত 
উপনাত হয়। স্কাজাবকভাবেই সেই রাত 
কালীন সংকড৩  ইন্দোনোশিয়ার কাত? 
হাগ্লাপাভ করেত ইন্দোনেশশগ টা 
এব শ্রাঞ্ে পুরাতন মজাবোধ টা 
ফেলার নঞএকি জশবণদশন, আর একদিক 
কৃ গড়ে দা গগার খক্যণা। তপু ৫৫ 
দোলাতেই বার মাঝখান পিং 
আধ্নিক  ইন্দোনেশীয় কাবিভা তত 
পর়ীক্মা-শরীক্গান স্তনে আতর 
করে এক ফেন্দীয় প্রতদয়ে আস্থাদান চি 
ফৃত্তিত পাঁথিক' হবার স্বগন লেখছে। 





|| চাদ্দ || 

শান ৭ আই ৩ ক এত 
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অনগালি হেসে যাচ্ছে। অদ্ভূত- 
চাইত সব দশা কলগনা করুল সে। রুমা 


“পেরি [হসটা আমভকে দেখাচ্ছে । কিম্বা 
বধা- তত গডাজাড় পেঠ ভাব্ধব। শিং 
মতে তাপতত ভাসতে চল আসছে। 

স্মারেচের পর সগারেট খেয়ে সব ভুলতে 


ঠ ্ লি 


২ খুমাতে চাইল চন্দন ভব থম এল 
1 বাইরে শীতের বিমধরা রাত মাঝে 
শখ কাপত্। দিল ভার কের ঘর-ঘর 
“| গাশর ঘরে হীরুবাবর কাশি শোনা 
ধচ্চল। ভারপর বেছুধাবদর ঘমজড়ানো 
সসবর-বাতে সিগ্লেট না খেলেই পারেন! 
সপশের ইচ্ছে হল বাকি রাতটুক ওদের 
গজপ করে কাটা হাই পাওয়। 
ত। বোঁকের বশে উঠে বসল সে। ঘরের 
ভা ওম আছে। দরজা খুলতেই 
ঘটা নষ্ট হয়ে গেল। কয়াশার মধো চাঁদ 
'জা-ডা্ডার তালগাছছগন্ুলার মাথা ছপুয়েছে। 
ও হোটেলে এখনও আলো জহলছে। 
* দা কথাবার্তার শব্দ শোনা যাচ্ছে 


টালো কালো ট্রাক দাঁড়য়ে আছে 
কটা । ফিকে জ্োৎস্লায় হাইওমেল 
শে বুকটা দেখতে দেখত হঠাৎ 
সেল মানে হল, পলেশ মজুমদারেল 
সিমপীগটা 7ম দখলে কুলে কলে পালে । 
টা আল ৬৯ আতা ফাক তাক 
হলাতখ লাল এ লারা | পপাধশানগট' 
চ ৯ ল ০ | ফাল শাপলা এনপকাগে 
স্টীল খপশন্াপসে 


পপ ল্চুলালের চল্জা 
সহ কথা। ওয়া পরেশের ঝামেলার মাধে 


থাকতে কেউ রাজ নয় । সবাই যেন হাঁফ 


এখন ঘে-ঘার দিকে 
এরা পালাক। চণ্দন একা 


ছেড়ে বচেছে | 
পালাতে ঢায়। 
চাঁলয়ে যাবে। 

আর তক্ষ-ান মনে পড়ল, এখন এখানে 
ধা-কিছু সধই তো রুমার সম্পান্ত! ফেল 
পা আর তার মগঞ্জে উড়ে এসে 
কল । জপাভী! শুধু হল। নাঃ, 
(কছুই সাজে না। তাকে সকালেই চলে 
মতে হণ ধাপপার ড়ে।, নজের কোন 
আধকারই সে জার খনিজে পেল না। ভার 
সব আধকাের সনদ পরেশ মজুমদারের 
রক্কে কালো হয়ে ঢাকা পড়েছে, আর 
অকেজো হযে গেছে। 


রাগে ভেসৃতা হয়ে সে দরজা ক্ধ করে 
আ'লা জদাললো। ানজের জানিসপঠ 
গোছাতে শুরু করল । আন এক যুহতও 
এখানে নয়। কেন থাকবে কার জন্যে 
থাককে? স্নেহধারাও এক অদ্ভুত মেয়ে। 
কই, আজ রাতে যে সে শুতে বা খেতে 
গল না, ডাকতে পাঠাল না তো তাকে? 
মার গুপরু জ্েলেহধারার যে সংশয় তা 
পরেশের মৃতীর পরই সম্ভবত উবে গেছে। 
হাজার টা মায়ের পেটের বোনস্পর 
তো নয়। হয়তো স্নেহধারা আমিতকেই 
রুমার বর হিসেবে মনে মনে ঠিক করে 
বেখেছে। তর সৈ-কারণেই কুমার বিয়ের 
শাপারে চল্দন সম্পর্কে এত জেনেশনেও 
স্সা চুপচান্স শ্ছিল এতাঁদন । তাছাড়া সবচোগে 
দাবলাল কগাপিলোশের মতা পল সনে 
পালা লাতাপাঁতি বাদল তালা গানষ হয়ে 
টাসাদ্ছে। জাল টিস্ছার্স গাহাপ আল আপিন 
গোক্ষাল পুসহাজা পাকা আলাল ভাপ্মাশ্ম মর্দন । 


ধরে স্লেহধারা তার স্বামীর কারবার 
সম্পর্কে খাটিয়ে জেন নিতে চাচ্ছল। 
হঝসায়েবকেও ডেকে পাতিয়োছিল। 


আভমানে মন আরও আঁস্থর হল 
চল্দনের । চ'্দন চলে গেলেও আর পরোয়া 
নেই স্নেহধারার। কারণ, হকসায়েধ আছে। 
[বশ ভো-আঁম কে তোমাদের! পর ছড়া 


আন নই।...5ল্দম মনে মনে কথাগুলো 
বলে তন্তাপোবের নচে থেকে তার 
নাকসোটা টেনে সাবধানে বের করল। 
পছনে আরেকটা বড় বাকসো আছে। 
লেওয় পরেশের কণী-সক জরুরী কাগজপল্ল 


থাকে। হঠাং মনে পড়ল, পরেশ একদন 
গাব ছলে তাকে বলোছল যাঁদ কোনাদন 
পথে প্যাকশীসডেন্ট হয় মারা পাড়, ওটা 
রে দোখস চাদ । কিচত খবরদার, কারো 

সনে নয়।... চন্দন খলোহল, কী আছে 
১৫৪০] ? 


পরেশ মাথা দালয়ে ব্রহস্যগয় ভঙ্গিতে 
হেসোছল। কোন জবাব দাগ্াল। 


পরেশের চারর গোছা চন্দনের কাছে 
আছে। সে খুব সাদধানে বাকসেটা টেল 
বের করল। তারপর খুলল। কয়েকটা 
ফাইল । একটা গোটা লাধালা খাতা । এক- 
গুচ্চের আলগা কাগজপত্র । তারপর একটা 
ভাঁজ-করা পুরনো হলদে-ভায়ে-ওঠা খবরের 
কাগজ। তার নিচে পরেশেল একটা লং" 
কোট। এটা নতুন কলে মনে ভাচ্ছে। গকল্তু 


লাশীতিও তা পানপদন। গাগ দত 
শাখোনি তাক কাটা অঙ্পতই মললম 


সঙগালে উঠলল | লিঙ্গ তাকতিড কাজ হাশলস | 

থারকি-াতল বলা আল সাপদাষ 
শাল লামীল লাগ: কিছ পশ, কিছ 
এশা টালাল। তোটি। 


৩৬৪ 


এত টাকা এখানে কেন? ব্যাচে 
কাথোন কেন পরেশ মজুমদার? একটা সড় 
এসে গেল কোথেকে। এটাকার খবর আজ 
আর কেউ জানে না। এর মালিক হতে 
পারে চচ্দন । কোন বাধা নেই । কোন হিসেব 
নেই। এর জনো কোন ট্যাক্স দিতে হবে 
না সরকারকে । কীপক্ত হাতে খুব ভাড়া, 
তাঁড় গুণে নিল চন্দন । সবশুদ্ধ আঠ 
বাঁণ্ডল--তার মানে যোগফল দাঁড়াবে প্রায় 


লাখ টাকার কাছাকাঁছ। খ'টয়ে হিসেব 
করতে ভয় পেল সে। জাঁবনে এত টাকা 


একস্পে সে দ্যাথোন। কোথায় পেত এত 
টাকা পরেশ মজুমদার ? 

শরীর অসম্ভব ভার হয়ে পড়ল তার। 
ভার হাতে কাকসোয় সব আগের মতো 


পাক খাচ্ছে। মৃলশপ্ধ উপড়ে ফেলে দেবার 
চেষ্টা করছে মুহুম্মহু। কিন্তু খুব শাল্ত- 
ভাবে দে একটু একটু দুলতে থাকল 
আুধ।... 

সকালে-সবে সূর্য উঠেছে, দরজায় 
ভালো করে তালা এ্টে চন্দন রাধার 


হোটেলে গেল। রো তখনও তাপ 
ফোটোন। রাধা শশব্যস্তে বলল, কণ 


ভাগ্য! আসুন, আসুন চন্দনবাঝু। 

একটা চেয়ার বাইরে রোদে বের করে 
দল সে। কনকনে হাওয়া দিচ্ছে । সামনে 
ফাঁকা হাইওয়ে । শারশশাছের তলায় 
আগুন জেহলে একদল লোক বসে আছে। 
চল্দন একবার সামান্য দূরে রাস্তার ওপারে 
নিজের ঘরটা দেখে নিয়ে বসল। বলল, 
কাল সারারাত আলো জহলাছিল হোটেলে-_ 
ব্যাপার কী রাধাঁদ ? 

রাধা বাঁকা ঠোঁটে জবাব দিল, আর 
বঙ্গবেন না ছোটকাবু। সময় নেই, অসময় 
নেই, এসে সব জনালাতন। 'ক্ষদে পেয়েছে, 
ভাত খাব। সবে তন্দ্রামত এয়েছে, এক 
ভানীপটে এসে হৃলুস্থুল বাধাল কাল 
মারে । আমার মরণ আছে? মা-গলার 
ধারে গিয়ে আবার সরে এসে জুড়ে বসল 
কোথায় সেটা দেখুন ছোটবাবু। 

বাধা হাসতে লাগল। চল্দন বলল, কে 
এসোছিল 2 শংকর নাকি? 

ংকর শব্দটা শুনে রাধার মৃহূর্তকাল 
চমক খেলল যেন। সে বলল, ওকে চেনেন 
নাক ছোটবাবু 2 

খুল চান।...চল্দন একট: হোসে বলঙা। 
তাছাড়া রাতদুপুরে তোমাকে জঙলানোর 
সাহস আর কোন ড্রাইভারের থাকবে! 

রাধা হেসে গাঁড়য়ে পল্ড়ল সো সঙ্গে। 
..সৈই রাত্রে আলুভাতে রাম্া করে গরম- 
গারম খাওয়ালুম মিল্সেকে । খেযোদয়ে তখন 
বলছে কী জানেন? সেই যে কথায় ধলে, 
খেতে পেলে শুতে চায়! 

চন্দন বঙ্গল, শুতে চাইল বৃঁঝ? 

রাধা সকোৌতিকে আশুল তালে, ভিত 
লোৌখায়ে দিল নিংশবেদ । দ্টো টেবিল গ্রক 
জাফাপাা লাল তার গুপর আগাগোড়া কাগলজে 
মাছে দিয়ে "ক গমোপক্ড ) চন্দন জাগা 
করলে ওর পাপশরু জাশপাশটাত সমভলাম কেউ 
শুয়োছল--এখনও ফাঁকা পড়ে আছে। মনে 


জম. 


হল, ওই ফাঁকাটায় যেন রাধার শরীরের 
একটা ছাপ এখনও টাটকা লেগে রয়েছে। 
হৃদয় অন্তত বাজে কথা বলার পাণ্র নয় 


বলে মনে হচ্ছে। চন্দন মুখ ফারয়ে 
হাসল । অন্য মময় হলে বাধাকে সে বেশ 
কিছুটা ঘৃণা করত। তার হাতে কিছ 


খাবার কথা ভাবতেও পারত না। বিশেষ 
করে এখনও রাধার দেহাটা হয়তো অশুচ 
হয়ে আছে। অথচ চন্দনের মনটা হঠাৎ 
সকালে এত ওপরে ভেসে আছে যে কোন 


নাগাল পাচ্ছে না। 'নজের মধ্যে একটা 
নতুন শান্তর কাঁঠন স্পর্শ প্রাতমূহূর্ত দে 
অনুভব করছে। 


রাধা বলল, বসুন। চা করতে বাঁল। 
আমারও খাওয়া হরসান। অ সন্ধে, মা 
সম্ধ্যামাণ! 

সে ডাকতে ডাকতে ভিতরে চলে লাল। 
একটু পরে ফিরে এসে বলল, তা ছোট- 
বাবু, তারপর তো আর ইদিকমুখো হণলন 
না। একটা শুভ খবর শুনাছলুম-তার কা 
হল? 

চন্দন বল্লাঙ্প, কিসের 2 | 

রাধা প্রশ্নটা আমল না দিয়ে বলল, 
ওরে ব্বাস! একাঁদন কী কাণ্ড হয়েছে 
জানেন না? 'াদমাণ যাচ্ছিলেন আমনে 
দিয়ে-যেই ডেকে বলেছি,.. 

বাধা দিয়ে চন্দন বলল, শুনোছ। 

রাধা আবার চেচাল, লন্ধ্যা রে! তার- 
পর চন্দনের কাছে এসে চাপা গলায় 
বলল, বড়বাবু থাকলে কথা ছিল না। 
কল্তু আম বাল কী ছোটবাবু, কাজটা 
[শগাগর চুকিয়ে ফেলুন। এখন বলতে 
গেলে ওনাদের মাথার ওপর আপন ছাড়া 
তো কেউ নেই। দেরী না করাই ভালো। 
কথায় বলে, বষাঁবারাক্ষ চিনলেই গোড়া- 
শুদ্ধ উপড়ে দতে হয়। বোশি বাড়তে 
দেবেন না। 

চন্দন তাকাল । হঠাৎ তার ইচ্ছে করল 
এই ধুমাঁস মেয়েটাকে এক চড় কষে মারে। 


[সগ্রেট বের করে ঠোঁটে রাখল সে। ধরাতে 


ভাল লাগব না। 
পাশা বালা করছে। 
রাধা একটা কিছু আঁচ করে স্গো 
সঙ্গে প্রসঙ্জা বদলাল ।...তা খাওয়াদাওয়া 
হচ্ছে কোথা ছোটবাবু 2 আমার বাবা যে 
সোঁদন বলে গেলেন, তার কী হল! 
হদেকে তো ছেড়ে দিয়েছেন! 

'আমার বাবা' মানে হকসায়েখ। চল্দল 
বলল, সেজন্যেই এল্‌ম রাধাদ। আজ থেকে 
এখানেই খাকো। কিছু আযডভাল্স দিয়ে 
যাচ্ছ। 

সে পকেটে হাত ভরলে বাধা জিভ 
কেটে হদ্তদন্ত করজোড়ে বলল, 'ছি-ছি! 
ও কী কথা! আপনার মতো মান্ষকে সেবা 
করব, ধন্য হব--আগাম আপাঁন রাখুন 
"ছাটবাব। আপনার ষা ইচ্ছে মাসকাবাড়ে 
দেবেন সন্ধা চা হল? 

একাঁট কিশোরশ বামঝকে নকসাকাটা 
প্রীত চমতকার সূদাশা এক কাপ চা আর 

কট গান সামনে ধরল । বোঝা গেল, 
রাধা হোটেলওয়া'ল ছোটবাবুর সম্মানে এ- 


সারারাত 'সগ্রেট খেয়ে 


[৯১শ বর্ঘ, ৪৩শ দথ্যা 


বাবস্থা করেছে৷ কিল্চু এীক নিছক একজন 
মাসকাবার ভদ্রলোক খদ্দের ধরার ফাঁদ 
মাত 2 

মেয়োট ফিরে শিয়ে গেলাসে রাধানর 
জন্যে চা এনে 'দিল। চন্দনের সামনে 
মাটিতে বসে রাধা চা খেতে থাকল। একট, 
পয়েসে বলল, ছোটবাবু? | 

রী 
পরেশবাবুর শুনেছি বিস্তর কাঁটা, 
পয়সা এর-ওর কাছে রাখা ছিল। খেজ, 
খবর পেলেন তো সেগুলোর 2 

চন্দন চমকে উঠোছল। বাইরের কন. 
কনে হাওয়াটা তার ভিতরে ঢুকে সারা 
দেহ নিঃসাড় করে ফেলল কয়েক মূহূ্ত। 
সে অস্ফুটকন্ঠে বলল, কে বললঃ 

রাধা রহস্যময় ভঙ্গীতে মাথা দোলাল। 
..আমাব বাবা বলাছলেন। 

হকসায়েব 2 


একজন কিনা । তাছাড়া বড়বাব; ওনাকেই 
বিশ্বাস করতেন-আর কাকেও তো নয়। 
শুনলুম, অনেক কা টাকা বেছুবাবুকে 
উনি রাখতে দিয়ে কলকাতা গেলেন 
তাপপর তো এক সেন হল। বেছুবাবৃ্ষ 
শুধোবেন তো কথাটা । 

চন্দন কঠিন স্বরে বলল, হকসাং়ব 
শুধোনান কেন? 

রাধা একট; হাসল।...বাস্‌ রে! ওনার 
সে সাহস আছে? তাছাড়া ভীন শুধোবার 
কৈ? কেন--আপনাকে বাবা কিছু কালনাল? 

নাতো! 

রাধা একটু ভেবে বলল, তাহলে 
বলবেন। কাল দুপুরবেলা . কথায় কথায় 
হঠাৎ বলাছলেন' কাবা । আম ছাড়া তো 
মনের কথা কারো সঙ্পো ভাঙেন না। 
ভাঙবেন কার কাছে বলুন? রূপপুর বড় 
সাংঘাতিক জায়গা । 

হঠাৎ ইচ্ছে হল, এক্ষনি হকসায়েবের 
গাঁয়ে শিয়ে তাঁর সচ্গে দেখা করে কাপারটা 
জেনে নেয়। কিন্তু শরীর আর মন কেমণ 
অবশ হয়ে পড়ছিল চন্দনের। পরেশ 
মজুমদার তার টাকা সামলাতে পারছিল 
না। আম্চর্য লাগে। টাকা সে বাড়তে 
স্নেহধারার কাছে রাখলেও তো পারত! 
কেবাব আর কোনমাতে পাস্তা দেবে না 
সেটা বোঝা সহজ । কিন্তু জেনেশুনে অমন 
বোকাম কেন করল পরেশদা?ট চন্দনের 
কাছে রাখলেও পারত-_রাখোঁন। এমনকি 
ওই বাকসোটার মধ্যে অত টাকা রেখেছে। 
তাও পাঁরম্কার যলোন চন্দনকে! না 
অবশ্য এটা চল্দনের প্রতি অক্কাস মোটেও 
নর, সেটা অভাবনীয় । আসলে চম্দনকে 
সে আনাড়ি বা ছেলেমান্ষ ভেবেছিল। 
কিন্তু ভাবতে খারাপ লাখো, হকসার়েধ 
তো চন্দনকে কিছু বলেনান। 


হোটেলের ভিতর রাধার লোকেরা বস্ত 
হচ্ছে তার মৃদু সাড়া পাওয়া যাচ্ছিল! 
শংকর ড্রাইভার তখনও কাঠ হয়ে ঘটক! 
কাপ রেখে চঙ্দন উঠে দাঁড়াল। তে 
ধারার ওখানে যেতে হবে - 





স্পাওয়াশিৎপাউডারের 
পরিক্ষার করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 
খুব ঘন ফেনায় ময়ল কাটিয়ে 
দেয়ে! এমন কি খর জলে কাচলেও 
হোকোন গভীর ছগ 

হঅনায়ঙগেই উঠে হায়! 


জোরদার স্পা ওয়াশিং পাউডারে কাচা কাপড় 
চোপড়ে একট! বাড়তি উদ্ভ্বলত! ফুটে ওঠে। খর 
অলে কাচলেও তার হেরফের হয় না। পরিষ্কার 
ও ঝকমকে ক'রে কাচার বিশেষ উপাদান রয়েছে 
এই ওয়াশিং পাউডারে । অঙ্গ ওয়াশিং পাউডার 
হার মানলেও স্পা কখনে হাল ছাড়ে না!) এর 
অফুরস্ত ফেন! কাপড়ের ভাজে তণাজে লুকিয়ে 
থাক। ধুলোময়ল! সব সাফ করেদেয়। আপনার 
জামাকাপড় অনায়াসে পরিক্ষার ও ধকমকে হয়ে 
ওঠে। কাজেই গিশ্লীরা আজকাল বেশীর ভাগই 
স্পা বাবহার শুরু করেছেন। আপনিই ব1 বাকী 
খাকেন কেন? | 


ঠক 





অনায়ার কাপড় কাভার 
এভটি শভিশালী ওয়াশিও গাউভভার ! 


কুসুম প্রভাস 'লামিটেড 


৩৬৫ 


৪৬৬ 

. হাটিতে হাটতে এশোল সে। স্নেহ" 

ধারার সপো কী নিয়ে কথা বলবে, স্পষ্ট 
ভেবে নেওয়া তার দরকার ছিল। অথচ 
গকছ মাথায় আসে না। আড়ষ্ট প্রাতাঁট পা 
ফেলার সঙ্জো সে শুধু অনুভব করাছল, 
সে বদলে গেছে অনেকথান। 

বাঁক নেবার সময় দূর থেকে কে তাকে 
ডাকাছল। থমকে দাঁড়াল চন্দন। ব্রজ 
ড্রাইভার একটা লম্বা কোট পরে এদকে 
এাঠায়ে আসছে । 

ব্জ এসে বলল, কাঁদন 'ছিলুম না 
স্যার। আপনাদের বড় বিপদ গেল এখানে 
ওখানে আমারও গেল একটা । রাজ- 
কফমলদা মারা গেছেন। সে নিয়ে খুব 
ভোগান্তি হল। বহরমপুর হাসপাতালে 
ধনয়ে এসোছলুম। সেখানেই চোখ 
বৃজলেন। এ একরকম ভালই হল। খুব 
কষ্ট পাচ্ছলেন তো! 

..প্জ 'সিগ্রেট বের করে ফের বলল, 
ধনন স্যার। যা ঠান্ডা পড়েছে, ভাবা যায় 
না! এঁদকে গাঁড়টার অবস্থাও বাবুর মতন 
প্রায়-হাসপাভালে গদিয়োছ কাল। যে 
করপদন ছিল্‌ম না, (ট্রিপ তো কামাই হলে 
চলে না। ব্যাটা নেতাকে 'জিম্মা 'দয়ে 
কনকপাড়া গিয়েছিলুম। এসে দোখ, এই 
অবস্থা করে দিয়েছে । যাক গ্রে, পরেশ, 
বাবুর হালহাঁদস সব শুনলুম। ও আম 
জানতুম স্যার, নর্থাৎ জানতুম। কবে 
দেখবেন এই ব্রজগোপাল দাসগড মাথা ভেঙে 
পড়ে আছে নয়ানজীলতে । আমাদের হাতে 
কালের চাকা স্যার, এ হতেই হবে। বেদের 
মরণ যে সাপের হাতেই হয়! 

মূ চজ্দন বলল, তাই 
ফগদন দোখান আপনাকে ! 

বঞজ দীঘশ্বাস ফেলে বলল, ধক 
মস্তো ঝামেলা কাঁধে পড়ল চন্দনার! 
ওদিকে বাদ আর তার মেয়েকে নিয়ে ক 
করা যায় ভাবাছ। কনফপাড়ায় থাকতে 
চাইছে না। বলছে, ঘপপুরে ঘরটর দেখে 
দাও ভ্রজ। এখানে 'নর্বান্ধব জায়গায় 


1ট”কতে পারব না...লে না হয়, নিয়ে 
এঞ্পুম এখানে । গিকষ্ত রাজকমঞ্জদা দেনায় 
চুর হায়েছিলেন যে গঁদকে! ইলেকসান 
করতে গিয়ে যোঁকের মাথায় একশগুঙ্চের 
করোছিলেন। 


দেনা 











ভাওড়। 
কুষ্ঠকুচীর 


লর্বপ্রকার চমনোধা, বাতরন্ত,। অসাড়ত। 
ফতাষি আরোগোযের জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পরে জযস্থা গাউন । প্রাতিত্ঠাতা $ পশ্ফিতি 
রামপ্রাণ শর্ষ) কাঁবরাজ, নং মাধ ঘোষ 
জেন, খুরট, ছাওয়া। শাখা ঃ ৩৬, 
মহাত্থা রোড, ফাঁলকাতা-”৯॥ 
কোন 2 ৬৭-২৩৫৯। 


তারা এখন ছেকে। 


অমন 


ধরেছে বউাদকে। মাঠে খা জমিজমা ছিল, 
এমনাঁক বাড়টা পর্যন্ত্র ব্ধকী কবলা হয়ে 
আছে। সেসব আর উদ্ধার করা অসম্ভব । 
নট সম্পাশির মধ্যে এখন শুধু এই 
গাঁড়টা। বউীদ ঝলছে, ওটা বেচে দাও-- 
আর চালানো যাবে না। মাসে গড়ে আড়াই 
থেকে তিনশো টাকা লেগে যাচ্ছে মেরামত 
খরচায়। বুঝুন ব্যাপার! আমি গেলুম 
স্যার । রী 

বলতে বলতে হঠাৎ ব্রজ কণ্ঠস্বর চাপা 
.করল। মুখে কৌতুক 'ঝাঁলক দিল ।...একেই 
বলে কপাল। পরেশ মজুমদার আর ব্রজ ! 
ওনার ভাগ্যে জু নুটুবাব-- 
আমার রাজকমলবাবু। নুট্বাবূর বউ 

টু লাল করে দিয়োছিল। 
আর আমার বেলাঃ শালা একেবারে 
উদ্টো! খিক খিক করে হেসে উঠল সে। 
চন্দন বলল, পরে দেখা হবে। চাল 
এখন। | 

ব্রজ বলল, মজুমদারবাড় যাচ্ছেন? 
আসূন। আজ সারাদন আমায় ছুটি। 
দুপুরে আপনার আঁপিসে যাবখন। 

৮ চলে গেল। চন্দন স্নেহধারার 
বাঁড়র দিকে চলতে থাকল। আবার তার 
মনে ঝড়টা এসে পড়ল। বুমাস্মা তার 
সামনে একটা অন্লশলতসম দৃশ্যের মতে 
এসে ভেসে আসাছল। আর তত সে ক্ষেপে 
উত্তাছল মৃহূর্মহহ। 

ধিল্তু দরজা খুলে দিল সেই রুমাই। 

খুলে দিয়ে একপাশে দাঁড়াল। তার 
দদকে চজ্দন তাকায়নি। সৈ ছনহন করে 
উঠোনে এগিয়ে ডাকল, বাদ! 


থাকলেন। অনেক জরুরী কথা 'ছল। 
বঙ্গঞ্পেন, যাবার পথে তোমার ওখানে খোঁজ 
করবেন। 

চন্দন বলঙ্প, কই, ঘানান তো! 

রুমা বারান্দার থামে হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়োছিল। বলল, গেলেও তোমার দেখা 
পেডেল নলা। 

চল্দন ঘুরল্ল না ওর দিকে। 
হল, কেন পেতেন না? ছিল৷ 

সুমা বলল, ছিলে না। অত রাতে 
কোথায় রৌয়য়োছলে। 

চচ্দন বাঁকা ঠোঁটে ফলল, তুমি শিল্পে 
ছিলে নাকি? 

রুমা অনায়াসে জবাধ দল, হ্যাঁ। 
গুথান দিয়ে আসাছলুম 1 দেখলম, তোমার 
ঘরের দরজা বন্ধ । তারপর দেখলুম, তোমার 
মতো কে একজন অনেকটা দূরে আসছে। 
আমরা- আম আর দাঁড়াইন। যা ঠাশ্ডা 
পড়েছিল রারিকেলা? 

স্নেহধারা বলল, হণ, ঠাণ্ডা পুইয়ে 
এবার জহর ধারয়ে বসে থাকো। করেন 
কামাই হোক-দামনে একজাসিন। 4 


আস্তে 


[১১৯শ বর্ষ, ৪৩শ লংখা 


রুমা বলল, সে এখনও দেরী আছে 
শলেক। তবে জবর এসে যাচ্ছে 'নঘশং। 
সকাল থেকে রোদ বন্ড মাম্ট লাগন্ছ হে 
সত, থারমোোমটারটা নয়ে আয় তো, » 
ডাগর হল দেখি। 

স্লেহধারা কড়ামদথে বলল, ভাখরফর হলে 
তো বাঁচ। ঘরবন্দী হয়ে পড়ে থাঁকস! 
[দন-রাম। অতবড় মেয়ে টোটো ঘুে 
বেড়ানো- এতটুকু ভয়ডর নেই। মাথায় তুগে 
ঘুদয়ে কেটে পড়েছে- আম কী করব? 

পদ্মা গনজের ঘরে গিয়ে ঢ.কল। চন্দন 
বলল, আমার গছ কথা আছে বউীদ। 
সেল্গন্যে পর্লালবেলা চলে এল । 

স্ন্হধারা চাপা গলায় এাদক-ও)দ% 
তাঁকয়ে বলল, কথা আমারও আছে। বপ- 
বাল করে বলা হয়ানি। তাছাড়া, আরও 
নেক কারণ ছিল। চলো, আমার খর 
"পায়ে ঝাস। গ্যাঁদা, ও গাঁদা! চায়র হল 
চাপা । 

স্নেহধারার পরনে িবধবার শাদা পোদ 
চোখ সওয়া হয়ে গেছে এতাঁদনে। এন 
কারে তারও অনেকাদনের মতো তাকে ঘঠে 
দুনয়ে িয়ে কথা বলার ডাকে আজ ৭ 
একটা পার্থক্য টের পাচ্ছিল চন্দন) সেট 
দব ধ্দনে স্নেহধারা ?হিল সধবা, অথচ তর 
ডাকে থাকত একটা যেন গভশর অসহায়ভা। 
আজ আছে প্রশান্ত শান্ত ভার সাহন। 
এগুলো পেল কোথায় স্নহধারা £ কোথাদ 
পায় মেয়েরা? 

[বিছানার নরম গদখতে পা তিলে বসল 
চ্দন। স্নেহধারা কি এখনও এই বিছ্বানায় 


শোয় কৃচ্ছসাধন করে না? পারে ছেলে 
নেবেখন। কিছু. খিটনাটি আদইত 


কৌতূহল মাথায় এসে গেল চন্দনের । 
স্নেহখারা চাপা গলায় বলল, হকসায়ের 
তোমাকে িকছ  বলবেন-আঁম ওসব 
তোমাদের কোম্পানীর কথা ঘকছু বাঝিনে! 
ও ্ামেলা চুঁকয়ে দেওয়া ভাংলা। আমার 
কথা হল--তোমার আর রুমার সম্পকে) 
চন্দন মুখ তুলল। স্নেহধারা মির্টামাও 
হাসাছল। চন্দন বলল, ওকথা থাক । 
স্নেহধারা বলল, ভাই চাঁদ; আমান 
[বাস করো, সব জেনেও আম এীদ্দণ 
তোমাকে এ নিয়ে কিছু বাঁলান-কেন 
বাঙ্লান জানো? কিছু মনে করো না 
চাই- তোমার বাবা-মাকে তো আম চিন। 
এাঁদকে তুমি যা ছেলে, বাবামার আসাত 
ছু করতে পারবে না--আমার ধারণা 
ছত। তোমার দাদা যখন কথাটা বলে" 
ছিলেন, আসি ীঁড়য়ে দি়্োছুম। যাঃ। 
সে কি হয়ট.তারপর উনিত আর ৭ 
করলেন না-আঘমিও মাথায় আনলুম লা? 
পুমার বিয়ে একাদন দিতেই হবে। তবে 
এখনও তো ওর পড়া শেষ হয়নি। তাছাড়া 
এম-এ পড়ার ওর খুব ইচ্ছে। এসব ভোব 
ঠিক করোছলুম, চচ্দন তো আছেই--সময় 
আসক, তারপর সব হবে? কিন্তু-হঠাৎ 
এই অপথাত ঘটে গেল। ফাঁদন থেকে মান 
মনে কেবলই ভৈবোছি, লোকটার যা ইচ্ছে 
টছল-.তা হবে নাই বা কেন? সে আর 
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লা আয়ে যয়ানি। সারজীধন হোস 
খালে রা মতো রেখে তো গেছে। 

,*দণ তাকাল। 

সনহধারা কন্ঠস্বর আরও চাপা করে 
কল, তোমাকে আমি লুকোব না। রুমার 
গর আমার খুব ভয়ও ছিল। তোমার 
এ বে থাকলে হয়তো ভয়টাও বাঁচিত। 
এ আর আমার ভয় নেই ওর জন্যে। 
'হমার দাদা অনেকগুলো টাকা রুমার কাছে 
রুমা কাল পান্নে সেগুলো 
আরা আমাকে । সে অনেক টাকা, ভাই--- 
হানক এখন কথা হচ্ছে অত টাকা কাছে 
গখতেও ভয় করে। ভাঁমি বলো, ওগুলো 
এগার রাখব। ব্যাঙ্কে রাখব ভেবেছিলুম, 
মা নিষেধ করল। গর নামে তো অনেক 
+1 পশলমাল আছে। সরকার বাজেয়াশ্ত 
170 লতি পারে লাকি । 


1” 
| শা 


এক)! একটা আন্জর্য জানস। চচ্দন 
1৮1 টাকা সথ উল্টোপাল্যা করে ফেলে। 
এ১লক বদলে দিতে পারে মৃলশ্ধ। এখ্‌ 
চার নজমদাপ্রর বউকেোিখিই  চচ্দ্নাকে 
বা আনকম বদল দয়েছে। পরেশ অত 
[7 তারা না পেখে গেলে বাপারগ্লা অনা, 
বদ হয় বেত চন্দন একট কেসে বলল, 
এহন থাক আর কাক বলোন 

সতধুলা মাথা দোলা |. 
বয় কাঁপা । 
টি কী ৮. ৮হদন। বলল।..থাক না। 
5: খশঢা কারো । আচ্ছা বউীদ, 
তান শাজান কটা শিশশির গ্যারেজ 
আম বলাঁছলুম, 
যাক। ওই গাঁড়টা 


শাগল হয়েছ 


বা টা 
1 ৮ 


গর ৪ হে ৫. 


এলি যাতে! 


স্ড 
| "১৪০4০ ০১91৭ 
৮7৮ 


0 এলি সাপ্লাই কারবার ঢালায়ে গেলে 
১৭ হয়ত পেতৌল পাম্পটা তো রইলই। 
এ গাশানো যেমন করছি, করষ। 


'পহধ কা বলল, তোমার 
হা এআমার কোন আপাতত নেই। 
পন বপল, কিস্ডু তোমাদের পক্ষ, 
এপ একজন থাকা দরকার। শুধু হীরু- 
দায় কাজ হবে না। 


ণহধারা হেসে উঠল ।...কে থাকবে 2 
বড় হোক। আমি তো কিছুই 


কিন 2 রুমা । রুমা পাম্পে গিয়ে বসুক 
ালসম্ধে--তাহলেই হবে। 
এ বড় বড় চোখে বলগ্, রুমা! 
রি পারবে না? পড়াশ্‌না, ধা করার_ 
শ বসেই করবে। রুমা, ও রুমা] 
. ঈশ্মা এঞ্কা পাশের ঘর থেকে। তার 
পছনে গ্যাদাছ্রেতে চা আর তেজেভাজা। 
পা স্লেহধারা সযতে ছাঁটিঃর ওপর নিরে 
২৭ ধামা-তুই পাশেপ গিদ় দুবেলা 
কাব আজ থেকে! বারোভতে সব লুটে 
' চাঁদ; একা [কোনাঁদন দেখবে ? 
ঘা মখ গিয়ে বলল, পাগজ! বরং 


শশ্বরা আমার বদলে একজন রাখো 


যা খুশি 


৮৮৫1 আমিও তো তাই স্চেবোছ--আরো 


অমতে 


হাকজন লোক দরফান। হাকে শ্বাস করা 
ঘাবে। 

স্নেহধারা বলল, ফোক্ষায় পাবি তেমন 
লোক? 

রুমা ভেংচি কেটে বলল, কোথায় প্াাধ ? 
কত শিক্ষিত ছেলে ফ্যা-ফ্যা করে বেড়াচ্ছে। 
শাম দেব একজন। ভীষণ িজ্বাসশ-- 


_ ফোয়ালিফায়েড । কাজ তার দরকারও । 


ক্নহধারা প্রথ্ন করল, কাকে গাব 
খুন? কে সে? 


রুমা বলল, অমিতকে চেনো নাও 
পরক্ষণে সে চলে গেল। 


স্নেহখারা থমথমে মুখে চন্দনের দিকে 
তাকাল। চল্দনের মুখটা লাল: সে নিঃশন্দে 
চা খাচ্ছে। 


একট, পরে স্নেহধারা খুব আস্তে 
বলজ, আঁমতকে ভাঁম চেনো না চাঁদ 
£খানকার হেডমাস্টারমশায়ের ছেলে । গান- 
টান গায়। 


চন্দন হাসবার চেষ্টা করে বলল, 'চান। 
পারচয় হয়েছে একাঁদন। তা রুমা মল্দ 


. ধলোন। ভালই হবে। 


স্নৈহধারার মূখে একটা কঠিনতা ফুটে 
উত্টাছল আস্তে আস্তে। সে তশক্ষাদ্ণ্ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে বলল, না। 

কেন নাত চম্দন হালকা সবলে" ঘষেন 
ওকে তাতয়ে দিতেই প্রশ্নটা করল। 


স্নেহধারা বলল, একথার জবাব আম 
দিতে পারতুম-দেষ না। এ্যাচ্দন এখানে 
থেকেও তোমার জানা উচিত 'ছিল--এত 
আত্মভোলা ছেলে তুমি তো নও চাঁদিু। 

জানি।...বলে চন্দন মুখ [নচু করল! 
কাপটা রেখে দিল। 

স্নে্ধারার মুখ থেকে সেই কাঁঠনতাটা 
যায়ন। সে গলা নামিয়ে বলল, তোমার 
দাদা যদ রুমার ওপর বরাবর কাঁঠন হত, 
[কছুতেই এসব ঘটত না। লাই 'দয়ে-িয়ে 
মাথায় তুলে গেছে-এখন নামাতে হিমসিম 
খেতে হাবে। কিল্তু আমি নামাবই। ধা হয় 
নাতে পারে না, সম্ভব নয়-_ 


কেন নয়, শ্দান? চল্দন বাধা ঙ্ঘয়ে 
একট. হাসল। 


ক্টেকষ্টে সে বলল, যা ভিজে 
আছ, তার যেশি আর আনন ধরে লা 
কখ বদ? 


স্নেহযান্না কী বলতে ধাঞ্ছল, জড়ু এসে 
চাপা গলায় বলল, মা মাসি কাঁদছে ওঘবে। 
দেখষে এস। 

তুই দ্যাখ গে যা। জ্লেহধায়া খেশকয়ে 
উঠল ।...আদিখ্োতা দেখে খাঁচসে। সেই 


৩৬৭ 


আজও কি রেহাই দেবে ভাবছ? কেন, 
হঠাৎ কান্ার হল কী শুনি? 

চন্দন উঠে দাঁড়াল। তারপর স্নেহধারায় 
৮778 পালের ঘরে, 
চুকে সে দেখল, রুমা উড হয়ে বাজিশের 
জা ৬৯৮০০ 
তার কাম্াকাটর কার কী, খুজে পাচ্ছস 
না. চন্দন। মুমা ক আড়ালে দাঁড়য়ে ফণা 


শুনাঁছল এতক্ষণ? সে ভেবেছিল, হাগতে 





[ 


ঘুড়ে কিছ লাম্বনা আয প্রতিশ্রুতি দেবে 
পুমাকে--আম্বস্ত করবে। (কিল্ত সেই চাপা 
রাগটা তার মধ্যে দুলে উঠল। ফুলে উঠল, 
আস্তে আস্তে। চন্দন একট. দাঁড়য়ে খেকে 
চললে এল। বারাহ্দায় এসে দেখল স্নেহধাতা 
তখনও সেখানে চুপচাপ কঠিন মৃখে বসে 
আছে। 
চম্দন বলল, বাদ, আম যাই। 


স্নেহধারা কোন জবাব দিল না। কয়েক 
মৃহূর্ত দাঁড়িয়ে থেকে চন্দন বোয়য়ে এল। 
পথে নেমে তেই টাকাভরা কালো বাকশোটার 
কথা মনে পড়তেই এখানে যা ঘটেছে, 
মৃহূর্তে ভুলে গিয়ে সে খুব ভাড়াতাড় 
হটিতে থাকল । 


দি 


গ্ঠাবরকম ঘ্ডেল পাবেন 
তাছাড়া পাবেন $ রেডিওগ্রাম 
€ফিলিপ্স রেডিও ও গ্যারা্ড 
চেঞ্জার ফিট কয়া) * 
প্লেয়ার %* চেজায় %* স্টিরিও- 
গ্রাম ** সব রকমের ম্লেকর্ভ 


(ধু থিয়েটার রোডে) 
«এডার়েডি' ট্রানজিস্টর ব্যাটারী 
ইত্যাদি । 


জিরজাদ আও কোং 


লীতত[প-নিয়স্্রিত শোক্ুম ১1 
১২, ডালহৌসি কোয়া ইস্ট 


8৮৭ ক ২৩-৪৪৮৩ 
১, থিয়েটার রোড, 


কলিকাতা-১৭.৯ ৪৪-০৭৭৯ 












ভাঙশি় হান তার -ও এত? আখিবেলন 


হাখিবেশন ফোঁদিক থেকে) 2 ডঃ কদরত- ই খা, অধ্যাপক সতোন বস্‌, আনান 


ভু ডি ওয়েছ্ট, নিজাদতা 8 এল ভারা স এষং কেন্দ্রীয় পাঁরকল্পনা, বিজ্ঞান ও উনিহি দক্তরের মল্্ী জা 








চাল্লপজজন বাশিষ্ট 'বদেশণী বিজ্ঞানশী। বাংলা - 
দেশ থেকে এসেছেন ডঃ কুদরং-ই-খদার 
সেডৃত্বে যাইশজনের এ্রফ প্রাতানাধ-দল 
অন্যান্যদের মধ্যে আছেন অধ্যাপক এন আর 


পগ্যাশ বছর আগে এবং এদেশকেই স্বদেশ 
ফরেছেন। অভার্থনা সামাতর় সভাপতি 
হয়েছেন কলকাতা [বিদ্যাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
ডঃ পতোগ্দ্নাথ সেন। কলকাতা 'বশ্যাধদ্যা- 
জয়ের আমল্ণে কলকাতায় এই নিম্নে দশাট 
আধবেশন হল। আগের আধিবেশনাট হয়ে- 
ছিল পাত বছর আগে। 

এবাপকায় বিজ্ঞান কংগ্রেসে বিশেষ জোর 
শড়েছে দেশকে উ্নত ও সম্ধ করে ভোলার 
জন্যে বিজ্ঞানীদের যে গুযুত্বপূর্ণ ভামকা 
যক্েছে তার ওপর়ে। যাকে বলা হয় আখ" 
িভরতা সেটি অর্জন করতে হলে বিজ্ঞানের 
লাহাব ছাড়া সম্ভধ নক? নিজেদের দার 
লম্পর্চে বিজ্ঞানীদের তাই অধাহত হতেই 
হথে। বিজ্ঞান কংহোসের প্রথম তিল দিলের 
আহিবেলনে বান ভাষণে এই দায়স্বগালনের 
জলা তাক দেওয়া হয়েছে। 


আত্ম-নিভরতার গন্য টাই একাট 
মজবুত বৈজ্ঞানক ও কারিগরণ ভাত্ত। 
[বিজ্ঞান কংগ্রেসের উদ্বোধন করতে 1গয়ে 
ভারতের পাঁরকজপনা বিজ্ঞান ও কারগরণ? 
মল্তীশ্রীসৃরক্গণাম বলেছেন যে, ভাবত এমন 
একাট পায়ে পেশছেছে যে আত্মনিভ' 
অর্থনশীতর দিকে ভারত দ্রুত অগ্রসর হতে, 
পারে। সেজন্য চাই সাঠক অগ্রাধকার, দিক্‌- 
িদেশি, গাঁতসঞ্চার ও প্রতত্ঠানগত সমথনা। 
বন্তব্যকে স্পম্ট করবার জনো তান যে 
সংস্থাঁটর নাম উল্লেখ করেছেন সোট হচ্ছে 
গবজ্জান ও কারিগরী সংক্রান্ত জাতীয় 
কামিটি। তিন বলেছেন, এট একটি স্বাধীন 
সংস্থা, এই সংস্থার সঙ্গে যুক্ত বিজ্ঞানীরা 
ও ইপ্তানয়াররা কোনো এজোঁম্স বা প্রা. 
'ানের স্বার্থবাহক নন। এগারোট গোষ্ঠ? 
গশংগঠিত হয়েছে এই স্ংস্থায়-দেশের অর্থ- 
মশার এক-একট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
এলাকার জনো এক-একাট গোচ্ঠী । প্রত্যেক 
গোদ্ঠীর গোড়ার কর্তব্য, অগ্রাধকারের 
[বষয়গূলো স্বির করা, যেখানে চাই প্রচণ্ড 
রকমের বৈজ্ঞানক ও প্রায়োগক প্রয়াস। 

শ্রীসংব্রদ্ষণামের মতে, গোড়ার পবেরি 
এই কাজে শুভ সূচনা হয়েছে। তিনি 
দ্টাল্তও দয়েছেন। ভারতের ইস্পাতাঁশলেপ 
গবেষণা ও উন্নয়নের ধাবস্থা করার জনো 
সংস্থার পক্ষ থেকে ভারতের ইস্পাত মন্ঘ্রকের 
সহযোগতায় একাঁট কারিগর গোষ্ঠর গঠন 
করা হয়েছে। এমাঁন অপর একটি গোষ্ঠঘর 
কর্মক্ষেত্র জবালানী ও শান্ত (পাওয়ার)। এই 
গোষ্ঠী বর্তমানে দুটি প্রাক্তয়া পরথ করে 
দেখছেন এবং প্রক্রিয়া দুটির বাস্তব প্রয়োগ 
ঘটেছে । এর ফলে কয়লা থেকে পাওয়া 
যাচ্ছে তরল জবালানী এবং নম্নমানের 
কয়লা থেকে তরল ও গ্যাসীয় জবলান", 
রাসায়নিক পদাথ ও শান্ত । গবষয়াট শুরুত- 
পূর্ণ এ-কারণে যে, অপারশোধত তৈল 
আমদান করার জন্যে ভারতকে প্রচুর অর্থ- 
বায় করতে হয়। এই দঃ প্রক্রিয়া সফল 
হলে ও বাপকভাবে প্রযক্ক হলে এই বিশেষ 
ক্ষয়ে আত্মনিভরতা অজর্ন করা যেতে 
পারে 
এমনি অপর একটি ক্ষেত হচ্ছে বসায়ন 


শিষ্প। শ্রীস্ত্রক্ষপ্মের ভাষণ থেকে জোনা 


যায়, আগামী মাসে সংস্থার বাবস্থাপনায় 
সারা দেশের একশো জন রসায়নাবজ্জানগ 
ও রসায়ন-প্রধযান্তীবদ একটি সম্মেলনে 
মালত হচ্ছেন। তাঁদের বিশেষ আলোচনার 
[ন্যয় হবে রসায়ন িঙগপের বিজ্ঞান € 
প্রয্যান্তাবদ্যাগত পারকঞ্পনা। জৈব রসায়ন, 
পোট্রো-রসায়ন, পাঁলমার, সার ও ফুষি- 
রসায়ন সম্পাকর্ত রাসায়ানক পদার্থ, 
ধালোকে তাঁরা সমগ্রভাবে বিচার করে 
দেখবেন এর এক্ষেত্রেও আত্মানভ'রতা 
তাজনেরর বিকল্প একটি ব্যবস্থা গড়ে তোলার 
জন্যে কর্মসূচী ধারণ করবেন। 
শ্রীস-্রক্ষণ্যম বলেছেন, সংস্থায় কাঞ্জ 
এখনো প্রা্থামক পর্বে রয়েছে। তবে সংস্থার 
কাজ যাতে আরো সম্প্রসারিত হয় ও অর্থ 
ধহ হয় সেজন্যে ভারত গভর্ণমেল্টের পক্ষ 
থেকে নবপ্রকারে উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে। 
ভারতীয় (বজ্ঞানীরা যাতে অনুরূপ ক্ষেত্রে 
বিদেশশ বিজ্ঞানীদের তৎপরতার লক্ষে 
পারাচত হতে পারেন তার জন্যে বিদেশে 
যাবার, 'বাঁভল্ল সোৌমনায়ে ও সম্মেলনে যোগ 
দেখার এবং 'বদেশখ বিজ্ঞানীদের বইপত্র 
আঁনয়ে পড়ার অবাধ সুযোগ পেয়ে থাকেন 
আশা করা হচ্ছে, এধরনের যোগাযোগের 
ফলে ভারতেও বৈজ্ঞানক কমের সাক 
প্রাতত্ঠান ও কমশ'দ গড়ে উঠবে। 
শ্রীসুন্দ্ষপ্যম আক্ষেপ করে বলেছেন, 
ভারতের শিশ্পোদ্যোগশ্গালতে গবেষণা ও 
উন্নয়নের জন্যে ধার্য পাঁরমাণ দুঃখজনক 
রকমের যৎসামান্য। এমনাক যাঁদের যথেষ্ট 
স্পাত আছে তাঁরাও এ-ব্যাপারে কার্পণ্য 
করে থাকেন। এর ফলে তাঁরা নিজেরাই 
ষাতগরস্ত হতে চলেছেন। 


দশল্পোদোশগুজি ধাঁদ বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তি 
নাঃ রালিন রে জাজ গন 


/ 


শরবার, ১৯শে ফাল্গুন ১৩৭৬] 


মপাল। এখনো কথাটা উপদেশের মতো 
আঅমাঘ সম্র্কবাণখ। 

শ্রীস্‌রদ্ষণ্যম বিজ্ঞানীদের কাছে আবেদন 

জানিয়েছেন_বই লিখে, বন্ততা দিয়ে ও 
'বজ্জান-মেলার আয়োজন করে তীরা ষেন 
দুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের মনে বিজ্ঞান 
সম্পর্কে আগ্রহ ও প্রবপ একাঁট আকাপ্্ষা 
জাগয়ে তোলেন। 

বজ্ঞান সম্পর্কে ভারতের মানষের 
আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষার পরিচয় পেয়েছেন 
সম্মেলনের সভাপাঁত ডঃ ডবল; ভি ওয়েস্ট 
গত পঞ্চাশ বছর ধরে, বিশেষ করে সাত- 
চ্সশের পরবতর্গ কালে। তান বলেছেন, 
[বিজ্ঞান ও প্রয্ন্ত/বদ্যার ক্ষেঘ৮ে এবং শিক্ষার 
ক্ষেত্ও এই সময়ের মধ্যে লক্ষ্যণীয় রকমের 
উন্বাতি ঘটেছে। স্বাধীনতা লাভের আগে 
দারতে শিক্ষাখাতে বরাদ্দ ছিল ৪ কোট 
টাকা, এখন ৬০০ কোটি টাকা । উচ্চতর 
'শাক্ষায় ছাত্রের সংখ্যা গছল প্রায় ১৬০০, 
এখন প্রায় কাঁড় লক্ষ। 

'বজ্জানের উন্নয়নে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
পমনর্ধমান ভীমকার 1বষয়টও তিনি গবেরি 
সঙ্গ উল্লেখ করেন। বজ্ঞান কংগ্রেসের যে 
শধবেশনে তিন প্রথম যোগ 1দয়োছিলেন 
সেট হয়েছিল কলকাতায়, ১৯২৮ সালে। 
সেই আধবেশনে পড়ার জন নিবন্ধ ছিল 
৪৬১ । চাল্লশ বছর পরে এই সংখ্যা বেড়ে 
গিয়ে হয়েছে ১,৭২৪। তার চেয়েও বড়ো 
কথা, এখনকার আধবেশনে নিবন্ধ পড়ার 
চেয়েও ঝোঁক বোশ পড়েছে আলোচনার 
ওপরে, দেশের পক্ষে অত্যন্ত গ্রুত্বপূর্ণ 
সমস্যাগুলো নিয়ে । 

ডঃ ওয়েস্ট একাঁট কথা জোয়ের সঙ্গো 
বলেছেন £ অসহ্তোষের অনুভূতি বা আত্ম- 
সমালোচনা মনোভাবে অগ্রগাত ব্যাহত হয়। 
তার জায়গায় চাই আর্জত সাফল্য নিয়ে গর্ব । 
দেশের উন্নাত ও সমাদ্ধর জন্যে বিজ্ঞানীরা 
ধা করেছেন তা কোনোক্রমেই উপেক্ষার 
বিষয় নয়। 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রো-ভাইস 
চ্যান্সেলর ডঃ পিকে বসুর ভাষশে গববোধ 
করার মতো একাঁট বড়ো সাফল্যের উল্লেখ 
আছে। এতকাল পর্যন্ত ভারতের বৃহত্তর 
সমস্যা ছল খাদ্য সরবরাহের সমস্যা। সবুজ 
বিশ্লব ঘটে যাবার পরে গ্রামাঞ্চলের উন্নাতর 
ধারা আমল বদলে গিয়েছে। খাদ্যের ঘাটতি 
পড়ার আশঙ্কা কমছে। 

সঙ্গে সঙ্গে ফে-সমস্যার সমাধান করা 

এবং ব্তমান কাঠামোর মধ্যে সমাধান 

রি সম্ভবও নয়, তারও উল্লেখ তিনি করে- 
ছেন। বেকারীর সমস্যা। দ্বিতণয় পাঁরকম্পনা 
শর, হবার সময়ে (১৯$৭) বেকারের সংখ্যা 
হল ৫৩ লক্ষ । ১৯৬৫ সালে এই সংখ্যা 
পা গিয়ে হয়োছল এক কোটি। জনসংখ্যার 
দূ দেখ অন্মান করা হচ্ছে, বত্সান 
কট শেষে চাকাথ্-সন্ধানণর সংখা 
হল হজ বাড়বে । বেকারসক 
বত মান মান্রা্জ ; লাখাত হয় তাহলে 
১৯৮১ পর্যন্ত প্রত ধন্ধরে ৬০ জক্ষ কর্ম- 
*ংস্ধানের যাবস্থা থাকা দরকার। অথচ 
অবস্থায় -- যেখানে পাবালক, 


প্‌ 


কপ 
উল 


সেক্টরের বৃদ্ধির হার শতকরা ২'২ এবং 
প্রাইভ্টে সেক্টরের শতকরা ১--বছরে 
কর্মসংস্থান হতে পারে বড়োজোর তিন লক্ষ 
মানষের। যে হারে জনসংখ্যা বদ্ধ পাচ্ছে 
তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কর্মসংস্থান করা 
আত দুর্হ ব্যাপার। গ্রামাগ্লে বেকার 
সৃষ্টি হয়ে থাকে দুটি কারণে-জাঁম না 
থাকা ও জামর সামান্য ব্যবহার। 
বেকারদের মধ্যে আছে 'তনাট দল--সদ্য 
গ্রাম থেকে আমা চাকারসন্ধানী, জানয়র 


স্কুলের লেখাপড়া ছেড়ে আসা বা পাশ করা, 


মা রি তা 
জয়ের ধেকার ছার । কর্মসংস্থানের সমস্যার 
সমাধানে গ্রামের ও শহরের পরস্পর" 
নির্ভরতার কথা অবশ্যই মনে রাখা দরকার । 
তারতের মতো উল্লাতশশীল দেশে সমাধানটি 
কী হতে পারে?--এই প্রশ্ন তুলেই তান 
ভাষণ শেষ করেছেন। 

ডঃ বসুর ভাষণের মোট কথা--বেকার 
সমস্যা আছে, থাকবে, বেড়ে চলবে । তবে 
থাদ্যের ঘাটাত কমে যাবার 'দকে, জনসংখ্যার 
বৃদ্ধির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে খাদ্যের ফলন 
যাড়ছে। 

আমাদের দেশে খাদ্যের ঘা্টাত থাকাটা 
যেমন একটা সমস্যা তেমাঁন দ্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্যে কী কী ও কতখান খাদ্য দরকার 
সে-সম্পর্কে কোনো জ্ঞান না থাকাটাও একটা 
সমস্যা । ডঃ নীলরতন ধরের ধন্তৃতা শেযোস্ত 
1বষয়ে £ খাদ্য ও স্বাস্থ" । একজন মানুষের 
্বাস্থারক্ষার উপযোগগ সুষম খাদ্যের যে 
তালিকা 'তাঁন উপাস্থত করেছেন তা এই-- 
গম চাল আলু ডাল ফল, গ্রচুর পাঁরমাণ 
রাম্নাকরা ও রান্লানা-করা শাকসবাঁজ 
(গাজর টম্যাটো ইত্যাঁদদ তিনশো সাড়ে 
তিনশো গ্রামের মতো) এবং তার সঙ্গে 
[সাঁক বা আধ টার দুধ। ডঃ ধরের মতে 
একজন কঠোর শ্রমক্জীবী মানৃষের স্বাস্থ্য- 
রক্ষার জন্যেও এই খাদ্য যথেষ্ট । 

[তান আরো বলেছেন, অপুষ্টির মতো 
আতিভোজনও স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকারক । 


ওপরের তালিকায় মাংস বা মাছের 
কোনো উল্লেখ নেই। তবে মাংসের বেলায় 
গোরুর চেয়ে মুরাগর মাংসের তিনি পক্ষ- 
পাতশ। ইউরোপগয়দের কাছে গোরুর মাংসের 
খুবই কদর, এক কিলোগ্রাম গোরুর মাংসের 
জন্যে তারা ৩৫ থেকে ৪০ টাকা পষন্তি 
পাম দিতে রাজখ। কিন্ত গোরুর মাংসে 
শরীরে আঁসড তৈরি হয়। কিন্তু মরাগর 
মাংস বা মাছ বাড়ালবা দুধ শরারের 
আযাসাঁডটি দূর করে। আধ্ঞানক গবেষণা 
থেকে জানা গিয়েছে, দুধ তিনাটি গুরদত্- 
পূর্শ উপাদানে সমন্ধে £ কার্বোহাইড্রেট, 
ফ্যাট বা স্নেহপদার্থ এবং প্রোঁটিন। তাছাড়াও 
আছে ভিটামিন এ ও ছি ও কয়েকটি 
আত-প্রয়োজনীয় খাঁনজ পদার্থ সেহজপাচ। 
অবস্থায়)। 

আমাদের দেশের খাদ্যে কার্বোহাইডেে 
ও মিল্টান্বের ভাগ বেশি। এর ফলে প্যান- 
ধক্ুয়াস বা অস্নযাশয় ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। অশ্ন্যা- 
শয়ের কাজ, শরারের মধ্যে পলকোজের 
অকিদ্রেশন বা জারপপরকযায় সাহাব্য ফরা। 





শহরের 


৯৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জ সীট, কলকাতা-১ই 
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র এ আট টা 3 সান নব 
এ নি ৮ 8 ॥ 1 
রি রি 
নে রা ? 
! 
্ 


আ্ার্পপো'লা_-১১ ভিন প্রস্ততি চলছ। ডি পাতে সাবার পথে 
। বিকার পের যে অবস্থার মধ্যে দিয়ে ফ্োমযানাঁটিকে 
. সে হবে হুবহু সেই আিবদ্থা তৈরী কে, কোময়ানাটকে পরখ করা হাচ্ছে। 


বা রর ব্োগ্াধানের মধো থাকছে ১১ট বৈদ্ঞানিক খল্পাতি। ১৯৭৩ সালে অননরূপ 
টি আরেকটি ব্যোমফান (আআপোংো-১২) উধক্ষপ্ত হবার ্ আছে। 





[দনে ৫০০ 
তার 
ধরে ২,০০০ ক্যালার উৎপন্ন হয়। রক্তে 
গ]তক মার পাঁচ থেকে ছয় গ্রাম শ্জকাজ্জ 
এলং রূপাম্তারত হয় প্জাইকোণজতন। আত- 
জোনের ফলে প্যানাপ্রয়ান ক্ষাতিগ্রস্ত হাল 
রই গ্লংকোজ পুরোপ্যার জাবিত হয় না, 
(কিছ)! থেকে যায় গু মৃহপাথ চলে আ'স। 
ডক্গাপোঁটস বা বহদমূত্র হয়ে থাকে অত- 
ভোতাণর ফল। 

এই লেখা যখন প্রেসে যাচ্ছে, তখনো 
[বাণ কাণ্রুসর আধবেশন শেষ হয়।ন। 
ইতদধেই অনেকগরলা শাখার আধবেশনও 
হয়া ।গয়েছে। যেমন কাঁষাবজ্ঞান, ভূ বজ্ঞান, 
ভূগেল, ইজানয়ারং ও ধাতুবিদ্যা ইত্ত্যাদ। 
এই সপস্ত শাখার আঁধবেশনে অনেকগুলো 
প্রবণও পাঠ করা হয়োছ। 
িষ্ঞান কংগ্রেসের আঁধাবশনের প্রথম 

দুজন প্রয়াত বজ্জধানসর স্মাততে 
গ্রক নট নীরিধতা পালন করা হায়। 
দুজন 1ব্জ্বান হাচ্ছন পারমাণবিক শা 
ফাঁমশনের পৃবতন চয়ারঘান উঃ নিক 
সারাভাই ওবং (বজ্ান কংশ্েলসর পাবা 
জন্াখ্াতি ও বারাধলশী এ এলদাহামাদ [রশ 
গদ্লাজাকের পবন উপাধাক্ষ ডঃ এ 


সবাতাবিক স্বাস্ধার শরারে 
গল শ্লুকোজ জারত হয়ে থাকে, 


যোশী। দুজন বিজ্ঞান সম্মানসূচক সদস্য- 
পদ ল্‌ভ করেন। তার। হচ্ছেন জ।তশয় 
অধ্যাপক সত্যন বসু ও এলাহাবাদ 1বশব- 
1বদ।লয়ের উপাচার্য অধাপক টি আর 
শবান্দ্র। 

1বজ্ঞান কংখ্রেসের আধবেশন উপলদ্দেন 
বৈজ্ঞানক যন্ধপাত ও পস্ভকের একাটি 
প্রদর্শনী আয়োজিত হয়েছে। প্রদর্শনীর 
উতদ্বাধন করেছেন কলকাতার মেয়র শ্লীশ্যাম- 
নুন্দর গুস্ত। পৃথক একট অনূষ্ঠানে 
কলকাতা পৌরসভার পক্ষ থেকে সমাগত 
[বিজ্ঞানগদেদু তান সম্বধনাও জানয়েছেন। 


পায্সোনয়র-১১ 


আগামশ ২৭এ ফেব্রুয়ার তারিখে 
মাকনি বিজ্ঞানীদের পায়ো নয়র-১৯ ধহ- 
পাতি গ্রহের উদ্দেশে বাতা করবে। 
পেখছতে সময় লাগবে প্রায় দুবছর । 
'প্যামষান।উ বৃহস্পাতর পাশ দিয়ে বায় 
সাল, অধতরণ করবে না। ইতিপরবে শক্র 
“ হাঙালে মাঁকিন বিজ্ঞানখীদের যে বোমষান 
শ্টী্ন্ছে তারাও অবতরণ করোন। 
স্ালমার-৮। খালা মশালিশহাকে খিরে পাক 
এাপঙ্ক । মো ভ্যান লামাধার কিজ্জ শে 
€ মঙ্গাল উদয় গ্রস্হ  অবতরণও কর়েছে। 


পক বড 


উকি হয় তাহলে বৃহস্পতি গ্রে, 


উদ্দেশে মানুষের পাঠালো ব্যোমহান এ 


প্রথম। 
আলো খোশ নদোখোগ 
 গোলমালের মধ্যে কোনো 


মনোযোগ দিতে হলে মনোযাগ তদওঠা 
যায় না, আমাদের তাই ধারণা। বিচ্ছু 
রবার্ট হক নামে একজন বাটশ বিজ্ঞান 
গবেষণা ধেকে উ্টাল্টা খবর জানা গিয়ছে। 
[বজ্ঞানশর গবেষণার বিষয় ছল, রর স্ব 
গত দক্ষতার ওপরে গোলমালের প্রডাব। 
তিনি দোঁখয়োছেন, একটানা জোল।লো গোল, 
মালের গাগা থাকলে মানুষের মানাযগ 
আরো কেন্দ্রীভূত হয়। এ অধস্থায় তাল 
দুষ্টির সগমালায অনাবাহত সাম'নল কান; 
পর্যবেক্ষণে দে আনো বোশি দক্ষতার পালার 
দত পারে। কিন্ত একই তাকস্থায় দ্টা 
সীমানায় কিনারের দিকের প্যতিক্ষাণ ও 
ততোটা, দক্ষ নয়। 
গাবেষণটকে পরে তিন 
ধাপ এশায়ে ।নয়ে থক হন। বান ত%। 
গব্ষণোর বয়, স্বর আস্থার] সত 
এন্্। পরট্কাক।যাট ছল এইরকম । এক 
একজন মানুবকে তান কতকগুলো সি 
একট ভাংলকা দেখয়েছেন, পর হুহিভহ 
গুনল্নিগহকফা চমরণ কফহাতি বঙজেছেন। অঙ্গ, 
গিলে সাজানের একাট বিশেষ কায? 
।ছল-লাইন বলাবর একটান: নয়, (কনা? 
থেতষ কোণে কোণে) পরখক্ষা চাল 
|ছ.লন দু'দল মানু ঘর ওপলে : একদপকে 
অক্ষরগুঙ্গে। দেখানো হয়া ছল চাপা গজ 
গালের গাধা, অপর দলকে একটল। 
জোরালো গোলমাল গাধা । অক্ষরে 
যে কোণে কোণে বসনো হগ্নেছে বম 
গ্রমক্ষাকতণ আগে থেক জানান (না 
দেখা গেল, তাঁলকার অক্ষারগুলো সর 
করার ব্যাপারে দু-দলের স্মণশান্তই প্র 
সমান। তবে টানা জোরালো গোলমা লব 
»ধ্যে থেকে যারা অক্ষরগলোা দোখেছে 
তারা কোন অক্ষরের পর কোন অক্ষর ড' 
বলার ব্যাপারে অপেক্ষাকৃত বেশি দঙগ। 
তারপর যখন কোন অক্ষন্লাট কোন কোণ 
তা স্মরণ করতে বল্গা হল তখন দেখা গেল 
চাপা গোলমালের মধ্যে থেকে যারা অক্ষ" 
গুলো দেখেছে তারা অনেক অনেক বোঁশ 
দক্ষ । 
কোন কোণে কোন অক্ষর, সে-সপপা 
পরশক্ষাকতণ কোনো উচ্চলাচ্য কারন ন। 
তা সত্বেও, অক্ষরগুলো যারা দেখছিল তারা 
তখনো পযন্ত অগ্রয়োজনশয় এই খবরে 
সম্পকেণি আগ্রহ হয়েছে । লিল্তু গোলগা 
দাড়াল আগ্রহ কমে মায়, লিক মানাধোগ 


০৭1 এক 


আরো বাড) এ সগাকে জিষ্পাজজাঁটি বিটি হষ 
গস. দেখার লাপানাটা সঙ্গ 


্লানাস শাল 
'শ্যাললকাল। শালার কাহাঙা লাদি। ঝিল 
শ্নেলপূললা পাইনা সাগ্পাা এজাগাগ স্টি? 
2০০৫৮ ভাক্গো। 





'ববাহ-প্রথা, সংশলঙ্ট নিয়ম ও বাঁধব্াবস্থা 
মান যুগ অসংাবধাজনক শনসে হওয়াতে 


মকর বণাহ সম্পকে যে নতুন আইনের 
প্রত করেছেন ভার মাম হাল এহশিনা 
এবার চাস ১৯০৫) এই আহন সবুকার 


পচন বগা বাদ হয়েছেন সামজক 
77851 1015৩ সবাথ সবাধঠীনাতা এ 
5৫৩10 বাতে এহ আইন বিবাহিত 
এগ পানের অবসান ঘটায়) এই 


181 পাত আহনের মলি 1দানস যো 
২67 পানা নত বিচ্ছেদের আহন। ৭ 
আাগপের এশাতন হদ্দ, ধের 1৯1চািতি 
বত আহশের (ববরোধ)। এই বিবাহ 
7 নের মধ্যে যে প্রধান জানসাট 


14 দা পয? রা াইং 


রা তা হ'ল গিয়ে বাউউ-স্বাধখনতভা, ষোও 
খাত 


দ্ধ নৃলকথা। 
আহ বিবাহ এবচ্ছেদ নে যে সত" 
সাজি তু | 


হছে ভা ঘোটামুাট এই রকম ৮- 
এ রা বর ধারার এব শম্ধর উপধারা 
হ দা এর ভারেতর 
৯ আদালতে দরব্রখাস্ত পেশ করতে 
্ “খাস করবার কারণগঠাসপ হজ 
রা শি ১৯) দরখাস্ত পশ করবার 
শণাং ৬ ৮7 বছরের মধ্যে যে কোনও এক 
পি অপপপদ্রতকে ভাগ করে ঢলে গেছে। 

(৭) আবেদনকারীর প্রাতি অপর পক্ষ 
সি ৬ ৭1 1নমবেতা করেছেন যার ফলে 
হান এনা বরন এক বাস রঙে দৌহক 
বপাপর কারণ হাতে পারে। 


এ) ধনী ঝা স্টার যে কোনও এক 
এ ৬২৩: এক বছর ধরে ুষটরোগাক্াল্ত 
৬ শা্াকোগ্য। 


(1 “বুশ সব পেশা 
হত শন ” 
, শন কিক 
151... শপ 


নং 


কর্নার পাবে 
হব দে কোনও  একপক্ষ 
৬ আকাল যা অপর পক্ষ হতে 
তা ন। 

র্‌ হী ০ দরখাস্ত পেশ 
৮৯৮ উ গে হতে অব্যবাহত দ' বছরকাল 


ধলা বি বত মস্তিজ্ষ। 


 যখস্তস্গাত তাহ কয়বেন ও 


০ 


চে) বিধাহ সম্পাঁদত হওয়ার পর যে 


কোনও এক পক্ষের স্বামী বা স্প্ী 
বাতরেকে অন্য শারাঙ্গ বা নারীর সঙ্গে 


ফোন সম্পর্ক 

শ নম্বর ধারার দু নম্বর উপধারা 
অনুযায়শ প.থককরণের রী পাওয়ার 
পর আবেদনকারী স্বামী বা সমীর 
৫চচানুনায়ী এক বাসের জন্য পুনরায় 
দরখাস্ত করলে, আদালত বিচার করে য) 
আদালত ইচ্ছে 
উক্ত বাতল 


কর্বলে আগের বিচ্ছেদে 


করতে পারেশা। 


১৪ মম্বর ধারার ১ নম্বর উপধারা 


তানুষায়! £ 


ববাহের পর তিন ব্ছর আতিবাহত না 
হওয়া পঞ্লিত আদালত বিবাহ বিচ্ছেদের 
গলা কোনও দপঙাঙত ঠাহণ কলবেন শা। 


২৫ নম্বর ধারা অলহযায়ী ৮. 


ঘতাঁদন না স্ত্রী পুনরায় বিবাহ করবেন, 
ততাঁদন 1তান স্বামীর নিকট তার ভরণ- 
পোষণের জন্যে মাঁপক 'কছু অর্থ পাবার 
উত্তরাধকারিণী। আদালত িবেচনা করবেন 
কোনা কোন: ক্ষেত্রে স্তী স্বামীর নিকট 
হাত ভরণপোষণ পাবার আঁধকারণী এবং 
তা গনভর করবে স্লীর আক অবস্থার 
উপর । 
বিবাহের পুথকশিকরণের ডক পাবার 
পর স্বামী ও স্টী পরস্পর পৃথকভাবে 
বসবাস করতে পারবেন এবং তারা অনা 
পরুষ বা নারীকে বিবাহ করতে 
না। পুথকসকরণের তিন বংসর পায় স্বামশ 
প স্্খকে পুনরায় আদালতে আবেদন 


ভুনো ভারপর মকম্পমার শেষ শুনানীর গর 
ভারা 'চরাধঙ্ছেদের বক্র পাধেন ॥ 
ধা মগ এই [ডক্টর আদেশ ধোঁদন হত 
বহাল হাবে তার এক বছর পরে পলেরায়। 
[বয়ে করতে পারবেন (৫ নম্বর ধরা 
অনুধারশী)। 


পারবেন. 
ভাৎপধ  শদুভকামনা ও শাঁদতর 


| | কিল্ত, ব্যান্তগনত স্বাথেরি 
হবে চিাধচ্ছেদের উক্ত পাওয়ার 


স্বামী 


শশা পাওয়া সম্ভব নয় মা সব. 


খপ এই বিবাহবিচ্ছেদের জ্বাইন 
নিয়ে অনেক প্রশ্নের উদ্ভর হয়েছে এবং 
তায় মধ্যে কয়েকটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
ও গভগর চল্তার বিষয় । 

যাদ স্বামী ও সম পৃ'জনেই িবাহ- 
বিচ্ছেদের জন্য কৃতসওকল্প হন, বাদ তাঁদের 
যঃঃস্ত ন্যায়সঙ্গত ও আইনসংশাত হয়, 
তাহলে তাঁদের দীঘি [তিন বছর অপেক্ষা 
করে থাকবার ক ধান্ত আছে? বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ডিক্রী কি তিন বছরের আগেই 
মঞ্জুর করা যায় না? এই ক্র পেলেই 
স্বামশ ও স্ব উভয়েই ইচ্ছানুযায়শ পংমগ্ায় 
[বধাহ করতে পারবেন যৌধনের এই তিন 
বছরক্ষাল আত দীর্ঘকাল ও গররুত্বপর্ণে এবং 
এই সময়েই মানুষের জশবধনে অনেক 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ঘটে বায়। 


২৫ নম্বর ধারা অনযায়শ স্রশ স্বামশর 
নিকট ভরণপোষণ পানার আঁধকারিনশ। 
কল্তু যাঁদ কোনও স্্খ চ্বামীর গুহ ছেড়ে 
চক্র যান, লা স্বামীর বরুদ্ধে অত্যাচার 
করা প্রড়াতর  আঁভযোগ প্রমাণ না করতে 
পারেন এবং যদ স্বামি স্পাকে গ্রহণ 
করতে সম্মত থাকেন তাহলে স্তীর স্বামীর 
(নকট খোরাক-পোশ্াক পাবার [কি আঁধকান 
আছে? এই রকম স্তীর ভরণপোষণ স্বামশর 
পক্ষে যে কষ্টকর ও  মর্মাশিতক ভাতে 
কোন সম্পেহ নেই। আইনের এই দিকটি 
আমাদের 1৮দতা করবার [বিষয় । 

দখা নম্ধর ধারার ১(ক) উপধারা ৩ 
চোদ্দ নম্বর ধারার এক নম্বর উপধারার 
সত'গাঁল 1বশেষ তাংপধযপর্খে। উপরোস্ত 
অনুচ্ছেপগণল থেকে এই জানসাটি খুব 
ভঙঈভাবে বোঝা যাচ্ছে যে এইসব সতহি 
দম্পাওর বিবাহ সম্পর্ক শক কবার প্রচেষ্টা । 
বাঁদ কোনও প্রকারে সময়ের প্রভাবে 
ববা।হত দম্পাঁতির মনের পাঁরবর্তন ঘটে ও 
তাঁদের দ্বন্দেঞগ অবসান হয়ে আবার শুভ 
পুনান'লন সম্ভব হয়। দশ নম্বর ধারার 
১ক) অনুযায়ী) পা বছর ও চৌদ্দ 
নম্বর ধারা অনূযায়। তিন বছর কাল 
[বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয়, কারণ এই 
সময়ের মধ্যে শুভ ও অশুভ দুই-ই ঘটতে 
পারে। চোদ্দ নম্বল ধারার আক) অন 
যায়ী যাঁদ পুনাঁমলিন না ঘটে তাহলে তারা 


বিবাহ-বচ্ছেদের জনা প্রার্থনা করতে 
পারেন আদালতে । কিন্ত দম্পাতিদের প্রমাণ 


বরাতে হবে তাঁরা অত্যাচারিত ধা অপর পক্ষ 


'অতাঁবধ ঘণ্য নশচ ও দুরাভিসাঞ্ধযৃন্ত এবং 


সেখানে পরস্পরের মধ্যে দাম্পত্য সম্পকা 
ক্ষ] করা সম্ভব ত নয়ই বলণ্ ভঙ়াবহ ও 
।বপদসন্কুল। অতএব এই 'অনুচ্ছেদগহীলর 
প্রয়াস, 
প্রয়াস প্রায়ই 
[বপরীতগামশী হয় ও এইসব কারণেই 
পচ্ছেদ প্রাথপী দম্পাতদের সাহায়ের জনে 
এই হল বধাত আইনের সংশোধনের জানা 
তালোচনা আরশ ভয়েছে। একল্ত বিষয়স্স্তু 
ম্সদূব্‌ এই সমস্যার কোনও একটি সমাধান 
অশান্ত 


য্পাতির শাল্ত আনতে পারে।  আইনজ- 


৩০২ 


গঞ্সদের মতে পরাক্ষা হিসেবে কি, 
সংশাধন করা উীচত যাতে এই হিশ্দ 
বিধাহ্ব আইন লোহার বেড়া হিসেবে বানহতত 
না হয়ে শান্তির পল্থা )হসেবে ব্যহত 
হয়। 


বর্তমান যুগে সমাজে যে বিবাহ- 
প্রথা বেশী প্রচালত হয়েছি তা হাল 
রা ও য্‌ধহীর পরস্পরের অবাধ মেলা- 
আকৃষ্ট হয় |নজেপা বয়ে কর।। 

ঠা রকম বয়ে আঁধিকাংশ ক্ষেতে 
গ্বাক্ষারত বিবাহ হয়ে থাকে। এই রকম 
[বিয়ের জনা মে কোনও একজন দায়ী ও 
অপর পক্ষ সম্পর্প নিরপেক্ষ একথা 


কখনই বগা চলে না। স্নেহ, ভাগবাসা ও 
প্রেমে আক্কুণ)। ভরয়ার কারণ সাধারণতঃ 
্গিহক ও মানাষ্ক। পোহক সুখ আণ। 


স্থায়শ অতএব মানাঁসিক হাক সুদ মা 
হওয়ার দহুণ  বহম্েরেহ  হদ্নপ্রেস 
ধালাসাধ হাথে পাড় ও আনষাগক 
স্লক্দেন্র তাঙবুর শাঞজায় | আঠ বন প্রত 
উদ্দাহরণ পাও যায বে সিনেমায়, থিয়ে, 

টারে অফ.পুপহ হানতে দাশপতা জীবন 
আপহ্ভ কল গান লাড় ও লাদানাত 

দাশপহ। টোন বিপপসিত হায় পড়া। 


উদ্ধনারস, রিট, 11৮ ও 


৮114 


এল ছাজাপ, 


দানেশ 21215 ই রুকন আনেক 
ঘাটনাল তাল পাওয়া মায় ক এসেও 
চি £:স পড়ল আমাদের 


(খাল বা হাত 
এলাট শাম পপহুব কথাই স্নরণ হর 
য় আমাদের আখের টােলাহপ্রথা মা 
হানানালায রে তর দ্রাজেলা হি: 
তত নপ, সা 15৮৮; সমাজের ভাত 

বেড 
গন লা হিপনককালের স্লাক্ষা রত 
দললাহা ল্গান 1 [শা ০ সামাজিকভাতর 


পলহ শাল সালামের সখ, শাহ ও 


সাল লগা পরল হম ভব খই 
2৯55৮ 15৯ 530০ ০ 75757324525, ১৮4 
পারাস্াতত পলা তন সমাজ হশ্থের মান 


লালা হয়ে গড় এত হ্বাহের বাধ, 


বাবস্থাও মানবের প্যাজন য় ভার অনকাল 
হঞয়াই সব্তিব্রিত 15৮2 শাস্ছের 
মি 


অপ্রয়োজনীয় ও আশ্ররহ এ 
ঁ € রি | 21:81:74 18.1..4 
৬) ] ঠ নাক ১157 দর্ম শ্ ও 


ধর বসা 
বলে মনে কারন 


যাজক সভতার্র প্রুভালে। ১৯৫৫ সালে 
পাঁচ হওহলীল নেহর, ধখন। হল 


রে [বু অহানের আজতায় আনেন তখন 
£'কসভা অহনক সভাত্রা 
আপাত ও ম.কতকোর আশ্রয় নিযোছিলেন 
এই আইনদক রোধ করার জনে, কিগতু এই 
'ক্রাহ আইনকে রোধ করা তাঁদ্রে পল্সে 


০4 


ও বাহগাস শানু 


অন 


কোনও জমেই সঙ্ডব হ'ল না। কিল্তু ধতই 
সময় আঁতিবাহিত হচ্ছে, ততই বাতিল রকম 
সমস্যা ও অস্মীবধার উদ্ভব হচ্ছে এবং এই 
আইনের সংশোধনের প্রয়োজনীয়তা তা 
বেশশ হয়ে পড়েছে । যারা আইন প্রণয়ন 
করেন তাঁরা সব সমস্যার সমাধান করবেন 
বাকরতে পারবেন সতরাং সেই দিক 
খেকে হিন্দ: বিধাহ আইনের সমালোচনা ও 
[বাধধাবস্থার সংশোধন ব্তমালে অপাঁর- 
হার্য হয়ে পাড়েছে। 


উষ্লাঃতশশল দেশসমূহের আঁধকাংশ 
দথান যেমন গ্রেট বিটেন, যক্তরাষ্ট্র, রাশিয়া, 
ফ্রাম্স, জামানখ প্রর্তাতি সমানে এই আইনের 
সত'গলিকে অনেকাংশে শাথিল করা 


হয়েছে যাতে গববাতি 5. দম্পাত আত 
ন57তাই বচ্ছেদের [ডক পেত পারেন ও 
পরায় বিবাহে আবদ্ধ হতে পাবেন! 
পান৪ত। ডে হে একথা আমর। প্রায়ই 
শন যে হন টদ্পতীয় স্পামী ভাগ 


ততশয় সপ 5711 এঠ রর লা দমপা দল 
জা 1ক অবস্থা হাবে তার বাবসথা 
আত সহ না হলেঞ এব দেশ এই একম 
পতিতার ভিরণপোধণ, শিক্ষা, 1৮1কতসা 
হত) বাবস্থা আলাল্তত বপোচনা করে 


যকসঞ্াত বে |নরতপিণ করে দন খাতে 
সাম।।ঢাক সুলাবসথা ব্জায় পাকি | 

পানের বিবাহ আহইীনেল সঙ, 
সপেক্ষাকত সঙ ক শাগিল হলেও 


সখানে কতা পপি 
থাকায় (বিচে প্রথা এম্প। হল সংখা 
আঞ+পুনা হারে উপাবান্ক দেশসম হেল 
লনা আনে কম । 


৫: য় 
'শব হব 1৬12 


তাপশাী বিশ? লাশ পে 
সমাজ ঘন কে 
প্র»লশা বগি সা 
পালশ পার টিপলাত তা 
পতিতা ও 
রা 
হ গু 
এ এ স্লশ- 


»1দ এ পরাগ গা 
রা শান্ধ। 1৮ ব্‌ 
করে পাত পাখার 
জাহান, দিত 
স্যার শুদঘতা, 
১17০1 ব2157শা 
বিবাহে ও 
কতক ইচ্ছাকৃত 
লোণিদপের পদক স্বাধান আজহাতে 
সমাজে আনাক দনশাভ রে দয়োছে। 
পর 1দকে আনার খববাত সহজসাধা 
£ওয়ায় বহু দেশের লোক সমখিয নারীকে 
বলাহ করে সামাজক অনৈকা আনছে 


[গনন 410৮ 


হা 


উপরোক্ক সভা দেশের উপাহরণশ পেকে 
আমারদর বলনা কলা উচিত ক প্রকার 
ভারতের পক্ষে শভি, আনম্দ, 


[ব্বাহা আইন 





[১১৭ হর, 8৩ যা 


দায়ক ও মঞ্পাকময় । আইডর অননচ্িদ ও 
তার স্তাঁদ যাঁদ সংক্ষিপ্ত ও জপ সঙ্থয 
সাপেক্ষ হয়, তবে বিবাহু- ালচ্েন তালে 
বহু. ন্রনারী পুনরায় বাহ কে 
সুখ-সমাম্ধর আধকারখ ভুত পাররন। জু 
্বামী- স্রখর 5 অপম্ভিন হা 


. 

তাদের বিচ্ছেদ না হয় তবে তাঁদের আশি 
হ্রিমশাও বেড়ে চলবে ও টি দে আনি 
নর্বাপভ হবে না ফতক্ষণ না তারা বিলাই 


বিচ্ছেদের ক্র পাবেন। ওঠ 
(বচ্ছেদ সমযঁসাপেক্ষ বাল্ঠ ভারা 
বিচ্ছে-প্রাথীীর সংখ্যা ক্রমশঃ 0 
চলেছে ও ভাবিযাতে আরও বাউল 
দন এই [বচ্ছেদ-আইন ফলজশ পাঠ লগ 
করা না হবো। হিট বালা € টিক গাই 


টা 
ন্‌. 

1 স্প্্ 
পিসি 


4৯৮ শা 


৮৮ 


হয়েই আদল.ত আরসেন যখন সু মালা 
সা এ ঞা দ্র 411. পন ০ 


তার সংসারের সকল বং আপালীে লাক 
হয়, কত অনানপায় ভয়ে টিলগ 
দ্পাতগণ আহারের আশি তেন শনির 
আনো । এই প্রাগায় খাদ আনেক, সাঃ 


হ] লাভা] কত ৮12. 
্া চে ৬ হর ্ 


; কামে হাস পা এ 


217৮7 সমাজ জলা দশের আগা লহার 
গত জড় বঞ্ঞাশর প্রভাব পিল তায় 
১লচে ও চলল, ভীতি আন হি 


৭185 
মাত ৩ 


[বপদ 


সান্দহ কা লাতশান সম সাল আত ও 
স্পাথ্ের উপর বেশি নিবি টিপ হি হে 
স ২ রর টিনের রি ২6৮১৭ 2া ০৭ 
অস্ত সমম সাগাছিক লিশ হিল হস 
পড় ও আশ্ানিতর সাতটি হঠ িিও 
আদাদপু দেশ ধনগক তশেণীলু দেশ মহা 
হু 7 . শরণ নী রর ১228) লি এন্যাস 
বাঙ্ছিদ-পপাএা দেল খপ +:2] নাস, 


+ পি চি 
পারা পদ? 


সাহাষা লাভের সু 
ভাবজ্থার জানা । 
এ বুশ অবস্থায় আশাহত 
শা দানের উদ্দেশা 
গলীবের সাহাযোর জলে ও 
[বধানের জানো একাট ছ্ছাটাটা সংগ্ার 
কথা চিতা করেন তা লগা গাক্ষ খর 
শ.৬ হনে। এই রকম রি 
শাসনতন্ত দ্বারা পারচালত আ।) গাপাত 
শাসনতাঁন্বক সংস্থা হতে পারে। গছ 
প্রধান উদ্দেশাই গরীব শ্রেণীর দি হর 
অশান্তি দমন করবার এবং এর লানজয়ে 
তাঁরা ফার ষে রকম অর্থনোতিক সব্পাছ তর 
কাছ থেকে সেই অনুযায়ী তথ গহ? 


আদ।লাতে 
অর্থাত সরা 
দ্্পা লন 
সরকার তা 
আইনিগড 


251 


করকেন। এছাড়া আরও একটা জান 


চিল্তা করবার [বষয়। আদালতের দ্বার 
হবার আগে বিচ্ছেদ-প্রার্থীরা যাঁদ কোল 
পুনার্মলন সংস্থার সাহাধ্য পান তা 
হয়ত [বিচ্ছেদ-প্রার্থীর সংখ্যা অনেকাংশে 
হাস পোতে পারে। এইসব সংস্থা বঙ্গে 
প্রার্থিজের তালের শিশ্মলালের মাধ 


লঙদাসিক জালা ছষিরিয়ে আনতে সাহা: 
করতে "পারেন ও তাতে অমেক রশ 


দ্পপতয় আঙুন নির্বাপিত হয়ে 
শাল্তিতে বসবাস করতে পায়েম। সামাজিক: 
নিরাপত্তায় এইসব সংস্থার 
নিঃসন্দেহে গয়েগরোৰ 


ভর্র 


1 
ৃ 
র 





পণ্মতালশ ) 


সখদব হেলে গেছি! 

হরশ বেষ্টত হয়ে 
৯ হাতির হলা খড় সাহেবির বাংলার 
কামশনার  এএলিয়ন 
৪০286. % িতভাল লু জকি ৬] 


(5. উহ হী লয়ম প্রভাত সাত বপাঞ 


রে 1 
৭ [4১ ৮1২১০ হাত ৮৮ 1, 
2 
পি ৮৯7 ঃ 73 নি ৯ ক: । এ 
£ ১৯ নত পালা ভপা। স্থিত সিশগলধ 
চে এ 5 ১3 টু দূ ০ 
রত 88025, 2।1.12াশ গত £। ৯০ পান 


111 এ। 
লি তখ, শখ ফিরিয় চাইল ডেপনও 
তপতির পান, আবার ধললে গুড 
হা ০৮ সাযাপ। 
দলে একযোগে 
তারপর সবাই একপজো 


35 শক ১) 
₹:4717: 411 চা 
1 71418 রঃ তি 
লি ৬ম ল দিলে 
্ 
রর 


৪ 2 £ কহ 
১.৮ টহল এম্থ 


চলত শাসক, রে গশভীর স্বরে 
যত খত উড আব আন্ডার মাই 


হন পাতোবর কথায় ও মুখের ভাল 
ৰ ৮৩তদভত না হয়ে পাল না 
8 এমন আভপ্রায়ের আভাস তো ককিউ 
হি পায়ান।  পাগানের কতৃপিক্ষরা কা 
সি ভাত তালের বিটালত হবারই কথা, 
ক সখ, শুধ্য নিবাকি ভায়ে দাড়া 
1.  মখের কান পারবতনি দেখা 


লস গন ৫৫)? 741 
হি পীুখানিও গে? 


সু 
্ 


“শি স্রঘ বলে চলপেন শুনেছি পথ 
রা তার সাঙ্গী 
৭ বৈডাচ্ছণে বাঝ 2 খবরটা গোপন 
তি কথা, কি কারে জানলে আম 


মত তাপামা তরি 


আম তা কোন 
"সম ভাঙ্গাই [নি। শুধু মধ্যার 
হু হবাদ করোছি। তাতে ফাঁদ দোষ 
কি হলে আমি নির্পায়। 
২ কন অপকর্ম করনি 2 বলে, ডেপুটি 
খানি হি ৃ 
১.৫ সামশিন ফাইলটার ওপর হাত 
ডে পাবার বললেন-কোন অপকর্ম 
পি” এই ফাইলে সব প্রঙ্গাণ আছে। 
রে কি আছে আপান জানেন, 
আমার কথাই আঁম জদল। 


০০১ 
মুল তে পা 


ফেলল, হাকিছ 


অপকর্ম কারান, 


মেঘুর ম.থ 
হয়ান সাহেবের । 


এমন নিভীর্ষ জবাব 


খেকে শোনবার অবকাশ 
(তান মনে মনে তাকে তারফ শা করে 
পারলেন না 1 তব বিশতি তাকে একট, 
দাঁবয়ে পাখি বলালন- আচ্ঠা, পর দখা 
খাপে সেসব, এখন আর দাঁডয়ে তক করতে 
১/পে না। 7৮) কার চারা খেয়ে এস। 
তারপর প্ামাগ শবানবল্পী নেওয়া হালে লি 
আগর শোন, জাতি) তো আগায় গানে 
কাত তন পাখার স্ততি মঃ গটফিডেৰ 
মূখ তানকি শখানছেন তোমার মায়ের কথা । 
হার ইচ্চ। তিন তোলার মআা্য়ল সঙ্ে 
'বাশাযভানলে পাবা হবেন) ভাই তান 
থাকাবন তামার গায়ের কাছে। আর তামা 
থাকত হবে আমার সঙ্গো। বুঝেছ ; বলে, 
হেসে ফেললেন শীন স্মিথ । 

প175পরা  পলাপিনব নিবাস 
সাহেবের কথার সকল 
2 দখজ্গাম ঠোক বা লা হাক । 


শাগা।নিন 


মমণাথ 


গতাফুডের 1৮1১পণ্ নিয়ে মেনন বহনপল 
আগে গাঝতেই শীন স্মথের কাছে মাওয়া, 
আসা করে। তাত পল জোনে যে ঠক 
সাহেন বেশ একট, প্রহসনাপ্রয়। ধুকে 
এয 151৭ ১০1৭ সাখন এন, আধ) 
'কীডব, কারে থাকেন । ভার পরার তির ধাপ 
খাগে সাহেবের পারহাসৈর  বনপ্ত পরদর্গ 
22 1 খালে আনি পড়ণ নপব কথা । 
অধ,শা মর আফসে না বাংলায় 


গেল [তান লাসবতা বর মেখুকি পালন 
ইট ভান আন্ডার আবাল) এই কথাগ 
7৩ হার কালো জানাটা কা নয়। আঙ্চা, 


হ'ল সই পাপআতা। কিপতু 
ধার 7শমের  পীসতাপাটা ঠোয়ালির মাতা 
লাগল। কথাটা বঝতে না পেরে সে বললে" 
আমার হারে ৮ আপনাপ্র 

প্রস্তাবটার গত কামিয়ে দিতে, সাহতের 
সহজভাবে বলালেন-ত1 গো, আমাদের অমন 
অভ্যাস আছে । পায়ই তো মফঃসকল অর্জ 
পাড়াগাঁয়ে আমাদের যেতে হয়, আমরা বেশ 
ভোগ কার শলেসব। 

উইালয়ম জানে না শশন-স্মিথের য় 
ভামাশার কথা । যাঁদও তাঁর সঙ্পো গাটাফ্রুডের 
ভাব বষ্ধৃত্বের ০ তার অঞ্জানা নয় 


পাটা শা তম 


চেক, বা এত 


তবু সেও একটু ঘাবড়ে [গযয়াছিল। কিন্তু 
এবার সে বুঝল শীন-স্মথের মনের 
ইচ্ছাটা ॥ উইলিয়মের সঙ্পো দেখা হব" মান 
তান মেখুর থোঁজ-থবর নিয়েছেন । আরো 
2 বড় সাহেব বাশেষ অনুরোধ 
কর তাকে "তারা পাগয়েছন যাতে মেঘ 
নিরাপদে রাখার কোন এনা শা হয়। কিক 
শীন 1স্মগের পঞ্চ এখানে এতটা করা বড় 
পানান। বড় নস্গয়জনক। তার ওপর 
আরো কত কি ভেখ্াপর কথাও তিন 
বলছেন। বড় আগত বলেত থেকে ফিতে 
এলে সবাই নাকি স্তম্ভিত হায়ে যাবে 
তার মুখ নিসা বনপা শান: এমন ধবনের 
কত রতাসোর তাপবণ ঢাকা সেসব : উীন্ত। 
ইংস্রজ আপনের কথা শোনে বটে, ফিনতু 
পর্ন কার শুনতে চায় না। তাই রহস্যে 
টাকাও খল না। 


খাওয়া দাওয়া সেরে পমঘু ছিরে এল। 
সকাল মিল বোবয়ে পড়ল তদন্তের কাজে । 
51 পাগাননে মালিক ও বলিদের আধো বিদ্বেষ 
1বন্দেোভ, লা মতালশারর খটলা তদন্ত কারে 
থাকে লবার  কাঁমশনার | কিল্তু এটার 


দ্যকিডা মতই থাক, মল হচ্ছে গলি 
চালাদনা | শঙ্শাপ শাসক ও শাম্তরক্ক 
[হ্সোনে পাটা ড্রপ) কমিশনারের কাজ। 


পাঁচ সাতখানা গাড়ীতে, সঃশন ওয়াগনে 
'পাঝাই যু সবকাপী এ পাগানের কমচারশী 
এবং স্শাহ রা খত জাতি থাকল? 
কযেকাগা ডাডসন খবরে সলাই লুঝল, অলপ 
সায় তখন কাম কা পর্দোন। স্থারশ 
ব।ল/দর প্রায় সলালিহ পাগানের ৬ 
সপক্ষ,। আথপা সঙ্গ কথা লাল গেল। 
উলাশী বুবলদেরও পেশার আগ তাই করল 
যৈ কজন বে অথবা সরানেহর অনুপ 
বল গেল তাদের কথাগুলা উজ্টা-পাল্ট। 
এবং আত্মানাবোধী। সকলে বক্সে উঠতে 
পারেনি যে তাদের দল ভতিটা ভেতগ 
সগোছালো।  সাহেবর 
তদাণক তদন্ত ও জবানবন্পী নওয়া শেষ 
শবে চলে গেল । নারপর, সেই বিশজখলার 
মধো শঙ্ক্পা ফিরিয়ে আনতে অথবা 
ঘটনাটা আরো জট কবে ভুলতে শু 
হল তাদের কলহ-াববাদ। কেউ গেল 


৩৭৪ 


পড়শশির নাক পেতো করতে এক পাছা 
কোমর বাঁধল আর এক পাড়াপ্প লোকগুলোকে 
গিট করতে । 

এ াহশনের কাজ স্ব করতেই 
সন্ধা নেমে এন আদি আক সপ কাগজগল 
দেখেই রঃ তর চোন্দআনা কাছ হয়ে 
ছে, তর তি দআনাটাই ষোল আনাব 
শানল। আমাল ডোকে খানে, লা সামনি 
গয়ে কুঁগিদেদ সহেগ আকবার কণ। বলা 
উচচত। তা শা হালে তারা বান না নে 
তদঞত সভাই হে গছ । আবার কতগহলো 
[চাঠপতের, বা অনা রকম ধামলা থেক 
যাবে। উইগলয়মণ্ড তা চায় না। কিন্তু আর 
পারা যায় না। পাব শাল, কাস 
ক্লান্তি গাহাত-পা টেনে পরেছে । আিহগলো। 
ফাইল ঘাঁটা, হার ওপর এতক্ষণ একটানা 
এইসব িরিটাকল। লোকগতলাল সাহা হে, 
হল্লার কথা-আর [ক মন মেজাজ ঠিক 
থালত পারে। জার এপার সন্ধা লেশে 
এসে ক্ষসান গদয়েছে। শশনশস্নথের হাই 
উঠছে। তাঁর দেশাদোখ আর সবলেরও সেই 
দঙ্গা। এখন ক্লানে না পবা দেহ ঢাঙ্গা 
দাকখা দায়। লাশ) কাজ কাল শেষ হবে। 
বে মুথা কাজ তয়ে পেতছু। অতএব 
তদছ্েয় দা ভোজা দেওয়া ভাল হাত-মুখ 
ধুয়ে পোষাক বদলে আসতে চাল গোল 
সাহেবরা। 


মেঘ্র পর আদশ হালিনসে যেন 
আবলত্বে শশন-সস্মথের কাছে ফিষে আসে । 


কাপ আজ হৈ বেয়ে ধান 
মাজাথি অনেবাদন আসোন।  সথানে 
ভাহোতসপের বাবসা । খাবা হদাকেতের বাগানে 
সরাসাঁপ শোঁড়তি শষ ভারা, ভথশৎ তেমন 
সাহেষরা তআাগাহ পোচছে সেখানে বাপ 
হাবস্থ] মতা সব দেখারশানা করতে হবে 
ভা। উইল মাল আঁভজাখাদল জাঙ্গা নিয়ে | 


সেভয় হোল ফেরত সফ আছে 
হ্লাবে। এমন পলামল উত্সব আনহ্গানেষ 
সকল আদব-কাযদায় দক্ষ ০ নিপুণ দা 
ছবুত্ত লাক সাহার পাকঞিক দার 
ভার নয়েছে-েমন, খাবার শু দের 
তালিকা, শাচশানের লালসথা, আলো, 
সাজানা-গোছালোর । এন কড় কি, নাত 
কোন ভ্ুটি না থাকে । সবই হায়েছে। 


অমৃত 


জ1তাথরাও সময় মতো হাজর। পোঁটিকের 
সামনে তাদের অভ্যর্থনা করতে সবই 
দঁড়য়ে 'আছে। একেএকে সবাই গাড়ী 
পক নামল। |কল্ত তার মো একজনকে 
দেশে সাহেধদের কাকি লেগে ?গুল। 
ক 
এখানে মেঘু কেন! সি ছাড়া কাল্ড। 
ত। বাত একট সময় লাহন।। যা বঝল 
তার প্রাতাক্কয়া হল সবলে এনে । মেঘ, 
'নঘুই-কাক্গ তার হত বড় হোক । নিজের 
7দাশে জাত্ডাইাদঘ সপো যা তায় তা 
সম্পূর্ণ পৃথক ব্যাপার, এখাছো তৈমন করজে। 
দক মান থাকে! দেশের শাসন ও সমাজ 
পদ্ধাত এবং এখানকার শাসন ও সমাজ 
দটোর ধাবাই িলাোভিতা। সবাই জান আনেক 
ইংরেজ আই সি এস-এব কথা । নতুন এসে 
মখন মহকুমায় মার) তখন লা লোকের 
আগা মেলামেশা কোন বাছাবচার কাছে 
১:ল না। তার মূলে আছে আনেক কথা । 


বর্রি অনুর পাঁশ্চম আজ সংস্গাভ। 
উর্বর । দ্বন্দদদ্বেষে ভরা তার কাঁহন?। 
আ্জাতের সঙ্ষো জনগণের সংগ্রাম সংঘংল' 
ভরা, দাসত্বের শঙ্খল মক ইহভাস। 
নতুনের শাব্তনি মাজিছি পাশ্চাত। জগছের 
সমাজ | গাণাতল্যি। সমাজতন্ত অজ্জাগাত 
হয়ছে গেখানকার মানতে | গাণ আগ গণ, 
দ্বার প্‌জারী তার।। এদাল প্রাাটখানেশ 
বল আগুডে ০. ভাবত লিঙ্গ সঙ্টা 


তা (৫21৭ 


 দ্কাথাা। িগ্যাটা সহজ বাধে শাকড়ে ম 


ফারযে রইল জগং থকে, সতাটা কোঝবার 
[চণটা তন নল হয়ে? কিন্ত পাঁশিন 
ানাল--সবাণ উপর শান ভাল ।। 

ভাই দাশ যেমন জাহাজ কাজ থাক, 
*14.51 ৮17 সী ধাত্ধাি হিপ তেল শাহ) 
থায় « হেট খাহ। তখন, "তন হাকিছকে 
সেরেটারিয়েটে গলান দেওয়া চ্গাড়। গান্তন 
থাকে না। 1সখাধন বিছ্যাদন রাখ পুরানে। 
শসাবীচের আদর কাযগা পগহ্ কললাা 
ঈকগাহ দিদা হয় কিন্ত শাঙ্গসর্থর গন 
এই যে এ ভদ্ালাক তা মন নতন নন। 

ভ্লমন্ত যত উদারই হোক না কণা, 
"স সব জাতীয়তান গাণ্ড হাড়য়ে এখনে! 
উঠতে পারোনি। তার ভাশাগ্ড খা । ওাদেশ 
সদোশেষ মহবাদেল গাম কাল লানাষ শল 
চাস মনকে ফিক দিঘে চটে সেত 
মরশীচকার পিছকন। সাধনা বাস্তব বোছে, 














ৃ [ ৯১শ হর্ঘ, ৪৩এ সংষ্য 
মরশীচকার ধার ধারে না। তাই 
উদ্বেগের কারণ স্বাভাবক. € সহজুবাধা, 
লক্ষীমপ্যর জেলার শাসক, ইদজ 
আভিজাত বংদ্ণধ্ আযলারর়না ২ 
[পমথের। সঙ্গ মেঘ সবই 7 
নকল ত1। মেখংর ই নেই 
কর।বে আাসবার। . ঠিকই হো ৯2 
খস্ঝদার। ৩৭4৪ তার হাত ধরে শি গাছ 
থকে নামানো হলা। তায হাত হাঃ 
ধাঁলিয়ে টানতে ডানতে তাকে নে গণ 
ভাপছেন। শীনাস্মপ । সাতেবত। আতা 
এসাছিল হয়'ডসেক করতে । কন চাদ 
শশন-াস্মথেব চোখ নেই, তিন বাস এ 
আনচ্ছক মেঘুটাকে নিয়ে । সকল 9৮1 
হস্ত-মদরনিঠাত হল না অমন টানানহশ্চ ছার 
পাড়। শুধু আাঁদক্াদক তী।কথে। গাও 
ইভাঁনংনএর গুপুই আউভবাদনচ। শেষ করত 
বাধা হলেন শননাস্থাথ। 


ডে। ভড়ের অনেকাদনের আসন থথিক 
নয আসে ক্লাবে। কল্ত জাহল পায়ান। 
তার বাসনাটা প্র দেজার পাপক্পনা থপ 
থাকে সান্গানো ছিল । প্রথম ভাক নিজ? 
(ক ঘযালয়ে আনবে ।তার নিজের পীক্ষয, 
চ5যেক হয় পয়েলস কাঙ্ালন। 
চাই তাদের প্রণায় নাম্‌ হয় ডাভিড। তকে 
স্গাথালক হার ওপর এর়েজস এটা হা 
প্রাটেম্টাণ্ত বা আমন যে লোন ভিশন 
ভুলনস অধস্থ ভা সৈ বাঝিছে আন 
বিলমের | হাই সে মেঘুকে তিল দার 
কোন একটা বা্লীন গজায় । িপিতহী হে সা 
শষ হাল লা, তাও সে [জানি আপু লি 
১হাসেন পাঠায় লিপিবদ্ধ সে সঠল 
কথা- তা নয়; নি জাপানও এংহ 


€ পল 
শা. সারা ৫6 পু 1৮515 
হা।নেত এশখুং নাস ত পি হাত? হ। 151 


কাদের 


1 2 
1 হস 


৮৬৮ 


(তায মাহ জোক, বাইরে সহ শালি 
কালে। সমস্যা । গিজশার ভিহকেও জিও 
ভভারেল কথা গীত | প্রঁতাক)  মপ্রুদািত 


্ ৬, 2 
2]1হাল। আন্ত 75. 


প্রজ্ঞা সাশা [বন 
সম্প্রদায়ভুক্ক করা। তাই অসীম ধৈষ তালের 
সেই ঈসা কাজে । সকল বি? 
মর্মাথথ হ্াহণ করা ভার সাধাতীতি, সলং 
কালো সঙ্গস্যার প্রাতাব্ধানও ভার ক্ষঘতাল 
নাহভভতি। তাদই মধ শতক করা মাঃ 
হা সে করবে। সেই আশায় সফর 
সন্পাপ্ন ছিল। অআতঞবু শিজার ভি ভাষন 
শষ হালে নিজের গলে সাহ্কেলছদল গন 
পরব মাদর টোকলে, ভারপর আসাদের সপ 
আসবে খাবার। টন আসবে মেঘ নেশার 
ঘারে তা মনে ধরব না কারা । এমন 
কষে সকঙ্গেব আডালে, সকালে সঙ্গ 
খাইয়ে-দাইয়ে ভাক জাতে তুলাবে। হাবপহঃ 
সে এক পার্টি দেবে ক্লাবে। পাশ্চাতা দাশ 


অগ্রন সমস্যা দেখা দেয় না, তাই £ 
মৌলিক গবেষণা করবার দরকার য় ৭ । 


সেখানে এমন গবেষণা করবার ক্ষমত: 4 দে 
কারা । ধকল্তু মেঘ তাতে কতথান 

যোশিতা করবে সেটা ডেভিভ 
দেখোন। 


সেস্বাই হোক, শখন-স্সথের সঙ্গে 
মেঘুকে তে দেখে খুব খুশী হল 
ডেছিড। অয় মান্য থেকে এক টিভি ূ 


€ 
চা 


নন 


নাম গেল। আত সাগ্রহে সে এগিয়ে গেল 
চধন-স্মথর সাহাঘা করাত! 


০:2০ ০০৯ ই 
_ক্কেজ এলাউ মি টু তেংপ ইউ। বলে, 
7০5 দাঁড়াল মেঘুব বাঁগাশে। তাল 


এ ০ সি 
হনটা উন নিযে জাড়ায় ধরল |নজেব 
31 

থাক ইউ ইয়েস, টেক কয়া আছ 
৮7; সাং আই আম নট গেণয়ং উ 
পি উইথ হিম টই9। আজ অব 


নাক ্বাভাঙ এআ কান শি । কথা কাট 


বত ৮1412 পলা হল গুন এল হত 
১5:০5; তিলক পেড়ে দেবার দরবার হরে 


141217521 
4, ১ম প্ুথা আলালা। 


পর ৯ 
শালি কপ হোতা । 


নং পচা €11 তিন 2 ঠা. 
৮ & লে বৃ হি পপ থা ১15 1 42৮০) 
৬ ৮1 
৮ শাছা ॥ গ. ৮ 
নল ॥ চদা। সায় হতে একা নয ত ০২ 
1৮5 1) পু? + 1৭. তত ] “৬৮৬ তর : 
ধন 2 রি বৃ রী নু 41৮1 1 1: ॥ /%" শখ | 
হ/ ধ ঠ রা ] পলাখ রা এ ঞ 
না শু এ) 11,011 117. 15 রি 
ল 411 | 1.২ টা ] শিপন ও $.-155/ 
টি 
7 [ ঠ যা ০! সি শি / ॥ $ 
711 
এ 
(রি গীতি তা 115 1. তি ইস 
) ূ পু ।. ৬ পু 
15555 ) তা 1] 2 না 0 কতা 721 
বা ? কে ৮ টু 
৬ 2 নত ৬ ১11 1 /7 রি রর 1 ১ 5454 ৬1 
১ ৮ 
পন কা) 1) 81551. 4 
চা 7 ) 
পা, 2:71 ্ / 41 ্ 0 ১ সিসি সু 
্ ঘা ৯ ॥ 
টু ১৭, শি) পিএ! তত] তন সা 
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পে ডি? ও ইতি এখাছেচ রোদ কলিকাতা 
এট ধ্যায়ে লগে জাপার আপানজনের রানে পড়েন খলেই আনে কবে + 


বাপার। উনার বংশের ছেলে 
চ্চমথ তাই 


[বাস্মত 
সবাই 
আম।র 


মহত রবারের পাইপগদলে। হটসর হ 


»২কার 


[*. শা; 


এলাহাবাদ ব্াঙ্কে 
শেডিংস ব্যাঙ্ক ম্যাকাউণ খোলা” 
শিশুদের পক্ষেও গহজ 


জদত 


"ভা শীল 
সেকেলে ভাব যয়ান এঘছো। 
মন্দ নয়। এই করে যাঁদ সে আনন 


গায় তা ভশ্য যাক এক্চা পায় পরবে। 


কিন্তু পরদ্মণণই সকলকে আরো চঁকিত- 
বয়ে শীন-া্নথ বলসেন আজ 
প্রাণভরে খানা পা করুন । সব খরচ 
ভেং্টের, মেঘ সাহোবির। 
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৩৭৫ 
7৮ ভা আপিন, 
হল লা 
থেকেই মলেস 


শব মে হত ও 
ঈম্থ ছাড়া আব কান বাঘগগা 


দলেন। 


এনানকার পবেরি শুক 
শখএ-স্নথ সকলের পাশ ব॥।টায় আঙ্ছেন 
গতলাদির আশপাশে তিন জানে! 
নিতে! মৃফঃস্বাল [গিয়ে যত সব ফান, 
৭ খেমাল চাপ ভার মাথায় । এথানেও 
ধাবা [ছেঝেটাক। আর কারো ।দকে নজর 
দেহ, অডগ্ব দোরেও। না লোধ হয়। বেচান। 
সী এমনই কিছ বোঝাধার চেল্সা কন 


বে 
৫ 
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উ৮ত 


/্ 


কঙ কেতা কারদার 
হান কথ।লকত আবির এব্চার পন 
করে শব করবান আশ্রহ 
পথই: এসোডিল এখাট।। 
তই গোল নয়ত তি মন ডিজি আনন্দেশ 
এালাবার স্াবহারে 
সা পড় হ য় শেল শসনবস্মদেল 
ধাচবজত সাষ্টছাড়া আচরণে । 
৬৬5 আমল! এডি মৃহবগ 
কপার বন বলত পালি শা বে, কিন্ত 
করতে লাগল। 
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১১। মনে রেখ আভাঁঘ। 


সা চপ! এসন আঙখ বেদ জাধনে 
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এখনই আপনার সেভিৎস ব্যাঞ্ক আযক।উপ্ট খুলুন। 


কোমে। ঝামেলা লেই ॥ সো এলাহাবাদ ব্যান্ধে 5লে আমু 


এবং হে ক্যোজ জন্টীত সান্াযা লিন 


॥ আপনি মানে ৫. টাক 


ভম। গায় পে সাজ মিজেয সেভিংস ধ্যান্কআযাকাউন্ট ধরছে 
পারবেন * হজ গাভাট ছোক, নিষমিত জমিয়ে দেখুন ওরা পা 
ফ্চম। টাকা এমজ জাভাডাড়ি বাড়বে খে কআআাপসি নিভেই নাক 


ছে হবেন । এগ্াড়াও এই বাতে 


আয়ে অপেধ হখণের গুদোগ 


সুবিধা ও সা খ্যাপনি [পাল পান" 
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গজ নেকাবিং ডিপোত জ কারেক্ট আাকাউন্ট ও ট্রাতেলাম তে 
ছ কিছু ডিপোজিট ভ লেক্ক ডিপোজিট লন্চাব জ ধাবিদ্াখে নান 
যোগান জ প্ুপ্রায়ডদ শিল্কোধ ভাট তদ ৬ দতিজী দীদে হউ তৎ 
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সরস্বতীর ভাবপ্রসাদ ও স্বভাবকমাীরি 
কমৈষণা আপন ছ্ীবধান একীভত হওয়ায় 
গিশবনাথ শাস্তী বা্মসমাজের সেবা ব্যতীত 
সমাজের বাঁভল্লমূুখী কর্মরত উদযাপনে 
সফলকাম হায়াছিলেন। সমাজের বহযাবধ 
গুগাঁতর সঙ্গো আপনাকে জাঁড়ত রেখে তান 
মানব সমাজকে সেবা করে 1গয়েছেন। 


আচার্য শ্াস্দ্রগর এই সেবা প্রবাত্ত 
প্রধানতঃ তিনটি ধারায় প্রবাহত হয়েশছ-- 
এক, শিক্ষাক্ষেত্রে, দই, সমাজানবায় থা 
দেশপ্রেম তথা রাজন্ীতিতে। 


কষা বিষয় পাঁণ্ডত শাস্দির কর্গ 
পদ্ধতি [ছিল দ্লিশাখাযলম্ব্ী। প্রথম শিক্ষক 
ণহসাবে তাঁর শিক্ষাদান পদ্ধাীত ও শিক্ষন 
গিবষয়ে তাঁর বিশগ্ট ধাননধারণা; দ্বতীয়, 
দশাদলয় প্রাতিষ্ঠা ব্যাপারে তাঁর উৎসাহ ও 
দান। 


(২) 


আদর্শ বাংলা 'বদালায়র গণ্ডাঁ তখনও 
িবনাথ পার হনাঁন; অর্থাৎ ন' বঙ্ছর বয়স 
হওয়ার আগেই শিবনাথের প্রথম শিক্ষকতা 
শুরু হয়। তাঁর ?পতার সম্পাকতি এক 
খুড়ী, গৌরাঞ্গপ বিধবা এক যুবতী শব- 
নাথের প্রথম ছারী।১ মাস্সারমশায়ের চেয়ে 
ছাতশ 'পাঁচগ্‌ণে সে বড়) ক্ষুদে মস্টার- 
মশাই।ট ছাত্রীকে বর্ণ পাবচয় করাতেন। 


[দ্বিতীয় ছাতীশ বন্ধূবর ঈশ্বরচণ্দু রায়ের 
ভান্নশ মহালক্ষ-ী (২ ছারীর সঙ্গে শিবনাথ 
ধমবঘয়ক আলোচনার ফাঁকে বাংলা ও 
ইরানী পড়াতেন। শিবনাথের বয়স তন 
কতই বা-বহুর একুশেক। ১৮৬৮ খন্টান্দেব 
কথা, মাস্টারমশাইটি তখনও এল-এ পরীক্দা 
দেনান। তাছাড়া কপকাতা থেক স্বগ্াম 
মাঁজিলপুরে যখন গরম বা শীতের ছযাটর 
সময় বাড়ী যেতেন, তখন গ্রামের পা" 
শালাতেও মাঝে মাঝে সড়াতে যেতেন।৩ 


এখনও পর্যন্ত শিবনাথ বৃতিধারণ 
গ্রাস্টারমশাই . হয়ে গঠেনন। ১৮৭২ 


খণ্টান্দে এমএ পাশ করে ও শাস্বশি উপাধি 
পেয়ে কেশবচছ্দ্রু সেন প্রাতঠিত ভারত- 
আশ্রমের মাহলা বিদ্যালয়ে শিক্ষকের 


বর 


বারদবরণ 
ঘোষ 


চাকারতে ঢুকলেন। মাইনের টাকা দুটো 
আঙ্গুলে গুণলেই শেষ হয়ে যায়। আশ্রম- 
বাঁসনণ মাহলাদের মধ্যে কেশব-পত্ন 
জগমোতিনশ দেবীকেও ছাত্রী হিসাবে 
পেজেন।৪ বয়স্কা ছাত্রী গ্রাস্টারমশায়ের 
পড়াপনাতে এত মৃশ্ধ হয়ে পড়েছিলেন খে 
বাম পড়ার ব্যাপারে নাফ গলাতে এলে 
আমলই দেন না। 


1কিম্তু শিক্ষক হিসাবে তাঁর প্রধান কর্ম 
ক্ষেত্র ছিল মাতুলালয় হারনাভি। মাতুলের 
'সোমপ্রকাশ' পাঁরকার সম্পাদনা ব্যাপারে 
হণরনাভতে শিয়ে সেখানকার বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক ও “হেডমাস্টার' হয়ে গেলেন। বছর 
1'দড়েক সেখানে চাকার করলেন। কিন্তু এই 
সময়ের মধ্যেই নবপ্রাতীষ্ঘত বিদ্যালয় 'ট 
ঢেলে সাজাবার নানা যত]! 'নিয়োছলেন। 
বেতনহারের সংশোধন ও বিদ্যালয়ে 
নৈতিক অবাহাওম়া শুদ্ধ রাখতে গিয়ে তর 
প্রাণ পর্যন্ত সংশয়াপন্ন হয়ে উঠোছলস৫ এ 
গদালয়ের এক মাস্টারমশাই যাল্া্গলে সঙ 
সাক্ততেন। আপাতত করতে শিয়ে মামলায় 
গর্ন্তি নাড়ে গেলেন শিবনাথ। শেষ 
পর্যজ্ত তাঁর গবরোধগদলকে আদশের কাছ 
মাথা নোয়াতে হায়োছল। দিল্ত িবনাথের 
সলাস্থা গেল ভেগে। ১৮৭৪ খম্টাম্দ নাগাদ 
হারণাঁভ থেকে ভবানীপুরে চলে এলেন 
1শবনাথ। 


তৎকালশন ডেপুটি ইনস্পেকটর অঙ্ক 
গকুলস রাধিকাপ্রসন্ন মৃুখোপাধায় 'শিবনাথকে 
ভবানশপুর সাউথ সুবার্ধান স্কুলের হেড- 
গাস্টার করে নিয়ে আসেন। পুরো দাতা 
বছর এখানে চাকার করলেন। এই সময়ে 

কেশব-বিরোধশ  ম্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রমুখের চেষ্টায় শহম্দ মাঁহলা 'বদ্যালক' 
নামে একাঁট বিদ্যালয় প্রাতাষ্ঠত হয়। 'শব- 
নাথও্ড এর দলে ভিড়ে গেলেন। নিজের বড় 
মেয়ে হেমলতাকে এই স্কাল ভাতা করে 
ছদলেন (পরে পবদ্যালয়াট 'বঙ্া মাহলা 
দলদ্যালয়' নাম গ্রহণ করে এবং ৯৮৭৭ 
খৃষ্টাব্দে বেথখুন কলেজের সান্গো যুক্ত হয়)। 

১৮৭৬ খছ্টাব্দের শর্তে হেয়ার 
কুলে হেড পাঁণ্ডত-কামন্ট্রানশ্লেটর 
মাস্টারর পদ সূষ্টি হলে শিধনাথ ভবানী- 
পুর থেকে এ পদ গ্রহণ করে হেয়ার গ্কুদে 


আসেন। এখানেও দু বছর চাকার করেন। 
িস্তু ধর্মরাজ্যের, বৃহত্তর আহবানে [তান 
শিক্ষকতা কর্মে আর থাকতে চাইলেন না 
ঈর্বোপাঁর তাঁর স্বাধীনতারোধ সরকারণ কম 
পারিত্যাগের জন্য যেন বার বার তাগাদা 
দাঁচ্ছিল। সুতরাং সাংসারিক অনটন সেও 
সকলের নিষেধ গ্রাহা না করে তান ১৮৭% 
থুষ্টান্দের ১লা মার্চ থেকে শবষয়কর্ম পার- 
তাগ করিয়া মহাকর্মের আবর্তে পড়লেন।$ 
গবাধীনভাবে শিক্ষকতা-বাত্তর এখানেই 
শৈষ। অবশ্য সারা জীবনই তান মানত 
সমাজকে ধর্ম ও নাতি শিক্ষা দিয়ে 
গগায়ছেন। তাছাড়া কয়েকটি গবানালয়- 
প্রাতত্ঠা ইত্যাঁদর সঙ্জো জাঁড়ত থেকে তিনি 
সেই সব বিদ্যালয়ে বিভিন্ব সময়ে শিক্ষকতা 
করোছলেন। 
(৩) 

চাকর ছেড়ে ?িংলঙও একটি আদর্শ 
দবদ্যালয় প্রাতষ্ঞার কথা তাঁর পারকঞ্পনার 
মধ্যে ছল। ব্রাহ্মসমাজের নানা আন্দোলনে 
গলপ্ত থাকায় তা করে উঠতে গারেনান 
১৮৭৯ থনম্টান্দের জানুয়ার মাস রা 
সুযোগ এল। আনন্দমোহন বসু এ ব্যাপার 
প্রধান উদ্যোগগ ও পরাসশদাতা উঠান 
আনন্দমোহনের আরথানকলো, সবিন্দনাথ 
বান্দ্যাপাধায়ের শিক্ষকতায় শু শবনাগের 
সাক্ষাৎ দায়তে সি স্কুলের প্রতিষ্ঠা কাধ 
সম্পন্ম হয়। (প্রথম মাসেই বায় বাদে টাকা 
উদ্বত্ত হইল” দলে দলে ছার উর্ভ হযে 
থাকে। শিবনাথের নামেই স্কুলের সনাম। 
গনজে শিক্ষকতাও করতে লাগলেন বহ। 
ছাল ভার্ত হওয়ার দরুন অনা 
কলেজ থেকে বহু বিতাড়ত ও অভবা 
ঘা এসে গেল। অথচ [বিদ্যালয়টি ম্খাপানর 


উদ্দেশ্য ছিল, 'বালকাঁদিগের প্রাণে জ্ঞান 
ক্ষার সঙ্জো সঞ্চে উচ্চ তাত্গের নী 
[শক্ষা দেওয়া চঁিঘবান গশবনাথ হাত 


বাছাই-এর কাজে দূরল্ত পরিশ্রাগ কর 
লাগ'লন। এব্যাপারে শহরের আন্না 
বদ্যালয়-কর্তপক্ষের. সাহাবা প্রার্থনা 


করলেন। এ সম্পর্কে শিবনাগের মত 3 
থার্থই গ্রহ্যপ্যাগ্য-এক শহরের ভিত 
[বিদ্যালয় সকলের. শিক্ষকের মধে 


আত্মীয়তা ও যোগ না থাকা এ? 
[িদ্যালায়ের শিক্ষক ও ছান্ের অভিভাল্ক 
এই উভয়ের মাধো সাহচর্য 2 
ণবদালয়ে সুশাসন রাক্ষাত হাতে পারে না 
বর্তমান সমায়র আঁধকাংশ বিদ্যায় এ 
দুইাটিরই অভাব ।' 


সিটি গ্কুল স্থাপন অন্য উদ্দেশ্য ছিল 
ছাত্রদের মধ্য ত্রাহ্ধর্ম প্রচার কারণ ধর্ম- 
বিহখন শিক্ষার অসারতা [শবনাথ জানচদ। 
বঙ্গ মাঁছলা [বদ্যালয়েও ছান্সীদের তিল 
নশীত শিক্ষা দিতেন। তাছাড়া একটি আদ' 
সমাজ প্রতিঠার পাঁরকঙ্পনা তাঁর ছিল! 
আনন্দমোহন বসু এ ব্যাপারে সহযোগিতা 
করেন। ই৫-এ প্প্রুল ৯৮৭৯ খগ্টার্দে 


হয়। আনন্দমোহন বস্‌, নগেম্্নাথ চণা- 


পাধার, শিবনাথ নিজে, বিন গোল্বান? 
পুূখেরা জ্ঞানগর্ভ বন্ধুতা দিতেন। শিবনাথ 
অচিরে শ্রেষ্ঠ বাগ্মীর্পে পারাঁচিত হন।৮ 
এমন কি [বিরোধীরা পর্য্ত মৃখ্ধ হয়ে 
'যতেন বন্তৃতা শুনে ।৯ ছারা হতেন আঁভি- 
ভত।৯০ ধর্ম-শিক্ষার জন্য অন্য প্রাতষ্ঠান না 
ঘাকায় ছারসমাজের সংখ্যা দিন রি বাড়তে 


লাগল 
সথা পািকার সম্পাদক প্রমদাচরণ সেন 
্র্তত্ঠিত রবিবাসরীয় নশীত 'বিদ্যালয়েও 


'শবনাথ উপদেশাদ দিতেন। 


সাধারণ র্াক্মসমাঞ্জর সভাশগণের কয়েক 
গন কনার১১ উদ্যোগে প্রাতীষ্ঠিত তাপর 
একটি রাবিবাসবায় নশাতাঁবদালয়ের 'শিবনাথ 


উতসাহদাতা ও নগাতাঁশক্ষক ছিলেন ।১২ 
(8) 


১৮৮৮ খন্টান্দে শিবনাথ ইংলশ্ডে 
ঘান। সেখানকার শিশু বিদ্যাপয়গ্াল তাঁকে 
ঘথে আকর্ষণ করে। এমাঁনতে শিশহীশক্দন 
ব্াপারে তাঁর বরাধরই একটা কৌতহল 
(হল। হাঁরণাভ ও ভবানগপুরে যখন ছিলেন, 
তখন নীচু ক্লাসের ছারাদের 'জুলাইয়া পড়াই, 
কর উপদেশ দিতেন। টনি অন্যানা 
'ব্দাপয়ের শিক্ষা প্রণালী ব্যতীত কিস্ডার- 
গাটেন জকুলের শিক্ষপদ্ধাভ তাঁকে গভখীব। 

27 প্রভাবত করে। “আদাচারতে [ডিন 
রি িখেছছেন,। শশশদের এই শিক্ষা- 
প্রণালী আমার এত ভাল লাগছিল বে, 
আম আদিবার সমর কিন্ডারগার্টোনেৰ 
পাতা ফ্লোবেলের জখবনচারত ও উক্স 
'শক্ষা প্রণালশর কায়কখান গ্রন্থ কিনিয়। 
আনলাম । দেশে ফিরেই ১৮৯০ খন্টাব্দোর 


০৬ মে ভাঁরখে ব্রাহ্গবালকা শক্ষালয় 
স্থাপন করেন র্রাহ্ষপাড়ার শিশুদের 
ঘণা। আানন্দমাহনের হস্ত এবারে 


সহযোশাতায় প্রসারিত হজ । বদ্যালয্টিব 
গমকরণ প্রসঞ্গো শিবলাথ বালছেন, শান 
ধচাশ্হাল রি 7 

শশ্চার জনা আমরা শক্ষালয় স্থাপন কারা, 


ভা নাম রযথব না- আমরা প্রকৃত 

সর. বন্দোবস্ত কারব,। পিখগাত 
বিদালয়, সুতরাং চেকার. টোধিলের 
আবশাকতা কি আমাদের বাকারা 


র পাঁতয়া পাড়বে, তাহাতে উৎকণ 
শিক্ষা লাভ কারবার কোন বাধা থাকিবে 
প1১৩ এই বদ্যালয়াট প্রতিষ্ঠার আগে 
এদশে কিন্ডারগারেন ধরনের বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার পাঁথকং হিসাবে শিবনাথের নাম 
ইদ্ধার সঙ্গে স্মরশশীয়। বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠার 
খাপারে শিবনাথ এতই চিজ্তাপর্শে থাকতেন 
বর. জালের বদলে জল 'দয়ে ভাত মাখতেন 
[কান কোন 'দন।১৪ শিবনাথ নিজে স্- 
শিদ্ন শ্রেণীতে বোর্ডে ছার একে গল্পচ্ছলে 
পড়াতিন। ছেলেরা তাঁর লম্পর্কে এতই 
ন্ভিয় ছিল যে, শিবনাধের ক্লাসের জনা 
খ হয়ে থাকত। 


স্্ীশক্ষা ব্যাপারে শিবনাখের একটা 
মত [ছিল।১০ তান মেয়ে, 


আশা শে ও আঁ 


ফিজকস পড়ানোর পক্ষপাতী 'ছিলেন। 
এ বাাপারে কেশবচন্দ্ে সঙ্গে তাঁর 
ঘোর মতান্তর ঘটে, যখন তান শিক্ষায়” 
[বদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন, সেই সময়। 
তাক্মবালিকা 'শক্ষালয়েও সেই মতান্তর দেখা 
দেয়। শিবনাথাবদ্যালয়টিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্জো যুক্ত করতে চানাঁন। কারণ 1বশবাঁবদ্যা- 
জয়ের গতানগাতক শিক্ষাপম্ধাত শিশুদের 
চবাধশন 'চনতা গিবকাশে বাধা ঘটাবে_-এই 
ছল তাঁর বশ্বাস। কিন্তু সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সত্যগণ এটকে বিদ্বাবিদ্যালয়ের 
সঞ্চো সংযান্ত করলে ?শবনাথ এর সাক্ষাৎ- 
সংল্রব তাগ করেন । 


১৮৯৬ খস্টাব্দে কোয়েটা থেকে শিব 
নাথ বাঁকপুরে প্রচার কার্যে আসেন। 
স্টেশনে অনেকগযাল এমএ-কে উপাস্থত 
দেখে গরুদাস চক্ুবতণ* একাটি উচ্চ 1বদ্যালয় 
স্থাপনের প্রস্তাব করেন। স্টেশন থেকে 
এসেই শান্দ্ী মহাশয় একটি চমৎকার 
প্রম্পেকটাস' রচনা করে ফেলেন এবং বিদ্যা 


টনি ডিডিসন 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 





স্জনিকাত) * তান্ধাই % কানপুত * ছি ও আও 
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গুদ 


লয় প্রাতখ্ঠার ব্যাপারে উৎসাহ খিদে 
লাগলেন। আমৃত্যু ভিনি এব সম্গে হতে 
৭ 1.,18. ডি 
মগ 0৫) 


শিক্ষা সম্পর্কে" শিবনাথের কতকগযাল 
ধান্তিগত ধারণা গড়ে উঠেছিল। বিশেষতঃ 


শিশু এবং মাহলাদের [পক্ষাদান ব্যাপারে। 


শিশুদের শাঞ্তিদান ভিল পছন্দ করতেন 
না। অন্তয্ে তাঁর একাট শিশু মন. বাল 


করত। আমি সহজেই শিশু হয়ে শিশদের 


মধ্যে মেশে গিয়ে তাঁদের শিক্ষণণয় বিষয়টি 
ভনিপপুপজাষে শাখয়ে দিতে পারতেন। তিনি 
এমন আশ্চর্যভাবে ক্রীড়াচ্ছলে সকল 
বালককে পড়া শিখিয়ে দতেন যে, তারা 
বলত, 'পশ্ডিত মশাই তুমি আমাদের ক্লাসে 
এল, আমাদের সশ্পো খেলা করবে 1১৭ 
শিশুদের শিক্পণয় গ্রন্থ সম্পর্কে তিনি থে 
ক্ষত চিন্তাশশল ছিলেন নিজের উদ্ধৃত 
মগ্তব্য থেকে সেকথা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। 
শিবনাথ লিখেছেন, বর্তমান সময়ে শিশুদের 


চল হবে দীর্ঘ, ঘন. 
চিকল,চিরনিত বশ। 
চুলের গোড়া সুস্থ 
সবল এবং মস্্রি 
স্ি্ধ রাখবে-- 


বেল কেনিক্যালপ্এ 
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পাঠোপযোগী বাংলা সাহিত্যের বড় শোচনীয় 
খ্অবস্থা। তাহাদের শিক্ষোপযোগণ গ্ল্থও নাই 
এবং শিক্ষোপযোগণ প্রণালগও নাই 1... এক 
পারব কতকগুলি নখরস ও আকরষশাঁবহশন 
_ গাঠ্যাবষয় অপর পাশের শিক্ষকদের ভ্রুকাটি 
৪ বে্রাধাত উহার মধ্য নির্বাক শিশুরা 
ভগত ও বিরক্ত হইয়া দনপাত রুবে। বিশ্ব 
রক্ষান্ডের পুস্তক একাঁট দবাদশবধীয় 
ধালকের পৃষ্ঠে আর্পত হয়। আমরা শপথ 
কাঁরয়া বাঁলতে পার এরুপ ভার লইলে 
গনুষা গদ্ভি না হইয়া থাঁকিতে পারে না। 
শিশাদগের ভিন্ন ভিন্ন বয়সে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব হৃদয়ে আবভূত হয়। সেই সেই সময়ে 
তদুপযস্ |বষয়গণ্ল তাহাদের সমক্ষে ধারণ 
ধরা উচিত, তাহা হইলে তাহাদের পাঁড়তে 
আনন্দ হয় এবং পাঠ কারয়া উপফারও 
গড করে। 


£.. শিশুদিগকে শিক্ষা দেবার লময় 
দুইটি কথা স্মরণ রাখা উ:চত (১ম) পাঠা- 
[বিষয়গলি যেন তাহাদের আমোদজনক 
হয় (২য়) সেগীল পাঠিত হইয়া যেন তাহা, 
দের মনোধাত্তর 'বকাশের সাহায্য করে। 
দেখা যায় বাশ্যকালে নাশান্ত প্রবল 
থাকাতে শশুরা উপন্যাস এ আখ্যায়কা 
শ্রবণ কাঁরতে ভাঙবাস ; সুতবাং সে সমায় 
গঙ্গপের জাকারে হাতিহাসের স্থূল স্থূল 
বর্ণনা [খাত মহাত্াঁদাগের জীবনচারতের 
স্থল স্থল ঘটনা আত অল্প আয়াসেই 
তাহাদের হয়ে মআাদ্রত কাঁরয়া দেওয়া 
যাইতে পারা যায় এবং সেই আকায়ে 
তাহাঁদশকে ধর্মিখত বিষয়েও শিক্ষা দিতে 
পারা শায়।১৮ 
উদ্ধ্তিটি দীর্ঘ; কিন্তু এট শিশু, 
শক্ষা সম্পর্কে শিবনাথের চল্তাধারার শ্রেষ্ট 
এবং বজ্ঞানসপ্মত প্রকাশ! আর এ কারণেই 
[শবনাথ টশশংপাঠা গ্রন্থ রচনায় এতো 
মনোযোগী হয়োছলেন । সখা, আকুল 
পাতকার পঙ্ঠা খুললেই 'শবনাথের শিশু 
দাতাতার মিষ্টস্বাদ আস্বাদন বরা যায়।১৭১ 
ধত'মান শক্ষা জগতের ধারকেরা একবার 
এ মন্তব্য ববেচনা করালে গাদভশানমাণেয 
পায় থেকে তবাহাতি পাওয়া যায়। 
ভারত আশ্রমের ছাদের তানি মেখে 
সুখে মেন্টাল সায়েলস ও লাঁজক বয়ে 


উপদেশ দিতেন। ছালরীরা২০ সেল নোট: 


করে নিতেন।২১ এদের পড়াতে শিবনাথের 
আনন্দের গামা থাকত না। 


শিক্ষার পাঠক্রম বাই হোক, তার সঙ্গে 
ধর্ম ও নীতি হৃক্ত না ঘাকলে শিক্ষা পৃণ' 
হয় না, এই ধারণাকে শিবনাথ বরাবর পোষণ 
করে এসেছেন। সে কারণে যেখানেই ধর্মযূ্ত 
শিক্ষায় গ্রাতাণ্ঠিত হত, সেখানে শিধনাথের 
উৎসাহের অল্ত থাকত না! সোঁদক থেকে 
বলা যায়, শিক্ষকতা-বাত্ত তাঁর ধর্মজীবনের 
একাংশকেই উজ্জ্বল করেছিল। 


প্রসঙ্গ নরেশ ॥ 


৯1 [শিবনাথ শাস্পণ, আত্মচারত (েঁসগনেট 
সংস্করণ, ১৩৫১৯), পঃ ২৮। 


২। তদেব, পঃ ৭৮। 
৩। তদেব, প্র ২৫২-৫৩। 
৪। তর্দেব, পৃঃ ১০৯-১১। 


&। ণক কারব কর্তবাবোধে লোকের আপ্রয় 


হইতে হইল ।, তদেব, পৃঃ ১২১। 

৬। অথচ আর দু" মাস মাত অপেক্ষা 
করলে স্কুলের বোনাস-্বরূপ অনেক 
টাকা পেতে পারতেন । 


৭। তদের, পঃ ৯৬১৯-৬৪। 


৮। 'শিবনাথ - রাঁচত 'বন্তৃতা-স্তবক' 
(১৮৮৮) পুস্তকে ছারসমাজে প্রদত্ত 
কয়েকাঁট বন্তুভা সংকাঁজত হয়েছে । 


৯ । 4৯0 0010000 8573015]5817 01 109 
০10 ৮০93) ৮700 ৮85 70৮ 86 ম] 


8৬ 701581078160 (০৮/41০৪ [9001 
০1798671700 56 9501)5  00 1)6 10951)]5 


10 17077, 000৫১ 761787060, 010 18৮1৬ 
170117641৮0 ৪9170 21700075977] 
(0৮ 0110) ০ 5 2োো510072 সাজা, 
ও1))৬81187 ৮৪01, ৮536, 
১০। একজন ছা এ সম্পর্কে লিখেছেন, 
তাঁহার বস্তা শুনিয়া শনে 
অনুাম্ধৎংসা জাঁগয়াছে, জ্ঞানের 


প্রাত অনুরাগ বাঁড়য়াছে দ্য 
প্রসারত হইয়াছে এবং চিত্ত ক্ুদ্রাকে 
ছাড়িয়া ভূমার আশ্রয় লাভ কারবার 
জনা সংগ্রাম কারতে 'শাখয়াছে।'-- 


রজনীকান্ত গন, পাঁল্ডত শিবনাথ 
শাপ্যশ, প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩২৬। 


১১। কুমারী কামনা সেন, লাবণাপ্রা 
বস কুমীদনী ঘাস্তগীর, সরলা 
মহলান।বশ ও হাতা ভদ্তাঠায় এর 
প্রধান উদ্যোগী 1ছলেন। 


৯২। শিবনাথ শাস্তী, আত্মচারত, পঃ 
১৯৬। 


১৩। ডঃ হেমলতা দেবী, শবনাথ ভবন 
(১৯২০), পু ২৩৪-৩৫। 

১3। তদের, পঃ ২৩৬। 

১৫। টশিবনাথের স্মী-শিদন - সলাত 
মতামভের জন্য দুণ্টবা, শিএনথ হান 
মহাত্মা বেখুন ও এদেশে সা শক্ছা 
প্রবাসণ, ভাদ্র ১৩১১. পঃ ২৪৪-০৫। 
এই প্রবন্ধে তান মন্ডব্য কারন, 
'আম ভাঁবষ্যদ্বাণী করাত গাও 
বঙ্তা দেশের সামাতিক উন হহাল 
নারীগাণের সাহা?যাই হইবে) 


১৬। রজনীকান্ত গুহ, পাত 
শাস্ত্রী, প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২৬। 


ভর গা 


১৭। শবনাথ শাস্টী, আত্মচারত,। পা 


২৫৩। 


১৮। সোমগুকাশ, সম্পাদকীয় রচনা, উঠত 
ফাত্গাদন ২৮০ রঃ ৩, হতে ঠা 
২২৬-২৮। 


১৯। উপকথা" €১৯০৭) এ 
[শিশুপাগ্য বিদেশ-দলেসর আগ ও 
সংগহ | ভম্প্রাতিকালে গচ্াটিদের গজ 
(১১৬০) ও স্বনামাপুরষ (5587 
নামে শিবনাথের দাত গিলগ 
জশবনা সংকলন প্রকা।শত হকি 


১০। ছানখদের মধ্যে প্রদান 
নাণশ লাহড়ধ, সৌদামন। খাতহ9ি 
ও গুপয়কুমার সেনের স্তর রাভলকষা 
সেন্দ। 


£ 
71 নে শ্ধ... - এ) ঠা 


২১। এই. নোটগশল. বামানে ধন, 
পারকা'র (বাভল্ন সংখা প্রকা শত 
হয়েছিল। ঘট, শাবণ ১২৮০, 2 
ফাশুন ১২৮১, লৈশাখ সইছহ। 
কা.ত'ক-অগ্রহায়ণ ১২৮২ সংখা)! 








সাতচাল্লশ 


সব্ধোবেলায় যথাসময়ে স্বামজীর 
কাস্ছ। গড়গড়ার নল নামসয় রেখে স্বামিজ" 
হাটার হেলস বলনা আজ আবার মহা 
ভারতের কোন পর্ব 2 


ঠ/স বললম-শান্তি পব। 
হাইকোনে আপনল মামলা। 


শাবা। আজ 


শান্ত কোথা; এরই মধ্যে শাশিত পর্ব । 
এই (তা সরে ভীম পর্ব ॥। ভখঙ্মের শর- 
*য্যাটা রচনা হয়েছে মান্ত। এখনও মহাবখর 
কণ আছ নাঃ এরপর, দ্রোণ পর্ব, কর্ণ পর্ব, 
শসা পর । শান্ত পর্ব অনেক দুরে । পর প্র 
গ্।| পর্ধ বাদ ীদয়ে মহাভারত হয় 2 
্বামজীর  চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠল। 
এফ থোম বলালন-হাঁ, হাইকোটেরি রায় 
দের হল বেশ ক'মাস পরে। বারীন আর 
উল্লাসঝরের ফাঁসির বদলে হল যাবর্জশবন 
দ্বাপাল্তর। হৈমচন্দ্র আর উপেচ্দ্রেরও তাই। 
অবশাশ ভট্টাচার্য, বিভতিত্ষণ আরও 
ক জনের যাবজ্জীবনের বদলে সাত বছর। 
১যকেশ কাঁঞিলাল, ইন্দুভূষণ রায় আর 
ক জনের দশ বছর ছ্বীপাশ্তর দণ্ড হল। 
বালক কানে আরও দুতনজন মাক 
পেল। শৈলেম্দ্র বসু আর বীরেন সেনের 
আ.গকার দণ্ডই বহাল থাকল । 


ক'জনের বিচারের সময় দুই জজ 
£তাম্তর। বিচার করলেন ততায় জজ । তাঁর 
বায় মস্ত পায় ইন্দ্রনাথ নন্দশ, সুশীল 
সেন আর কৃফ্জশবন সাল্গযাল। 


* চম্দননগয় থেকে ধরে আনা হয়োছিল 
চারদহ্দ্র রায়কে । ফরাসণ রাজ্যের প্রজা বলে 
'বহাই পেলেন 1তাঁন। ০ 


এরপর দল্ডপ্রাপ্তদের বিজয় যারা । 
জ;হাজদ্ঘাটে দাঁড়য়ে “মহারাজা” নামে 


অসি জাহাজ । বারীল্দ্র,। উপেক্ছ 
নত 


সব দ্বাপাল্লা দৃজ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত 


হলাপে-আগ্রিযুগ-জষ্টা 


খ্বন্দ্যোপাধ্যায়, 
€ জীসদ দা শিরিন) ৫ 


প্র যঙাব্রনাথ 








আসামশীদের তোলা হল সেই জাহাজ । যাবে 
আন্দামান । জাহাজঘাটে ভিড়ে িড়। চোখ 
শুকনো ছিল না কাপুর । তবু গলা ছেড়ে 
[মালত কক্ঠে গান ধরলে সবাই 


দেখরে সকলে, নল সিন্ধু জল 
ভেল্স যায় মায়ের পজার ফুল, 
আবার যাদের যাবজ্জীবন দ্বশপাল্তর, 
আর ফিরবে না-তাদের উদ্দশে গাইল-- 
মাতৃভূমির সঙ্তান বশর 


আবার আঁসও ফিবে 


নাদষ্ট সময়ে ভোঁ দিয়ে ছাড়ল 
জাহাজ । যতক্ষণ জাহাজের নাজাত দেখা। 
যায় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখল সবাই । তারপর 
উদ্বেল জনতা চোখ মুছতে মুছতে ধশর 
মল্থর পদে বাড়ী 'ফিরল। 


মাণকতলা বোমার মামল7, হ্যারিসন 
রোড বোমার মামলা, হাওড়া ষড়যন্থ্ মামলা-- 
একা কলকাভাতেই তো মামলায় মামলায় 
ছয়লাপ, ঢাকা, বাঁরশাল, মোঁদনধপুর- 
সারা বাংলাতেই ধরপাকড় আর মামলা। 
বাংলা যেন মামলাময়। 


৪ 


১৯১০ সালে ঢাকা তোলপাড়--ধর- 
পাকড়ের হিড়িক। দলবল সমেত গ্রেপ্তার 
হলেন পালন দাস। এাদকে কলকাতার 
মাত্র সাহেবের বাড়শ ঘেরাও করে রাখত 
লাগল পূলিশ। এই সময়ে সন্্যাস রোগে 
হঠাৎ মারা গেলেন মিত্তির সাহেব । সাঁমাতির 
ইচ্দুপাত হল। ঃ 


ধৃষ্টদাদ্নরা ধনরঙ্য আচার্য দ্োগকে 
হত্যা করল। 


সভ্যরা 'বরাট মিছিল ক্ষরে কেওয়াতলা 
*মশানঘাটে নিয়েগিয়ে দাহ করল 'মাতর 
সাহেবের মরদেহ! 

শুরু হল ঢাকা হড়মল্ত্র মামলা । চি 
কঙ্জান দাশ গেলেন আঙসামশিদের পক্ষ সমর্থন 
করতে । শ্যাবধা হন লা। পূুলিন দাস, 


॥ 


ডুপেশ নাগ, শান্তি মুখার্জি, আমরও 
ক'জন--কারুর দ্বশপান্তর কারুর বা জেল।॥ 


আপশল এল হাইকোর্টে । সি আর দাশ 
তখন খুব ব্যস্ত ডুমরাও মামলা নিয়ে। 
রাজ হলেন না এবার মামলা চালাতে। 
ধরা হল তাঁর রাজনোতক গুরু খাপন 
পালকে । 'বাপন পাল আরও অনেকের 
চেত্টায় দাশ রাজী হলেন বটে, তবে 
মালাট আরম্ভ করে দিয়েই চলে খাবেন 
দতাঁন। আরম্ভের বন্ধতা খুবই ভাল হয়ে" 
চিল, আর হয়োছল খুব কাজের। 


এ পযন্ত বোমা গিস্তল রাখার মতই 
শতা আর চণ্ডী বাড়শতে রাখা দণ্ডাহ্‌ 
হয়োছিল। সরকার ব্যারিস্টার অনুশশলন 
সামাতর সভ্য হওয়ার নিয়ম, আদা-প্রতিজ্জা, 
মধ্য-প্রীতজ্ঞা, অন্ত-প্রাতিজ্ঞা ক্পড়ে 
শোনালেন। তারপর ইনস্পেকটর রিপোর্ট 
পড়ে শুনিয়ে দিলেন কোথায় কোথায় 
এর পাওয়া গেছে গীতা আর 
[৯] । 


জজ আশুতোষ মুখাজ। জিজ্দেস 
করলেন--গাগিতা চন্ডগী উল্লেখের কারণ কিঃ 
কেশীাসুলী বললেন রাজদ্রোহের প্রেরণ 
যোগায় গখতা। 

আশু মৃখার্জ স্তম্ডিত। বললেন-- 
ভাবগ্রাহশি জনাদনিরা এ পাল্পবশ্াহশ মতটা 
পেলেন কোথা হতে ১ গঈতা আত উশ্চুদরেন 


দর্শনশাস্ত। রোজই পড়া হয় শহল্দুর 
বাড়ীতে। 
আর চন্ডখ? 


কেশসুজশী বপলেন- চণ্ডী উৎসাহ দেয় 
খুনখারাপতে । 


চণ্ডশ পাঠ হয় আমার বাড়ীতে । 


তখন কোৌ্সুলীর যা অবস্থা! নাথপত্ 
গুটিয়ে পয়ে পড়তে আয় পথ পান লা। 


৩৮০ 


পাতা চণ্ডী থেকে নিষেধাজ্ঞা উঠে গেল। 
হাইকোটের বায়ে কর্ন খালাস পেল, 
ফাজনের সাজা বান গেল। তব পালন 
দাশের হল সাত বহনের 'বাগান্তর। 
ওদিকে মোদনখপ্র মডষন্ত মামলা । 
ধরছে তা অনেকাকই | হমংদনপূর আজ 


আদালতে জাহান পায়। 2. কিউ দরখাস্ত 
আসে হাইকোর্টে । ভখন পজেনর ছুট 


হাইকোড বন্ধ ন্চির কাতে বসাল্ন 
ছুটির জনঙ্জ আরুদাটকণ খনির আর 199 
সাহধ। সানদাদুরণ তা।মন দ্বার পক্ষে, 


গিট নয়। পদঘর্যাদায় সারদাচরণ বড়। 
ভাঁর প্রায়ই ধহাল হল। দেশের লোক সাধহ। 
বাদ দল সারদচরণকে। 


দারা গামলাল আপার লালমান 
স্বীকা রা প্রভার করণে নিলা! 


সাহা 
2০4 গ্‌ 0521 €:১০.২১ ৪ 
সকার তকে কারস আল পি শত 
গতনজন আসামী ছাড়া আম অবলের মানলা 
তলে নলেন। এই তিনতশ্্ষাগজীপন 
ঘোষ, সন্তোষবুমার দাশ সংরেন্দনাগ্থ 
মুখাঁভ'। এদের বিএদদ্ধে তভি যাগ এরা 
এ. ৭৫০০২, ৯ হিরা ররর ০378 
ভোলা মজাসেঃও ওরেতনতক খবরে হানা 
22 রিবা রর চিল টি 
যড়যন্ত করছিল খত ফাটে শাগাম ভি 
লতা বর: ০.৩ 
দোঁথয়ে বেনামীী 155 |লিশোছিল ওয়স্টনকো | 
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ই/তগধো এস পি সিংহ ঢলে গোল্ন 
বড়া পাত্য্দের অনপ্রথধ  আইনমনদী 
হয়ে। এলো প্রেগারী সাহেখ আঙজার আয 
ভোকেট হলালেল। হয়ে। সন বলেন 


শ্উগাড়। মামলা করি মৌদনগপতর গেল 
গড়গংড়। দশ বছধ করে দ্টীগাততির  নন্ড 
ছল আসামীদের । 

আপীল এল হাখকো?৮। বিচাবে 
বসলন চীফ জা।সস লাল জেজ্কশস আর 
আশুতাষ মুখা।জা। চাক আসেন জবান 
উওর দিত পান না গড়ঝড। তার পরই 
উধাও, আয় হাউকোটিমতখা হল না সে। 
আসামী তিনজনই বেকসুর খালাস। 


মুখে বষাদের কাদতে ছায়া, টুপ করলেন 
বাম । 

বলাম ছাড়া 
আশ্রমে এন, 


পেয়ে আগান তো 


বোর'য় কোথায় গেলেন, বাবা? আদ্দালনের 


কা্দ একেবারেই ছেড়ে দিলেন তিনিও 


খুব লো দীঘ নিবাস ফেলে 
৮বামজী বললেনলিজল খেকে খালাস পেখে 
-উঅরবন্দদা উঠলেন ?গয়ে তাপ মেসোমশায় 
কুষবমার মাতির বাসায় । হুফ্বুমার নিত 
তখনও নষাসানে। বাপন পাল গেছেন 
গুেবলাতে । সেখান বর করছেন স্বরাজ নাম 
ধাকখান ইংবেজী মাসিক পন । দেশের পাট, 
গার সংবেন্রাথ গোক্ছন। হযাবেস্টাঙে । 
ইংলছ্ডের সবি কাস ভাষায় বহতা 
দয় বেড়াচ্ছেন ভিতর সবাহশিনতার দাই 
জানিয়ে। তন পচাত করছেন ভারতের 
[ব্লক থামাতে হলে দরকার খুব শীগাগবর 
শাসন সংস্কার | মহারাস্ট্র-বীর লোকমান্য 
তিলক তখন বর্মার জেলে। 


বাঙলা তথা ভারত অম্ধকার। 
পৃঁজিশী নির্যাতনের ভয়ে সশঙ্ক। কেউ 
কারুর সংঙ্গা দেখা করতেও চায় না, পাছে 
পুলিশের সন্দেহের চোখে পড়। সভাসামাতি 
বক্তৃতা, মাঁটংফাঁটিং তো বন্ধ এজেবায়ে ? 
অবশ্য এ অবস্থাতেও গোপনে গোপনে 
তারাবন্দদা ও এই শর্মার সঙ্গে যোগাযোগ 
লাখাছল রাসাবহারশী আর বাঘা (যতীল্দ্রনাথ 
মুখেপাধ্যায়)।" শিবঠাকুরের সলতেটুকুতে 
তেল যোগান দিয়ে ওরাই জবাঁলয়ে 
1রখোছল আর 'কি। | 


ছবে। উত্তেজনার বশে কাজ করলে চলবে না। 
সময়ের জন্যে অপেক্ষা করতে হবে। পাবি 
গতাধর্মের আশ্রয় না নিলে ভারতের 
*বাধীনতা আসবে না। নিষ্কাম কর্ম যোগ 
অভ্যাস করা চাই। শীল্তুর দাধনা করতে. হবে 
দেশবাসীকে । 


জলগাণ 


আঁধার ঘরে আলো জবাললেন অবাঁবন্দ- 
দা। জেল থেকে বোঁরয়ে প্রথম বন্কৃতা করলেন 
উত্তরপাড়ায়, তারপর বডন স্কোয়ার আর 
বারিশালের বঝালকাটতে । 


উত্তরপাড়ায় অরাঁবন্দদার বন্তৃতা। সভার 
আমাজন করলেন-অনেপ্রাণে পুরো স্বদেশী 
বাজেন্দ্রনারায়ণ- রাজা প্যারীমোহনের ছেলে । 
সহায়ক হালেন- শ্রমজীবী সমবায় সংঞ্থার 
প্রাতত্ঞতা অমনন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ভা আরম্ভ হল। অরাবন্দদা বললেন-__ 
[বলাতে থাকতে থাকতেই যৌবনে প্রভ্যাদেশ 
পান ভারতে মান্তর বাণধ প্রচার করতে । 
তাই তিনি আসেন এদেশে । সোঁদন একট 
নাণী ।ছল তাঁর অন্তঃর-ষা তান শোনাতে 
চান 'দশবাসীকে। তিনি একটুও বচাঁলত 
হন ন তাঁর মোকদ্দমায়। £তনি দেখোছলেন 
আদালত সব 'বাসুদেবময়'। আভযোগকারণ 
সরকারশ ব্যারস্টার 'বাসুদের।  এজলাসে 
বাম বাসুদেব, কাঠগড়ায় 'বাসদেব' 
আসামশপাক্ষর উকিল ব্যারস্টার কৌসুলণ- 
রাও বাসুদেব । 'বাসদেষ এসৌছলেন তাঁর 
পক্ষ সমন করতে । তাই মক্কেল হিসেবে 
যেসব নিদেশি দিতে হয় নিজের ব্যারস্টারকে 
তা তিনি দেন গন সি আর দাশকে। 
'বাসদেবই' তাঁকে বের করে এনেছেন তাৰ 
কাজ করবার জন্ন্য। 


দেশের মান্তর কথাও প্রচার হতে 
ভগবানের প্রত্যাদেশেই । বন্ততা শুনে সভার 
জবাই বিমুগ্ধ । পরাদন খবরের কাগজে 
যারা পড়েন তারাও 'বমাহিত। 


পরত কমপিল্থা (স্থর করলেন 
তাবাবন্দদা |. শ্রচার চাই-- দেশবাসীকে 
বোঝাতে হবে। ১৯০৯ সালের জন মাসে 
"বের কর'লন ইংরেজী পারকা--'কর্মঘোগখন' 
আর কিছু পরে বাংলা পাঁপুকা ধর্ম ।' ধর্ম, 
জাতীয়তা আরও আনেক 'কছ্ু বেশ দদাল- 
বই বোঝাতে লাগলেন দেশবাসণকে ॥ 
২য়া জুলাই কর্ম ষোগিনে লেখেন আজ” 
বালব তন্তু কাগজের কার্টাত্ত হনে লেজ 
হু-হু কর়ে। হাজারে হাজারে 1যছ। 


ঞ 


[ ১১শ হয, ৪৩৭ নং 


অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় অরবিন্দদার অন্মাত 
ঢাইলেন কর্মযোঁনের বাড়লা অনুবাদ রের 
করাতে। দেশে ইংরেজী-না-জ্রানা লোকই 
বোশি। তারাই বা অরাঁবন্দদার শিক্ষায় বাত 
থাকবে কেন: 


হাওড়ায়। 'কর্মযোগণী' প্রেস থেকে বেদ 
হতে থাকল ধাংলা 'কর্মযোগন' পারক। 
তারই বা কা্টাত ক রকম। ঘরে ঘর 
সমাদর পেল বাংলা 'কর্মযোঁগন'। 

এমনি করে প্রচারের কাজ চালাঙ্ছেন 
অরাবন্দদা। বৈস্লাবক কাজ বজ্ধ। "কাত 
স্বদেশী ডাকাত চলেছে সমান তাগে। 
'ঙরমজশবশী সমবায় সংস্থার' মত এক-একটা 
সংস্থা গড়ে তার আড়ালে গোপনে শোপনে 
চলেছে বৈশ্লাবক কাজ । 

তখন ভারতের গ্বাভগর জর্ড মল্টো। 
তান তো 1হমাঁসম খেয়ে গেলেন, উবু 
পারলেন না বিদ্রোহ দমন করাত। বলাতে 
ভারত সাঁচব 1ছলেন মা সাহষ। বঙা 
হত মার্ল মিঞা । সুরেন্দ্রনাথের বহুত 
মর্ম কিছুটা ঢুকল সাঁচবের মাথায় । শাসন 
সংস্কারের একটা খসডা করে ১৯০১ সাপ 
মণল পাঠালেন ভাবত । মড়ারট নোতাবা 
ছু অদল-বদল কর মেনে লিতে চাইলেন 
এ মার্ল মিন্টো শাসন সংস্কার! নাম 
শাসন সংস্কার আসলে একট সৃপন্ধ 
মাকাল ফল। 


প্রথম চোটেই মূক্তি দেওয়া হাল কষ 
কুমার মিত্র, আমবনীকমার দত্ত, শ্যামসবদহ 
চরুবতর্শ, রাজা সবোধচগ্দ্র মং মানোরন 
গৃহঠাকুরতা, শচশন্দ্রনাথথ বস প্জিনবিহাা 
দাস, সতীশচন্দ্র টাট্রোপাধ্যার _এই সহ 
নেতাদের । 


মডারেট নেতাত্দর মার্প মিন্টো শাসন 
সংস্কার মৈনে নিতে দেখে ঈভ।মভত হলেন 


অরাঁবন্দদা। কমযোগনে প্র্ধ লিখবেশ 
ৃ খ 
দেশবাসশর প্রাত এফাটি খোলা (চা 


গলখ;লন--এই ভুয়ো শাসন সং্দকার মেনে 
নলে শের খুবই শীত হবে। ইংরেজরা বলে 
ভারতবাসগ উপযূুষ্ত হয় নাই। ইংরাজদের 
সাঁদচ্ছা আ'দশঝলে যাঁদ িশবাসই ইস 
তাহালে দেশের শিশ্াটি ইংরাজ শাসন ব্জিং 
করে নিজদের হাত তুলে ছয়ে দৌঁথয় 
ঘদন লা__ভারতবাসপ উপয্দ্ত কনা! ইরা 
ধা দিতে ঢাচ্ছে তা--পাককা গোলার্মী। ওয় 
মনে করছে শুধু শাসনে ফল হবে না তা 
তারা নচ্ছে দ-মুখা শাসন বাবস্থা, 
দেশর কতকগ্াল লোক ভুললেও গরম 
দল্গের কেউ নেবে না ও বাবস্থা। ইংরা 
ভাবছে গরম দলকে শেষ করে দিয়েছে! 
আসলে তা সাঁতা নয়। তারা দিন দি” 


গোকলে বাড়ছে। এখন শুধু. নেতার 
অপেক্ষা) নেতাও তৈরী। তান যো. 


নামবেন আসরে সোঁদন ইংরাজে রাজনের 
অবসান। 


সরকার তো বেগে খাপপা। 


এরপর কর্মযোশিনের মার এক সংখা 
বের হল অবাবদ্দদার প্রবন্থ-আম্ার রা 


নর 


শৃরবার, ১৯ ফাল্ডন ১৩৭৮৭ 

আর সহ্য হা মা সরকারের, 
অরারদ্দদাকে গ্রেপ্তারের মতলব করল। 

শামপুকুর 'কর্মযাশিন আফসে বসে 
শনাং্দদা তাশ খেলছেন সোঁদন নাঁলনন 
গদ্ত বিজয় নাগ আর রামচন্দ্র মজনমদারের 
রী মাহলাল' রায় ও আর ক'জন 
হ্রককে নিয়ে হঠাৎ এসে হাজির ভাঁগনশ 
(নয দিতা। বন্ধ হল তাশ খেলা । নিবোদতা 


বললেন_কম'যোগনে প্রবন্ধ পড়ে খুবই: 


চছে সরকার । আপনাকে গ্রেপ্তার করবার 
হলবে শাছে। সামসলে আলমের হত্যার 
চঞ্ঞেও হঁড়াতে চায় আপনাকে । কোন 
পতবাদ না কর আমার সঙ্গে চলে আসুন 
ও 'ন। 


[নবাদতা অরাবন্দদাকে প্রথমে নিয়ে 
লেন উদ্বাধন আফিসে। সেখান থোকে 
3৭৮াবানি কা হা 1 শা লা রায়ে বৈ] কাছে 1কছাদন 


শা খাধসথা করালন পাণ্ডিচেরী খনয়ে 


হালাত 1 ভাঙা মাতিলালল রায়, উত্তরপাড়ার 
৮০ চাঠোপ্ধ্যায় আর অরাবিন্দদার 
সকমার মির সাহাযা কনে- 


৮ 


লী 
4. 
হঠাত 5 জোহা 


শুন আনি) হাদিরই সাতাযা শ্াংলা 
চক, টিদখ ধলা দায়ে জম্মাবাশ 
পতল লাম লি লাস জামাজ 


পক্ষ চর 7 1. 
4 8১:৭ 


সপ *। চটি জ -7 ৮. ৮ 1, 482 0 ক 
্লালমদা গোছল পর জিডাচেদট। 


পা 
৫8. এত ০৭ এলসি পি পন চজাদিত লন খু 
ও ২ শা পিদুলতনত ৩) নুন ্ চি ল্দশ 
রঙ 


2, রাত পায় কেও সন 
৪ হাসা করাজে গেছেন চিইইঈ 


“ খ্া্াবিস তাঁর শানুবন্ক ভন্তরাও 
হা জনি 


শপ গর, হ পা 
দা নেহাল কাউক । 


না থেকে খালাস পেয়ে নিজে বরাধর 
"৮ হল এই ঢাঙ্লা আশুমে। লোকেও মিথ্যে 
ধন. নাই, অপাবন্দদা তপস্যাই করালেন 


সপ 
1 +)১-৮ 1 
”গ এ. | 


আটচল্লিশ 


সম্পোবেলা স্বামিজীর কাছে বসলংম 
রে নখে। তামাক টানতে টানতে বার- 
শট শখপা ন চেয়ে বললেন-টিক, কাঠগড়ার 
আসাম নাকি ১ 


পঘং হেসে লল্‌ম--বড খারাপ লাগছে 
বড় প্রচেষ্টা বিফল হয়ে 


চলা তা 1 তি 
গেল 2 


_খাহাত তই বটে। কিল্তু বিফল 
ইল কি ধোপ-বাষ্টি মাথায় করে কত 
ক মাটি ওলট-পালট করে চাষ দয় 
ধ'জ 'বানে চাষী। ফসল ফলে। পাকা ফসল 
কেটে এনে হাস মুখে ঘরে তোলে। 
পদমাননেদ হয় নবান্ন । এও ভাই। কস্ট করে 
বা» গলটপালট করে বীজ বোনা হল। 
অকুর গজিয়েছ। ফসল ফলবে ঠিক সময়ে । 
অরবন্দার কথা ?ক মধ্যে হয়? গোকুলে 
রা যশোদার স্তন্মপৃষ্ট হয়ে বাড়তে লাগল 


তি। 


এখানে তো এই আশ্নদেবের দাাট 
মাথা আপনারা দুজনে দুদকে গেলেন 
ঈ্যস যোগ নিয়ে। ওদিকে আল্বামানে 


অমত 


নেভারা ঠিক করছেন, ম্বামজশ ? 

ঘানি টানছে, আর করবে কি! 
বারশন্দ্ু, উপেন্দ্র, উল্লাস, আঁবনাশ হেমদাস, 
ইঞ্দুভূষণ, হার্ষকেশ, সুধীর, িড়ীত ননী- 
গোপাল--আরও কতগুলি রত. ঘাঁন টানেন 
সারাঁদন। খাবার পান আত কদর্য । ঘাঁন 
টানা কি সোজা--গুরুতর পাঁরশ্রম। 


কাল মজুর হলেও বা কথা ছল তা' ভদ্দ- 
ঘরের ছেলে--পারবে কেন? শরশর খারাপ 


হতে লাগল। জেলখানার ভালমন্দ ছু 
বলতে পারবে না কেউ। বললে অকথ্য 
অত্যাচার। উল্লাস, ননী, ইন্দু প্রতিজ্ঞা 


করে বসল--ঘাঁন টানা আর নয়, তাতে ঘ। 
করে করুক, সইবে তারা । এরা সব কম- 
বয়সী । বড়দের দল--উপেন্দ্র, হেমচন্দ্ 
সবাইকে বোঝালেন- ভাঁবষ্যতের জন্য বে*5 
থাকা দরকার। অনেক কাজ। িল্তু তার 
1ক শুনল? বন্ধ করল ঘাঁন-টানা। অমান 
আরম্ভ হল পাশাবক অত্যাচার । 
উল্লাসকরকে দাঁড় কাঁরয়ে দয়ে 
গারাদন রাত চলল প্রহার । ইশদুভূষণ আর 
ননশগোপালের ওপর চলল অমানুষিক 
গনযদতন। সইশ্ত না পেরে জাঙ্গয়া ছিণড 
শালা দাঁড় দিয়ে সব জহালা জড়ালো 
ইচদভষ্ণ । প্রচারের [ ঠেলায় উল্লাসকর পড়ল 
প্র জরে। ভার ওপরে জেল ওয়ার্ডার 
এমন করে ঘাড় চউকে দিল যে, উল্্লাসকর 
"শাল অজ্ঞান জায়। চিকংসায় জবর বণ্ধ 
হজ, ব্ন্ত উল্লাস তখন বদ্ধ পাগল। 
এমাঁন কৌশলে মঞ্ছে ছিল মহাবিশলবীর 
গবপ্লব-বাদ। ননীগোপাল অনশনে মৃত্যুবরণ 
করতে চাইলে । ৭২ দিন সজ্মাপন মুখ দিয়ে 
1কছ্য খাওয়ানো গেল না তাকে । এই তে। 
অবস্থা । 


এই সময় আল্দামান বন্দশদের দেখতে 
£বলেত কে এলেন স্যর রোঁজন্যান্ড 
র্যাড়ক। িস্লবশদের ঘানি টানা বল্ধ কতে 
"তিনি হৃকম দিলেন নারকেল দাঁড্ধ *্তরী 
করতে । পাঁরশ্রম কমল িকছুটা। 


এবার বাঙলায়। ১৯১১ সালে মাল": 
'মঞ্ার দুনম্বর চাল। ইংলঠ্ডেশবর সপ্তঃ 
এডওয়'্ড মারা গেছেন। সিংহাসনে বসে- 
ল্ছন পণ্চম জর্জ । দিল্লীতে দরবার । সম্াট 
আসছেন ভারত পাঁরদর্শনে। সেপফ জাঁক- 
জমক-কি ধৃমধাম। দলশনশরশ সাজল 
উত্সবের সাজে! পণ্তম জর্জ এলেন। তাঁর 
মুখ দিলে মন্তীমন্ডলশ ঘোষণা ককালে 
মার্পামঞ্ার মাকাল ফলের 'দ্বিতশীবাংশ। 
বঙ্গভঙ্গ রূদ। কাটা পর্বে বাঙলা পাঁশচম 
বাঙলা জোড়া লাগল বটে, 'কিল্তু আসাম 
হল আগের মত চীফ-কামশনায়ের প্রদেশ । 
উপরষ্তু সঙ্গে পেল গোয়ালপাড়া, শ্রীহট 
আর কাছাড়। বহার আর উীঁড়ষ্য-বা ছিল 
এতকাল কষ্গের অঞা, কেটে বোৌরক্পে হল 
»বনন্ত্ ঠরদেশ। বিহারে জুড়ে গেল মানভূম, 
ধলভূম, সাঁওতাল পরগশা আর পাঁর্শিক্সা। 
হুকুম ছল কলকাজর বদলে দিল্লী হবে 
ভারতের স্মাজধানশী। 


৩৮৯ 


ঙ 


জাসল কথা-বাঙন্না বিপ্লবের পতন, 
স্থান। তাই যেন-তেন প্রকারেণ একে ছোট 
করা চাই-ই ।-যাতে জনসংখ্যা বোশ না 
হয়। জনসংখা বোশি হলে বস্লবীও বোশ 
হবে। দল্পশতে রাজধানী নায়ে যাবার 
কারণও তাই-বিস্লব-ভূতের ভয়। 


বেশনাতি চাল-বঞ্পাভঙ্গা রদ । কেউ কেউ 
খুীশও হলেন বটে, কিন্তু চাল হল 
বেতালা। ১৯০৫।৬ সালে বগগন্ঙ্ঞা বদ 
হলে যে ফল হত এখন গ আর তাইহলল? 


বঙ্জাভঞ্গ রদের দাবীতেই দানা বেধে 
উঠোছল স্বরাজের দাবী । এখন স্বরাজ না 
হলে কি থামাতে চায়» তাই বঞ্গাভষ্গা রদ 
হল কিস্তু বালীত বজনি রদ হল না। 
বগ্লবশদের কাজও চলতে লাগল গোপপ্ন 
গোপলে আর প্রকাশ হতে থাকল মাক 
মাঝে। 


-কিভাবে প্রকাশ পেতে থাকল, 
্বাসিজী ?--জিজ্রস করলুম উৎদূক হযনে। 


-সে আর এখানে নয়। বাচ্ছা ঘটনা। 
সাত্কোতিক নোট আছে। আশ্রমে গিয়ে 
বলবগ্থন। এখান থেকে ফেরবার সময়ও 
হয়ে এল। এখন থাক। 


বিতর দিন একগ্ধান 
1 


প্রায় দু মাস কাটল গো । আরপয় 


ফেরবার পালা । কাঁদন এদিক-গাঁদক ঘ্গে 
বৈড়ানো হল খুব। তারপর একদিন সথ 


গোছগাছ করে [নিয়ে টিকিট কেটে ট্রেরে 
চড়ে আসা গেল কলকাতায় । 


সপ্তাহ দুই থাকতে হল নক্দ জাঁক 
জেনে ষসাক কাকুর বাড়তে । 


আপোর মতই সব। সকাল 'বফেল ভঙ 
অনূরাগশীদের আসা-যাওয়া আলাপ আলো, 
চনা, বাড়শর গাড়খতে চড়ে এখানে শথানে 
বেড়ানো । এরই মধ্যে একাঁদন বাড়ীশম্ 
সবাই মিলে যাওয়া গেল বরানগর যোগেলা 
বসাক রোডে বসাক ফ্যাক্টরশতে। প্রকান্ড 
বাগান বাড়শতে বিট তৈরশর কারখানা--. 
গরবিট কল। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্থচ্জ 
চলাহার রড থেকে মেসিনে রিবিট ঠতরী 
হচ্ছে ঘট ঘট ঘ্যাচাং--ঘট ঘট গ্ব্যাচাং কানে 
তালা লাগবার যোগাড় । কত িশ্শ কাজ 
করছে কাল ঝুল মেখে। 


পুরানো আঁকি ঘরের লাগাও তয় 


সবুজ ঘাসে ঢাকা মাঠ। মাঠের পর কাক" 


চক্ষু জলে ভার্ত পুকুর । 


বাতলালেন স্বামিজশী। 


টবিল রোড, আলমবাজার, খাক্দালেন্যর, 
বরানগর বাজার, কৃটিঘাট, ফাশশপ্রয় তেখে 
ফেরা হল বেলা ৯১টায়। 


[বিকেলে এলেন মৃতশিল্পণি গোপেম্যর 


শাল। কথা হল এবার স্বামী আগে 


৩৮২ 


ফিরলে পাল মশায় গিয়ে তৈরী করে দেবেন 
যাজ্জবঙ্কা ও গার মূর্তি শাদা ?সমেল্টের । 


[নাদ্ট দিনে ফেরা হল আশ্রমে। 
উনপ4শ 


কতাঁদন অনুপাস্থত। ঝেড়ে মুছে সব 
ঠিকঠাক করে গাছয়ে বসতে কেটে গেল 
দুদন। আরও দ--ঢারদন পার সঞ্ধোবেলা 
চৌকথ নিয়ে খটিয়ার পাশে বসতেই স্বাসিজশ 
বললেন অনিকাদন বন্ধ আছ তোমার 
পাকেপের আসর । ভাই না? এবার শোন কও 
[ধক্ষিপ্ত ঘটনা । এলোমলো মনে হলেও 
যোগসন্ত আছে তলায় তলায়_ & 


[দদ্ধশর দরবার, বঙ্গডগ্গ রদের লাগে 
নতুন করে ধঙ্গা অ্গচ্ছেদ আর দল্লশতে 
রাজধানশ নিয়ে যাওয়ার আদেশ-াভন+টই 
হয় ১৯১১ সালে। 


লাজধানধ হঠানো আদেশের শদশনই 
পুলিশ ইনস্পেকটর মন্নামাহন ঘোষ নিহত 
হল বাঁরশালে। আবার ঈমমনাসং একর পঠলশ 
ইনস্পেকটরকে গাল করল যুবক রাজকুমার । 


বজ আঁটুঁন তবু নাগহশন সাঁম।ত 
দনে দনে বাড়ছে গোকুলে। গোপন পর 
চালনা করছে বাঘা যতখন, রাসাঝ্হারশ বসু, 
নবক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । পুলিশের চোখে ধৃণো 
দিতি ওস্তাদ এরা । এদের আত্ডা হল 
৯।৯নং কলেজ স্ট্রীটে গৌরাধ্গ প্রেসের 
বাইরের ঘরখাঁন। একে একে এতস এখানে 
মেলে এরা । তারপর সব িাবষয়ে আলোচনা 
হয় প্রেসের ম্যানেজার সাশ মজুমদারের 
সঞ্চো। অমরেন্দ্রনাথ চট্ট্রে পাধায়ের শ্রমজীবী 
সমবায়ে 'মালভ হায়ও ঢলে ভাবধ্যৎ কম: 
পঞ্থার আক্লাচনা। আবার ফখনো কখনো 
[ক্লুতা হয়ে যায় কমলালযে । ফাদগোপাল 
আরও কজন িরিিস্ট িপ্লবী ক্রেতা হয়ে 
দরপস্তুর করতে করতেই ঢলায় ভাবের 
আদান-প্রদান। 


সহপাঠ উল্লাস কৰবের বোমা তৈরদর 
ফমৃতলা নিয়োছল রাসাঁবহারশ। সেই ফমূল। 
দনয়ে রাসাধহারশ চল “গল চল্দননগরে । 
সেখানে মাতলাল রায়কে নেহা করে আবম 
করল বোমা তৈরখ। আনেক পিস্তল আর 
£রভলভারও যোগাডজ হাতে থাকল ফরাসা 
রাজ্য চদ্দননগারে । কিছযদন গার রাসবিহারস 
শাল বাংলার বাইবেকাশশ তি সেখানে 
চন্দ্র স্যাহ্ালের সাহায্যে বোমার কারখানা 
করবার জনা তৈপশ বে এস এক বগ্লবী 
দশে। 


এইনার তদাশা ০২ দশ্ভাড়াটমা লন 
হাংলীয় জঙন্যা শ্বাংতা হি) দেশ তো ভারত । 


বাংলার মযাদা। শাসিত নাসা অক্ষর 
রাখ:ব। তা সেহাহ পা কেট বলেও কু, 
কর্ণ মহ গডাত্চ গড়ন শ্রাস বরে জদব 


টাজ তথ দ_সম্গ। 
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ভার তু * জন্য ব্। উ* 


[ক্ঘ্। আহে পিহ 


অমত 


লক্ষ লক্ষ অসাধারশ সৌনক । মাঝখানে রাজ- 
সঙ্জায় হাতপর পিঠ সক্কশক লর্ড হাঁডঞি। 
এমন সময়ে দূর থেকে দাঁড়র সাহায্যে 
বোমা  ছগুড়ল রাসাবহারী। বোমা ফাটল 
ভশষণ আওয়াজ করে। হাতশর পিঠের মূল্য 
বান হাওদাট গল চর্পণাক্চর্ণ হয়ে। 
মাহত মারা গেল, হাতীঁটি আহত হল। 
হাতশর পিঠ "থকে মাটিতে গাঁডিয়ে পড়লেন 
েড হা । আহত হয়ে হাতশের গিপঠেই 
অটৈতনা হয়ে পড়লেন লড" হাভগ্ি। 


ধশর মাঁসতঘ্ক হার্ড অটৈতন্য হবার 
আতংগাই বললেন কারুর ওপর কোন 
অভাচার যেন না হয় 


তবু পু?লশ কি ছাড়ে-- অনুসন্ধান 
চাই--আসামশীকে ধরতেই হতবে। খোজ, 


খেজ। প্রত্যেক বাড়শই খানাতল্্রান। তা 
1বস্লবসকে পাবে কোথায় £ বস্তার ধানের 
বাড়খাট ছল মেয়েদের জন্যে।  স্ভীবেশে 
পাসাবহারণ বোমা ফেংলাছল সেখান খেকিই। 
তল্লাসের সময় স্তীবশেত ঘোমটায় »খ 
"তক চলে গয়োছিল পঠালশের ঢোখে। 
ওপর 'দয়ে। তরুপরে আর ধরে কে? রাস, 
[বহারশকে ধরবার জন্যে ২০,০০০ টকা 
পুরস্কার ঘোষণ। করা হল। আর হল রান 
তাপরাধে শ্যাপের দণ্ড-সন্দেত করে দুজন 


নিরপরাহ্ধর ফাসি। সরকারের পৃবসকার 
1থাস্ণাই সার হল-আজ পননত পায়ান 


কেউী। 


ভদ্চবশ রাসবহালী সোজা চল তোল 
পারাবে। লপখানেই হলশ িদুকাল রইল 


তে 
সে! এই সনায় লাঙহারে গডানাকে বেম। 


" আর] 7 
হায় ব। 


গনি পড়ল এক নদেবিষ 
মানুষ । পুলিশ ভদকেত ধা গড়ল দিব 


বামরটাদি। 411পি-জার হখ পাঙ্াবের 
দীননাথ। দিলীতে বোমার কথায় রাস 


[বিহারশ লুপ, আর বস্তি বিবার নাম 
করে সে। রাসাবহারশ শা ঢাকা দেয়, বসন্ত 
[বশবাস ধরা পড়। লাহোর বোমার মামলার 
ফান হয় তার়। পাসাবহাহটীক ধরবাণ 
করনে আরও মোটা টাকা পুরসকাও ঘোষিত 


স্হ। 


১৯১ সালে পালাতব স্বগাশ। পাজি, 
তথা সাগা ভারতে বালব অস্রাবানেন দিন 
গথর হয় ২৯শৈে ফেরুয়ারশী। সারা দেশও 
(সপাহশী আর বিশ্লনীয়া একাঘগে করছে 
[বস্লব-াদ্বিতীয় সিপাহি বিপ্ল আহ কি! 
গোপন তাখরথাটি ফাঁস হায় যায়। তাত 
২১শের বদলে ঠক হয় উদিশে ক্রয়ারদ। 
'লশলাসঘাতক কুপাল সিহশলাসবিহারা, 
পিঃল আর কতালি সিংকে প্রিয় দেবার 
“চম্টা কাত। 

বাশ বছয়ের পাণ্ডি ৪ ধক কত 
সং আন মহাবাটশ যুরিজ সপিহল এ সাল 
নল থেকে দেশের 017 + এই মহা 


উসাচ্হ জযাটাছল কাসারহাটীয লহ । 
বতিখার সত আত দিব সঙ্গি পহা পুত, 
গেজ শা লাসিলতালখ গালাক । যার 
এটি রি লাল ক্কাজনাহ ফাস আন 


জনিত 


পন্য হয়। 


২১ ১৬৯৯ 


[১১ বধ ৪৩ দ্যা 


এরপর রাসাষহারী চলে হায় কাশী, 
িংলেকে পাঠায় মখরাটে, ঘাদ (কছু কা 
করা খায় ওখান। ওখানকার দৈশং 
[সপাইরা রাজশী। 1পংল কানে থাস্সে 
ব্যারাকে । হঠাৎ নজর পড়ে এক আফসানো। 
রাতারাতি গোরা রা নয়ে জা 
?পংলেদের ম্যাগাজিন আর চাগব। দক 
[সপাউরা আর পংলে গ্লে্তার হয় সক 
রে আর কি ওদের বাঁধা ধরা নখ. 

পংলের ফাঁসি। ফাস বা পবসপান্তও যু 
আরও অনেকের । ্ 


কাশশতে শচপন্দু স্যালাস্জঠ বগল গিদজ। 
কছুদন দলের অনেক ক বোমা ও টি 
ভারের প্রয়োগ রহসা শেখায় রাগাত্হানস। 
তারপর চলে আসে বাংলায়। কন 
চণ্দননখারে মতিলাল রায়ের কাছে ঘোর 
(দখে দেশে কোন কাজে যোগ ওয়া উদ 
পদকে অসম্ভব । শেষ দেশর লাইন শাহ 
[দাশের কাজ করবার জান্যে লাসনিগালখ ১১১ 
[মে ছুপ্মবেশে ছদ্ম নামে চলে যাঘ জাপান। 
সেখানেই বিষে খা করে আঙশবন জপান 
পাসী হয়ে রইল সে। 


জাবুতল স্লাধশনতার জ্বলা ভ্রাপাসর 
গাতাযা গাওয়ার চেঘ্টা কলাতি লাগ 
বাহাবভারখু। 


মা এই পর্যল্ভত থাক) কল তল 
কর্ণ পর্ব অমর শহীদ আনত কিতা 
বথ চন্র-আবম্ধ নিশস্ত্ আহারীশিিশ আততা। 
পর্ণ । সপ্তরগ্শতে ঘেরা আজাততেজা 
ক্মভিমান7া। 


পিশ্টশ 


স্ধা বলা ক্ষপ্রমাল 
শণল, বাশা। তাল জ্যাগে 


ট্রি তি ছক 


।€ক্সযাটা কহ সদ 


সবই চা তভগ্গ | নেতারা দাকে দিক 
গ্ান্দোলন জোবদাল শ্ুবলার পকাগ কলা, 
এ লও লা | দাত ছা টিকা উত্যশিগিল 
'গাশাছ। ক করব 2 ক্গশীশা তব ঝি 


শ্রী টস 
540: 2 ল্হাও 


আত সহজ নহ' 


হক; ভিগুগ রদ 


ঝাসিতে পড়বে; 
হালাদা পাতাতে টহিবশ সন! 
বই, যঙ্গা্তর, সম্পযা মাশাক্ক। পপি 
গাল যদ । তা ভোকি, ফযানতর বাং 
ঘাযায় যূগানতর পান ভাঙাতক কারী ু 
ব্গর্বাণশ | পল-পাণক্কা শেল, লেখা হল এই 


বনকুলতলক কাজশ নজরুল ইল নং 
ঙ রহ 4. শান 
'তা।গন-বাণায়া আঙুল আজি | দশেছি 
£ হৃ জা) 

ভবসঘায় বাম £ নাহাদেত দিগিদিশ 


ভা 1 হান ভ. পন তত নাঃ 
ভষা (কও দেসন ভাষা, তন ভাব, তে! 


ও 


ভদ্দ. 'ভম।ন সর। গত সির টি 
নক্ষ্েশই পদণীপত বশির পদশীপক বিগ 
জান সেই গানাও 


দুর্গ কাতার গরু 
০ না 
গাইতে পাতে 2 


জলি সাজ, 
বুল পাল 1 


-আচ্ডা, বল দোখ কোলের ও 
দহ হন কষা জপ বস [বং 


দষ্টতে চেয়ে রইলেন স্বামী; ৩ 


টি 


ধায়, ১৯শে ফাল্ছন ৯০৭৮ ] 


গাব কণগ্া,ম 
নৃুগম নার কান্তার মন 
পক্তর পাঝাবার হে 
লাজঘাহ হাব রাত নিশীগে 
মান্ীর। হু শযার ! 


দলে তণী ফ্লিভেছে জল, 
ফলিতেছে মাক পথ 
পান কে ধারবে হাল, 
কান। আছে হিল্মৎ? 
'ক আছ জোয়ান হও আগঙ্মোন, 
£টবাচ্ছে ভাঁবসাং। 


ছা চা 


+ ডান ভাবশ দিতে হান পাড় 
তে হবে তরী পাৰ 
মুত এ মাতম 
গাল্যীরা সানধান ও 
ঘশা যুলাতত সালিত লাথা 


খা্য়াপ্চ আভিমান। 


নাইবা কাঠি স%$ +ঝ 
৮11 বৃ রা আঙ 1] 14 
7 


”* সাথে 


নি, জপর জাপকানে | 


১12 5 5 
৪2755 পা 4 8 


51 হি না দে ডা শবে, 
“ডে রা ধা নত, 

কুছরেস। আজ দেখব তার 

হক পন 


হল, তা পু অসাম? 
1৩৬1৮ বো 2 
82, ই ১৮1 ৬ 7 ৮1১14. 
৮৪5410১৯150) 27711 
রাতে চা ৯15 খাঠ 15 রা 
.£ 0 


£1 শা ঠাপ সাত খাদ, 


ডে রে 


পাক লিখিত 15 এ 21৮51 


8 
2 111 121 
্ ক ৫... রি 
' জাম ভুলবে কি পথ ঃ 
বির মি রি ১ রা ০ চে 
£11 পে কি পিছ» 2 
ও 2৯, 8 
পি 851581৪7757 চনত 


15215 07 দান 


৬7) তন পদ্ন্থে এঁ 
পটমাটীল প্াহতর। 

সিলিকন লাল ১৬1 বেন 
কাতর খন 

% ৮$2 উুবিহাছে হাগ 

ভারতের [দন ! 

শর আমান পি খুলে 

লারা পুদবার। 


উদ "সে 


মল ট 


শু সঃ শা গল মারা 
জীবের জয়গান 
শ্মংস অনন্দেে দাঁড়ায়েছে তার 
[দিবে কোন বাঁলিদান ; 
হজ গনীক্ষা জাতির হাগনা 
জাতের কা ক য 
তরশি যাঁলতে। 


জারী উন | 


হাদি পালিয়ে ম্বামিজণ বপলেন_ এই 
111 বোঝ ধুর মর্ম 2 স্বদেশ আছ্দোলননে, 
উৎসাংত করবার জন্যে আব 

'লধলেন--্র্তমান রখনখীি আর বৃ 


ভম.ত 


বোমার মামা শেষ হবাও আগেই ৯৯০৮ 
সালে মে মাসেল ৯দা কি হবা হবে। এইসথ 
পই-এর অনুসরণে াকরণচন্দ্র আঘুজ্জে 
[লিথলেন- কই পন্থাঃ। বই বের হবানা্ বই- 
ান বাজেয়া”ত তো হলই, শাচত হল 
[করণ মুখুজ্জেন। 


বাংলার তে! এই হাল। 


মহারাস্ট্রে তিলক মহাঝাজ কারাগ।নে। 
পার্ধাবের নীর শ্রে্ লালা াজপত রান. 
আনদ্ুত সং র্বাসান।  কাখিয়াধারের 
প্বামজশী কফণর্মী লডনে  প্াতিজ্ঞা কাবেন 
একা আশ্রম । মাম হয় ইয়া হাউস 
এই আশ্রম খেকে পি দিয়ে মহারাছের 
ঘ.বকদের আনা হত বলেতে পড়বার জাঙ। 
ভাশমের বাত নিয়ে যুবক মদনামোহ৭ 
[ধংড়া আর বনাধক দামোদর সাভারকৰ 
[খিলাতে বাাবস্গারী পড়ছে 


সেনা 1 


বনাখক দাআোদব সাভাগকর বড় 2 
£'ণশ দামোদর সাভীকৰ [বপ্লনখীদের  জাণে। 
লেখে 'লঘু আভনন : ভাবি না) | প্হই থা। ও 

কাঠশত হল পুলা গেকে। শেখক ফুল ও 
রা হাত হাত গিনণেশ দম দিতেন তত 
দনপালহবি। তি ঝিলেতে 
বাগ কুরান ছারুদের আবে। হল দারুণ 
িক্ো আম হাশাতিহ। শ্রাহাহসাম্র সা 


ফানগজাবণ 


চিত £ন ধা লাডনেত ফাঁসি ৮৭ 
ভান! 


8৮2 কি টিগলীব শন হল 2 ভারতং 
এদিক গদাম মনা জ।কসন 
27 গড়ল বালবীদেন হাতত লিও 
'সন্টাকে হত্যা কব্বান টচেগটা কনা হশ 
ল্লামাণবাদি। এনএ জন ফস হল পা? 
'কগ্লনী ধবকেপ। 


১171 


০ 


পালিশ সন্েহ করল এই সব হি? 
কাণ্ডের সংগা জাত হাত [বলা 


'লনাযক দামোদর সাভাবকর। পাকা সঙ্গে 
পেস্তা কারে বিনায়ককে জাহাজ পাঠিত 
[দল ভারতে । জাহাজ ফ্রান্সের পক লও 
কাছে ঠানসাতিই বিনায়ক দামোদর সমনাদ 
গারল এক বাপ। তা।পপর গাভার কেও 
একবারে ফানেসর মশাই বলদাবে। 
রবানসর পালশ গ্েপতিন করে পাকিয়ে (পল 
ভাবাহে। $রচার তল । মাবচজীবন দ্বণিপাক্তিও 
ও কারাদণ্ড। ভাবার জাহাঞে। পাণ্ান ৩৭ 
আন্দামান । 


আমত শািশালট মুবক। এবারেও 
পালশের চোখে পল দা হাতের পানের 
বোঁড় ভেঙে সম্দ্রে ঝাপ দায়ে পালাবার 
?চণ্টা কারে, কণ্ভ শেষটায় পবা পাতে, 
আন্দামান যেত হয় বিনায়ক দাম্োদন 
সাভারকরকে | বড়ভাই গাণশ পামোদ 
সাভারকর তো আগে থেকেই, ছিলেন খালে, 


পার এছালেন বাংলার বারীন দোষ, প্রযাা 


প্রমুখ অনেক বীর। তাঁদের সঞ্চো পো" 
্রেঞ্জারে সেলুলার জেলে ঘাম টানবার কাজ 
পায় [িবনায়ক। : 


৩৮৩ 


কতকগতীল খ'ভযুদ্থ। মহাবীরের মহা" 
বশটা হল না আজ। কাল হযে। 
চ্বামজশ চুপ করলেন। 


এবামে 


সন্ধেবেলা। স্বামী বললেন-আক্ 
গাইার্বারের মহারণ, [ক বল? 


পশ্চিমবঙ্গে সমিতিশগলির ভার গড়ে 
হল বাছঘর ওপর-ন্যতীন অখেজ্জে । বাথই 
লটে একেবানণে সংন্দরনানির আল্কোড়া বাঘ । 
যমন তেজ, তেমান। শীক্ষ জদিলচত 
এগনের গেলা । আবার বন্ধন প্রাথও 
[তমাঁণ।  পাশ্চম ঝাংলার ব্পবীদের 
'আবসংবাদহ নেতা বলে মানে বিয়েহে 
সবাই । শুধু, পাম বাংলায় কেননসাতা 
শাংলায় যত বাভ্জ |বগপন্ী দল হল, সবাই 
[নভার গাদে বরণ করল বাঘাকে। বাংলাল 
পারে কাশির শঢীন স্ান্ালণ্ড নেতা বলে 
(হাত) [নস তক । 


এই সময়েই বিলবের কাজ আবার 
উল আথা চাড়া দয়ে। আবাল দরকার মত 
থন-জখম-ডাকাতি। দেশের স্বাধীনতা [ভিক্ষে 
47 পাগুয়। যায় মা, পাওয়া যার খন- 
ত্গম-রহপাাভ। চাই অস্দশস্য। অস্ের 
জা চাই টাকা। টাকাখ্ালারা, টাকা 
পুনীরর। হা করেই আছে, নভে জানে, 
"দা জানে না সত্প্রাং জাকা।ত লঃটপাট। 
হবদেশ)। ডাকাত, ভাই পাপ বাহ জন- 
(তাস জগানপলায় যে কম । 


ধতান পার্ধচালনা । ৯৯১৩ সালে 
২১ সেস্টেম্বর বগ্লবীদের রিভলভারের 
গএলতে মারা পড়ল হেড কনস্টেবল হ।রপদ 
প্ণে। এ বছরেই বাজাবাজার বোমার মামল।। 
আপার শাক্ুলার ব্বোজের ২১৬৯ নম্বর 
ডা খানাওল্লাসীতে পথলশ গ্লেভার করল 
ণশাঙ্ক ওরফে অমতলাল হাঞ্জরা আর অন। 
(তনভনকে। তারা সিগারেটের টিমে বোম। 
[তরী করত সেখান । সেই ।টন আর বিঙ্ব 
সংক্কাণত কাগজপত পড়ে পলশের হাতে । 
পনেরে। বণ শবাসন পাড হয়, জনা, 
এশা হাজরা যে রকম বোমা তৈর? করত 
ঠিক সেই রকমই বোমা কলকাতা, মৈমনানং 
"াপনীপণনেও বাপহত হয়োছল। 


১৯১৭ সাদ্ল ১৯শে জানয়ারী চিংপুর 
রাড আব শা স্টীটের মোড়ে সাম থেকে 
শামবার সময় পালিশ হনস্পেকর নংপেন্দ 
'ঘাষকে গলগল করে মাঝে দুজন বিস্লবী। 
কাশ যায পালমে। আর একজশ গনম'জা. 
বদ্ত রায় ধরা পড়ে পালাতে 1শয়ে। একটা 
ছাট ছেলে অনল্ভড তোল চেপে ধরে তার 
চাদর । তাকেও গাল টি সারে নিমল। 
পাঁচঘরা [রভলভার ছিল ভার হাতে । হাহ" 
বট প্বার বিচার হয় যা দুবারই 
ভর পক্ষ সমর্থন করেন বিখ্যাত ইংরেজ 
বাারস্টার ?স নটন। আধকাংশ জুরীর 
গত ]নাদশাষ বলে খালাস পার নিমলি। 


এই সালেই ডাকাতি হল বরান্গর, 
আলমবাজার, বৈদাবাটী আার আড়য়াদহে । 


৩৮৪ 


তা নভার- 
ন লাট | 
ইনসপকাওর 


৯৮শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা 
নাট কনাভিকেশান আসবেন 
বাবস্থ। করছে দে প রি শিং 
টিতে এর হক 
বাখচাধব টি ফেরার আসামশী 
লি! হন পক্চন গেল একে পরতে । অনানি 


1১5 ছার চারজন বিশপণশর ০ 
2১ 21181 হন পেস্কাওপ্র স বেন মনব-চ্চোরি 


'বপ্লবীরা উধাও । এও 
বার প্ৰ ও 


১১১১ সালা ২৮শে অকটোবর নতুন 
৬কা]ত ভলা ইতারেজ অস্ছ রা 
(প্িখ্যত প্ুড়। কাসপান তি । 
[কান কাস্টম হাউস 
(বার, হা পাস অশ্ঃ গনাল বাপুণ কাজ 
ছাড় 5৮7 ভার চি বক্স এছদা মাখল বুড়া 
নি ৰ 


২৫5৫1 তমা এ7174 557 ৮০1 
তি নিত] শত 1 51171 


ক 1৯৮5৭ 
খত, সং পা] 
গার জে ও 
পি আনত যু 


কে মিল শর আছ 


॥ 


15412 
রর দশ একস কই এঞালা দাচ্ছ পল 
করন বে হল গুদানঘর থকে । বের হয 
1 হল আরু জিন্ুল না সে! এককবরে 
পবা দল হত) বড 
বার অনার পেত, আর ১৬০৩ বার 


হাতল ছা তাক ডিগিকশুণ । হকার তল থে 


গেলি 28 - 22 ী 
451 ন্ট | 1 ” 5 2 চি টা এ 1৭ শু ৮ পা 1 দশা । %1 নে 
॥ রদ ৮ 
117৮ পপ 11157 41১91 +147 :187118 1৮1 * খাকি 
1৮প্হ হয বায় বহি কিল । বাধে নুহ 


42 8:54 ঃ 
হা 213 তিন শাল শা বাত 
বেত ফিসবায। ভাগ করে আস্তেছল এই 

রর 44728, 47 5 এ ৮৮০০ 
(1:50 মশাল ।শিতিতল সার পাবহার করোছল 


টি] 
বে 
4 
[4 
পীর 
প 
ক 
০ 
কল 
এ 
্ 
7” 


টা. ও ৃ রর মিরার এ রর 80 
লগিন, ধর্ুপিকড় খানতিলাসাব হাডিক। 
মি 75:42 প্‌ কা) টিপ ৬১১ 
৩৯ অহন পা খু আাা।কা বিলি তত 
পশলা ২ তর.) *..৯০ ১৫ 
পে হা 7০৭ ণ 13771 শা) ্। এন বাতা | 


তা বোকি এনা জানতে তপিকরেছল গীতি 


কথ ত্র অসহুশস্শাযাল আছ হকান কোন 
গায় । আম জিনোছিল হামা ও বস্ফা 
হক তৈম হয় তিন ব্রককাম ভামানাপিত লন 
শোক পহ তর আকারে আর নান 
কেলজার আোছুল। 


তিহপের বধ হয়ন মাদেশশ ডাকাদাহ। 
রি যা ভাব। গে পীমোহন রাায়র গলাতে 
উব। নায় গেল চাতক যার 

১ম ১প.লেন শালামাহতর- 
এক কাই । ।পাল্পমাহরে আকা ছিল 
ভাব হন মাপ কালার মাথায় সন্যপিয়। 
হর চাপা লেলাকার বজ। গপারর 
দল বাল য় লিখা নজুননা ভল্মডীমন্চ 


সপ লাল হার সস | বাটন অংশ 
7845-4822 ৃ ৃঁ 
5 তত জী শি 701২৭ 0115. 
রর নি 2 হি 
শা বডি তি? আনা আমার 
এব. তরু বার তব হুজাগের জন অতিত- 
181 মি বৃ 14174 এব তস ে ৯৯ ৮৯১ টাকা 


অংগ কিছ যাসসনব,শি 


এ ৯ পন 1 ৯ +শ্ তি (৭ হব 
গু লুপকাহ বত পেতখা | 


নেয়া হাযেছে। 
। আমাদের 
হও উদ্দেশ রা ভান ৰং আপনার 
নামে ভমা পইল। ঈমবরের দয়ায় আমরা 
কুকার রা একসতগ সঙসহ আপনাকে 
কেরত দেওয়া হাধে। আপান মহানুভব, 


জমতে 


আমাদের কমচারশদের সঙগো সদ্ব্যবহার 
পরেছেন। আমাদের কম চারীরাও 'নশ্চয়ই 
অ.পনার সো সদ্বাবহার করেছে। আপাঁন 
বায় ধা কাজে আমাদের বিরস্ধাচরণ করলে 
বং আমাদগকে পাালশের রা তে [দলে আমর! 
আমাদের কথা বা প্রতিজ্ঞ রক্ষা করতে 
পরব না? পনলশর। রা কাজের 
নরোধাী। সহ জন্যে সাম্মালত ভারতের 
শাসন ত্র এ পথলশ কম'চারীদের উপধ, ্ 
শাস্তি দত ভঢ করে নাই) ইংলা 
সরকার শহ। চৈ) কারও তাদের রঙ্্ন নে 
পারে নাহ। তাই আপনাকে শরণ কারয়ে 
1৮চ আপনি এমন কিছ; কর্ধবেন। না, 
যে প্ণল/শর রগ্জে মাতডামকে ক যত 
বরাত বাধা হই বিদেশী শাসন থেকে 
দেশকে সবাধীন করাতে হালে দেশব।সশীদের 
স্বাথতাগ, আঅথদান ও সহানুভাত দর্বকার। 
অমাদের কাজের গতর বখঝে ধনীর খাদ 
মংসক, গেমটাসক ব। বান্ঠাসক অথ পান 
দেশের সনাতন ধন পাপন সাহ।য। করুন 
ভাহলে (দেশবাসখকে এমন কারে কষ্ট ৪৫ 
আমাদের প্রপতাব না মানাল 
মান এমন করেই ঢাকা যোগাড করান 
£ | নাতনএন প্রীত হায় নতুন শা 
।পদেশা শঙজ্খল থেকে দশক 
উদ্ধার করার মহ খভা করবার পংশপ 
বরাত । আঙঠন ক আমাদের গুনে কিছু, 
৪৮ করাতে কাত হাব জাপানির উল্লতি 
হয়েছে ধনখিদের দবারত। ভগবানের কাছ 
পানা কান্রা তান যৈন ভার উদ্দশাসাধানর 
ডনে। দেশবাসীকে উপবতজ্ড মন আর শান্ত 
দান ধরুন। 


১.৩. 21 


£ম না 


(৯5) ডা বালব ত 
মালত স্বাধীন ভরত রাজের বঙ্গ, 
শাখার রাজস্থ সম্পাদক 


এরপর যজীনের  গারিকহপন। যমন 
বিরাট, তেমন বপপাশটক, তেমান সআমত 
সাহসের পার রক । বিদেশ থেকে অস্তশস 
৩. হবে, দেশের সব বিগপবীদের 
হুড এ অস্ত্র হুল দিয়ে দারা জরাতি সশস্থ 
বগলাবের অভীনধান খত হবে ভরা) 
বাইরে শ্রাসদশে বলবা জা।গায়ে লে 
আধকার করছে হবে। 


দবাধীন ভারত রাঙ্গা স্থাপন করাতি হবে। 


কলকাতার ফোর্ট উহীশয়ম দর্গ আধকার 


করাত হব) রি 


ঢাই অর্থ) (বিদেশ থেকে অস্ক আনতে 
প্রচুর অথের প্রয়োজন। অথ সংগ্রহ করতে 
হাব। ডাকাত ভাড়া উপায় কিস্বেচ্জায় 
দেবে না যখন ধনকুবেররা | আরম্ভ হল 
কাত) ১৯১৪ সাল ২২৯শে ফেখুয।রী 
[ললেখাঠিব এক চাউল ধাবসায়সর ক্নাস- 
য়ারের কাছ থেকে ৯৯০০০ টাকা জোর ক 
নয়ে অসা হয়। বিগ্লবশরা ডাকাত করতে 
“গাযোছিল টাযাকাস চড়ে । ফেবধার সময় 
টাক স-চালক কথা না শুনে অনা পথে 
ট্যাকাঁস চালালে গাল করে মেরে তাকে 
ফেলে দেওয়া হল ট্যাকীস থেকে। .. 


/ 


£ [১১খ হর্ঘ, ৪৩শ সংস্যা 


তারপর গার্ডেনারচ ডাকাতি। ১১১৫ 
সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী বাড কোম্পনঞ 
এক দারোয়ান বাদ্ক থেকে ২৯০০২ টক 
নিয়ে যাচ্ছল গ।ডেনরিচ কোলন) ও রং ফাল 

তার কাছ থেকে ছ্বানিয়ে নেওয়া হত ও 
টকা! নরেশ ভঙ্রাটর্য (মানবেন, বা, 
পরেশ অঙ্'নপার,  পাশ্চিম বাংলর আরও 
আন্বোকে ধরা পড়। আনকাদন নে, টি 
গর খালাস পায় সবাই ] 


এরপর বদেশের সঙ্দো ফোগাযোত 


আমোরকায় গদর 
পিখরোপমে। ডপেশ্ুনাথ 
শগ্রনধ আর হরুরয়াংলর গাপর গীবত আজ 
₹/য়ছে এক । নেতা হরপয়।ল জমান এইট 
অথ সাহায। আর অস্শস্এ নিয়ে ভর হক 
(লব করত হচেছ বব! মল? প্ঝ "বি, ও? 
সং র্কামাগাটামারণ শাম একখান ভাপ 
চাহ ডা কার কানাডায় যত 
&ই জা হাভে। কর্পকাতা আনু দিদি রক 
12, ধক নিয়ে গরনভাত সিং হাজত হত 
2 খা 


পার কাজ )"লৈস্ছ 
৮1 এ 58 


পি 


ছি 


শি 


বস 


স্ 


পি সহ হাতা গিতি, ১০1৭ 


না 1৮ কানতায় আনত উপকার 2৫ ৭ 
পাউাক শানাডার উপকল টি জতি 


পাটাম রি, কিনি এল সিজন পি বু লিও 
'াঠা)ত দেহ হল না কাড়ি তি ১১৭ 

৮1৮ পাগেগসবণ এস 
4৩40 | 
বারি খাত শামি শা টি 2) 


রঃ এ ৮ 25 সাত 
পাত ১ইল পাব । এই জলি হিঃ 


? খা: &| ৮7870 2, এ্ 


রর নে চি ভলনিন54 2 রা টা এ ০ কনে ও ১ 
থ৬৮/ত৮ত খানার শি 5৭ 


পি সপ .. ৬ ঠা 
পি পের সঙ্গ লানষ ব্রাশ | ৪ চ্ 
৬ 41475 ৮০৭1 2 ধ পি, বি বা রে 
খা ৮ [৯৫ ৫ ৬। 1 নখ 451 পি 1754:5-1. ৩ 


। তশাতি শখ 


বাহ হয় (দহ বাল বহার. তা: 
পরম লহ আখ |ল্লি। এব ব্র*বসিঘ। কিছ 


দন কেমন কার তা বানা হল শতশত 


নর সা ইল 


৮711] এর লিন পে 
মতা যংচ্ধ আত 2 


এ 
৮০ 


১৯১৪ সজল জাম 
লশের 


রে 


গাম মানতে খেসব শরভাীয় আগ বাতি 
£ পাজিতাতা 


অপ্লবশরা লা ভরা বিগলবির জিত 
জন।নশর সাহ বৰ) ভারতে অস্দ্ুশ্গু পিন এও 
বাবসথ! করাছল। ১৯১৫ সালে মা নি) 


১০০22 22৭ এপি 1৮ টালি।সি 
প্রথমেই জিতেন্্রনাথ লাহডা হডও 
- 


থাক বোম্বাই সে খবর [দিন ভান 
দবপ্লবে সাহাখ। করবে।  বাটা,ভয়াম কত 
করবার জানা একজন এজ পাঠাতে বুল 
(তনি। যতশন্নাথ বিপ্লব আর্ন 
১১ যোকে আগেই পা1ঠ/য়াছ/লন বাংককে। 
কপাঁত মজনমলার গিয়েছিলেন পঙ্জা গা 
এখন নরেন্প্ু ৬্রাচাধাকে পাঠানো হল বা 
[য়ায় জর্মানদের সঙ্গ কার দি" 
করতে । নরেল্্র ভট্টাচার্য শস. মার্টিন ছি 
নামে গেল বাটাতিয়া। এ মসেই রজ 
মুখচ্জে নামে আর একজনকে পাঠানে হি 
জাপানে । 

| | (কলম? 


সপ ফাল বগি হাতি পারে জার 
জার আগা তিনটি 


পানে দা 


তন দাত আজ্াগত পার 2 
২. শহীদ নেতাছনের গা, 
* লহ 78 শি 'বাষ্ছা বাকি স্না মে 
লধল 'নুন্যাস-পক্গাটব্ুলদির 
ঘন ৪ 
য় র্‌ 
২; ১ লাদর বৃতগ্াম মানাসিকাতা 


৮ লাঙল সদা এমসনাক এ সা 

শীত গতাগি 0৯ সার রাজার 

তত হণ কি আছ নো হক পারাস্থাি 

শস্ম উটললার কাত এনং 

শত মানসিক লাশয শিপ 

৮ পাদ সা না। ফলে, আতকে 

হি জি জার ছেদ দায়ে মত্ত আকা 
2 


দশান। ফলের সন্ধান সান না 


শা শশা হন ্ 7 
রর ৮ বউ [94 গ1-পিকু ওত শ ল 


তন চি শপ 1গস্পাজ চিএ গা শ্টান 
ও কা বারে 
শা) লু) আভাম জালে 
চি 
তির অশপতত্ নখেহই খনার 
১১০ গত আরা প্রথশেহ জাঙ্খ কতা 
পা 7  । নি র্‌ ই৮০৮৫২২৬:3/2 
৯ শহাংশ আপধ্বাপীা মৃললমান- 


সি এ ক তল 
9. ৪1,811 ২51 লা 


ভাগ 


[বন্দ করে কারণ, রাজ- 
হি মাস .সলগানদের মনোভান নিযে 
রা দপশ্পাদ সংষ্টি হয়েছে সামপল্খগ 
এ টা শান 15 পি এম এবং 
'শল) প্রচারকরা ললাছণহ পল 
চী পি পনর জনা শাসক লংাগেস ও 
দ হান তই গান্ধগ দায়! কাজেই 
পি লতশাসব পপর সাতশচন। উদ 
. বশ লা,ত বাজ বামপন্থী মুসলমান 
এই পলা বলে প্রীচারিত বিবািতে 
ক হচ্ছে হয, কংগ্িস মুসল 
জু বক্ষা করে না, পরং ইসলাম- 

. শসলিম লীগের নেতার) 
দি চহফদদের বরনদ্ধ শিশিধ 
£'ল মুসলমান ভোটারাদের মন, 


ক 
| 


টি! বক /ল 


দিত 


উ-, 
সি 
। 


সি কা 


বা স. 
ূ ত। ই . ঘি 
উঃ 


. এই প্রসঞ্জো প্রন ওঠা স্বাভাবিক 
ডি '*ব মীস্ত সংগ্রামাকে সর্বাবিধভাবে 
1 7 করে, পাঁকস্ধথানী সৈম্যদের 


পু 


নারকীয় 
মুসলমান নাগারকদের সাহাযো 
পিক্যু এলং শরণাথশীনদের আলার স্লপগঙো 
পাতিদ্য দায় 'এলং বতগালক্ধ, 7ঙাখ মাাজবর 


অতাচার স্তস্দ কারে, সাধালণ 


গরাঁশপয় 


রহমানের শির 
বাংলাদেশে স্লাপখন 
রাষ্ট্র প্রাতিত্টার 
ভারা, ভারতের 
কষ্রস্তল নিশি 
১।শানা লে । 


লালস্থা কারে এককথায় 
সালাম পঙ্গাণিনলাপক্গ 
পাপা সাতাশ কার 
পরদাননদ্তী পি ভুল 
রাজা মপল্প- 

সপন নাংক্গাদেশার জা ৮2 
হার দাশবীয় অত।াগার বন 

হারাও চায়ের, বাজ, 
সানা ভারতপাসাহ 
শালার শেলাজা 
ক€াণাস পিরোপশ হক্যার কোন স্গাহ কাল 


না | এই 


-&। লা চাহ 
, শখ 


1 1 
এ লি ১751151 
রি লা ৮১211 


স্যতা | শোর পানা মাচাকা 


নেক । আপশা সাবা ৮ নেশায় পা দা 
সুংললাততণীটির সরলা পেত ছেয়োছালেন 
সে শ্রিল্দত হোন, আরু মপলগানহ ভোন 
তাল আনো কগ) হাতত পাবে।  আলশা। 
ইহাঠযার পল একালাত কলার লোক 


এই লাজ কিউ তো একগ।| শঙ্া সঠিক মধ । 
ছাভালা নাশ ত সটীঘাততিহির আটা জিলাপি 
স্াঙ্জালী মসলগাণ কতণোস এল শীমাতখ 
বাহির শাবাগাল্সাদ সরক্াপেল সল্প শা 
লটাসণ লেপ (শাল, সাহ্কারদাশাল শান 
শাপঙ্ল লা। আলশা, কলকাতা [শজ্পা- 
গল ভাপাঙ্গালী পহারী € সিল পুগলশেল 
ঠাংসলফালাদপ আপ লাংলাদদাশ শতমান 


আলগ্চানকালগী তালাঙ্গালণ গুসললগ্গানাদেশ 
পীঁলযাণ  থ্দাল। দীশাতললাগা্গত | ভোগত 


পারেন। কলত লারা ভারত ছাড়ে লাধশা- 
[দশে পাপ্যািললন পাঁকস্থানতই যাঁদের 
'প্রয় ভাঁম তাদদর জলসা ভাগ্য 
সেখানকার সব্রকার ও জনগণই নিশয় 
করলেন। কঙ্গকাতা লা শলপাণ্চলের মুসল- 
মানর়া এই ল্যাপারে নাক গলাঙ্গ লাংলা- 


'দশর নিপখীড়ত ভিজ্দ.-মুসলমান ভাইদের 
তারা লিরহ করবেন সাংলাদেশের 


নাগাঁবলদ্র আধকাংশই মুসলমান। হালি 
'নম্চয়হ ম.সলমান বা হল্দ কাউলিত 
(কিতাঁড়ত করবেন না। কাজেই বাংলাদোশর 
পশ্চিমবাংলায় মুসলমানদের ক্ষোভ ও 
রাগের কারণ থাকত পারে না। 





রালকজার . রাজানাতক্ক ও  শ্রাগনি 
নোতক কারণ মুসলমানদের ক্ষোভ 
কংনোস গু অন্যান্য দলের বিরদ্ধে থাঙাতি 
পারে। বামপন্থীরা সেই ক্ষোভে ঘৃতাহাত 
দযে ছোট আদায়র কৌশঙ্স করতে 
শারন-এ৯ সং্ল্্ত জভাটা, াদজশ তা আশা 
জানা সম্ডল নয়। কার ক গাল আছ্ছে তা 
বাইরে থেকে বুঝা কঠিন । 


১৯৬৭ সাঙ্গ থেকে ১৯৭১ সাল 
পশচত নবাচন) ধওপ মৃসঙ্সধান 
সম্প্রদায়ের মানাসকাতা, জোটের গা -প্রকাত 
[শেগিস্ণ কবলে দা লালে জানা সব সগল্ই 
স্থানীয়জাবে বা জেলায় পিজন্ক ৷ কং্রোসকে 
'হার। সব কোণ্র পরার অঙ্তাথন দেয়নি 
[তমান। বামপল্থশরাণ্ড লব সময় সমান 
সমগ্গন পাফান। ১৯৬৭ ৪৬৯ সাল 
কংগ্রোসের বিপরায়ের মলে গ্রামাগ্াল 
শ-সলগানাদের পাশ বদলের প্রভাব প্রা 
ফালতত হায়াছলো। এই প্রপাঞ্গা আগরা 
কিছু অঙ্ধীত তথা তুলে ধরে পার। 
শুপলগানগরম্ঞ মীশদাবাদ কিলার ১৮ 
আসনের শপ্যে বরাবরই অনানে উণাট 
আসনে মুসলমান প্রাণ নর্বাচত 
হচ্ছেন। তৈমান মালদহ, পাশ্ম- দিনাজপুর 
€ ৯৭ পরগণা, লধগান, ব্খরভম, কোচ- 
বহার, কলকাতায় প্রো বারেই ৬ থেকে 
১ জন করে মুসলমান প্রাথণ নিব্ণাচত 
হলা। ১৯৬৭ সালে ৩৬ জন, ১৯৬৯ সালে 
৩৮ জন এব ১৯5১ সালে ৪০ জন 
মৃসলঘান প্রার্থী বিধানসভায় নির্বাচিত 
হয়েছালেন। ১৯৭১ সালে কংগ্রেস দলের 
১৭ জন, লামপঞ্থীদের ৯৭ জন, মুলা 
লীগের ৬ জন এমএল-এ ম:সলমাম 
সম্প্রদায়তুত্ত ছিল্পেম। কাজি গৃসজমান 
ভোঠাররা মে দুই [তিন অংশে সিডক রর 
"তল ঘটনা পয়। রাক্ষোর ২৮০1 তপন 


*পয 5610 শ্রাস্মল। আসলগানল। না 
ভাল বস্তার করতে গারে। এদের 


মালদকতায় কু; পারক্তন এঙ্গেও তারা 
কংগ্রেসোকে তাগ করে বামপঞ্ঘণ, বা 


ফু 


পক 


৩৮৬ 


পিষে এযন মানাসকাতা কোথাও নেই । কিছ 
1কছু পকোটি ছ্োড়ের বিচ: হেরফের 
খটতে পারে) কারণ, মসলমানদের এক 
1নলাট অংশ আনাশ্চত্বনা খা কোনা দাশের 
1নাদক্টি ভোটার নয়। তাই সবারহ মৃসল- 
মানদের মানাসকাতা নিয়ে সন্দেহ বা জদ্বেগ 
জোগেছ। 


এব পাশে উদ্বাস্ত বাসল্দা, 
ছাবাাপী আধাধণ আমকদের  মঞমাভাব 
ক্রমশ পাপন খাপপ প্রতকলে হা উঠছে 
এমন তথ হাতার হাচ্ছে। বামাপঞ্থীরা। 
ঘসলিঘানদের এবে। মত বেশস বাংলাদেশের 
€০ ও পাকিস্থান ধবহসের গান কংগ্রেসের 
পপর দোষ পাচ্ছে লক্ষ লে 
৬প্াসতাদন  (পিপবাংলার  গিবিআডত, 
[নপনাড়ত হন) মাধ সবঅবতহ 
কংাগসের অনুকলে মনোভাব গড়ে 
ডষ্ঠা | বাথ, বাংঙ্গাদেশের জাপ্মাকে তার। 
সবাগাইতে পেশী আভনল্দন জানিয়েছেন। 
তাপা দেশে আবার ফলে আঙগেলেত ত।গা 


৮৮০১ 
৬৩হ, 


এ (নে স্থাসত পাঞ্জেন যে পর্রিবাংলাহ 
্যাল দাঙ্গা হবে না, হিশু ও মুসলমান 
ছাই ভাত হিসাব সংখে বসবাস করাবে 


'£শহ 1পপ মতা বাংলাদেশ 


নাশুষাক আর উদ্বাসভ। হায় কোন- 
দন জীবনষল্টণা ভোগ করতে হলে 
| পরেবিংশাধ ভিম্দুরা (যাবা এখন 


পাঁশ্চমবাংলার স্থায়খ বাসিন্দা) তারা আরও 
খুশী এই ভেবে যে দই বাংলার মানুষের 
গাধা সখাতা-প্রশীত লাউ়বে, যাতায়াত সভা 
গধে এবং বাংলা ভাক্বা ও সাহাতোয় প্রকাশ 
ও কাশ ছ)৭1 


বাঞ্জোর আধবাসগীদের  মানাসকতায় 
জাধারণভাবে কিছ পারবতান এসেছে। 
তারা সণ্/াস চায় না। হিংসার আগুন যাগ! 
প্রএালিত করোঙলো তারাই এখন সেই 
খগংনে পুড়ে মরছে-এটাই  সবাভাবিক | 
শ্রেণী সংগ্রঃমের শামে কধকে কৃষকে, শ্রীমকে 
চকে, |শক্দণকে শিক্ষকে। হাতে হাতে, 
ল77ত কমাগিরীতে আরীপিটের দন্জখ- 
জালক পারদাত কী ভম্নানক অবশ্থা সি 
তে লা তা সাধারণ বযাসজীবী বা 
বে খাওয়া মান্য উপনান্ধি করেছে। 
[ংসার প্রশর দিয়ে শ্বাজোর অথনোতিক 
উলাতি লা. নৈকাগ] দরদ কথ 
অথহশন । 1. 


ধ1 


শারুশ। ৫3] বাসে ও 


কংপাসাবারাধগি ও বংতোস মনোভাবাপন 
পনাপিজ্য সংখাক জোটারের হার বেডে 


জুস্ণপহানা, চান দকখগ প্রান 


4, রিনি ঃ রি 
গ্াঠিত শান গমন ভাঙা সহয়া কমন 
শা শা | 


এষা, শ্রীঘতশ ীনিতা কান্ত 


দাতা দিল আলা 


এ 
সালারাগির আন 


₹* 
চাল রর 
পু, 


"তুল আঙাল সানা কানছে। 


টিঘ্খ, শশা মাসুম আরা 


রিবোধা মশোজাব  ভাখন কম  কএছে 
ইল] 1৮৫৩8 গলপাস তি আখ 


ধাম আনা তশাঘশ মশক গু ছা বানা 
কংগারিলোধখি বন ধরা, ভোতি, আজ 
ভার ধপরীত। কংগ্িসের সিকি হাত ৩ 


অস্ত নস 
4 


উল্লেখধোগ্য । 


কানছেপ্যা জাসন 


আপনাদের প্রথমেই কানে: 
'আসনগুলোর দিকে দাল্ট দিতে 
বঙ্াছছ $ অর্থাং বেসব  আঙনশালে। 
১৯৭১ সালে সংখ্যালঘু ভোটে, 
সামানা ভোটের বাবধানে জয়শ কেন্দ্র। 
এগুলো ধরে রাখা এবার বেশ কাঁঠন। 
[সি পি এম জোটের প্রাথশিরা খুব অঙ্প 
ভোটের কাবধানে গতবার এই কেন্দ্রগুলোতে 
বিজয়ী হন 2 ২৪ পরগণার সন্দেশখাল, 
1১জগাপগজ, বুলতালি, গোমারা, বারুইপুরে 
মগধাহাট পূর্ব কুলাপ, মহেশতলা, 
পাতালং এর জোড়বাংলো,  মালদহের 
হাববপুল, গাঞঙ্ছাল অবাশদাবাদর ফরাঞ্ছা, 
নর্শক্লার কালীগঞ্জ, শান্তপুর, পাণাঘা) 
পাঁশ্চম, বাণাঘাট পর্ব কলকাতার মাঁণক 
তলা, মোঁদশীপতরের অগবানপুর,। খেজুর, 
এগবেড়িয়া  পুর্দালয়ার  বলরামগুজ, 
বাঘা থস,বা, বাঁকিডার ইল্দপপরা, পসানাম:খ, 
কোতিসিগনা,  বধমানের  আসানসোল, 
পর্ধমান।  দাঁক্ষণ কেতীযাম, বারের 
বোলপ্‌র, রাজনগর | এই জোটের পাক্ষে 
এবার এই ৩০০ আসন কী রক্ষা করা 
সম্ভব হবে? 


তেগাঁন কংগ্রেসণাস পি আই পাটের 
পনথেকষা আপন হোল জলপাইশাীড়র 
লালচান, ফলাকাটা, ধপগাড, রাজগঞ্, 
পাশচম দলাজপুলের বমারশঞজ, মালদহের 
নৃতয়া, শাশদাবাদের সাগলদশীঘি, মাশির্দী- 
বাদ, খউগ্রাম, ইন পরগণার কাানং, পার্ডালা 
ধস, আশ্বাহাত পাশ্িন, বখক্তপর, 
বগকাতার  কবিতীথ, বেলেথাটা দান, 
তাঙতলা, হগলীর ইচুড়া, দান, গোপ?? 
পরভপুর, বাকুড়ার বিফৃপু্। এই ২০টির 
আাধক আসন কা এসার এঠ জোড বাখাতি 
শাধাবে ? 
আঅতীীতেব নিবাচনী আভজ্বতা থেকে 
'গয়েছে ফানাঘষা আসনগহালার 

আন্ধবিংশেব হাতবধদল গতেোক 
|নর্বাটনেই খগেছে। এবার কানথেষা 
আসনের ফলাফল সস পি এম-এর বিরুদ্ধে 
ধাবে-এ ধারণার খথেণ্ট তথা আছে। 


(পবা 


1] 


এহ 'নই সাপের ির্বাচনে 
পার়ুসংখান 'ভাত্রক আলোচনায় 
বলা হচ্ছে ঘৈ খাবার শাসক কহাখুশ, 


অবশ 
প্রায়াঠ 
বাগ 


কাস, এবং সি পি আহর মাধ ভেট 
৬৭] হে না) কাঙোহ এই মোগার 


গাদততুক্ কেধগচলোততি গতবারে এহ দলের 
মংলত ভোটের শতকরা: ৮০-৯০ ভাগ 
গ্কসতেগ ধলা আবশাকও তেমান খামপনর) 
আটে তি পি এন গু অনল দালর ভোট 
তাগ হাচি হা । কাজই সই ভাগে প্রীভিটি 
পদ সি শি বাম ও হজাটভঙ্ অন্যান 
মগ) সঙ্গের প্রাপছি ভাটা যোগ লিখে 
হলে সম্ভার ফলাফালর পুষীভাম ক 


ণ রা যার 
14 দি [পির খল । 


[৯১ ঘর, ৩ ৮১৭ 


কিল্তু সর্বাপ্রে মনে রাখা দরকার হে 
ঠস প আই. গু বাংলা কংগ্রেস তার সব 
ভোট কংগ্রেস বা কংগ্টোস ?স পি আই 
ঘার সব ভোট এনে দিতে পারবে না। 
*ংশ্রেসবিরোধী ভোট ছটা অনার 
ঘাষেই। তেমাঁন ফং ব্লক, আর এস 1 
এবং এস ইউ 'স তাদের সব ভো) 
বিশেষত সি পি এম বিবয়োধী ভাট)! 
সি শি এমকে এনে দিতে পারবে ন)। 
তেমীন সি পি এমও তার সব ভোট কঃ 
লক প্রভাত দলের প্রাথখিদের এন দিত 
পারার না। কারণ কামিটেড অর্থাৎ দলগয 
দানার্টি ভোট তারা টানতে পারে। 
শনাশত ফ্রেলোটং ভোঠার যারা বান 
সাফলা-অসপাফলোর নির্ধারক তাদের কোনও 
দর্ী ইচ্ছা অনুযায়ী টানতি পারছে আা। 
|নর্লিদের (জোটড়গু নগর) বা তান। দান 
পাত ভোটটা কীভাবে এবার ভাগ হত 
তাঞ্ড বলা কাঠন। নদ বা 
(সংগঠন) ভোটের বেশীর ভাগ লতা 
গোর্চার আনুকলে যাওয়াহী স্বাভাবুক। 


জোটবল্দীর গ্রকাতি 


এবার জোটবন্দীর প্রর্কীত 
হয়েছে । বামপল্থীদের ক্ষেত্রে 
প্রডাবত জোটের চেহারা 
১৯৬৭ সালের ইউ এল এর মত 
'প ইউ এল এফের এ্রকমাত ফঃ 
সপ এমের সাথ ১৯৬৭ আলে ও 
৯১৬১ সালে এই জোটের অন্তভিষ্ত পাতর 
দল ও কঃ রক মোড আসন লাভ করোছিে 
যথাক্রমে ৬১ এবং উহ ঠোটি। উ্নই পাঠের 
|নর্বাচনে ৭৯ সালের ফাজর দত্ত এ 
"জ্রাঠটের মেট শাক সমাঞিতিসহ 


বহারিঠেত 


৩ অর 
পি পি এম 


৮ শা” ৮৮ দিত 
দ1:7৮৫ 


এ 
পুর 


ব. (1 
কচ ৬১৪, | 


কংগ্রেস এই প্রথখ একটি দলের লাগ 
প্রকাশে পু গঠন করে নির্বাচনী বুদ 
নামলো । গতবার কতগুলো কেনে কাংগ্রেম 
প্রাথশ দেয়নি। কিদতু কোনহ সমকাতা 
[হলো না। এবার কমঠিনিস্ঠ পিট তা? 
শাথী। অজয়ধাধর বাংলা কত 
সোস্যা।লস্ঢাদের এবাং আগ কাশ 
এনে গেছে। 
১৯৬৯।৬৭ আলের পুরান 
খাজে পাওয়ার চেষ্টা ঠিক হবে 51 হানি 
নজব-কোসাগম এনেছে 


ছি এপ]? 


কাজেই এই মোচার সা | 
বদের | 


। 
1 
1 
। 


। 
4 
1 
| 
] 


[বছর এড 


দনাএহ শেলাগান কংগ্রেস ও কম তস্তল 


কণ্ঠে যঙুভাবে ধথানত হচ্ছে এবার) 


আম্টযের কথা সোস্যালিস্ঃ পার্ট 
কোনও ঘোটন না খাবা সত্তেও [সি পি এই | 
কতগাপা আসনে পোস্ট 
পমথন দিচ্ছেল। বাই সোসাল 
প্রার্থীরা লস হোলে তাঁরা বাদি! 
শাল, হাচ্ছেন। নালা ্ 
সোসাধলস্ট পাট তাই ধপছেন। তির, 
কংগ্োসাকে পরাপ্ত ও নিক্ষে দের একে লাপিথি | 
ভাশাহ টি তি এম পশাঙ্গাইলঙ্টাছে উ্ । 
শংলা মশিদাবাদ ৬ নোদিনখপতাদে তি 
বলাছেন। ূ 
| ্‌ 


৮০817 





গায় সংসার 


কর্তা রোজগার করেন। 
দ্গন। মাসকাবারে কর্তা মা পান গার 
হাতে তুলে দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হন। সংসার 
চালানো সম্পর্কে আর বিশেষ কোন ভাবনা 
কার নেই। এবার সব ব্যবস্থা করবেন | 


মদের মাঝামাকঝ এসে দুজনেই মাস 
ভাবার আশায় থাকেন কারণ, এরপর 
সসার আর চলতে চায় না। গাম সংসার 
গলাগলও অ-চলার অিটা, কর্তাকেও স্পর্শ 
বরে। ধাবাদনা তো আর গাঁ করবেন না' 
সেটা কতাকেই করতে হয়, অবশ্যই গিমির 
পরামশে । এই শবস্থায় তাই তাঁরা মাস শেষ 
£ওয়ার দিন গোনেন। অবস্থাটা এমন খে 
*হদন তালা গুস্তঘনের সন্ধান পেয়েছেন 
৫০ এই মাসটা শেষ হলেই তা হাতে এলে 
প্গছপ্ব। প্রতি গাসেই অবশ এই অবস্থা । 
চাই গৃগতপণ ভাতা পান লা? মাস গেলে খা 
পান সেই টাকা কটাই হাতে আস। এতেই 
শান শা গাত্গ জোয়ার ডাকে । কিছাদন 
দুদ টানাটানির প্র টাকা কটা হাতে 
পি কত যেমন আশ হন তেমনি শামিও। 
তত নিছু্দণ টাকাগচাল হাত থাকে) 
একটু 


হরর হা ভাবার যে কে সেই। 
গাদশানার টাকা 


পরই গারলা আব। 
কটবে দিতে হলে। বাডিওয়ালা আসকে। 
[সখানেই 9লে যাকে। 

এ সাধনে পাড়ে থাকবে একাঁটি অনচ্ভ- 
শিঠিত মাস আর সংসারের টানাপোড়েন। 
1. ঢোখে অন্ধকার দেখাবন আর তাঁর 


হার য় এ মাস যে কবে শেষ হবে তার 
কোন এক শেই। 


1৮1০ র্ শত তিতা 
শাহর সংকুভাগ 


তা জি 
খাম 
1 | হা 


শশমধাবিত্ত ঘরণীর কথা £ 'আমার তে 


পভ মাসেই এরকম মনে হয় । আর জিনিস- 
সঃ দাম যেভাবে বাড়ছে তাতে আমার 
ৰ ঘাসে) মাথা নত করেই আছে। কোন মাসেই 
৫3 উঠতে পারি না। প্রাতাট নিম্নাবন্ত 
২ আমার মতো একই অবস্থা। আমার 
 শাম। সরকার অফিসে লোয়ার ভিভিসন 
রি 'প-কামশনের রায়ে মাইনের বেশ 
না উন্নত হয়েছে। সম্প্রাত ভি-এও 
ক ইয়েছে। কিন্তু এতো মযডীঁমতে জল 
ট সামিল। মাইনে বাড়ার সঙ্গো সঙ্গে 
ক আরো বেড়ে যায়। এঁদকে স্বামণ 
৭ সারাদিন থেটেখুটে ক্লান্ত হয়ে ফের়ে। 
কতো আর [কিছু বলা যাষ না। তাছাড়া 
শাযো বৌশ খাটলে ও"র শরীরও টি*কনে 
শি! কখন তো না টানার থেকে পা টানাৰ 
 ঈসায় পড়ে যাব। 


রঃ হযাপ্দর বিষে হায়ছে দশ বারো বছর। 
। ইখন মাইনে কম থাকলেও সমস্যা এতোটা 
ই লা। আমাদের এর্কট ছেলে এবং একটি 
| ময। ছেলটি স্কাল যায়। মেয়েটিকেও 
| সীমসৈর বছর ভা্ত করে দেব ভাবছ! কিগ্তু 





1গাম্দের অসোয়া্ত 


জিনিসপত্রের দাম যদি এভাবে বেড়ে চলে 
তার ছেলেমেয়র লেখাপড়ার বাড়াত খয়চ 
চালাবো কোথা, থেকে 2 এখন সংসারই ঠিক- 
মতো চালাতে পারাছ না। ছেলেমেয়ের 


প্রয়োজনীয় দুধ এবং পযাত্টকর থাথ্য 


দেওয়াও বাধ্য হয়েই কমাতে হয়েছে। এঁদকে 
বাড়াত খরচ লেগেই আছে। সমাজে বাস 
করতে গো সামাজকতা রক্ষা করা 
অভ্যাবশাক। এর সবটাই অবশ্য আমানের 
ঠুনকো ভদ্রুতা। দামর্থয নেই তবু সামাজি. 
কতা করতে হবে। বাধা হয়েই ধারদেনা 
করতে হয়। আর এ হলো আমাদের জীবনের 
এক পরম আঁতিশাপ। প্রায় প্রাত মাসেই এব 


জের টানতে হয়। এর ফঙ্গে মানাসক শাম্তিও 
অনেকখানি বাঁঘত হয়। খাটরামাটির 
লেগেই থাকে । 


অথচ আঁম যে কছু করে গ্বামী ও 
ংসারকে সাহায্য করবো সে পথও বম্ধ। 
লেখাপড়া বোশ জান না। হাতের কাজ 
[কিছু জানি কিন্তু একা সংসার সামাল দিয়ে 
'আর সময় পাই না।, কথাগুলো বলে 'তাঁন 
একদণ্ড আমার দিকে মুখ তুলে তাকালেন। 
তাঁর মুখটা ভার ভার, চোখের কোণে কি 
যেন চিকচিক করছে। 


আর এক যোনের উীন্ত£ 'আমরা স্বামী- 
দশে দু'জনেই রোঙ্গগার কাঁর। আম স্কুল 
শাক্ষিকা। স্বামী কলেজের অধাপক ! 
দু'জনের রোজগার তেমন কম নয়। কি্তু 
আমার জ্বামশ ইউ, জি, [সির টাকা নিয়ামত 
পান না। এ টাকা পেতে বেশ কয়েক মাস 
দের হয়। এঁদকে আমরা দুজনেই প্রায় 
সারাঁদন বাঁড়র বাইরে থাকি) আমাদের 
'বয়ে হয়েছে বছর পাঁচেক। একট মেয়ে । 
মেয়েটির দেখাশোনার জন্য একজন সবস্ষদণর 
লাক রাখতে হয়েছে । এছাড়া রালাবাঘার জনা 
একাল ঠাকুর আছে এবং একজন চাকরও : 
এরা আমাদের সঙ্গোই খাওয়াদাওয়া করে, 
মাইনেও দিতে হয়। আমার মাইনের প্রায় 
সবটাই চলে যায় এদের িনজনের মাইনে আর 
বাড় ভাড়ায়। দুধের খরচ থেকে সারামাস 
*্বামীর টাকার ওপর নির্ভর করতে হয়। 
বিয়ের আগে কোনদিন ভাবিনি চাকরি 
করবো । প্রথমদিকে অভাব বিশেষ বাাঝাঁন। 
ঠাকুর-চাকর তখন ছিল লা। নিজেই সব 
করতাম। কেষল একজন ঠিকে বি 'ছিল। 
দল্তু বাচ্চা হওয়ার পরই গ্বামীর অসবিধা 
বৃঝলাম। এই অসংকৃলানের মোকাবিলা আর 
স্বামণকে সাহাবা করার জলা চাকরি নিলাম । 
তবে আমার আশা ভঙ্গ হতে দৌর হলো 
না। ক্িনিসপরের দাম যেভাবে বাড়ছে তার 
সশ্পো পাল্লা দিয়ে আমাকে বাজেট টানতে 
হচ্ছে। ফি-্মাসে একই অফচ্থা। এর উপয় 


অসৃখ-বিসুখ আর আত্মশয়কাম্যে খাকলে 


তো ফোম কথাই নেই। অসুখ-বিস্খেক 
মতো আত্মীয়গ্ঘজনও এখন উপদ্রধ মনে হয় ' 
সবাকছুর দামই বাড়ছে। কলকাতা শহরে 
বাঁড়ভাড়ার ধা অবস্থা সেতো সকলেরই 
জানা । এ অবস্থায় ভেবেছি, চাকর এবং ঠাপুর 
গার রাখবো না। মেয়ে রাখার জন্য সর্বক্ষণের 
মহিলাটি সব করতে রাজি আছে। দুজনকে 
জবাব দেওয়াও হয়ে গেছে। কিন্তু বাজাব 
দরের সঙ্গে আমার হিসেব তবু মেলাতে 
পারাঁছ না। শুনলে তবাক হবেন যে, [সিনেষা 
দেখা ছাড়া আর সর সাধ-আহবাদই প্রায় 


বর্জন করোছ। আজ পর্য্ত ছ্দব দুরে 
কোথাও যাক্টান অর্থাৎ যেতে পাঁরান 


আর্ক অসংকুলানের জন্য। বিয়ের প্র 
পরশ শিয়োছিলাম। এটাই এখনো আমার 
জশবনের সবচেয়ে লম্ষা টারে। এখন শুধু 
জরমণকাাহনশ পড়েই বেড়ানোর শখ মেটাতে 
হস়্া। 


যেভাবে 'জিনসপত়ের দা বাড়জে 
সেভাবে আমাদের মাইনেও বাড়ানো দরকার। 
একথা তো ঠিকযে আমাদের দেশের 
[শিক্ষকরা সবচেয়ে অবহোপত। এ+দের 
আঁর্থক অবস্থার দিকে বিশেষ নজয় দেওয়া 
দরকার। কারণ, সমাজের আশা আমাদেক 
কাছে সবচেয়ে বৌশ। কিম্তি অভাবের 
যন্ণাই যাঁদ মনে সবসময় খচখচ করে তবে 
পড়ানোর মতো মানাঁসক প্রস্ততি আসবে 
কোত্থকে? এজন্যই লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে 
সকলের চাকারকে কেউ কেউ স্টপগ্যাপ ছাড়া 
আর কিছুই মনে করেন না। অবশ্য মাইনে 
বাড়িয়ে সব সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। 
ভজিরিনসপলের দাম যাঁদ বেড়েই চলে তবে তা 
হবে নেহাত ঈনরর্ধথক তাই এ সমস্যার 
মোকাবিলা করতে ছধে অন্যভাবে । আমার 
মানার সমবেত প্রচেদ্টায়ই এই প্রবামলা 
বস্ধি রোধ করা সম্ভব 1 এবার ওঠা যাক । 
মেয়ো ওষুধ আনতে ডান্তায়ের কাছে যোত 
হবে। তানি উঠে দাঁড়ালেন । মনে হালো 
প্রতিরোধের কথায় জেয়ার আশংকায় তিনি 
আত্মগোপন করলেন। 


তৃতীয়া আর একজন £ "আমার গ্বামী 
একজন ছোটখাটো ব্যবসায়ী । একসময় 
শায়পর ভালই ছিল। তখন অতশত ভাঁবান 
বেশ ষড়লোকশ চালেই দিন কেটেছে। কোন 
গভাববোধ তখন ছিল না। হচ্ছেমাতো খর 
ফরোছি। কান জিলিস একটা দরকার ভলে 
গিনটে আঁনয়োছ। দুটো নষ্ট করোছ। 
আমি বরানরই এমনি বেপরোয়া । মা-বাবার 
ঘয়েও তাই ছিলাম। আত্মীয়স্বজনরা ঠাটা 
করতেন, ভাগা করে এসোছিনি তাই মা-বাবার 
ঘার যেমন স্বামীর ঘরেও তৈমান। যখ্খল- 
তখন িলেমা-খিয়েটা় দেখতে মেতাম। প্রা 
বছয় দুবার বেড়াতে ঘেতাম। সেও খ্বহ 


৩৮৮ 


খফাটা কাছোপঠে নয়, বেশ দূর দর। মনের 
আনন্দে ঘুরে বোঁড়য়োছ। এখন সেসব দিনের 
কথা মনে পড়লে দুখ হয়। তখন যাঁদ একট, 
গমবে চলতাম ভাহালে এমন অবস্থা হয়তো 
হতো না। তারপরই আনে হয়, ব্যবসা মার 
খেয়ে যাচ্ছে আর আম সমঝে চললেই বাক 
লাভ হতো? এখন ব্যবসারযা অবস্থা তাতে 
সংসার চালানোই দশদায় । মাঝে মাঝে ভাব 
যে ধ্যবসার মতো আঁনাশ্চতের উপর (নভ' 
করার চেয়ে চাকার করাই ভাল। আমার 
ছেলেকে কোনমতেই ব্যবসায় গেলবো শা। 
শেষে হয়তো বেচারা না খেয়ে মরবে । তার 
চেয়ে গ বরং চাকরি করবে । চাকৃরতে বাঁধ( 
আয়, খরচও হবে সেঙাবে। অথচ আমার 
স্বামণর আয়ে হেরফের যথেষ্ট কল্তু ব্যয় 
দদনে [দিনে বাড়ছে। এর কারণ 'জানসপণ্চের 


দাম বাড়ছে । অনেক কাটছাঁট করেও পারাক্ষ 


শা আগে রাধার লোক ছিল। এখন [নিজেই 
প্রাঁধা। আর শখ-আহমাদ চতা কবেই ভূলে 
শোঁছি। বেড়ানোর পাট 'মটে গেছে । ।সনেম।য 
লাই সেও ছ'মাসে নমাসে। এদিকে সরকার 
আর বেসরকার আঁফসে ডিএ বাড়ে আর 
আমরা পাড় ফাঁপরে। গুদের আয় বাদুড় 
গর়চণ বাড়ে কিন্তু আমাদের আয় বাড়লো 
লা অথচ খরচ বাড়লো একইরকম । এরকম 
বেমক্কা মাইনে বাঁড়য়ে সমস্যার সমাধান হনে 
বাজে তো মনে হয় না! বরং £কছু [লোকেশ 
কও) লাঘব করতে 'শিয়ে দেশশৃ্ধ লোকের 
পুদশা বাড়ানো ।? 


এই একই আভাযোশগা করলেন এক 
আযডতোকেট পতন, চাকারর এনাদত্ট আরে 
তবু পাঁরবাারক খরচের বাজেট তোর ফ্রা 
ধায়। ফিদ্তু আমার পক্ষে তা সম্ভব হয় 
না। কারণ, আয়ের কোন 'স্থরভা নেই। কোন 


"কান মাপে বেশ আয় হয়। আবার কোন 
কোন মালে তৈমন হয় না। এরর ফলো প্রঠত 


অসনীবধায় পড়তে হয়। এঁদকে জিনিস 
পের গাম আকাশ ছোঁয়া। জীবনের প্রায়ো” 
ঘনশয় সব বঙ্তুই আজ জবসের চেয়েও 
মহার্থ। সাঁতা কথা বলতে কি, দ্ুবামূশা 
ধাম্ধর ব্যাপারটা যেন আগুনের উপর থেকে 
ঢাকা সারয়ে নেওয়ার মতো। এর আঁচ 
আমাদের সকলকে প্রায় জহালয়ে পাড়বে 
মারছে) পারধারে পারসারে আই কারণে 
'আসঙ্তোষ বাড়ছে। শ্রাতক্ল আর্থিক 
অবস্থার সাজজো লড়তে লড়তে খাহশশরাও 
প্ঠাত ধয়ে পড়ছেন! িানসাপনেল দাম 
শাড়াটা এখন অনেক কিছুর মতো আমাদের 
শা-সহা হয়ে গেছে। একে আমরা আ্রোনে 
দনয়েছি প্রায়। তবে এই মূলাব্াম্ধর গাত 
অপ্রাতিয়োধা হয়ে ওঠে তখনই যখন সরকারণী 
কমভারীদের মাইনে বাড়ে। সারা বাজার মেন 
আইসূহূর্তাটর অপেক্ষায় থাকে । যেচারাদের 
মাইনে বেড়িও কোন সুষাহা হয় না! আথ5 
দুর্ভোগ তুগাতে হয় আমাদের সবাইকে । 


“্মনেকীদন আশে আপনাদেরই পাতিকায় 
এক প্রার্থতষশা লেখকের একাঁট লেখা 
প্রকাশিত হয়োছিল। সেই লেখাতে তান বলে 
ধছলেন যে, এক বস্তুর কারবার সেই ঘুব্যের 
হাথ জ্াঁড়য়ে লাভ কয়েন 'ঠিক্ষই 1কন্তু 'তাঁনই 


অজ্পাবদ্তর ঝলসে দেবে। 


- ও 


তাবার একইভাবে অন্য দশজনের প্ার। 
গ্বণ্টিত হন অর্থাৎ তাঁরা স্ব স্ব দ্ুবোর দাম 
বাড়ায় বসে আছেন। এভাবে সকলেই 
আরো লাভ করাতে শিয়ে দাম বাঁড়য়ে চলেন 
এবং অন্য জায়গায় যে ঠকে যান তা পাঁষয়ে 


[নিতে চান। এভাবে দাম ক্রমশই বেড়ে চলে। 


একসময় তা সাধারণ ক্রেতার আয়ন্ডের বাইরে 
লে যায়। এটাই হলো ব্ুবাম-ল্য ব্াম্ধর 
আসল রহসা অবশ্য আমার মতে । এই বোধটা। 
খাদ ফারবারী তথা ব্াবসায়শদের মধ 
সণ্টারিত করা যায় যে, ঝোশ মুনাফা করতে 
"পায়ে তুমিও প্রতারত হচ্ছ তবেই মূল্য- 
বাদ্ধির প্রতিকার সহজ হবে? | 

কল্ত এই শুডবুদ্ধ জাগবে কলে? 
সেইটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় প্রণন। এই আত- 
লোভের মানাসকতার.বদল না হলে মূলা 
বণম্ধর অচি আমাদের সকলের আঁস্তত্বকে 
আর 'গাল়দেশ 
অসোয়াষ্তি বাড়তেই থাকবে । প্রতিকারের 
গ্রন্যে আকাশে দিকে তাঁকয়ে না থেকে 
একটা উপায় আমরা নাজেপাই কৰে নিতে 
পাঁর তা ছল আঁক সাধ্যের বাইরে পা লা 
ফেলা-ইংরোজতে যাকে বলে 2 কাট ইয়র 
কোর্ট আকাঁড়ং টু ইয়র ক্লথ 

আপনারা ।ক রলেশ » 


রুচি বদল 


শীতের "আয় ফ্ারয়ে এলেও এখনও 
এ,লবপ, বাধাকাঁপ, কড়াইশুটি টম্যাটে 
আর পালং শাকে বাজার সরশগরম। এর 
প্রাতাটির মাধাই প্রোটনের ভাগ বোৌশ। 
অন্যানা খাদাগুশেও এসব সব্জগ বেশ কলশনা। 
দবজীর ফলন যখন তেজশী তখন আসুন এ 


সময়ে নানা মুখরোচক খাবারে আমরা রুচি 


/ফরানোর চেষ্টা কার। এই অবথসরে কয়েকটি 
রুঁচকর খাবার নায় তাই আংলাদনা করা 
হলো) 


ফুলকাঁপর দম-গশলা £ 


উপকরণ £ একটা ফুলকাঁপ, দুটো ছোট 
তপশ্যাজ, এক টুকরো আপা, চারটে শুকানা 
পংকা, দুটো লবংগ, দুটো এলাচ এক টঝরো 
পারুচিন, আধ চামচ হলুদ, আধ চামচ চিনি 
এক কাপ দই, দু চামচ ছি, দুটো বড় 
উম্যাটো, ধনেপাতা আর আন্দাল্রমতো লবণ। 


প্রচ্তুত প্রকরণ £ প্রথমে সব মশলা বেটে 
£নতে হবে। এবার ফুলকাঁপ টুকরো টুকরো 
করে লবশ-জলে অ্পক্ষণ সেদ্ধ করে রাখতে 
হবে। বাটা মশলা সামান্য ঘ 'দয়ে উনৃনে 
কড়াই চাপিয়ে দিতে হবে। এভাবে মশলা 
ভালো করে ভেঙ্গে [নতে হবে! মশলা ভাঙ্রা 
হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে উম্যাটো কেটে নিয়ে ওর 
মধ্যে ছেড়ে দিতে হবে এবং একই সঙ্গে 
দইও। সব জিনিসটা তোর হয়ে গলে উনুন 
থকে নামিয়ে নিতে হবে। পাঁরবেশনের সময় 
এই গরম মশলা ফুলকাঁপর সঙ্গে মিশিয়ে 
দদতে হবে আর তার উপর ধনেপাতা কেটে 
ছাঁড়য়ে দিতে হবে। বঘুটি বা.জচর সংলো 
বেশ ভালোই লাশগবে। 


কড়াইর্শুটির বরাফ ঃ 


উপকরণ £ ৫০০ গ্রাম ছাড়ানো কড়াই. 
শুটি, &০০ গ্রাম চিনি, ২৫০ গ্রাম থোয় 
১৫০ গ্রাম ঘি এবং ৫০ গ্রাম করে কিসামস 
গা.কনো নারকোল, আখারোট আর রাদাম। 


প্রস্তুত-প্রকরণ £ ছাড়ানো কড়াইশ), 
প্রথমে সামানা ঘিয়ে ভেজে নাতি হতে! 
ভাজ। কডাইশুঁটি এবার একটু বেটে নিল, 
লক্ষ্য রাখতে হবে যে বাটা যেন মাহ হয়, 
এই তাবসরে খোয়া বেশ ডগডতগ জাল কার 
ভেঙে নয়ে আলাদা বাখুন। এরপর বালি 
[ঘিয়ে বাটা কড়াইশুটি ঢেলে দিনা বেশ 
ভালো করে ভাজবন। াজা হায় এলে 
নামিয়ে নিন। একটা ঠান্ডা হয়ে এলে খো 
[মাশায়ে নিন। এখানেই [কশ্ত শেষ হলে 
না। এখনো অধেকটা বাক রয়েছে। উন 
কড়াই বাঁসয়ে জল 'দয়ে চান ঢেলে দিন 
দর্চান যখন ফুটতে শুরু করবে তখন গোয়) 
'মশানো কড়াইশুপট তাতে চ্ছড়ে ছি 
খুব নাড়তে থাকন। সবটা গাখোমাখো হছে 
এলে নাময়ে নিন। একটা থালায় লামানা 
মাখিয়ে ছাড়িয়ে দিন। বাদাম, লারকোজ। 
'কসামিশ আর আখরোট উপর ছিলিয় ছাড়ি 
দন? ঠান্ডা হয়ে এলে স্পর্শ ট্গনিসস 
জমে যাবে! এবার ছার দিয়ে সাইজমতে। 
কেটে নন । 


এতে ঘরে সকলের যেমন মান্ট খাওয়ার 
দাধ মেটে তেমানি আতাঁথি আগ্যাযনও চলতে 
পারে। 


টগাটোনর পোঞগাল £ 


উপকরণ £ কাচকীচ কারে কাটা ৬ কাগ 
টম্যাঠো, ৩৫ গ্লাম আমসী, ৩৬ গ্রাম 
'শাথরোট, আধ কাপ করে নারকোল কুট 
৩ পোয়াজ কুঁচি, ৯ চামচ আদা কাঁচি ২ 
চাম5 ধনেপাতা কুচি, ১ চামচ জংকা গাছে, 
দেড় চামচ সরষে, বড় চামচের এক ৮৮ 
ছোলার ডাল, চারটে কঁচালংকা, ৩ টান) 
লবণ, একটি তৈজপাতা, এক চামচ লেবর 
রঙ! ত্যর প্রয়োজনীয় ঘি এবং তেছ। 


কি 
প্র্তৃত-প্রকরণ £ আখরোট আর আমস 


গথমে ঘিয়ে ভেল্সে রাখুন। এবার কড়াতে 
তেল [দন । তেল গরম হয়ে এলে সরছে 


শুকনো লংকা আর ছোলার ডাল ছে 
দিতে হবে। এরপর দের না করে ধনেগাত, 
তেজপাতা, কাঁগিলংকা, পেয়াজ আর আম 
'দয়ে দিন। সবাক তো আপনার হাতে 
কাছেই রয়েছে । সুতরাং দেরি হওয়ার কথাও 
শয়। একট? নাড়াচাড়া করুন। গজনিনগ্গো 
ভাজা হয়ে এলে তিন কাপ জল আর নং 


' ধ্দয়ে দিন। এখন একটু ফুটতে দিতে হথে! 


ফুটে এলে টম্যাটোে আর নার্নফোল ছেটে 
দিন। আস্তে আস্তে সবাকছু বেশ নর্জে 
আসুক॥ যখন দেখবেন যে রস ঘন হে 
এসেছে তখন আখরোট আর আমসা দির়ে 
[দন। আক দোর করবেন না। এখন নামে 
লিম। তবে নামানোয় আগে লেবুর রস 


ছুষার, ১১শে কালাম ১৩৭] 


চক্ষণ কারে এট খুব প্রিয় খাদ্য। কু 
পততান আহাদরও ভালহ লাগবে । 
| বানা ৭ টু চিবোতে চবোতে মুখ 
বা হ যায় রি খাওয়া যাঁদের অভ্যাস 
গা তদির কথা স্বস্ল্। কিন্তু যাঁরা মনে 
হারে যে, বাধ। হয়েই শট খেতে হচ্ছে 
কার তা ভসনাবধে হবেই । বে এতদিনের 
ভাস বুট খাওয়া গাসহ। ছুয়ে গেছে।। 
ম্‌থ বদলাতে ইচ্ছে করে। 
শশীতেই তার 


বু মাঝে মাঝে | 
তাল সহঙলভা উপকরণে 
মৃবিধা। 

মাল, বট বা গুরি £ 


উপকরণ £ ১ কিলো আটা, ১ কিলে। 
দা. পেয়াজ কাঁচালংকা। রুটি হলে 
দরকার [নই একান্ত 

ৃ ছাড়া। তবে পারি বানাতে 
তালা প্রফাশীয় 1ঘ দরকার । আবার ঘ 
পুত ও) হলে তেলে চলতে পারে। 


সৃ্টি ও 


মা.টকে বাঁদকে আৰ 
৮৯, হক 7 ফাদ? ঠ ঞ ] খর 
তির বীচ পাদটাকে পিঠে ফেলে সরু 
৩১, এক পড়লাম । জানতাম তখনই 
১ এই মরশৃমশী িডটাক 
ধনে বরে পার হয়ে পেশছে গেলাম 


ভাতে ৪১ 
উনি । নি) 

ৃ 

৮ ক 

জার কাকার 


ক ৮72 লহ 
দা. |: 41 তো বিত। 


কঃ 


সাল তাল 


এশম। 


8৭২ এমলা গালের কুঠারতে।  বিমলা 
পীর গম হয়তো খুব সুপরিচিত নয় 
দত গুলার কুমোর পাড়ায় 'িমলা 
+২০৭ এন একফথায় সকলেই জানে। 
এহন এ অঞ্চলে মহিলামহলে মুর্তি 
১ বলা পালের জড় নেই। তাই 
4৪ গে হা'জর হলাম তাঁর কাজকে 


উঠান তে ন্‌ (৮ ০১ 
জজ ন্‌ | রগ ঘা ৩ | । 


পন পান তখন দারুণ বাস্ত, অবসর 
রি সামনে সরস্কভী পুজো, তারপর 
১, এনাকি মেলা । সে সবের ফাঁকে 


8 
সনম তীর কাজের কলা-কৌশল। 
পাস 
১, রি চ্হে। রি টা 
৮০ আতরি চোখে তুলির আঁচড় 
২৭1 অইনোঁয়ে সারি সারি অনেক 
টপ বিডি সরস্বতীর । পি 
৭ পরি আন 
কি জন হাত ও রয়েছে। 
দু. "লি আত ব্যস্ততার মাঝেও 
টপ২১:স আমাকে জিজ্ঞেস করলেন 
রঃ কোথা থেকে এসেছেন 2 
 শলামি 


কে মার্ত গড়তে হয়। স্বাভাবিক 


জম্‌ত 


প্রস্তুত প্রকরণ £ আলু সেম যঁসিয়ে 
আটা মেখে নিন। তারপর আদা, পেয়াজ 


আর লংকা কুচিয়ে নিন। এতক্ষণে আল: 
সেম্ধ হয়ে গেছে। আলা ছা'ড়য়ে নিন। 
আলংগলো চটকে নিন। মাথা হয়ে গেসে 


'আদা, পেয়াজ আর লংকাকৃচি 'মাশ্যে 
নিন। এবার রুট বেলার কাজ। রুটি বেলার 
জন্য লেচি করুন। প্রতিটি লোঁচ হাতের 
তেলোয় 'নয়ে একটু বড় করে মাঝখানে 


আলুর 'হিসেবমত পূর দিয়ে আবার গোল 


করে ফেলুন। বেলে নিয়ে ভাজুন। রুটি দা 
হয়ে পুর হলে বুটিটা একটু টেনে আসার 
পর 'ঘ বা তেল [দয়ে ভেজে নিতে হবে। 


উপকরণ £ ১ কিলো আটা, আধ কিলো 
ছোলার ছাতু, রসুন, কাঁচালংকা আদা এবং 
লবণ। পুরর জন্য ঘি বা তেলে। 


পংগ্রাম 
এখানটা যা ভরাট হয়ে আছে।, 


তাঁকে অনুসরণ করে হাঁজর হলাম 
ছিমছাম একটা ঘরে। ঘরে দু-চারটে পুতুল 
সাজানো, তাছাড়া আছে সংসারের টুকি- 
টাক নানা জিনিস। 

আমাকে একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 
গবমলা দেবী নিজে বসলেন টুলে। মুখে 
প্রশান্ত হাস, বললেন, 'আমাদের সম্বদ্ধে 
আগ্রহ আছে এটা কেমন যেন বেমানান 
তাই না। আমরা মার্ত গাঁড়, কেতারা 
আসেন দলে দলে, যাচাই করেন এট্া-ওটা, 
দরদামে মলে গেলে আমাদের কিছু আম 
হয়। অবশ্য আজকাল শুনছি অনেকেই 
আমাদের কথা লেখালোখর জন্য এ চত্বরে 
ঘদরে বেড়াচ্ছেন। তবুও আমরা যেন কেমন 
আশাম্বিত নই।' 

বুঝলাম অভাব-অনটনেক সঙ্গে যুক্তি 
গিয়ে কেমন বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছেন 
জশগতটায় ওপরে । বললাম, 'আপান আশা 
হারালেই বা কি জনসাধারণ কিন্তু দিন 
দন আপনাদের ব্যাপারে কৌতুহল হনে 
উঠছে। আপনাদের কাজের তারফ গার 
ঠিকই করছে।। 

'শুধু তারিফ করলেই তো আর পেট 


ভরে না-তার জন্য চাই প্রচুর বাস্তব 
পরিকজপনা, বচির মৃত অর্থ” কেমন 


[বিদ্লোহের ভঙ্গিতে প্রতিবাদ করলেন। 
ফল্মণাকে এড়িয়ে যেতে চাইলাম। বললাম, 
“কেন আপনার স্বামী শ্লীমধুূসৃদন পালের 
মূর্ত চাহিদাও তো কম নয়।' 

বাঙালী জাঁবনে কয়েকটা পুজোপাবণ 


ছিল বলেই তো বেচে আছ নইলে আম 


এই জাতব্যবসা করতে হতো না। দন ৮ 
পূজোর সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে বাল্গেই 
আমাদের বেশী দুটো পয়সা আসছে । দা, 


৩৮৯ 


ছা রি বা পাকি ঃ 


প্রস্তুত প্রকরণ £ আটা মাখুন। রসন, 
লংকা আর আদা কৃঁচয়ে নিন। ছাতু মাখুন 
শদকনো শুকনো করে। রসূন, লংকা আব 
আদা কুচি মাশয়ে দন। এবার লেচি করে 
আর মেই লেচি আশের মতোই হাতের 
তেলোয় নিয়ে একটু ছাঁড়য়ে হিসেবমতো 
জাতুর পুর দিন। আবার গোল করে বেলে 
(নিয়ে ভাজুন। ইচ্ছে করলে পুরিও করাতে 
পারেন। নিয়ম-প্রণালশ সেই আগের মতোই । 

আল্‌পুর আর ছাতুপুৰ গরম গরম 
খেতে খুব স্বাদ। রুটির ক্ষেত্রেও সেই কথা 
খাটে। তবেএর সঙ্গে ফূলকণপর দম-মশলা 
আর টম্যাটোর পোঙ্গল থাকলে তো সোনাধ 
সোহাগা। এবং সবশেষে কড়াইশশাটিব 
বরফি। কম খরচে রশীতমতো রাজাসকঃ 


ভোজন। 
স্প্রমীলা 


তিন গ্রাস আমরা কাজের মূলা 
সময়ে তো আমাদের কিছু 


গড়তে আপনার কেমন লাগে ১ 
সোজা সরল উত্তর £ "মোটেই 
ভাল লাগে না। শিল্প যখন নিজের রুচির 
সূণ্ট হয় ততক্ষণই তা আনন্দ 
রুজিরোজগারের পৃম্টি আনন্দের 


রর 


না। পেটের ক্ষিধে মেটাতে আর চাহদার 
যোগান দিতে গিয়ে ছাঁচে মূর্তি গড়াছ, 
ছা-পোষা কেরাণীর মত তুল ঘোরাচ্ছ 


নয়, দশ ইণ্ি থেকে 
শবরু করে এক ফুট পর্যন্ত মতই বেশশ 
করে থাকেন। সাধারণতঃ ছাঁচের কাজেই 
[তিনি পারদর্শনী। অনুভব করলাম £ 
তাঁর সূজনী-প্রীতিভাকে, স্বচ্ছ নদশত 
ভাসাতে না পেরে, খানা-খন্দর জমে যাওয়া 
জলে আবাতিত হতে দেখে দঃখবোধ 
করছেন। 

খানিক নীরব রইলাম। শেষে জিগোস 
করলাম, “আপনাদের আদ বাড়গ কোথায় 2 
আপনার গড়া মূর্তি দেখে মনে হচ্ছে 
আপনি তো কোন, দক্ষ শিষ্পশ ঘরানার 

রসূরণী) 

ও*র চোখ দুটো চকচক করে উঠলো। 
খুশিতে ঠেট দুটে যেন বারদুয়েক 
কাপে উঠলো । ও'র মনের ভেতর একটা 
'যানদ যেন বেজে উঠল) তবুও শাম্ত- 
শহ্দর স্বরে বললেন, আমাদের বাপ 
ঠাকুরদা এমনকি তারও পৃরপির্ষেরা 


% 


।ছাঁডে তৈরাট মাছ ।। 








।1 এই সমস্ত আলোকাঁচনগীল শঙপ্্ী সুধীর পাগের (নিকট হাতে সংগৃহীত |) 


কিস্তু 
ঘটল 


বেশ চেনা চেনাই ঠেকাঁস্ছল কারণ এ 
গুগলে আমার মাঝে মাকে যাতায়াত করতে 


হয়__ খানক প্রয়োজনে এটা-সেটা বায়নায়। 
খাঁনক ভাল লাগায় । তবুও আম নারব 
হয়ে রইলাম তাঁর কথা শোনার জন্যে। 


উ্টু গলায় যেন একটু গর্ব এসে 
ঘমশল। বললেন, 'ভাম্কর এস পালের নাম 
হনেছেন তো এগংলো তাঁরই কাজ । এস, 
পাল ও কাঁর্তক পাল এরা সবাই আমার 
মামা। কয়েক পুরুষ ধরেই আমার মামা- 
বাড়ধর লোকেরা কৃফমগরে বসবাস করছেন। 


'শুনোছ মামাদের . পূর্বপুরুষের কাউকে 


রাজা কষ্ষচন্দ্র নাটোর থেকে শাভা্ড়ার 
করুন কৃষ্ণনগরে £নয়ে এসোছিলেন। তারপর 
কে তালা সেখানেই রয়েছেন। আমার 


৮ 


[ ৯৯৭ ছর্ঘ, ৪ জং 


ঠাকুরদার থেকে শোনা যে স্বগণ্ত ফলুলাঙ 
পাল যান একসময়ে আাট' কলেজে: 
ব্যবসায় [ভাত্ততে দাঁড় করাবার বথেঞ্খ 
চেত্টা করেছিলেন হাতে মূ্তিগড়ার ফাঁকে 
ফাঁকে ভাম্কররা পুতুল গড়ার যেটা বক 
পারেন ও যার থেকে কছু আক্ও হয়? 

বলাম, “সেটা তৈ। সবচেয়ে ভাল! 


ছাঁচে গড়ার একঘেয়েমী থেকে অন্ত 
সষ্টর আনন্দে কছু সহ লি 


হতে পারবেন। তারপর সেগুলোকে বাহ 
দোকানে দিয়ে দিন। সমঝদারের তভার 
হবে না। আপাঁন পদতুল্ল গড়েন তো? 
'পুতল গড়ে আমাদের অভাহ লো 
না। আগে অভাব দুক্ীকরের ভাবল 
তারপর অন্যাকছ;। আমাদের হেবা পাত 
আর কটা শরণ হয়। সব দোকানের 
সরকার কলেজের ছাপমার। শহ্পীনে 
কাজ নিতে চায়।  কলোজে? 
্টাকলেই হল। কিন্তু চাপরাশ গাকলেই 


[জপ হয়? ফিচ্তু  কলেজোর টিটি 


1০৯12 
915৫4 


আর মর্ভ গড়ছেন ৮ আমর গর 
দোকান খুলে দেখেছি খরচ দেন 
অসুবিধায় তা বন্ধ করতে হয়েছে) শানে 
আমাদের শগন। কারুরই ভাবনা নেহ ততঃ 
তো আমাাদর ঘরের ছেচজেঙ্রা উহ 
পেশা ছেড়ে চাকুরীর ও আর কমেছে 
ঢোকার চেষ্টায় হানে হয়ে ঘুরছে । হয 
বাঁচলাম কি মরলাম তা দেখার মত হোত 
নেই। পরাধশন ভারতৈ আত্মার জন 
যাও হত একালে তাও হচ্ছে না। যেত 
দোকানে আমাদের তৈরশ জাঁলিসগর রয়েছ 
কটা বক্র হলো আর কটা রইলো ছি 
দেখার মতও লোক নেই! গ্রাচীনকর্জে 
যেমন শুধু আদান-প্রদানের ওপার 
আমাদের নির্ভর করতে হতো 
গণেশের মতি কাউকে দিলে তার "২৮1 
সয়ে মর্তর পেটে যতটুকো চাল ধ্রহে 
ততটুকুই আমাদের পাওনা হাতো! আঃ 
বাদ আমরা সেই পেটমাপা চাল না গাই 
তবুও পুজোপার্বনের ওপরেই কঃ 

কারে বাঁচতে হয়। আমাদের 2. 
কাংশের সৃষ্টি শুধুমার বছরের ঘোর 





০ 





থেকে মাত কতাঁদনে আসবে? 








কর্পারেশন পাকে চতুর্থ বার্বক বলে ইনটনপ্ালাও, বিশ বি কশভাবে ম্যাকসমূলার ভবন হারদরাবাদের তি 


গপাগেলা চলছে । এবারও অন্যান্য বারের 
ঘা ছার ও সম্পন্থ শিলপণরা তাঁদের ছ'ব 
(৮০) প্রাঙ্গণে এবং গুনজন্ন 
ইন্না গঞণারর চেয়ে অনেক 
ভান রত করবার চেষ্টা করছেন। 
জন্য তপংএ [শশপ। ধসে গেত্ছন কাগজ 
দ রা হাপনার  পোচেন কবে 
একাদকে শতর1ণ 
সত্বাললা কিছনানকছ 
হাসবে বুগতছ মাইতে ফোন. ক 
উস্াহ দেও ভাতে অংশ গ্রহণ করতে 


য় 48841 


দা ২ 


দে 9:1১ গাখ্াছা। 
'লাছাযে রাহ 


সাদ ১%11প 


হা, গয়েছে। এনা ধরনের খুব খারাপ 


ক ছু উনলো পর্ষত্ত তাদেন ব্যাস্তি। 
৫.৭ যায এ এমন ছবি বুয়েছে 
22. এ ৫ চোখ ফেরানো যায় না এমন 
বত উইল হেই |শন্তু হানির আলো: 
৮ গা জাত এনঠ। আহ মেলা উদ্দেশ 


০ 1৮৫ কর ভি পন্াকের মধো 1 তুপধ্ধনন। 


রে 
পংসক্ীতচেতন শহরে 


) 054. ক 109 0০5 
1) ২ 12 ৩1756-1 


দি ও, ৮৯,4৭৭ ভব খে ৮ুস্তর বা।বধা ৭ 
ঠা এপ বলা আনবাপ ৮55 করা। 


পরেছেন দশ্কি ও চিই- 
শলবাত1র কলারাসকা শিলেগর 
সত তাসের এমন কি পরশক্ষাঘপিক 


গলির অসাধারণ উত্সাহন। ফেকোনো 


৬০018 তে -প্‌ 138] 


নল তন কহ অন্তন্থ বিক্রি হয়, 
বি এ) ৩বাপট মাচাকন। টিক 
কহ এফাতো, যেকেনো 


ধরনের 
সংগ্রহ করা 
কলকাতার কলা।- 


রি তন ০ ২7155] 


ডি 


তে 
484 


শি ্টিত০ £ রর 
রে হাহ জোহর চিরাশাজপ 
রে পোহ ৮11 অসাধারণ চিগওপ্রদশনিত 


এ শপ 'আয়মাণ হযে হকে। 


বং কলকাত 


হি খাসা চতকরুগণও 
হরণ পশবিবিমুখ। সাধারণ দশ ক 
রা এর অভজ্ঞতা নেহ, অথ 
1. ৩: দেখিতে ও রসগ্রহণ করতে 
এ. 21. সাহাধোর জনা কোনো 
রর রি এন না তারা । এই মেলা যখন 
্ঃ রর »য়োছলো, তখন ভাব। গগয়ে- 
ধা” টা বাবধান হয়তো এই নেশার 
৮5 আরম্ভ করবে । 1কল্ত শ্রথন 
১ পক ও 1শশপীর  মধে সেতু 
৭ াজপার্ধ পরিবর্তে এই মেলা 


কা 7 
থক 


ই. “লগাশের বাৎসারক মিলন প্থাশ 


5 লা রং ১০০ 2 ৃ্‌ ং 
৪৮১০ কমেহ, দশক যেপরে, পেহ 
2 ০১ আছেন। 


১৮. এখনো এই মেলাকে ভালোভাবে 
কা যেতে পারে।  শিভিপগণ 
7 আসুন, কাকে গ্রাফিক বলে, কাকে 


৮2 5. রি 








দেখতে হয়, আকিবার লময়' কখ-কী সমসার 
সমাধান করতে হয়, একাট ভালো গেখা ও 
একটি খারাপ রেখার কণ পার্থকা, কোন 
রঙের পাশে কোন রং লাগাতে হয়, এই 
জাতীয় সহজ কিন্তু প্রাথামক তথাগৃলি 
দজ্টাচ্তের মাধ্যম উপাস্থত দর্শকবশদকে 
বাঝয়ে দিন। তাতে আপনাদের লাভ ছাড়া 
লোকসান নেই। মাঝখানের মণ্ঠাটতে টাধপ,- 
[শহগপ মহাবিদালয়ের  সমসঠা লিগে 
আললাচনা হোক. কিন্ত সেই সা একদিন 
হোক বাউল গান, একদিন কাঁবতা পাঠের 
আসর. এক। দন আধু।নক নাটক আভিনয় ও 
তৎসহ আছলা৮না ও অনা দিন আরো এমন 
(কিছ, যাতে সাধারণ আগ্রহ মানুষ 
আধ্ানক শিপকলায় রুশ শািভ হক্ে 
উঠতে পারেন এবং সমস্ত প্রযুক্ত শিল্পের 
1শলপশাদর এক মিলন পক্ষে পারিণত হয় 
(শরুপমেলা ! ৩1 হলেই আটরকালের মবে। 
এহ মেলা এক মহামেলার পাঁরিণত হাতি 
পারবে, এম কি কলকাতার 


৬ংসবেত পারণত হতে পাবে। 


গাভী 


উন 1শত্পাল ছবি ও গ্রাঁফকস-থর একটি 
প্রদশনীর আয়োজন করেছেন আ্যাকাডোমি 
অব ফাইন আটসে। এনা হলেন সি 
প্রকাশ, কে পঙ্গন গৌড় ও 1 দেষরাহে। 
প্রথম দুজনের বয়স ৩২, তৃতীয়জনের ২৮ 
[তিনজনই প্রাথতষশা শিঞপগ, বাজ 
প্রাদ্শনাতে সম্মানত, জালিতকলা আফ্কা- 
ডাঁমির জাতীয় আধুনিক চিন্রশালা এদের 
[তনজনেরই ছাঁৰ আংগ্রহ করেছেন । 
ললকাতার কলারসিকগণ সম্ভবত এদের 
হর পূর্বে দেখেন নি। ছবিতে শিল্পোনামা 
বাধ্হার করেন নি এরা কেউই-কারণ 
[দজ্ঞাসা করায় সযপ্রকাশ জানালেন, 
এদের লি নামকরণ | করলে ছবির 


এ'দের ডি কথাটা কহ দর রন 
বিশেষভ বিমৃর্ত ছবির ক্ষেত্তে। 
পতি কোনো বাস্তব জাননের নামে নাম- 
করণ না করে কোনো বিমূর্ত ভাবনায় 
“এও তো নামকরণ অম্ভব, হবি-সে যতই 
হোক-কোনো এক  ভাবনারই 


প্রকাশ যখণ!” 1শল্পণই ছাবি বা 


শে 1 


হানি 
৮৩ 
সি 


অশেক 
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ভাস্কাযের মামকরাণ পনাজ্মুখ কিন্তু নাম 
সঙ্গলাৃহ, ৩ হালে ছাতকে পীমত না কবরে 
হাবুর অগা ধের। পাথ পদসন্জারও করে 
দিতে পারে হাত্র অনেক উপাহপণ আছে। 
এ৮দ৮ মাঠ সহ প্রকাশের কাজ সণগ্ঠ্য়ে 
মনাহর; বিশাল কানলাসের উপর উস্ছ জা 
রঙের সাঙথান। ছানা, প্রা ঠীমতেহ আপামের 
উপর তাঁর প্ররাইণ প্রতার সপহত। ছায়াহ এ 
লালাখাযা পাল পশটাংপাওর  উিপা 
সহসা-বাঁকানয়া পাণতাল িকন্চার আতকটয় 
মৃতু স৮ করে। ভীলর আন আহহ 
জোরালো ও পাই সলাকরুপহ | শাল 
লক্ষ গোড় সাতিরো।ট জাতক 10২৩ 
পাচাটি লিখাগাকি আাশাছিন প্রদশ ন]াতি। 
স্যোটা- ছোট কাজ কাজে আংলাবাসেন 
ইীন। মানবযের মন্থ ও শরীলের টবমাকার 
সকার খসিয়ে তান সংগা আনা ধরনের 
প্শরী বিশেষত ছ্াগ জাতীয় পশু শরীগের 
সাহার খাঁটয়ে ইন হারতে দানেতলাণতি 
নিরয়ধাতার আভাস এরনেছেন। বোধের 
যে অংশ জাত, বপাংবগুখ, আদম ও 
ঈশবরপী।ডত, যেসংশ অধামগীয় পাপ, 
লো আত, সেখংশকে তরি ছাবর 
আজদ্জাতা যেন বুদ্ধি ও আধুনকভার 
[নামোকের অন্তরাল থেকে অপলসলায় বার 
কার আনি) এবং তার পাশের দেযালেই 
[ভ. দেবরাজের সারসার আনানেদচ্ছল 
প্রাথামক রেখ পঁজন টং বহন লিগা 
(সংখ্যায় ২৩৮)-৮মতকার  প্রীহতুলনায় 
সাঁজ্ফ্রত। ফল, পাতা ও উ।দছদের আকার 
ভিত ভেঙে ভরি বসভালনাসনঞহত সরল ও 
মা কাছাকাছি, হীলক্ষ গোড়ের পার 
দেখলে "মন সহজ ও শান্ত জীবনের প্রত 


ঠবশ্বাস ফিরে আলে । এই িনজন 1শজপখাক 


হলকাতার কজারীসকাদর কাচ পাঁরীচিহ 
ফান্ন ম্যাক সমজার ভবন পুনশ্চ ধন্যবাঙাহ 
হঙেন। 


জম 


57558 





কআগ্রৌলয়ান প্রিল্ট প্রদর্শনণ 


আকাডাম অল ফাইন আটাংস আধ, 
শিক আস্ধেলখান প্রন্টের এন) প্রদশানন 
1470 1:10 ১৮1নবংব১।এলপু ৭510 দশ 
প্রশ্ন টগএলর অন। হম । অস্ঠালয়া বলাভেই 
পশম ও মাখন মনে পাড়ি শাদেপর শীতে 
এ দীপু অহ ।পেশেরে িধয়ে বিশেষ কোনে! 
ঘ1াণ। ছিলো 11 ভহী 
| 'গর্পত। হরণ কানে 
পো শেহ, ধাদও 
ব্লাত তলে পপানাক 
প্রদশান ডে ফএাও কন এ 
টি] স1০1511 শি্াশ শী!লএু। লো না, ছু 
১1৮1 এপ 1৩ আ।নাপ কারি জবা 
'গাস্ঠৌলয় বালে শন কর! যি। 


পরশ তি দেখে 
1৮৮1 লেন শা 
১1/৯৮9নো [৭1211 
শ1শম 5 ওহ 


1 এগ] 


ছাঁণর (প্রন্ট হোপ একাড আীণ সালা 
পাত শাতলের গুথমাধ 
বইনাণ হালা এঠ শাকের গান দিক 
কহ কলার সক ও শর চাহ কাদিল 
নক্দায পড়ায় এই শপ ছারা) পনণ্) লা 
করত থকে । কোনো (এস আসলো 
ধারা দে ঠৈর খু শা, তা কারণ পোগত 
আংস্পীলগার শর হীতহাস এবং হউরোপের 
'শপধারার প্রপল প্রভাব । টবশ্তু তা হলেও, 
কাজের পটহা ও মন্সয়ানায় এই প্রীদশানউ 
পক আমদের উক্ত ধারার িতপীদের 
[শক্ষণীয় আথক নস আছে বলে মান হয়। 


খোপা আআগাঃ।লনান 


ছ 

বিড়লা কাবাডি জীসৃকমার মূজ্সীীর 
একা) ঞাকক প্রদশ'নশ চলাডি। তাঁর কাজ; 
কব পদ্ধাত একট আলাদা । ধার 
সাঁলউশন ও ফোটো রং করবার ফাক 
কলাবের সাঙায্যে তান কাগজর উপল 
লাউকের এফেক্ট আনবাত প্রশ্নাসী। কাক্জট 
খুব নতুন নয়-ইভোপূর্বে শ্রীঅলদা 
ম.সীর কাজে এই পক্ধাতর প্রায়াগ আমবা 
"দখা । শীকদকুম মুল্সীর আনে হয় নতন 
পল৮হট এখন পধজ্তি কেবল ব্যবহার 
করে মাচ্ছেন রেওয়াজের মতো-এর ভিতর 


[ ১১শ হজ, ইল দ্য 


দিয়ে নিজের ব্যান্ত্বের বীহ জব 
সম্ভব, সে. সমস্যার সমাধান এখাা কী 
ছাঁবতে হয়ে ওঠে নি এখান দা উত € 
প্রাকাতিক রেখার সমাহার মাত হায় আাশ্ছ। 
মনে হয়, আক্মাবকাশের পথে এগোস্ত 
গেলে তাকে বস্তু ও ভাব প্রকাশ করার 
'দকে মানাযোগ দিতে হবে। এজনের 
অভাব তাঁর ছবিতে বাড়া বোশ প্রাতীয়মান। 
কয়েকাট কাজ ওরই মাধো সুন্দর ছু 
হায়ে উনেছে-কষ্ত্‌ জীমু্সী যাহেতু ইতর 
কোনো মাম বা ক্লামক সংখ্যা দন নি 
তাই তাদের উল্লেখ করা গেলো না। 
বড়লা আকাডামিতে .: কালজাট 
'পপইম্ঠার্ঁস গোষ্তীর কাটি সদশনিগ হা 
গেলো । প্রকাশ কমণকার, দল্পাপ কগছু 
তপন ঘোষ, রবশন মন্ডল ।গাপাঙ্গ সঙ 
আঁমতান্ড সেনগুশত, 
যোশেন চৌধুলী, শঙগকর গতি ঈশা নমল 
ও অমল চাকলাদারর গপঙামাহ ৩৮ 
এই প্রদশন্গীতে দেখ! গলো। 


শ.ড গুপ্তা ছটা 


1চ/ লালা 


[পাপন] মহ 


প্রকাশ কম কার বাহালারুর 
(২) স.ন্পর বলা মায় শা 
কিন্তু প্রপ্ল পোরুদনের 
সামনে দশাককে দাঁড 
কলা ও হল,দ রাতের. 
লবন প্রকাশ 
1০11 বত নাতি হপাত সঙ লিগ 
ঝাঁক 1৩৭ কছু,তেহ 
এ যাল তার 
ধম বল মনে হয়। 
শরুলশ। ওলা পয রবের 
ছল রেখা সংপ্থাপনেপ্র মা লা শি 
ক শ।রস।ন আশবার উপল দশ 
বন আনল য় পদ্ধ5ত হল এ লিট 


আাকষণ ছাল 


ক রহ কাছ 


ডু রি 


মজুত পারল 

১৭ 17 [ক কত, 
হলের হু লেডিস তিনিগিন এ 
লগ কির 


টারখ!ত তাল 


হা বন এাথনে। হবি তিতশকা টি 
28; - 150 নী ন্ার পিয়া হার 
খন গেল মাহা লেপ জাত টু 
পায়ের চরখথ হাত সপর্ধ 2৫ 

? 


লালের দক পু ও চার € 1 


বাণহার কপকধনণি হয়ে উঠেছে টনক 
ধারী চেখখার আভাস আদ 

| ৭ 0৫1 
(পথও কোপাল খুব আনান লি 


সচেতনভাবে লৌ।কক ডাহা লব ? 
এই চেখাকে আলা বোশা হ.। 152 হাুহি। 
শভপ্রসলী সমাজ বাপসথা নিয়ে :৯ দি 
তাঁর ছাব আধুনক সমাজ, তার এ 
ব্লটন বাপস্থা, অশুভ ভ1বষাতে তর বডি, 
ছায়া-সন য়ে িজসাভাম। সম 
'গাগেন টোধীশর। টারাটি ছল টার 
স্ম)ত--ছ্।র 1হ-সবে ভালোই, কু শা 
ঠন্সেবে ব্ড়া বোশ বাস্তব এ 
পরায়শ। লা প্ন ৭ আমস। অমন দিলি 
করে ভাবি স।বগলির নাগ বদাল দি 
বোধহয় সালচার করা হচ্তা। ঈশা টিসি রি 
কাপড়র কোলাশ বেশ চমকপ্রদ । 


চাকলাদারের বর্পব্যবহার প্রগাতিকর। 


_ চিনররাসিক 





ডি এস পিকচার পিরিত চিরে মনখষা। প্রযোজনা পাঁরচালনা £ দয়াশঙ্কর সংলতানয়া। 








রশ কামান প্রসায় লাব্ুণত হয় শৈ1গা দত গাফনত আগিসার অবতারণা করতে 


ঢং 


চত্র-সমালোচনা টি হল জংমদারের স্বাগে আপাত হছে এলং মল কাহনাকে স্বাভাবিক 


গ্থ এগোতে না দিয়ে কুঙলইন্দপর্শ 
খর বোশনলালি সমপাকত একা» নতুন 
বংশী আমান] করা হয়েছে। ফলে 
1 খাশির এরর জোতিণার বিধবার পেছনে 
২ নাজিশ, তার অভাবে নাও রারতপের তরফ ঘওয়। শা কর পুহে লন আতিতায়ী রোশন, 
থকে বীঁঞবান প্রাথানা এবং জামপাবের পঞাণ পিছ, নিয়েছে এবং বরোশনল।লের 
পন প্রথ। বিলেপের পরে যার নাম জা ওপারের) গহ ব এপাশ সাপ উড অপথাও এ.ঠার পরে বিধ,বাব, সম্মন্খান 
রহ তপরি) বনাম রায়তের স্বাথ,. দাম হার আলো বিরোধ, যা কি হয়ে কহে 'ল্ী ইতার জানা বিযবাঝকে 
এক উল ধরবার প্রয়াস পেয়েছে, গিধ শাসিত হল, অপরাপর কাম কলেজ দায়ী করে তার কাছে গখাবাদাহ দাবী 
পন, এখনই, সকল চাষা একছ হয়ে খিক পাস কৰ। হানাথ কান, কাঠ পিগার্প করে কেখাকার সমস্যা কেথায় এসে 
এর আাঠাখে মো খামার প্রথার তয় সিনাপ পপ্ধাতপা প্রন কলা ঠেস দাডাল। কথায় চাষ) প্র বনাম জোতদার, 
হ ৮৭9 সানা পাশ ফগা।ল, তার কানে আশার ক পায় হতাকারঃ বনাম ইন্দ্র, 

'শদশালা পেখ। তখাগ। 211 জেখদারা পাথ।র নহালর মা! 


পাগে কেশ, প্রহসন তগাকে আশয় কার 
| .ববাস। ও পাসদএপ প।যা1স্গা ৪ 1৮৭ ও 
পা ধপম১।দ জেন [নিবোঁদত, কেদারনাথ টক গ৬ তলে গেলে খেবাশষ ৩৫7০4 
&গাদওয়।ল। প্রযোজ্জত এবং উধেশ্দি রঃ | 
ইন পারচাাণত সঞ্গণতা প্রোডাকসম্স-এর 
ও ঘট” একদিকে যেমণ ৬মপ।র 


 ঈর্খণশীণও। বনাম সং্করসাধন 


শেল বি ঢের বেশ ফলন হয় ও 
৬12 4221) জাহা 4 নি এ 
টি: তি ই তি পলতাসতর পার সরকার পাজধান, সার, টার ররর 
রঃ পোকামাকড় মাগার ওধধ, জলসেচের জন্মে ২ টা কহিল রাঁচত 
৯ প$ ধক জামদারের কাছে চির- গসপ প্রত দিয়ে থাকেন আলো রি চি 0958 
০ ০৭ ৫4 থাকে কেন জামার 3 47৩, কণত 2 ভি নহ। ক্যাহনার ঁ বি 'বিশ্বাসা র্দপ দেওয়া 
হী শের বিরোধ কোনুখানে,  কাহিনীকারের অঞ্জতর জন্দেই একা কিন হয়ে গড়ে। অত্যন্ত পারতাপের 
েল পরা কোন: বিচ উপায়ে ধশরে টাক্কীর কেশবার জন্য যারাওয়ালী বিষয় যে, মাও মাটির ক্ষেতেও তাই 


প্রেক্ষাগৃহ 


৩৯৪ 


ঘটেছে । ছোটথাট ধিসয়েও কাহনণকারের 
জাভা ?কি রকম, তার একাটি উদাহয়ণ হচ্ছে 
টযান্র কেশনার জন হম্্কে কলমাণীতত 
গাজর করা! কল্যাণ কাঁষ বক 


(বগালয় আছে বটে, বত আান্তর কেনবার, 


ধলা কাউকে দেখালে দোডতে হাবে। এমন 
কথা ফেড কো'নাদদ শোন নি। 


পগত্গরমে টাল্লুঘ বসাতি হচ্ছে 2, 
[ক এ জাহদার ৪ চাষাদর গাধা 


(িরোধকে শবজগত্বন করে কিন্ুবাদন আগেই 
'জনভার আদালত" নামে আর একখানি 
ভসাথক ছাব আমরা ডঃ এবং মজ।র 
কাথা, সেই ছার ও থ রি ঢাবর নায়'ঃ 


একই [শকপণ। এবং দ'খান ছণবতেষ্ 
রঙ্জাদের প্রত সহান,১। শীল কল্যাণ 


ঘামেন ভূঁগকায় অবতারণা হয়োছিলেন 
গঞ্থাযারাণশ (যাঁদও বত'মান ছাবতে [তান 
নায়কের মা এবং সে-ছাঁবতে তিনি ছিলেন 
জাদদারের স্ী)। 


আলোচ্য ছবিতে বারা সুযোগ-সুবিধা 
পাতা নাটনৈপণ্যের পাঁরচয় দিয়েছেন, ভরি 
হচ্ছেন সাব চঠ্রোপাধায় (কুহোলি) রাঁব 
ঘোষ (ইন্দেব সহকারী ও গ্রামা মেয়ে 


সভার গ্রেমপ্রার্থী), অনা ঘোষ 
(অঞ্জনা), সম্ধ্যারাণ। (হন্দু ও কুহোলর 


গা), নালদলশ মালয়া (জে তদারণান্দনী 
লজযঞ্জী)। এবং রঙা ঘোষাল গ্রামা মষে 
"তা)। জোভদার কধনকার এন 


তি. ওরফে রোশনলালের  জাঁমকায 
প্ুমি কালশ ল্াশ্দাপাধ্যায় ও জানেশ 





পন বিলি সি 2 ললিত পতিত অভাতিত ই উিটিল রি 


আর:ত ভট্টাচার্য গ্রশ ছাতিতি । গারচালক * 


সাঁলল দ়। যতো £ আঅমত 
মুখোপাধায়ের আাভনর আাতিশযাত্লাদ 
দুত্ট। নায়ক ইন্দ্ররূপে শবভিন্দহ চতোপাধযায় 
ঘভাল্ত সাধারণ পধায়ের অ.ভন্য় 


ফরেছেন। 

ছাবর কলাকীশলের বাঁভল্ল [বভাগের 
কাজ একাঁটি মধামান রক্ষা করে চলেছে: 
কোথা কোলো ওক্জবল্য নজয়ে পড়ে লা। 


জাম. 


ছঁবর দুদ্খান গান-কি রচনা, জি 
পরযোজনা-কোলোদক দয়েই হুদয়গ্রাহী 
হয়ে উঠতে পারে নি। 

স্প্নাম্দণকর 


স্টাডও থেকে 


“জাপতাহের জলো'র পঞ্গণতপ্রহণ 

[কনে পিকডাসদএর পরবভখ বাঙলা 
ছ?ব হ7ছু স্বরাজ বন্দে।পাধায়ের কাহন? 
এুবলদ্বংন 


[সন। জম্প্রাত বোদ্বের ফেমাস সিনে 
ল্যবরেটার্গতে এই ছবিন কয়েকথাঁন গান 
হহশত হয়েছে সঙ্গত পরিচালক 'বজন 


পালের পাঁরচালনাধীনে গোরাপ্রসাম 
মজ-মদার রাঁচিত গানগদলতে কণ্ঠদান 


করেতছন আশা ভোঁসলে, মালা দে এবং 
অন্যান্য শিল্পী । ছাঁবর চিত্গ্রহণ শৃরু হবে 
গার্চ থেকে। 


জবলচ্ৰনে প্্রীমান পৃখবীরাজ' £ 


ারচালক তরুণ মজুমদার তাঁর 
[বরাট ইর্টানট এবং আনেক শিশু 
"াপশ নয়ে বেশ কয়েকাঁদন এক 


টানা বাদশা গ্রহণ করার পর আবার 
কমবাস্ত হয়ে পড়েছেন অক্ভর্দশ্য 
শাতাগে। 

কে, এল, কাপুর ফিল্াস প্রযোজিত 
'শ্নীমান পর্থথগরাজ" সম্পার্ণ হক্জাদার এক 
কাশার কাহনখর চিশ্নরপ। 

[হুমজ্ত সুখোপাবায়ের সংরসংযোজত 


কাঞ্ছ'বতিও আভনয় করছেন- উৎপল দত্ত, 
পব ঘোষ, 'চল্ময় র্ায়। এঞোদাস বন্দে, 
পাধ্যায, সন্তোষ দত, শ্যাম 
লা, আজত ১০১।পাপাাষ, অজয় 
খন্জদা]পাধায়, হণ্দরনীল। রও, তাপস বন্দ? 
গ্াধ্যায়,। উত্দনাথ  চত্োপাধাখ,। সভাঞ্ং 
সং. হনয় মিশ্র ব্বাজহ। আনেন, 


গাধাযু, পর 'গশ্ব এবও হানা বান্দা, 
পাধায় ও মতুষা বায়টৌধলী।  এগদির 
গাধা আনিকেই নবাগত শাশহাশলপস এবং 
এদের সগ আন্চর্য  আভনয় করবো 
একাঁত চিল, খে হবে আই ছবির একটি 
'বস্মষকর আকষণ। 


পুমছেদ পরবে মেখে 


টেকানাসয়মস পন গ্রোডাকসনেসের 
মেঘের পরে নেখা ছলির চিনুগ্রহণ 
১কানসিয়াশপ স্টহডড়ে ছুতগাতিতে 


এাশয়ে চললে । ছাবাটর কাহনী, চিন্তনাট। 
« সংলাপ বচনা করেছেন পাঁরচালক আজত 
লদ্দদ্যাপাধায়। স্রসান্টিতে আছেন 
আভিজং বাত্দাপাধায়। 

নেপথা কাদান করেছেন শামল 
(মত, ভনৃণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বনী সেন 
শাঃগহা, নিমলা মশ্র ও বাচ্ছ, রহমাল। 

চনবগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিজ্পানদেশনায় 
আছেন--যথাক্রমে 'সৃনীল চক্রবর্তী, অনল 
সরকার ও আমতা বর্ধন ॥ .-- - -২) 


গঠত “অপরাহের আলো? 
ছ/নাঁটর পাঁরঢালক িযুন্ত হাযদ্ছন অধ্তিদ 


চাঁরতরচতণে আছেন আনল 
পাধায়। জুই বন্দ্যোপাধ্ায়, 


কানকা 
মজুমদার, অভয় 


£17৬51 ৮1417 4 বর 


ঘোষ, বম্কিম ঘোষ, জ্ঞানেশ মাক, 


পাধ্যায়। গোবিন্দ গ'ছলচান্দালী ও আত 
লরকার। ছাঁব।টর িতগ্রহণ শেষ হতে বেশী 


দের নেই। 


“ছিপ” ছাবর 'চিতপ্রহথণ শেষ 
কলামান্দর [নবেদিত ্হাপ্ ছক ও 


িত্গ্রহণ সং্প্রীত সমপূণা শেষ হযে ও 
গঁচারধঞ্ন গগ্ত রচিত জনাতীয় উপ 


পবঙ্ম্পণনে ছাঁধাঁটির 'িঅনাটা রচনা করেছ 


যাঁঘিকশোদ্ত)।  সুরারোপ  নাঁচধেই 
[ঘাষের। 
উত্তমবুমার হাবাটির দৈলহ চল 


রূপদান করেছেন। অন্যান |বাঁশল্ট টার 
আছেন-সহপ্রয়া দেবা, মাধবী চক্কর 


কমল মনত আঁপসিতবরণ, হ.রধন মু, 
পাধ্যায়,। অপণএ দেবী, চন্দ্র 


দেবী, সাধন সেনগুপ্ত এ টিপ 


মদখোপাধ্যায়। 

শৃভ চত্রম ছাঁবাঁটির বিশ্ব পরব, 
“চাঠ'-- আসছে | 

ডঃ আর এন বসা গ্রযোতত মনা 
থাড ইন্টারন্যাশনালের ভিন মাইন 
হাঁসর ছার "ঢা খর শি: আদা 
ছানার কা. হানা। 
ব্চনা কররছেন- পরিচালক নক & 2. 
পাধ্যায় স্বযঃ। সংবীসটতত শল 
নেপি; কণদান। কাবিন 
পাধ্যায় ও শরানল মহ! 

সাত ভু ও সনদ বা হারও 
নায়ক-না।য়কা। 13 লা 
করেজ্েন-র্বার দাস আজিম বানি? 


6৮71 প্র সানা 


নিত টি, 





শেষ পর্ব-এ "মঠ 


পন £ চল রা রা টি 


পাধ্ায়, অসি চক্রবতী, টির, টা 
পাধায়। লে।(লতা চ্োপাধট়। 
ধসু. শিউীল মুখোপাধ্যায়। না 
দে. ?নভাননশ দেবী, জহর রায় ও 
খোষ। রা 
ফিল্ম ফাইনান্সিং কপোরেশন 
পারবেশক । ./ 7 





নকষার, ১৯শে ফালন ১৩৭৮] 


নামিছিল চিতের একটি দৃশ্যে সুখেন দাস, শ্যামল ঘোষাল, মোম মুখোপাধ্যায় ও শামিজ 


গাঞ্চাপাধায়। 








 ্ষনপলাশীর পদাৰলশখ'র সন্গশভগ্রহণ 
শিলপসংসদ প্রযোজিত ধনপলান্দির 
প্দধ্লীর সঞ্গীতগ্রহণের কাজ শর 


ূ ঙ+ 
€রছে। সম্প্রতি ধনঞজয় ভট্রাচার্য উৎপলা 


১৮ সতনাথ মহখোপধায়,  মানবেন্্ 
দদাপাধ্ার হমখের বেশ কয়েকটি শান 
এও 4] 94, এ 

[তধেই গৃহ হয়েছে। ছবিটির 


গাহপবচালনায় আছেন দ্বিজেন মখো 
পাধায়,। সতীনাথ শনখাপাধ্যায়। মানব্লর 
দযাপাধ্যায় « শামল মিত্র 

পিমাপদ চৌধুরীর কাহিনশ অবলম্বনে 
£5বর ।চরনাটাকার, পারিচালক ও প্রধান 


নিম হারতে অভিনয় করছেন উত্তম- 
কির! চএগ্রহ্ণ, শল্পানদোেশনা ও 
সকপাদনায় আছেন যথাক্রমে কানাই দে, 


£ব চট্টোপাধ্যায় ও কমল গঙ্গোপাধ্যাক্স | 

২ ছ'বরি অন্যান্য শিল্পী £ সংপ্রিয়া দেবী, 
পল, টঠ্রেপাধ্যায়, বিকাশ রায়, কালগপদ 
1 "নম লকমার, জহর রায়, মধু বসু 
বধ, দে, জশীতেন ব্যানাজি” কুষথন 
ঈূখাপাধ্যায়, 





সীতেশ চক্রবতর্শ। গোর 
নে এধন্দ, মুখোপাধ্যায় গুরদাস 
রি শধায়। পরিমল সেন, শিশির 
৮. বশানী চৌধুরশ, শামতা [বশবা, 
সাহস, স্বপনকুমার; মিনা দেবশ 





পদ, প্রা মত, সূক্রতা চটোপাধ্যায় 
সব চরবত প্রমূখ । 
ৎ. পিকচার্স প্রাঃ লামটেড 
তি এ-ছাবর নিয়ামত চিশ্সেহণ 


সর দ্বিতীয়পবেরে সঙ্গণত- 





অম্‌ত 


পারচালিকা স্বয়ং। অনাঁটি সমবেত কণ্ঠে 
গেয়েছেন বাণীচক্রের (শশা শল্পীরা। 

জানা গেছে যে, এই ছবির বাহঃদাশা 
ঠহণের জন্য শিজপণী ও কলাকুশলণরা 
খভ'মানে দল্লশতে আছেন এবং সেখানে 
উত্তমকুমার € অপণা সেনকে নিয়ে কিছ 
পশাগ্রহণ করে আগ্রা ও জয়পুরের দিকে 
ধাকি অংশের টিবপগ্রহণ শেষ কারে সমগ্র 
ইউনিট মার্চের ৬1৭ তারিখ কলকাতায় 


ফিরবেন । 

উত্তমকুমার ও অপণঁণা সেন ছাড়া 
অন্যান্য চারিঘ্রে আছেন-ল্সুত্রতা চট্রো- 
পাধায়, "বাশ রায়, গীতা দে মান্টার 


ইল্দ্রাজৎ এবং নধাগতা মধূছন্দা রায়। 


মণ্চাঁভনয় 


চেক এসোলিয়েশনের নাট্যাভিনয় 


টেক এসোসিয়েশন প্রযোজিত তারা- 
শণ্কর বঝল্দোপাধায়এর ন্বীপান্তর 
নাটকটি গেল ২৬শে জানুয়ারী রঙ্গনা 
রঙ্ামণ্ডে এক উজ্দব্গ সাফলোর নিদশন। 
সমকালের পটে অতীতের কথা বলার 
ভঙ্গপীট ানখপুত সতোর আবরণে মোড়া। 
নাট্য-আন্দোলনের শতবর্য গৃঁতিকে কেন্দ্র 
করে আজ থেকে একশত বর্ষ পূবের 
ঘটনা নির্বাচনে অধুনা পাযাঁিত এই নাট্য, 
সংস্থাট একাট বিশেষ য্গভাবনার পাঁরিচয় 
দেয়। কাহিনগর ছু অংশে যে অবাস্তবতা 
আচ্ছে |কন্ডু ভা সত্তেও সং্ঠু পরিচালন 
গুণে এবং আঁঙ্গক শু অভিনয়ের 
মেলবন্ধনে নাটক'ট ধসোষ্তর্ণ হয়ে ওঠে) 
এই সাফল্যের জনো কয়েকজন শিক্পখ 
বিশেষ কৃতিত্ব দাবশ করতে পারেন, তাব্র 
মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় কালশচরণের 
ভামকায় দেবরাজ-এর নাম! তাঁর অনবদ্য 


পা 
৩ 


তু 


আঁভনয় দর্শকদের আগাগোড়া আন্ভিভূত 
করে রাখে। এর পর বশেষ প্রশংসা 


শাওয়ার অধিকারী ফুরু চরিঘ্রে সুব্রত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও টগর চারতে গখতন্রী 
দেবার$ এছাড়া অন্যান্য চিরে ধনদাপ্রসাদ 


৩৩১ 


বিবাস। পারচালনা ২ পায্ষ 
ফটো £ অমৃত 





সির... 
(0০১৬-০৬ ত হ 


ও জ্ঞানদা প্রসাদ ষথাক্রমে সুব্রত রায় ও 
সামরজন নাথের আভিনয়, প্রমদা ও শুরু, 
প্দর চাঁরত্রে স্বপন দে ও অহিভূষণ রাক় 
এবং তারাচরণের ভাঁমকায় সুধাংশৃশেখর 
নাথের নাম বিশেষভাবে : উল্লেখ্য। পঙ্ঘ 
চরিত্রে প্রভাত মিত্তকে ভাল লাশে! 
নাটকটি পাঁরিচালনা করেন বিকাশ মিত্র 
আবহসংগীত ভাল। ঘুটিহশীন পাঁরচালনা, 
স-অভিনয় এবং আলো ও আশাকের 
নে নাটকাঁটকে জাবল্ত করে তুলে- 
ছল । 


নিখিল ভারত বহ্‌ভাখার নাটক 
প্রাতিযোগিতা 


আসছে ১৮ থেকে ২৩ মাচ” পযন্ত ছশদন 
ধরে নিখিল ভারত বহুভাষার নাটক 
প্রতিযোশিতা অনুষ্ঠিত হবে। প্রথম দিন 
বেলা তিনটায় এই প্রাতযোগিতার উদ্বোধন 


করবেন প্রবাঁণ নাট্যকার মন্সথ রায় এবং 
শেষ দিন ২৩ মার্চ পুরস্কার বিতরণ 
করবেন রবীন্দ্রভারতশ 

উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরণ। প্রাতাদিন তিন- 
খানি করে রেবিবার ১৯ মার্চ চারখানি) 
পাঁচ দিনে বাংলা, হিন্দশ, ও'ড়য়া, আসামণ্‌ 





এরা 
বঙ্গ শ 7 ব্ব্রপার রাস্তায় সার্কুলার 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬১ 


৪ঠা শনিবার ৬টাক্গ 
৫ই রবিবার ২] ও উচীয় 
1তিন পয়সার পালা 


৯ই বৃহস্পাতবার ৬ঢায় ২০১তম 
নাট্যকারের সম্ধানে ছ-টি চন্িন্্ 








৩৯৬ 


মারাঠী, তেলেগু ও মালয়লম ভাষায় 
যোঙ্খান নাটক আভনীত হবে। শেষ 
দিনে প্রাতযোধগতা-বহিভূতি বিশেষ 


. আঅনম্ঠোনদ্বর্প আনীত হবে সংস্কৃত, 
মোঁদনীয়ম। | 


নৃত্যনাটাযা  প্মঘমেদুর 
বারাষ্তার আমরা এই গ্রীতিযোগিতা 
স.পর্কে আরও তথা পাঁরবেশন করবার 
আশা রাখ। 


“মেয়ে মানাযের গপ্পো" ও “আখ খানা 
পূলখ কথা' £ নাটাপ্রযোজনায় 'গান্ধার 
গে্টার যৈ শোজপক স্বাতন্দের সপো 
নাটনরাশীদের যে অষ্তর পারাচাত 
আছে, তা আরো প্রোঙ্জবল হয়ে উঠলো 
তাঁদের সাম্প্রুতক নাটযপাঁরবেশনায় । কয়েক" 
[দন আগের একাঁট সকালে মস্ত অঙ্সানে 
পারবেশিত নাটকদ্াট ছিল মেয়ে 
মানুষের গপ্পো ও "অথ থানা পৃজিশ 
কথা'। 


“মেয়ে মানুষের পাপ্পা নাটকের 
সংঘাত গড় উঠছে মেসে চাকুরে তিনাটি 


কমার মেয়ের ব্যান্তগত জ্শবনের ঘটনার 
আবর্তকে কেন্দ্র করে। নাটকটির সংলাপে 
এবং কয়েকাটি মুহূর্তে নট্যকার কাঁবতা 
এংহের কারন মাঝে মাঝে সেন্টার হয়ে 
উদ্ঠছে। কত তা কোন ক্ষেতে নাটকের 
ঈলকীয় দুর্বার গাঁতকে বাহত করোন। 

দেধণ, সুধা আর সুরঘা ই ধু চাকরী 
কার [নাট 'বাভম্ন আঅফসে--আবার 
সকল কাছ শেষে ভারা ফিরে আসে 
তাদের নাদক্ট বেডি। 
মাক এক আগলখখিত নিম্চের। তাগিদে 
ঘন প্রেম এ দালোবাসার সঈনগ্পতায় একট, 
পেলব হোতে চায় । তারা প্রেম চায়, প্রেম 


০ পিচ 


|  গরিজালমা দেবনারায়ণ 3% 
রঃ সংদীত কমলেশ মৈরু 
*.. দুষ্য 9যালো অনিল বগ্ু 
ৃ 55550598051 


প্রাতি বৃহস্পাত ও শানবার ৬চীয় 
প্রা্ত রবি ও ছৃটির দিন ২ ও ৬টীয় 


শত নিয়মের 





রী 


শশতের শেষেও জোমননী সার্কাসের আসর জমজমাট পার্ক সার্কাস ময়দানে। নয়ন- 
না্দনখদের নয়নাভিন্গন 05 


প্রেমের প্রাজোড 
কেই ভাষা দিয়েছে “মেয়ে মানুষের গগেপোা 


ধনবেদন করতে চায়। এই 


নাটকটি । এই নাট মেয়ের যন্থণাকে 
মন্যের আলোয় মূর্ত করে তোলেন কাঁবতা 
[সংছ, নন্দা গঞ্গোপাধায় ও শেফালী 
গঞোপাধ্যায়।  নাট্যনিদেশনার দায় 
[নয়োছিলেন শেফালশী বন্দ্যোপাধ্যায় 


“অথ থানা পাশ কথায় নাট্যকার 
[বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁলশকে নিয়ে তাঁর 
ব্তুপাত্বক বাজনার সৃষ্টি করেছেন। 
[নর্দেশিক আঁসত মুখোপাধ্যায়ের সুষ্ঠ 
প্রয়োগপবিকষ্পনায় ও দলগত সংযত 
আভিনয়গশৃণে নাটকটি নার্থকভাবে রি 
স্থাঁপত হয়েছে। 





ধবাবধ সংবাদ 


১১৭১ সাজে প্রদার্শত ছবি গাপর্কে 
[বৰ এফ জে-এর রায় 


গেল শানবার, ২৬ ফেব্রুয়ার। রি, 
আটটার সময় ১৯৭১ সালে এ দ্ এ 
্রদার্শত বাংলা, ছহিজ্দশী ও 147 লস 
সম্পর্কে বোল ফল জাপা রে 


আসোসয়েশনের সভাদের রায় 

হয়েছে। তাঁদের বিচারে প্রথম 
ভারদীয় ছি হচ্ছে £ নিমদ্তশ, 
রা চেতনা, সারা আকাশ, লা 
গছ, এখনই, তেরে মেরে স্বরণ 
খামোশশী। প্রথম [তিনখান বিদেশী ছা 
চাল, উট ওই মিডনাইট কউ 


এও পরাগক £ জরে জার খোংলা 
হখণকেপ গখোপাব্যায় ন্দী, 


টি 1) হিং 
জা রর ) ও 1] তরী চি 


বাংলা-এখানে রন স্লাঙেশ 


্দী_আনন্দ) ও ক্িফপ্রবার্টদন দেশী | 


চালল)। শ্রেষ্ঠ আভনেরপ ঃ সন্ধ্যা রায় 


কালা নিমন্ত্রণ), রেহানা সত্লতান 
ৃ চুলশী-চেতনা) 3. সোফিয়া র লোরেশ 
বদেশী-সান ফ্লাওয়ার)। শ্রেষ্ঠ সহ- 


্ভানতা £ চিল্ময় রায় বোংলা- এখনই), 


তষ্সাতাভ ধ্চন (হিন্দী-আনন্দ)। শ্রেছ্ট 
স-আভনাশি 2 সাবিশ্শী চট্টোপাধ্যায় 


'শংা-গালাদান), ফাঁরদা জালাল (হিন্দী 
_পারশ)। শ্রেণি চিন্রনাট্যকার £ সত্যাজৎ 
হয 'বাংলা-জীমা বদ্ধ), বাপ, ট্রোপাধ্যার 
'হুদী-সারা আকাশ)। শ্রেম্ঠ সংলাপ- 
নঠ্তা ৪ সত্যজিৎ পায় ও তপন [সিংহ 
টি এবং এখনই), গুলজার 
ককী-আনন্দ)। শ্রেষ্ঠ সঙ্গশত-পাঁরচালক 

চনাবঙ্ছু মখোপাধায় বোংলা- জয়জয়ল্তপ) 
"তর যয়াকষেণ (হল্দপী আন্দাজ)। শ্রেষ্ট 
"5 রচাঁধতা £ শ্যামল গৃপ্ত (বাংলা জয় 
গেন্তী) হসরং জয়পুর (হদ্দশ-_আন্দাজ) 
শেক্ট আলোকটিত্রশিজপণ £ শঙ্তি বন্দ্যো- 
"ধায় (বাংলা নিমল্গণ), কে কে মহাজন 
“হন্দী, সাদা-কালো-সারা আকাশ), ভি 
রত এহন্দী, রঙশন-তেরে মেরে স্বঙ্নে)। 
শট শিজপনিদেশক  £ ড মর 
ললা-কুহেলি)। দেশ মুখোপাধ্যায় 
। ইন্দী-জল বিন মছলি)। শেছ্ঠ শব্দানু- 
'লিধক £ বাণী দত্ত, নুপেন পাল ও সুজিত 
স্বকার 'বাংলা-কুহেলি), এ কে পারগার 
নঘাগাশ দেশাই পেহন্দশ--জুল [বন মি)! 
হদ্চ অমগাদনা £ দুলাল দত্ত (বাংলা 
দাবদ্ধ। (ব্জঘু আনন্দ €জান সরা নাম)। 
7৬) 'পণাগায়ক £ হেমস্ত মখোপাধায় 


“ধান মেয়ে), কিশোরকমার 
রদ্পী- আলাজ)। শ্রেষ্ট নেপথ্যশায়কা £ 
পা মখোপাধায় বোংলা-জয়জ্য়ল্তশী।, 
বা শ্গাশকর হিন্দী-তেরে মেরে 


বিশেষ পুরস্কার লাভ করকেন 
চিনে আভনয়ের জন্যে জয়া ভাদড়শ। 


জেমিনশ পাকাস 


দু এবারেও জেমিন্শ 
্ নতুন মজাদার রোমাণ্টকর 
ই ভাপ্ডার 'নয়ে কোলকাতার পার্ক 
এ শয়পানে তাবু ফেলেছে। খেলা 
রি না হয়ে পারা যায় না। 
.. আগ্ধনের গোলকের মধ্যে দিয়ে 

* য়ে যাচ্ছে। ব্যান্ডের তালে ভালে বাশ 
সহ হাততালি দেওয়া। একটা ভাল্লুক 
ক ঈইকেল চালিয়ে দর্শকদের চমক 
টিতে গেল । হঠাৎ দৌঁথ একটা গাধা 
চললে রেলের সিগনাল ডাউন করে গিয়ে 
৮ আর সঙ্গো সো অন্ধকারের 
'€ চিরে বাঁশি বাজাতে বান্ধাতে একটা 
“ইল বোরয়ে এল। 


ত বছরের মত 


পণ চি 





ছল 


৩৪৯৭ 


নতুন মুখ ও মহুয়া রায়চৌধরণ 'জ্ীান পঙবীরাজ” ছাবতে। পারচালক £ ভরুখ 
মজুমদার, প্রযোজনা £ কে এল কাপুর 'ফিল্মস। 





হয়ে তাকিয়ে আছে, এই দৃশ্য তাদের 
কল্পনার বাইরে। তার মধোে জৌোক।র- 
দের মন্দার বাপারগুলো তো আছেই। 
তারপর ব্যালেন্স অন্ধকারে ফ্লাইং 
ট্রাঁপজ, প্লাস্টক গার্ল, জীপ-জাম্প, এক- 
চাকা সাইকেল চড়ে মেয়েদের ভালবল 
খেলা, কামানের মূখ থেকে মান্য বোঁরয়ে 
আসা আরও কত কি রোমাণ্চকর খেলা আছে 
না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। ক্যাল- 
ফোঁপয়া থেকে আনা জলাসংহ শৌল) 
পথন্তি বাদ যায়নি। খেলা দেখতে দেখতে 
কেকলসই মনে হয়েছে, এইসব খেলা আয়ন্ত 
করা সামান্য ব্যাপার নয়। নিষ্ঠা, একাগ্রতা 
এবং সংযম না থাকলে এই রকম পাকা 
খেলোয়াড় হওয়াণ্ড সম্ভব নয়। দশকিদের 
গন-জয়-করা খেলা জ্েমিনী পরিবেশন 
করতে পেরেছে। 


০০ 





গ্রামোফোন কোম্পানশর রাবশম্কর 
ষ্ঠ সম্বর্ধনা 
পাণ্ডত রবিশষ্করের 
কোলকাতা অবস্থান অন্তে খাতা শুরুর 


সপ্তাহব্যাপশি 


আঙ্গে গ্রামাফোন কোম্পানীর বিশেষ 
অনুরোধে কিছক্ষণের জনা নধানামত 
শশতাতপানয়ান্ঘত সদ্/-উন্মোনচত স্টূডিও 
পারদ্শন করতে আসেন। 


স্টডিওর সর্বপ্রকার সুবল্দোবস্ত, 
স্বাচুল্দটা ও রমনগয়তা দেখে পাভ্ডিতহণ 


খব আনন্দ , প্রকাশ করেন। এইখানেই 
আমেরিকায় হিট রেকর্ড সেলের সেই দুটি 
বিখ্যাত ডিস্ক 'কনসাট' অন বাংলাদেশ 
ও 'জয়বাংলা' বাঞ্জিয়ে তাঁকে শোনানো হলো । 


পারশেষে কোম্পানগ-পর্িচালক তাঁর 
হাতে একাটি এইচ এম ভি সংপার স্টারিও 
সাউপ্ড সম্টেমের মেশিন উপহার গেন। 





রবীন্দ্র অনুরাগ*দের অনুরোধে সাগর সেনের পরিকল্পনা ও নির্দেশনায় 





রবিরামর গ 


গস ৬ 






রবণণ্ছ সদলে 
১৮ই মার্চ 
শাঁনবার সন্ধ্যায় 





একক ০ দর্শক 0 শতকের উধের্ক রবীন্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গ / পাশ্চাত্ত / প্রাদোশক/ 
লোকগ11তি/ সমন্য়ে প্কাঁট স্ুপারিক্পিত প্রযোজলা। 
নত্য পারকজ্পনা 0 ব্যালে / রবীল্দ্রনৃতা 9 মঙ্জ,গিকা দাস | 
অপেরা/ লোকনৃতা ০ রামগোপাজ ভট্ুচার্থ 
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সস 


শ 0৯১ বা, 9৩শ জং 
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অনন্য স্বাদে ভরা সুনরে ফয়েল প্যাকে মোড়া | ৪4565119907 %5 


খেলাধণ্লা 


ওয়েট ইপ্ডিজ বনাম 
[নিউজিল্যান্ড 


প্রথম ঢেপ্ট খেলা: 
কোস্টানর পাবনা গাকো ওয়েস্, 
উস বলা নউাজল্যান্ডের প্রথম টেস্ 
'ককে॥ খেলাটি অমীমাংঙিতভাবে শেষ 
£য়েছে। না জঙ্যান্ডের খুব বাহাদুরী যে 
হব দরুণ সম্কটে পড়েও শেষ পযন্ত 


“লা ড় রেশেছ। খেলার অমীমাধাসত 
বাল সাধারণভ দশকের মনঃপূত হয় 

রে চর ২ পরল 
ন। ফি এই খেলাটি ওয়েস্ট ইপ্ডাজের 


বাগ 1১ এলোয়াড় লবরেশস রোগে। 
হু ৮ ঞড)টাডুর্যে অমরত্ব লাভ করেছে। 
হল খেলোযাড়জশবনের প্রথম ট্৯্১ 
'$ব7 মাচ খেলতে নেমে উভয় ইনিংসে 
২ সর (ইন ও ৯০০ নটআউট) 
€1 হা ককীদক থেকে আন্তজাতিক 
7) ক) খেলার ইতিহাসে প্রথম নাজর 
1 ঈপবাদক থেকে ভভীয় মাঁজর। 
হাম আাদহপো ক রঃ রঃকট খেলাম 
টি সহ চাদে আন কেউ 'খালাখ্রাড- 
৪৮51 পথম 03৯ রা থলে মো 
2, বামে পেঞ্চিন] কাবেন ন। 
ই আগ গা এই দুজন 
ওয়ালঠাস' 
গাভাস্কার একা 
২ (৮৪1 এবং ডাবল সেন্সর! 
“রব লাভ কানোছেন। 

৭ মমাখত শুয়ে) আান্ডজ বনাম 
৫ ছথম ০১৯ট খেলায় লরেন্স 
এ 22 বদলী করেছেন গয়েজট। 
চদ, গ ফ্লেগারিকস (৯৬৩ রান। 
ভি এজিবলোল লন টানার নট আউট 


স্পটালী 1 ৬ রি 


"২ হাণঃববের সনাল 


কিবা 
রত «পলা? 
1 পক) 


£:১0৮00 51, 
০ 


০ '€শ গার্কা পাস (৯7১ 
0 ২ চে ইজ প্রথম 
“৮7 শাহ একটা উ কেও খুইয়ে ২৭৭ 
তত শা । পপানিং ব্যাওসমাান রয় 
পিস (১২৬ রান) এবং নবাগত 
১ পরেস রো (৯৪ রান) ২য় 
০1 উততে ১৯৬ রান তুলে 
জি হন ৬ শেষ ১০ 
তি দলায় যা গানামিয়ে খেলে 


ও খন সংখা লহ | 
০ র দনে ওয়েস্ট ইপ্ডজ ঢা- 
+1৫ ছানা ১ আগে ৫০৮ বানের 8 
টন নাথার, ১ম ইনংসের সমাস্তি 
২৯৭, বরে। তে 'বরাঁতির সময় 
২ম কিল ৩৮৪ (২ উইকেে)। ৯য় 
ঞ 11) ফ্রেডারিকস (১৬৩) 
৩ দলের ২৬৯ রান তুলে 


51187 তেনে 


| 
ৃঁ সন ২৩ হে লব 


|: এ খেলোয়াীবনের প্রথম টেস্ট 


রা 
এ ৮] 


রে 





ম্যাচ 'খলতে নেমে থে দ্বিশত বান (২১৪) 


করেল তা আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্লিকে? 
খেলার ইতিহাসে মান 'চ্বতীয় নাঁজর। 


তাঁর আগে খেলোয়াড়-্জীবনের প্রথম টেস্ট 
ন)৮ খেলতে নেমে ডাকল সেন্চুরী করেছেন 
গান্ধ এই একজন থেলোয়াড়-১৯০৩ সালে 
[সিডাঁন মাঠে স্টেলয়াব বিপক্ষে 
ইংল্যান্ডের আর ই ফল্টার (রান ২৮৭)। 

গয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপুল সংখাক ৫০৮ 
রানের (৪ উইকেটে) 'পিছানে থেকে ম্বিতীয় 
দনের বাক সময়ের খেলায় নিউাজল্াপ্ড 
১গ ইনিংসের ৩ উইকেটের বিনিময়ে সা 
৪৯ রান তুলোছল। 


তৃতীয় 'দনে নিডীজল্যান্ডের ১ 


ানংসের নান দাঁড়ায় ৮০ (৫ উইকেটে)। 
ফলো-অণ থেকে ছাড়ান পেতে তাগব 


তখনও ২৯ রান করার দরকার ছিল। 
হাতে [ছল ১৭ হানংসের পাঁচটা উহীকেট। 
৬৯ উইকেট জুটিতে ্সিন চানান 
(১৬৪ রাগ) এবং উইকেট কপার কেন! 
ওয়াডসওয়াথ (৫০ রান) দলের আহ 


মলাবান ১৭২ রান হলে অপত্বাতিত 
ছলেন। প্রকৃতপক্ষে এরাই দলকে 
অপমানজনক অবস্থা থেক বাচিয়োছলেন। 
এায়েস্ট হন্জাজন ভ্রাধনাষক সাবাস 


চলর ৯ জন ।ঝলারকে দাত নন 
“নাডসপ্রাখেন। ৬০ উইক জন ভাঙা 
গানে শি) লাঞ্চের সময় নিভীজলানেের 
খব ধাঠিল আঅনস্থা ছিল € উইকে পে 
১২৮ বান। তম উইকে পড়োছছল। ১০৮ 
এনে শাথায়। টিলন চাননর মাটি কামডে 
৭ ঘণটা নাট করে ১৬৭ পান তলোছিজেন। 

১তুর্থ দিনে ৩৮৬ রানের মাথায় 
নউঁজল্যাপ্ডর ১ম ইনিংসের খেলা শেষ 
£/ল গায়েস্ট ইশৃন্ড জজ হখ ইনতামতর [তা 
উইকেটের নিনিমায ১৬৮ বান তুলে ১৯০ 
পানে আাঁগায়ে যায়। 

1নউজিলাগ্ডের ১ম ইনিংসের খেলায় 
৬ঠি উইকেটের ভগটতে ঢনার এবং 
ওয়াডনওয়ার্থ ১৯৫ মাণটে দলেব ২২) 
রান যোগ বারেন। প্রসাত উল্লেখ্য, এই 
২২০ গ্লানট আফ্ত্াণতক সেট ক্িিকেও 


খেলায় ঠনউাঁজলান্ডের পক্ষে ৬প্ত উইকেট 


জুটির সর্বোচ্চ রানের রেকড। টানার 
দীর্ঘ ১ ঘণ্টা ৩২ 'মামিট খেলে ২২৩ রান 
তুলে শেষ পযন্তি অপরাজিত থাকেন। 
,১স্ট এককেট খেলায় তার এই প্রথম ডাবল 
সেক্রখন্ে ই৫টা বাউণ্ডারী 1ছল। ভান 
একাই দলের মোট রানের (৩৮৬) অধেকৈর 
বেশ রান তলে দিয়েছিলেন । 


পণ্তম দনে ওয়েস্ট ইঁ্ডজ হিসেব 
করেই ২য় ইনিংসেক ২১৮ রানের €৩ 
উইকেটে) মাথায় খেলার 


(নটমাউট ১০০ রান) ধরে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে বিশ্ব রেকড 
করেন-খেলোয়াড়জখবনের প্রথম টেস্ট 
ম্যাচ খেলতে নেমে উভয় ইানংসে সে্চুরা 


লি ০০: পপি 


ঘা বণ।- 
করে। জরেন্স রো ২য় ছানংসেও সেঞ্চুরা 


শেষ দিনের খেলার বাক ৩১০ মানিটে 
নডাঁজল্যান্ডের পক্ষে জয়লাভের প্রয়ো- 
গনীয় ৩৪৯ রান সংগ্রহ করা কোন মতেই 
সম্ভব ছিল না। 'নউাজলাশ্ড জয়লাতের 
কোন চেষ্টাও করোন। ২য় ইীনংসর 
১৩৫ রানের মারায় ৫ম উইকেটের না 
তারা এক সময় খুবই দুশ্চিন্তায় পড়েছিল | 
শষ পঞধন্ত ৬ষ্ঠ উইকেট জুটি মাঝ 
বাজেস (১০১ ধান) এবং কেন ওয়াডস- 
গয়ার্থ (নটআউট ৩৬ রান) পঢতার সম্দে 
দস্বণ্টা খেলে দলের ৭৯ রানই তুলেনান 
খেলাটা বেশশ সময়ই টিকিয়ে রেখোছলেন। 
বার্জেন দাঁতে দাঁত দিয়ে থেলোছিলেন। 
(তনঘণ্টার খেলায় তান তাঁর ১০১ নান 
১৫টা বাউণ্ডারী এবং একটা ভার- 
বাউগ্ডারী করেন। নিউজিল্যান্ডের ২য় 
হীনংসের ২৩৬ রানের (৬ উইকেটে) 
মাথায় খেলার সমাপ্তি ঘটে। 


লংজস্ত গ্কোর জি), 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৫১৮ রান (৪ উইকেটে 
[ডরেয়াডা। রয় ফ্রেভারকস ১৬৩ এবং 
গরেম্প রো ২১৮ পান। হাখয়াখ 
১০৮ বালে ২ উইকে) 
১৮ রান (৩ উইকেটে ডিক্রেয়াড'। বো 
নটআউিউ ১০০ বাগ কন 8৪৫ বালে 
ই উঃক)) 

নিভীজল্যাপ্ড ৮৩৮৬ রান (াশ্সন টার্নার 
এা১আউ ₹২৩, কিন গঘডসওয়াথ 
৭৮। 7ড1 46৫ বাণ তত খশপিংফো 
৬৩ বানে ৩. হলেন ৪ রানে ৭ এখং 
গবস ১৪ রানে ৯ উইকে) 

ও ২৩৬ রান ৬ উইকেটে । মাক বাছেনসি 
১০৯ রান। হলফোডা ৫৫ রানে & 
উইক) 


দলাপ ট্রাফ 
- সোঁমিফাইনাগ খেলা 


হায়পবাবাদের পালবাহাগয্র শাসন) 
৮1৬য়ামে দলাপ ধ্রফ আগালিক [ক্রকেও 
গ্রতযোগতায় সোমফাইনালে মধ্যা্ল দল 
৫ উইকোন) গত বছরের দলীপ খঁফ বিজয়শ 
দাক্ষণাণ্চল দলকে পর্যাজত করে ফাইনালে 
উঠেছে। ফাইনালে মধ্যাঞ্চল পল খেলাবে 
এান্যশাল] পাঁশ্চমান্চল দলেষ নিপঙ্গে। 
এখানে উল্লেখা, দীর্ঘ পাত বছর পথ 
ধ্যাঞ্চল দল ফাইনালে খেধাধার ঘোগাতা 
লাভ করলো। 
প্রথম দিন দাঁক্ষণাঞ্ছল দলের ১ম 
াঁনংস ২৭৭ দানের মাথার শেষ হলে 
'খলার বাক পমায় শধ্াঞ্চল দল ফোন 
উইকেট না-খুইয়ে ৯ রান সংগ্রহ করে। 
প্রথম দিনের খেলায় বশেষ উল্লেখ" 
যোগ্য ঘটনা-ভারতের প্রাঞ্কন আঁধনাযক 
নসর আজ-খানের, ৯০ রান, ১৭ মানি 
জয়সশীমা এবং িশ্বনাতের ৩য় উইকে 
জিু)তে ১০২ রান, এবং মধ্যাচল দলের 
চালরাউণ্ডার সোলম দুরানশব ৬৫ ধানে 
৬টা উইকেট। 


৪০9০ 


দোজম দুরাণ। 





দ্বতশয় [দলে থেল। ভাঙ্গার 'নাঁদন্টট 
সময়ের পাঁচ মানট আগে নধাঞ্ল পলের 
১ম হীনংস ৩০৯ বানের মাথায় শেষ হলে 
তারা ৩২ প্রানে এগয়ে গায়। 

মধধাণ্চল। দলের পাচ্ছ ব্যাটিংয়ে 
কাঁভাত্বর পারচয় দেন-সোলম দুরানশ 
(৮৩ ব্লান) পাথসাব।থ শমী (৮৩) এবং 
পক্ষ "সং (৫৯)। মোলম দুরানী এহীদন 
৬০ বান পূর্ণ করার সন্ধে দলশপ ত্রীফ 
পাতযোগতায় তীর ১0০৭ রান পল 
করার গোববঙগাভ কাধন। এখান উল্লেখ, 
এই প্রাতফোগত।য় ভরি আগে এই তনজন 
খেলোয়াড় ১,০০৭ বান পা করেছন 
অআজত ৬এয়।দক।ব, এমএ এল জলা আনং 
মনসংর আজ খাঁ। তীয় অথণাৎ খেলার 
শেষাঁদনে লাক্ষণাঞল দল ৯ উইকেটের 
[বানময়ে ১৪৩ বান ডল বয় ইানাসের 
সমাগত ঘোষণ। কার । এহ অবস্থায় বেলাব 
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অন্ত 


ধাঁক ১৩৮ মিনটে মধ্যাঞ্ল দলের জয়লাভের 
জনা ১৯২ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন 
'হুল। খেলা ভাঙার নস্ট সময়ের ৭ 
'মনিট আধো মধ্যাল দল ৫ উইকেটের 
বানমসে প্রয়োজানর আভারন্ত ২ রান তুলে 
ঠ&ে উই/কটে জয়? হয়। 


সংক্ষপ্ত দ্কোর 
দক্ষিপাণ্ল £ *৭৭ রান (মনসুর আল 
৯০, গ্য়পশমা ৪৬ এবং বিএবনাখ 5৩ 
রান! সৌলগ দান ৬৫ রান ৬ এবং 
ধাটান ৫১ রানে ৩ উইকেট) 


৪9 ১৪৩ প্লান (৯ উইকেটে 
জধনতীীলাল ৫৩ নটআউট। 
ঘাটান। ৪৯ রানে হি এবং 
জগপজ। ৩৯ রানে ৩ উইক) 

পধ্যাঞ্ল £ ৩০৯ রান লক্ষণ পিং &১, 
পাথ-সারীথ শমী ৮৬ এবং পালম- 
দুরানী ৮৩ রান। 7৬২কটধাঘবন ৯০% 
রানে 5 এবং চন্দ্রুশঘর ৯১ রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ১১৪ ম্লান (৫ উইকেটে। পাথনদার ঘ 
শমা 5৯ রান। চ%৮শেখর 5৯ রানে 
6 উই কেট) 


জাতীয় ব্যাডামণ্টন প্রাতিযোগিতা 


মপ্রাচজার 
স্টাডযাম 


1ড/ক্য়ার্ড। 
মা 


অশোক 


কে রিশন হন,৬। 
৩৬তম 


চা 


রা ৰ, 
উ1 হত ব্যাড মন, 
11: 


প্র তযোগকায় উ৭ বারের বিবধিবদালয় 
প্র পপকোন ্রকাশ পদ্য আবহ 
নলপকদের সর্ঞালস নত জের সিএ 
হভতপন্ব জর সল্ট কারন তার 


চা /ব্ণন থিলাধ্ািডি একই আসি গীতি) 
এবং বালব সঞ্াালস 

হলান। তান পর্ষদের 
যাইনালে পচিবারের 
এবং এবছরের নং বাছাই হখলোসাড সরেশ 
গোঃরপাকে এবং সৌমফাইনালে তনং বাহাই 


(খত ভুযশ 
/বায়টনত 


€ রি হা 
হালাল ০7 *পিয়ল 


£ াশিশী ১ শিস 5 ৮০তশাপীশি োীতিিোতিলিন পিক 
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78০75 1879 776 ৫ 


[১১ বর ৪৩ নথ 


শপ প্রকাশ 








রমেল। েবিকে হি সহিত লী হট 
€ সস । 7৩৯১ 
ভালেন। অপারশতক 
াতদ্বহদওত তিনি বাতি তরি েখ চিত 


। পারার) হন পভ 


কাত জে সিনা 521 


বৃ 
নব রর 
০ | 
ব্য হহ ভিলা শি বৃ 
১৬৬- দিল ০৯ আরা 
কহ শত বন 
০ ভন ৪ নাত 1: রি না 
+“র্ুহদেন নখালল ৫ হাত 
গর গকাশ ক এন, 
৮১৪ রর ১৯৭১ কব তি । ৯ ্‌ এ 
সত 885 পা. উপ 
দবশন্তর আহজী।জি নিস, ৮ 
বি এত! 
শন থে ং রখ ভা তি রি রী 
2১ রা 


সরশ গোয়েল আর রর 
(রেলওয়ে) 5$-৯ট ক ১28 
বামন ঘোষ নং শহ 
।উাঁউষযা। পলা বা । 


৩৭ 
পু 
হিট ররর 


মাছলদের দিঞ্গঞ্সল £. ১২: 
মাতা (আহারাস্টু। হাট ও 
পয়চণ্ট হনং বধাহাঠ নক: 
(অন্ধ্র । পরাজিত কাবণ 


রহ শি. 










নাহলাদের ডাৰলস 2. ১৮ 8. 
' শোভা মুভ এবং মৌরীল 
'মহাবস্ট্র। ১৫:৮৫ ১) 


নালক,র সি্গলস £. পল 
(অহখশুর। ৯৫-৯৯ ও 
পায়েশট হনমন্ত রাাকি 
পরাজত করন! 


তি 
টি 


এমপি 


নত পাবলিশার্স প্রাইন্ডেউ িিঃ-এর পক্ষে ্রীস্বাপ্রয় সরকার কর্তৃক পানুকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাট জি" লেন, কাঁলকাতা'ঃ 
হইতে দ্বাদুত ও ভতকর্তৃক ৯৯1৯, আনন্দ চাটাজ' লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


প্রহার, ৯৮ ফালু, ৯৬ ] অন্ত ৪০১ 












ষ্ঠ রচনা ॥ শ্রেম্ত লেখক 











কলকাতার 


পু | মণিমহেশ -- ৬। 


নুতন নদ আড ঢাকা 


পাপা শালি শেপ তি পাশপাশি তিশা পাও পি পা ৭১৯4 ২ ৬.৮০৯ অত পা ৬ 1 পপ পি ৫ ও পাত তি পপ পিউ ৯ পপ 


সা ঝবায়ের নৃতন 'চত্রনাটা 
প্রায় প্রাত বছরই যান পরে 1চগরনাট। রচনার সম্মান লাভ করেন তাঁরা ই স্বরাঁচত কাণহনশর এই রী 
একাধারে সাহিত্যাস্মাদশী এ চলাচ্চন্রামোদীদের মুন্ধ করবে। 
প্রমথনাথ [বশশর জরালম্ধর ধাংকরের 
নুতন উপন্যাস নত উপন্যাস নূতন উপন্যাস 
) ১ কও রঃ ৫ ও রঃ এ 
পণাঁবতার ১০ নিঃসঙ্গ পাঁথক৯০: স্হানশয় 
০ যারা লেখকের জন্মভীম ও মরমভুমি বাংলা ্ 
এাবুফের ঘাতি ১ ভারার ভবন নায় দাশ বিখাড নদ আড়য়াল থাঁর 
ব।৮ত উপন্াস প্যপল্ট লেখা অনন্য উপনাস সংবাদ 
21:5৪. পবআ।এ মিন্রের উদ্জাপ্রপাদ দ-খোপাধ্যায়ের 
হাক) পুসসকাঅপ্রাণং পু রান 
| ১৯৭২এনক্ আকাদমণ পুরস্কারপ্রাপ্ত ভ্রমণ কহনগ 
| 
| 
ৰ 
ৃ 


নটি এপর্যন্ত নভ্‌তি রচনাবলসর নয় খণ্ড প্রকাশিত 
রচলাবনী হয়েছে! যে খণ্ড যে সব বই আছে £ 








ূ 
ূ ১৭ খড় ৫ পথের পচিলদ, মেঘনলার, স্মতির রেখা, আমার লেখা । প্রধান ডামিকাতডঃ সনশীতিকুমার চতো- 
পধ্যায়, ১ম খণ্ডের ডমকা-প্রমথলাথ বিশগ 
| ২য় খ'ড £ পরাজিত (ইন খণ্ড তৃণাকর মৌরীফহল, আঁভযানিক। ভূ।মকান অধা।পক িতেন্দ্রনাথ চক্ষবতখ' 
৩য় খণ্ড 2 অপরাজিভ (ই এড), কেদার বাজা, যাতাবপল, উামমুখর | ভাঁঙকানডঃ তারাপদ মহথাপাধায় 
(সণ্ডন িশ্বাবদ্যালর)-ইংরাজীী পথের পাঁমিলীর অনুবাদক 
৪ খণ্ড £ দ্াট্প্রদশপ, |কঘরবদল, রুপহলূদ, উতৎকর্ণ। ভুমকা-ডঃ সুকুমার সেন 
দম খণ্ড হ আরণ্যক, অশাঁন-সহেকত জল্ম ও মতা বনে পাহাশড়, থলকোবাদে এক রানি । ভাঁমিকা-ডঃ রবীন্ডর- 
কমার দাশগুতি ূ 
৬১ খন্ড 2 আরশ তন্দ হোটেল, বিপিনর সংসার, বেণীগির ফলেবাড়। ভূমিকা_গোপাল হালদার 
দস খড় £ অন্বভন, নবাগত, অসাধারণ, হে অরণ্য কথা কও। ভূমিকা-পাঁরিমল গোস্বামণ 
/5 খণ্ড £ দেবযান, উপলিখণ্ড, ঠিবধূ মাম্টার, ছায়া্বি। ভূমিকা গজেন্দ্ুকুমার 'মন্র 
এবং 
১ খন্ড £ ঢাঁদের পাহাড়, মরণেরডঙ্কা বাজে, মিশমদের কবচ, তালনবমণী, হশরা-মানিক জদলে ও এতানং 
হপ্রর্কাশত ছোটদের হট গলপ। ভীমকা-লীলা মজুমদার । পিতৃ তঙ্গণ £ লেখকের পুত্র র তারাদাস 
ব্দ্যাপাধায় এই খগ্ডে প্রাতটি গ্রন্থের ব্ণমধূর প্রচ্ছদপট ও আতারন্তক একাঁটি শহশ্ণ 
ভাাাকও। ূ 
|| সম্ভবত জারও ৩ খণ্ডে বচনাৰলশ সমাপ্ভ হবে || 
প্রাভটি খণ্ডে মলাবান গ্রন্থ পরিচয় লিখেছেন চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় । শ্রীভি খন্ডের মূলা ১৪, 2 প্রথম খণ্ড 
পুনর্দ্রণ ১৬. £ দ্বিতশয় ও তৃতীয় খপ্ড পুনমর্দদ্রণ যক্ুস্থ 
নর ও ঘোষ, ১০, শদসাচরণ দে প্র, কলিকাতা-১৯ই . ফোন $ ৩৪-৩৪৯২. ৩৪-৮৭৯৯ 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


(ভে (দহ 


ঘোঁট আছে তাকে ঠিক মতে! 
লালন-পালন করতে 


পারেনকি না . 










2০৮,০৩৩ ৪ 
নি নিনিন্রি সন্ত রা 


পা 
০৫৯৯৯ 


(৪45 





র্‌ চট, বু চির ৫০১ ০১৯১০, ৮ ১২ 

ক 
অনার মানব সপ, ইটিবলা খাকুঠ চাল পড়াশনাম ভালা ঠাক অনান চিন এব সর চাঠলা পুরণ কাব ৩ 
কার উল । কিস্খ গধন$ [পি পিট মদ আব একটি হাস পতি, সবদিক মলি পরও বসি হয় সানা পাবি 
যাতে লা কস তল ললস্া করাত কি আলি! পয 


ক মনষ 
অল বন্ধ 
সালা তাদযায কাটি কাটি দদ্পাত তাই করুন । চাল দির লয় তরি না ইয়া লন পতবিবটিব বধ ষ্টারা হবাছনই পু) 
নিয়োপধর সংকয। আপানপ্র তা কবে পান । মিরোধ হাল, সাবা বিশ্ব পুবসালির সবচেয়ে পিস, বরিতেবর জলুনিকাধক। 
1নখালদ এ সাজ বাবার লব যায় বালি ভলুনিলধর জামা স্ব লি লালা ক নিয়োধ বাবার বার আসান আতিক 
নিরোধ নাকাল বণান নাও 


সরকারী অথসান্তাযো সর্বত্র6 পয়সায় 3টিনিরোধপাওয়া খায় 
আল্লেকাটি সন্তান না চাওয়া। পর্থত্ত ব্রযতহাল্র কক্ুন 


পাকি ড় 


লক্ষ লক্ষ লোকের মদের মতন, পঠজে বাবভারযোগায ও নিরাপদ বরারের জন্নিরো ধক 
(লোহান দোকান, মুদির দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্রতি সবত্র পায় হায় 





4৪৬০ 71460 





পপপীএপপী পিতা 
বসপপীশ পাবাপিশি এ 


রি 0810, সা 
| দাবার হাব ৮৯৮৪ 8409 
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501. 
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সি ৬০11779) 25. 5.090 
| 
ৰা চ. ১1119517093 
নং 
5 ৬%111176 
25. 5.090 


এ 1139 3. £ 
নট 4৮৪11515071 0৩81 


ূ 
4২৮০৭ 2 


15 8870 ূ ূ 
১11৩1 00179161168 ০7691, 


0810918-1 2 


০ িিযরিারেরিরিরিরিরিনকা ররর রত 


১২৭ হয" 
৪র্থ খণ্ড 





৯ 





৪5 সংখ্যা 





6745), 10111151617, 1972 শ্ক্তবার, ২৬শে ফাল্গুন, ১৩৭৮ 











পথ্ঠা [বিষয় লেখক 
8০9৪ একনজরে - ্রীপ্রত/ক্ষদশী 
806 সম্পাদকাঁয় 
৪০৬ পটডূঁম _-শ্রীদেবদত্ত 
৪০৮ দেশোবদেশে -জ্াপুপ্ডরীক 
৪০৯ ব্যঙ্গাচন্ _জ্রীঅমল 
৪১১ এর নাম সমাজদেহ (গহ্প) -ঞগোরাীশঙ্কর ভ্রাচার্য 
৪১৬ অন্য জগৎ আদরক সুষ্টি ্ীগাজতধুমার দত্ত 
৪১৯ সাহিত্য ও সংস্কৃত : -উতাভয়ঙ্কর 
৪২২ হে রাখাল রাজা (কবিতা) --্ত্রীতারাপদ রায় 
৪২২ সুদিন ভূমি কোথায় গেলে  (কাঁবতা) --গ্রীভলঙ্গী মুখোপাধ্যায় 
৪২২ ঘুনসহাীলং-এ ঘণ্টা বাজে (কাঁবতা) --গ্রীচন্দন সেন 
৪২৩ পূর্বপুরুষ (উপন্যাস) - হ্রীগাতয এশাএল আিত্র 
৪২১ বাঙলার মন্দির (৬) _জ্ীপঞ্জানন রায় 
৪৩১ মান্তাঙ্গন (গল্প) --জ্রীদলীপ সেনগঞেত 
৪৩৪ সংলাপে আঁঙগ্নযগন্রষ্টা যতপন্দ্রনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রৌমদ স্বামী নিরালম্ব) শ্বীত্রভতগ বলায় 
৪৪১ ইংরেজশী ভ।বায় ভারতশয় সাহিত্য 

প্রথম পযণয় -প্রীদলখপ চক্রুবতাঁ 
৪৪৩ সমবনাশার (উপন্যাস) -শ্রীঅনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৫১ অঙ্গনা -হ্ীপ্রমীলা 
8৫৫ এখন অন্ধকার (উপন্যাস ০ গৈয়প মুস্ভাফা সিরাজ 
৪৬০ ভেষজ ব্যবস্থাপনায় প্রাচীন ভারতায় মান --জ্রীয়াধন্বন্দ্রনাথ পাল 
9৬২ লরা বার্ণার্ড _হ্রীবীরেন্্রমোহন মুখোপাধাজ 
৪৬4 পশিচসবঙ্জে। গিবণচনশ পারক্রমা -ভ্রীপ্রফুজ্ররতন গঙ্গোপাধ্যায় 
8৭০ এপার বাংলার ইলেকশান কড়চা - শ্রীসশাততকমার নত 
৪৭১ জলসা --গ্াটিতাশাদা 
৪৭৩ প্রেক্ষাগৃহ _-জ্রীনান্দখকর 
৪৮০ খেলাধূলা --শ্রীদর্শকি 

রী 
প্রচ্ছদ £ শ্রীধধতু দাশ 
বই পড়ে 
নিজের চিকিৎসা নিজে 





গ।রিবারিক চিকিতসা 


সর্ধাশ্রে? ও গহজ 
লোদ। পুত ৪ 


বহুল প্রচার 
গুঙ্নক। 


বিনামু'লা বিবরন 
পাঠান হথ) 


্ ব্যানাজি * 


১১৪২ ্মাশতাহ মুখাঞ্রি রোড 
৬ € ফোন ৪৭-১25৮ 0 


ড৬বিং শ্যানপ্রসাদ না রো 
ফলিক, ২৫ 


হি 2 ৮৪৭১৭, 


মূল্য ৬- সাধারণ £ 


বাড়ীতে বসে করুন 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধামের 
দট হোমওপ্যাথক 'চাকংসার 


অনবদ্য বই 
আধ্তানক 
চাঁকংসা 


৮৮ শোভন 


৭ -৮৯-1-4৯ 


গাইড বু 


হোমিও চাকৎসার রা টা 
“প্যাকেট ক; 


ই” হিসাবে সুপরিচিত 


বাংলা/ঃ ইং্রাজণ/একসপ্গো 


মূল্য ২- টাকা ডোক খরচা আলাদা) 








8... ওরা বাচতে পারে £ আমোঁরকার অনাতম বৃহৎ রাজ্য 
কালফোদনক্কার সুপ্রশম কোটে গত ১৮ই ফেরুয়ারি ৬-১ ভোটে 
মৃতাদণ্ড সংবধান-বরোধী বলে ঘোঁফত হয়েছে । িচারপতি- 
মন্ডলশর গাঁরম্ট অংশ ভাঁদের রায়ে বলেছেন, মতুদণ্ড একটি 
আত নচ্চুর ও অস্বাভাবিক শাঁগত এবং তা মানুষের মর্যাদা 
ও গানাবক আদশউদ্বস্ধ বিচারবাবস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সঙ্গাতহখন। বিচারপাতরা আরও বকলছেন, মতুদণ্ডের চৈয়েও 
[নম্ঠুর শাস্তি হন্স, এক ভয়ংকর পারণাঁতর প্রতীক্ষায় মত্যুঘরে 
বসে দণ্ডিত ব্যান্তর বছরের পর বছর আভতবাহত করা। এ 
মানীসক দনর্যাতনে মানুষের মনুষ্যত্ব লোপ পায়। 

কালফোর্নিয়ার সানকুয়োস্টন গ্যাস চেম্বারে প্রাণ দেওয়ার 
জনা এখন ১০৬ জন হতভাগ্য অপেক্ষা করছে, তাদের মধো পাঁচ- 
জন প্শিলোক। কালিফোনয়ার বিভিন্ন আদালত, ম.ভাদণ্ড 
সম্পকে চড়ান্ত 'নষ্পান্ত না হওয়া পযন্তি মতুদ'ড স্থাগত রাখার 
পক্ষে আভিমত ব্ন্ত করায় গত চার বছরে এ রাজ্যে কারও 
মতুদণ্ড কার্যকর করা হয়াঁন, এবং সেই কারণেই মৃত্যাদশ্ডিতের 
সংখ্যা এভাবে বেড়ে গেছে । যে শতাধিক নারীপুরূষ সান- 
কুয়োস্টন গ্যাসঘরের অদ্‌রে বসে কমবেশি চার বছর ধরে মৃত্যুর 
আগে হাজারধার মতুষন্তরণা ভোগ করছে তাদের মধ্যে আছে 
সেনটর কেনেডির হত্যাকারী িরহান ক শিরহান ও সারন টেট 
হত্যাকান্ডে আভযাু্ত্র চার্লস গ্নসন। 

১৯৮৯৩ দাল থেকে গত চার বছর আগে পধন্তি কালি 
ফোণনয়ায় মোট &০২ জনের মৃতাদণ্ড কার্যকর হয়। তাদের মধ্যে 
২১৫ জনকে সান কুয়োস্টন জেলে এবং ৯৩ জনকে ফলসন জেলে 
ফাঁসিতে ঝোলানো হয়, এবং আবাশ্ট ১৯৪ জনকে স্যান কৃষ্ধোস্টন 
গাসঘরে ঢাকয়ে হত্যা করা হয়। কাঃলফোনয়া রাজ্যে মৃত্াদণ্ড 
রদের দাবতে মানীবক আন্দোলনের গচনা হয় এই শতান্দদীর 
[তারশের দশকে । তারপর তা প্রায় জাতীয় আন্দোলনের র.প 
নেয় অপরাধী লেখক 'সারল চেসমানের মৃতাদণ্ড কাষকির 


হওয়ার আগে। কাঁলিফোনিক্া রাজের তৎকালীন গভর্নর 
এডমশ্ড 'জ ভ্রাউন নিজে মতুদণ্ডের বরোধী ছিলেন বলে 


1তাঁন চেসম্যানের মৃতা প্রায় আট বছর গোকয়ে রাখেন। তারপর 
সুপ্রীম কোটের নির্দেশে 1৬৯ সালে চৈসমানের মৃত্যু হয়। কিন্তু 
চেসম্যানের প্রারদান যে বার্থ হয়ান তা বোঝা যায়, পরবততশিকালে 
গভন'রি ব্রাউনের পঞ্ঠেপোষকতায় কাঁলফোর্নিয়া রাজ্যে মৃত্যুদণ্ড" 
পিবরোধশ আন্দোলনের আরও শান্তবাদ্ধিতি। কালিফোনয়ায় গত 
চার বছরে যে কারও মৃত্াদন্ড কার্যকর হয়ান এবং শেষ পযন্ত 
এ বাজোর সর্বোচ্চ আদালতেও যে মৃতুদণ্ড সংঁবধান-বরোধণ 
বলে ঘোষণা করা হল সে & আন্দোলনেরই বাত পারণাতি। 
চেসমানের মৃতার পর গত দশ বছরে কাঁলফোর্নিয়ায় মাত্র 
দুজনের, একজনের '৬৩ সালে ও একজনের '৬৭ সালে মৃত্যুদণ্ড 
কার্যকর করা হয়। 
রাজপনন্নের লাঞ্ছনা £ সাম্রাজ্য নেই, তাই বোধহয় সম্রাটেরও 
প্রয়োজন নেই আর ব্‌টেনের। মইলে একদা যে নূপাতির দীর্থ- 
জশবনের জন্য 'দবারাঘি ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাতো 
কূটেনের জনগণ, আজ তাঁরই জন্য বরাদ্দ বায়কে তারা অবাস্ছিত 
বোঝা বলে মনে করবে কেন? কখদন আগে, কমল্স সভায়, রাজ- 
1বরোধিতার জন্য খ্যাত শ্রামক আদ্দসা ডবালিউ হ্যাঘলটন বলেন, 
 বরাজাসংহাসনের উত্তরাধিকারণ চার্লসের জন্য যে বছরের ব্যয় বাবদ 


এক লক্ষ দশ হাজার পাউণ্ড, অর্থাৎ প্রায় বিশ লক্ষ টাকা মর 
করা হয় সেটা খুবই অন্যায়। দুজন কয়লাখান শ্রামক মাটির 
নীচে পণ্টাশ বছর কাজ করেও যে টাকা, উপাজন করতে পাবে 
না, একটি 'অপদার্থ ও বাজে ছোকরার" টেংয়ার্প) জনা প্রত বছর 
রাজস্প থেকে সে টাকা মজুর করা কখনও সমর্থন করা যায় ম। 
শ্রীহ্যামল্টনের বন্তব্য বিষয়ে অনেকেই সগ্র্থন জানান, [কি নি 
যে যুস্তরাজোর ভাঁবষ্যং রান্জাকে টয্য়ার্প বলে উল্লেখ কারেছেন 
সেটা বিশেষ আপত্তিকর ও 'আনপার্লামেন্টারিয়ান' বলে গনে হয 
অনেকের। তাই স্পীকারের নিদেশে মাননীয় সদসা শুধু এ 
কথাটি প্রত্যাহার করে নেন। 

সভাতার পিলসূজ £ রাশয়ার চিগিতে রবীন্দ্রনাথ খেট 
খাওয়া মানযাদের কথা বলতে গিত্য় বলেছেন, ওল সভ্যতার 
পলগুজ, মাথায় করে সভাতার আলো ধারে আছে : সকলে আলো 
পায় আর তেল গাঁড়য়ে পড়ে ওদের গা দিয়ে । প্রায় একই ধরনের 
কথা শদনতৈে পাওয়া গেহ্ছ, দক্ষণ ভারতের একদ। কন্দশাদিত 
অঞ্চল ও বর্তমানে মহীশরের অংশ কর্গিএর আধবাসীদের কা 
থেকে । তারা বলেছেন £ কুর্গ অনাকে আলো দিতে বাতির মতা 
জনলে নিঃশেষ হচ্ছে। 

পাশ্চম ঘাট পররতিমালার কোলে ডামবদ্ধ ছোট সুন্দর পলা 
কৃর্গ। সেখানে জন্মেছেন ভারতের দুই প্রাপ্তন প্রধান সেনাগ 
জেঃ কে এম কারয়াপপা ও জেঃ কে এস থিমায়া, কিন্ত সেথা 
প্রাতরক্ষার কোন ঘাঁটি বা কোন অস্ত কারখানা, এমন একট 
সৈন্য ব্যারাক আজ পযন্ত গড়ে ওঠোঁন। কেন্দ্রের দই প্রান 
রেলমন্ত্রী, পরুলোকগত এইচ £স দাসাপ্পা ও শ্রী সি এম পুলাত। 
ক্গর লোক, কিন্তু সারা কুর্গে এক মিটার্ও বেলপথ নেই । কণি 
থেকে বৌরয়েছে কাবেরণী নপী, কিল্তু সে নদীর সব জল বাঃ 
লাগাচ্ছে মহীশূর ও ভামলনাড়ু রাজা। কুর্গে উৎপম কাফি পাও 
দেশে প্রিয়, কিন্তু কু্গবাসধরা কাফি খায় শা। কগশিদের কাও 
বোধহয় আবহাওয়ার জন্য কফির চেয়ে চা বোঁশ প্রয়। তাই কক 
দেশ বুর্গকে বাইরে থেকে চা এনে খেতে হয়। 

আইনের সযোগে £ আধুনিক জীবন যেসব জাটল সনসান 
সষ্টি করেছে তার সমাধান সব রাষ্ট্র সর্ধদা করতে পারে না। ছিঃ 
ক্ষেত্রেই এই অক্ষমতার মুখ্য কারণ ধমীয় সংস্কার, আনেক ৫ 
অর্থনৈতিক বাধাও দঃরাতিক্রমা। ফলে যেসব রাষ্ট্র এসব উট 
সমস্যার সহজ ও সলভ সমাধান দিতে পারে তারা শুধু সবাদেশেরহ 
উপকার করে না, বিদেশসরও তার সুযোগ বলিতে ছুটে আল 
আর তার ফলে রাষ্ট্রে অথশশমণ্ড [কিছু কম হয় না। হাই হতে 
ববাহাবচ্ছেন স্বহ্পব্যযের ও সহজলভ্য হওয়ায় যা্তরাষ্ট থেন 
সেখানে ধিকাহাবিচ্ছেদকামীরা ঠিভাবে দলে দলে ছুটে যায় হা? 
কথা ইতিপূর্বে একবার আলোচিত হয়েছে। 


সম্প্রাত বৃটেনে সরকার সূত্রে প্রকাশিত এক সংকাদে বল 
হয়েছে যে, ১৯৭০ সালে বূটেনে যে ৮৬ হাজার নারীর গভ পাও 
ঘটানো হয় (পর্ব বছরের তুলনায় এ সংখ্যা ৬০ শতাংশ বোৌশ। 
তার মধ্যে বিদেশিনীর সংখ্যা ছিল ১০ হাজারেরও বোঁশ। আবার 
তাঁদের মধ্যে ৩,৫০০ জন এসোঁছলেন শৃধু পশ্চিম জার্মীন 
থেকে। বলা বাহলয, নিজেদের দেশে আইনের প্রতিবদ্ধকত 
জন্যই এ বিদোৌশনীদের বৃটেনে ছুটে আসতে হয়। 


_ প্রত্যক্ষার্শ 
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1 লোকসভা এবং বিধানসভার নির্বাচনও একই সঙ্গে অনুষ্ঠিত হত। ১৯৬৭ সালের পর থেকে এই ব্যবস্থার পাঁরবর্তন। 
ক যেত গারে যে ওই সময় থেকেই সারা ভারতে 'বাঁভন্ন রাজ্যে এক পাটরি নিরঙ্কুশ সংখাগাঁরষ্ঠতা অজঁনের চিরাচারত 


হ। ফাল ধরে। যে বিরোধী দলগদুলো খন্ড 'বাচ্ছন্ন ইয়ে এভাদন ক্ষমতা থেকে দূরে ছল, সাতষাঁট্র সালের 'নর্বাচন 
৪ সুযোগ করে দিল ক্ষমতার গদশতে বসবার। আমাদের পাশ্চম বাংলায় তখন থেকেই ক্ষণস্থায়ী সরকারের সৃতপাত 
গল থেকে বাহাত্তর সাল পর্যন্ত চারবার দনর্বচন অনুষ্ঠিত হতে চলেছে। এর মধ্যে ১৯৬৯ সালে বামপল্থীরা 


রি 


৭ পুশ সংখ্াগারজ্ঠতা অজমি করেও ক্ষমতা হাতে রাখতে পারেনি। ১৯৭১ সালের টনর্বাচনে কোনোপক্ষই নিরৎকুশ 


তা অজন করতে , পারোনি। জোড়াতালি কোয়।লিশন সরকার একটা গঠিত হয়েছিল কংগ্রেস ও তার সহযোগনীদের 


এমথ নে! 'কণ্ত তাও টিকতে পারেনি। 


এলরের নবাচনে তাই নির্বাচকমল্ডলশর সামনে একটা বড় প্রশ্ন -স্থায়শ সরকার গঠন। নির্বাচকমম্ডলগ ধা 


৭ লিহাকাই পারেন এই প্রশ্নের উত্তর দিভে। প্রাত বছরই 'নর্বাচন কোনো বাজোর পক্ষেই মজালজনক হতে পারে না" 
£5.7 ৮451 সপ্কার না থাকলে রাজোর প্রশাসানক উদ্নীতির আশা যেমন করা যায় না তেমনি অপূর্ণ থাকে রাজের 


্ 


"এছ উতলা প্র তশ্বতি । পাঁশ্চম বাংলার সমাজজশবনে সববিাপনী নৈরাশোর মল কারণ তার অর্থনোতক দদ্রবস্থা। . 


খু 


৮ এই রাজা [শজেপাশনয়নে ভারতের মধ্যে ছিল অগ্রণী । জ্বাধীনতার পর ধারে ধশরে পশ্চিম বাংলার সেই অগ্রণশ 
“শপ চলে যাগ অনা রাজ্োর হাতে । মহারাজ, গুজরাট বা পাঞ্জাবের সঙ্গে সঙ্জো এখন আর পশ্চিম বাংলা 


এগানলনে পালা দিয়ে পারে না। তার ফলে ঘনবসাতপূর্ণ পণ্চম বাংলার মান্ষের হাতে না আছে পর্যাপ্ত 
হস, লা আছে [শল্পসমাবাদ্ধর চাঁবকাঠি। না উচ্টাশক্ষা প্রসারের ফলে পাচুর শাক্ষিত তরদণ 
১ বকা অভাব খবরে বেড়াচ্ছে । বলা প্রয়োজন যে [শচমবজ্গের এই সমস্যা আজ এত ব্যাপক এবং গভীর 

“. শব্ধ, পাজনোতিক শ্লোগান দিয়ে এর সমাধান সম্ভব নয়। এর জন্য চাই কাজ--এক্ষ2ান আবলম্বে পশ্চিম 


এপ পচন অথনিপাতিকে চাঙ্গা করে তোলার জন্য চাই ব্যাপক কর্মকান্ড । দুঃখের বিষয়, পশ্চিম বাংলার দুরবস্থা সম্পর্কে 
পি এহগাবস্তর একমত হলেও কীভাবে এই দুরবস্থার প্রতিকার সম্ভব তা নিয়ে বদ্তর মতভেদ আছে 'বাভন্ন রাজনোতক 


টু 


তি: আততভদ থাকা বিচি নয়, অস্বাভাবকও নয়। [কণ্ত গণতল্লে এই মতজেদের নিরসন হয় আলোচনা বা 1[বতকেরি 
পিশ। কখনোই তাকে রাস্তার লড়াইয়ে পারিণত করে নয়। নির্ধাচন অনূষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা হল জনগণের মতামতকে 


৭ ওয়া । তাদের সম্মাতিভেই জনপ্রতিনিধিরা নির্বাচিত হয়ে আসবেন এবং ভবিষাং সরকারের ভিত্তি স্থাপন করবেন। 
7 41১ ৷ বলায় ঠা ক বছর সরকারের আদকিষ্বদ শ্ল্টছে বহুবার। তাতে এই বাজো আঁস্থরতা ও আদি শাশচয়ত তাই বেড়েছে। 


না 


১০ 


না 
৮৮ 


শতক দলগ, লোর মাধ [বিরোধও ডেকে এনেছে অনেক অবাঙ্চত ও অশ. ভি পরণাতি। এর অবসানের জন্যই প্রয়োজন 
স্বাধীন নির্বাচনের মাধামে জনমতের আগভব্যান্ত। ভারত গণতাপ্পিক দেশ। সারা এশিয়ায় পালণমেন্টার গণতন্দের 


বন 
স্ 
চা 


"৫৭ প্রাতহা সষ্টি করেছে ভারত গত আড়াই দশক ধরে। এত বড় একটি দেশে দ্‌রতম পল্লশ অণ্টলের আঁধবাসীর কাছে 
পর লন আঅধকার পেশছে দেওয়া বেশ দুরুহ কাজ । ভারত সেই কাজাঁট 'নত্ঠার সঙ্গে পালন করে এসেছে। পশ্চিমবাংলায় 
৭8 আন্চ্ঠান হচ্ছে এগারোই মার্চ- প্রাশ্তবয়স্কের সব্জনগন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে সাধারণ 'নর্বচন। এই রাজের, 


""*বের রাজনৈতিক চেতনা অত্যন্ত প্রথর। তাঁরা বৃঝেশুনেই তাঁদের ভোটাধকার প্রয়োগ করবেন, এটা আশা করা যায়। 


৮ দে প্রয়োজন একাটি সুস্থ, সুদল এবং স্থায়ী সরকার। জনসাধারণ, আমরা আশা কার, নিজেদের ভাবষ্যত ও খই. 


গার সর্বাঞগাশন উন্নয়নের স্বার্থে, এমনভাবে তাঁদের ভোটাধকার প্রয়োগ করবেন যাতে গত কয়েক বছরের আস্থর 
১শ্তার শেষে এ২ রাজা সাত্যিকারের একটি স্থায়খ ও কল্যাণরতীঁ সরকার পায়। 





নিবণচানর ফলাফল না ভবিষাদ্বাশী 
করার মতো |বপজ্জ্রনক কাজ অংপ্ই আছে। 
আমাদের দেশে নেপদ্ধাভাত এই 
ভ।বষাদ্বাণশ করা হয় তাকে তেমন বৈত্গা- 
নিক বলা চলে না, কিন্ত 'বাদশে এই 


পদ্ধাতটা প্রায় ফাঁলত রজ্ঞানের (নাকি 
ফালত জ্যোভযের 2) গননয়ে পেশাচেছে 
ধলা চলে। 'কণ্তু সেখানেও প্রায়ই হিসেব 
মেলে না। যেমন, বটেনে ১৯৭০ সাজে যে 
রক্ষণশীল দল জয়লাভ করবে, তা কোনো 
বিশেষজ্ঞই আগে থেকে অনুমান করতে 
পারেন নি। এদেশেও ইদানিং এই ধরণের 


ফ.লত 'বিাস্তান চালু হয়োছে। [কত ১৯৬৯ 
সালে পাশ্চম বাংলার অন্তবতিধিকালগন 
দর্বাচন সম্পরকে ভাঁবষাদ্বাণগ করত গায় 
'দল্লীর একাঁট জুনমত-বশেষজ্ঞ প্রাতি- 
ঘ্টানের যে হাল হয়োছল তা দেখাব পর এ. 
সম্পকেও জদ্দেহ জাগা প্বাভাবক। এ 
প্রাতষ্ঠানাট অনেক অঙ্ক কথে দেখয়োছল 
যে, কংগ্রাস এ [নর্বাচনে শ' দেড়েক আসন 
পাবে। কপ্তু ফল বেরোবার পর দেখা গেল 
[য কংগ্রেস এ সখার এক-ভুতখয়াংশ আসন 
পেয়েছে। 
অন্যানাদের কথা ছে৬ই পন, বাজনবাতি 
যাঁদের পেশা সেই রাজনী তকেন্রা তো সব 
সময়ে নর্বাচনের ফল আগাম অন্যান 
করতে পারেন না। অথচ তারা, নাক জন- 
সাধারণের না'ড় ধরেই বসে আছেন। 
১৯৬৭ সালে কংতোস যে এই রাজ্য মমতা, 
হাত হবে ভা তো কংগ্রেস নেতারা নিজেরাও 
অনুমান করতে পারেন ন। কন্তু এ বছর 
যে দট বামপদ্থণ ফন্টে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
প্তিদ্বান্দতা করোছিল তারাও ভাবত 
পারেন কংগ্রেস হেরে মাবে, কারণ তা হলে 
নিবধাচনের আগেই তারা হাত মেলাতো, 
নর পরে নয়। ১৯৬৯ সালে অবশ্য 
এ দুই ফুস্ট বনর্বাচনের আগেই এক হতে 
পেরোছল, ফলে তাদের সাফল্যের সম্ভাবনা 
যে উজ্জল এটা অনেকেই আঁ করতে 
 পেরোছলেন, কিন্তু কংগ্রেস যে এভাবে 
গর্যৃদস্ত হবে তা বামপল্থখ নেতাদের 
দরতম কষ্পনাকণ্ড অতাঁত 'ছল। অনেঞ্ 
কংগ্রেস নেতা এবছর ভেবেছালন যে,যেছেত 
পথম যুঝফগ্টের আমলে পাশ্চম বাংলার 
ওপর 'দয়ে অনেক অশাম্ত গেছে এবং 
বিশেষতঃ টালের দর পাঁচ টাকায় উঠোছল 


তখন ভোটদাতাদের রায় নিশ্চয়ই বামপণ্থণ- 
দের বিরুদ্ধে যাবে।, কিন্ত দেখা গেল সে- 
'হসেবও মিলল না। ১৯১৭১ সালের 
শঃতরবতিশি (নরবাচনের সময়ও দেখা গেল যে, 
শন্রুপভাত্ই অনেক হিসেবের গোলমাল 


হয়ে গেল। কংগ্রেস যে আবার নতৃন 
শন্ততে এই রাজ; আবিভূতি হবে, ত। 
অনেকে "যমন অনমান করতে পারেন 


।ন, তেমনই সপ এমও যে একক প্রচেষ্টায় 
বধানসভায় বৃহত্তম দলে পারণত হবে তাও 
অনেকে ভাবতে পারেন ?ন। 


এবারেরও যথারীতি অনেক ভাঁবষাদ্ব।ণগ 
শোনা যাচ্ছে। দু-পক্ষই দা করছেন থে 
তরা ।উউবন। যেহেতু দু-পক্ষেরই জয়লাভ 
সং৬ব নয়, তাই এক পক্ষের [হিসেবে 
নিশ্চয়ই ভুল আছে। কোন্‌ পক্ষ ভূল করছেন 
তা জানার জন্যে অবশ্য খ.ব বোঁশ দিন ধৈর্য 
ধরার দরকার নেই। 


কেন যে হসেবের ভুল হয় তা বল। 
নংসকল। একটা কারণ এই যে, আধকাংশ 
সগয়েই নেতাদের [হসেবের মধে। দিয়ে তাঁদের 
মনোগত বাসনাই প্রকাশ পায়। তরা যে 
'হসেব দেন সেটা অনেকটাই সাবজেকাঁটড, 
অবজেক।টভ নয়। !দ্বতীয় কারণ, আজকাল 
অনেক ভোউদাভাই (বিশেষ মুখ খুলতে চান 
না, যাঁদও তাঁদের অনেকেই আগে থেকে ঠিক 
কর রাখেন কাকে ভোট দেবেন। এই ধরনের 
মনস্থর-করা ভোটার ছাড়া অবশ্য ক, 
গ[-ভাসানো ভোটঢারও থাপকন। ভারা অনেক 
সময়েই মত পাল্টান। সমসামায়ক পারিবেশ 
ও ইস্যু অন্যায়ী তাদের মত পাঁরবর্তন 
হয়। কদ্তু অন্ততঃ গত নর্বাচন থেকে দেখা 
যাচ্ছে যে, তারাও বিশেষ আলাপ-আলো- 
চনার মধো যাচ্ছেন না। তৃতীয় কারণ, 
'রধাচনে জাল ভোটের দাপট । কোনো 
কেছ্দ্রের ভোটদাভারা তো নজেরা ভোট দিয়ে 
এলেন, 1কষ্তু পরে জাল ভোটের দাপটে 
দেখা গেল যে, সব হিসেব গোলমাল হয়ে 
গেল। আর যাই হোক, জাল ভোট সম্পর্কে 
তো আর ভাবষ্যম্বাণণ করা চলে না! 


ক 

এবারের 'নর্বাচনে দহ পক্ষই যে 
ঠজতষেন বলে দাঁব করছেন তা তো ভোট- 
দাতা মাত্রেই জানেন। সোদন কলকাতার এক 
কেছ্দুর কাগ্রেস্‌ প্রাথশির সঙ্গে কথা হাঁচ্ছিল। 
[ভিন এবার তরণতম প্রার্থীদের অন্যতম। 


গ্বভাবাসঙ্ঘ আত্মীবশ্বাসের স্গো বললেন 
কংগ্রেস এবার ১৫৫টি আসন পাবেই, আর 
প্র্গাতশীল গণভাল্মিক মোর্চার কথা? ফাঁদ 
ধরেন তবে ১৭০। 


আর এক কংগ্রেস নেতার ভা বষাচ্ঘাণীর 
কথা শুনলাম । গত নির্বাচনে তাঁর অনুয্া 
না'ক অন্ভ্ুতভাবে মিলে গিয়োছল। 
তাঁর ভাঁবষ্দ্বাণীর ওপর তাঁর সহকর্মীদের 
অগাধ আস্থা । তাঁর অনংম্ান, এবার মোচ" 


পবশুম্ধ ১৫৫টি আসন পাবে। 


এবার কংগ্রেস শাঁবরে আশার কারণও 
অবশ্য অনেক । প্রথম কারণ অবশাই এ্রাম্ী 
গা্ধীর বাঁলন্ঠ নেতৃত্ব। প্রধানতঃ বাংাদুশ 
ও ভারত-পাক যুদ্ধের সময়েই সেই বালম্ঠ 
তার চেহারা স্পস্ট হায়ে উঠলেও অন্যান 


প্রশ্নও তার পরিচয় পাওয়া গেছে হাঃ 


কংগ্রেস আশা করছে শে এামতী গান্ধী 
ধাঁটকা সফরের পর কংগ্রেসের সাফালার 


সম্ভাবনা আরো উজ্জবল হয়ে উঠবে! দাহ 
বিশেষ কারণে বাংলাদেশ দ্গীতর সাফল 
কংগ্রেসকে সাহায্য করবে বলে কহেন অহ 
মনে করছে তা হল £ (এক) শরণার্থীদের 
প্রত্যাবর্তনের ফলে পাঁশ্চিম বাংলার বকর 
ওপর থেকে একটা বিরাট বোঝা নেমে গোছে 
বাংলাদেশ সমস্যার বাঞ্চনীয় প'রসমাপঠ না 
ঘটলে ভারতে আগত শরগা্ধীদের 
চার জনের মধ্যে তিনজনের ভার পাগমা 
বাংলাকে বইতে হতো। এখন শরণাথটীরা 
ফিরে যাওয়ার পর কংগ্রেস কমর শন 
শাবরগু'লর দিকে আঙুল দোখয়ে তাই 
বলতে পারছেন যে, শ্রীমতাঁ গান্ধীর সফল 
নেতৃত্ব শুধু বাংলাদেশের মণন্ত সংপ্রামকে 
সাহায্য করোৌন, পাঁশচম বাংলাকেও এক 
গিরাট সমস্যা থেকে রেহাই দিয়েছে) (দই 
*বাধীনতার পর থেকে পর বাংলার যোদব 
মানুষ উদ্বাস্তু হয়ে এই রাজ্যে এসে আই? 
গনয়েছেন, স্বাধধন বাংলাদেশের অন্থাদ্ঃ 
তাঁদেরও অনেককে কগ্রেসের দিকে টেনে 
আনবে । এদের একটা বড়ো অংশ্ই এত 
কংগ্রেসীবরোধশ ছিলেন । স্বাধীন বাংলা 
দেশের অদ্যুদয়ের ফলে তাঁরা এখন তা 
ফেলে-আসা জন্মভ্মর সঙ্গে আবার একটা 
যোগসূত্র খপুজে পাবেন, যে যোগ পাক 
স্তানী দখল বজায় থাকলে সম্ভব হতে! না! 


কংগ্রেসের আশার আর একটা বড় কাধ 
এবার কংগ্রেস শাবরে তরুণ ও যুববমাঁদে! 
প্রাধান্য। কংগ্রেস বহু জায়গাতেই তর 
কমীর্দের মনোনয়ন দিয়েছে শু ত 
নয়, এবার যে বিপুল সংখাক তরুণ ৪ 
যুবক কংগ্রেসের পক্ষে নির্বাচনের কাচ 
নেমেছে আগে তেমন কখনোই নাম 
তরুণ কর্মীরা যে-কোনো দলের ঙ্ষে 
[নরচিলে 


সম্পদ । নানা জেলায় কলেজের 
ছাত পারষদের সাফলাকেও কংগ্রেস বিশেষ 
আশার লক্ষণ হসেবে দেখছে। 

পাচ্চিঃ 


কংগ্রেসের বড় আশার কারণ, 
বাংলার জনগণ আর ছোড়াতাঁল সরঝর 


, ন বলে কংগ্রেসের ধারণা । তাই কংগ্রেস 
হাশ করছে, ভোটদাতারা এবার কগ্রেসকে 
বাহ কার রাজো স্থায়ী সরকার গঠনের 


+% পিজা ঘববেশ।। 


চি 


ঞ ৯ গা বুজে 1মালায়েই খ্কংল্ুশসিন 
আযান কংগ্রেস শুধু গতবারের আস্ণ- 
্ র্‌ মর বজায় রাখতে পারবে তাই 
রর পর যেসব জেলায় (বধমান, বার, 
2 ৭ শাড়ী) কংগেস অত্যশত খারাপ ফল 

দল 'পখান তারা প্রাতপক্ষের কাছ 
এক তক আসন ছি'নয়ে নিভে পাবে । 

এন) দক বামপল্থী ফট আশা করছে 
হা বামপন্থী একা ব্যাপকতর হজ্যার 
তে পতস অনেকগ গুলি আসন, হারাবে। 
হবার ।নবাচনে কংগ্রেসবরোধণী ভোট 
57৫ যাওয়ার ফালে বামপন্ধবীদর জিত 
উর চযে কম ভোড পেয়েও কহাগেপ 
রি হাদনে জিতে গিয়োছল বলে সপ 
হণ পক্ষ থকে একটি হতসর দেভতা 
যাহ এসব আসনের মধো সপ এম 
£এিন। (তীয় স্থানে ছিলেন ৩২টি 
২1 এবার বামপন্থী ভোট ভাগ না 
নার ৪ এইটি আসন আামপন্দম ফন, 
পাব খাদ ফুল আশা করছে। গভবারে 
উপল এযাধী ভাট যে ভান ঠাঘাছল সে 
হত সাত চো । কিক 19 এম; 
খপ ০৪ ভাগ হসেছিল। সই সি পি 
(রর ও খড়ি জার লাগ লা হু 
২ পি টপ এম কাটি আজ্দ হারা 
28. ৯ হসেবের মাধো ভাবনা দি পি এন 


1৮৮৮৫] কত আরে হানা করছে যে, 
পা7৯ এত কংগ্রেস ধভোহই  উদাস্ত 
নক এত হানা 5 সথালীয় সমসনা প্রাধাল। 


২ থা ইত ফি হর থকে 
গতি ৬৮ পা'খটনবগার প্িংত পে এ 
তি যাটাললেল টরিদে ্ ্ 

নে পনর পতি শাশাঘ আগার 


হি তি । ৭4৮ ভাবো আশা করছে ছে. 
যি ৯ গা]লকান। [নাযে ব২2”সল মধ (4 
ইতর দেখা গেল ৩৭ ফাদি৫ 
বয় চগরধে হাবে। কারন তাঝ। ভাসন্ে, 
“শক এক্চনধ কখগ্রেসীর ভাট কংগ্রোসর 


২৪,৯৮৫ যার । এত আলা া)। ধশ্জাটা সা ৪] 


৮৮৭ ৬ 
৮৭৫ 7 


০515 এ) তাবে সোদন একজন কংগ্রেস 
"৮ ২ পগ কথা জাচ্ছল, যান নিবাচনে 


রর নন ১১৪ পান না হান ধন 
বন হয, পাদ আনানয়ন নিয়ে আত 
হনে দেন দুয়া একথা গিল্থ্য য়, 
্ হাব ফলে তত ১ সভায় হাগল। দালন 
শব শাবো একথা মনে কর। ভূল। কারণ 
বর নিলগটন আমাদের জশবন-মলাপপ 


পিল । 


ঙঃ 


৮ প/ল্রী পাতা দা'লর কথা বাদ দায়ে 
প্র  পইবারের নিবণচনের ফল বশেলবণ 

বাধ হব দেখা যাবে দু পক্ষের শান্ধই 
সমান সমান। ১৯৭১ সালে ?স পি এম 
বু শতকরা প্রায় ৩১ ভাগ ভোট! 
বক বাসপন্থব ফন্টের ছাট দল মোট 
ছল ৩৩৯৫৯ ভাগ্গ ভোট । এর সঙ্গে 


আর এসি এবং এস ইউ সস প্রাপ্ত 


রর ঘা 


জনমত ৪০৭ 


ভোটের হার যোগ করা যায় তবে দেখা যাকে, ভহস্থা অগ্তহত অঙ্কের হিসেব সামানা 
/* ০ টা ্ রঃ নম 7 খং ূ রর 

এবার যে সাভ:5 দল, 'নয়ে বামপল্ধী ফুষ্ট ভালো দাড়ায়। কিততু তেমনই আবার 
গড়ে উদ্টিচ্ছে ভাদের মালত ভোর হার সরওয়াডা বকের সঙ্গে বামপণ্থ। ফন্টের 


দাঁড়ায় শতক ৩০০৯৮ ভাগ । বাকাপ্ড়া হওয়া ভাবে তারা যে ভোট 


অনা দিকে কাশেম পেয়োছল শতকরা পোয়ছল শেতকরা ২৭০. ভাগ) ভার 
২৮ ২ ভাগ হভাট। এ সাধা সি পা ধোশটাই ফল্টের [দিকে যাবে।  অবশ। 
ঠা প্রাপ্ত ভোট যোগ করলে এবারের পুরোটাই যাবে না, কারণ ফরওয়ার্ড রকের 
প্রগতিশীল গণতান্তিক মোর্চার শারকদের িদ্াহধ সদসারা কিদ্ভ:টা ভোট টেনে নেবেন। 
প্রাপ্ত ভোটে হার দাঁড়ায় শতকরা ৩৬০৩৩ 0 হা গত লন্্ুরের তক । এই অঙ্ 
'ভাগ। বাংলা কহাগ্গসর একট ভাংশ (সঙ্গম এলাবেও হতবহত এক থাকবে জা মান করাৰ 
গুখোপাধায় গোষ্ঠী) এবার কংগ্ুসে যোগ কোনো রণ : নেট । কারণ এক বহরে অবস্থা 
দয়েছে। বাংলা কংগ্রেস গভবারে পোয়ভল  আনিক পাল্টে গেছে! তাঙছাড়া, ভোটের ফল 
হহকর। ৫৯১৮ ডা াগ সঃ সেই ভোল্ট ৫ আনেকাটাহ নভার করে হাওয়া শেষ মুহ্‌তে' 
অধেক কংগ্রেসের দিকে যেতে পাঝে। চস কোন দিকে ঘোরে তার ওপব। 
ক্ষেতে গ্রগাতিশসল গণতাল্বাক, মোচার সদেবদড় 


“পাজি গল 





০০০ 5.৮ পপ পাস 





একস ৪2১427 5৪০ তলত তা তলা ১ তশিকিিগেশ তাক দাত 5১২৯ -শার্শিশিশীশিশীশীিিশিশিট শি নিল টি শশিশ০০০ 


শ্যামল চরুধতণ সম্পাদিত 


দই বাংলার সেরা গল্প 


] 

| 

| ৬2 সংকলনে 1লাখেঃ ভন বোরভাশউ৯ত খান ও হাঙগশীল, আ'জজ:ল ঙ্, 
| শামস হক, শামসাল আলম, সাগমাদ কাদির, শওকত গপমান, রাবেয়া খতন, 
| চান পহমাম, সার আবল হোসেন, বামেস আহহমদ, শেখ আভাউর রইমান, 
] 

ূ 

| 

ৃ 

ৃ 

ূ 


শশী িিশীীছা্পীশীিশি 


। 
গোভিগ্রক,শ দর আব হাক্সেল,। সুলাল গাঙ্গাগাধ্যাজ। শীষেন্দি শ্খে- 
৮ধণয়,। আতীন লানেদোপাধ্যায়। সৈয়দ ন্হফা সিবাড, শামল গঞ্গোপাধ্যায়, 
25 হী, দি (বেদ গা লি ও পাথ ওটোপাধনয়। আট 
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শংকর-এব সর্লডন প্রশধস তি 


এপার বাংলা ওপার থাংলা সি 
চৌরলশ যোগ বিয়োগ গণ ভাগ মানচিত্র পান্রপান্রশী 


৯০ শুচাণ ২০০0 শউিশা আুছীণ। 661) *১শা ুদণ ৬0) সশা মৃদণ ২৫০ 


্ ২ ৯৮ ০৮০০ ১০৮ কপ 
পপ পিপীতি তক পিল -৩৮াচ ৭22৮0 2৮ শত শাি ও ৮৯ তি নিকষ তি পি পাতাটি পি শপ ২ -শিশীশীটিিটশাি ৯৩ এশাপসিশ পপি 


বশ ম মুখোপাধ্যায় ও সম্পদ ও 


কাব সতোন্দ্রনাথের ্র্থাবলশী বে 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের (বিমল মন্ত্রের 


আলোকপণ। এর নাম সংসার গণ্গ সভার 


ঈঠ শত ৯0)06) দেও এ 2? 2] ঢা 5 ডি 
ননশমাধৰ চৌধযরশির আশতোথ মুখোপাধ্যায়ের 


ূ 
] 
রা াবিষ্ডাব ১... প্রণয় থাপ; ৯০০ ” নুন হৃধির টান্ন ৭.০ 
ূ 
| 
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[দেবা দেবগন রইস। উপন্যাস স্বরাজ বন্দোপ।ধ্যয়ের 


মধৈ জতে মাণিক ৬০১ বিদ্যা বানর ৃষ্টান্ত ৮০০ 


পাপী প্পিট পপি উপ সি কল ন্‌ দাশ এ | ও সাপ 


কমাবেশ ঘোষের  জরাপম্খ- নব শৈলেন রাষের 


ক রব জকি ধাপ ৯০05) মাসরেখ। ৫1 তাই ১0:০০ 


শা্পি ০ 


"সৎ, আরগারী দারোগার ঢায়েরী ,.:.. 
ন্দিিক্টগ্র আকাশ উর| সূ ঢারা ২৭ সপ ৪:০০ 
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টি ক 2 
*নৃ রগ হত, বহলাস্পর 


এ পি শা ডি 
গ্দ্ধ গতর আআ 





ভারতবাযন ৯৬৮ গাজা ও এক।০ 
[কন্দ্রশা সত অঞ্চলের [নধাসভা ক চাও 
মেখোগালটান কাউন্দুল টাদ্ী)এর জন্য 
নিবাচিনের প্রস্ভ।তপব এখন আমাগ্তপ্রাহ। 
এ নিধনে মোট ২৭৯৭ আমন পণ 
করা হচ্ছে। ভাব 'অধ্যে ৩৫৮ আসান 
প্রাথীরা ইতিগানা বিনা প্াভিদ্বাপিনভাখ 
'নবশাঁচিত বলে ঘোবত হটেছিন। বাকি) 
৯৬৯২ট আসনের জনা রা 
হঙছে। গ্রাতিদ্বন্দৃকীদধ মাধা বহাণাস প্রাথ। 
দের সংখাই সবচেয়ে ৫ এশ ২ ত৪ি। প্রধান 
প্রধান অনা কঙতকগশল দলের প্রথা সংখা 
হচ্ছে 2 

ভনসংঘ-৯২২৬ 

বংতস (আস০11-158 

7সাস্যালিং 5115 ৬6১ 

1দ 19 আম নিদেথি 

সি 85 

স্বতম 2২ 


এই ২৬১২৪ 
নদলীয় সম 


বর্ি 


াক্সল্লর চে দল সূ, 
57, / 18 
নান হুদ পা 


দত, 


।বনময় পারকজ্পনা অনুসারে ২৫শে ফেব্রুয়া রা 
আসেন, তাঁদের 


একজনকে স্টরেচোারে করে 


এ ১ রে হত 


এ 





করছেন মোট ১১৯৩৮ ভন গ্রাথবী। আই 
গাথী'দের মধো জয়সদের বেছে নেবেন সারা 
পশু ছাড় প্রায় ১৯ কো ৩০ লস 
7শা০দা তা 1 

গও ক:য়ক সপ্তাহ ধরে এই [নব?চনের 
গ্রদভাতপর্বে বিজন দল যে অভিযান 
১লিয়েছে ভাত পর্যালোচনা করলে ইভি- 
নধ্ে বয়েকাট বিষয় সপন্টভাবে লক্ষ্য করা 
যান। সবচে লঙ্গণীয় হল, কংগেসে 
পন, থেকে শ্রীমতা ইাল্পরা গান্ধী এই 
নির্বাচনী প্রচার আভিযানকে সম্পূর্ণভাবে 
জাতগয় প্রশ্নসম.হের মধ সীমাবদ্ধ রাখার 
চেষ্টা করেছন এবং বাবাধী দলগুলিও 
নিজেদের প্রধানত এসব প্রশ্নের ভিতরই 
সাঁমাবদ্ধ রাখে বাধা হয়েছে। 

সপৎ্টভই কংগ্রেস এবারকার [নর্বাচনে 
শ্রীমতী গান্ধীকে তার বৃহত্তম পহাজ 
হসাবে লাবহার করছে। ঝড়ের বেগে [তান 
দেশের এক প্রান্ত থেকে অনা প্রাপ্ত পন্ড 
তাঁর দলের হয়ে প্রচার সফরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। তাঁর পক্ষে রাজ্য স্তরের এই 
নর্বাচন গত বছরের লোকসভার মধাবতশ“ 
[নর্বাচনেরই পাযাশ্ষ্ট। ১৯৬৭ সালের 
1ণর্বাচনে লোকসভায় ও ীবাঁভম্ন রাজা 
[নধানসভায় কংগ্রেসের ষে নির্বাচন? 
|বপধ'য় ঘর্টোছল তার ীচহ্ মুছে দিয়ে 
নৃতন করে তিনি রাজনশীতর ছক সাজাতে 
চাইছেন) কংগ্রেসের পুরাতন নেতত্বের 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে তিনি হাতমাধ্য 
ভর দলের একাট নূতন 'ইমেজ' তৈরণ 


ভহ্‌ 
টা 
হ 


৮৯ শচ ৮ সিলনিতিরত ১ 


গণতহহ, 


যেসব ভারতীয় বন্দগ দিল্লিশ 


ধনয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


কল্পুহেন এবং সাহসের সাথ লাকি হল 
গধাক্ভা নর্বাচনের সম্মুখীন হরে গতিগ 
রাভানটাতর প্রথম পর্ব সাফচলার চট 
সমাধান করেছেন এখন তিনি িধানগিত 
গুলতেগ সহ সাফলোর পারার 
করতে টাইছেন। সেই জনাই লার বর 1 15 
রাজে। রাজো ভোচারদের সামনে দা ড় 
উল্লেখ করছেন, কোন্‌ প্রাতশ্রহাত নিও 
ভনি গতবছর লোকসভার নির্বাচনে জা 
হয়েছিলেন, সেই প্রতিশ্রুতি পালানর 
তাঁর সরকার 1 ক করেছেন এবং প্রা 
গাল যাতে তিনি রম্ছা করতে ৪ 

সন 1বধানসভার ভোটারলদক কাছ 1, 
ক ঢান। ভোটারদ্দর একা খেল. 
পাঠিয়ে শ্রীমতী গান্ধী আবেদন ১ 
ছেন, 'গরীধী হঠাও কর্মস্‌চো? 

ড্ক্বা না রাজাগলিতত এমন সরকার 
ধর্মীনরপেক্ষ ও সমাজ হনে 
আদর্শের প্রা অনূগত এবং যারা কেছেন 
সঙ্গে এক'যাগে কাজ করবেন ।' প্রকান। রি 
শ্রীমতী গান্ধী ভোটারদের কাছে আরে 
রেখেছেন, লোকসভায় কংগ্রেসকে বিগ 
ভাবে জয়ী করে আপনারা আমার নতৃনে। 
প্রাত যে আস্থার প্রচ [রয়েছেন এবা' 
বধানসভাগুলিতেও আমার দলের প্রাথী 

দের জয়ী করে সেই আস্থার গরিচ় 
দ্ন।" 


৪11 


ধনবণাচনী সাফলোর এফই ফরম 
দ্বিতীয়বারও ঘটবে কিনা সেটা আসল 
নির্বাচনের মধা দিয়ে প্রমাধিত হবে। কিছু 


পার, ২৬ ফালা?ন, ১৩৭৮ 4 ৃ 


পপ পপ বত আহত 
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রঃ এ 


[ণাধন দলগহালর পঙক্দ থেলে, 
ধা] ও] 1 ঘানি এই ধপ্ডবোর প্রাতবাদ বব] 


51 সংগঠন কংগ্রেসের সভাপতি সাদিক, 
না ।. পগেহেন, প্রধানমণখ আসলে এই 
হক 0৫, পচন 1, রাঙ্গাাজিতে 


সাহস সরকার গঠিত হলে কেন্দ্র তাঁদের 
গ সহষোঁগিতা করবেন না। তিনি 
1৮ যে, ব্রাজাগুলিতে যে দলেরই 
দান গঠিত হোক না কেন, কেন্দ্র তাঁদের 
শি সহাযোগিভা করতে নশাতি ও 
এপগএর পিক থেকে বাধ্য। কোন কোন 

পাব লতা এই আশাওকা প্রকাশ করেছেন 
্ এম৩৯ গান্ধী একদলীয় শাসন প্রবর্তন 

ও ৬পতের যাস্তরাষ্্ীয় কাঠামোটিকে 
সত ধুবলি করে দিতে চাইছেন। 
এয যে, পাশ্চিমবঙ্জো  মাকরসিবাদ) 


টান পাট যে অন্যতম প্রধান 
শাটল) ইসা উঠিয়েছে সেটা হল, 
রি হাতে আরও বেশশ ক্ষমতা দিতে 
মার 


আখতাী গাল্ধণ তাঁর নর্বাচনন প্রচার 

ধানে ছ্বিতীয় আব্র একাটি [বিষয়ের 
পর জোর [দচ্ছেন। সোঁট হল, রাজা- 
বলতে স্থায়ী সরকার গঠনের প্রশন। 
২১৬৭ সালের পর রাজ্যে রাজ্ো যেসব 
ইস্ল'য় জোটের সরকার গঠিত হগ্সেহিপল 






এজ নুর 
সাঙ্গি-1-$ 








শি চি জি 2১ 


চি) 


|. 
০০১ রা 
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১ যর পার মারি, 


০ ৬ বা পে বর স্যান্যোর ব্য সা ৪. ৬ বা ২ বা 





এসপি ০ 


্ে ৪, খা ৯৭ 


সেগযাল অঙ্গে 
হর |ন। 
খপ খাদাবসম্ধাদের ফলে এই সব 
সরকার থয) হতে পারে নি। আনত? 
গাদ্ধ। ৩ কংগ্রেস সদ্য অভাীতের এই 
আ।ভজ্ঞতার সুযোগ নিযে স্থায়ী সরকারের 
প্র্নাঁট বড় করে তুলে ধরছেন।  একমাএ 
মেথালর ছাড়া (সেখানে এ পি এই০৮ এল 
সকে সব আসন ছেড়ে দেওয়া হয়েছে) 
আর সব্ধিই কংগ্রেস সংখাগরিতততা লাভের 
রা লড়াই 'করছে। পাঁশচমবঙ্গ, বিহার, 

পাজাব, কাশ্মীর, গুজরাট, রাজস্থান প্রভৃতি 
কয়েকাট রাজ্জে কংগ্রেস অবশ্য [সি পি 

আইয়ের সঙ্গে নাচন সমঝোতা করেছে । 
তু কেরলের মত এই সব রাজোও 
কংগ্রেস সি পি আইয়ের সঙ্গে মিলে সরকার 
গঠন করব না পেটা সপষ্ট করে বলা 
হচ্ছে না। কংগ্রেস যেভাবে স্থায়ী সরকারের 
শ্লোগান দিচ্ছে তা থেকে এই অনুমান 


মানুষের আঙ্গুতা ভাগ 
দলত]গ এবং আরাক দলগনএর 


2425012 
1৬ 


করাই স্বাভাবক যে, সরকার গঠনের জন। 
তারা পাপরতপক্ষে সি পি আইয়ের অহ্- 


যোঁগতা এাঁড়গে চলতে চায়? 


কংঠোসের তির্ণিচনী প্রচারের আর 
একটি বিষয় হল, ভারতের উপধ থেকে 
হ7দল লঞদ এখনও কাটে না নিকসন- 
ইস্তাহার অনেকটা যেন অযাঁচিভ- 


"টা যু 





যি 


১৬4 ৮ ৩৮-2৩-২১৫৩ 


০০ 


বারা বু, সা 
০০০ €ি 
4 


১, (হার, ররর ভারা | ॥. শর) 


টিটি 


০ ৯ 






সপ পা সপ 






















বেটে 


লট 


প০স্্স্প ৯ সিসি সস 
কারি ৯১২৬৭ 






হব, বর, বর, আরা বার “রো, দারা সাই, খা আহার থা, সর 


প্র গাল পি 0৮১০ পাপী পা কপির পথিক 








মলি 





সি ল 
১84 বক পা ০০ 








৬াবেই এই প্রচারের » নশাধধা করে |দয়েছে। 
এই হ৮তাাারে হনলামাবাদের প্রাত পাকং 
ও ওয়াশংউনের দুবাপিতা  »পণ্টভাবেহ 
প্রণাশ পেয়েছে চান ও আমোরকা আগে 
পাশা দয়োছল বে, তারা ত৩9য় 
(পান রে বঙপার [নে আলোচনা করবে 
না। [কত সেই প্রাতিশ্রাতি লঙ্ঘন করে 
পুই এ রাষ্টনতাই ভারত ও পাকিস্তানকে 
ভাবলাম্বে নিজ নিজ সখমান্তের 1ভিতারে ও 
কাশ্মশরে যুদ্ধরত সখমারেখার ভিতরে 


সৈনা সাপয়ে নেওয়ার পরামশ দিয়েছেন । 


ঠাধাণমন্ত)। চো এন আই আর এক পা 
এ।গয়ে গে স্বাধীনাভা ও সাবাস 


ক্ষার জনা' পাঁকস্তানের সরকার ও জন. 
গণের সংগ্রামের প্রাতি এবং জম্নু ও 
কাশ্মশরের জনগণের আয়ানযন্দাণের অধি- 
কারের জন্য সংগ্রামের প্রাতি সমন 
জাঁনয়েছেন। সুতরাং, শ্রীমতখ গাম্ধগর 
পক্ষে ভোটারদের একথা বোঝান কঠিন 
হচ্ছে না বে, চন ও আমেরিকা পাকি 
তানাকে ভারতের বিরদ্ধে উভ্তাজত করার 


সংবোগ ছাড়ে নি এবং অদুভবিষ্যতে 
ছাড়বে কলে মনে হচ্ছে না। ৃ 


টা 
এখন পরন্তি একাঁট মায় স্থানীয় প্রজ্ন 
খংব জোরালতাবে তুপে কোন কো 


্ 





অত ৯ম সস 


ভারত প্রণানমল্মশি ইদ্দিয়া গান্ধীর সম্প্ধনার জন্য ঢাকার লেপকোর্স ম র্গান ীমাঁিমান পাকা মগ 


» »* পচ 





আীনপবাস্খ পাশ ৩] সগকারের ছাপাখানায় এনবাচিনের সতত বাঙ্জ চলেছে। 


দবায়োধশ দল কংগ্রেসকে কোণঠাসা করতে সুবিধা হয় শি বলে মনে হাচ্ছে। জনসঙ্ঘে এমন কি, গবশিলম লখগোর বিহার শাখা ও 
চৈয়োছদ | শোনা হচ্ছে বাংলাদেশের তাত অউলবিহ্াধী বাজপেয়ী, বঙ্গরাজ মাধোক এই দাবী সমথনি করে নি। 

কথিত বহার? পা পান ! এই রি সবন্ভারতীয। চা তু বিপরীত হাতে ত পারে ভাগক্া 
শবহারী। মুসলমানদের ভারতে আনার কংগ্রেসে | মোব্রারাী দেশাই, সোদযালিসও ্ ধশী গলগল রে 
দাবী সমর্থন কার ভোটের বাজার কিহ্ছাও। পা 73 নর এস এম যো ভিত শবহারাত ও হি রি শী আাগিজামাল ন্ষ 
শাষধা কমে নিতে টিয়োছিলেন কংতগ্ন মুসলমানদের ভারতে কফারয়ে আনার 84028 ৬ * 

(সং), সোস্যালস্ঠ পাটি ও জনসজ্ের পাবার বিমোধতা করেছিল জয়প্রকাশ ০0454248 

্ধানগগা নেতবন্দ চ [কিজ্ত এই প্রভারে খুব নারায়ণ এই দাবশর বিরোধিতা করেছেন। ৩০৬৭২ _. শপিশ্তেরা 


ড় 


কা 


শী! কি হবে ও কেবল কাঁদে। 
কারা ছেলেমান্ষ। এটা বোকে না 

ঠাখের জল ছোঁয়াচে। কাঙ্গা 
 শ্নগিশারই পায় নাঃ কিন্তু নিজেকে 
এটা রাখতে পারলে খোকনের কি দশা হবে 


সণ ত সামলাতে পারবে লা। আর এই- 
ই নার লোক বিরন্ত হয়ে ধমক দেবে। 


দেখে রাশ বুঝেছে, কাম্লাকাটর কোনো 
দাম নেই। 


আজ আবাশ্য একা আসে [ন রাণণ। 
একজন সঙ্গী জুটেছে। হূদয়ের মা। 
হর আর খোকন যেমন একই সঙ্গে ধরা 
পড়েছিল তেমনি বরাবর এক জেলেই ছিল। 
আর আশ্চর্য দুই গাজেনের দেখা করার 
দিন - সময়ও এক! এবারও জেল থে 
ওদের গুজনফেই বড় লোহার দরল্গার বাই 
প্মর করেই সার্গে সত্গে পুলিশের গাড়ণে 





তুলেছে । না একট, হাটতেও দেক।ন জেলের 
বাইরে। 

খেকনের সেই একটু হাস আর ভার 
"লায় কী শ্লেষ! কাল ও বলল -- না থা, 
আমাদের এরা খুব মতন করে। নইলে দ্যাক্থা, 
খাসে-্রামে বাদুড়ঝোলা হয়ে আপিস মেতে, 
বাঁড় ?ফরুতে কতো ধকল পোয়াতে হত। 
এরা একেবারে হা/জর, গাডগ নিয়ে সেই 
সকাল থেকে দাঁড়য়ে ?ছল আমাদের জন্যে। 
বেরতি যা দেরী 1... 


ছেলেটা এখনো ঠিক তেমনি তামাশা 
করে কথা বলে। তবে মাঝে মাঝে হঠাৎ 
ভৈডে পড়ে। পুজোর পর যখন রাণশ জেলে 
দেখা করতে গিয়েছিল তখন খোকন বলে- 
ছল-“আর পারছি না মা! বাপশকে বঙ্গ, 
এক বছর ত হয়ে এল। এবার যেন আমায় 
গাড়াবার জন্যে একটু চেম্টা করেন। হয়ত 
পাড়ে দেবে তাহলে । খুব সহজ সবে 
বলতে 1গয়েও ছেলেটার গলার জ্বর কেমন 


বপুজে এসেছিল। 


বেচারী খোকনের বাপী। একা মানুষ 
সংসারের কোন্‌ দিকে নজয় দেষে ভাবতেই 
দিশেহারা । রাণীর কষ্ট হয় গু'কে কিছ; 
বলতে। অথচ বিধাতা এমনই করেছেন ঘে,' 
দৃনিয়ায় দ্বিতশয় কাউকে বলার পুযোগ' 
নই ছিল যে, চলত এখন িসেষেজ। 
পাইন । মাথায় কী যে পোকা চুকলেচ এই 
গকশালা নেশায় মেতে উঠল? কিছুতে 

2 
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গেলে, বাধা দিতে ছেষ্টা করলে ভুরু কুচকে 


-, - ধবাচত হাসির আমেজ ছড়িয়ে জবাব দিত-- 
প্তীম বোঝো না মা, অন্যায়-আবচার আর 
ছ্কাত্াযাচারের মোকাবিলা করার দিল এসেতে। 
সবাই যাঁদ মুখ বুজে এইভাবে মার খেয়ে 


যায় তাহলে মানুষের  কণ্ট,ট কোনো দন 
ছুচবে না। জবাব দিতে হবে। 'কম্বা 


ফখনো ব্ত-এমন কোনো কাজ করব না 
যাতে তোমাদের ক্ষাতি হয়।' খোকনের বাপণী 
এক-এফাদন ক্ষেপে গিয়ে ছেলেকে বাঁড় 
থকে বার করে দেবার হামমকিতে ফেটে 
পড়তেন। আশ্চর্য গাথা হেট করে সেই 
বকুনী মুখ বুজে হজম করত। 

পুরলো দিনের ছবিতে বাণী নিজেকে 
হাঁরয়ে ফেলেছিল। পাশ গেকে হৃদয়ের 
গা হঠাথ ব্লেন-দাদ, দেখুন ত ওই 
লোকটা কি না! 

দুই ছেলের ছুটি জননশী প্রতীক্ষা 
করছেল একাঁট মানৃষের জন্য। [যান কাছ 
আশ্বাস 'দয়ে ছলেন-_রোজ আসবেন ! 
"ছোলেকে দেখে যাবেন-কেনো অসৃবিধে 
হবে না? 

চমকে রাণশী তাকাল--'কে 2 

ডেতরে আলো জহলছে। 
পিেকেলের ছায়া। বাইবে বৌঁরয়ে,। ডলে 
যাওয়া লোর্কাটর ওপর নজর বাঁলয়ে মুখ 
আঁধার করে দাঁড়িয়ে রইল রাণী । বারান্দা 
নশচে উঠোন। উঠোনে ব্যাডামন্টানের কোচ 
চারাট ছেলে খেলছে । ওরা খোকনের চেয়ে 
বয়সে একটু কম! রাণীর শ্‌ন্য দ্ান্ট ওদের 
ওপর দিয়ে গৃতন-চার বছর পোরয়ে গেছছে। 
ছেপের খেলার শখ হয়েছে । বাপের পুরশো 
বে'কে-যাওয়া ক্যাকেটখানা নিয়ে মেরামাতের 
কসধং করছে। নতুন ত কেনার পয়সা নেই ! 
ধাারতোও ছেলেটা । মাথা খাটিয়ে ঘরের 
আলনা তৈরণ, বাথর্মে একটা কাদের 
ডাণ্ডাকে পাড় দিয়ে ঝালয়ে কেমন সল্দব 
কাপড়-গাম্ছা রাখার ব্যবস্থা করোছল- 


কই" ঘরের 


টা আজও আছে । ...আর্পান এখানে 
দাঁড়াবেন না। থরে গিয়ে বসতে বললাম 


সে? শগোঁফগলা বদ মেজাজণ সেপাইটার 
ধমকে রাণশশ আবার নিজের চেয়ারে এসে 
বসল। দীর্ঘশ্বাস পড়ল। মুখ দিয়ে শু 
বেরুলো-না দাদ, তিনি নন! 

থানার আপিস ঘর £তনখানা টোবিলে 
হাজ্জ আর গল্প ঢলছে। দুটি মাহলা চতৃর্থ 
টোবলে মুখোমীখ দুই চেয়ারে বসো। 
হুদয়ে মা অধীরভাবে বললেন--অনেকক্ষণ 
ত হয়ে গেল দাদ, কই গতাঁন ত এলেন লা? 

একাঁট মেয়ে ঢুকলো! তার পন্থষ্য 
অয় 'িশ বয়সের একজন দোহারা চেহারাৰ 
ভদ্রলোক । মহলা দুজনকে দেখে তিনি 
পৃজ্জজ্ঞাসু দাঁম্টতৈ তাকিয়ে বললেন- 
"আপনারা ? 
. শ-পাশের টোল থেকে একজন বললেন 
»ও"রা ফেন্টো বাবুর জন্যে বসে আছেন । 

রাশীর মনে হল নবাগত ভদ্রলোক হয়ত 
পমস্যার সমাধান করে দিতে পাবেন তাই 
জহান্ভাত উদ্েকের সরে বলল--দেখন, 
ত্ষত্টো বাব আমার বলোছলেন ছেলের সঙ্গ 
দেখা কারে দেষেন। কালও 'তাঁন ব্যবস্থা 


বারান্দাটায় পড়ন্ত 


করে দিয়েছিলেন । 
আছি। তিমি ত এলেন না। 
যাঁদ- 

ভদ্রলোক ফিরেও দেখলেন না। ও ধারে 


যে চেঁধিলে একজন বসে কাজ করছিল পে 
উঠতে তাঁকে চেয়ার ছেড়ে দিতে বসে গড়লেন 


তা ঘন্টা দই হল বসে 
আশ্পান 


এবং উদাসীনভাবে জবাব দিলেন- শযাঁন' 


বলেছেন আপনাকে 'তাঁনই ব্যবস্থা করবেন 
জানেন ত লক-আপে থাকলে দেখা করার 
নিয়ম নেই।। 


হদয়ের মা বলেন-ভান কমন 
আসবেন ? 


তা ধলা যায় না। আলিতেও পারেল, 
নাও পারেন। 

-কি হবে ছাদ কে্ট বাবু যাঁদ লা 
আঙসেন? 


হদয়ের মায়ের এ কথার জবাবে রাখী 
1কছুই বলে না। কী বলবে; রাণীর ও 
তব্দ ছেলের সঙ্গে দেখা হয়েছে । হৃদয়কে 
যে কোথায় রাখা হয়েছে তা-ই জানতে 
পারেন ওর বাীড়র লোক। গতন-চার দন 
ধরে একবার লাঙ্গবাজার, একবার এ-থানা, 
একবার ও-থানা দৌড়ে ঝোড়যেছে তনয় 'আব 
মলয় -- হৃদয়ের দুই দাদা। যেখানেই 
গয়েছে সেখানেই শুনেছে না আমরা 
বলতে পারবো না। দেখুন খোঁজ কারে 
লালবাজারে | হয়ভ এস-ব, কি ডনড 
থেকে ধরে খাকবে। রমা ত এই থানার 
লোক ওই কথা বলোছশ। অথচ  রম। 
দেখেই লোকটিকে [চিনতে পেরোছল। সেই 
সবুজ সোয়েটার আর চোখের কোণে কাছ 
দাপা-ওই লোকাটই রমার ভাইকে হাত ধবে 
“াড়ভে তুলেছে । সকাল থেকে আড়াই 
ঘন্টা ওরা সবাই প্রতখক্ষা করছিল জেল- 
গেট। রমার আশা তার ভাই ছাড়া পোলো 
টাকাস ডেকে বাড় নিষে যাব। আর 
নানান খানার লোক গাঁড় নিয়ে প্রতীল্ 
করাছল, যাদের ছাড়া হবে তাদের তালে 
1নবার জনা । রমা ত আরু ভা জানতো না। 
থাঁডিতে যখন ওদের ওঠানো হয় তখন 
খাকনই জোর গলায় বলোছিল -এই থানার 
লাম ওরা গাঁড়তে, রমা বাসেগাম্তবা 
এক শ্রলে€ শাঁতিন তারতমো পরমার পেশীছতহ 
একটু দেরী হয়েছিল। সবূন্গ সোয়োটাল 
প্রা লোকটা অন্লান বদনে ব্ুমার কথা এমন" 
ভাবে উড়িয়ে দিল মে বেচারশ থ হয়ে গছ, 
জছণ কথাই বলত পারোনি। ব্রমা ঢোক গিলে 
আর একলার পবাসাতি গায়ে আবও ধাক কা 


থেয়োছ্ছল। লোকটা - বলোচ্ছল--“আপনাগ 
উল হটৈভ্ঠ। এখান থেকে কেউ ওই 7জালে 
গায় নি। আপনি? মা ালেমানাছ। 


একজন শাক্ষত ভদ্রুসল্তানকে এরকম জাতা 
মে কথা বলাতে দেখে মান মনে ভীষন 
ক্ষপ্ত তায়োছল সে থানায় আর এক- 
সতত দাঁড়ার্যনি। পরাণ আশায়-আশাষ 
বাসোছিল দই ভোট লাগলো হিছবাল- কতোদিন 
পর লাড়ির ভাল ছাপল দিিমসপজ | ল্লঙপা দাটাটাব 
সময কাদা লাঙল ভালা সা ফিকে 
কাবা শান এছ 

পি হায়েটিক নল এল সপ রিলে 
সামনে দাঁড়য়ে। বয়স ওর সতোরো-আঠারো 


লাগছে বীবা? শবজ্লব 


70১৯ বন ৪৪ সংখা 


হবে। রমার বয়সণ। হয়ত দেখতে এ 
চেয়ে ভালা কিল্তু চেহারা নর ৫ ্ 


পাওয়া বায় ওর শপর [য়ে পাড় সী 

ভদুলোক ভামকা - করলেন এখন বিচ 
এস গে না 
না? মেয়েটি জবাব দল না। 

"আচ্ছা বাঁপা, তুমি 1 লা না 
টা পুলিশকে খুন করছে নে 
হল। আর রাতাবাত দেশের টানা 
যাবে? প্র 

হদয়ের মা. রাণথ উভয়েই » 
চাও্ডয়ি করে। 

ভদ্রলোক বোধহয় লেটা টেল গে, 
গিলেন, বললেন--জানেন, ব্যালন এক 
পুজিশ মারা হাত [সোঁদন ীগা/লত কউ ও 
উৎসব হত! পোলাও মাংস গা ৪৪ 
আনন্দ করতো। কশী বীণা তাই ৭5 


কপ ০২ 
কাখ। . 


* *্শহপ্তাত ্ি টা 


মথ চাওয়া, 


মেয়েটিকে বার কায ওই একর ১৮ 


ক্করার পর ও শুধু ছোট্ু করে থাড কাং কও 
জানালো কথাটা সাহা! 


জেরা চলল । শপ্রলাক ৮ লি 
একই প্রশ্ন ঘাঁরয়ে বাগে 51955 
করে গেয়েটির ধৈযা আব গং নিলা লহ 
[ভাদর চেষ্টায় : 
বাবার বয়স সভর পোরয়ে লেগ রঃ রড 
[শষ [দনের দিকে ভাকতন। কি লি হত, 
শ।য়ী। বশণকে রাতে খুমশত 
হয়োছল, ওপর নি তপতি তলানাও 
পাওয়া গেছে। ওর কাহাট রি গল 
করা । কতোঁদন ধার কাজা জা 10 
ওর হাত 'দয়ে চালান হয়েছে হরি টি 
ঢোই। বেশ কিছুক্ষণ এই লস, তাও 
জাল রাণশ জ1৬। পাল 1 123৭ ৪৪1 
নাবকার মাথাটা ভব একটানে 2? 
1পঠের ওপর বুখু ছলনা পুত 2) 
না। রাণী ভাবাছল 
ধ্য'। 

হদয়ের মা ওর গায়ে গেজ! 
চোখ তুলল! 


রাণশ কাগজে মোড়া 
জামার প্যাকেটটা দেখল, পলাছিন 
ব্যাঙ্গের মধ্যে আর একটা ম্েড়কে তত 
নাড়। কলা, পাউরুটি আর টে কব 
লেবু । কাল খোকন ধলে দিয়ে ছল, স 
দন স্নান হয়নি, এক জামা-াগাড় বিঃ 
উপায় কি আচ্ছা এই মোয়া তাকে কহ 
রেখেছে 2 ওরও কি স্মান বন ত টি 
মনের মধ্যে মুহূর্ত যেন সব কিছু, 
পালট করে দিচ্ছে। ইস কতো ছু হা 
যাচ্ছে। আপি থেকে রমার বাকা হি? 
এতক্ষণে ফিরেছেন । নিশ্চয় বাস্তভাবে পর 
চায়ী করছেন আর সগারেউ টানছেন । বেশ 
(সগারেট খাওয়া বারণ, তব্‌-। 

ঘরের মধ্যে দীর্ঘকায় একজন চকে, 
[দেখেই যনে হয় পদস্থ আফিসার। সন 
উঠে দাঁড়াল কপালে হাত তাল লও 
করল। রাপশী, হৃদয়ের মা দুজনেই ইউ উনলেন। 
গুরুগম্ভটীর ভঙ্গণতে ডদ্ালাক চারাদনে 
নজর বাঁলয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে রাগ 


রো . 
(21351 212 
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প্রষা, ২৬ ফাক্গুে, টঃ (ওল তু 
ভাত-্বরে তাঁর দৃক্টা আহর্ধণ করে-- 


মানছেন ও রঃ 
হদমের মা কয়েক পা এগয়ে ভাঙ্তা- 
ভাপা গলায় বললেন_দেখুনা আমরা তিন 
ফাটার ওপর বসে আছ। ছেলেকে একট; 
ন্খ্বো, দেখেই চলে যাবো। 

ভদলোক জবাব দলেন--লকআপে ত 
গেখা করার 1নয়ম নেই। 

ভদ্রমাহলা কাতর কণ্ঠে বললেন--কতো 
গর থেকে এসৌছ। এতাদন ত জানতেই 
পারান আপনারা এইখানে তয়ে রেখেছেন। 
আমার ছোলবা তিনচার দিন এসে থুরে 
গাছে, কেউ সত কথাটা বলে নাই । এইভাবে 
ভাগায় ক? লাভ হয় বলেন ত! মায়ের 
দুঃখ-- 

ভদ্নুলোক একটু হাসলেন! তারপর 
ঘরের কাক উদ্দেশ করে বললেন-এখদর 
'কন বাসয়ে রাখা হয়েছে । পূর্ব গৃহিত 
চস অঙ্ে এই কথার সঞ্গাতি খুজে পে 


৭২৬১৪ 
পা: |] 
৪) 1৯) ঢ 


যান মেয়োতকে জেরা করাছলেন তিনি 
১৩. তর সকালেই সমস্বরে জবাব দিল 
লং উরি শা, একথা অনেক বার বলা হয়েছে 
৭. যশ ওক বসে থাকেন ত আমরা কই 
৫৬ গর স্যাৰ মেয়েছেলের উপরে ত 
“বদর খানে যায শা। 

সনহেএক রাণীর দিকে একবার চোখ 
এই নাচে সাপয়ে নিলেন এবং গমঙখরভাবে 
-7--এ।শলারা এভাবে কেন যে আসেন 
০ ৮) হার ফারয়ে দিই তখন দাস 
এত এনাদের)। বেআইনী) কাজই বা কি 
২ হত দই বলুন! 

751 বততে পারে দেখা আজ হবে না। 
2৫ এশা, কর ০ দেখা না হলে এগুলো 
1-৮ কুকার ধদুনম ত? ূ 

এন তানি সরাসার তকালেন-__কগ ১ 


7 
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খাব ভরসা গেল রাণশ _ খোকনেব 
সশপঙ  এনোছিলাম । কাল ও বলে 
শ্হস্থগ আনতে । আজ দশ দিন ধরে 'এক- 
৯ পরেছে । স্নান পযন্ত হয় না। গায়ে 
১৯ চার ছিল তাও ত আপনাদের 
গস জমা করে [নিয়েছে । না গামছা, না 
টু এমন কি দাত মাজা মুখ ধোয়া, মাথা 
সউনাহ ভিধটানটি পরফস্ত কাছে লাশা 
পরের বারণ! ও বলেছিল জামা-টামা 
শবে তাই এনোঁছল। আব এই নাড়ু 
1 করাছি। কলা, কমলা এই-_ 


ইধালাক নিজের হাতি দু্খানা" মুষ্ো 
 গীমদের দিকে আস্তে আস্তে 
পাটা চন এ. নি, 
রঃ ঈলেশ ০ কাণখর কথা শেষ হতে 
মন বলছ্টোন »- দখল, জক-আপ থেকে 
রা খাব কা হবে না। আপনার থা 
রা পুলে পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। তবে 
১ উর! কোনো খাবার দেওয়ার নিয়ম 


ডে 


অমৃত ৪১৩ 


॥ 


পপি ০ পা পপ ০০, ৩ এ 


পা. পাপা ও আটা ০২ 


সপ স্পা পপ সলসা তা লস মা শাসক পা পিটিসি তত পিন ছল ত547 ৩5 


স্পা) 


বা শা শার্ট শীট 
জল, স্থল, অন্তপ্লাক্ষে ভারতের বখর ছেনানশ ও জ্বাধশীন | 
গণতন্ত্রী বাংলাদেশের স্বাধীন 


আমাদের অভিনন্দন গ্রহণ কর্‌ন। 
কলেজে পাঠ্যপুশভক 


"২ ীশীশিপীপশীীীপ্পপশীিশি পপ 
দশ'ন 


অধ্যাপক প্রমোদবন্ধয সেনগৃস্ত প্রথখীত 
২। ভারতীয় দর্শন ১ম (1019) 20010805125) "৭ম সংস্করণ 9.0 


র্‌ 


৩। ভারতীয় দর্শন ২য় খণ্ড স২্য় সংস্করণ ৪.59 
৪1 পাশ্চাত্য দর্শন (৮/31811) 51011050015) ৮ম সং্করণ ৪.০০ 
$। পাশ্চাত্য দশনি (দর্শনের ইাঁতহাস সহ) --৩য় সংস্করণ 2290 
৬। নীতাবিজ্ঞান (৮78০৩) এম সংস্করন 9.00 
91 সমাজদর্শন (30018) 183005007) »*৮ম সংস্করণ 9.00 | 
৮। অনোব্দ্যা (28/0)0789) --৫ম সংস্করণ 28.69 
*) 1 129701000% 0 50191] 617110৯০70179-200 17:01007 15.00 


১০। পাশ্চাত্ত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ _ইয় সংস্করণ 9.0 


শক্ষা 


অধ্যাপক খতেন্দ্ুকুমার রায় প্রণশত 
১১৯। শিক্ষা-তত্ (৮2770110158 2100 778৩0০5 01 0008 6107)--র় গং 80.00 
১২। ভারতের শিক্ষা-সমস্যা 000150 ঘা, 10010108) ৩ সং 12.00 


অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও অধ্যাপক রায় প্রণশত 
১৩। শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান (290. 1255019. ৬/1% 5650150105) স্প৩য় সং 18.00 


শিক্ষক শিক্ষণ 


অধ্যাপক শৌরদাস হালদার প্রণথত 
১৪। [শিক্ষণ-প্রপত্জশে পদ্ধাতি ও পারবেশ (03817818)] 1661)0৫), 15.00 


১৫। শিক্ষপ-প্রসঙ্গো সমাজাবিদ্যা (5০০9) 50165) 9.00 | 
১৬1 শিক্ষপ-প্রসঙ্গোে অথনশতি ও পৌরাবিআান (2:০০, ০ 0105) 10.00 
১৭। শিক্ষণ-প্রসঙ্গে ইতিহাস (131969১) 1297 ] 
১৮। ভারতের শিক্ষা-সমস্যা (প্রাচীন ও মধ্যযুগ) ৃ 800 

: অধ্যাপক খতেন্দ্ুকুমার রায় প্রণশত 

১৯] [শক্ষা-ততৃ (77710108055 900 82800005০01 চ2508:০70)) 10.00 


অধ্যাপক সেনগুস্ত, রায় ও ঘোষ প্রণীত 
২০। 'শিক্ষপ-প্রসঙ্চে মনোবিজ্ঞান (৫০৫৪০1০০এ। %5১0৮০1085)' 27.00 


বাংলা 


ডঃ হারপদ চক্রব্ণ প্রণধত 
২১। ঝুলীন কুলসবস্ব ১০.০০ 
ডঃ সতাশ্রসা সেনগপ্ত প্রণখত 
২২। পাশ্চাত্য সাহিতভার সমালোচনার ধারা 
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1 প্লাপয় বুক কেপে উঠল। লোকটার 
.. হাসিকে ওর বড় ভয়। 
দেই মুহূর্তে জেরা-করা ভদ্রলোকের 
তধক্ষ-স্বর ঘরখানায় ছাড়রে পড়ল- তুম 
নেহাৎ মেয়েছেছে ভাই গায়ে হাত দিতে 
প্ধরাছ না। নইলে চাবকে। ঝুকের ওপর 
হিং দিয়ে চেপে বসে কথা ।ক করে বার 
করতে হয় দেখিয়ে ঠদভাম। 

দকে কান দেবার মতে) অধকাশ নেই 
রাপশর। উদর আগ্রহে আফসারের বেদবাণী 


শোনার জন্য ও আূহূর্তকে আটকে রেখেছে 
চোখের তারায়। হপয়ের নায়ের যাস্ত দিগ্রে 


আর যাই হোক কাজের কাধ হবে লা রাণীর 
তাজানা হয়ে গেছে। ও বলল-আাজ যখন 
এগুলো এনোছ ?ক করে ফিরিয়ে নিয়ে বাই, 
বলহম। 
-1$ক 
আনবেন ন্য। 
ভদ্রলোক হকি দিলেন - লক অপ! 
একজন সেপাই এল । 
আফসার পদোচিত গুরুহামভীর 
ভঞ্গশতে বললেন ৮ ওর হাতে [দিয়ে দিন। 
প্জাস্টকের বালত-ব্যাগটা হাতে তুলে 
ল্লাণী বগল _ আমরা ওর অতেগ যাই নই 
ছাড়া-কাপড়চোগড় 
না -না। কোনো চন্তা করবেন না। 
একট; আপেক্ষা করুন লক-আপের ওই 
লোকই এনে দেবে। ৃঁ 
লক-আপের লোহার মোটা খরাদ দেও 
ঘ্সজ্াটা বালাম্দী থেকে দেখা যায়। বার 
কয়েক দূই মাই সেখানে [সে দাড়য়োছিলেন 
গর আগে - যাদ দেখতে পাওয়া যায়? 
1কল্ত বোশক্ষণ দড়াতে দাচ্ছিণ না থানার 
লোকেরা। অদ্ভুত এদের মেজাজ । নঙগোষ 
পড়লেই তোড়ে 'আসাঁছিল, হাটকায়ে ওদাচ্ছঙ্স । 
এম্সন ভাব যেন লোহাপ্র গরাদ 1দয়ে দেখা 
হলেই ওদের কেড়ে নিয় পালাবে এই 
সায়েরা। 
হদয়ের মা বললেন শি 
আমরা বাইরে যাই, এখানে এ 
অসুবিধা হচ্ছে। 
আফসার) এবার কিছ: বললেন না। 
বারান্দাটা 
দুই লাইনের সংযোগস্থালে সাঁড়াাল একেবাদে 
লক-আপ দরজার মৃখোমাখি হয়ে ভেতানের 
দেয়াল অবাধ নজর চলে ষায়।! ফাণশী একফালি 
ধারান্দাটার বাঁ পাতশও থানা আঁফস। 


আছে। আর কখনো 


গ্লেন দাদ 
পপর কাজেণ 








ৃ জজ বহন তা বত হি 
| হা, এন, পান্ডে আন. বি. বি. এজ, 





ইংরোতা 'এলাএযর মঙ্তো। 


অমতে .. 
সেখানে কমব্যিস্ততা। রাণী আত লম্তর্পশে 
পায়ে পায়ে এগোচ্ছে । বারাজ্গার নশচে মাঠে 
'গ্রেমৃবল' হাঁক উঠল। এদিকে গরাদের 
পোহার লম্বা লোহাটার সঙ্গে মুখনমাধা 
যন্তাটা ঠেলে দেওয়া যায় দিয়ে খোকন আব 
হপয় চেচিয়ে বলছে-মা তোমরা চেস্টা 
বরছ ত! বাশশীকে বল আঙগতৈ, দাদাকে বল 
যেন তাড়াতাঁড় করতে! এখানে রাখবে না 
[কন্ত। খুব শশগঠ্গর। সোনা কাকা যেন 
আদে। 


লক-আপের লোকাঁট ওদের আড়াল করে 


দঁড়াল। ওরা গ্জনেহ হাঁটু মুড়ে কাং হয়ে 
দেখছে। রাখীর বুকের মধো কখ অসহ 


ঝড়। মনে হচ্ছে দেহের ভেতর থেকে হছে 
£পণ্ডটা ফেটে বোরয়ে আসবে! হাত নেড়ে 
নাতে চাইল তনেক অনেক কথা । 
[িল্ত--! দেখেছে জেল গেটেও ঠিক এমন 
হয়-গাছিয়ে রাখা সব কথাই হারয়ে ধায়। 


হাতড়ে খুজে পাওয়ার আগেই গবদায়ের 
তাঁগদ দেয় পিছনের াবধাতা। এমাঁনই 


হয়। কাল তবু পাশপাঁশ চেয়ার বগে 
[কছ কথা হয়োছল। সেচ বার বারই 
বলে - 'আঁম আর প্িউকস করব শা) 
ওরা যেমন ভাবে চান লখে দেবো । বাপণর্কে 
বল দেবী হলে মসাতে সেলে দেবে কিন্তু 
ধাণশও বলেছে কাকে কাকে পরা হয়োছে। 
খোকনের বাপশ মে তাঁর সাধামভো চে 
করছেন সেটা ছেলেকে বুঁঝয়েছে রাণণি। 
খোকন বলেছে াথ্যে একটা চাক সাজায় 
&ুটির দিনে তাকে ম্যাজস্টেটের এজলাসে 
দাঁডকরানো হয়ছে । আবার তারিখ পড়ছে 
বাববাবে। 


খোকনের মুখ এখন দেখা যাচ্ছে না। অহ 
ধাঁসটুকুও রাণীর মনকে খোকনের গত 
সন্ধার সাক্ষাতের স্মৃতি জড়ে দখল 
করেছে। থেকে থেকে ছেলেটা কেমন উদ্জে 
তি হয়ে উঠাছল, দ্যাখো ওদের কী মগজ 
া। এঁদকে লক-আপে আটক রেখে দায় 
পাবা বলে দিল আম নাক ছাড়া পাওয়ার 
পরাদন রাতে বোমাশীপস্তল £নয়ে সিনেমার 


সামানে দাঙ্গা করাঁছলাম, বুঝলে) মায়ের 
গখর দিক তাকিয়ে ছি জানি খোকনের 


হয় তমনে হয়েছে যে, যথেল্ট ধাককো 
লাগে নি, তাই পানরাবাত্ত করল-'বুঝলে 
মা! ভাললেও হাসি পায়, ওরা কেমন মিহ্ছে 
কথা বানাতে পারে! বাণীর পাশে হয়ে 

ফুঁপিয়ে ফশুপিয়ে কাঁদছেন। টের পেল 
গকন্তু কিছু বলল না। বাপা 'দয়ে ক হযে! 
আর কি ললেই সাক্ছনা দেবে? সামনের 
“দাক ন্ট মেলে রেখে রাশ পাশের 
অৃফসেল দ্বিতীয় দরজাটা পোরয়ে গেল। 
বালতি লাগ নিয়ে লোকটা আসছে । গরাদেতে 
হবার প্সই মুখ, খোকন, হা পআসধে। 


কাল প্াসা। বাপীকে বল। সোনা কাকা। 
হোল লাহাটা [নি 


লালাটিল শান স্যহা দিত্য লোকটি বলল 
১৩৭ ৬12 আমাদের শেষে 
ঈঠুটাড সাল উরি জাল) 

লস লুধারশী দান লোক আপিলের 
সামনে খট্‌ খট্‌ শব্দে এসে দাঁড়াল। 


০০ 


আর ক হবে | রাণশ শেষবার ডাষস্ 
দভ্ট 'দয়ে (পন ফিরল। 

হৃদয়ে মা হ্ঠাং সামনের দিকে হন 
হন করে চলে গেলেন। লোকীও হৈ-হৈ কনে 
ঠপছু গছ: ছুউল। [তান বাধা পেয়ে গঞ্জে 
উঠলেন- খেয়ে ফেলবে নাক! এ কট অন্যায়। 
চোখের দেখা, একটু কাছে ণয়ে, ভাতেও_ 

বাণ এবার এ?গয়ে তাঁর হাত ধরল 
চলুন দিদি! ?ক হবে ওদের সঙ্গে বগডা 
করে? | 

জলন্ত দম্টিতে তান মাঠের দিকে 
তঁকয়ে চেশচয়ে উঠলেনঞএগাজ তি 
মান্য? 

তুঃরতপদে রাণী তাঁকে কতকটা জোর 
ক'রে ডজনখানেক পুলিশ আর [সি-আ- 
[প-ই বোধহয় হবে নেইলে পোশাক আলাগ 
কন হারে এটা লাণী কাউকে জাগোস না 
করে নিজেই ধারণা করে িয়েছে)--তাদে 
(পায়ে বাইরে খোলা আকাশের নদে 
মলে | 

তারপন্ধ স্রগতভাবেই  খলল-গুদের 
সংজ্ঞা ঝগড়া করে কোনো লাভ পন িদ। 

-আপানই বলন ভাই, আমরা দাহগাও 
কার নি, ছেলেকে ছানিয়ে নিজ জ্যা 
"ন। কিন্ত এমন ভাব কারে 

থানার এলাকা পোরয়ে বাট চওড়া 
নাস্তা । হলদগ বড় বড় টাক, বাস, নালা 
বানের গাঁড় চলছে। এখাল্ন দাঁড়ালে মান 
হয় ?সুন তানা জগৎ! 

পাণী বলল--দেখংন, পন্য 
মুখ বুজে সহতি হয। 
ছেলেগলোল মুখ চোয় সঙ্গা করা হাড় 
উপায় নেউ। 

"তা সাত্যি। সাতা কোনো উপায় নাহ। 
বড় ছেলেটা আজ কাদন বশী দৌড়ানই 
দৌড়াচ্ছে, আর তেমান দুহাতে খর১ও 
করছে) কাজ কারবার দেখাও ঘহাসং পা 
না দিদি এত কারেও যাঁদ হূদয়াক ছাড়াও 
না পারা যায় তাহলে কী হবে ভগবাদই 
জানেন । 

রাণী বলল--আমাদের ডীনই ক কম 
করছেন! নবকংগ্রেসের লীডারকে ধরা থেকে 
শুরু করে সরকারণ বড় কর্তা কিছুই বাদ 
নেই। 

-আপনার কর্তার ত অনেক জানা, 
শোনা! নইলে আজও হয়ত হৃদয়ের খোজ 
বার করা যেত না। 

না দাদ জানাশুনো দিয়েও ক, 
কাজ হচ্ছে না। দেখলেন ত এদের বাাভার ৷ 
টাকা ছড়াতে পারলে কোনো ভডাবনাই হিল 
না। 

কথাটা রাখশীর পছন্দ হল না। কি জগ 
ওর ধারণা শুধু টাকাপয়সায় এ সমস্যার 
মশমাংসা হবার নয়। এই এক বন্রে ওর হা 
অভিজ্ঞতা হয়েছে ভাতে বুঝেছে ব্যাপারটা 
খুব জাঁটল। অনেক ধনীর দূলালকেও রাগ' 
জালের ওপারে মালন মৃখে লোহার রড 
ধরে দাঁড়য়ে . থাকতে দেখেছে। তাদের 
বাঁড়র লোকেরা 'নশ্চয় টাকা ঢালতে কার্পণা 
করে নি। আসলে সরকারপক্ষ। কতক 
ধারণার বশেই এমন একটা পথ 


লেমন 
৫ 
সপ তু ওই 


নারদ জাতে রাখী কা হলেকের যাবেশ 
'জানোদ্িক দিয়েই আশাভবলার আশ্বাস 


লানছু না। 
হয়েল মা বললেম--এখন কি করাবেন ১ 


বাড যাবে।। মামা €& ৩ কলে হনে। 


সান ৫ কত ভাবছি. 


একখানা বড ধরাক ঝকড়-ধকড় করে 
পর্ব) ছয়ে মা গোখ মধ বৃাদেন, - 
না 6) বলা 911 কাল আসবেন ড 


ঞ্া। শা লা 2 


হা। আজ ত ছেলোদেয। লাকা 
শষ । কাজ গুঙের পাঞ্য়ে দোলা ভাব।উ । 
৮৮ ওরা টাকাপয়সা দিগে বাটার এলে পগ। 
*্াং পারে দ্থক চেখটা কান। 


পক) মুল এ! কন দা ৬ আছো এ 
হব হাশাদ আপ (ছল সেখনে ওই ভাবত 
১:০5 তপারু হলাকদের সাহাযা 1নলোহল। 
তথ ০ বোনা কগ্ সাঁতাআদয একী 
(৪7752 পালন । খোকনের, পাপী এ এ 
চান) এংরে শোকে ওখানে য়ে দ্যাগেন 

পত প্গিনা বন্ধ । [তান তা7গবঃ 


গা কারি দা ছালোন এবং শরামশ ও 


পাছত তিত পাঠক প্রলাত। কতা ঠতল। উদ 
পাত ভিন দেখ যাচ্ছে সরকারী মহল 
হয গতি তাঁদের কিডতই মাথা কহে 
|. টি এহা হোন্নাপর্ আবাগ সমাতব সাঘানও 
জি আসার সুযোগ দওয়া দর্বকার । 


2 ছাপা! ঞাপর আতকে, পাখাছিং 

5 111১৯ 7৭ নি এ "1 ] নি এ. 
5067 8551 হন, নগর 

১০৯ একজন লড় উিহালার পাও 


হন দিত দিলে এনা এম 
৮11. হোলের আগা আনত পাথর পি 

'দবে শা কজন কত শাযারাতও 
2 ঠানাহ, এক্াপ্টো পমেল্ট কপার গাছে? 


৯ 
গু 4 ॥ 7 
(শি , 


আবার চাপ 


নি 


সিভি 1. 


6 সত-সতোকা সক্নল (চ*তাণ 
১:৭1 ধাক্জায় বাণণ কেমন দিশেহারা 
কলে । এব মধ্যে কখন হদয়ের শা 
 (শয়ে বাসে উতে চষে গেছেন, কখন 
2614 চোখের সামনে [দয় ওর বাড 
৯:লাপ বাসগুলো “থিমোছে- ছেড়েছে বাগ 7 


হা 


রি খে 1ন। ওঠবার ফথ। মনেহ পে 
1 ৫ কেবলই মনে হচ্ছে এইভালে 
তপু 


কতাকাপ ছেলেটাকে কাঙাতে হলে, 
বর পাবার উপয়াদত খাট নিত শরীরিও। 
কন 7৬৩ উহরওেটি। ভল্ব, কিছছু 
রি 1 কিছুই খু ওগ। খাবে লা। 
৷ এই মেয়েটা যাকে না করা হাচ্ে, 
1 পা ভাবিষাং কী! আচ্ছা, এই 2৭ 
+7।. একটা দাথ্গার দায়ে খোকনকে 
২: হয়েছে সাঁতাই কি এর জনা ওকে 
তত হে! রমার কথা ভাবাজে আল 
“দিপু শরস মনটা কিছাবে এবা 

7. িচ্ছে। মা ত এখন পাাঁলিশেল 
শশলে তিলেবেশানে জেল গুঠে। 
1. ভালো সদ্বন্ধ এল্পচ্ছে। জজ চলেশ 


চপ পাজশে চাকর করেন এই 


লা 


অমন্ত 
রমার লাবুশ তার্পাক। কাল বাসে দিয়েছে 


খানে যা দিয়ে গাও তান আশ আগ 
লখ খাবা । 


পর পর দুখানা কালো ভ্যান ঢোখের 
সামনে দিয়ে চালে যেতে দেখে পাগীর বুকে 
রে ধাধা 09 ১মবে উচ্চ ও উলাতিত 

(করল । না, বাসে উঠবে না। ধরধ সেই 
ভিড [দয় কাল কনের জন্য দুটো। বম 
কনা ফাবে। এই ৬ এ২ুকু পথ, গলগান 
হটিলে কতোই আর সময় লাগবে । তব, ৬ 
কিছ, সাশ্রয় হবে সংসারের 


লোহার পারদ ধণে দাাটা শকিথো নখ! 
1775 বসে পাড় গুরা ব্িভাভতাছি 
লারা বাহালে দেরী হয়ে যাবে, আবার এস 
আল তাদের ধাক। দা ঠেলে স্লাতে মহ 
প্গ্দ বা অশেকণঅনেব পিন আদের নখ 


শঙসত তাটাই পপ । 


সামনাসামান একড লেক পথ আগলে 
দ!ডয়ে। পাশ কাটিয়ে খেত গিয়ে বাণ» 
ভাবা দেখল, লাক আলে ঞাগাছে | সিগু 
পন্ধ। গাণশ চায় নি ওঠ অসুহাড খেজে" 
চুলার কাছ থেকে মনকে সাতে । কত 
এই জনবল পথে এহভাবে বাধা শো 
শক হগ, তারচেয়ে বোশ তয় বগাশত 
2 অনাধাবে যাবার এটা কবরে ক্ষন 
ভাবত গিয়ে মাক দাঁড়াল তাণ]। আর) 
পল হারে গেল সেই আহিতিই। সঙ্গ, 
হারা পাণাঁত গোর সালে সিন অন্ধকার 
শেম আছসে। 

আ।তপারাটিত কথ্খবরতপণু। 


এপার এ ভুলা তাকাগ কনীিতন ও 


পলা আগর দিকে কয়ে এন) 
এধতে টৈঘঠা করে তার মানব ভাব। আআ) 
লপ্ল-ধাড় ক হা পাল খাুতওি 
(পালয়েছ? খুব লাগ করছে, 21 দো 

'খরান। চোরা) ক্লান্তি মুছে ফেলে 
বলালেন-চল] এ সাতোই িকি। 


১১৯৫ 

»-তার মানে, তুঁঘ আপস গ্বেকে ঝাড় 
যাও লিঃ 

»লা। এই ট্বোকনের হারে এক 
জনের কাছে একটু কনসাহ্ট করতে এলাম। 
ধথায় কথা দেশ হয়ে গেল। আধার ভুত 
চাচা, বাক গিয়ে বুম খেতে হবে 

এখানে কেও তোমা পগহ উদ 
ধষ্ধ্‌ বমলীবাধ ? 

--্হ্যা। 

--তা ডান কি বললেন? 


বললেন, মিথ্যে মামলার বিরুদ্ধে লয়ে 
ফৌোনো লাভ হবে না। ধরং ধোশ ঘাট 
কমলে হেলেটাকে তার জের সামলাতে হবে। 
গরা যা টায় তাই মেনে নিতে হবে । এছাত 
'বকানো শ্শ্ধ নেই। 

পণাশ একটি হাসল। 

-ঙ্াসাঙে খেক 

স্হান! 

-৬গো। 

হাঁ, পথের মধ্যে এইভাল বোশিক্ষণ 
থাকলে লোকেই বা ভাববে কণী। ূ 

“দ্যাখো । পি" | 

বলো নী 

-তামাদের জীবনটা মেনে নিতে নিতেই 
শৈষ হান একাঁদন। 

ক কম ? 

সাই একবার ওলা খা করল, তা মানতে 
হল. 

ভাবার এখন লা ঘা করণে ভা 
শা-ঙজেনে উপাহ নেই । 


গুদ 


বথা বলাছছল। এক" 
শুধু চলার গাতিটা 
সময়াকে টানতে 


ওুধা ৮লাতে চলতে 
গন কাথা ঘিচারতে 
*গবভার পাশাপাশি 


থাধজ। একজন দেখল দেয়ালে মৃছ্েআসা 
পর সার, আর কতকগযণ দেয়ালে নতুণ 
তাঞ্জা ধালতে দয়াল ভার্া। আর 
একওনের চোখের সামনে সেই 
সহ পিঠ ফিবে এল 


2৮1৭ 
নুখগযাল, 





একাদন অঙ্খলে গয়ে গাছ তিক করে 
আগা হছা। পরতো হল সেশাচ্ছুর। তারগশু 
তি। ঢেরাহ খোদাই হয়ে তৈরী হল দখা 
ইশর-সর্সযম এক শিপসাষ্ট। 
এুজরাতের বাঠরার আদবাসী] জটবনে 
এ-চেমটর (নতান্তই ধমটির আমারের এক 
তাতগ হসের গণ্য। বাজারে বিকোধার জনো 
নয় এবই বাত এক্ষেত্রে একই সঙ্গে 
পূজারী, কারে আবু পা) এই 
গাষ্ঠধার। এদেশের গ্রামীণ তথা আদবাসণ- 
উপপ্রাত জীবশের সঙ সহজ এবং 
ওতঞ্োতভ।ব জাড়য়ে বায়ছে। নিজ হাতে 
শিখ বারা কাঠের খখল আর ভালবকের 
লোমে সাংজত এক খড় নেফার সেই 
ওয়ানচো বুড়ো (কছুবতেই হতিহাড়া কমতে 
বাজ এয। তা ধারণা, শৈষাপন তার 
পাণয়ে আসছে । তখন সমধর পাশে খাদ এ 
ব0ড10 ল' থাকে, হিবে ওপারে তার 
কাণাক।ও দামও হয়ত কেও দেবে না। 
ঘরের কাছের বাংলার দাক্ষণ রায়ের 
উদাহরণণ্ড নেগয়। যেতে পারে। সব্দরবনে 
কেউ কান কাটতে, কেউ মধু সংগ্রহে 
চলোছে। বাথের ।বপদ সামনে । দাক্ষণ-রায়ের 
গো ধেয়ে বাম প্রবেশ করছে সবাই । 
লৌ।পক এই দেবতাটর ককপনই কেমন 
জানত উঠানো টের আক্ক। ত-বাশিষ্ট 
সূ তনেদে বাতির ওপর কালো টান। 
1প্রঙজাকাত কুটি লতাপতার নকসাকাটা। 
খ্আরণাক জীবনের আধহ্ঠাতার ছাপ 
সাতে । উদ্ভব বা কস্পনা যেভাবেই হঞে 
থকক, এই সবগুলো ক্ষেত্রেই গঠন, বর্ণ ঝ। 
লেজের ছোয়া নানাভাবে সপারষ্ফণে। 


লোকায়ত [এহেপর এই বহু বচন ও 
বর্ণাঢ্য সম্ভার সারা ভারতবর্ষ জুড়েই 
ছড়ানো । টুকরো টকেরোভাবে আলোক্ষা। 
পর হয়ে থাকলেও, একাযিত আকার ছা 
পারচয়-সাধন-চেষ্টা,. বিশেষত শিহগ- 


2 52 রি বট ঞ 
. ছহতী। ৬১৪7৯:২৬৭ 
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পুরবার, ২৬ আল্লা ১০৮৭ 


রা দজ্টকোণ থেকে, তেন একটা 
₹ধ না যতটকু যা, কখনও বা নজরে 
সিন হ,লাংশেই "সটা সমাজাবন্ঞান ব. 
তার আনত । তাছাড়া অস্ত এবধাও 
এ এধ্ণনের কোনও সং্রহ প্রচেষ্টা 
(এব উপলক্ষো বাহারের জনা 
৫ ক পুণে, আঁধবাংশ সমমেই এসব 
১ রশাতি পাজয়া যা না। আর 

আসার ফালি আনক 
বল-াগ্তর অথ! 
তু ডা 21হকারির নই | এন বা 19 
নায় নস খোঁজার লোকেরও অভাব 
তা পর ধশনতালাভের পর অপস্থা 


রি গা 


রিয়ার 8 
ভাতার সিঠপিতিশ! 


770 তা) বুণহ আজ 


৮ব৩ও এম কা।লা হয়েছে । অবক্ষয় তি বন্ধ 
হযইন বরং তথাকপিত শিফ্াবসতরর 


ক 


এল সেটা ইরািবত হয়েছে ।  বিপভলয় ব। 
২৩৭ লঙ্গণ। সরকার সম্ভবত বাড়ায়, 
5৭: সাইকেল, ঘড়ি বা টোরাঁলন,শাটের 
তর হাতি হয়ত বেড়েছে আওদবাসশ বা 
ু হপর অধ্যে। কিন্তু পরিরতে 
দু টদিজন দায়ছে আনক্কিছ্বউ । আর 
পাশ শব নিজদের আস্ীয়গোন্টীকে 


অজাও শৌন্দযবোধ তথা 
শপ শানামনখন প্রকাশ লোকায়ত জাঁবনে 
খন এপ, ঠহসঙ্জা, মপ্ডন-অলঞকরণ 
বিগ উর ও বৃহশবধ আচার-আচরণর মধো 
২০৭ বাযস্তি। বহদাআল্া৮ত অলঙ্কার 


আধা পরিচ্ছদ ইতাযাদ ছেড়ে দিয়ে, 


এ 


চলব উপকরণ শিলপ-সৌকখে 
মদনীয়। শারহাতি মাধাম অনুবায়শ 


হট ৬ সেগুলো বভন্ত করা যোত 


পতন কাজির ইৎরী হু সামগুশর 
৮৯ করি ফায়! ঘব তৈরীতে কাঙ্ের 
হ ৫ 


হল পুতি । আর ঘরের দরজা, জানালা 
২7 পভবমতত অংশ কারকাধাথচিত 
গত কিগয়জ আন্ছি। আঅলঙ্কৃত পাটা 
₹৩7৮ ছুঃ৬ ও, কাঠের মতা বা মুখোশও 
7 হখ। এমনক পাঁঙতাল বা উপজাতি- 
“৭ পশলা ।নপুণ কাারগরশতে সমন্ধ 


4, 


চন্য 2) | 


প্রধানোর দিক 
ইত্যাদর একব 


“7 পরেই বাবহ।র বা 
এক ধাতুর স্থান। তামা 


লে 


হা কিছ দখা গেলেও, প্রধানত 
হত ব একাধিক মিশ্রধাউণই গ্ুচলল 
এন প্রহর মা এক্ষোহে ও মাডনধমশী 
৪ ৭ এহালিফে রর দি ৮ ইতাদ 
8827 320 ্ ্ 


“শন ইল! রা [তমাল এরমাতিক সাস্টও 
নি ভাতে। খর চিনি ৪ নিদশনের 

কথ প্রসঙ্জো না চোকরা কাজের কথা 
হস কারণ কোশলে আদম, কিন্তু 
সারিতে কাজগুলো প্রায়শই সহজ ও 
স্চ্ছন্দ। যাযাবর ও ভ্রাম্যমাণ উপজাত 
দহ্লে এর চলন বেশশ ছলেও, মধ্যপ্রদেশ, 





'শহার এখন ৮7দ৮মবজ্যোত আই কাজের 
পথারী বদ্দোবপত বরে ।  অবশা বিদেশ 
ঢেকর কার চাহদা ও সরকারী পষ্ঠ- 
শোষকতাহ এর মলো। 

বাশ-বেতির বা 
মঞ্ডের তৈরী শিল্পনমন্নারও দেখা মেললে। 


পাপ পপ পপ ০৯৮ 


কাপড়-কাগাতজরু 


৪১৭ 


কর কাজেন নমনা 


গাধা অগিলিব কিছ॥ মনখাশা, উতর 


ভারতের শোর উতলা তন মতি 


কথা ছি পাপাভত চলল 1 শি ডিবদ লহ 


কলার মহ পড় মতি এ হায় 
পাপ্থানের হাশিগের এপ প্রডান মখোশ 


করন | দি 8] 0 পু তত 101 টি 27/5,71091.0৭ 
শত তত পিন 24728 1 


লতুল স্বাদ! লতুল বিশোষস্ব 
হি টি 





অন] 


। ২২১/১বি টি ব্রোডড, ০০ 











মাত পোড়া, বাণ তল এ) 
থেক এখনটা জন গ্রহ শাধানি। খাখুড়া *| 
| 12 2 2১ 08:24 ৪ 
থুডালাতি, এনা নাি৭ ভাবাতিগ পথ ওয় 


ভাঢগাদের ভাঙা হাসবে পোড়ামা ক মোড়া 

ৃ ৫২ 078 
তৈরার রেওয়াহ বাম মাটি পলি 
ঘন কাজিন উদাহরণ হাসবে খাজসদানের 


গেদললন কাজির শশাষ উ্াখুযোগ।! 


পক ।শাগিমাও ভার শত শাখা 
[হাসার হননি হকত রশিদ সান 
একার কর রযোছ। সংখ্যা ঘেমন 
অক, নেছার দিক খেকিত সেগতালো। 


বীকাম 1 কালীঘাতেণ এবং বাংলা 
ও গকানন  ভনাসব পর, হাজত 
স্থল ভান পিক, শিট ৫৮১সল, 
আধ্নাসগার১হ অনাগত কাটে, 


এসন কা তির শির কয়ুদংশকে 
উপানউত্ত এই নশ্শ্ট শাখাতুক কৰা চলে। 
তছ'ড়া দেওয়াল অলকরথ উদ্দেশোকুও 
ফাজকও এগু নধে। গণ করা বায়। 


রী” 


জনত 


কালাঘাতের বা বাংজার গড এমনাক 
তাল প০৩ ।কছ। কছৎ আলে নর 
কল অপেক্ষাকৃত পরািচিত। তাঙোর ৯৫3 
একবারে ভঞ্জানা নয়। অথরার স্টেন!সণ 
সে. ততটা বহদল পবাচিত না হালও, 
৮খএটয়ভাব এর ৯৯ খা প্রচলন বেশ 
বায়ছে। এখনও মন্দার আশোগাশে »। 
গেলায় এর দেক্া মেলে। তবে 
»পকািতিে আজ বিহারের অধুলাণীর 
পুজার 91হপা (ন্চয়ই ব্রমবধ নি কপ 
গা এনডাব 'নিয়গাত আকী হচ্ছে 
দেওয়াল -মন্ডন প্রসঙো  হাবয়ানা অঞ্চল 
স্গীঝর উল্লেখ সহজেই করা যেতে পাবে। 


মেট ম)ভাবি হউক মা ভালাখ কব 
রা রের্লেন্ব ৮ ১.৮, 
হলে, পস9 নিতাতিঠ আভসিমাহ। এ 


প।এসপঞ এত বাপক থে সঈমত আকারে 
কেনিও সংসংবম্ধ আলোচনা সমভবণ্ত নয়। 
উদাহরণ সবই ছুড়ান্যে আর আক্ষেপের 
কথ এই হয উপ্লেখষোগা নিদশনি সব এক 
জায়গয় দেখার বিশেষ স্াবধা নেই। 


০১৯১১ 


কলাকেলবনী পাপেট 
(বণর্যাশ্রপ প্রশিক্ষণ ও নমল কেন্দ্র।। 


ভূবানে*বর) 


সেরকম ০১০১1৩ পড় একটা হয়ত 


না কখনও নতগিতঃ 
বশ 5 রে 
সাশ।মকভ বে 
এ প্রসাতণ বছর দনয়েক আগে পিং 
ধাংলতকল।  আকাদমী আয়োডিত এ 
উধা1পক শঙ্ঘ চোধুরী পারবারগিত এল 


প্রানশলিশ টপ উল্লেখ করা চল 


৭ 
তত 1 


১384১০৭১591: 
গলা, ১ 1 
পা ২ 


তাই লে ভয়, ডি সব জাত 
চি... . নি 7 ঙ.. রত তল এ 7১] এব, এ 
৮1 আদম-উপভজ্া ভি ও লোবাটির 


সদর হলে একা কা) 
ল্থায়শ সংগ্রহশালা গড়ে ভোলার 108 
প্রয়াজন রয়েছে কিচ্ছু ডি হাত ও 
টার অবলা হত থেকে হাঃ ও 
বচানো প্যতে পে? করণ, পরে কহ 
বৰ রর থাকবে বলা যায় না ও 
“তাঁরয়ার এলউইনের অনন্দুরিহো 2 
তে হয় বড় দেরীতত শন ঠা 
ভর এ বেধহয় নেই । িছং খনইী ২ 
লে এখন জঞ্জল আর আস্তাকু'ই 
ঘাঁটিতে হবে।” 


বাজ্পর একীটি বা 


৬ 


্ 


ধস 








বগ্লবশী বখর ও চিল্তানায়ক মানবেন্দ 
রম যখন পথলোকগমন করেন তখন 
'স্সমান পাঁত্রকায় ৯৯৫৪ থন্টোব্দের 
হ91২৮ জানুয়ারী তাঁরখে একা 
সম্গাদবশয় নিবন্ধ প্রকাংশত হয়। এই 
'নবন্ধে অনেক কথার মধ্যে গলাখিত হয়ে" 
ছল-_.এদেশের দুর্ভাগা যে ইযন্ত হায় 
দা স্বদেশবাসীীর পক্ষে আগ্রম জন্ম- 
'নয্লোছলন, তাঁর বন্তবা ব,ঝতে কচ্চ সময় 
লাগবে। ঠিক ক লাখভ হয়োছল তা 
স্মবণ 'নভর করে বলা কঠন, তবে সেই 
টান্ত এই জাতীয়। প্রসঙ্গত উলেখযোগা থে 
সই সময় কাব ও সাহতাকার সুধশদ্দ্রনাথ 
৮3 'স্টেটসম্যানের অন্যভম সম্পাদকীয় 


লেখক ছিলেন, সুঘঠদুনাথের সঙ্গে 
চানবেনদ্রনাথের অন্তর যোগ ছিল। 
কালকাভায় এলে মানবেন্দ্রনাথের সত্গে 
সধান্দনাথর সহদীর্ঘ আলোচনা ৮লত, 
মততরাং বিদগ্ধ মনীষী সুধীন্দ্রনাথের 
হতবা [বিশেষ গতিপথ এবং অথবিহ । 


ননবেন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনা উপন্যাসের 
মত 'বস্ময়কর। প্রকৃতপক্ষে মানবেন্দ্রনাথ 
এক স্মর্ণরয় বগ অল্ভান যার জাবনেতিভাস 


সম্পর্কে 'বস্তারুত আলোচনার প্রয়োজন 
শবাধক। 
মানবেদ্্রনাথর জগবনের ঘটনাপ্রবাহ 


তন মহাদেশ বিস্ভত। দুদশক কাল ধ'র 
।ত।ন এঁশয়া, আমেরকা ও যুরোশের 
বাতন্ন বৈশ্লাৰক আন্দোলনে একা 
মখাভামকা গ্রহণ করে'ছন। শোনা ধায় 
স্টানফোর্ড বন্ববদ্যালয়ের রাজনীত 
বিজ্ঞানের অধাপক রবার্ট নর্থ দীর্ঘকাল 
ধরে মানবেন্দ্রনাথের জখবনের 'বাঁভন্ন দক 
সম্পর্কে গবষণা করছেন এবং এই' উদ্দেশ্যে 
হান পচুর ভথ্যাদদ সংগ্রহ করেছেন । তিন 


ইংতমধোই “এম-এন বায়স মিশন ট 
গোনা” পাদ কম্হানস্ট কুয়োমিন্টং 


স্পাট-১৯২৭+ নামক একট গ্রন্থ রচনা 
করেছেন! 


মানাবন্দ্রনাথের প্রকাশা জীবন 
দেটুকু পাওয়া যায় সে তাঁর প্বরাচত 
ল্াাতচারণ নির্ভর । স্বাদশে প্রতবভশনের 
পরবতী কর্মকান্ডের ভিত্তি এবং স্মাভ- 





গণ্থাট 


টারণে প্রাপ্ত তথ্যাঁদ অবলম্বনে মানবেজ্্রনাথ 


রায়ের কিহু জীবনকথা বাংল]! ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে, তবে তা যথেন্ট নয়। 
এই "দক থেকে স্বদেশরঞ্জন দাস প্রণীত 
“নানবেন্দ্রলাথজখবন ও দর্শন” লামক 
উল্লেখয়োগ্য। কয়েক বছর পূর্বে 
এই গ্রন্থর বিস্ভাবত আলোচনা এই 
(ধঙডাগে করা হয়োছল। 


সম্প্রাত শ্রীসমরেন রায় "দি রেস্টলেশ 
ব্রাভ'মন" নামে ইংরাজীতে এম এন রায়ের 
গুব জাবানর কথা. বধূত করেছেন। 
সনরেন রায় প্রায় কিশোর ব্যস থেকেই 
মানবেদ্দ্রনাথর খানষ্ঠ সহযোগে এসোঁছালেন 
এবং মানধেন্দ্রনাথের মত্যুকাল পর্যন্ত তাঁর 
(লই সংখাগ অক্ষগ্র ছিল, তান লীগ 
অব র্যাডক্যাল কনাগ্রসমনের সঞপো যন 
ছলেন। পরে এই গোম্ঠী  ব্যাডক্যাল 
[ডনোক্রাটিক পাটাতে পারবাভিত হয়। 


আঃলাচ। গ্রন্থে লেখক নালক মানবল্দ- 


নাথ যখন নরেন্দ্রনাথ ভগট্রাচার্য নামে 
চবদেশে পার্চত ছলেন সেই কালির 


[বস্তাবত গববরণ পারবেশন করেছেন। 
ভন এই কর্মে সফল প্রকার সপ্র সন্ধান 
করছন এবং তা যথাযথ বাবহার করেছেন। 
যন্তগ্রহ। জীবনকথা পারবেশনে 
মালমশাল, গ্রঃয়াঙ্জন ?তান অক্লান্ত পারশ্রমে 
উভহা।সকের মনোডঙ্গণ নিয়ে ত।. সংগ্রহ 
করেছেন। 'বশেষ করে নরেন্দ্রনাথের সম- 
সামায়ক কালের মানুষ খারা আভা 
বর্তমান এবং তাঁর আত্মীয়র্গের নকট 
থকে তিনি তথা সংগ্রহ কারছেন। 


এই গ্রন্থের ভূমকায় ডাঃ যাদনগাপাল 
নখোপাধ্যায় সংক্ষেপ নরেপ্দ্রনাথের কথ 
উল্লেখ করে বালছেন_গাডেনরাঁচ 
ভকাঃত মামলায় যোদন নরেন ভট্রাচা্ 
গ্রেপ্তার হ'লন সোদন 1বষপ্র চত্তে যতশল্দ্- 
নাথ মুখোপাধ্যায় বোঘা ধতখীন) 
বালাছলেন-_এআমার ভান হাত ভেঙ্গে 
গেল" এমনই সূলাবান ভূমকা ছিল 
(কশোর নপ্রন ভট্রাচার্যরি বাংলার বগ্লব- 


যেসব 


হাদের সেই গোড়ার যুগের সংগ্রামে । ডাঃ 


হাদগোপাল মুখোপাধ্যায় বলেছেন_ 
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এই কারণে যতীল্দ্রনাথ তাঁর 'শিষ্যবে 
[ঠক তাঁর পরের ধাপে ঠাই 'দয়োছলেন। 


১৮৮৭ খহ্টান্দে দার্গণবঙ্গোর এক 
পুরোহত শ্রাঙ্গণ পারবারে ধমীয় 


আবহাওয়ায় নরেন্দ্রনাথ ভূমি ছন। এই 
গ্রদ্খের লেখক তাই গ্রন্থের নামকরণ 
করেছেন 'েস্টলেশ ক্রাহামিনা,। অশাদত 
প্রাঙ্গণ, যে ব্রাহ।ণ আধ্যাত্ক মোক্ষ পম্ধানে 
ঘতশ না হয়ে দঃসাহাঁসক 'বিগ্লর্বাতে 
রপাল্তরত হল। তারপর চ্বদেশের 
সখমানায় আপনাকে আবম্ধ না রেখে 'বিব- 
ময় ছাঁড়য় পড়ৌছলেন, বি্বজনের 
কল্যাণের মহং প্রত পালনের দাঁয়ত্ব 'নয়ে। 
সমরেন রায় তাঁর গ্রল্থে নরেন্দুনাথের 
দুঃসাহসিক বৈগ্লাবক জীবনারম্ভ এবং 
যতশন্দ্রনাথর নেতৃত্বে যুগান্তর দল 
সংগঠনে তাঁর িবশষ্ট অবদাঁনর কথা 
ধলেছেন। ১৯১৪ খম্টাব্দে যুগান্তর পল 


সংগঠিত হয়। সমবেন রায়ের গ্রসথ।ট 
মানবেন্ত্র রায় কর্তৃক ভারতের গৃত্তি 
সানম্দোলান জার্মান সহযোশখে ভাক্নতে 


স্বাধীনভা সংগ্রামের জন্য অগ্রশস্ম 


আমদাঁনর প্রয়াস এবং বাটাভগ্না এবং 
দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় অস্ত লম্ধানে 
গানবেন্দ্রনাথের অকু্ঠিত প্রয়াসের বিষয় 


বাণত হয়েছে। পরবতশি অধ্যায় অন্য গ্রন্থে 
বাণত হবে এবং সেই গ্রল্থাট লেখক 
বঙমানে প্রায় শেষ করে এনেছেন। 


অনেকে মনে করেন পথের দাবশনর 
দনম্নালাখত অংশে শরুংচন্দ্ু মানবেন 
নাথকেই স্মরণ করেছেন । 


“রাজার শত! হয, শত ব্গবার মত 


'ঈধাক বটে। বালহার তাঁর প্রতভাকে 
যিনি এই ছেলোটর নাম রেখেছিলেন, 
সবাসাচখ। মহাভারতের মতে নাক তাঁর 


দ:টো হাতই সমান চলত, কিন্তু প্রবল 
পতাপান্বিত পরকার বাহাদুরের সত 
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বপ্লবণ নরেন্দ্রনাথ 


৪২০ 
.. ইনতহাসের মতে এই মানুষটির দশ ইলিয়েই 


'. শাক সমান বেশে চলে ।......এ ছেলে যে 


কোথা থেকে এসে বাঙলামবলুকে জব্মালো 
তা ভেবেই পাওয়া যায় না।” 


শরত্চন্দ্রু এই গ্রন্থ সম্ভবত ১৯২৪-২ 
খত্টান্দে লিখোছলেন। তখনও এম-এন 
রায় সম্পর্কে শর্ণাঞ্গা তথ্য এদেশে 
পেশছায় নি। শরৎচন্দ্রের জীবিত অবস্থায় 
এম-এন রায়ের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎও 
সব হয় নি। তবে, ব্াক্কুণ্তভাবে এই 
মানুষ'টর প্রতি তাঁর যে অসাম শ্রম্ধা ছিল 
তা আমরা জান। | 


সমরেন রায় নয়া বাভিল্ল পাঁরচ্ছেদে 
মানবেন্্রনাথের জদধনের ছিকাশের কাল 
[বিষয়ে লিখেছেন এবং শেষের তিনাট 


মধ্যাক্ছের ন্যাষ-শান্তনে দাস। 
গাঙ্গোরশ প্রকাশনণ, 
মসাজদ 
চার টাকা। 


প্রকাশক 
৪1১, আফতাব 
লেন, কলকাতা--২৭। দাম 


তরুণ কাত জ্রীশান্তন্‌ দাস বাংলা 
হাধুগনক করিতার ক্ষেতে একট আত 
পাঁঝাচত নাম) এর বহু কাঁপিতা আমর! 
কলকাতার ছোট-ষড় পান্নকায় এসং াফঃস্বল 
থেকে প্রকাশিত লটল মাগাজিনে ইতি- 
পূর্বে পড়োছ। উীনশ শ' পয থেকে 
একাত্তর পর্যন্ত তানি যে স্ম্সত কাঁবতা 
গলখেছেন, তরি এমধ্যাহের বধ সেগলর 
ছসধকাংশ নয়ে একাঁটি সাক কাব্য 
সংকলন গ্রল্থ। এই কাঁবতাগুশীলর আগের 
কবতা নিয়ে তাঁর প্রথম সংকলন গ্রন্থ 


পশর্ঘশ্বাস মণ্ডে স্মভিময়” প্রকাশিত হায়েছে। 


অমত 


পারচ্ছেদের নাম "কস বাজাশোর টু 
বাটাভিয়া” পট্রপস টু বাটাভিয়া ও 
“ইন সার্চ অব আর্মস?। 

বলাবাহুল্য এই গ্রন্থে পারিবোশত 
তথ্যাদর মাধ্যমে নরেন্দ্ুনাথের সমসাময়িক 
কালের বাংলাদেশের বিপ্লবচেতনার অনেক 


মূল্যবান সংবাদ পাওয়া বায়। একদা বাংলার 


তরুখ বিগ্লবীয়া বিদেশশর সাহায্যে অসম 
সংগ্রহ করে প্রবল প্রতাপ ব্রিটিশ শাসকের 
বিরদ্ধে যেভাবে মাথা তুলে দাঁড়য়োছলেন 


তার বিস্ময়কর ই।তহাস জমরেন রায় অপূর্ব 
 সংধম এবং দক্ষতার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। 


এই গ্রন্থের পারাশিষ্ট অংশে লেখক 
শ্রীঅরাবন্দের কমযোগশ ও বাঁঞচ্কমচচ্দের 
আনন্দমঠ থেকে প্রাসাঞ্ক অংশ তুলে 
[দয়েছেন। 





প্রথম কাব্যগ্রল্থের মতই আলোচ্য গ্রন্থাটও 
কবর সুনাম প্রাতিষ্ঠার সহায়ক। 
হ্রীশাল্তনু দাস নিঃসন্দেহে একজন 
রোমাঞ্টিক € আধুনক মন ও মননের কাঁব। 
শুধু বিষয় ভাবনায় নয়, কাবর শব্দ, ছন্দ 
ও স্তবক-বিন্যাস, চরণ রচনা দেখে 
1নঃসচ্দেহছ হওয়া যায়. কাব সমকাপ্ধের 
কাবা-আদ্দোলনের দিকে পিছন ফিরে 
কোনরকমেই কাঁধ-ভাবনায় ধাস্ত হনাঁন। 
সুললিত ছন্দে যেমন কবি 'সম্ধহস্ত 
(আমায় তাঁমি চিনতে পারো?) তেমান 
মাঘাবত্ত ও কোন কোন ক্ষেতে অক্ষরবৃন্তে 
স্ানপূণ। 'বকল ফোটায় বকুল বরায়', 
'দাঁড়ে বসে টিয়ে বঙ পাখা, 'শন্দ শন 
ধুকে' ইত্যাদ কাঁবতায় কাব ঘেভাবে চরণ 
ভেঙে বন্তবাতক সেই ভাঙার ছন্দে ও শন্দে 
অর্থবহ করে তলোগছ্ছন, তাকে প্রশংসা লা 





০০ 3000503583603510554525 53656556563, 150136১১১১৬ 


ঢ সরণি বাগটির 


£€ 


রি 


_ ৮৫09 


৪ জগ্রত বাহার হদদসেরি উরি দেম্শবন্ধুর নুতল জীবনী 8 


] আশাহরেরী ৩৩ ৬ জুরে ভটোটে, কমি ৯ * মোন ৮৩৪-১৮০৬ 
$/:/৯/৮ 8:35) 18%100191035035173800553-170844-485 31351558154 


[ ১১ বধ, ৪৪ জর 


মহামনীযী আানফেস্তনাথের জীবনের 
প্রথম অংশ । বাল্যজীবন এবং জাতয়তাবাছণ 
বিপ্লবের আয্লোজনে তাঁর ভৃমকা "বিষয়ে 
লেখক যে সব কথা লিপিবষ্ধ করেছেন তার 
মধ্য থেকে কিশোর ও তরণ নরেম্্রনাৎ এক 
নতুন মুততে প্রকাশত। 


গ্রন্থের আরম্ভে ১৯১০ থঘক্টান্দে 
হাওড়া ধড়বন্ছ মামলার ঝআসামশ হিসাবে 
ওরুণ নরেন্দ্ুনাথের একটি দুষ্প্রাপ্য চর 

এই গ্ুষ্থের অন্যতম সম্পদ । 
»সঅভয়ঙ্কর 


শুশুু।। চ5]459 2৮৬ 
82]5 1116 01 0. যে 8০০-- 1৮০ 
চ 107৮8100508 090801781 
01701760056) 7৮85 ৯৪5 
80৬, 10010805955 41190 ৮], 
84575, 8007090, 0810865, 0], 
209 85, 72700 0015 


করে পারা যায় না। শব্দ বারহারে কব 
শাপন স্বাধধনতাকে ভোগ করেছেন ঠিকই, 
ধিষ্তু এতটুকৃও যথেচ্ছাচারী মলা তাল 
একই সন্পো ইংরাজি শন্দ ও বাংলা মুখে 
ভাষার শব্দ ও ইিয়ম বাঁসয়ে আধুনিক 
কাধ্যভাষায় শীঁডকশানকে  গ্বানষ্ঠায় 
(জালছেলন। 


আলোচা কবির বন্তব্যে ভয়ংকর ভালে 
আখ্মগত ক্রোধ বান্ত। এ ক্রোধ বিক্ষত যুগ" 
ধশ্যপা থেকে জাত, কখনো স্মৃতি অনু 
বলো, কখনো সমকালের ঘটনার পটে 
[চাপিত। নিজের আঁস্তত্বের কথা ঘোষণায় 
কাক বলেছেন, "আম আছ,/ যৌবনের 
লাভান্রেম্তে নির্মম আগুন নৈয়ে বনজ 
মাটর কাছাকাছ।' (মধ্যান্ছের ব্যাধ) নিজেকে 
দনয়ে কৌতুক বা ব্যঙ্গ করার প্রবণতা 
ধাঁবর সেই আস্তত্বের মূলাবোধ ও তান্ন" 
হত ক্রোধ থেকে জাত--আি শালা হেট 
ঘান্ছি_হাঁটটাছি তো হাটাছিই.... (যেতে হলে 
মাজার সভায়), 'বহুীদন হল স্যার নামহান 
গোগ্রহখন কোন এক জারজের মতো / মিণে 
গাছ জনম্রোতে' (কোথায় গেলেন স্যার)! 
ফাঁব-ব্যবহৃত চিন্ুক্প মুখ্ধ করে। সুকান্ত 
ভট্টাচার্য আর শুধু মৃত কাঁবমান্স নন,.তিনি 
আলোচা আধুনিক কবর কাছে এক প্রতীক" 
প্রাতিম বাঁলম্তড নাম। কাব যখন বলেন, 
'দৃঃস্বঙ্নের সশড় ভেঙে দগ্টা বাড়া, 
শবশাল নদপর মত ভয়ংকর অন্ধকার, 
'এগয়ে যাচ্ছে দুঃস্বপ্নের বাত থেকে 
গ্স্নের ভোরে তখন কফাঁবর চিক 


গরবার২৬- ফাজ্গাবে৮৯৩৭৮ ) অম.ত ৪২১ 


নহিত একান্ত নিঃসল্াা আভজ্ঞতা জ্বভাবী করবায় মতো । সাদা-মাটা কাঁবতা পড়তে আঘ্রাণ এ সংকলনের সর্ব-অবয়বে। সব" 
পাঠককে মূক্ধ করে। গ্রন্থাটর অঙ্জাসোষ্ঠব যাঁরা ভালোবাসেন প্রবাল, তাঁদের খুশশী শ্রেণীর সকল দলের সকল বয়সের কবিনের" 
ও প্রচ্ছদ নিঃসন্দেহে উল্লেখ করায় মত। করবে। কবিতার এই সংকলনাটি কাধা-অনুরাগণদের 
শান্ত লন্ধ্যা (কাবিতা)_ বিমলচন্দ্র বেদজ্ঞ। সাদর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, একথ্য 'নাঁ্বধায় 
প্রকাশক £ লগলা দেবী, ১৯৩৯, মল সন্কলন ও পত্র-পত্রিকা পা উপহার রা -লংগ্হ বরে 

, কলকাতা-২৮। ছ' টাকা। পন মভো কাবভা-সংকলনের জন্মে 
রোড, সম্পাদক কাতিত্বের দাবি করতে পারেন॥ 
জগৎ-সংসার ও'বশবপ্রকাঁতির নানা ঘাত-. মাত্তকা (্িমাঁসক কাঁবতা-সংকলন)_;  পারিচ্ছন মুদ্রণ, এবং প্রচ্ছদ শিল্পী £ 














প্রতঘাত ক্রিয়া-প্রাতক্রিয়া সংবেদনশগীল মনে সম্পাদক £ ভবানপ মুখোপাধ্যায়। এম-. মল সাহা) মনে রাখবার মতো । 

ঠা ঞ নু যা ৩ সে গস সরকার এন্ড সম্স প্রাঃ লিঃ, ঞ্কবিতা কবিতা (ফাল্গুন ৭৮)--সম্পাদক ঃ 
টা হি 0 কলকাতা £ ১২। এক টাকা । অশোককৃমাব চটোপাধ্ায়। ১৬ নধখন 
কারের সস্টিতে। বিমলচন্দ্রু বেদজ্ঞের পণ্চম | তার তা 
কাবাগুল্থ "শান্ত সন্ধায়” তারই শ্রাতচ্ছাৰ সাঁহত্যে সংকলন প্রকাশ করা অধুনা নি 05280 
রয়েছ প্রায় আডাই শো পাতা ভরে নানান একটা বাঁচমাফক আয়োজনে দাঁডয়ে বিনিস 

গ্বাদের নানান রসের, নানা ছন্দের ছোট গেছে। ফলে সংকলনের ধার এবং ভার 'যে কাবিতা ফূগধমর্ণ হয়েও জখবনধমণ' 
বড় ছড়া ও কাবরতায়। ভাঙা প্রাচগনপল্থী দুই-ই গেছে কমে) ১ ধার আবেদন শৃধ্‌ মাঁস্তজ্ককে নয়, হদয়ের 
হালও অনুাগণীরা এ থেকে আনন্দ ও আলোচ্য ঘ্রৈিমাসক কব্তা-সংকলনাট িনভাতিরে ডি 
রি ৪ র রি টি নাট এ 1 ১০ তোলপাড় কবে সেই প্রাণ 
তুশ্তি গাবেন। ভূমিকা লিখেছেন অধ্যক্ষ: তথাকথিত সংকলনগ্ীলর এক আশ্চর্য ব্য।ত রা নি রি ৃ 
করপপসাদ "ঘাষ। ৃ কম । রর্সাবচার এবং উপভোগ্যতা এই দুই দিক চাবারসে কলম ডুবিয়ে কবিতা লাখেছেন 


দয়েই [বিশেষভাবে উল্লেখ্য । বাংলা কাবো. ইতন লাহড়ণ, শামল মুখোপাধ্যায়, প্রভাত 

প্রবাল 5 ) মী প্রকাশন সমস্ত লেখকের প্রবীণ নবীন, খ্যাত স্বজ্প- কমার দাস, সুখরগ্ন চকুবতর্ণ মানসকুমার 

১২ কিগেজ এ মাকে ও খ্যাতকবিতা চয়ন কর নিপুণ মালা. গুখোপাধ্যায়, সমশর দে, সতাসাধন গত, 
কলকাতা 2 ২ । তিন টাকা। র ৃ রা ৯ কহ 

করের মতো বাত বর্ণ ও গন্ধের. শাঁজতকৃমার বাইর, রাজকুমার সরকার, 

আশ পাতার এই কাঁবতার বঠাট ভরে সমাহার ঘটিয়ে মালা গেথেছেন সম্পা- শণাল বাঁণক, আঅশোককুমার চট্রোপাধার, 

তাছে করো টুকরা আনেক কাবতায়। দক শ্রীভবানী  খুখোপাধ্ায়।  তাথচ. বিশ্বনাথ ঘোষ, অমধনাথ বসু, তপনকমার 

প্কাশভঙ্িগ আধ্যানক হয়তো নয়তব্ত প্রতিটি কবিভাই স্বতল্ধগর্ী এবং উপ মখোপাধ্যয়, দীপঙ্কর শাহ, কাতিকিচন্দ্ 

সক ভাষায় ভাব প্রকার প্রয়াম লক €ভাগা। 'াত্তকা'জাত তাজা জীবনের ৮ট্াপাধ্যায় 








পপ লা পপ 








০৮৯০ পিস পপ 


দশম সংস্করণ বাহর হইল! 


জেনারেল (প্রণ্টার্প মম্যান্ড পাত্রিশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


০097519001৭ ৬/০৪০৩ 


॥ অসংখ্য ছাবর সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বদ্তুবোধের বাবস্থাসহ ছোটদের আভনব সচিন্ত 
| ইংরেজি-বাংলা অভিধান ॥ 
এই বইয়ের ভাঁমকার শেষে একদা ইংরৌজ সাহতোর সশীবথ্যাত অধ্যাপক, পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন প্রধান বিচারপাত মাননীয় 
ফাণভুষণ চক্রবত্তর্শ ভিখিয়াছেন £ “যানি যাহাই বলুন, ইংরোজ আমাদিগকে শীথতেই হইবে । উহা শাখবার মহায়ক এসন 
একাট উৎকৃষ্ট আভধান-গ্র্থ িক্ষার্থঁদের হাতে তঁলিয়া গদাম বলিয়া আঁ শ্রীযুক্ত দাসাক আভনম্দন জানাইতোঁছি।” 
ূ ৬ কয়েকজন বিশিঘ্ট | শক্ষাবিদের আঁভমত ৬ | 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজ "বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ড্র অমলেন্দ্‌ বসু £ “দাসমহ্াশয় নিরলস নিষ্ঠা, জ্ঞান ও 
ঘ্রসহকারে যে সুনির্বাচত শব্দকোষটি প্রস্তৃত কার্য়াছেন ইহ'র তলা এই ধরনের বই আর আছে ধাঁলয়া আমার জানা নাই) 
এই বই বাবহারে শুধু ছাত্রগণই নহেন, বাবসায়শ ও সাধারদ পাঠকগ নিঃসন্দেহে উপকৃত হহীবেন ৮ 
পশ্চিমবত্গের প্রান্তন শিক্ষা-আধিকতশা (ডি পি. আই) ডঃ পরিমল রায় £ “অল্পারসরের মধে) একটি সৃপারকলজ্পিত ও সুভ 
আভধান 46002017018 ৮/০705”সত্কলন ও প্রবঙ্গশ কাঁরিয়া শ্রীযন্্ দাস ইংরাজশ শিক্ষার্থীদের একাটি সাঁতাকারের অভাব দুর 
করিয়াছেন। যথোপয্ন্তর শব্দচয়নে ও উহাদের প্রাঞ্জল প্রাতশজ্দ নির্বাচনে তাহা সুপরিস্যাটে। ...এককথায় গ্রন্থাটর সম্পাদন 
যথার্থই সুষ্ঠু হইয়াছে। ইহার মুদ্রণ-পারিপাটাও গরাশষ উল্লেখযোগ্য 1” 
বালীগঞ্জ গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক দ্লীনারায়ণচল্দ চল্দ £ “এই বই ছাদের জ্ঞানানূশীলনে বিশেষ সহায়ক হবে” 
চাত্বশ-পরগণা জেলার স্কুলপাঁরদর্শক শ্রীনমণলকুঙ্গার রায় £ “এ আভিধানে শব্দসংকলন এবং বস্তুচিত যেভাবে দেওয়া হইয়ান্ছে 
তাহাতে শিক্ষার্থসদের মন সহজেই ইহার প্রতি আকুষ্ট হইবে) এবং আমার বিশ্বাস, ছাত্ছানশদের মধ্যে আভিধানের সাহাষা 
লইবার ইচ্ছা বৃদ্ধি পাইবে ।” 
পশ্চিমবশ্শোর প্রখ্যাত শিক্ষাঘদ শ্রীতামসরঞ্তান রায় £ “এ অন্ভিধানাঁটকে বিদ্যাথী* মাত্রেই পছন্দ করবে। ব্যবহার করতে আগ্নহ? 
হবে এবং তাদের ভাষাশিক্ষা-প্রয়ামে বিশেষ সহায়ক বলে গ্রহণ করবে_এই আমার শ্বাস 1” 
1 গ্‌ল্য দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 7 


- ৃ এ-৬৬, কলেজ স্ট্রট মাকে, 
জেনারেল বক : ইক 




















ছে রাখাল রাজা 
তারাপদ রায় 
আমার-ও তো স্বাধগনতা চাই। 


স্বাধীনতা মানে সেই 

প্রথম মার্ণং স্কুল, আমগাছে প্রথম মুকুল 

প্রভাত ফেরির মাঠে উতলা ধরণশ: 

স্বাধধিনতা মানে সেই নতুন বর্ষার জলে সচ্ছল স্বাধীন 
গহনার নৌকো এসে ঢকে যায় গঞ্জের ভিতরে 

আজাদ স্টোসেরি পাশে পরানো পুলের তলা ঘরে 
ঘুরে ঘুরে ঘণ্ণিম্রোত স্বাধীন, স্বাধীন 

গনরবধি মাঠ ভরে ধানের অনল্ত শশষ ছ?য়ে 

স্বাধীন হাওয়ার হাতে স্বাধীন সকাল। 


অন্ততঃ দশবার এই স্বাধীনতা আমি 

মনে মনে নিশ্চিত গজতোঁছ 

চারাবাঁড় ভাঙাচরে স্তথ্ধ কাশবনের ভিতরে 

ছেপ্ড়া লৃঙ্গি, খালি গায়ে মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে 
সাতঙ্জল্মে একসার, জল্মে জল এই শেষবার 

শেষ ও প্রথমবার বন্দুকের নলে চোখ রেখে 

তে মাখাল রাজা 

আমিও তোমার সন্গো 

তোমার চোখের পাশে একই নলে আমার-ও তো চোখ। 


আমার-ও তো ছ্বাধীনতা চাই, 

[ভঙ্ষাহীন, ঘ্‌ণাহশীন আমার সে ম্বাধীনতা 
অন্ধকার নদীতে 

কাদা জলে, সাপ-জোঁক, গুলি ও আগুনে 
আমার রঞগ্ডের মধ্যে হে রাখালরাজা। 


স্যাদন তাযাম কোথায় গেলে 


তুলসণ মঃখোপাধ্যায় 


ঠাকমার মুখে গলপ শোনা 
সদন তুমি কোথায় গেলে-_ 
আমাদের ত্যজ্য করে কোথায় গেলে 2 
না ক কোনো দৈতা দানো 
তোমার উপর জোর করেছে 
আমাদের ত্যজা করে 
আভমানখ সুদিন তুমি কোথায় গেলে ১ 


তাই এখানে অসখ-বিসুখ 

সকল কিছ পাল্টে গেছে 
অম্ট প্রহর ভীষণ আকাল 

মর্ত নয় তো বদ্ধ পাতাল 

রোদের আলোয় থুন ধরেছে 

জলাশয়ের দয়া গেছে 

গাছের স্বাস্থা খুন হয়েছে 
সমস্তক্ষণ ভীষণ আকাল 

আর্ত নয় তো বদ্ধ পাতাল 
সান্য-মানুষ পোষাক পরে 

মানুষ কেমন সঙ সেজেছে 
ঠাকমার মুখে গল্প শোনা 

সুদিন তৃমি এদেশ ফেলে 
কোন বিদেশে কোথায় গেলে! 


ফনসলিং-এ ঘণ্টা বাজে 


চন্দন সেন 


শালবন পেরিয়ে গেলে রানি শেষ, 
রাতিশেষে অন্য এক সকালের 

যারা সুরু হয় 
ভূটানি পাহাড় বেয়ে 


উদাসগ নদশর সাদা পান) 
ফুনসৃলিংএ ঘণ্টা বাজে 
ঘণ্টা বাজে মান্দরের প্রশান্ত উঠানে। 


শালবন পোরয়ে গেলে রান্রিশেষে, 
রাতশেষে প্রকীতির রঙাীলা সময়ে 
মানুষের কান্না ঘাম 
রন্তু মৃছে 'দিতে। 
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পল শুপনই ঠক কে সঙ্গে ধপয়ে 


মি গু. বু ঠাপা স্ল পাঠাল হেমন্ত। 
7৮515 রি এপ] ভঙ্কালকে লে 


৮২ এশা লবে ধা প্রেপকুপশান লিখে 
নি, গড় তিলক এক বোতন 
মকসগার কর যাও দিলেন ।  কিশ্তু সব 
উাতরই বাধ বার শাসয়ে বলেন, শখ 
লা এ ৭ টা স্রশানী দিন বাঁচবে না। 
সংশ্পহা প্রকাশ করলেন, শুধু 
লে 2 এষ, কোথাও থেকে কালাজনরের 
0৪ জব দেহে ঢচুকোৌছল, রক্তের 
ফখারাপ। 


টা 
এবিত 2 
ঃ টি 


1৮১ জাজ ও ০ 
রা এ 
এ রি 1 শি 


পু 1». 
৫ এল্ন্‌ 


বলে সাধ্চরণ  কথা- 


1) | 
দাত হেমণতিও কড়া হাতে রাশ 
৮০1 কাটকশা ভাতে আর কিকলা পটল 


৮ গাহের কোল-তেলবাজতি ভি 
শা এই বরাদর। জলখাবার পাঁউিরু টে আর 
চি. ও 
1181 “খাতা বেশাদ [দল পাঁজর রা ট আব 

এ শা, - ৮৫ সা 


তন্যদকে পায়ে 


পয অবশ্য) শডুনপাজাবে লোক পাঠিয়ে 
২৮ ভাল ফল আনয়ে দেয় । বাহণর লেনু 
এনা 


৭ এশা তো আছেইবাআজার ব্দোনাও 
ক ভার সঙ্গে । কিন্তু সাধুচরণ পাড়া- 
ধুর ছেলে, তার মুখে এসব রোছে না। 
০৫ বমে দবেলা কালা আছস ভার, ফল 
এল সর্ধা জহলে বায়। দু্টার দিন 
২ উয়ে ভয়ে জাঠাইয়ের কাছে মহড়র 
১ তুলে ছিল-মড়তে দোষ কিট ও 
“€ ধ্সী ভাতের তোই। হাককা করে 
১*প একট; তেল হাত বুলিয়ে-ধমক 
"পন সুপ করে গেছে। 

ছু ও রয়ে ভাল লগ না, মনমরা 
গে সেটা হেমল্তর চোখ এড়ায় না। 
₹ গম খেয়ে থাকার অর্থ সে ভুল বোঝে। 
্ ছেলে ফেলে এসেছে, না জান তারা 
17 দ্রবস্থার মধ্যে আছে-তাদের কথা 
তবেই এমন মন গুমরে থাকছে 'নশ্চয়। 


বোমাকেও 
৩ না। ভোমারুই বা এত 


পু-চার দন দেখে সে বলল, তি 


এ খানে আনায় 


কলা করে কে! তাছাড়া ওখানে থাকলে 
ছেলেটা, বাঁচবে না এই তো. বলো-- 
দুজনকেই আনয়ে নাও1,০চ5 লিখে 
জানো, আসতে চায় কথা আসতে পারবে 
1কনা-_ তারপর একাদন গিয়ে । নগে এসো) 

সাধ প্রথমটা যেন নিজের কানকেই 


০ করত পারে লা। 


বাক হয়ে দেয়ে থাকে খানকটা, হাঁ 


রা 
তারগর খন বোঝে হেমন্ভ তামাশা 
ধরছে না বা মনে ঢিল নেরে ওর মনের 
কথাটা বোঝার ঢেণ্টা করছে নাতিখন 
লাফিয়ে ওঠে একেবারে । 
* ভাব 


গলা খেকে এই কাঁদনের চিশিচ 
এক নিমেবে কেটে গিয়ে বেশ তজার দিয়েই 
বলে ওঠে, “আসনে পারবে কনা, মত 
নেওয়-মানে কি আমার একেবাদর 
মান্যবর ঘয়ানশী! আসতেই হাবে। এ কি তার 
খুশটনতো কাজ নিকট আম হুম 
করুপ-আসলে না! ই, তার লাপ আসবে_ 
সে তো ছেলেমানুষ ও 


তারপর এক মানট টুপ করে থেকেই 
আবার বলে, আনি তাহলে কালই চলে 
যাই জাঠাইমা [কি বলো গে ঝছাটি ধরে 
নে আস) 


হেমণ্ত সেই প্রজ্ছলণত উৎসাহে এক 
ঘড়া জাল চেল দেয়। বলে, না আগে চি 
লোখা, তৈরী হয়ে থাক। হঠাৎ নিতে 
শেজেই কেউ ঘর-সংসার থেকে অন দু 
ঘন্টায় বোরিয়ে আসতে পারে না।আর এ 
ছা তোর ধে ভি সেখানে ?গয়ে বসে আবার 
দুঁদন ভিনাঁদন ধরে নানান অখেচড় খেয়ে 
আসবেশতাও হবে না। অনেক কান্ড করে 
গারানো হচ্ছে, দুদিনের অত্যেচারে সে সব 
নগ্ট করা চলবে না. ধোদন যাবে-ভোরে 
দুট ভাত খেয়ে চলে মাপেসন্ধের আগে 
এথানে এসে পৌছবে। না হলে আর এ 


বাঁড় ঢোকা হবে না, সে আমি সাফ ধলে 
গদাচ্ছে।? 

মুখটা বেজার করে বসে খাকে সাধু । 
একটা বন্দীদশা কারংপইলবশেষ পাড়া, 
গায়ের ছেলের পছন্দ হবার কথা নয়, হয়ও 
না। হাহ অনেক ততায়াজে আছে, ভতাঙ্ছাড়। 


1তনশতনটে প্রাণীর ভার খে ঢাইদছ 
একটা লাভা ০97৩ ই্ছা কারে ধা! 
জ্যাঠাইয়ের কত টাকফা-তা সাঠক না 


জানলেও অনেক টাকা যে আছে - তার 
একচা 'আ৮ পেয়েছে সে। ভাবষাতে ওরই 
ছেলে এই সমস্ত এশ্বষেরি মালিক হবে 
এটা কপ্না করে হষটিরোমান্থ হয় ওর । 
অগত্যা একটা িঠি লিখতে হয, চিঠির 
উত্তপ্ন আসা পষন্তি অপেক্ষাও করতে হয়। 
মনোরমা- সাধন স্ত্রী ভো পা বাঁড়য়েই 
ছিল বলতে গেলে ও লাড়র নিরল্তর দুঃখ 
ভোগ এনানাতই অসহ্য হয়ে উঠেছিল, 
অভাব তো আছেই হান ওপর গনরল্তর 
বলহকে জয়া, পরুদ্পরাকে ছোবল মারা-এ 
আর ভার সঙ্গ হচ্ছ না, ভার ওপর-- 


রুগ্নাই হোক আর যাই হোক-স্বামশ 
একাটা হিল, সেও নেই, গ্রাণ হাতিয়ে উঠে- 
ছিল ভার। জদশাশডীর অত্রাচার ও 


বাকা মন্ত্ণায় আস্থর সেও শাশড়ীর পথ্থা 


আনূসরূণ কুরাণে কিনা যখন ভাবছে সাত্য 

সাঁভাই--তখনই এই িিঠ শিমে পড়ল। 
গংলারমা নিজে ালখতে জানে লা, 

পাড়ার একট হদকুলের ছেলেকে ধরে, 


একটা পরসা দিয় পোদ্টকাডত আনযে 
তাকে দিয়েই 1৮১ লেবাল, মি আমাকে 
সত্থর লইয়া না গেলে আম অবশ্য অবশ্যই 
ধটাপন্রে ডাবয়া মরিন। কোনমতেই 
তাহার অনাথা হহনে না জানবে ।, 


ভোরবেলাই রওনা 
হয়ে গেল, জ্যাগাঠমার নিদেশঘাতো আল 
পটলভাতে আরু দই দায় ভাত খেয়ে। তবে 
সোদনই আর [ফলত পারল মা। সম্ভব নয় 
তা হেমন্তও জানত, তবে আরও বেশখ দো 
নাকরে সেই জন্যেই কড়া রকমের কড়ার 


সাধু পরেরদিন 


৪২৪ 


কারয়ে নেওয়া । পরেরাদিন বিকেলেই 
মনোরমা আর ছেলে গৌরকে নিয়ে চলে 
এল। জাঠাইরা নাকি আসার সনয় খুব 
বাঁকাবাঁকা কথা বলেছে, যারে পৌর, যাযা। 
এবার তোর কপাল রর ছেড়া 
কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা 
লোক কথায় বলে, তোর অদেন্টে দোঁখ সেই 
*রপনই সাত হায়ে গেল রে ছোঁড়া! 
যা যা, ল্‌টে নগে যাযা পারিস 1... তবে 
বুঝব বর।তজেোর, যাদ টিকে থেকে ওর 
পয়লা ভোগ করাতে পারো তবেই । ও বাবা 
[পশাচে পাওয়া মেয়ে মানধ-তুই ওর 
পয়সা খাঁর ফি তোহ  জশধনটা 
চুষে খাবে-তাই দেখগে যা। যাঁচ্ছদ তে। 
তো নাচতে নাচ ।' 


কথাটা গোরকে বলা অনর্কা। সে 
তখন নিভান্তই ?শশদ এসব কথার অর্থ 
বোঝার কথা নয় তার। তাকে ওরা বলেগ্ান 
অবশ্য। আসলে সাধু তাপ মনোরমাকে 
উদ্দেশ করেই বলা। ঈষাদ বিষ কোন- 
মতেই ঢাকা যাচ্ছে না। 

সবটা ঠিক বলা না গেলেও সাধুচরণ 
এর অনেক কথাই বলল এসে । শুনে শুধু 
হেমন্তর মুখের কঠন ভঙ্াসটা কাঠিন্তর 
হল। এর কোন উত্তর দেবার চেষ্টাও করল 
না। প্রাতপন্ষ যেখাত নৈ অনূপাস্থত 
বাদানুধাদ করতে 1গয়ে নিবাস নন্ট কবে 
লাভ ক 2... 

মারমা কালো রঙের গুপত্র মন্দ 
দেখতে নয়। আর-ও গ্রাম ক ও অন্চলের 
মেয়ে নয় ধলেই বোধ হয়খেশ সবাস্থ।- 
বতী। ওর বাড এাদকে -ডায়মণডহারবার 
অগ্ুলে। এদের ঝাড়র এমনই 'সংনামা রটে 
গেছে চাঁরীদকে যে কাছাকাছি কোথাওকার 
মেয়ে এদের ঘরে দতে চায় না। পর দূরাল্ত 
থেকে আনতে হয়। ফ্োলটাও,। মায়ের 
ঈ্বাস্থোর জন্যেই বোধহয়খুব একটা রুগন 
বা পদয়ে পাওয়া নয়, হাত-পাগুলে। 
মোটাসোটা গোলগাল। 


দৃচারাদন দরে দুরে ম্বাখলেও 
বেশশীদন ছেলেটাকে দরের ঠেল রাখতে 
পারল না, গৌর শিগাগরই গগারসন্দরা 
“গোরা হয়ে গর বুকে উতল এবং একরকম 
হেমন্তর কোলেই মান্য হতে লাগল। 
মনোরমার তাতে খুব একটা আপাঁতও 
দেখা গেল না, সে যেন বরং নিঃশ্বাস 
ফেলে বাঁচল। 


সুখশ ও নিশ্চিন্ত হবারই কথা সাধু- 
চরণের, কিল্তু তা হতে পারল না সে। 
এই শাসন আর বন্ধন তার ব্রসশ 
অসহা হয়ে উঠল। এই খাওয়া রোজ 
খাওয়া যায় না। জলখাবার বলতে 
দুধসাবং আর নয় তো ক।চকলা সেছ্য 
1মছারির পাশুড়ো দিয়ে। বড়জোর ভাই 
কোন কোনাঁদন মিছারর বদলে নূন আর 
মারচের গ “ড়ো দিয়ে দাখা হয়। আগে 
পাঁউরাট খাচ্ছল,। বামুনের কারখানায় 
তৈরী পাঁউয়উ, তাতেও অহ্বল হতে 
লাখাল--সেই জন্যেই নতুন এই বাবদথা। 
একট- তেল না, একটু 1থ না--দঃটো 


জিন 


ভাজাভূজি কিচ্ছু খাবার উপায় নেই। 
সকালে সেপ্ধ মাছের ঝোল ভাত, রাত্রে 
সেই রকমই ঝোল আর রুটি। বড়জোর 
রকমফের 1হসেবে-কোন কোনাঁদন একটু 
পলতা বা উচ্ছের সান্ডো হয়, তাও তাতে 
সর্ষে বাদ, শধ্‌ ধনেবাটা দিয়ে সুক্তো- 
মান্য কেন গোরুতেও তো খেতে পারে না। 
খেতে বসলে চোখে জল এসে যায় তার মনে 
হয় এমন করে বেছে থাকার চেরে মরে 
যাওয়াও তো ঢের ভাল! 

আরও মূশীকল, হয়েছে এই, পুরনো 
রোগ--সারতে দীর্ঘ সময় লাগছে । এত 
ধরাফাটে থেকেও উল্লাতর গাত এত মন্থর 
যে, ঠিক কতটা কি হচ্ছে, আদৌ কোন 


উন্লাত হচ্ছে কিনা সেটা বোঝা 
যায় না। মানে ধহসেবে মালয়ে 


নেওয়া যায় না। দল্টিগোচর হওয়ার মতো 
সপতট € প্রত্াক্ষ নয় সেটা । তাতেই সাধচরণ 
ও মনোরমার ধারণা হয়েছে যে. এসব 
তাকারণ, এই এত কড়াকাড়। কিছুতেই 
কু হবে না। আর সারবেই না যখন, 
ভখন যে কাঁদন বাঁচে একটু ইচ্ছেসুখে খেয়ে 
নতে দোষ ক? এক এক সময় আড়ালে 
কপাল চাপড়ায় সাধু, এই জন্যে কি এত 
মতলব খোঁলয়ে সে এই এ*ববেরি মধ্যে 
এসৌছল! চাঁরাদকে ভোগের বস্তু থরে 
থরে সাজানো, ভাল ভাল সংখাদ্যর 
আয়োজন চা।রাদকে, তার মধ্যে সেই 
সবেতে বাত হয়ে থাকবে? তাহলে আর 
এত দশনতা স্বীকার করে এখানে পড়ে 
থাকার প্রয়োজন ক 2... 

আহারের কণ্ট ক্রমশ অসহ) হয়ে উঠছে 
এটা খৃহঝছিল হেমন্ত তাই বলে শেষ 
গথক্ত মরীয়া হয়ে সে যে এমন কাণ্ড করে 
বসবে তা সে কেন, সাধচরণ নিজেও 
বোধহয় ভাবে নি। 

কথাটা তাকে একাঁদন চারুর মাই 
বললে । 

শদদি, বৌটা বোধহয় ওর বরকে বাইত 
থেকে এটাওটা এনে খাওয়াচ্ছে! 

হঠাৎ কাদনেই যে খুব 
তবনাত ঘন্টছছ তা 
কারোছল। 

চোখ দুটো আবার হলদে হয়ে 
উঠেছে, পাহখনার গেহারাও ভাল নয়, 
হাতপা দুটো ফলো ফলো বোধ হচ্ছে । 
বোধহয় গাও গরম হয় 'বকেলের 'দিকে। 
লঙ্গণ সব দকেই খারাপ; 

[কল্তু শঙ্কিত বোধ করলেও কারণটা 
1ক আন্দাঞ্জ করতে পারাছল না। এক 
একবার মনে হচ্ছে এই রুগ্ন দূর্ধল শরীর 
[নয়ে স্মীর কাছে থাকতে দেওয়া বোধহয় 
চিক হচ্ছে না, আবার ভাবে তার সঙ্গে 
নকুডের অধনাত ঘটার কি কারণ থাকতে 
পারে। 

তবু হেমন্ত অবাক হয়ে যায় চারক্র 
মার কথা শুনে। 

সেকি রে! দূর! বৌমানুষ কোথা 
থেকে ক নিয়ে আসবে 2 ও বাইরে বেরোয় 
নাক৭ 

হ্যা শো দাদ, বললে [বিশ্বাস করছ 
গন, আজ স্বচক্ষে দেখলুম যে! দুপুরবেলা 


পুত একট 
হেমন্তও লঙ্ষ) 
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এই তো 
দোকান, _ কতট-কুই বা, যেতে আসক 
[তিনচার [মানটের বেশশ লাগে না। ওরা 
পাড়াগায়ের মেয়ে_ ফাঁকে বৌরয়ে দোকান: 
পান করা ওদের খুব রস্ত আছে।' অর 
মাপের ধা চেহারার ছব্বা, আর ্ব 


কাপড়চোম্পড়ের ছার-এখানেও কেউ 
অবাক হবে না দেখে। কোন ভদ্দরবাঁড়র 
বৌ কেউ ভাববে না, মনে করবে কোন 
ধা।ড়র চাকব্রাণী ।, 
ধমক 'দয়ে থামিয়ে দেয় হেমন্ত 
চাদর মাকে। 
চেহারা নিয়ে এত ব্যাখ্যানা করার হি 
আছে! যতহ হোক, ওর শ্বশুর বংশের 
বৌ, চারুর মার সমান কেউ নয়। 
হয় না-কথাটী কেরাত 
সা দিতে পারে না ঠিক। 
অসবখ যে আবার বাড়া দু 
যচ্ছে-সেটারও অন্য কোন কারণ ধু 
পাওয়া যায় না। 


তবু, তখনই কু বলে লা। চুপ কট 
সুযোগের অপেক্ষা করে। ডের চোষে না 
দেখলে কু বলা উচিত নয়।... শু 
সন্ধ্যেবেল। মনোরমা যখন তিল গরম করে 
এনে ওর গায়ে মাখাতে লাসল--এট] ওন৭ 
দেশের (দিকে গুরুজনকে সেবার প্রধান জগ 
বলে পারাচত, তা জানে বলেই প্রথন প্রথম 
নদ আপাতত করলেও খুব বেশ বাধা দেয় 
নি-তখন হেমণ্ত কথাবার্তার মধ্যে সাড 
ঘরে ইচ্ছে করেই আধুটবানর অসনথর 
পরসঙ্গো চলে এল। গর অসদখ যে কিং 
গুরুতর-এ থেকে কত কী আনা হতে 
পারে, মহা সবনাশ ঘটও জ্াঙাট্য পুশ 
তা বঠঝয়ে, কিছু বা সত্য ।কছ, ক? হান 
এরোগের অশ,ভ পাঁরণাঁতর দাত দা 
-পাধচরণের পরনায়। কত সংশসু 

ঝুলছে তাই বৌঝাবার চেস্টা করল। এক 

ই [বশেষ ছু করাতি পারবে প। 
আর, শু পথোর ওপরই ওর নিরাময় 
হওয়া ভর করছে। সাবান না রে 
বাঁচার কোন আশাই নেই-এই কথাটাই হরি 
বার নানারকমভাবে রয়ে ফিরিয়ে বলল 
মনোরমাকে, যাতে মাথার মাধো িতাও 
বচ্ধমূল হয়ে যার়। 

'যাঁদ নোলার সাধ ভাল করে নেটাবার 
ইচ্ছে থাকে, অনেকাঁদন ধরে ইহজগতও 
ভাতমাছ থাওয়ার সাধ থাকে-তাহলে এখণ 
ঠকস্ছাদন বাপ নোলাট সামলাতে হো 
এইটে ভাল করে বুঝয়ে দিও তে তোমার 
বরকে। মুখে কুলুপ এ'টে রাখতে হবে, 
এই যা খাচ্ছে মনে করবে এইাটেই ও, 
এর ওপরেই জীীবনমরণ নভর করছে? 

শান্তভাবে মুখে ঘোমটা টেনে বাজ 
বসে শুনল মনোরমা, সার়-সূচক ঘাড়? 
নাড়ল বার কতক, ভাব দেখে মনে হল 
কথাটার গুরুত্ব ভাল করেই বৃঝেছে। 

হেমন্ত কিছ [নাশ্চিল্ত হল বাদ ক 
একটু আধটু অত্যাচার করে 
না-জানতে, এবার আর করবে না। 

তবু পরেরাদন একটু সতক' রইল 


পৃপুরবেলা গে দরজা ভোঁজয়ে 
নেজের ঘরে শাক পড়ল | 
রি বাাই। মনোরমাদের খাওয়ার গ্মট তো 
প্াগই কি দোছে। ঠাকুর রঃ ঝিয়ের ভাত 
/ ্ রে খ্‌ [নজে খেয়ে রামাঘর ধয়ে 
খে বেরিয়ে পড়ল দ্বিপ্রাহরিক আঙ্চায়। 
রর মা রাবোঘরের সামনের রকে খেতে 
5 সদরের 'দকে রা ফরে। 
এই উত্তম সুযোগ, যাঁদ বাইরে যেতে 
তো তো এখনই ধাবে। 
হেনদ্ত পা টিপে টিপে বাইরে এসে 
নডাল। সাধুদের ঘরও দোতলায়, তবে 
সপড়র ওধারে, দরজাটা চ্ট রর 
খা মায় না এখর থেকে। 1কল্তু 
সহনতর্ও তীক্ষদাক্টি-একটা স্বরে কাপ” 
 আভাস ত্বারংগাততে সশড়র 
ধন্ণারে মালক্সে গেল, সেটা ওর 
৮২:7 এড়াল শা । তার পরই আত মন্দ, 
0 শন্দ পাওয়া গেল পপর দরজা 
53 দেবার। শব্দ না করারই প্রাণপণ 
78 হয়েছে-তবু সামান্য যেটুকু 
ওয়াজ শনতে পাওয়া যায়। 
হেমন্ত এবার এাঁগয়ে সিশড়র মুখে 
এ দডাল। এাদকের ঘরের দরজার 
5.1 একটু পরেই আবার সেই আতি 
*.লত শপ--এখার অবশ্য আগের চেয়ে 
১৫% বেশস--কেউ  ছিটকিনিটা লাগিয়ে 
নর ননয়। তারপর আর কোন আওয়াজ 
পাটিপে টিপে সাবধানে উলে 
এ! পাওয়াই বা যাধে কেন ?., 
সাড়র মুখে এসে িনজেদের ঘরের 
শক কেকে যাবে মনোরমা-তিক সেই 
5.৬ বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল 
চপ: ওর ওপর। কোঁচড়ের কাপড়টা 
১: থালর মতো করে কোমরে গোঁজা_ 
৭ ধরে টান দতেই চারিদিকে ছত্রাকার 
হয ছাঁড়য়ে পড়ল মাড় বেঙশুনি ডালবড়া 
ফলাও তলেভাজা কচুরি। কোন ঠোগ্যা 
ন্রে জানসটা ফলে থাকে, 
কব দা্টি আকর্ণ করে, কাপড়ে তেল 
এগান আশ ওলা গ্রাহা না করে কোৌঁচিড়েই 
| এগাল এখন হয় সাধুচরণ একা 
শি লতা দুজনেই বসে বসে খাবে। 
বাটা বেশশ সমভব। 
পি সামলাতে পারল না হেমল্ত। 
নল একটি চড় বাসয়েদিল মনোরমার 
+'-৮।. মনোরমা সে আঘাতের বেগ 
+মলতত পারল না। টার্টার খেয়ে ঘুরে 
প$ পল মেঝেতে । তবু তখনও নিরস্ত 
রি পারল না, হেমন্ত তখন চপ্ভালক্কোধে 
৮৬. হায়ে উঠেছে প্রায়, তার ওপরই 


একটা লাঁথ কাঁষয়ে দিল মনোরমার 


ৃ ২ নক্ঞাদী! তোমার পেটে পেটে এত 
জামার চোখে খলো দেবে তুমি! 
না কাছে উড়ে যাবে ।...তোর বাপ" 
টি . শিশুরা পারবে না, তিন পুরুষ 
. ই শা। সেইজনো দোখি আবার চোখ 
১ হচ্চে ছোঁড়ার, নলিখাল পাইখানা 
পে 
যা করে িষঙলো এনে খাওয়াচ্ছ!... 
ইই তো বাঁল আমার এত যন্ধ এত ওষুধ 


সেইজন্যে তোমাকে 
ঝকমার করে! 

, চেচামেচিতে চারুর মা ছুটে এসেছে 
নিচে থেকে ভাত ফেলে_কল্তু সাধৃগরণ 
ঘর থকে বেরোল না। জ্যাঠাইয়ের এই রখ- 
চণ্ডী মার্ত সে এর আগে দেখোন। লাঁথ 
মারার আওয়াজটাতেই বুষেছে পায়ের 
জোর। নিজে এখন বৌরয়ে বাঘের মুখে 
পড়তে রাজী নয় সে। এ লাখ সে খেলে 
আর বাঁচবে না। 

চারুর মাই এক হাতে মনোরমাকে ধরে 
তুলল। খুবই লেগেছে তার, উঠতে পারছে 
না। কোনমতে চারুর মার হাতে ভর "দিয়ে 
বে*কেছুরে উঠে ঘরের মধ্যে গেল। থা 
টনি রত সি বা 
| 

চারুর মা পুরনো 'ঝয়ের আধিকারে 
একটু তিরস্কার করল হেমল্তকে। 

'উাঁক বাপু! যাই করুক, এত বড় 
বৌটোকে লাথ মারা তোমার উচিত 
হয়নি। মেয়েছেলের পা চলা বড় খারাপ। 


তার গুপর বামনের সধবা। সাক্ষাৎ 
দুগ্গার অংশ ওরা। এমন চশ্ডাল রাগ 


পাখা ঠিক নয়। স্থানে-অস্থানে লেখে 
গেলে কি হত]1...আর তোমার বা এত 
মাথা ব্যথা কিসের? তাদের ছাগল তারা 
যাঁদ ন্যাজের দিকে কাটে! মরবার শখ 
হয়েছে মরুক না। তারা যাঁদ নিজে 


হাতে করে বধ খায় তো তোমার কি! 
তুমি বড়াজার বলতে পারো যে, ফেখেন 
থেকে এয়েছ সেখেন যাও, আমার 
সামনে বিষ খাওয়া চলবে না।...ব্যস্। চুকে 
গেল ল্যাঠা 

সে গজগঞজ্জ করতে করতে নিচে নেমে 
গেল। ততক্ষণে হেমক্তরও লঙ্জা বোধ 
হয়েছে, সেও চুপ করে নিজের ঘরে এসে 
ঢুকফল। বুদ্ধ ক্রোধে তখনও লবাঞ্গ 
কাঁপছে তার-হধু এতখানি করা উচিত 
হয়নি, তাও বুঝেছে । 

আবার সব চুপচাপ । সেই নিস্তব্ধতার 


মধ্যেই কানে গেল-কে একজন কোৌঁকাচ্ছে 
আস্তে আজ্তে। 

বোধহয় মনোরমা। 

একবার ভাবল গিয়ে একটু দেখে 


কোথায় ক লাগল, “কিন্তু পরক্ষণেই মনে 
হল এধরনের প্রশ্রয় পেলে ভাবধাতে কোন 
শাসনেরই মূল্য থাকবে না। এ-শাসনও 
অনর্থক হয়ে পড়বে। 


ওর তরফ থেকে যথেম্ট ইতরতা প্রকাশ 
হয়েই গেছে, তার যে সামান্য সুফল হতে 
পারে-মিছিমিষি সেটুকুও নস্ট করে লাভ 
নেই। তাছাড়া এতো একরকম মানুষ খুন 


করাই। এ রুগীকে এই সব অখাদ্য 
উঁচত। 


সৌদন মনোরমা আর. উঠল না। 
ওঠার শান্ত নেই অথবা আঁভমান- তাও 
খোঁজ করল না হেমল্ত।  সাধূচরপও ওর 


সামনে এল না, এড়য়ে এাঁড়য়ে গেল। সেটা: 


৪২ 


রাগ নয়-ভয়। বৌয়ের যে পাঁরমাণ শাসন 
হেম্ত পরের দিন ঢারুর মাকে 
হুকুম দিয়ে দল, বেশ জোরে, সবাইকে 
টনয়েই-ঠাকুর যখন ০ 
দরজায় ভেতর থেকে চার দয়ে রাখতে। 
আর টাকরকেও 5 বলে দল-সাঘ, আর 
সাধর বৌয়ের ওপর যেন কড়া নজর 
রাখে। 


দিনকতক শ্াঁদ্ততেই কাটল। মনো- 
রমাও তায অভ্যস্ত তেলের বাট 'নয়ে 
দেখা দল আধার । হেমন্ত সম্ভবত 
অনুতপ্ত কুপ্তাতেই আর ও-প্রসঞ্গ তুলল 
না। সাধূরও স্বাস্থোর সে-অবনতিটা বন্ধ 
হয়েছে, সেটাও বোঝা গেল এ কদনেই ॥ 


আট-দশাদিন পরে সাধু একাদন ভোর- 
বেলা চোখের আল মোছার ভাব করতে 
করতে এনে জানাল, সে এই ভোরবেলা 
স্বপ্ন দেখেছে-ছোট ভাইটার খুব অসুখ । 
মনটা খুব খারাপ হয়ে আছে । জ্যাঠাইমা 
যাঁদ একটা দিনের ছঁট দেন তাকে--তাহালে 
সে একবার য়ে বাপ-মা-সরা ভাইটাকে 
এ ৪828৬ দেখা দেখে আমে! 

হেমস্ত বঙ্গল, "ছুটির কথা বলছ কেন 
ধাবা। তম এখানে চাকারও করো না, 
জেলখানাতেও নেই। সে-ক্ষেত্েইে ছুটির 
কথা ওঠে। তুমি নাবালকণ্ড নও । ইচ্ছে 
হলেই চলে বাবে। তবে আমার সাফ কথা, 
যাঁদ আজই ফিরে না এসো, তাহলে আর 
এখানে আসার চেষ্টা করো না। আছি এক 
গাদা টাকা খরচ করে তোমার টিকিচ্ছে 


পাঁথা খাওয়াবো-আার তুম দুদিনের 
জন্যে সেখানে অথাপ্যি-কুখাঁদ্য খেয়ে সবটা 
বরবাদ কয়ে দেবে। বায়ে বারে এ-ধান্টামো 
আম সহ্য করতে রাজশ নই। যে মরবে 
আপনার দোষে কী করবে তার হরিহর 
দাসে! মরার ইচ্ছে থাকে স্বচ্ছন্দে মরোশে 


সে ভেবোছল যে, এই কাঠন কথার 
পর সাধ্য ষাওয়া জ্থাশত রাখবে। ভাইয়ের 

কেমন আছে একখানা এক পয়সার 
পোস্টকার্ড লিখলেই জানা যায়। তার জন্য 
জন্য দেশে বাওয়ার কোন দরকার নেই, 
সেজনো যাচ্ছেও না। নিতান্ত মর্ণদশায় 
ধরেছে বলেই পতঞ্গের মতো মৃত্য 
আগুনের 'দিকে ছুটে যাচ্ছে। 


কর্তব্বোধে কথাটা মনোরমাকেও 
বলল একবার। মনোরমা মাথা নিচু করে 


মেঝেতে পায়ের নখ দিয়ে দাগ কাটতে 
কাটতে জবাব দিল, “কী জান কি বুঝছে। 
আমিও তো তাই বলছিল-ঘ- ।মিছামাছ 
গত কাম্ড করে হুড়তে-পুড়তে যাওয়ার 
ক দরকার। স্বপন তো কত কি দেখছে 
লোকে" 


অজয় আজ ২৭-রান তুলেছে: 





বেড়িয়ে এনেছে, বাড়ির পড়া তৈরী করেছে.আর এখম সে 





নক 


- অজয়ের ঘা বলেনঃ 


“ভাগ্যিস ৮. 


বেরিয়েছে মহানক্ষে আম পাড়তে। . 
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পুষ্টি দেয় বলেই না ও এমন চৌকশ ও চটপটে।” 


জলোবলার ছিএলি হাদিতৃশী বার খেলানুলোর কটাঙেও 
খাল কিছ ফেলে হবেছের পন ও বৃদ্ধি গণ্ডে ওঠে ৫ 
। অছয়ের হা ভাই আরে “ছযভিক্ল' ডিন তোংলজ ছাঃ 
স্বায়দিকন' হ'লে। আসল ছিনিহ , 

ছেলেছে ধের বাণ শরীর গণ্ডে ভোলধাক অন্ত 8৭ 
গুহার বাড়া পুরী ধোগা বল 'ভাজিকল- এর গুলনধ 
খাব অগা [হ্াস। 

'হরলিক্লে' আছে হাবন-বা-স্চোপা খাটি কষের 
ভগরািন আর পপ সছগেও সয়াগ। আর এসব খ্াস্থাারী 
প্রানি» উপাধানে 'ভ্বজিজল' আযাব তক থে 


“হুরালিকূস? পাস্টি 


'হ্যালকূস কটি সেরা এযাক 













গঙগেই ধন হ্ব। 

উবন্িন ব্যানারে পুরি অঙবটুড পুরণ গাছে ছয় লিকল' 
প্রসার বড়ন উতলা আন হেয়, শর্ত গত গোলে আন 
খাড়া পুটি €বাগা। 

প্িবীব লখ কেশেই আরজ 'হড়জিক্জ' শেল আর কিছু 
জার এ১। আপা ৮ হবে খারা জন্বনরা “চরলিক্ল' 
খেতে ভিঠেশ ছিগার আসছের। “হবজিক্ল' খাব। 
নিজেকে এবং বাডি লব্যইকে স্ুত্বসবজ জাখুর। 


“ইরাজকল পুটি ফোখাে অভুচ্বী ূ 
পুরি আঙ্থ বাসি বলির গর জাই বি 





গৃকধার, ডি ফায্দন। ৯৩৭৬ ] 


ওর কথা বলার ধরনে আর লিরুচ্বেঙগ 
গলার আওয়াজেই বোঝা গেল যে, এ- 
ধাওয়াতে ওর সায় আছে। কে জানে সধ- 
গ্ধ চলে যাওয়াই ভূমিকা লা । সাধু- 
না (ফিরলে জ্যাঠাইমা মনোরমাকে - ও 
হা লে "বশ, ভাথবা ভালয় ভালশ় পাঠিয়ে 
রে 
7 কোন আপান্তিও ছিল না--কিন্তু 
ট ত রর গৌরটা যে ওকে পেয়ে 
বদ মনোরমাকে তাড়ালে ওতেও ছেড়ে 
দত হয়, তাতে তেমন রাজী নয় হেমন্ত। 


|| ৬ 1। 
গধূচরণ সোঁদন তো নয়ই, পরের 
নও এল ণা। 

তারপরেও বেশ কয়েকাঁদন কেটে গেল, 
না এল মানুষটা, না এল তার ফান 


খকর। কিন্তু মনোরমা যেরকম 'নার্বকার 
ও নিত তাতে মনে হয় সাধু যে আর 


আসল না, অল্ততত এখন কছাদন আসবে 
হল তা বিলঙ্গণ জান । 


হেঘমলহ ৪ শান আঙগততাষ প্রকাশ 
কল না এ নিয়ে মনোরমাকেও কিছু 
বলল না, হেন সাধুচরণ বলে কেউ এখানে 
ছল না, থাকার কথাও নেইএইভাবে 
তে লাগল। একবার ওর নামও উচ্চাবণ 
জল লা। 


দিলা ক কই) পাতা ২ 
[পন সাত-আট প্বে এক্ষাদন দুপুর 
নাগাদদাধ্চেরণ নয়-আরু এক গার 


দখা [দল। 
১০ উস তি প্৯ চ: 
বি ৮12 নমাহচহইণ । 


বাস্মহ হেঘল্ত। কো বা কি চাই 
প্ুশন করার আগেই মনোরমা 'ওমা, এ যে 
ঠাকুর ৭ 4 পালে ঘোগাটা 7নে দল এবং 
অগদ্চুক ছেলোট একেবারে ঠাকুর প্রণামের 
রঃ হেমল্তাকে সাম্টাঞ্জো প্রণাম করে 

পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় ৬ জিভে 
টাল 


উঠনশ-কাড় বরের ছেলে । ঠিক হারি- 
১৭ বা সাধচরাণের ছি নয়-তব চেহারা 


« ননখেন ধাচে ও-বংশের আদল আছে 
প্কাপাান। বরং একে দেখে আকারে- 


কা ছোটভাই শিবরি কথাও মনে 
পড়ে। হার মাথায় বড় বড় ঝাঁকড়া চুন, 
উসকো- 'সকো বুক্ষ-্গির সে জায়গায় 
লাস [বিপুল পটার । আগ বাড়ি হয় 

& এই বয়সেই ঠোট ও দাত কালো। 

এইট রণ. অগ্লায়ক হাসিল সাংগ 
লাস, আমি নমাইভরণ জ্যাঠাইগা, সাধু 
আমাগ দাদা, বললে বিশ্বাস যাবেন না- 
মাপন লুড় ভাই), 

হনল্ত ততক্ষণে প্রাথীমক বিস্ময় 
সাদ শনস্যাছে। নিরাসন্তভাবে জবান 
পলি 'অ, তা হলে... তা খানে ইক মনে 
করেঃ আম তো ডাকি! 


এশনরাসান্ত গায়ে মাথল না নিমাই- 
গণ, আত্মীয়তার স্যরে বলল, দাদা 


স্কিল ত 


জম 


মানে সেখানে গিয়ে খুব অত্যাচার 
ভাজা, প্যাঁজের, বড়াযা পাচ্ছে তাই 
খাচ্ছে। বলে ক, বালে মর তো জাশা 
থাই, তাহাকে আন হেল্সখানায় লপ্স 
খেয়ে মার কেন তার ফল যা হবার ভাই 
»হোছে- হাত-পা ফলে চোল। কাল থেকে 
বন্তপাইখানা রন্তপেচ্ছাপ শুরু হয়েছে) 


আবারও সেই শশতল কঠিন কণ্ঠ 
শোনা গেল, ওসব কথা আমাকে শানিয়ে 
কোন লাভ নেই। এছাড়া কোন কাজের কথা 
থাকে যাঁদ, বলে চলে যাও। আমার অনেক 
কাজ আছে। অকারণ ভ্যাজভ্যাজাঁন শোনার 
সময় নেই। বৌমাকে যাঁদ [নিয়ে যাওয়ার 
মহলব থাকে, স্বচ্ছদ্দে নিয়ে যোতে পারো । 
আমার কোন আপাত নেই। তার যাবার 
ইচ্ছে থাকলেই চলে যেতে পারে।' 


থতমত খেয়ে গেল নিমাইচরণ। আমতা 
আমতা করে মাথাটাঘথা চুলকে বলল, 
'আপনি-মানে আপাঁন হুট করে ছেড়ে 
দলেন কেন? ক রকম পাজী জানেন 
না? ওকে ছাড়াটাই ঠিক হয়ান আপনার !' 


'ধরেহ বা রাখব কেন? আমার কি 
গরজ 7 সাম এরে কেরে তাকে আনছেও 
যাইান, সে থেকে আমার কোঠা- 
বালাখানা ভুলে |দচ্ছে শা। নিজের 
ইচ্ছেভে এসেছে, নিজের ইচ্ছেতে চলে 
“গাছে |. বস: ঝঞ্জাট টুকে শেছে। আগাদের 
শাল হয়েছে। আম ভোঘাদের আত্মীয় 
বলে মানিও না, ভার কথাও নেই । আমার 
আভ টানও নেই, জোবও খাটাতে ঢাই না। 


৯ 


এত কাণ্ড করবই লা কিসের জন্যেঃ 
গালে কালাম ভুলে কাদন ঠাই দিয়েছিল, 


সেইটেই আমার মন্যায় হয়ে গেছে! 


বথাবার্ভান যেন খেই 
ধরতে পারি না ননাইচপুণ। হতাশার 
ভঞঙ্ঞীতেই বলে, ওত করলেন আপান, 
প্রাণঢা বাচাতে পারলেন না 

ঘার প্রাণ সে নাদ বাদেহে না গার, 
তাপরের এত মাথাবাথা চি? ছেলেমানুষও 
নয়, নাবালক নয়। যা করছে বুঝেই 
করছে নিশ্য়। যাক গে, তুমি এখন একা 
ফিরবে, না তোমার বৌদকে নিয়ে 
[ফিরাবে ” 


গাঠাইয়ের 


তারপন নিমাইচনণের উত্তরের আপক্ষা 
না কলে ঢাঞুব মাকে চোকি বদল, থকে 
একট গস খেতে দে চারুর গা। ব্যাট 
পারোঠা যা হয় করে তে বল। ময়দা না 
থাকে বোলার আউা আছ, ভাতেহই করছে 
বলে দি) ভাত খেতে ঢায় কিনা জিঙ্জেস 
করে 'ানস। আর বৌমাকে এখানে আসতে 
বল । 


দাঁড়াতে, বলল, 'স্ শুনেছ তো 2এই 
গনাই ভো পাগমোছডিলে £ নিধবা  হলার 


এত শখডা সেটার বাপসথা পাতা শুনা 
প্রায় হয়ে এসেছে । ভা ছে মাক গে, এখন 
যাঁদ লোকদেখানো একবার যেতে চাও, 
অনায়াসে চলে যেতে পাদ্রা। 


4৪৯৭ 


এসো । কিন্তু এখানে যাঁদ থাকতে হয়_- 
এই শেষ ধাওয়া, আর কখনই যাওয়া চলবে 
শ]। গেলে একেবারে যেতে হবে আর 
ছেলেকে নিয়েও যাওয়া চলবে না। সে 
শাালেও চিরকালের মতো যাওয়া-এ-দরজা 
বন্ধ হয়ে যাবে। ছেলের ভার যাঁদ আমাকে 
[নিতে হয়, এ অস্বাস্থ আর কুশিক্ষার 
মধো আম ওকে যেতে দেবো না। 
ওখানের মলসুদ্ধ উপড়ে না আনলে 
এখানে বাঁচাতে, বড় করাতে পারব না।... 
দাখো, যা ভাল মনে করো, বুঝে দেখে 
ঠিক কারা। 

আর সেখানে পাড়া না হেমল্ত। 
ভেতরে নিজের ঘরে চলে গেল ওদের 
কথাবার্তা ও পরামশের সুযোগ দিয়ে 

1কছুক্ষণ গুজ-গুজ করে নিমাইচ্রণের 
সঙ্গে ক পরামর্শ হল, তারপর গলা 
খাঁকার দিয়ে 'নমাইচরণ ঘরের মধ্যে 
ঢকল। 


“তাহলে আপনার কথাই রইল 
জ্যাঠাইমা। শুধু বৌদিকেই নিয়ে যাচ্ছ 
আম। বলত গেলে দাদার শেষ সময় তো 

রর একবার যাওয়া দরকার। গোর 
এখানে থাক। যাঁদ ভগবান 'নয়েই নেন 
দাদাকে, ভাহলে কাজকর্ম চুকে গেলে 
আবার বৌোদকে এলে আপনার পায়ে 
ফেলে দোব, আর-আশা নেই-ই আঁবাঁশা, 
াদ একটু ভালর 'দকে যায়ই-তাহলে 
তো দহটার দিনের আধোই এসে হাাজ্ছ। 
বাস্তাপিক, আপান যা করলেন! ছেলেটা 
যাদ গানুষ হয়, আপনার কাছে থাকলেই 
হবে। আর তো. কেউই হল না মানুষ । 
মামাদের ওখানে বাবা থাকবে তারা এমনি 


সামাদের মতো বাঁদরই তৈরশ হবে এক- 
একাঁউ। দাদার এধারে ভাঁগাটা ভালই 


ছিল, চিক জায়গায় এসে পড়োছিল 'কিচ্তু 
সুখাভাগ করার বনাত আলাদা। নইলে 
এমন দুবহিদ্ধিই বা হবে কেন! 


এই বলে আবারও হাঁটঃ গেড়ে বসে, 
ভান্খ৬রে ওকে প্রণাম করল নিমাইচরণ। 


হেমন্ত হাসল একট-। আর যাই 
হোক-নেশাখোর বখাটে ঠিকই, নিবোধ 
নয় ছেলেটা । সম্ভবত ও-ই এতক্ষণ ধরে 
নল বাঁঝয়ে পাজণ কাঁরয়োছে গৌরকে 
বখে মাওয়াপ প্রস্তাবে । আশগেবটা শীনদ্রে 
বুঝেছে, বৌদিকেও বুঝিয়েছে। নইলে 
ননোরমাল এই কঠিন সরে রাজগ হবার 
কথা নয়! 


তখনই ভাত খেয়ে নিযে গন্বা দুজনে 
রওনা হয়ে গেল। 


চটি এল দিন কয়েক পরেই। 7) 
একথাশা নধ, পনখথানা। ও 


একাঁটি লিখেছে নিমাইচরণ, সম্ভবত 


নিজেই লিখেছে, কারণ হাতের লেখা 
দৃত্পাঠা- হরফ পড়াও যায় না সব--এত 


আঁকাবাঁকা আর বানানগুঁলে প্রায় 
দুবোধ্য। ৃ 


উতর 








৪২৮ 


ভাতে শুধু সাধুচরণের মৃত্যু সংবাদ- 


কু দেওয়া হয়েছে। ওরা ৭গয়ে পেপছবার 


আগেই শবাসের লক্ষণ দেখা দিয়োছল, 
 হৃদুশও ছিল না। ওরা যাওয়ার দুখলটার 
গধোই সব শেষ হয়ে গেছে ।  শ্রাম্পশাত 
চাক গোলেই কবোৌদকে নায় সে গল 
আসবে। পরম পুজনশয়া জ্যঠাইমার 
হরণ দশশননের জনো তাদের উভায়র 
প্রাণই ন্যাবল হয়েছে. ইহাাদ। 


ঘদ্বতশয় 1৮ঠাট লিখছেন 
মেজজা | 


হেমন্তর 


নানে, তরি ভার ই লেখা, সম্ভবত 
পাড়ার কেন ছেল মেয়েক দিয়ে 
লাখয়েছেন, হাতের রি অপেক্ষাকৃত 
প.রণ্কাব এবং বানান ডুলও কম। 


[তান প্রথম ডাইনস পিশা৪খ রাঙ্ষসখ 


গ্রড়াত  শ্রীতবধাক ও শ্রণাতসখকর 
সম্বোধন জ।ানয়ে লখগ্রেন 2 পরে লিখ, 
এখনপ কি বংশের বরুতক্চণ কারা 
তোমার সাধ ঘাটি নাই ১ মু [িক তসতী 
সাতাশে! বাক্মহাখল নাভ ও ৬ আগসয়াছ, 
তোমার শিশুর লংশের এই 'ভটাকে ম্গাশান 


না কাঁরধা ছাড়ির নাত আরও কত জোয়ান 
ছেলের বত খাঠতি ঢাও কান ও আবও 
কতগ্ল মানুষ খাইলে তামার ক্ষ ধা 
মেটে; এখনও বড় ক্ষুধা ঠাই বুঝ আত 
একটাকে জঁয়াইয়া রাখযান্ছ জিওল মাচ্ছের 
শতা 7. ছিঃ! আতবড় পাষাণ হয় 
কোন মানুষের মডাকালে তাহার একমান 
পরকে দাবে পরাইয়া রাখে না। আতা, 
বার প্রংণাটা বুঝা টব আশাই 
একখার ছেলের মুখটা দোখরে বালিষা 
কোনমতে কাটনালির কাছে ধক ধক 
কারতেছিল। না জানি বাছা আমার কি 
গভীর দুখ লইমাই প্রাণতাগ করল [কন 
একবার শেষ দখা দাখত দিতির এত 
ক আপাত হইল তোমার তোমার মতের 
গ্লাস ঝা আর কেহ কাড়য়। লইচতছিল 
না! ইত।ঁদ ইতালি. 

এসব ভাষা ঘর 
করে লা। 


হেমন্তকে আঘাত 








ভদত 


সামনে বললেও না, চিঠিতে লিখলেও 
না। সে পড়ে হেসে, চিঠিটা একপাশে 
ফেলে দেয়, চারুর মাকে বলে, কুডিয়ে 
রেখে দে, কাল আমার গৌরের দুধ গরম 
করতে লাগব 


'ভারপর গোৌরকে বকে ভুলে নাচাতে 
নাচাত বলে, কী বে ছেভা, তাকে নাক 
আম জীইয়ে রেখোছ-পরে খাবো বাল? 
(ক নালস তুই, সাত্য? বল না! আ খেলে 
যা, দেখান এসব কত কি শক শঙ্ত কথা 
হচ্ছে, ক্ষোঁড়া হেসেই গেল। ঝড় মজা পেয়ে 
পছ না, বড আদর! আবার লাচন হচ্ছে 
আমার লৃকর গুপর। এটা তোমার নাচার 
জায়গা? এাঁকি পাথারর দেহ পায় 2... 
অবাঁশা তোর আর এক 'দদা ভাই 
পালেছে |. শি, নাম ঢের হয়েছে।? 

বলে. কন্ত নামাতে পারে না, উল্টে 
বকে চেপে ধনে অজস্র টুমো খায় 
ছ,লিঢাকে। 


আরও দিন বারো ভেরো পরে নিগাই- 
রণ ও মনারমা ফিরে এল। 


যতই রাগ থাক মনারমার গুপর, 


এটুকু মেয়ের বিধবার লেশ দেখ টোখ 
ফিট জলি এসে গেল হঠেমলতৰ। 
“নমাইয়ের মাথা কামানো, সসত্বত সেই 


শ্রাদ্ধ কারাছে দাদার। 

“এই এনে দিলুম জ্যাটাইমা তোমার 
বৌব। আর এই আনিও। আজ থেকে 
আমিও হামার সশঙান বাল জন্বা। 
মারো কাটি ফাটি দাও, ল্ঙাথ মারা 
শখ কপন না। সে হেলে আম 
ঘাঁদ কোনাঁদন 
ও তুম 

ছিড়ে 


এক) 7 
ই /৩মার কান তিন 
"তা আমার ০ 
“আভী কাজ সাজাশি দাগ 2 
রর আমার নামি বকর পতি রা 


(৮৩, 


দাপন।* ই 


র্‌ ধা পথ কব 
সুক্ধর পা]ািাটি হুমিহত নাল না বাবা দের 


হয়েভে। আর সশতানে কাচ নেই আমারা 


কব কাজা ০ তি ৮২ 
উপ্গত অশ্রু সআআহিকন্ট 


এমনিতেই বারুসশ, ডাইনী পিশাচন 
মনত শানঙ কান পে গেল, আবার 


ন৬বগলোকে জাডায নামজের ভাগ 





পর পাস 





দা মুখোগাধ্যায়ের 


চচন৷ জানার বাইরে নয় 


ভুটান থেকে নেতারহাট বিচিত্র ভ্রমণ আভজ্ঞতা 
এ ও ভপছারের পম্জান উপঘোগণ 


নিউ বৃক ষ্টল 


1৯, রমানাথ মক্জুমদার প্র্রীট, কাঁলকাতা-৯ 


ভি্ব 


হতে 'চাই' নে।...আর, এই কলাছ, সর 
যদি তোমাদের ধারগা হয়ে থাকে যে আর 
বসে-বসে *বশরকুলের সব ছেলে খাছ 
তাহলে এখনও সময় আছে, গৌরকে নয় 
ঢলে বাও। যা হবার-দোশে গিয়ে 2 
আম আর দুননামের ভাগ্থ হাত চাই না), 


নমাইচরশ যেন নিমেষে জলে উঠল। 


'উ মেজ জ্যঠাইমাটা লিখেছে ধুঝ। 
কশ এক গা লেখ্ঠল বট, হি 
দোঁখাঁচ।হংসে, হিংসে-রীষ; বুঝলে? 
ও আর কিছ নয়-. লঙ্কাবাটার ৩ 
পর্লছে সব বকে রীষের জালা 1. 


হা্খা। শা ধানে 1হ1বণাকি রম 
াড়ীন, ওখেন গেলে শরীর খাবাপ হবে 


শালি ধার রোখন্ু--অমানি মাথা ঘরে ঠা 
সবাইকার। বলে, তবে ওতো পা গায় 
নিলে 7দ্ছলে করে ?শলে খটা'ক। 
ধথাসব্ধস্ব যা কিছু আছে-পয়সা কাউ 
সব তো তালে ও পাবে, বাস, আর থয 
কাথা, ঘরে ঘর কপাল চাপডান শর 
হয়ে দেল। বাল কি. আলাদর 
এমন টাঁদপানা ছলে থাকতে কী সো এ 
বাংলো ভিতঃকে পচ্চন্দ করলে! মারার পাল 
ক, আমাদের নাচিগতলাক 
একবার দেখায় আস, পীদ কাউকে সখ 
পা. বকঝাল এবার রীষের উলটা 


কী প্রকার!" 


তারপর টির বয়ানটা সব শান 
ললোলি ইত রা দিখবাধ ভালা তপিরন 
ধক ধক করাছল।...হ'শাউান ছিল কলা 
দালর। আমরা মাখন টায় পলি স 
নি কি কি্ভু বাকাযি আতা বিগত 
তল লা [কি দালার 2 এই যে আমরা গেছ 
তাই [কি টের পোে গোল, না হানগই হলি 
একবার । তা হাহা 
তারপর ঘটুক বেচে ছিল সেতো শা 
চারি... তার আগেও চা শলালতন 2 
গাঞটায় গোলমাল হয়ে আিযাছল। 
পালাঘোলা বুকিল সব. ও ভি ও 
ভখদা কথায় কাল দি জাাঠাইমা তম 
যদ একটা ছওবও জবার দাও, হাই লই 
হুড হড় করে এসে গড়াৰ পব পিল 
দ্?' 


হেমন্ত 


ঘর সথ 


পুলে 2৮ 


স্যাখনেই এট 


ভসির 
টু 


আর কথা বাড়াল না। 


এসব নোংরা কথা আলোচন। কর? 


মতো অবস্থা নয় তার। এ যে খান গঃ 
শুধু-হাত সাশ্রনতমুখশ গোষেটা  পাঁভিধ 
আছে-ও যেন ভারই দুভণগ/ নতুন কও 
এসে ওর সাম'ন দাঁড়য়েছে-.নতুণ কপ 
পারগ্রহ করে। একই দভণগা, একই 
ইতিহাস ধনে হচ্ছে। ওর এ ফোঁটা ফোঁগি 
ঝরে পড়া চোখের জলে [নাজরই সঃ 
এক বিগত ধদনের অসহায় অবস্থা পপ 
দেখতে পাচ্ছে। 

সে দৃহাত বাঁড়য়ে মনোরমাকে বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে তার কাঁধে মাথ। রেখে 


হু হু করে কেদে উঠল। 
( ক্রসশঃ ) 


থা 





(৬) 
বাঙলার মাল্পরে 1দ্বতল, ৪িতল প্রভাত 
বঙ্গমন এবথা আগের লেখাগখলতে 


হং করেছ কণ্তু বেশীরভাগ মান্দরেই 
এবনলয় টানুর থাকেন দেখা, যায়। সেক্ষত্রে 
হল, তল প্ুভাতর মান্দরের শোভা- 
ফন বন হড়া অনা কোন প্রুয়েজন থাকে 
দ। তাহ অনেক মান্দপ্েই দ্বিতল বা 
হান এএবার কোন 1স' ড় দেখা যায় না। 
বল পর মান্দর্গখলর কথা অবশ] 
অগা, সেখানকার প্রার সব মান্দরেহ 
1) সড় আহ্ছ। বতশান ওখানকার 
ঘদাপর্ন প্রায় সবই দেবতা!বহ খন 
£ 56 এ সপন্য বুকে পারা ষায় 
থাকতন, অবশ) 
সন: [শান বুশষ অনন্ঠান উপলক্ষ 
দর শীচরহলা থেক ও শপ্প তলায় 
স্য আালা হত। াবশ্রহের সংখ্যা বেশখ 
শল্দরর একতলায় যেখানে 

সবল সংশান হত ন। সেখানে অন্যান্য 


শলযাদুত ও দেবনা 


হল পাণশা। 


হিপ দোতলায় বা কৌন কোন ক্ষেত্র 
হনতলায় না এন উপ ঈদ থাকত না। 
অপ শ'্দরে আবার দ্বতলের বা 


তিল কান গঞ্ত কক্ষ থাকত, কোন 
২ শোয়া পা বাদেশশ আক্রমণের হাত থেকে 
বগহনক্ষার জনে। প্রয়োজন হলে বিশ্রাহ- 
"লাকি এসব গুপ্তকক্ষে রাখার বাবস্থা 


করা হৃড। দষ্টাল্তস্বর্প কালনার 
(মান জলা) লালজশর মাঁশ্দরের নাম 
উপ্রস্গ উল্লেখযোগা। এ মান্দরাটির 


দল।র কাছে একটি গুপ্তকক্ষ আজও 
দধত পাওয়া যায়। এ মান্দরে এখনও 
হশলগখাল বিগ্রহ রোজ পাজত হচ্ছেন। 
্ভবতঃ বশীর হাঞ্গামা থেকে এসব 
ব্রহশলকে রক্ষার জনো এ গ:প্তকক্ষ 
রা হয়োছল। কালনার লাঙগজণর মাল্দর- 
উর পণ»শাট চূড়ো থাকলেও নিয়মানহযায়ণ 
৪ সাহা তল যে নেই একথা আগের 
বাটি প্রপম্ধে উল্লেখ করোছ। 

ইনাশট রাজবংশের রাজা প্রতাপ- 
“রায়ণ প্রতাত্তঠত গড়তবানগপরের ভগ্ন 
হি মাল্দয়াটি এখনও দেখতে 
শহযা যায়। সন ১২০৯ সালের ৪৮০৭৫ 
" াষদাদ থকে জানা যায় এ মন্দিরের 
বাদ পদধাহা ছিলেন গোপীনাথ জপউ। এই 
একপ্দ মাম্দিরের নক্সা ও ঠাকুয়দের 
লিকক্ষের বর্শনা আছে।. এ. বর্ণনামঃসারে 


ন্‌ ১র তলে 
সি 1দনতুগ। 


জানা যায় প্রথম তলে না 
চতুঙজ গণেশ, 1৮৭ রে 
অভয়, তত |সংহঝ।হন" 
স্ব্ভুজা ভৈরব, তা ভুবনন*বরী। ও 
৮তুঙজা গজপলখা) থাকত দলতাল 
থাকতেন জবর শ্খ, গোপা) 
গোপানাথ, দামোদর (ক); পাধকা ও 
কাশীনাথ শব এখন এ বিগ্রহ 
পাড়য়াগঞের  চন্ডীন্ডাপর একটি কক্ষে 
আছিন। এ সান] প্রধান শালগ্রান শিলা 
লঙ্ষখনানায়ণ। গাছে পদ সতপাছে 
দলক্তাকের 5757] রা তনয় তা বস মণ লগ 
প্‌জ। হয়। বগ্রহণণের আবখানে যে দশভগা 
আন তার বণন। হলহ ই দক্সপ্রাতিন। 
হলটমাতশাক় পারে হ০৩) জান দেলুখর 
পং্ষাণাুপ গণেশ ও অর্পে লনা, বানা 
কাত ক আধ সরস্লতাঁ 

রাঙ্গা প্রহাপনারাসণ ভন্বাশছের শেঠ 
বজা পন । খান উউকাকার ভরত 


টে রে ৯০ 
মাপ 1চ72গা উন সভ।পাস্ডঙ।। 


পশু; 


/ ৮ শা ১ ৪. চি 
“নগদান 1” ২ 








কণগডর লাজ পশানণ সহ তার ভাই 
১। বিধ,জষণ ভাটার ৬. বাণাকুম।গ 
রচত 'বায়বাঘনী” নতুন সংস্করণ; 


১৩৬৪ পচ্চা ৪১৮ 


কিস পল 








হলে তাঁর 
বরথনাথ রায় ও 
প্রতাপশারায়ণের 


শম সিংহের দ্বারা নিহত 
নন প্রপোন ছত্ু রা, 
দদ্গাদাস রায় রাজা 
আশ্রয়গ্রহণ করোছলেন ও তাঁর প্রভাষে 
পোএধ, রাজ। উদ্ধার করেন। ৯ ভারতচচ্দ্র ও 
বাজা, প্রঞাপশারায়ণের উল্লেখ করেনেন। 
১৮৫৮৪ শকে বা ১৬৬২ খণ্টান্দে ব্রাচত 
রাশদাস আদকের “অনা'দ মালে" খাজা 
প্রায় প্রতাপনারায়ণে বু উপ্লেখ আইছ। 

মোঁদনখপুর জেলার অগ্তগ্ত 
দেদনীপুর-কেশপন্র-সন্্রকোণা পথের নেড়া 
দেউল্প নামক গ্রামে একটি দিখখর ধারে 
পগর পাশে দেউল শ্রেণীর একাট মান্দির 
আছে। এএটর ওপারে আমলক না থাকায় 
এক শেড়া . দেউল বলে। এট 
বাঙলা ও উীড়ষ॥র সানা 'নাদশক। 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র এই পথে পর্ীধাগ 
গায়োছলেন। তাঁর কাঝে আছে 'বাংলার 
সামা শেড়া দেউল দোখন়া?। 

বতন।ন বাংলাদেশে লেখত পর্ব 
পাঁকস্ভান) যে সক্প স্থানে দোচালা মাল্দর 
আছে তাদের সম্পল" মান্দরপ্রেমগ স্বঙগত 





সাপ প্পসপস্পারাী 


শান্তপদ রাজগুরযর সর্বাধুঁনক 'মাষ্ট-দ্রমণ-উপন্যাস 


নীল নিন 


[চরঞ্জ বৰ সনের নতুন স্বাদের শতুন রহস্য উপন্যাস 


বসঃন্ধরায় রক্ত রঃ 
6 ত ₹ ও 
এই লেখকের £ লিশীথ আঁভিসার ৬:০০ 
সনীলকুমার ঘোষের : ককালনাগ ৮.০০ 
এই লেখকের 5 গ্রথণ হাউস [মাখা হর সং ৭০০ 
অমরেন্দ্র দাসের £ তব; আকাশ রাঙা বরন 
অরুণ গুক্গ্র £ দর দেশগ লেই ৮০০ 
রাজাসংহের ; এই দশকের কলকাতা 3০৪ 


আই হরর ও 





১৩, কঙ্গেজ রো, কাঁ্গিবাহ্তা-১ 








ঘাঠালের চাণচালা সংহবাহিন 
আছে। 


অধ্যাপক ডে!ভিড শাককাঙ্চ একা০ (চাটি 
ধঙমান ফোখককে এআ নয়োহলোেনশ 09515৭ 
ভাংশাবাশষ এখানে উদ্ধত কনা মাতে) ও 
'1)1)-501215) 161010168৮0 15016 11) 
৬৬:51 134111530, €011)1116)0)617 101 10311 
77019101066 0951010807010111) 010 
18108001%190111018 1 চহা5011, 811 
চ৮৪101700 21)00010770101 11)11910100, 
ঘি 8100002)0001,0110801 10) 0055077 
০10, 11) ৬০513011051 10170 0056 011 
81138015115015208, 117 2১11111)1171)150 
(617021)5001071117710001 0770 077110100 
17911 1010179)2915 2 টিটি 00651 1৭ 
৭70060যেত।াা। 10 জিনা 1)11)77)01)0), 
1051 01 1116 01720 11108৮0 অে। 
এ. 006 ৮৮1৬ 11711, 10050 ঠা 016 81 
18111190117, হত 71 4১106010001 10 
130101217 0151700, (81100710811 
010 রান], 9170 91110] 0910 
শা61770৩ 01181101571 109116 0116 
11117 01 026 01 ১7105011270 16012 
1) 01750) 20090715006 29৯ 
80010 0141710151070 তমা ১1 


15011011871 11067087100) 
17111001100111% %001010101,1] ঘধ বে 
1701611ঘ 01 9091101 01000 900- 


৮7150, 

কোম্প্রজের এম-এ ও যাদবপুর বিশ্ব- 
'লালয়ের তৃপনামলক  সাহাতোর প্রাশ্থুন 
কাধ্যাপক মাঁদদযপ্রেমশ োভিড মাকাঙ্গন 
আজ আর ইহলোকে নেই। গত ১২-৯-এ৩ 
জারখে পোলিও রোগে আক্রাম্ত হয়ে এই 


২। বধূভষণ ভদ্াচার্য ও বাণশকুমার 


শাঁচত 'ধায়বাঘিনশ, নতুন সং্কেরণ ১৩৩৪ 
ষ্স্ঠা ৪১৩ ৰ 
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মান্দরের লিপ? 
পাদ ৩ আশাবপ্রাততাতভা জতারম কমকাত্রের নাথ 
নদ) 99৯০ ঘখ্ডান্দে প্রাভাঙ্টত। 





এতে 


স্ধাঁগব্ষকের প্রাণবায় গতি হয়েছে। 
সখকের সঞ্ঞে [তান যেভাবে বাংলাদশের 
পথেপ্রাঠতিরে আন্দণের  সম্ধানে খুলে ঘুরে 
বাড়ুনেছেন ও নানা তথ্য সহ করো ছিলেন 


তা তপনাহান। আজ এঠ মত্ত সেহ 
এরম বাদিশী যুবকাটপ কথা মনে 


গিতাহ যার ধস হয়ে ছল মাত ৪৯ বংসর 
যান লেখকের খাড়ীতে এসে (নিজের ঘরের 
কোর মতা থেকে গিয়েছেন অনেকীদন। 
সহ সুধী যুবক বন্ধখটর উদ্দেশে আন্ত 
লনা অন্তরের প্রাণঢাপা ভালবাসা ও 
প.ভকামনা কার তার স্বগতি আত্মার 
মান্পরাশদেপে করমাবকাশ ঘটোছিল কনা, 
হা নশ্চয় করে বলা যায় না। বাংলাদেশে 
নিজস্য, মিশ্র ও বৈদেশিক ধশীতির মান্দির, 
সমূহের যে ভারখ পাওয়া যায় ধীতে দেখা 
যার, উতকলী দেউল মান্দর এদেশে 
সকলের চেয়ে পুক্সাতন। দোচালা মান্দরের 
প্রথম আবিভাবের কোন তাঁরখ আজও 
পাওয়া যায় নি, তাই চারচালা মান্দির বে 
এব্রই ভ্রমপারণাতি একথাও বলা যায় না। 
মকলের থেকে পুরানো তারথ আটচাল। 
মাঁলরেই পাওয়া যাচ্ছে। আঁট হল চোদ্দ? 
শকান্দের। আবার কান্তনগরের নবরত 
মান্দরও এ শতকে 'নার্মত। এ থেকে 
অনুমান হয় এফই সময়ে সকল শ্রেণধরু 
মাঞ্দরই পাঁরকাল্পত হয়ে থাকতে পারে। 


চাঁদনশ মন্দিরে চড়া সংযোজন ধরে মি 


লেখক কতক মোদনীপ- 
এন্দবের [নাপি উদ্ধারকাঞ। 


১১ বধ, ৪৪ সে 
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এ, 


জে ্ে 1 র 


1011.) 


মাল্পবাগযাল হয়েছে এশহাল চালাল 
গর) এদেশে মান্দবের ধরুস হাজার বারণ 
(বেশ হবে না বলে মনে হয়া উভষার 
মকলের খেকে পালা আন্দলের বান 


১রোশা বঙ্ছারর কহ উপরে হাতত গালে! 


পাশ্চনধজোর বান শ্রেনার নাগর 
সম্পকে আঞ্জ ঝাপকতর গবেষণার ধাশেষ 
পয়োজন আছে। আর এও প্রাণ 
ঘজ্দরগাহের পোড়ামাটর  কাডগাপবে 
বিশেষভাবে সংরক্ষণ বলার ধর্ণমাণ 


করা কয়েকাট উত্বৃষ্ট মান্দরের কন 
(কছু পোড়ামাটির মর্ত কমে কগে অদশা 
হয়ে যাচ্ছে দেখতে পাওয়া যায়। সম্গো সাঙ্গ 
মান্দরের লাপগৃলিও লস্ত হয়ে ছাচ্ছে। 
বাঙলার মান্দর-মসাজদ তার গৌর এ 
মধ্য দিয়ে সেকেলের বাঙালীর মানব 
বিকাশের পাঁরচয় লক্ষা করা যায়! না 
শৈর্ণীর মন্দির পারকল্পনার মধ্যে সেনার 
বাঙালণ মান্দরাশল্পশরা একাঁদকে যেন 
তাঁদের 'বিচক্ষণতার পাঁরচয় , দিয়েছেন 
অন্যাদকে  অতুকৃত্টা কলানৈপুণোরও 
পারচয় রেখে গেছেন। এশদের বংশগার 
কারাঁশংপও আজ এদেশ থেকে অন্ভাহ তি, 
বাঙলার এই শজ্প যে একদা এক বির 
আার কোথাও গেখা যাবে না। যাঙালীর 
এটাকে একটা বিরাট দুর্ভাগ্য বলা চলে। 





ওই ঘ'ড়টার জন্যে কারো কারো 
হতো কম্ঞ হর়। রাগও হয় করো। 
যদের হাতে ঘাঁড় থাকে, বড় ঘাড় তাদের 
কেন উপকারে লাগে না। তা-ও কি জোর 
করে বলা লয়? হাতের ছোট ঘাঁড় বদ্ধ 
হয গেলে বড় ঘাঁড়র মহানুভবতার আশ্রয় 
[তি নিতেই হয়। খারাপ থাকলে তখনকার 
মতা সময় মাটি মন মাটি। তাই রাগ তো 
পারে। ঘাড় যাদের নেই তাদের 
উনকের সময়ের খোঁজে দরকার থাকে না। 
উবু মানুষ তো বাট! জ্ঞান-গাম্ম থাকলেই 
ম্মচ্জান হয়। সময়ের স'ধানে দিনে অন্তত 
ইকবার আস্থর হস্ট্টে হয়। তখন যাঁদি 
গোড়ার ঘাড় দম বন্ধ করে মজা দেখায়, 
কর ণা দুঃখ হয় কারো দৃঃখ, কারো 
গগ-এই নিয়ে চৌরজাগ ব্োডের, না, 
হঃহরলাল নেহরু রোড এখন, তাহলে 
ডালো ডগহরলাল নেহরু রোডের বড় 
ঘড়) বছরে একশ' দন যাঁদ সনয় জ্ঞাপন 
কর তা বাক দশা পয়ষাটু দিন 
ইপকাং। ঘাঁড়টাই আসল, সময় চেনাই 
মার কথা । তবে কিনা এখন আর ও নিয়ে 
কেউ মাথা ঘামায় না। উল্টো দকে শহীদ 
শার। গ্রীষ্মকালে বিকেল পাঁচটা থেকে 
শর শীতকালে অপরাহ তিনটে থেকে 
মা শি হয়। এই কলকাতায় এত লোকও 
পারে! বাপস্‌ রে বাপ্‌। হাঁরর 

নম খাক্লো খাবূলা। এখানে এক খাব্‌লা, 
ধানে এক খাব্লা। গয়গানের ঘাসে 
পটে থেকে মধ্যের দিকে তাকিয়ে কি 
দন কে জানে; মুখস্থ ধরলে একটা 
এত বলতে পারবে না। শুধু দক 


আসেক [দিকে কানের ময়লা তোল আল্লাহ 
নামে ব্যবলাপার। ন বা এদোশ 
আগের তৃলনায় কত বেড়ে গেছে তা টের 
পাওয়া যায় আরেক কোণ থেকে । আবার 
কেউ কেউ ম্যাজিক দেখায়। দেখায় তো? 


সবই ম্যাজক। দেখালেও ম্যাজক। না 
দেখলেও মাজিক। ফিকেল হয় হয়। 
দোতলা বাস, একতলা বাস, লঙ্লা ট্রাম 
সবই একটা বিশাল জনতার লক্ষা হে 
ওঠে। গুরা আঁপিসের কাজ সাংগ করে 
এ আর অনা দিকে বেকার-সাকার 
নকতলই, সাহা ময়দান যারা বেড়াতে 
আশ্স সব দাঁড়য়ে পড়ে গোল হয়ে। 


লোড়জ এ্যান্ড জেন্টলমান-তোমরা 
সকলে তফাতে দাঁড়াও, আম একটা খেল। 
দেখাবো । খেলা দেখতে দহ মানত 
লাগবে না। যা ট্রাইম যাবে তোড়জোড়ে। 
তফাত যেতে তোমরা যত গাঁড়নাস করবে, 
আসল খেলায় তত দোর হবে। ওই দ্যাখো, 
খোকন কেমন বলামান্ুর পেছন 'দকে চলে 
গেছে। গুড খোকন। বড়দের কথা মানতে 
হয়। এই যে-_এই নল ঠক মেয়ে দাঁড়য়ে 
দেখছে! কি? পরতে পারছো নাঃ ভাটোন 
পিছু হাটো। আরে! এ যে কথাই শোনে 
নাঃ আবার হাসে দাঁত বার করে? বাঃ। 
ভাবছো আজ্জা করাছ, তাই না? দেখবে? 
এই দ্যাখো, তলাচ লাস ফটাস। 
মাটিল্তে আারলাহা | টিন লাগপজা । 
এই বুকস [তাগ্কালত মাগার । হট বাব্বা। 
লাঠির ভয় সঙ্গত 271 প্সই সরা সরজো 
তো? িন্টি মি গিলে লা শ্াককাল । 
দাড় তো বেশ 


বুদ্ধিতে 


লঙ্বা করেহন। তবে কিনা, 
খোকন চেয়েও হাঞকা। দয়া কার স্লাহও 
পেছনে যান আরো। হল্লা এলে গেলে খেলা 


দেখাতে পারবে না। মালপন্তর তুলে 
টঢৈসে দৌড় মারতে হবে। ধর।ও পড়তে 
গার। ফাইন, দশ টাকা বা বোশ। 


ভোর ডে ওই পাঁজসনে দাঁড়য়ে 
থাকবেন সকলে। নড়বেন না। খবরদার । 
এই রে! নন বদাঝ ধুলো গেছে চোখে! 
আরে আনে-অন।ন করলে চো'খর বাল 
সরে কখনও । যাক্‌ গে আঘার কি? থা 
খু।শ করো। 

' হা-এবার দেখনে। আবার বাঁ পাশে 
আপন'রা। ডান পাশে আপনারা । সামনেও 
আপনারা । যোদতকিই যাবো, সোদকেই 
ভালবাসা । পেয়ারের জনসাধারণ । খুঁড়ি) 
নগণ। আমার পেছন মনুমেষ্ট। 
আপনাদের অবশা সামনে । ওই মনুমেণ্টের 
তলা থেকে 'জনগণ' কথাটা আম কুঁড়িয়ে 
পেয়েছি। ভার সন্দর কথা, তাই নাঃ 
এই যে দাদু-ও দাদু--,ভাবছেন কি অত? 
ছলে তাঁড়য়ে দয়েছে 2 বাহ! এটা বা 
হাঁসর কথা হল সবাই হাসলেন কেন? 
দাদু কত কম্টে ছেলেকে মানুষ করেছে। 
সথ কর ছেলের জনা বউ এনে দিয়েছে। 
চির সার। ছেল লাভ বলে বিয়ে করে 
নি তো দাদু5 আচ্ছা! কথার বথায় 
আপনারা এত হাসেন কেন বলুন ভো? 
এই দ্যাখো-দাদু-গু হাসে । মনের হাসি 
হাঃ না. সকলে হাসছে বলে লজ্জা 
ঢাকছেন * না না। কিন্ত মলে করষেম লা। 
লাই হো লি লহ) আপনারা আমার ইংরেজশ 
কথা শ্ননে মজা পাচ্ছেন। বাট রয়াশি, 


৪৩২ 


মানে সাঁত্য সাত আঁম ইংরেজ জানি। 
আই নো ইধালশ। 

নাউ লোডিজ এ্যান্ড জেল্টলম্যান-- 
আমার কোন ব্ঘপাতি নেই। ঘোড়া মেই। 
বাঘ হাতশ কিছ-ই নেই। আছে কেবল 
একটা পঁটাল। ভেতরে” না। ভেগুরে ক 
আছে এক্ষাান। লিক আউট করবো না। 
আস্তে আম্তে তা আপনারা দেখতে 
পাবেন । আমিই দেখাবো । 


এঁক! ও ডান পাশের গুট বাবু! চলে 
যাচ্ছেন কেন? দেখলেন তো, 
সটকাচ্ছেন তো সত্ষো আরও পাঁচিজন 
কেটে যাচ্ছে। দাঁড়ান দাঁড়ান। খেলা দেখে 
যান। আই স-বোধহায় দেরি করে 
ফেলাছ, তাই নাঃ অল রাইট। এবার 
শুরু 

আমার নাম হারিশচল্্। আগে ছিলো 
উইীলয়ম গোমেশ । মাঝখানে আ্রকবার হয়ে 
ছিলাম লালা দেশমুখ। যাক্‌ গে. পাস্ট 
উজ পাস্ট।) এট প্রেজেন্ট আই এ্যাম 
হরিশচন্দ্র। হারিশচঞ্জর নাথ । 


বরাবরই চেপচয়ে কথা বাল। ছোট 
হখস ছিলাম, ভালো গাইতে পারতাম । 
বায়েস বাড়তেই চটে গোলাম গানের গপর। 
ধরলাম খেলা । খেলা মানে ম্যাজিক। এন 
ওয়ে তাতাজীবনগ শোনাতে চাই লা। 
দেখননাই যেস্ডালো করে দেখুন 1 এই 
পুপ্টজিটা আমি আপনাদের মাবখাসে 
প্রাঙ্খারা। আরপর সাধ বাঝো পেভনে। 
এঙান থোকে যেউ হাততালি লাগাবো, 
প-শ্টশলাটা ফেটে প্রথমবার বেরোবে বাশি 
বাশ টকারা কাগজ । কাপাজে াজাখা 
থাকাবে আপা আর 'ডাউন। যে আপ কাগজ 





















শ্রীমনোরঞজন দাশগৃস্তি রাঁচত 
1বপ্লবশর জীবন স্বপ্ন 
সমবায় সমাজ [8২:90] 
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লেখক বিপ্লবী বুশ্সা্তর দঙ্গের নেতৃ- 
স্থানপয় ধাশ্। সমাজতাম্পিক সমাজ 
প্রাতিজ্ঠায় সমবায় ব্যবস্থার ভাঁমফার কথা 
ধলেছেন লেখক এই বই দৃটিতে। বিপ্লবী- 
অশবন ও মননের ফলশ্রাতি এই দখ্যান বই। 


রবীন চিত্রকলা [১৫:০০] 
'লখক কর্তৃক ববশল্ চিরসান্টর তাৎপর্য 
বাখা। প্রাজঙল ভাষা । নঙ্দলাল বসুর 


ভাীমকা। ২১ মূল গল্লেয় প্রাতীলাপি। 
ভ্রীহশরালাল দাশগ.স্ত রাঁচত 


জননায়ক আঁঙশ্বনীকুমার 






হস) তিত্য সংঙ্সাচছ 
৩২, আচাষ পচা; মো, ফাঁজি ৯ 


শপ শির ৩৬০... 


পাবে সে আপ। যে '্ডাউন' কাগজ পাবে দে 
ডাউন । 


বুঝতেই পারছেন জনগণ--ক 
সাংঘাতিক খেলা আম দেখাতে চলোছি। 
ধফিক্তু খুব সাবধান। ' কেউ পাটি টাচ 
করষেন না। তাহলে সব কাগজ উড়ে গায়ে 
পেগ্টে যাবে। ছাড়াতে হলে যেতে হবে 
হসপিটালে । চামড়া ফেটে তবে রেহাই। 


কি খুকু! হাঁ হয়ে গেলে যে? তোমার 
আর দোষ কি? ওই দ্যাখো, তোমার বাধার 
চোখ হানা হয়ে গেছে। হ্যালো ইয়ংম্যান-- 
হ্যাঁ হাট আপনাকে বলাঁছ। পাশে দাঁড়ানো 
মেয়োটি গক হয়? এত ল্লোকের মাঝখানে 
অমাঁন করে দাঁড়াতে আছে? ছবিঃ! খেলা 
শেষ হোক । পাঙ্গার ধারে নিয়ে যা খাশি 


কোরো । ডোন্ট মাইণ্ড। আম ভীষণ স্পল্ট. 


বাঙগশ। সাফ সাফ বলবো, তাতে মার খাই 
সে ভি আচ্ছা। অত হেসো নাখোকা। পেটে 
পেইন হবে। একটা হাট গল্প বাল 
শুনুন। একদম ছোট্ট । এক মিনিটও লাগবে 
না। তারপরই অসালি খেল শুর হবে। *্য 
চলে যাবে, সে পস্তাবে। আমার কি? 'স্লিজ 
প্রাদার-্ষাদামের খোলা ওখানে ফেলবেন না। 
এ খেলা হচ্ছে একরকম সাধনা । যেখানে 
খেলবো. সেখানটা পথ-পাঁরজ্কার থাকা চাই । 
পাঁবত না হলে ঠিকমতো খুলবে না কিছু । 
ভগবান মানেন তো? না মানার চাক্স 
বোশি এটা তো আঁবশবাসের যু! আরে 
মশায়. ভশাবান না মানলে লোকে একটা 
(কিছু তো মানে? আপনারা মানেন ধলা। 
ডোন্ট মাইন্ড । আগেই বলেছি. আমি একট: 
স্পটবাদী। কি বললেন? জোরে বলন। 
ও গাক্রপ শ্রানতে চান না। বেশ। [খলাই 
দেখাচ্ছি । এই যে. পাঁটিলাটা দেখছেন, 
দখছেন তো সকলে? আরো তৃলাছ গুপবে । 
সকলে দেখছেন তো? খোকা-খুক মা-মাসিস 
দাদা-বউাদ সকলে দেখুন । ভয় পাবেন না 
কেউ । আম এটাকে ছুড়ে গিক আপনাদের 
মাঝখানে বাঁসয়ে দোব। তারপর মারবো 
হাততাঁঙ । চটাচট কাশ বেরোবে । আগা 


আর ভাউন॥। ডাউন আর আতপ ॥ তাহলে 
পাল্পটা কিন্তু আর বলা হলো না। 


আপনারা মানা করছেন। এই ওয়ান--এই 
ট-্সপার ধলা হলো না। আপনারা মানা 


করছেন। এই ওয়ান_এই ট:--এই 
থিথি ি-াপ্র। যা পনাঁছ উড় যা। 
দেখুন ভদ্রমহোদয় ও ভপ্রহোদয়াশণ।' 
সঙ্গে বাঙ্চা-কাচ্চারা! ঠিক আপনাদের 


গাঝখানে পড়েছে তো? 


এবারে ষে যেমন বসে আছেন, উহ 
তু, ঠেলাতেজি ফায়ারন না। চুপচাপ যে যেমন 
পাঁডসনে আছেন সেভাবে দাঁড়ান। হোই 
ছোকরা + ছটোচ্ছটি করাছছস কেন? আঁ! 


এবার একটি টনবেদন আছে। আম 
শ্রীহারিপচল্তু। সবই দান করে িয়োছি। 


[১১ বর্ধ, টিকা 
কিছুই নেই 


নিজের ঘলতে 

সন্ধল। কি ইতর নেবে পেটা 
দৈশ্খাবোই। যেমন কথা তেমন কাজ) ভর 
তার আগে দলাল, জনগশ- আমার হাতে 
কিচ্ছু কিছু দিন। ধার যা দেওয়ার 
পশঁটালির কাছে ফেলুন। আম টাই 


ফুঁড়িয়ে নোক। 


মাল ছাড়তে হয়॥। রেলগাঁড়তে তে? 
চড়ার আগেই পয়সাটা দ্ুঁকিয়ে দেন দান, 
এটাও প্রায় সেই রকম । আপনারা কে ৬ 
মার্কা আর কে 'তাউম, মার্কা তা ডি 
জানতে পেরে বাবেন। ডাউন £ ঢা 
ধ্বা দয়ে ভাগবেন, সেটি আর হাত টা 
না। অনেক ঠকোছ। তবে সা পদ 
মা কালীর 'দাঁবা-কারুকে স্ভিদ উ 
ণন। যাঁদ কেউ বলে উঈকোছি, ওত ও 
ধুর। আম নির্দোষ । 


বাঃ! বাহু ভেরি ফাইন | এই ইত 
পোনার ছেলে খোকন টিনল গজ 
থেকে পাঁচ পয়সা ছুড়ে দিল 
ওকে ফলো করুন । খোকন হাটি শি, 
আপনাদের । ক্ইক দাঙগালা 1 দার তি 
দেখাবো এবার । 


বার বাহ 1 বারে বাতা 1 ভাতা ছি 
পড়ছে--এই তো! দারাণ ভামাবে তথা? 


এখন যাঁদ না কান তিতা আহক 
গুলো কুঁডিয়ে নি। ি--" আগা চন 
তা? এই নিলাম কড়িয়ে। 
ঘ্ছদে আমি একদম সঙ পটার না? 


আপনারা যে এভাবে আমাকে সা 
করবেন, তা আম ভাবতেই পান ছি? 
থ্াত্ক জোমস্টলমেন, থ্যা্ক সার, গল 
মাডাম। যারা দিতি পারলেন 
তারাও কোনো দুঃখ রাখাবন না ভাই এই 
ময়দানে কত লোক নকাঙ্গ থেকে দার 
শোয়, ঘুমোয় গান গায়) আবার কও 
লোক কাজে যায়। পয়সা কামায় । পাকা?” 
পকেট খোঁজে । এই দ্যাখো, আবার পাছে 
বকছছি। নো। এবার ম্যাজিক। তার আগে 
একটা কন্ধা, মান্তর একটা । 


এই যে মনমেন্ট, তার তলায় আ? 
কত কথা শৃনিছে আজ পর্যন্ত। বিস্তর 
কধা। এখানে ধাঁটং হয়। আপনারা 
আসেন। আপনারা মানে জনগণ । জনগণ 
প্রাতপ্রুতি গিয়ে চাঙ্গা করে রাখা 
মনমেন্টতলার কাজ । দশ বছর ধরে আগ 
ফোন কাজ এই জনাই এই তীর্থ হাতে 
নিতে পারছে না। আর জানেন তো. শুনলে 
হাসবেন, আগ সেই সব াটিহয়ে সন্ত 
লাইন। জনগণ মানে জনসাধারপ । গাল 
আপ্পনারা । দাবা আমার কথা শনাদেন। 
আপনারা কত ভালো! তাপনাদের তুলনা 
হয় না। $কাতে কুক ফেটে বায়! .... 
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ধা আশা 
না কথার 


চে্চাবেন না দাদা । ধৈর্য ধরুন । এবার 
ধে আপ-ডাউনের খেলা । অনেক কথা 


নবেন। আ 

খেলোয়াড় থাকবো না। ফালতু বনে যাবো? 
হয়তো আমার করছেন । এত 
ফাইন কথা বাল বলে। আমার এ গুশ 


্রাপনাদেরই দেওয়া। আপনারা মনুমেল্টের 





অম,ত 


বক করে। ওই বকবকাঁম শুনে শুনে 
আমিও ভালো বকতে শিখোছ। সবই 
আপনাদের আশীর্বাদে । 

এনি ওয়ে, আম এবার পিছ হটে 
যাঁচ্ছ। অনেকটা পিছু হটে হাততালি 
মারবো । ফেটে যাবে পাুটজি। আপ-ডাউন 
মার্ক 'নয়ে আপনারা যে যার বাঁড় চলে 
ঘাবেলা। 

কেউ নড়বেন না। আমার প্রাতশ্রতি 
পুরশ না হওয়া পরযল্তি অপেক্ষা করবেন । 


গিএনবি 


ওকে নিজের 





ক্ষুদ্র শিল্পে ছ্যোগ 


শুধু করতে 


পাতাহ করেছে 


পি"এন-বি আপনাকেও সগাভাহায 
করতে পারে 











৪৩৩ 


আম জবান আপনারা তা করবেন। মনত 
মেটের তলা থেকে, বাঁড় কাাড় মবাপাগ 
করেছি, মনুমেন্ট তো বলা যাবে না? 
বলতে হবে, শহীদ মিনারের তলা থেকে 
[শিক্ষা আপনারা ভালোভাবেই পেয়ে- 
ছেন। অপেক্ষা করার শিক্ষা। মন দিয়ে 
প্রাতশ্রাতর বাণশ শোনার 'িক্ষা। 
নমস্কার দাদারা। এই দীপন হটাঁছি। 
এই হটলাম আরো । এবার ভাগবো। 
আপনারা অপেক্ষা করুন। 


লি 


তেরেসা লারা বাত" পাত লু ধাধা 
ইত টি হ নে 


এ উজ ০৯2 তত 


চপ 
টে 


লস কাব 


পদ এ 
র্‌ 
৮ স্পিন ভি ও ওর জরা 


কুদক্ষ কারিগরী জ্বান-সম্পন্ন ব্যক্তিদের 
নিজেদের কুদ্রায়তন শিল্প শুরু করতে 
সাহায্য করার জন্য পি-এন-বির বিশেষ 
কয়েকটি পরিকল্পনা আছে। 
পি-এন-বি ক্ষুপ্্র শিল্লোস্যোগকে চালু 
কাজ-কাবুবার ও ব্যবস। বাড়ানোর 


এছাড়। 


ভান সাহায্য করে॥ 


নত 


হিপ্তাহিত বিষরণের জস্ত পি-এননবির ধে কোনও নিকটস্থ 


চ18.3-8$7. 


শাখায় গিয়ে যোগাযোগ করুল। 


গাঠেগব প্যাশানাণ ব্যাং 


১৮৪৫ সাল থেকে জাতির সেবায় নিয়োছিত 













পের্বপ্রকাশিতের পর) 
[স.মা।/ন নেরেন্দ্রু ভটাচায) লশর়েন্দর- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে থওডোর হেল- 


ফাারক নামে এক জামনের কাছে হাজর 
হলেন। হেলফা।রক জানালেন- 'মেভারিক' 
নামে এক জাহাজে আমোরকার কা।লফো- 
[নয়া রে অস্পশস্ত করাটঠতে আসছে। 
এ জাহাজ বাংলায় আনধার জন্যে বললেন 
টি সাংহাই-এর জামান কনসূলারের 
সঙ্গে পরামর্শ করে তাই ঠিক হল। মেভারিক 
হনলুল; থেকে জাভার [দিকে যাত্রা করল। 
এ জাহাজে বিশ হাজার রাইফেল, প্রত্যেক 
বাইফেলে টারমু বার করে হোড়বার উপকরণ 
আর দ্‌ লক্ষ টাকা আসাছল। গেভারিক 
জাহাজের আল সশ্দরধানে বায়মঙঞ্গালে লামা 
ধার বাবস্থা করবার জনো জুন মাসে মাটন 
ফরে এল দেশে । বাঘা মতখন, যাদগোপাল 
মন্থন, ভোলালাখ চাটত তা, অতুল রা 
আর মাটন (নকেমদু তা) রী গাল | 
কনে কোথায় নাময়ে রা যায়, টিক রা 
লা কাজে লাগান যায়, তিক করতে বস্ত 
হয়ে পড়লো। ঠক নি [তিন ভাগ 
শু হা] তলা, কলকাতা আনু হারান ১৫ 
[তিন জায়গায় পাঈগানা হবে। হাওয়ায় কাজ 
করবে বব্রশালের দল। 


বাংলায় যে ইংরেজ সৈন। হুল ভাদের 
সাঙ্পো লড়তে িস্লবীরাই যথেষ্ট ।  ণ্তু 
ধাইরে থেকে সৈম্া আমদানী করলে ভমের 
কারণ। বাঘা 1১ক করল রেললাইনের প্রধান 
প্রধান গলগল ডাড়য়ে দিয়ে বাংলার সঙ্গে 
যোগাযোগ 1ছত্ করতে হবে। হতগন বালে- 
*বর থেকে ভার নেবে মাণ্ডাজ রেললাইনের । 
ভোলানাথকে পঙগানো হল চরধরপরে 
গুব-এন ধেললাইনের ভার দিল্স, আব সতাশ 
চরুবতী ই-আই-রেলের অজয় নদের পুজ 
উড়য়ে দেবে ঠিক হল। মরেন চৌধুরী আর 
ফণশ চক্রবতশকে যেছে বলা হল হাতিয়ার । 
সেখানকার বিপ্লবীদের সহাষ্যে প্রবিজোর 
জেলাগীলকে আধকারে এনে আলবে কল- 
ক্কাতার দে ফোর্ট উর্হীলয়ম দখল করতে । 





থলাপে_ 


আগধ্রিযুগ & 
_ স্বতীন্রনাথ বন্দ্যাপাধ্যায় 


(আীসিদ, ছা নিরান্নপ্র-). 








চন্প্কান্ত দণ্ড আর হেরম্ব টক্রবত1 একযোগে 
আক্রমণ করবে বর্মামুলুক। সানফ্লান।সসকো 
তান অন্যানা জারগা থেকে গদর দলের অনেক 
[বগলবী এসে গেছে শ্যামরাজো। কমা 
আক্লমণে যোগ দেবে তায়া। 


গ্রামগলিকে স্বাধীন বলে প্রচার করতে 
হবে। কোন স্বাধীন রাজ্যে অস্থারশ ভাপ্ত 
সরকার প্রতজ্তা করতে হবে। এই প্রেরণা 
থেকে রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ আফগানিস্তানে 
অস্থায়? স্বাধগন ভারত সপ্নকার প্রাতিষ্ঠা 
করে নিজে হন রাষ্ট্রপাতি, বরকতউল্লা পর- 
রাষ্ট্র সাঁচব, আর ওবেদুল্লা হন স্বরাণী 
সাচব। তুকীর্ ও রংশের সঞ্চো মৈরা প্রস্তাব 
করা হয়। 


এই সময়ে পরামশের প্রয়োজন বোধে 
যশোহবের বিখাত দেশসেবী সাতকাঁড় 
বন্দোপাধায়কে দূত করে বাঘা যতশন 
পাঠায় এই উপাধ্যায় যতান্দরের কাছ্ছে। 
যথাযথ য্যান্ত দেওয়। হয় সব শুনে । ভারপরে 
বাঘের সঙ্গ চিতাবাঘ 1চণ্তাপ্রয় বায়চৌধুরণী, 
এনোরতুন দেনগঞ্েত। নারেন্দ্রচ্দ্রে দাশগক্তি 
আর যফতীশ পালকে নায় যতীন চলে যায় 
বালেশবরে।  মেখানে পাহাড় আর গভশর 
জঙ্গলের মাধ্য জ্যাকয়ে থাকে তাবা। 
রায়মগলের কাত্ছে এক জামদার়ের সঙ্গে 
রি খালার লোকজন, গাড়গঘোড়া যান- 
হনের বাষস্থা কার যাসগোপাল অপেক্ষা 
করতে থাকল সেখানে । বালে মেভারক। 
আসবার কথা । জাহাজে সার মা খাড়া- 
ভাব আলো জুলকেদিভাই দেখে চেনা 
য'বে মেভারককে। অছুল ঘাষের 'নদেশে 
কতকগাীল লোকাক নৌকা কৰে পাঠানো হল 
যায়মজ্ঞোলের খাব কাছ্ছে। 
জুন নাস শেষ হতে চলল-নেভারিক 
এল না। ওরা ভেবেছিল ১ঙ্লা জুলাইয়ের 
নুধা অস্ত বন্টন শেষ করে ফেলবে। ওাঁদকে 
প্জশ ও শগভনমেণ্ট টের পেয়েছিল? তাই 
মেভারিক জাভায় এলে ডাচ গভনমেন্ট খানা- 


তু 


তল্লাস করে বকফারিয়ে দেয়! যনীদা কনস 
জেনারেল আরও দান অল 
াহাজ পষ্ঠাবার ব্যবস্থা করা 
থান রা়মঙ্ঞোলে, অপরথা।ণ 

তাও এসে পৌছায় লাই আসেন এত 
এক জামিনের নিদেশে  দলেন 
১৯৯ট অটোমেটিক পিল ইত 
পাউন্ড গনি বারুদ হা ৃ 
অমরেপ্দ্র চাটএজ্জের কলকাতা 
পেোছে দেবার জন্যে আন ছিল কা ৩) 
বাণ্ডলের মধো। তাও সল্া পড়ল সাহা? 
এর গিউীনাসপ্যাল পাালশের হাতত 
মোকদ্দমা হল। অমরেন্দ্রনাথ জশ্রয় এ 
চন্দননগরে। জাপান থেকে ফেরার গাছ 
অধনী মুখুজ্জে ধরা পড়ল সঃ 
তার নোটবই-এ অনেকের িকালা গেল 
পাঁজশ। ভোলানাথ চাটুজ্জে ধরা 
গয়ায়। জেল হল। জেলের ভেতর সর 
করল সে। দি মাটন নেরেশ্ত ভিউ? 
মেভারিক জাহাজেই চলে যায় আমে রিল 
আমেরিকা গভনমেন্ট প্রেপ্তার করে তাক 


পাল 
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টা ০1888 
17 ক ড118 


শ্রমজীরগি সংকট 


1. 
টি 
চে 

খে 


চা) 


ইংরেজের সন্ধানশান্ত যেমন রর 
গ্মতাও তেমন অপারলীম। বাংলার [ব 
প্রচেটায আপাতত হার মানল 'তার কাছে 


(বাহানল) 


5 
বসতেই বললেন-আজ পর্োহুতি। তি 
দয়শীদের মত্যু জয়। 


আগে বিজয় যাত্া। যাত্রামং্গলটা শেন 


বেলেঘাটা ডাকাতির দাদন 

পাথুরেঘাটার বাড়ীতে যতন, চিপ 
গনোরজন, নীরেন্্ আর উপ তি 
বগরের যাক্ত হচ্ছে বালেশ্বর যাবার, ₹ঠং 
এক অচেনা লোক-বীরদ হালদার ঘ" 
ঢুকে ডাকছে যতশনের নাম ধরে। সাঙ্গ 
সব্পো গাল। সরকারী গঞ্তিচরটা, গর 
সেখানেই । তাড়াতাঁড় ছদ্মবেশে পাঁচজন 
পাঁড় জমাল ধালেশ্বরে। 


এন 





নহানদখ সাগরসত্গমের মোহানার কাছে 
জ"্প্লর মধ্যে লুকিয়ে বইল বাঘা অস্মৃশস্তা 
পেখাই জাম্ীন জাহাজের প্তনক্ষায়। কাদন 
বটল, জাহাজ এল না। তরপর ক'জায়গায় 
চপমরেশে ঘুরে ঘুরে শেষে সবান্ধবে আশ্রয় 
নল কাস্তপোদার গভির জঙ্গলে ॥ 


যতখন চায় 'বগ্লব প্রচেত্টা সফল করতে, 
সরকার আর প্ালশ চায় বিলধীদের ধংস 
বরতে। যতাঁনের গাতাবাধর সন্ধান রেখে- 
ছল পঃলশ। গোপনে গোপনে জেনোছল 
হালেমপরে কোথাও লুকিয়ে আছে যতান। 


১১১ সালে এই আগস্ট পশলশ 
খনাত়াস করল কলকাতার হ্যার এপ্ড 
পর্ন দোকানে । বি্লবীদের দোকান এট । 
পপ্তার হল কজন। জামণনির সঙ্গে ষড়- 
ধর খবর জেনেছল পলশ। ভাই বন 
সি'আইশড প্ালশ আফসার চলে যায় 
বালখবরে। হ্যার এণ্ড সন্পের একাট শাখা 
'্বপ সেখানে-ইউীনভার্সাল এম্পো বিয়াম?। 
“সা আগস্ট খানাতল্সাসীতে গ্রেপ্তার হল 
এক ফ্বক। এর কাছ থেকে বিশেষ সন্ধান 
লী পথলশ। আর সন্ধান পেল_একজন 
তনবাসীকে আহত করে পাঁচজন বাঙ্গালী 
পকরে আছে কাপ্তিপোদার জঙালে। 
“লেনত থেকে ফুঁড় মাইল দূরে কাষ্তি- 
পাদা। প্ণালশ ঘিরে ফেলল এ জঙ্গল। 
পর তঙ্গাসীতে পেল সহন্দরবনের এক 
মান মাপ আর পেনাএর খবরের কাগজের 
ঝটংস। মেভারফের খবর ছিল এতে । 
'স্পবারা নিশ্চয়ই কাছেপিঠে আছে এখানে 
কাথা নঃসান্দেহ হয়ে সশস্প প্লশ 
স্লল ঘেরাও করে অন্সম্ধান চালাতে 


সি 
শগি্। 


. বীনের সঙ্গীরা কেউ কেউ বললে_- 
€ জীযগ ছেড়ে অনা জারগায় আশ্রয় নিতে। 
শি তখন খবে অসস্থ। অন্য যেতে 
নি ফেলে যেতে হয় তাকে । রাজী হল না 
১ সেয়ে সবারই 'ড়দাদা। আঙস্থ 
কে নিশ্চিত মরনের মুখে ফেলে দাদা 
বিনে যেতে পারে ই খর জঙ্গলের মধ্যেই 


ক 


নন 


চারাদকে খাদ কাটা একাঁট অংশে আশ্রয় 
নল তারা? 


বালেশ্বর, - মযুরভজ আর নীলাগার 
রাজ্যের সশস্ত পুলিশ আর সৈন্যদল মিয়ে 
এসেছে বালেশ্বরের ম্যাজস্ট্রেটে কিলাব, 
ডেনহাম, বার্ড আর টেগার্ট। হাতা চড়ে 
এসোছল এরা । হাতশর গলার ঘণ্টা শুনে 
যতখনদের জা।নয়ে দেয় এক গ্রামবাসী। 


জঙ্গলের গধোে এ্াগয়ে চলছে ঘেরাও 
দল? এাঁগয়ে তো যাচ্ছে কিন্তু ঠিক আস্তানা 
যে মালুম হচ্ছে না। সাহেবরা পর পর দ'জন 
লোক পাঠাল জঙ্গলের ভেতর কেউ আছে 
1কনা দেখতে । দেখে এসে দ'জনই বলল-- 
কেউ কোথাও নেই, সব ফকা। 

বাস হল না সাহেবদের। এাঁগয়ে 
যেতে যেতে আরও গভীরে সম্ধান করতে 
থাকে তারা । এই সময়ে দেখা গেল এক 
জায়গায় একটা সরু ডালে কাপড় নাড়ল। 
সনোরঞনরাও দেখল।  বুঝল-পদালশ 
বাহনণর সঙ্কেত এট।॥। একজন গহ্তচর 


দেয়। সেই করেছে এ সত্কেত। 


যুদ্ধ হয় দু রকম-িলম্ট ট্রেণে বা 
খোড়া গর্ত থেকে, আর সারফেস অর্থাৎ 
বাজির বস্তা বা এ রকম জিনিসের আড়াল 
থেকে । বিপ্পবারা চারপাশে পেয়েছিল খোঁড়া 
চার্ত। এ গর্ভের একাঁদকে ছিল বিরাট উই- 
গঢাপ। যতশন রইজ তাব্র আড়ালে। 


সঙ্ষেত পেতেই সরকার পক্ষ থেকে 
গাল চলল-গৃড্ম্‌ গুড়ুম। অপর পক্ষ 


চুপচাপ । যতশীনের 'নিরেশি। মশার পিস্তলের 
পাল্লার বাইরে ছিল সরকারণ সৈন্য। গলি 
ছুড়তে ছুড়তে এগিয়ে এস সৈনিক দদ 
পেশছল পিস্তলের পাল্লার মধ্যে। আর 
অমানি যতশনের আদেশ 


বাস, ফটাফাট ফটাফট মশার পিজ্তল 
গুল বণ ঝরতে লাগল আবশ্রামে। 
হতাহত হতে হ'তই ধাটিশ সৈন্যরা পালাছে 
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লাগল প্রাণের ভয়ে। সপো ছিল র্যাদার, 
ফোর্ড তারও অবস্থা তাই-যঃ পলায়াত 
সঃ জশধাত। কিছু পৌঁছয়ে 'িয়ে কাদা- 
সাঁটিতে শুয়ে পড়ল সৈন্যরা । অনেকে রইল 
ধানক্ষেতের আলের আড়ালে । তাদের মধ্যে 
লগ্দূক ছুড়তে কেউ মাথা তৃলালই সধ্গে 
সঙ্গে পায় উত্তর। তবে বাঁটশ সৌনবয়া 
ছোড়ে বেপরোয়া আর বিস্লবীরা ছোড়ে 
ধৃঝেশনবে। 


এমাঁন যৃদ্ধ চলল দু ঘণ্টা । বহু হতাহত 


ছল সরকার পক্ষে । বিস্পবীরা মার পচিজন 
আর বৃটিশ পক্ষে আড়াইশ [তিনশ তো 


বটেই। পণ্টবখবেযর় পঁচিশ শাল্ক-বড় সোজা 
কথা নম্। এ দণ্টাম্ত পৃথিবীতে বিরল ॥ 


এইবার ধিপ্লবীদের টোটা ফাঁরয়ে 
এসেছে । চামড়ার থাঁল ভাঁর্ত টোটা চাববজ্ধ। 
টোটা বারুদ বের করতে বলল যতান। 


হায়রে দুর্ভাগ্য! চাঁব মিল না কারুর 
কাছে। কোথায় পড়ে গেছে কে জানে। 
চামড়ার থলে দাঁত দিয়ে কেটে ফেলবার 
চেছ্টা হল। যা শন্ত থলে-_-দাঁতে কাটল না 
1কছুতেই। 


যতখনের বাঁ হাতে গাল লেগোছল। এক 
হাতেই মশার পিস্তল ছড়াছল সে। কিস্ত 
টোটা যে নাই-করে কিঃ 'নরস্ঘ মহাবশ 
আভমনহ্য। গাছের ডালে উতবোছল ওপক্ষের 
এক সুবেদার । কানের পাশ দিয়ে হতে 
হাওয়া এক গাল এড়াতে গিয়ে চিত্তীপ্রয় 
যেন মাথা তুলেছে অমান সংবাদার অব্যর্থ 
লক্ষ্যে গুল ছুড়ল চিত্তীপ্রয়ের মাথায়। 
বারেন্দুবাঙ্কীত শয়নে চিত্তীপ্রয় পড়ে গেশ 
মাঁটিতে। যতশন গেল তাকে কোলে তুলে 
[নিতে । এমন সময় একটা গল এসে ঢৃকল 
তার পেটে। সাত্ঘাঁতিফ আহত হয়ে ফতশন 
পড়ে গেল। যতশশও আহত হল ভশষণ ৷ 
পড়ল নীয়েন আর মমোরজ্জন। এই সয়ে 
সৈনারা পেছন থেকে এসে গ্রেশ্তার করল 
তাঙেয। ৮ 


8৪৩৬. 


]. খালেশধর হাসপাতালে পাঠালো হল 
যতশনকে । পরাদন টেগার্ট হাসপ্যতালে 
দেখতে িক্সোছল তাকে । আহত পিপাসার্ড 
ধতখন তখন চাইছিল জল খেতে। এক ব্লাস 
জল নিয়ে দিতে গেল টেগার্ট। যতীন নিল 
মা, বলল--যার রক্ত দেখতে চেয়েছিলুম, তার 
হাতে জল নিয়ে তেণ্টা মেটাতে চাই না। 
দনানমেষে যতখনের পানে চেয়ে দাঁড়য়ে 
রইল টেশ্সার্ট। কোন রকম অনব্ব্যবহার করে 
নাই সে। কাঁদনের মধ্যেই ৩৬ বছরের বাঘা 
খতশন চলে গেল সাধনোচিত ধামে ১৯৯১৫ 
গালে সেস্টেবর মাসে। 


স্পেশাল বিচারে নীরেন আর মনোরঞ্জনের 
হল ফাঁস। ফাঁসর আগের দন তারা 'চাঠ 
লিখল অতন্ঞ্গ বঞ্ধূ ভূপ্পাতি মজুমদারকে-_ 
গাদা, কাল আমাদের জীবনের বিজয়া দশম । 
এ্রীদন আপনাকে ও 'চরাপ্রয় জল্মভূঁমিকে 
ছেড়ে চলে যেতে হবে। যাবার আগে মাত- 
ভাঁমর স্বাধখনতা কামনা করে যাব। যাদ 
এ ঘ্লত অসমাপ্ত থেকে যায়, কামণা করব 
যেন আবার এই দেশে জন্মে ব্রত উদযাপন 
করে যেতে পার। 


যতশীশের: যাবচজ্জীবন ম্বীপাক্তরর। 
আল্দামানে পাঠানো হল তাকে। জেলের 
কষ্টে পাগল হয়ে যায় যতশ। তখন তাকে 
পাঠান হয় দেশে- রংপুর জেলে। সেখানেই 
মৃত্যু হল যতাঁশের। 


, যতশনের মৃতার পর খবর পাবার আগেই 
ধ্যারস্টার জে, এন, বায় টেগার্টাকে জিচ্ছেস 
করেন-যতশন বেচে আছেন, ক মারা 
গেছেন ? 


অত্যজ্ত পুঠঁখতভাবে টেশার্ট বলেন_ 
ধ 20000760009 6615 09 15 2650, 


ধ্যারস্টার বায় বলেন শতুক্ষয় 
15100151515 কেন ও 
টেগার্ট উত্তল দেন-- 
চলতে 1০ 30205 8101165, 0৮৮ 2 175৮৬ 
পর £€8৮ 80717510102 10 7177, ৩ 


ড/288 06 0015 18001120106 170 0194 
. 4180108 টিয়া 2 100002, 


পরম শরুরও্ও চিত্ত জয় কারাছিল যতন । 
খাযীন ছিল তার চার বৈশিত্টা বখরত 
আর সাহস। যতীনের মৃতীর সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঙলার বিস্লব প্রচেঘ্টা একরকম শেষ হল 


বঙগা যায়। তবে এর ফজল রয়ে গেল-- 
'আঁনর্যাণ আঁহতাশ্নর মত । 
তপ্পানন 


চালনা আশ্রমের পাঁরবেশ স্াভাবিক। 
আগের মতই সব। সেই পাঁরাচিত ভন্ব 
অনগতদের আনাগোনা, যান, উপদেশ, 
আলাপ আলোচনা, অনাথ আতুর দুঃস্থ 
রোশীদের ওষুধ পথ্যের দরবার । সেই ধাশ- 
প্রাথীদের দু হাঁটুর মাঝে চিবুক রেখে 
সসত্ফোচে উবু হয়ে বসা। আগের মতই 
শেরস্থালীর কাছকর্ম রেণ্দার, রাষাঘবের 
ভার আমার । 


সকালে স্বামিজশী দক্ষিণের বারাচ্দায়। 
লোকজনের সঞ্যে কথাবার্তা শৈহ। বিদায় 


অঙৃত 
[নিয়েছেন আঙগল্তুক সবাই। ব্লো ৯টা। হঠুং 
ঠং ঘল্টি বাঁজয়ে এসে ভাকহরকরা 


০০৪ 
[চিঠি। 


একে একে সব কান পড়লেন 
দ্বামিজখ। চোখ মুখ আনন্দে উজ্জবল, 
ওচ্ঠাধরে ফুটে উঠল ঈষৎ হাসির রেখা। 
বললেন-কাশশ থেকে আসছেন এক লাধু 
ছেলে- জল্ম-সন্্যাপধ। সারনাথের বৃদ্ধ- 
সহাবোধি সত্বায় সত্ববান। রুপে গুণে নানে 
ভাবে এক-যোগেশ্বর। পূর্বাশ্রমের নাম। 
সন্ন্যাস আশ্রমের নাম-স্বামশ প্রজ্ঞানপাদ । 
সম্ল্যাসে দর্শীক্ষত হয়োছলেন এখানেই । সেবা 
হকের কথা যেন ধলতে না হয়। হাতে হাতে 
যাগয়ে দিও সব। তবে দরকার হবে না 
স্বয়ংাসম্ধ, স্বয়্ম্ভর, স্বাবলম্বী । 'বিদেশশ 
কলেজশ গবদ্যাও্ড শেষ পর্যায়ে-ডবল এসএ 
গোজ্ড মেডেলিস্ট। ইংরেজশী যাঙলা সংস্কৃত 
অঙ্ক ও বিজ্ঞানে সমান পান্ডত।  মহা- 
[বদ্ধান। আর ওানে তো কথাই নাই । পরশু 
আসবেন আশ্রমে । থাকবেন দ 'দিন। 


ঠিক দিনেই বেলা দশটায় গরুর গাড়ী 
থেকে নেমে দাক্ষণ ফটকের মালতশখ মাধবণ 
"“বতানের ভেতর দিয়ে এলেন হবামণ প্রজ্ঞান- 
পাদ। আজ্ঞানূলাদ্বিতবাহহ, দীর্ঘাকাঁত কনক- 
কান্তি মহাপুরুষ । চিল্তালেশ শুন্য প্রশস্ত 
লিলা, কর্‌পাঘন দশর্ঘায়ত চোখ দুট যেন 
শান্তির কারণা। পরনে গোরক খন্দর, গায়ে 
গোরক খদ্দরের জামার ওপর ডান বগলের 
[নচ 'দয়ে বাঁ কাঁধের গপর গোরক খদ্দরের 
চারদ। আবকল বম্ধ। এক ছিলেন 
'আম্বতশয় আমতাভ, হান 1দ্বতায় 
আঁমভাভ। 


শান্ত ধীর পদক্ষেপে আঙিনায় এলেন 
মহাশ্রমণ। দেখতে পেয়েই আসুন, বসন 
বলে সাদরে কাছে বসালেন স্বামজাী। 
তারপর কৃশলাঁদ 'বনিময়। ততক্ষণে গা: 
গামছা দেওয়া হয়েছে দাওয়ায় হাত পা 
ধোবার জানা । হাত পা মুখ ধুয়ে সখাসনে 
বসালন স্বামী প্রজ্ঞানপাদ। তারপর আলাপ 


আলোচনা। ঈষৎ হাঁস জড়ানো মধৃবধা 
মদ স্বর। 


[কছুক্ষণ বিশামের পর  নদশতে স্নান 
করে এসে বসতেই দ্বাঁমিজখর ডাক । পাল. 
খাবার খেলেন না, মাত্র এক "লাস সরবত 
খেয়ে শাম্তচিত্তে বসালেন স্বামশ প্রচ্জানপাদ | 

কথাবারয় একট দেরশ । ১২টা বাজতেই 
দবামিজণর ঘরে পাশাপাশি পাতা দুখাঁন 
গ্মাসনের সামনে ভুলচৌকীন ওপর পালা ও 
জলের প্লাস রেখে এল রৈণদো। দু স্বামিজখি 
বসলেন। শুরু তল পরিবেশন । খেতে খেতে 
জাল্বার তাঁরাফ | উষা নাই, আশ্রমে বালা কারে 
দত জানতে চাইলেন স্বামী গজ্জানপাদ । 
সবিস্তার পরিচয় দিলেন স্বামক্শ | 


খাওয়া শেষ কাছে ডেকে স্লেহাশশর্বাদে 
ভরিয়ে দিলেন স্বামণ প্রজ্ছানপ্পাদ । 

এলপর বিশ্রাম? [তহিনটের পর আবার 
দলিগণর বারাজ্দাষ আলোচনা এবার, তু 
আলোচনা--মুদুস্বরে । উদ জিত ও 


পড়স্ত বেলায় লাঠি হাতে দু স্যাক্ষণ 
একতে বেড়াতে পনের হলেন সামনের মাত্র 
সাঁওতাল প্মড়ান্র গথে। 


সম্ধ্ের পর ফিরে স্বামজধ বসলেম 
[নাজের জায়গায়, স্বামশী প্রজ্ঞানপাদ পাচ্থ. 
শালার খাঁড়মুখো পুর বারান্দায়। লন্তর 
দিতে শিয়ে কাছে দাঁড়াতেই স্বামী প্রজ্ঞানপাদ 
বললেন- এস, এস খোকা, এস! বল ক 
খবর । 


কি খবর-কি বাল? বলে ফেলল জা 
দিনেও সাহস করে বলতে পাণর লাই 
চ্বামজীকে। বাস্তবিকই এক এক সময 
গ্বামিজশীর রুদ্রমর্ত আর জলল্ত দক্টর 
সামনে কেউই শার্কিত না হয়ে পারত না। 
গিল্তু ইনি ষে শান্ত সৌমা অভয় মুভি: 
তাই বললম 'নিঃসত্কোচে। 


[শ্বাস করে কত বত, নিয়ম, উপবাস, গজ 
'্যাচ্ছা করে। কিন্ত এখানে যা শুনি তা বেশ 
বৃঝতে পার না। দশের দলাক সন্াই 
ভুল পথে চলছে জ্ধামিজী। ঠাকুর দেবতা 
ভগবান আছে ক নাই? কি সা ঈবািজসি ও 


বা, বা বেশ প্রতনা একটু মা 
দুলয়ে হাঁসমখে মদুকন্ঠে বললেন সবার 
প্রজ্ঞালপাদ । -পক সাতি'--এই তো প্রন 
উতলা লাগাল দা রাহ ভি 


না স্বামজী। 


-শোন তবে। বিশুদ্ধ সুরে স্বভাব 
মধুর স্বরে আস্তে আস্তে গাইলেন 


ডুব দেরে মন অন্তরেরই অন্দরে । 
কালশ কৃষ্ণ বিশ্ব জগৎ 
তারই মাকে বন্ধ রে? 


থশুজিস কোথা বাহর মাঝে 

সবই ষে তোর ভিতর রাজে 
ঘুঁরস নে আর মিছে কাজে, 
| [মাটয়ে নে ভার সন্দ রে।। 


আবার-_ 


ডুব ডুব ডুব রূপ সাগবে আমার মন? 
তলাতল পাতাল খাঁজে 
পাব রে অমূলা ধন।। 


প্রথমাট অন্তরে আর দ্বিতীয়টি বাইবেঃ 
এই দুটি দর্শন। তল্তর আর বাঁহর। এই 
দুট দেখা হলেই তোমার প্রশ্নের উত্তর 
পাবে। বুঝবে কি সাত্য। সত্য দর্শন হবে। 

বললুম-গ্রকৃতির রূপের বৌচত্যু সব 
সময়ে দেখা ধায় চারাদকে। রুপ রস শপ 
চপ বর্ণ গঞ্ধ-যা দেখবার দেখা যায়, *' 
অনুভব করবার করা যায়। এ সব হীন্দয়- 
গ্রাহ্য বিষয় নিয়ে বিচার সমপক্ষা চলতে 
পারে। কিচ্তু অন্তর? অল্তর তো দেখবার 
জিনিস নয়। অজ্তর সমশক্ষা কি করে. করা 
যায়, দ্বাসিজশ? 


অপ্রতাক্ষ বস্তুকে প্রতাক্ষ করা শল্ত বটে 
কিস্তু অসস্ডব-নয়। এর জনে; চাই অভ্যাপ 


উহ) 


খ্রহার, হত হাক, ১০৭৮ ] 


ঠা জার বিঢার। শেষ রাতে ধর গাড়ে 

টে চারটের সময় গ্রকাতি থাকে লাঙ্ত 
থা এই সময়ে চুপচাপ নাশ্চিল্ভ মনে 
'াজা হয়ে বসতে হয়_িছ: করাছি না_ 
হভাবে। মনকে রাখতে হয় একদম ফাঁকা। 
কান রকম ভাব ভাবনা কম্পেনা রাখতে নাই। 
তারপর লক্ষ্য করতে হয় মনের গাঁত। একটা 
না একটা ভাব উঠবেই মনের গহনে! তখন 
চার করতে হয় এ ভাবাটর গতি প্রকীত-_ 


ক চায় সে। বোঁশর ভাগ ক্ষেযনে এ ভাবাট 


নয়েআসে আপাত মধুর ভোগ সুখের 
মাহ) বিচার করতে হয় এ ভাবা সং 'ফি 
না। এ কল্পিত সুখ কতক্ষণ স্থায়ী । সং 
গানই-যা সতা, বিকারহশন স্থায়ী । এর 
টপ্লটো হালেই তা অসং। ভখন ষেড়ে ফেলে 
এড হয় সেই ভাব । এমাঁন করেই ধশবে 
ধরে করতে হয় মন সমশক্ষা | সঙ্গাগ থ্রাকতে 
হয়। এ অভ্যাস আর সাধনা সাপেক্ষ । এখন 
হঝবে না। পরে জেনে নিও স্বাঘজীর 
পাছে । অভ্যাস কারো। 

ক্ষুদ দূবলি আম, শাল্তই বা কতটুকু? 
এ কঠিন কাজ কি সম্ভব আমা জ্ষারা ? 


--কে বললে তমি ক্ষুদ দূর্বল? বেশ 
“ষ্ভীর স্ধরেই বললেন স্বামশ প্রজ্জানপাদ । 
"ক তাম, কি তোমার শাল্ত জান না--তাই 
বছ এমন কথা । শিশপুরকে দোলনার 
গল দতে দতে মা গুল গুন করে গান 
করছেন-শোনাচ্ছেন তায় স্বরূপ। শিশু 
শুনছে কিন্ত বুঝছে না। না বুধৃক, কষ 
গা গাইশ্ছন-_ 


শুদ্ধ যে তুই. বৃম্ধ যে তৃই, তুই য়ে নিরঞ্জন। 
নিতা যে তুই. মুক্ত যে তৃই, তুই রে সনাতন। | 
সকল জগত সাগর পায়ের তুই ষে মহাকবি। 
তোরই রূপের আলোক পেয়ে জবলছে যে 

? এঁ পাঁব। 


তোর অপরূপ সরের হাওয়ায় গাইছে 


পাখি খানও 


তোরই গায়ের সৃবাস মেখে বাতাস 
মাতায় প্রাগ।। 
ওরে অমল দেখরে চেয়ে হূদয় ভরা ধন। 
অভয় যে তুই সুধার হাঁস হাসরে 
সকল কাশ । 


. তুম কি কস? সর্বশান্তর মূল আধার। 
| নঙজেকে 


তিন দিন আশ্রম বাস করলেন জ্যামণ 
পজ্বানপাদ । তাঁর চঙগন-বলন হাবভাব কথা- 
ন্দার এমন একটা শান্ত মধুর ছন্দ মে 
শা্র্মর ্বভাবশান্ত পৃত পাঁরষেশ যেন 
"তত হয়ে উঠল এই কাঁদনেই। 


চতুর" দিনে জ্যামিজশর কাছে 'বিনায়া 
নিয়ে চলে গেলেন দ্যাষণ প্রজ্ঞানপাদ । 


অন্ত 


৪৩৭ 


কিশোর লেখকের তোর যাজ্ঞবজ্ক্য ও গাগণীর মম্মর্ত 





আশ্রমে সাধারণ জনসমাগম নিত্য- 
নৌমত্তিক। এবার সাধ্‌ সমাগম । স্বামণ 
প্রজ্ঞানপাদ চলে যাবার কাঁদন পরেই ধানবাদ 
থেকে এলেন স্বামী ইচ্ছানন্দ। ইচ্ছা মাতই 
না ক অনেক কিছু করতে পারেন--তাই 
এইনাম। গোলগাল বেটেখাটো সদাপ্রফল্ল 
শ্যামসুন্দর মানূযাঁট। পরনে গেরুয়া, গায়ে 
গেরুয়া পাঞ্জাবীর ওপর গেরুয়া চাদর, পায়ে 
বাদামণ জুতো। মাথায় ছোট করে ছাঁটা 
কাঁচা পাকা চুল, আনন্দোজ্জঞল চোখ মুখে 
মদ হাঁস। হাতের সুটকেশ, ছাতা, লাঠ 
দাওয়ায় রেখে নমো নাবায়ণায় বলে 
বসলেন স্বামিজীর কাছে পাত। কম্বলের 
গপর। আশ্রীমক কুশলাদ আদান-প্রদানের 
পর চলল নানান জায়গার ভ্রমণ কাহিনী। 


ইতিমধ্যে ধথারগাত পাদ); অর্থে করা হল 


আঁতাঁথ সৎকার। থাকবার জায়গা হুল 
আতাথশালায়। 
ধিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ননীর্দষ্ট 


জায়গায় সৃটকেশ ছাতা লাঠি রেখে নদীতে 
নান করে এলেন স্বামী ইচ্ছানন্দ। তারপর 
রাল্লাঘরের বারান্দায় উঠে বললেন_ক 
খোকা, কি করছ? | 


আসন পেতে 'দিয়ে প্রণাম করে বলল 
স্তাজের তালকা। 


আসনে বনে সদালাপশ মিষ্টভাষী ইচ্ছা, 
মন্দ আরম্ড করলেন নানা কথা । কাজ 
করতে করতে শুনল:ম--পূরীশ্রমে ছিলেন 
কাঁলিয়ারীর ম্যানেজার । রোজগার করেছেন 
হহু টাকা। 


সংসার ছিল। এরই মধো আলাপ হয় এক 
যোগাসিম্ধ মহাপুরুবের সঙ্গে।  আঁপমা 
লাঘন্টাদ অন্টাসাম্ধর অনেকগণলই আর 
ছিল তার। অঘটন-ঘটন-পাঁটয়সগী বিদ্যা। 
দেখে-্নুনে মুপ্ধ হয়ে তাঁরই কাছে দাঁক্ষা 


নিয়ে যোগভ্যাস শুর: করেন স্বামী 
ইচ্ছানজ্দ। কাঁট সম্ধাই লাভ হয়। মনে 
প্রচুর আনন্দ আর শান্ত পান। তারপর আর 
ভাল লাগে না, সংসার। অসাড় কলে মনে 
হয়। টাকা-কাঁড় বিষয়-আশায়--সংসারের 
জিনিস সংসারকে য়ে, ছেলেদের হাতে 
নিজস্ব কর্তৃত্ব তুলে দিয়ে নিীশ্চন্ত মনে 
বেরিয়ে পড়েন সন্্যাসের পথে ম্দান্তর 
সম্ধানে। অনেক যোগশী খাঁষ মহাপুরুষের 
সংসর্গশে এসেছেন তানি । গ্বামী গনরালম্বের 
সশোও পরিচয় এই স্াস আশ্রমেই। 


বললুম -_ যোগাসদ্ধাই কি রকম, 
স্বামীজশ? পর্বাশ্রমের নামই বা কি? 


--প্বাশ্রমের নাম? ওটা নাই শুনলে। 
সে মরেছে, এ মুখে আর উচ্চারণ করতে 
নেই। যোগাসিম্ধাই শোন। ইচ্ছাশান্ত জানত-- 
নানা রকম প্রারয়া আর অভ্যাসযোগে 
এ ইচ্ছাশীন্তটাকে বাড়ান আর কি। 


ইচ্ছাশান্তকে আর জোরদার করা। 
এতে ধস্ধ হলে অনেক সম্ভব্য 
ইচ্ছা পূরণ করা যার। এটা সাত্য। 


প্রতাক্ষ প্রমাণ দেওয়া যায়। দেখবে? এস 


এদকে-হাসতে হাসতে বললেন ইচ্ছানজ্দ 
স্বামশ। | 


বাব কি? ফা মুস্কিল তখন। দেশলাই 
ফুরিয়েছে। রেগুদা সাঁওতাল পাড়ায়। 
একাঁটি মানত দোকান সেই চালা 
গাঁয়ে। দেশলাই আনে কে? উনুন ধরান 
যাচ্ছে না, বেলা হয়েছে। 


দেখেশুনে ইচ্ছানন্দজশ উনূনের কাঞ্ছে 
এসে বঙ্গলেন--কাঠ সাজয়েছ ? আচ্ছা দেখা 
যাক। মেরদন্ড সোজা করে পদ্মাসনে বলে 
মানট পাঁচ তীক্ষঃ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন উনুনের ভেতরের কাঠগুলির পানে, 
তারপরে ঘাড় নিচু করে গাল ফ্যালয়ে জোরে 
জোয়ে ফু দিতে থাকলেন উন্মনের মহখে। 

০ 


/ 


শশা পাটি শিপন জি পদ এ পেশীিকনাষ্পি লও লিলা 
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চা * 
৯ 


সি 


৩ উজ: 


নি 


স্পা ওয়াশিৎ পাউডারের 
পরিষ্কার করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 
খুব ঘন ফেনায় ময়ল৷ কাটিয়ে 


দেয়!এমন কিখর জলে কাচলেও 
যেকোনগভীর দাগ 
আনায়।গেই উতে যায়! 


জোরদার স্পা ওয়াশিং পাউডারে কাচা কাপড- 
চোপড়ে একটা বাড়তি উদ্জ্লত! ফুটে ওঠে । খর 
জলে কাচলেও তায় হেরফের হয় লা। পরিক্ষার 
ও ঝকমকে ক'রে কাচার বিশেষ উপাদান রয়েছে 
এই ওয়াশিং পাউডারে। অন্য ওয়াশিং পাউডার 
হার মান্লেও স্পা কখনো ছাল ছাড়ে না। এর 
অফুরন্ত ফেনা ফাপড়ের ভাজে তাকে লুকিয়ে 
থাকা ধুলোময়লা সব সাফ কয়ে দেয়। আপনার 
স্রামাকাপড় অনায়াসেপরিক্কার ও ধমকে হয়ে 
ওঠে। কাজেই গি্সীরা আজকাল বেদীর ভাগই 
পা বাবহার শুরু বন্ধেছেন। আপনিই ঘা বাকী একাটি 
থাকে কেম] 





কী 


[১৯ অর্ধ, 89 দখ্য 
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দর উন সব নিচের কাঠের আগাটি। 
88৮5 একে একে ধরে গেল কাঠ! 


টির শাই, চকমাক নাই, আগুন এল 
কাকে; তাঙ্জব ব্যাপার। ম্যাজিক 
জানেন শা কি? 
ম্যাজিক নয়, এ যোর্গীসদ্ধাই, সাধনার 
গল । £চ্ছাপুরশ। আবার দেখ -- বলে 
প হাতের পাতার উল্টো টিপতে নিজের 
দন হাতের বুড়ো আউল ঘষে ইচ্ছান্দ 
৮বাচা। বললেন শোক, গোলাপ ফের 


গা], 


সাত হাই, ভূর ভর করছে তাজা 
পলাশ গন্ধ | মানট তিনেক পরে 
শ্রর বুড়ো আঙুল ঘষলেন-এবার সদা 
জান বেলকুলের সিষ্টি গন্ধ। এমান করে 
নিও নধোই জুই, চামেলী, 
পাপ গন্ধ শাকয়ে দিলেন ইচ্ছানল্দ 


পিস পাপ 


তাঁণ্িক আটার, 
হদসদ্ধাহ শা যাদন 2 অসম্ভবকে সমভব। 
পাক হা 

ইচ্ছা নণ্দ 


চদতরমত 
কাত ফা কার চেয়ে বইলা 


সলাত মখপান। 
[স্পা ইচ্ছা বল্লীল। এ 


[1 দেখাজে [তা গিসম্ধাল, 
শঙ্ুলত 


॥ 711 1 -2 ড) 
এ ডিএ ) 
রী 
সি 


1৯০ ঠা ্ 
এবার চান ৩ বাত 
| 2111 পার্ক গলাসভ্ান। 


পেপে আনা হা খমাসেন দিকে 
গণ তাকে ইচ্ছানশজশ বললেন - 
গা ফিশ আনন্দ কলে। 

সত) সব্বত। বস্ময়ের পর বিজ্মন। 


স্বানীজিখিবে 
স্বাগীল 


পপ্নে এ পম 
বপন আসে আদতে ইচ্ছানগ্দ 
০: ছি কা হ নী। 


২ খেতে রি রি, চোখে গেখে 


| বিকলবেলা 1 স্বাননীজশ বসেছেন 
এনএ বারান্দা | পাশ্থশালাদ [বিছানা 
খাপ উঠে মুখে হাতে জল দিযে এসে 
দ্ীতশর কাছ সসলেন্‌ ইচ্ছানল্দ স্বাম1। 


৩ কুঁচিকে ইচ্ছানম্পঞ্ীর ম্খ পানে 
ছ- এ] একদষ্টে চেয়ে সবামখ নরালম্ব 
ঈপপ্ণাম্ভীর স্বরে ধললেন-আপগান নাক 
খেক মতে আছেন সিদ্ধাই-টদ্ধাই ভোক্জ- 
1%৯ ডেজ্কীবাজ্জশ নিয়ে । নদোহ কাটাতে 
পন মাই সংসার বন্ধনের মতই গাটও 
র বাধন মানে খোগহক হালে কি 
, আসলে নিছুস্তরের। আত্মার উদ্নাতির 
5 আক্মদর্শনের পথে অন্তরায়) এ 
প.হপ-নুস্ত ভাতে না পারাোলে আশ্রমে এসে 
পতি জাভি মাই । এটা বুজর্কিন জায়গা 
11 সাবধান । 


৬ ৮17 "একত্র 


5 পা 
ক 


৬ ্া নি ধপ্পে নাঁরবে ্ 


রি বান 


৮২... অনেক চেষ্টা করেছি, স্বামশজশ। 
সফল্পও হয়েছি কিছুটা । তবু মাঝে মাঝে 


নড়ে। সাতা তাহ । 


অন 


এসে পড়ে একটা দুনির্বার আকয়প। 
একটা প্রালোডন লোককে তাচ্জব কারে 
দেওয়ার । বঝাত 
কহক জাল ছাড়া আর কিছ:ই 
শোচনাও জাগে তাবে কানে 
অনেকটা । ভুঙ্গতে চাইঁডি আর ভুলবগ। এ 
মোহা দর করবধই। শান্ত হারা হই নি 
মলের জোর আছে এখনও । 


, ময় । অন 


চি 


হ্যা, ভাই। যে পথে পা বাড়াতে 
চাইছেন, সমল ভুগে ফেলতে হলে তন 
পথের কাঁটা। চাই অবাধ সবচ্ছম্দ গাছি। 
বাধা দরে কল । ও গয়ে চলন) 


ঞ 
| 


৫ঠার সমর বেড়াতে বেগ হাঙ্সেন দই 


স্লাগীভাগি | 


[তম দিন আশ্রম-বাস করালেন স্বামী 
উচ্হানন্দ] পরের দু দিনই বেশীর ভাগ 
সময় স্বামখজগীর সো একান্তে চলন 
অধাত্ব তত্র আলোচনা । 


চতর্থ দন সকালে স্বামীর কাছ 
ঘপদায় নিয়ে ইচ্ছানন্দ স্বাহখ গেলেন কল। 
কাতায়। 


ষবার সসম প্রণাম করাত মথায় হাত 
রর 


'পয়ে হোস হেসে বললেনাগুসব কিছ 
নয় খোকা-ওব বকচ্ছু ময়) িদ্ধাই- 


1টদ্ধাই সব তিলক ভোজবাজী, সপ ঝুো। 
৪ টেয়ে সো ভাল জানিস বাঘা জানিস 
আছে স্বামীজীর কাছে) পার তো আগার 
কর এঅগুলা জানিস সদ্ধাই 1টদ্বাই -এ 
বাঁক কালা শাসন এগ পর বাটা, 
টাল | 


আবাক হাতে গশে পশু হার মাতা, 


পাথর পাকে | 
পণ্নাংণ 


এশতির সকাল মা মাস। গাগের 
"শোকে বলেগাঘের জা ্যাপের টপং 
শীতাটা পড়েছে বেশ 
কাগাল তলার রোদ, 
রোদে পিচ বে 


ইাজাচেয়ারে পাস 


জবরদ্ত পুকাছের | 
ছাযাপ আলপনা | 

প্বামীদশ কাগালতলায় 
চেন পচন মাখা । সামনে মাঠের 21 
সাঁওভাল পাড়া! অনেধগণাল সাতাশ 


৮হতোমে খে শাবানা পা খা ঝুট া ঠ? খালে 


আগুন পোষ্ধাচ্ছে পাল হয়ে বে বসে। 
ভ/দের পরনে না আছে কাগজ গায়ে ও 
আছ জাগা? কজছোর গা একফা্গি 
কোৌঁটপন, মেসেধালির পরাণে হাগুল গুপন 


এপকপপীসিসলাজএ এ ২৭ পার্পাততি ২৭ 


পার. এটা মায়ামাতের, 


আসছে 


মম'ভেদী দীর্ঘশবাস। 
আব উদাস চোখে কিছুক্ষণ কাটালতলার 





৪৩৯ 
পর্যন্ত এক একফালি ন্যাকড়া। ছোট্র দু- 
একজ্ঞনের গায়ে জড়ান গামছা । 


স্বামীজটখীর ডাকে কাছে [গেয়ে দাঁড়াতেই 
সামনে আঙুল দোঁখিয়ে স্বামী বললেন 
দেখ, দেখ তোমাদের দেশের ছেলেমেয়ে 
গজের খবর রোপণ, বর্ধার বালি শদতের 
খশকনে ডান্ডা সবই সহ্য করতে হয় আদর, 
এই শাশকাশ। খেকে । এমন করেই 
আগাছার মত বেড়ে ওঠে এরা। খাবার 
7110 দাকা দামাড়ি আর গত ক্যান, ভাত 
আর শাকপাতা। শিকার করে কামিরডারী, 
খবাগাস আর ইদুর) ঘরে পোষে হাস, 
মগী শয়োর। আদর মাংস খায় ওরা । 
তবে পধাপ্ত পাঁধমাণে পায় কি? পয়সার 
ভাবে "বরণ করাতে হয় বেশখর ভাগ । খাই 
হাক--সাপাসদে খাঁটি দিশিস খেয়ে আর 
প্রান্তিক বৈষ্মা সহা করার অভ্যাসে এদের 
খলনীপ পাড়ে ওঠে পোড়খাওয়া লোহার 
মত গজবুত। বড় হয়ে এপা করে চাষ 
আবাদ আর মেজর কাজ দেশের 
দশাপ সবা। . অনেরকেল মাখেই তঙ 
"জোগায় এরা । এত কম) কারে-ঞত খার্টা- 
খাওান করে নিজেদের ভাগে যা পায়তা 
দের মাঘ ছ মাসের খোরাক | আর ছ মাস 
ঝণ করে হতে হয় এদের । অবশা জোটাতে 
পারলে অনেকে মজুর খাটে। তধু সঙগা- 
পয | আতপই সগতশ) এবা। ও শোন 
আগমন পোয়াতি পোয়াতি কেগন মাঠে 
সপে গান ধালোচ্ছে ছলে মেয়েরা । 


গাল খাঞ্মা পলাশ আঅঙতন্প আভাধ দিল । 
"সঠ ভালপটুকুট জোটাতে পারে না দোশের 
[পাক । পারার )ক কারে? বিদেশখ সরকার । 
।শাঙ্গত ভারুলোকদেরই খোড়াই কেয়ার করে 
ভা এরা তো বনরক্ষর ছোট লোক। 
'কাতন কাঁড় কে রা পাছে কে বা বুড়গর 
১2 শুঙে- এদের জান্য ভাবপার কেউ 
শাই। িবদেশী সরকারের বে গেছে 
ভাবাতে। তাদের দান্ট শুধু খাজনার দিকে। 
কেউ খেত পায় আপ না পায়-ধেন-তন- 
প্রবণ নিজেদের পেট ভরলেই হোল, 
7শাষণাঠা চাই । দেশ স্বাধীন হলে এই সব 
“গতিদের কিছুটা সংপ্াভা আশা করা যায়, 
৮াই স্বাধীনতা । তা না হালে দেশের দশা 
ঘৃচবে না। 
ধীলে ধারে 
কেমন যেন বিমনা 


স্লামীজখ ?প করল্পেন। 


স্পাই পা 





লিউ রলাভতদী হারল 
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বকে চেয়ে বললেন-অনেক শুকনো পাতা 
জমোক্ছে, জড়ো করে জহালত একটু আগুন । 


. পোয়ানো যাক একটু! 


ঝাঁটা হাতে রেণন্দা এসে জড়ো কা 
দল পাণ্তার গাদা। ইলা ছিল বেপুদার 
টাকে, শুকনো পাভায় আগুন জনলে উঠল 
দাউ দাউ কার ূ 

মুখে মদ হাসি টেণে স্বামীজা 
বললেন - শীগাণার যাও খোকা, খাতেল 
'নশচে বড় সকার ভেতরে ডান দিকে 
আছে কতলগল খাতা । নিয়ে এস। সব- 
পালি আনবে। 

এক ছ)টে গিয়ে খান্তাগলি আনে দেওয়া 

হজ ঈরামগদ্রীর ভাতে! 


স্বামগত্তান এক এসখান করে খাতা 
ফেলত লাগলেন আগানে 

ওক করছেন বালা, 

খাতা গাল ? খাতা 


বাসর হায় বলললমল 
আগুনে দিচ্ছেন কেন 
ভার্ত লেখা। 

তাই ততো দেওয়া তাচ্ছে আগুনে । বন 
ফাষার -বহ্ুাৎসব। বাঁপন মহান! 


৪12, তি তে কু 
হাসতে ধূলনল্দেল 


ঘধিন লে বাধন। পু 
বাণ রঃ এটুকু হাসতে 
জবামীদা 

উদ্রগন হা ধিদ্তাজল করল ক 
লেখা আছে, সবামীজটত় দকান বই এল 
পান্ডুলিপি না কি নষ্ট হয়ে যাবে? 

আছ বাত হলার 1কছ লাই । পাণ্ড় 
ঘপীপ নয়। সাকা তক ভাষায় লিখা আনি, 
হা শোর লো) ) পল ও হস, সত শালশ না [কেট। 


৮ 


ভেজে হেড চিনে হাক আঙিনষ্গে 

ক্াথ। শা নও [৮৬8 চা কটা তি শা 31৫ 

কাজ শেষ বলত লীজীতিত চপ খাত খান 
গু 


আপানে দায়ে এ পালের ঘাম 
মৃক্ছলেন স্বামীভটী। 
কথা ও কাজ শেল কালে স্লামীজী উচে 


ধক ফজালেন দাক্িপর পারাপায়। 


রে /, ৭8 বা ৭ 
[ছ-। না চে শা হলি আবি ৯৮1৭1 
হি শাবি হ তত [5 এসব 1শা তালি সোহা লাংলারি 


গর্জন প্রাচগটাত ইতিহাস আবনসগ্ল 
আঙশ্নবাণ আৃন্নিগাভাই সিলখন হল মনটা 
হায়-ভায় করে উদ্ল-দু চোখে বইল 
আঝোর পারা। স্তদধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল 


আগন ধনবল। আজম এক গাদা নশ 
কালা ছাই । মাকগান পপ সঙ স্ীকাখ 
উঠা ধের ধোয়ার মত রা 
ধোঁয়া। 


্ 
ঠা পোল গমতশত 
এন ৭ চর ৬. রি /০স*। ৮, ১৯ ৮ ঠা 
[নিশি কালে হাসিতক 


আক ওই 


হাস বোল 
চোপ্-ধরা কালো দাত 

বলার নারির ৯০০৩0 
হা টি বেগ হারল কি, 


ছাই-ই খাওয়বে না কি? 


জার়পর মৃখপানে ছেয়ে 
তোরালেয় মুখ চোখ মুছে দিয়ে 
কাঁদন্য কেন শোকা ? 
বকেছেন? 


কাঁধের 
বঙ্ঙ্কা-_ 


এহয়ে। খাতা পোডানোর বগা; 


কি হলঃ. বাবার্জী 


জনমত 


_সা। কিযে হল, তা তুমি বুঝবে 
না, দাদা-একটা যুগের ইতিহাস গেল ছাই 
দয রেণদলা 
আারও হেসে বললে -সটাকেসের খাতাশঙ্গো 
ততো? বেশ হয়েছে, আপদ গেছে। খালি 
বোঝা বাডামোক্ছা আব নিমপাতা দিযে 
রাখা । কত হোমডাচোমড়া বিদ্বান 
পাডত কেউ ক পড়ত পোরেছে 2 পালিশ 
এল খাল-লএকোপ্ড লংকাপ্ত। তা ভাল 
হায়োছে- লাই, পদ্মা ব্লাল নতুন 
হায় দেখে ও খরের চৌবালে। লেড়াতে 


নি 
-শজ্ট হয় 


ভাঙা ঢাক, স্প ফাস করেছে । 


ওগুলো পড়াত পারত না কেউ, 
এগুলো পড়বে সবাই! কাঁদে না, ছি, 
চলা । কারে হাত জাঁড়য়ে রাল্লাঘরে নিয়ে 
এল রেণুদা। 


হাপ্পাল 


দিন দাশেক পর আশ্রম সনাবিভগে 
গভড় কম। শীতের সময়, গ্রমীণ স্বাস্থ্য 
আোটামুটি ভাল জব্রজনালা, বদ্হজ্জগ, 
পেটের ভাসুখ নাই ল্ললেই হয়। ঘা আছে 
চারজন সাঁদ-কাঁশি তাঁপাললী আর বাতির 


লাগ তারাও এস চাল গেক্ছে নিজের 
(লেজের অস্ত্পপত আর পের বাবস্থ। 
নি বা ] 


সামা) পড়ছেন পেশ মোড়া একখানা 
হত টরক সংহত । ছানার গুণাগুণ 'লিচার 
অধ্যায়। সব ।জীনাসর গুণাগুণ লেশ 
খটযে লেখা আল্ছ এতত | বহু প্রান 
স্পা । হল, আধ রসায়নাশাল পরণীশন্দা 


শীলা কার দেখা গোছে বিশেলমণ 
[খাত 


বেলা ৯০1। পামাসাখল 
এস দড়ল ভাল হইওয়লা এক গরুর 
গাডখ। গাড় থেকে নামলেন সাটিশল্দশ 
গ্রামের দশা পাস আর সতাদাশ রায়। 
সব্রামখীজীর আন.রাগণ ভন্ক এরা । অঙ্ক 
শ্রথাটা সক খাপ খায় না। এসেছেন আনেক" 
ববর। (কোনাদন তত্ব আলোচনা, জ্বানল 
অন্শপিলন করাত শোনা যায় নাই । িষয়াী 
সম্প্গা লাকি । ্ষয়-সম্পাত্তর ক্যোন কম 
গালফোশো পড়লেই সমস্যা সমাধানের জনো। 
আসেন 'বিশ্য়বরাগখ স্বামশ্জশীর কাছে। 
'বিষয়াবরাগগ হলেও সাংসারক আচার" 
আটরণ আতর বৈষাঁয়ক বিচার ব্যাধি 
স্লামীজীর গুচুর। বিধাবধান আইনকানুন 
জানে” বশ ভপভাবেই । ভাই স্বামজশব 
কাছ্ছে প্রায় সধ সমস্ারই স্সাধান খজে 
পান বিষয় 1বন্তবানবা। রায়মশায়দেরও 
অনদরাশ্ধ এই 'ব্ষয়ানিত্তক। 


ফাল কাছ 


[ব্ষয়া, 


স্ধামীজ পে প্রণাম কত দু ভাই 
বসলেন কাছে । এক ঝড তাঁরিতরকারণ 
আর সাল্দশের হাড় কাযাঘনের দাওখায় 
রেখে গেল গাড়োয়ান। 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড় গড়গড়ার নঙ্গ 
নাঁঘিয়ে রেখে স্বামীজশী বললেন- আজ 


4 ৯৯ বঙ্গ ৪9 সংখ্যা 


আবার কি ফ্যাঙ্সাদ বাধিয়েছ ? 
মুখে চাপা হাযাস। 

বড় ভাই দুর্গাদাস রায় 
ফাযাসাপ তেমন কিছ; নয়, লালা, 
সমস্যা বটে। বড় ছেলে বীরেন চাহ 
বহন 51 | সংসার ধর্ম তত কুরাতিত তল 
নাগ পার সন্ধান ও কুঙালাতা গন 


বট 


ধলাসন... 


ভালে একছা 


নালা জায়গায় । ভীতমদ্যে ওর উালদিশ 
বন্ধ, এসে শললে-প্ীরেন ০ 


'বপাপা।ণ' ছাড়া আর কাউাক লয়ে কল” 
না সে। শংনে তো হতভিমল | তাঙনাক লাক 
তল! চুলে শাচাড়বাকদা। 
স্পঙটই বলে দিল বিয়ে করিতে হয় তাং 
বীণাপাঁণকেই করবে) খোঁজ ইশা আন 
গেল গাদের ভাব হয়ছে বেশ ই 
আগে থাকে । টিতিপরও খাস ঢাকা 
মেয়েটি স্রল্পশীক্ষতা, 
থাপর। ৮দখাতি চলনসইখুল 
আগ খারাপ নু । গুসগালা? কাতিজি তুল 
পটু। স্যস দোল। 


শা পে | পতি 
উপ িত িহী 


রি 
হাপাযালুল শা? 


শ্রিচারিত 7 শি 
খত বন কত 


অধ্াক্ঠি চোপে লি শছণ। হৃপ লা 
বমে রহুলেন স্লাঙ্গশীজশ কি গন তত 
নিলেন তারপর 
পারল ১ স্গসাল পাশন 
না. ঘাড় চাপাংশা 


রি 
লগ্নে ০ 
পশলা বসি লে 


হা ঞাবহা হলাপা 


তল ধদল ভালই খালা ভিশন 
প্াটশালন শাোলাদাপনি আল লি হল নাহ 
চলা 
তিন এরা দরগীর লাকা নাত হা কাপনি | 
“নে চাঁটশাট শসলাই এ প্র জাশ্ দিসি 
ভাড়ার [নিপ আহা, ইক. লহ উিন পাত 
তল্যাটি পাট লই টিনরগ 
'দাপচাণ -উপাহা কার 
"গণ ভাববাধ কিছ. নাই-বললন দগ ও 
দাস রায়। 


ভাল্ীভালেত | কাপাডুত তরাক্যালল 


টব “উজ 


ভাদ ঠাক পদ পি 


রা এপ? 
হার চি ও 


স্চান্বাসে 2 
১৪ হা তি 


রাহামশাায়র মুখপাণন 
[প্রখ ক্পাহখজগী সলাঙ্পন- জাবাত 
একাটা দিক আছে। এই সল শাহেদ 
স্ালশল্ঠাগহা ঞাপদর দোলমন্দ ধৃত চে নাত 
থাকে না, দরোদন্টি তোলা দাতের লারা 
সংসার অনভিজ্ঞ এক্রা। আনেক সময় ততই 


নেশায় বা প্রসভির তাড়নায় শেলাগশ 
বার বুসে। পেটা অপ্থায়শন রং ছুটি! টস 


রং ছ্ুটলেই সব গেল। সারা জালন 
অশাল্তি। কখনও কখনও জন্মায় সাঁচ 
ভালবাসা -- ফাকে বলে প্রেম) এ 
বাঞ্চনীয়? দু তরনফেই ভাল কলে দেখাও 
হবে--প্রকৃত ভালপাসা, না-অপ্রকৃত চেতখর 
নেশা । প্রথমটি গ্রাহ্য, দ্বিতীয়টি তিজা। 
প্রেম হলে বাধা দেবার কিছু নাই, কতা 
[দিতেও নাই । দুটি জীবন নষ্ট করা হয়। 
দেখেছ খোলাখুল বাচাই করেও 

দু'জনকে আঙ্গাদাভাবে বহু মি, রঃ 
বাদ করে দেখোছ, বাবা। আমরা দ 'জনেই। 
ওদের মা কাকিমা করেছেন । ফা জো 
তাতে মনে হয় কেউ কাউকে ছেরে 
থাকতে পারবে লা স্যামীজী। 


(জশঃ) 


। বগ্হা চাল 


টু 1 তপশা আধূনিককালের সবাধিক 





ইজ ভাষায় রাচত ভারতখয় 
পাকাশিভক পর্যায়ের আলোচনার 


॥ লঙ্ আগলোকাপাত কৰা 
সাদারণত ভারতীয় লেখকদের 
রন. সত ্তগা এ য় সাহত্য 


লতি 878. পিং 


হহা 27) (তালশ। 
রি লস সান ০ আল ভার*খয় এল? 
বরই লাচকে ্ লঙ৬ এক] পচ্ছলদ 
শান হা দিত এই সাত তাক উতলা 
ই সাত , স্|াহনতা' «ছা ভাইভা রর 
শান 1 এপ লা আাহাকলণ। গে মোট 


ই. ইক হাত, গপটা উদাহরণ দায় সে 
সং, সা) পর। যেত পাে। কেক বন্ছপু 
ইল লগ সাহাহাক অরণ জোসী দা 
নানক একাট উপনাপ 
দত পদ আহ সুব্রাচত উপন্যাসাট 
তত সততার পাঠকমহালের সাশ্রদ্ধ 


সক 
টা ্ তল 


২ সিল ২ করতি সক্ষম হয়। এই 
এটির গাউন আঞোরলার বোস্টন 


পম পদ না ! উপন।াসের "ঠাক ভারত) 
৭8 হানপাদপে আধবাসী। তাকে 
পি উহ বাশন্ট  পটভাগকাভেহ 
তিশ সময দেখত পাই।  প্রসগকণঃ 
ভাধাতের কয়েকাট স্থানের 

ষ্ঠ মুখ্য পটভমির 


হা শাক সূ 


৯) 
পরে 82 এ 
পদ বসান 


৮ টস বণনা যান্িক এবং অনুলখ। 
৭ ৯নে হয়। তাই এই উপন্যাসটিকে 


1 -৯-, ঙ 

গনোম্ধা তত 
00, লি [ক 

চা | | তাহা 


ভারতীয় উপন্যাস বলে 
বদ] যযক্িযুক্ত নয়, যাঁদও এই 
পেখক একজন ভারতগয়। 


শর 


পর, 
নি 
টা 


ইংরেজ? ভাষায় ভারতায 
রাজা রাও লাখ্ত "দা সারপেন্ট 
১৯71 পোপ" স্বন্ধে প্রযোজা নয়। এই 
নস উংলপ্ড ও ফ্রাল্সের পটডামি গোঁণ, 


তব 17 
তই পটউানি আধিকতর উল্লেখবোগয 
টা এ এ নায়ক রাম প্রকৃত অথেহি 


রে সে বিদেশে চাকরগ করে সা্দেত 
চা ্ ৫ দসদোশনইী, কিল্তি লে 
1৪ ছাপা *শহা। জাত পা উপনাসসাট 
দিত ইংরেজশি ভাষার সন্ত ভারাতগ় 
্ কল্ত যে কোন পানভামতে রাঁচিত 
৪ রি ম কোন রচনাকেই 
বা বলে ঘসে হতে “বাতের না। 


বদ 


পক্ষ।ণতর াবদেশখ লেখকদের 
ইংরেজাতে রাচত ভারাতসম্লধ্ধীয় রচনাকে 
অনায়াগেই আলোচা সাহাতোর পাছে 
অন্তুক্ক করা যায়, যাঁদও কোন কোন 
সমালোচক এই অন্তত তির বপঙ্গে তাঁদের 
মতামত দায়োছন। এই প্রাপঞ্গ জলেখ কর। 
"মতে পারে যে ভারহ বা সম্বাধি ইংারিজা। 
আ্শ্রী ডপন্।াস রাচত হত । এই 
উপথ্াাসণ 1. শিব সা ভাধকাংশই ইংরেজ 


৮112] 
শা 1 তি 


উপশ্াাসকেননাই [লবেছেন। আমাদের এই 
উপমহাদেশ সাধন হ টার পলো এখলে। 
বিশ কথেকজন। গপশাসক  আরতববে 


ভাপ ও ্য ১াব্রপ্ত অপলম্লন কারে 


পডভিকায়, 


উপন॥স রচনা কার ঢলোছন। এইগব 
ওউপনযাসিকদের মলে কাস্টন গয়োপ্টেন, 
উইলিয়ান বলদ জনের গোদার ও 
সন মাস্গার প্রড়ী হব শাম লিশন জল্পখ 


প19৩ 
রাত ভরত) 
পর 


কলার বিপক্ষ 


খোগা। তাদদর্ধ 
ইংরেজী ভায়া 
গলে আভাহত 


উপন।নগদালকে 
উপন্যাস 


11 


মূকগাহ5। আভমত আচে আল মান হত না। 
শনশা ভাবাহীয় পটভাশঠ রচিত অসংখা 
হি নি মাপ খুব কমসংখাকা 
উপন্যাপহী  উললিখয়োগা। সাহতাক্সাতর 


পায়ে পাড়া এই প্রসঙ্ো প্রথা 
সমালোচক এল রাণ্ডাবের একাঢ আভমত 
সসতব)। ভিন লখেছেন যে ভারতের 
উপমহাদেশের গপটড়মিতে রচিত বহুসংখাক 
উপন্যাসগুঁলর মধ্যে মাত তিনাট উপন্যাস 
বাশষ্ট সাঁহ?তাক মযাদা দাবী করতে 
পারে। এই তিনাট উপন্যাস হল 
রুডিয়ার্ড কপালঙ রাচ্ত “কানা, ফস্টারের 
'এ প্যাসেজ টু হীাণ্ডয়া এবং জর্জ 
অরওয়েলের 'বামজি ডেজ্ঞা। এই উপনাস- 
গুল নিঃসালেহে ইংরেজী ভাষায় ভারভশন্র 
সাহাতোর শাখাটিকে সমদ্ধ করে তুলেছে। 
এই সংক্ষপ্ত ভমিকার পরে এবার 
আমাদের মূল বিষয়াট আলোচনা করতে 
সাবধা হবে। আলোচা সাহাভোর প্রথগ 
পর্যায়ের সব লেখকেরা সঙ্ছজাবোধ্য কারানেই 
ইংরেজ । তখনো ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজ 
 প্রচ্লন হয়না অবশা এসব 
লেখকদের রচনাবলশ প্রকাশিত হবার কায়েক 


তি 510975৮4 


পেয়েছেন।: মাইকেল মধুজদন দত্ত 
ইংরেজীতে কাবারছনা ক.রহ্েন, বা. পানু 
এবং রমেশচল্্র ইংরেজী ভাষায় সাঁহতা 
রচনা করেছেন। পরে অবশা তাঁরা তাঁদের 
তাঁদ্রে সাহাতা বোশগ্টাবাজত নয়। 
দুভাগালশত এ সব স্বনামধন্য লেখকপ্দর 
ইংরেজী রচনাগুলি নিয়ে এতাঁদন বড় 
একটা আলোচনা হয়ান। ইদানীং অধশা 
কয়েকজন সুধী সমাপলামকেধ দা এস 
আকৃষ্ট হয়েছে। এসল রুনাশাল ইংবেজণ 
ভাষায় ভারতায় সাহাতোর গ্বিতশয় 
পায়ের অন্ত । | 

১৭৮০ খশটাব্দ উংত়জশ ভাষায় লাখত 
ভারতীয় সাহাতোর উদ্ভব কাল বলে 
চাল করা যেতে পারে। এ বছরেই 
প্বহপাল গেজটা নিয়াগত প্রকাশত হাত 


থাকে। এ পাঁকায় বাল খবরাখবর 
ভাড়া ছোটগঞ্জপ ও কাঁবাতা নিপাত 


পকাশাহ হাত। এ পসবেগ ৫ লথাজ উদপ্রাথ 
করা যেতে পারে মে 'নেংগল শোনা 
প্রকাশিত হওয়ায় দূ দশক পার খোকেই 
শাধানক ভারতীয় ভাষাগাঙ্গর [গোড়া 
পড্ন হওয়া শুর তয়। ভাই আধুনিক 
ভাবী লাভাতাগলি এল? ইতারজখ ভাষীয় 
ভারাঠীয সাহা প্রায় সমসামায়ব। 
'নেংগল গোন্ট পাতিকায় লঙ্কা নিহাীমাত 
'লখকদের মধে। দাজনের নাম বিশেষ 
উত্লখাযাগ।।  প্রথমজন স্বনামধনা সার 
উহ্নাল্গয়ান্ধ জোনস এবং অপরজন অপেক্ষা- 
কত স্বজ্পপারাচাম এবং পারাগত খ্যাতি 
সম্পল্ল জন লেডন। এই প'জন সাহাতাক 
ইংরেজী ভাষায় ভারতীয় সাহাতোর 
পাঁণকিৎ। এদের হাতেই এই সাঁহাতার 
'গাড়াপন্ধন হয়েছিল । 
সাপিখ্যাত এাঁশয়াটিক সোসাইটির 


পাঠা, জশাঁদ্খাত প্রাচাধদ পার 
উ্ালয়গ জোনাসর নতুন করে পাঁরিচয় 


দয়ার কোন প্রয়োজন নেই । কি বেশ 
কয়েকজন লেখক তাঁর কাকিপ্রাতভা সম্বন্ধে 
সান্দেত প্রকাশ করেছছেন। এস সান [কল্ত 
একা স্বচ্ছান্দে বলা পায় মে নানি কেরাত 
শকজন বাহাপিশ্বের কঘাত পরিষ ষ্িপলন 
লা. তাঁর বাস্াতয মাপা এক আজতগ্ঞাতখস 
কাবমনও ছিল্ল। পল্দেহ নেই ত্য তাঁর 
কালিতা ইংলপ্ডের সঙ্গকালশীন কবি প্রথকা 
পাঠাকল মানে লািশেষ প্রাভাল বগ্তার করদ্ত 
পারোন, িকিল্ত ভারাতলামোল পরবজর্দি- 
লালের কাঁগনে ভারি কাবা সাথে্ট আনা- 
'পিরণা জোগাতে সক্ষঙ্গা তায়োছিল | ভাই 
ইাতিভাসে তাঁর অবদান আপিঙ্চারণশয়, তাল 
কান সালা নেই | অবশ্য একাঁটি কথা 
এখান সলা প্রয়োজন | উ্নীলিয়গ জানাল 
'দাঁল লমানাঙ্গন জীগসান জি পলানল 
শঙ্গত শাল হ্াপপাক পছিত কাশিভা লটনা কান, 
পলতভালাফাটী হাসল কারাপাকালশির 
নাদায  প্ানকপাজিকেজ খুব উদ্চারার 
া্লিকাকটাল লা গণা করা ফায় না। ফিস্ত 
এক্সন্য তাঁর কাবা অনা বলে 


তে । 


৪৪২ 


 খিবেচলা কয়া অনুচিত। কাব্োর প্রসাদগুপ 
ছাড়াও তাঁর কাঁষতাতে হিন্দুধর্মের 
দেষদেষশ সম্বন্ধে শ্রম্ধা ও ভ 
মনোভাব, কাঁলিলাস ও জরাদেবের অতুলনীয় 
ঘাব্যসবমার স্বচ্ছন্দ ইংয়েজশি অনুবাদ 
এবং তার সাথেই হাফিজের কাধষ্যের 
দিতে সক্ষম হবে। 


স্যর উইলিয়ম জোনসের কাবাসম্ভারকে 
সাধারণত দুভাগে বিভন্ত কয়া হয়ে থাকে 
(ক) তাঁর মূল কাবতাকলী, (খ) সংস্কৃত, 
পারুসধ ও আরবী ভাষায় বাতি উদ্লেথ- 
যোগ) কাব্যের অন্বাগ।, ভার মহ 
দেবদেবশর উদ্দেশ্যে রচিত কাঁকতাগুলি, 
যথা, হম ট; নারায়ণ, হশীম টু লক্ষী, 
হম টু ট: কামদেব, হণম ট: সর়চ্ষতণ' ইত্যাদি 
সশ্রজ্থ উল্লেখের দাবী রাখে। এই সংক্ষিপ্ত 
আঙ্লোচনায় এসব কাঁবতাগন্রঙগর বিস্তিত 
ই অধকাশ নেই, ভবুও তাঁর 
ট: লক্ষ্মী” কাতার থেকে কয়েকটি 
টনি জাত কাঁবতার 


জী লে উদ্দেশ্য করে কাব 


নাসাপন ঢ1 শ্িা ৪170 
[001070৬81 101217, 
7170 3৫ ৮৮৫6 77001) 0৩809 
৫7000128 51]55 0৬. 
1০ 080157 110 .:00100 ৬৪16 
091701778 11%1)1, 
9057৩, /110 ও পা 
81076839100 216810116 াউচ, 


আলোচা প্রসর্গো একটি বিষয়ের 
অবতারখা না করলে বিস্তু আমাদের 
আলোচনা অসম্পর্ণে থেকে যাবে । বে সময় 
কাঁধ উইলিয়ম জোনদ তাঁর 'বাভি্ন 
কাঁবতায় শহশ্দু দেখদেবীর প্রাতি তাঁর 
্রাপ্ধার্ঘা 'নঘেদন করেছেন এবং বৃহতুয 
যুরোশীয় পাঠকবর্গকে 
সুপ্রাচীন ও স্বপন ট্রীতিহা সঙ্বছ্ধ 
অবাহত করায় চেগ্টা করেছেন, সে সমর 
মরোপেযর সধীমহলে ভারতবর্ষ এবং 
ভারতবধধেরি ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে এক 
নদারুশ অবজ্ঞা ও তানাপধ়ের ভাব বদামান 
ছা দহ” একাঁট উদাহরণ দিয়ে আমাদের 
বন্্রধা স্পঘ্ট কয়া বেতে পারে। 'বখ্যা্ত 
প্রাচাততবিদি সার জন উড্ভরফট তাঁর 
শাধূনাস্সত উল্লেখযোগা গ্রপ্থ  উিজ 
ছাঁণ্ডিল্া ধ্পাভিলাইজড' গ্রাজ্ধে $ বিষয়ে 
আলোকপাত করতে গিয়ে লিখেছেন £ 


0 ০৮৪0৩ 20) 1911), 1106 10811% 
শ'০1৮৮781 (89040) ৬0৬: 
07519 00 01511150018 ৮50৬7 
০1005 %/0710 500৮ 0৮ 01 
00052 £&0 চটে ০ ৪৫৬ 2016 
পাটা 6 ঢা00111201 02] 
ঢা] 800০6) 27763101705 8৮০৮: 15 
11715 71 লতা 8910, ৬4162 5০00 
00183 10 08810819৬0৩] 20027 
আনাড়ি 72৩ 1৮0৮ 051551672৩5 15 
11৫ [শ11826াথ 17 00৫ ছতেড৮ ৭ 
৭5 স্গানে ০ ি্আতিপোজা?। আটতো। 
» াাজল্ত তাহ শোতে 00 পিতা 0৬ 
পার ৩৮৮50 টিপা 11 


হজন্ড 
ঘে সময়ে এই ধরনের, মতামত 
মুরোপশয় সমাজে প্রচালত ছিল, নে সময়ে 


সার উইাঙলযম জোনসের প্রথাবরোধণ 
মতামত নিশ্চয়ই বিশেষধপে প্রশংসাহা। 


ইঞ্গ-ভারতীয় সাহাত্যের প্রথম ষুগের 
অপর পথিকৃৎ জন লেভন। তাঁর জীবনধারা 
সার উহীলয়ম জোনসের মত কমবিহল 
ছল না। তাঁর রচনাবলীয় মধ্যে কাঁধভার 
স্থান মুখ্য নয় । বস্তত ভাষাতত্ত এবং 
প্রাচ্য দেশগালির সাহতা, শিপ ও দর্শন 
অধায়নের প্রাতিই তরি অধিকতন আস্তাহ 
ছল্প। কিচ্তু তবুও তাঁর রচিত কাধ্য 
ইঞ্গ-ভারতীয় সাহাতোর ইতিহাসে এক 
উল্লেখষোগ্য স্থান আঁধকার করে আছে । 
জন লেডনের কাবো ভারতের 'াভক্স 
স্থান্ধে বাজ দর্শনীয় বিষয়গুলির 
হ্দয়গ্রাহশী বর্ণনা আছে, যা শহজেই 
মনোযোগী পাঠকের দ্যাট আকর্ষণ করতে 
সমথ" হয়। কাব তাঁর কর্মজগবন ভারতে 
আতব্াহত করেছিলেন, গিশ্তু তাঁর মন 
মাঝে মাঝেই স্বদেশের জনা ব্যাকুল হখে 
উঠ্ত॥। এই বাকুলতা তাঁর অনেক 
কাঁবতাতেই সোচ্চার হয়ে উঠেছে। এই 
গৃহমৃঁখিনতার মধেো যে বেদনা ও বিষগ্গতার 
সুধ আছে তা সহজেই পাঠকের হুদ 
স্পর্শ করে। ভার একাট কাঁধভাষ় (গড 
অন লিভিং ভেলোর) ভেলোরের সীমান্ত" 


বর্তি পাহাড়ের চড়ার এবং অন্যান। 
দ্শনীর স্থানগৃজির হূদধাগ্রাহীটী বর্পশনা 
আছে। 'কপ্তু এঠ বর্ণনাই আলোচ। 


কাঁবতার একমা আকর্থণ নয় । কাঁবতাটনও 
শেষে তান তাপ স্বদেশে আভবাহত 
ছেলেবেলার নানা রঙের দিনগৃলির কথ। 
উল্লেখ করেছেন £ 
২6 190৮ 101 6215 1 10005610507 
85819355038 25015 084 01 ৬০০, 
[লা বিট 2 002541৮6508] (6) 
০৮581 


ট8105 100108,590 1) ৬৪11005 ৬৮/6$1, 
শুশা৬1770017191]5 0017 03676 1800, 


এতো গেল কাঁকতার কথা । অস্টাদশ 
শতকের শেষ গূই দশকে ইঙ্গ-ভারতাঁধ 
উপন্যাপেয়ঙ আবর্ভাব ঘটে। অবশ্য কাকোর 
তুলনায় এই যুগের উপন্যাস সংখ্যায় এবং 
সাহিভাগঃপেও অপেক্ষাকৃত নিম্নমানের । 
ফিস্তু তা সত্বেও এরই ঘূগে 'লাখত 
উপন্যাসও উল্লোখের দাধী যাখে। কাঁবভা গু 
সাহাভারও এই সময়েই আবির্ভাব হয় । 


আর সেনকোট" সম্ভবত ইঞ্গা-ভারতীয় 


সাহাতোর প্রত সম্সালোচক। তিনি তাঁর 
এককালের জরন্নাপ্রয় রচনা হীশ্ডিয়া ইন 


ইতি জিটাযেচার গ্রাল্ঘে মক্তবা করেছেন 
যে জে, এ, ফট মাঁচত মবাব নামক 
উপন্যাসাঁট ইংলেক্জী সাহিতোর এই শাখার 
প্রথম' উপল্যাস। এই উপন্যাসের প্রকাশকাঙ্গ 


1 ১১ হা, ১৪ লব 


১৮৭২ খঙ্টাব্স। আধুনা দুলা এ) 
উপন্যাসে লেখক সেকা [লেন ডাক 
নধাবদের ঞ্ঘ ও উচ্ছ ড্থল ৪০ 
বাস্তব বর্ণনা দিয়েছিলেন। ও 
পস্টান্দে হার্টালে হাউস শাক আরেল। 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস রচিত হন জগ 
ইংরেজ উপন্যাসিক স্যামুয়েল ঠক 
টৈককানক অবলম্বন কাল লেখ, গতিকী 


এই উপন্যাসাঁটি রচনা করেন। 


লেখক এই উপন্যাসে স্কট তা 
বোর্ন নাঙনশ এক সক্পরশ তিলাথাল ্ 
উল্লেখ করেছেন পে ভারত বাহ এস 


৯ 


ভারতের বা অগ্লের পালা 
সোন্দ ভাকে মুর কারি! ৬ তক 

সম্বন্ধে অবাহত করার জনা এস ৩৭ 
ঠ ইংলেপ্ডবাসিনশ বান্ধবূণ সিল বদনা 
অনেকগাল চাটি লাখিছে | তত) 


গা ালিই উপন্যাসের 1বষ্যবছ্ত। 
[বষয় ছাড়াও সোফিয়া কায়িক 187 
দাল্টভঞাখর গায় 


চু 
ডঃ 


সাস্তব ধুর 

ভারতপ্রবাসশী ইংবেঙ্াদর লাস গজল 
নে 

সুখসতাশধা . লাতিনা -তাসলািততন জাহলা। 


অনেক তথা সে গারিবেশন করেছে ও? 
উপন্যামে সেকালের 
ধুটে উঠেছে । নিঃসন্দোহ হাতে জি 
একাট বিশেষ উল্লোখযোদ উপিন্নপ 7 
উপন্যাশের গেখক কে ও গ্রাম এত 
কিন্তু আঞ্জে। হ 
এবং ৬ লু. তি উন 
বচায়তার বাস্তব পারচয় নাস আনে। 


470. রঙ 
টার, ক 


যানি। বসউত পে সদ 


ভালপনা-কষ্পনা ঠঙ্কোস্াল | পি জগ 
ইম্পারিয়াল ভাইব্রেরশির। পুন পক্  জ 


লেখকের টিবগ 


(েশটা বলেত পিজা 


খ্যাকষারলেনও এঠ 
জানার জন্যে আনেক 
হন। ভারই নত আরো আলোকের 0 
ধার্থতায় পর্যধাসিত হয়। 


ইদানগং ইংরেজী ভাবার পিঠ 


ভারতশয় সাহতোর কথা প্রায়ং চি 
এই শ্লাহিত] সম্বণে দেশে 


/ 


পাওয়া যায়। রে 
ও দেশে বাভিন পতপাতকায়। টি 


আলোচনা হয়ে থাকে) বস্তুত. আমান 
এ কথা মনে হতে পারে বে ভারতে 
কয়েকটি বিশেষ প্রাতকৃলে পরিধেশ "৭ 
সর্তেও সম্ভবত অদদ্র ভাবষাতে ভারত 
জনজীবনে এই সাহিত্যের ঙ্্াাণ: রে 
দেখা যাবে। ইংরেজীতে রাচিত তাপ$, 
সাঁহতোর এই সম্ভাষনার যুগে 








উদ্ভবের বৃগে সাহত্তোর উতকধ 
প্রশ্ন তোলা যেতে পারে কিন্তু 
রচনার িত্তিগলেই যে আধুনিক ভা? 
সাহত্য নীর্মত হয়েছে এ কথ! পা এ 
করলে নিশ্চয়ই সত্যের অপলাগ 
হাবে। ১১-১০-2185 


প্রতি 






তি 
(এ 
(৪ 









ঞনারঞ্টাঃ 
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আনবূর্য কারণে গটফ্রিড সৌঁদন 
কোন গেছ্ুতি পারলেন না। একদিকে 


দর চাঙা দেখা না কতর শখন্ক্মীথ ফিরে 
হেট পারেন না, অপরাদিকে তদন্তের 
শব হয়ান।  দাঁট কারণবশভ. 
ইহা শী সনীথকে আর একদিন 


ইক হবে। 


এ, 
৫154 


ইবির পানাহার ও না৮গানের শেষে 
কে 2৮5 পাত হয় গভীর । অবশিষ্ট 

ক শান সগশীহের নিদোশ 
তর বরনোতেই থাকতে হয়। পররাকিন 


মেঘু ছংডান পেল 


৮১ 


14 ৮01 ছা 


0273295৮825 2১৯০3 
৩ 12 ত12181135 


৭ দাসের কাছ থেকি। দেদিন 
শিনহার ফবহ স্থানে । একই টোবলে 
দস "খতে বসে সাহেব-মেমদের 


হয ৮? কাটা যাবালই শামল হয়োছে। 
£৭ “বব অভঃবনগয় কান্ড কেউ সহ্য 


বি পারছে না, আবার প্রাতবাদও 
বিং পারছে না। মিসেস শীন--স্মখথ 
ই ও কাটালেন িলির কোোয়টাবে। 
* বোধালেন বটেন্দঃজনে মিলে 


বগল গিয়ে 


এর চাইতে কত নিকন্ট 
থানা অভ্যাস তাদের আছে। কিন্ত 


1 1 :*০--১ ১ ৮ ্ 
৭ তার কেন প্রয়োজন গছিল না। এটা 
টি 187, 

রঃ এলং পদাচহ বাবস্থা এখানে 
"1 তা সাও যতসবর উতৎকট, ম্রান- 


শহনজলক কাজ? 
পর ঘরে মিসেস শন 
ইক নিয়ে কতটা করেছেন তার টা 
গ ইয়ান কারো, কিন্তু হাঁকম- 
তির হাতে পড়ে রা 
ছে তা সবাই দেখেছে। তাই তার প্রা 
ভাব, কারো মনে আসে নি, 
উর প্রতি সকলেই সহানুভাতিসম্প্র । 
৭ চোখগুলো শুধু ঘুরে এসেছে 
রি মুখের ওপর দিয়ে। ঘেমে নেয়ে 
হৈ স্কচা' 1মঘ-। খাতে বসেছে, খেতে 
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রঃ পিট ভপ্র। কথা বালাছে বোবার 
(৮০ 


খায় না তব সেখানে বসে 
তৈ হয়েছে । গলা নদয়ে কিছু নামতে 
| শিড়ানো রঙ্গ । কান ভোঁ-ভো করেছে, 


০০০ হজ টি 7 সিএ 
রী টি 5 | 


সখ 
র্‌ 


শদনতে হয়েছে গান। চোখে দেখতে পায় 
না, চোখ তুলে চাইতে পারে না-দেখতে 
হয়েছে নাচ। 

মেঘর সামনে কথা বলতে, গান গাইতে 
সাহেবদের গলা বন্ধ হয়ে আসে-তবু কথা 
বলতে হয়, গাইতে হয় গান; নাচতে গিয়ে 
দেম-সাহেবাদের পা জাড়য়ে যার, পায়ে 
খল ধরে যায়-তকু নাচতে হয়। 


একাটি দম্পতি নীরবে উপত্ভাগ করে 
গে এক-একটা দশা অপরপক্ষ সহ) 
করেছে সব. সং সহিষ্তাও দেখিয়েছে 
প্রচুর, (কত তাদের চোখনুখ কিছ বিদ্রোহ 
করছে। সে সব ষত দেখেছে, তত তারা 
বাড়াবাড় করে গেছেন সরল, অবোধ 
নিবোধের নতো। 

উই।লয়ম পড়ে যায় উভয়সংকটে-- 
কাকে রাখে আর ককে ছাড়ে। আভাসে 
হাজ্গতে 
মেঘুর নিপাপত্তা ভরি উদ্দেশ) হয়ে থাকে, 
তবে তার বাবস্থা সে করেছে, এবং তর 
উপদেশ অনূসারে যা কছু করতে প্রস্তুত: 
আর মেঘ'র মাকে বাংলোয় ডেকে এনে 
মিসেস শীন্‌-স্মখথর যেমন মাঁজণ তেমন 
আলাপ আলোচনার বাবস্থা করা যেতে 
পারে। কিণ্তু শীন-স্মগথ স্বজ্প কথায় 
জানরে দেন-এই দুটি চরিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জানবাপ তার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
এবং তার জনা উপযূন্ত পরিস্থিতি চাই। 
মৈধর ক্যোয়টারটা একট বড় হলে সে 

জও সেখানে যেত। তাই তার পার- 
কঙপনাটা দুটি অংশে ভাগ করতে বাধা 
হয়েছে-পরে দুটি অংশের লব্ধ বস্তুর 
যোগফল বিচার কর দেখা হবে। 


যান্তটা তেমন জোরালো বোধ ন' 
হলেও, কম্পনাটা যে দূঢ সেটা বোঝবার 
কোন প্ুটি হল না। অগতার ওদিকের হাল 
ছেড়ে বাগানের সাহেবদের সামাল দেওয়া 
ছাড়া আর কোন উপায় উইলিয়মের লইল 
না। সে নানা ছলে সকলের লামনে ঘ2াল 
বেড়াতে থাকে. সাবধান করে_ আত 
যেন কোন রকম অসত্মান না হয়। 


কেউ যেন জশধনে আর কোল “দপওি), 
কাঁমশনার দেখে নি, এমন কোন ইংলেজেলে 


শীন্‌-স্ম)থকে সে জানায়- খাদ 






ি 
উ্ 
“বাইর. *.-- 


তাহবান করে ঘরে আনে নি! অমন ইংরেজ 
আতাথও দেখে নি কোথাও কেউ! 

কি মুশাকল! আবার মহারাণ'র 
সৌজন্যতার দ্টান্ত দেখায়! কবে কুইন 
ভকটোরিয়া কোন ভারতণয় আভতাঁথর 
সম্মান বজায় রাখতে আতাথর অনুরূপ 
হাত-ধোয়ার বাট জলে চুমুক দদিয়ে- 
ছিলেন। ওটা হয় আম্বাঢে গল্প, নয়তো 
কোন ইংরেজ কেতায় অনভাস্থ সম্প্রাম্তের 
মান রাখতে অমন করতে হয়। কিন্তু 
শীন-স্মীথের  কান্ডটা তো তেমন নয়। 
ইচ্ছা করেই তাদের মানসম্মান িলে কলাতে 


এমন করা। তাঁর মনো ক আছে শ্যে 
জানে! যাই হোক--অসহ্য, অমাজনণয় 
অপরাধ । 


-তবুও আতাথি। 

আহা! ধমরাজ এলেন। মান ইজ্জং 
সব গেল, শোনাতে এলেন ধমতিত ।-মনের 
কথা মনেই চেপে রাখতে হয়। বুদ্ধুদট।ও 
ওঠবার জে নেই ধর্মরাজের খাতরে, 
উইালয়মের সাঁনবন্ধ অনুরোধে। 

শীন্‌-স্মীথের বাগানে আসার ও তার 
ফলাফলের আর একটা বিশেষ দিক আছে। 
[তিনি আসবার পূর্বে ধর্মঘট শুনু হওয়াটা 
ছল আনবার্য। অথের দিক [দয়ে। বছরের 
এমন সময় সেটা বড় মারাত্মক হত। সেটা 
শুরু হয় হয়, এমন সময় এল সরকার 
তদন্ত । পাাঁলশ ও হাকিমকে সকলেই ভয় 


করে, বিশেষ করে যেখানে গঙগদ থাকে। 
তদস্তটা প্ালশের হাঁকম সাহেব তার 


সাহ্ষণী » এই তদল্তের সামনে সকল লস, 
সকল চক্রান্ত ভেগো চুরমার হতে চলেছে। 
যে সব ঘজররা গোলমালে মেতে উঠোছুল, 
নাচিয়ে তুলেছিল আর সকলকে মামলায় 
জিতে আসার নেশায়, তারা বেশ মুড়ে 
পডছে । তাদের গর্ব এখন আহত । কাজের 
শাষে লে যার ঘয়ে চলে যায় তালের আনকে 
গন "তিমন অবারিত ঘরে বেড়ায় না। 
মাঁদ স' বাইবে ধায় কারো দেখা পায় 
পপ, ্লল তবে পাশ কাটিয়ে চজে। 
শশ্শ শ্যাচা পচাত তাকায় এদিক-ওদিক । 
“ক শাল জান মনে কি আত্ম কে কোন 
লস গা লাগালির বরকম্দাজ” দেখাস্ছা 
শাথা নাঁচু করে। তার ওপর আছে 
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ধারী সিপাহী | এই অঞপ সময়ে 
পারাস্থাতিটা কত বদলে গেছে। এক গভীর 
আতঙ্ক জাঁড়য়ে ধরেছে সকলকে । 


সরকার দপ্তরে জুলুমের যে সব 
ফাঁরাস্ত দিয়ে মজুররা নালিশ জাহির 
কলে কর্তপক্ষের 'বরদ্ধে। সে সব নিয়ে 
বেশ ঝঞ্চাট বেধেছে । আভিষোগকারণরা 
বুঝেছে তদন্তের ফল ভাল হযে না। অথচ 
ডেপটি কামশনার ও পালিশ সাহেবের 
সামনে তাদের অআঅভিযোগগুলো খাড়া 
রাখতে না পারলে চলবে না। তা না পারলে 
লেবার-কাঁমশনার, এামগ্রেশন + কদ্ট্রোলারের 
কাছেও তাদের সব আভযোগ ভেক্তে 
ঘাধে। সেখাংনও কিছ হবে না। আখচ তার 
কোন পথ করে উঠতে পারছে না। 


ওাঁদকে গারারিঘাট অণ্লে, জোরহাটে 
ধর্মঘট ল্লেগেছে। তাদের কাজ কেমন 
এগিয়ে চলেছে দিন দন। তাদের কত কছু 
দাঁধ মানতে বাধা হয়েছে কর্তপক্ষ। সে 
সবের সলো নিজেদের কথা মিলিয়ে নিষ্প্রভ 
হয়ে পড়ে দলের কেউ কেউ। আবার কেউ 
যা ভাবে এখানে তো এমানতেই সে সব 
পেয়ে আসছে তারা। ভুলে যায় সব 
জন্য, তবে এ ঝামেলা পিসের 

জন্য ? 


ধর্মঘটটা এক সংক্রামক ব্যাঁধ বিশেষ, 
শে ব্যাধ সক অর্গল ভেদ করবার মতো 
এক্ঠস্প্ । তা শান্তি অশাশ্তির ধার 
ধার না বর্তমান যুগে । ধর্মঘটের বাজারে 
এক অংশ থেকে অপর অংশে তা বিস্তার 
করতে পারা বায় অঞ্পায়াসে। কয়েকটা 
গরম গরম কথা বললেই কাজ হাসল হয়। 
এখানকার মোড়লরাও তাই করে। মোট 
কথা অল্তহশন তাদের ঝামেলা অগাঁনত 
দলে অপরটা যাবে, সব যাষে। এমন করে 
ধনশির কাছে হার. মানলে তাদের কফি আর 
রক্ষা আছে? 


হ-হ11 বীরের জাত তারা, ষীর তারা 
হার মানতে পারে না কোন মতে। যত 


€পর এ 
আব এক , আর এক বঞ্জাটা এই 
হব লেগে যায় একটা নিজেদের মধো। 


হবি 
কফালাচে। সরকার কর্মচারী, ূ 
জামে হটগোল বাধানো উচিত হবে না। 


মহড়া চে আনাচে. 
দসপপাহীদের 


অমৃত 


ওয়া চলে গেলে দেখা যাবে, নইলে অনেক 
বিপদ এসে যাবে । দলের নেতার ভাবনা-- 
হয়তো আসল লোকের নাম ফাঁস হয়ে 
ফাবে। এ অবস্থায় ঝগড়া করা বিপদজনক, 
আবার বিষয়টা এমন গুলে দিয়ে রাখাও 
নিরাপদ নয়। এ সময় গোলমালটা আর 


--আভিযোগ 
অমূলক, অতএব ধর্মঘটের কথা আসতেই 
পারে না। অযথা কাজ বন্ধ করে নিজেদের 

করতে যাবে কেন, তখন কে খেতে 
দেবে? কিল্তু অপর পক্ষ সংখ্যায় অঙপ 
হয়েও বড় কঠিন। কাজ বজ্ধ করার 
পরিণাম আলোচনা করতে চায় না, ভাবতেও 
চায় না। শুধু ববাদ-বসংবাদের কথা 
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পরাঁদন সকালে গটফ্রড পেশছলেন 
বাঙ্গানে। এই খবরটা মোটামৃটি সকলের 
পক্ষেই সোয়াস্তি ও আনন্দের । কিন্তু তরি 
হাতে তখন দুঁট িেশেষ জরুরী কাজ-- 
একাটর প্রাতিকলে অপরাট। শশন-স্মীথ 
দৃ্পাঁত বিদায় নেবার পর্বে যথাযোগ্ 
একটা সাম্ধ্ভোজের ব্যবস্থা, আর 
1বলেতের খবরটা সকলকে দেওয়া । তিনি 
জানেন যে প্রথমটা যতখানি আনন্দদায়ক, 
পরেরটা ততখান উদ্বেগজনক বা 
মর্মাল্তিক হবে সকলের পক্ষে । অন্তত 
সাহেবদের পক্ষে সেটা বঙজ্রাঘাততুল্য। 
কিন্তু যা কর্তব্য তা করতেই হবে। তাই 
গিতনি সকল সাহেবদের বাংলোয় আহবান 
দুটো কাজই এক 
সম্ধানূজ্ঠানের 


করে ব্যক্ত করবার জন্য তানি যথাসাধ্য বত 
দনলেন। তাই গক্পচ্ছলে, কিছ প্রার্সাষ্গক 
কিছু অপ্রাসাঙ্গক ধিববরণের অবতারণা 
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গটফ্রিড আবার শুর করলেন তার 

০০৪ / রর উন 
বাগান চালানোর অস্মবিধা দিন দিন বো 
চলেছে। করে 


বাথানের কাজকমেরি কথা কিছুই জানে ন 
তার সমস্যাও বোঝে না। তার ওপ 
নেতারা-তাদের দাবর, বা আবদারে 
অন্ত নেই। সরকার পক্ষ প্রায় তাদের 
আরো দর্দন আসবে, তার আগেই সর 
পড়া ভাল। 


এইটুকু বলেই তান চলে গেলেন 
কথায়, প্রসঞ্গটা একটু হালকা বা গ্ডঃ 
করতে, অথবা বাকাঁটুকু সহা করবার শা 
সঞ্চয়ের সময় দিতে । -এমন সরে পড়ং 
দষ্টান্তের অভাব নেই পাঁথবীতে। মান, 
স্বদেশে এক প্রান্ত থেকে যায় অপর প্রানে 
দেশ থেকে যায় দোশন্তরে-সেই 
যায় শিল্প-বাঁণজ্য। ভাগ্যাম্বেষণে তে 
যায়ই, তা ছাড়া আরো কত কার 
দেশান্তরে যায়। যে যার ধর্ম ও সংস্ক 
রক্ষা করতে, িবগলব এবং যুম্বারা 
বধস্ত হয়েও যায়। ইওরোপে, পাথর 
সর্ব সে সবের প্রচুর প্রমাণ আছে। বিচ 
ধর্মবৈষম্যের কথা ছেড়েই দিলাম, এব 
ও সংগ্রামের কথা কে না জানে স্ব 
দ্বন্দের মূল অসহিষূতা ও অজ্ঞতা! 


কথায় বলে- মানুষের পশু এক: 
দক্প হয়নি। কথাটা ফতখানি মি 
ততখান সত্য। মথ্যা-কারণ, মাল 
মানবের কল্যাণকামী হয়ে অনেক ক 
করেছে। সত্য-কারণ, মানুষের তং 
পশুত্ব ভাব সময়ে ধহংসমুখ হয়ে ২ 


পা 


কাম থেকে ক্রমান্বয়ে বানর রা 
পেীছোবার সময় ফতখানি মপ্থর ও + 
কালব্যাপশ, বানর থেকে মানুষ ? 
পেশছোনোর সময়টা সেই অনগে 
ততরান দূত ও স্বজ্পকালে প্রসমা" 


গরুযার, ২৬ ফালা, ১৩৭৮ ] ৃ অনন্ত 


শপ শসা আল আত ৮ এ 


শিপ আশ পপ আপস শপ | পি শরাপির বা শাহি হা 


পা জীবন : স্খে ভরে উবে $& 
০০০ -এইফ ইঙ্সিওরেল্স কপোরেশন অফ. ইন্ডিয়া 


রি টি তপ্ত, 
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প্রাতাচঠিত। কিস্ত আশ্চযের বিষয় এই 
ঘে-পাশ্চাত্য জগতের মনশষারা আক্ত 
ঘা সাতে শিখেছে, এখানকার মান 


জ্বন্দে--আস্তক ও আক্তকের ভেদানেদ 
নয়। 


এখন এটাকে উলটো করে, জশব- 
জগতের অপরাপর প্রাণীর স্বভাব মানুষের 
তখাকাথত উষ্লত ভাবের সলো তুলনা করে 
দেখা যাক। কমচক্রানসারে সেখানেও 
কমণবরাত নেই। প্রত্যেক জীবই নিজ 
1নজ স্বভাব, হীল্দ্িয়বোধ ও গুশানূসারে 
ফর্ম করে চলে। কিন্তু তারই মধ্যে কত 
পাওয়া বায়। কাম ও অমঙস্য 


দেয়। কলকাতায় দাষ্গার সয়, 
একটা দোকান ভেশো লট হাচ্ছিল। সেটার 
কাছেই একটা থানা। দুটো লেড়ী কুকুর 
দৃশপাশ থেকে চিৎকার করে, ঠিক সিপাহশয় 
দষ্ট আকর্ধপ করবার জন্য। 


গৌরীপরের রাজার একটা হাত? 
ছল, সে রসগোল্লা ভাল বাসত। রাজার 
দেখা পেলে, তাঁর পকেট থেকে মনিব্যাগটা 
বার করে হাতে দিত। রাজা তখন তাকে 
একটা টাকা দিতেন, সেটা নিয়ে হাতসটা 
ছুটতো বাজারে। তাকে একাঁদন সাপে 
কাটলো, সে উধ্হশ্ষাসে ছুটে এসে দাঁড়িয়ে 
চগকার করতে লাগাল, রাজা সামনে আসা 
মার তাঁকে ক্ষত স্থানটা শুড় দিয়ে 
দৌঁখয়ে দিলে। সাধামতা চেষ্টা করলেন 
রাজা, কল্তু তাকে বাঁচানো গেজ না। 


দলছাড়া হয়, ঘোড়া থেকে পড়ে পা ভেলো 
সারারাত জঙ্গালে থেকে গেল।  ঘোড়াটা 
বাড়ী ফিরে চ্যো রবে জানয়ে দেয় 
ধবপদের কথা । রাজের অধ্ধকারে তো 
জালে ধিক দেখা যাবে না। পল়াঁদন 
সকালের জন্য স্থগিত রইজ। ঘোড়াটা পথ 
দোখয়ে সকলকে নিয়ে গেল। কিল্তু সেই 
রক্ষা করে অন্য ৪ আক্রমণ 
থেকে। 


এক তি মালিক ক্যাঁল- 
আঙগালতে আভযুক্ত তয় 

লোকালয়ে বনাজস্তু রাখার অপরাধে । জজ 
সাহেব, আগের একটা 'বখ্যাত চকাস উখ 
কিরে বলেন- সেই কেসেই দেখানো হয় 
আমরা বানরের বংশধর । এবং এ প্রাণ? 


জনমত 


তার আত্মীয়। কাছারির ভিতরে ও বাইরে 
এই জীবাঁটর আচার ব্যবহার আমি যতদূর 
লমীক্ষা করে দেখোছ, তাতে কোনরকম 
ধন্যভাব তো পাইনি, উপরন্তু অনেক 
মানুষ অপেক্ষা তার চালচলন বহহঙলাংশে 
ভালই পেয়েছি । 


বনাজল্ত আদালতে খালাস পায় তার 
মানবত্ধ প্রমাণ করে, কিল্ত বহু মানৃষের 
বন্য ব্যবহার মানুষের আদালতে 
পেশছায় না! | 


ধেমন হাশেনুটরা ধম ও প্রাণ রক্ষা 
করতে শেষ পযক্তি ম্লাল্স থেকে িতাড়ত 
হয়ে গেল ইংলন্ডে, ইহুদীরাও গেল- এবং 
সেখানে িজ্প-বাণজ্যের কত উন্নতি 
করল। কত জামান, কত রাসয়ানও বিপদ 
ধবপর্যয় থেকে রক্ষা পেতে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
ইংলণ্ডের কোলে । ঠিক তেমন অবস্থায় 
পড়ে পারশিরা এল গ্রাদেশে, তাদের শিপ 
দবচক্ষণতা, এ দেশের শিজ্পবাণিজ্যে তাদের 
দান কে অস্বীকার করতে পারেঃ আর 
এক ভাবে স্প্যানশ ও পতুগিিজরা কত 
দিকে ছা'ড়য়ে পড়ল, কত নতুন জাত সষ্টি 
করল, আক্জ তারা কোথায় তাঁলয়ে আছে। 
ব্রাটশরাও কত কাণ্ড করল, কত বড় বড় 
জাতের সাষ্ট করল, 1কন্তু আজ কিভাবে 
কোথায় তাঁলয়ে যাচ্ছে, কোথায় গিয়ে ঠেক 
খাবে কে জানে! পাশ্চাত্য ভশাতের 
অভ্যুত্থানের বহু পূর্বে ভারতবর্ষ বহু 
শশর্ষে উঠে নিজের ভারে নেমে এসে রলাষ্ত 
দেহে ঘুমিয়ে পড়োছল। মহাভারত কাঁথত 
গাক্ধায, কুয়ি আন কোথায়? চন্দশা তি তত, 
অশোক ও  সমূদ্গুপ্তের পাজ্য কতদূর 
গবসতিত ছিল বেদোপানষদ কতদর প্রসার 
শ্লাভ করে! সব মুছে গোলেও আছে অন্তত 
একটা সাক্ষশ-পাঁথবীর সকল ভাষায় 
ভারতশয় ভাষার প্রাদর্ভাব ও প্রভাব । 


গট-ফ্রিডের মনটা যখন খুব ভাল থাকে 
তখন, যখন কোন জানিস অপরকে গ্রহখ 
করাবার সঙ্কঙ্প করেন তখন তান এমন 
ধরনের কথার শন্রপাভ করেন। বাগানট: 
হস্তান্তর হবার খবরটা অশুভ বলেই ধরে 
নেয় সকলে, কিষ্তু তার মধ্যে তাদের 
সকলের পক্ষে গ্রহণ করবার ক থাকতে 
পারে! সে যাই হোক, তাঁর কথার ভাঁষ্গত্তে 
অভিজ্ঞদের ছু ভাব পাঁরবতর্নি হল । 
তার গুপর সকসেই সফল খবর রাখে না. 
অনেকে জানা বিষয় ভুলেও থাকে । সবাই 
জানে শটাঞ্লড অনেক তত্তে বিশারদ | তাই 
সকলেই তাঁর কথাঙগুলো মন দিয়ে শুনতে 
লাগল । 


এখানকার কৃষ্টি প্রসারের আর একটা 
দষ্টান্ত পাওয়া যায় পৃথবীরাজের 'বিধবস্ত 
সৈন্যদের ইতিবত্তে। তখনকার প্রথা 
অন্বায়ী হুদধ শুর্‌ হত সষোদয়ের পর, 
এবং সূর্যাস্তের পর বিশ্রাম। ফিন্তু সেই 
বিশ্রামের সময় শরুপক্ষ  অতাঁকতে 
পৃধদীরাজের সৈন্যদের আক্রমণ করে। 
[তে তারা বিধ্বস্ত হয়ে ছড়িয়ে পড়ে 
পাহাড়ে জঙ্গলে, এবং দেশ দেশাল্তরে। 


আপ্নবা দেশ তখন ছ্বল্দয ও দলাদালতে 


] [১১ বর্ঘ, 98 সংখ্যা 


1বভক্ত ও খবপর্ষস্ত। সেই পথে ই ই 

দিকে যাবার সময় তারা এক পক্ষে ২ হা 

পড়ে অপর পক্ষের অসৎ বাবভাির কহ 
বলে পার পেয়ে যেত। রা ভাল, 
যাষাবর জীবনযাপন করে বিজ সর 
বজায় রেখেছে, কোথাও হাব ্ নি 
কোথাও বা নান কহ আি। 
তাদের নাচগান, খেলা ধু বি 
পালনে তান ৮ 
যোগ্ধা, ইওগয়োপের অনেক না, 
যুদ্ধ করে তাদের শর "দর টি 
করেছে। -হাগ্যোর ও ও ফনল্লাণে উপ ভায়া 


তি এ 
বা ৪ 


? 
ধু সন 
কিউ 


উপাত্ত নরুপণ করা বড় বি | কণা) 
মতে, নিদেন প্রাসয়ান ভয়োভটতুবের হাত 
দাক্ষণাত্তার ভামার সঙ্গে 
পাওয়া যায়| তাই এটা ভানামম 
প্থ্হীরাজের দাঁক্ষণ দেশীয় টানা 
অথাৎ দাক্ষণ দেশাগত জিপাসাদল শাক 
প্রাদভাব এ দুটি ভাষায়। লাভ ছক 
যে আর্যাবতেরি ভাষাসম্ডত সে বিষয়ে কো 
মভদ্বৈধ নেই। ল্যাটিনের তা 
সবাই জানে । 


ত ্ার শবে 


রে ডি 
শিখি বি" 
এ 


ইওরোপের যত বেকার বোম্বেছে ঞই 
তো সোদন গেল আমোরকার, সন ফলাও 
করলে সেখানে । তাদের দাস করাতে ফাদ, 
যায ভাদের অবস্থাও তাদের আলি তির 
মানুষের অপেক্ষা অনেক জাল হও 
সেখানে খরচ ব্াদ্ধির ফলে আনেক 
প্রাত্ঠানের লালবাতি জবলোছ, অনিক 
সরে পড়েছে দেশাম্তরে। 
টিকে থাকার জনা । পর্বে হল এজ 
প্রসার, সে স্ব এখন গোডনোর প্র) িসিকা 
৮৮ প্াতাষা! ভা বা, গু টিক হারা 
প্রচেন্)। মা [লঘু তির বশ 151০৩ বেছে 
থাকে কি নিয়ে। পকধগাপর ঠা 
আভঞ্ঞতালষ্ধ এক-একটা বৃ এও 
কুপ ভার দেদসপামান দাত, নুরে 
বাগের বিচারে যার মু আনবর্ধ ৪ 
পে ধন্য পেয়ে গোজা একা কারুণেশক্টীপিগ 
সাঙ্া জামগানর িজেপার্ধারের সম্ভাক। 
কবুরস্থ হবে। অতএব কুগের জি খবন রঙ 
পেল, সেই সো জার্মানির শঙগে 
পূন্জল্ম লাভ করল। তাই নিজ নিজ 
বৃণ্তি বাঁচিয়ে রাখতে আমেরিকার শিপ 
পাতরা গেছে লাইবোরিয়া, হলো, 
জার্মানশ এমন কি ইংলন্ডেও গেছে, যেখ ও 
যেমন সাবধে পেয়েছে। আমে একা টে”, 
সে সব কাজকারধার চালাবার প্রচেষ্টা অ 
নানা কারণে বিফল হত, জনস। রগ 
টি ী পণান্রব্য পেশীছাতো 
কাঁদন ব্রিটেনের ভাগ্যাপ্্বষীরা এখান 
পলা! তারা বেশ কিছ বি 
দনয়েছেও। িন্তি দেওয়ার অন্য, 
নিয়েছে বড় বেশী তাই আজ তা 
পড়তে বাধ্য, এমন দি নিজের দেশেই টি 
থাকতে পারছে না-পরিসিথাতি মাগি, 
করবার ক্ষমতার অভাবে, দলিত? 
অভাবে । না যায়, আর একদল তাস 
এ জগত্তে টিকে থাকাকে শৃধ দঃ টি ও 
শ্বাটিয়ে গলপ পাতি এবং কমা নল 


পি তি 


পৃক্তষার, ই হাহশা,ন, ১৩৭৮ ] 


₹যাং যাওয়া রা বন্ধ হকে। 'কিল্তু এক 
বশ কোম্পান গে থেকে চলে যাচ্ছে 
খানে আর এক ধন্রাটশ প্রাতষ্ঠান আসার 
হর্ধা এক রহঙস্যসনক কারণ আছে। 


সম্লাধত সাহেব কম্চারীরা সংস্তাম্ভিত 
হয শনাছিল বড়সাহেবের কথা । তারই 
£াধা, বাগান বারের খবরটা শোনবার পর, 
% যার ভবিষাত ও ভাগ্য পারকর্তনের 
ভয় 1নমক্ততি হয়, প্রায় [নর্জীব হয়ে 

শা যদিও শুরুতেই গটাফ্রড সকলকে 

নর এবং এমন প্রফুলীচত্তে 
অবতারণা করে কথা বালে 
তব শেষ না শোনা পর্যন্ত 
রা দর গানের দোদুলামান ভাবটা থাকা 
দা ক [কিন্ত মেই অবস্থায় রহসোর 
£'পত ঘপখানা যেন বেশ একটু সজীব 
*7 উঠ। সকলেই একটু নাডসরে নতুন 
২ব নিয়ে কান খাড়া করে রাখল। 


*-ুপ্ মালিকরা এই টাকায় নতুন 
শান করবে, আফারকায়। সেখানকার 
একতা নাকি খুব খাটিয়ে, গকল্ত ভারা 
2112 ব।লুপের এতে] ১ রা থয । তাদের 
না কছু। আন্ত যা বলবে 
কল৩ আধার তা বলতে হবো এটাই এক 
বড দতস তবে তাপের নিয়ে আর কোন 
কাদেলায় আশঙ্কা নেই, হাতা সস্তাও। 
এশা কন। যায় নেশ কিহাদন এমন 
এখনে করেছ 
না। তর মঝে অন্ত 
পপ হচ্ছে খাথা প্রদেশ থেকে কাল 
অনয়ে গানে প্রা ৩ষ্থাপতভ করা। মসও 
৭3 ৬কঞ, ক কেনা হয়েছে অনেকাদন 
১/৫। বস হয় বেশ, 57-৮যের আদশ 
৩” যান দ্বীপ? সেখানে মানষের 
বলল ছল না অতএক সেটা নিযে 
দ্রনোতক কানেলা গার কোন সম্ভাবনা 
নে সা। শুধু জ্গাল, সে সব কেটেকুঠে 
রি ধুর মেয়াদে কালি 
১7511 পাসে আশপাশের মলড়াম থেকে। 


177৭ পি তিন ছি 
461 ঘ. [1১4৭ 


১! বে ভুল হংরেজরা 


জা 0 পুত তত হি এ 
পি উির্গা শখ, চু 


পয়া পল রাখার সাবিধে অসহীবিধে 
নেই আছে। [কিন্ত এখন দেখা মায় 
অসনবারেটাই বেশখি। তাই চরস্থায়। 


পদাবসত করবে মা সেখানে । এই ভাবেই 
শষ কাজ চাঁলয়ে আসছে। বছরখানেকেন 
“পাই ঢাপাগুলো পাতা দেবার উদ্পযোগণ 
/ রর উবে। কারখানা খরবাড়শ সব তোবি 
* ৭ গেছে। এবার জোর ক'রে কাজ শর 
৫1 এখানকার যে ফোন কমণ্চারী, মায় 
2৮ পষশ্ত যে সেখানে যেতে চাইবে তাকে 
শানে কাজকর্ম দেওয়া হবে, তবে যাওয়া 
আগার পাথেয় খরচ সমেত পাঁচ বছরের 
১-স্থতে। উভয় পক্ষের সম্মাতক্রমে সে চান 
“ধীকৃত করাও চলবে! মালকরা বিশেষ- 
তব জানিয়েছেন যে, এখানকার যে কোন 
*'ল কর্মচার যাত মনে না করে এতাঁদন 
পা "য় তাদের জলে ঠেলে ফেলে দেওয়া 
লন তা চায় না তারা এখানে 
ক ১ পারে। নতুন ক্রেতা তাতেও 
রা উপস্থিত শ্রোতারা দু" পক্ষেরেই 
টি করল। কম্চারণরা দিনাশ্চদ্ত হল । 


অমত 


গেটফ্রিড সেটা লক্ষ্য করলেন। 
একটু থেমে আবার শুরু করলেন-- 
বাগানটা কিনেছে জ্বগশয়। জনসনেষ 
এস্টেট। সব কাজ করেছে এস্টেটের 
এক ট্রাস্টি-সালীসটর। যার হাতে 


দেনসন এস্টেটের কর্মভার আপন্ত। এত, 
দনের মুনাফা জমে এস্টেটের তহবিশে 
অনেক টাকা প্রায় বথা পড়ে ছিল) তারই 
এক অংশে এই বাগানটা কেনা হয়েছে 
টাঁস্টদের- অর্থাৎ জনস্নর বাপ, ভাই ও 
সংলাসটরের সম্মাতন্রমে। ট্রাস্টিদের একজন 
[নিখোঁজ । বছর টাব্বশ আগে সেই নিরুদ্দেশ 
টাঁস্টর হত ভারতবষেন্‌ বহু সংবাদপতে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল প্রচুর পুরস্কার 
ঘোষণা কারে, প্রাতি বছরই তেমন বিজ্বাপন 
ছাপানো হয়। দরধারয়া বাগানের ম্যানে- 
ভার এক বছর নানা প্রদেশে খানে 
বোঁড়য়েছে তাঁর খোঁজ করে। কিন্ত মে 
উদ্দেশ্য বার্থ হধার গর তাকে চাকর থেকে 
অপসারিত করা হয়েছে। 


জনসনের দাঁলালর সর্ত অনুযা়শ এখন 
স্টেটের একমাত উজ্তশাধকারশ, এবং সর্ব 
মর কতা [সই নিরুদ্দেশ টাস্টির গডজাত 
সঃতাশ-জ্রুনসহনর একমাম। পদ, মেঘনাদ 
জনসন) 
যেন হাঁকিতর সবাই রুপকথা শুনাছল 
এতক্গণ। গনের মধ্যে কৌতূহলের যে জানে 
বোনা হাঁচ্ছল, তা আর শিখ হতে চায় না। 
এবার সবাই একসঙ্গে ফাটে পডলনমেণ। 
সাহেবরা অবাক! অবাক হাল, না 
মাথায় বাজ তেঙে পড়ল, বা অমনই একটা 
গকছু হালা গঙাঞ্ড ভো ঠাট্টা করেও 


৪৪৭ 


এমন কথা বলেন না কাউকে । বিশেষ 
কারে তারা তাঁর অধস্তন কমচারী, এবং 
বয়সে অনেক ছোট। 


মেঘ! চারপাশ থেকে প্রন বর্ষণ 
ধ'ল- মেঘ! আমাদের মেখু? 


গটাফ্রুড হাসতে হাসতে তাদের 
সমর্থন কারে বললেন-সেইজনাই তো 
পণ্টাশ হাজার টাকাটা ফসকে পেল। 


ফসকে তেল! গটাফ্রডের এতবড় 
লোকসানের কথায়, আসল কথাটা ক্ষাণকের 
জন্য চাপা পড়ে গেল। 


-যাসকে গেল! ক রকম? 
উইাল তার মাথাটা চাড়া দিয়ে ণসধে হয়ে 
বসল । 


ব'লে, 


-বাগানটী বিক্রী হচ্ছে বলেই আমার 
1বলেতে যাওয়ার তলব পড়ে। গগয়ে 
শুনলাম সব কথা, রেতার নামও জানলাম । 
আইনত তখনও মেঘুর মায়ের সন্ধান দলে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরস্কার পাবার কথা। 
টাকাটা তো মেঘুর এস্টেট থেকেই যাবে। 
অন্য কেউ হ'লে সঙ্কোচের কোন কারণ 
থাকত না, কিন্তু এক্ষেত্রে তা আর কার কি 
কারে বল? 


উইিয়ম আম্তে আস্তে হেলান দিল 
চেয়ারে। আর সবাই যেন বোবা হযে 
গেছে। কথা কইছে বোবার মত মুখর 
হ'য়ে। 

শশন-স্মথ ও তাঁর ক্যা মৃচাঁফি 
মূটাক হাসছেন। আর সকলে প্রলাপেষ 
মতো প্রশ্ন কারে চলেছে-গটএফুডের এক- 








“বকুল সেন সংম্দরীী তন্বী। 
মতো আনন্দ উচ্ছহলতার মধো 
ঘ্ার্ণ নিমেষে 
[গয়ে শড়ল 
ম্োতের আধো প্রাণপণে 


স-ধাপাত নিয়ে। 
শান্ত সংসার-জীবনের 
করেছে? ছ্বায়াভিনেুশ বকুল 


হাঁসখুশীভরা আরো পাঁচটা বাঙালণ মেয়ের 

[দিনগুলো আতবাহিত করাছিল। 

তাকে স্বাভাঁবক জীবন 
এক আস্বাভাবক জশবধনের টানাপ্োড়েনের মধ্যে। 
যুঝেও কটোর মতো ভেসে 
ভাবে। তাপ এই চণ্ল জপবনে এলো অসংখা পুরুষ 
কল্ত কছ:ই সে পপর্শ করতে পারল নাসির সাখখ 
জন্যে তার আবুল রত 
সেনের আলোছায়াঙয় আনন্দবেদনাঘেরা 


ঘটনার 
থেকে 'ছাঁনয়ে নিয়ে গেল। 
বিরুদ্ধ 
গেল অসহায়, 
প্রেম-ভালোবাসায় 


কাঁহনশকে [বিযাদত্যন 


ঘটনাবহুল জীবনকে কেন্দ কাষেই আবাতিতি হয়েছে এ কাঁহনন1৮ জমাতে 


গডেছেন কি? 


বাংলা সাহত্যের আলোড়ন সম্টিকারশ উপন্যাস 
বসম্তগোৌরখ দত্তের £-- 


বকুল পেল 


পার.বশক-- 


২৬, কলেজ 





ডের 


স্ট্রীট, কীলকাতা-৯২ 





সব খবরই তাঁদের জানা, শুধু দম বন্ধ 
করে বাগানের সকলকে নয়ে রগড় করা 


হচ্ছিল। 


সকলের সকল প্রশ্নের যথোচিত জবাব 
শেষ ক'রে গট্ফ্রিড শুরু করলেন ঘরোয়া 
কথা। জনসনের আত্মীয়েরা বালির অত 

থ-কষ্টের বিবরণ শুনে খুবই মর্মাহত 
হলেন, আবার মেঘুর এতটা উন্নাতর কথা 
শুনে সবাই খুশীর চাইতে বেশী হলেন 
আশ্চর্য । জনসন খুব বড় মানুষের ছেলে, 
সেও নাকি তার বাবার সঙ্গে রাগারাগি 
করে এদেশে আসে, এবং নিজের সামর্থেয 


এখানে বিষয়-সম্পা্ত করে। কি অদ্ভুত 
গল দুজনের জীবনধারায়। তাঁরা সবাই 
দেখতে চেয়েছেন মেঘুকে। এখান তাকে 


পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে। আমায় 
আবার ফ্লাই করতে হবে মেঘুকে 'নিয়ে। 
মেঘুও এখন সাবালক হয়েছে, 'নাজের 
থেকে৷ 


এত কথার পরেও বিশ্বাসআবষ্বাসের 
ঘাথে দুলতে দৃলতে উইালয়ম একটা 
ধনঃম্বাস টেনে বললে-এটা একটা নাটকীয় 
ঘটনা! বাস্তব হ'লে, কপাল বটে এক. 
খানা! মানতেই হবে তা। 

_-কপালটাই দেখলে! আল্শবন দুহখ- 
ঘন্টা তোমাদের চোখে পড়ল না? 
এত কণ্টে ক এদের পড়বার কথা! যত 
নষ্টের গোড়া এ ম্যানেজ্গারটা, তাই তো 
তার চাকাঁরটা গেল। হয় খুজে বার কর, 
শয় ভাশো। 


দের কানে, বাবুদের মারফৎ গেল কাঁলিদের 
ছ্ঞানে।-রাবণ ল্ছামীও শুনল। তারা 


কাঁদজ্প, চেশ্চামোচি কয়ল।- শুনল রাঘব, 


অমত 


শুক্রী, শাক্ঠা। তারা ছুটে এল মেঘ্‌দের 
ঘরে। সেখানে ঘরের সামনে, অগণিত লোক 
সমাগম। নিজেদের ধত ভেদাভেদ সব 
অন্তাহত হয়েছে, শ্রামতের ভয় ভেঙে 
সব এক হ'য়ে গেছে । অথচ এক অবর্ণনশয় 
ভাবে উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে ঘরের 
কারো কাছ থেকে একটু করুণান্দীস্টি 
পাবার আশায় । তারা জানে না, ঘরের 
[ভিতরে সকলের অবস্থা । তারা বোঝে না, 
ঘরের ভিতরে সকলের অবস্থা তাদের 
অপেক্ষা কোন অংশে ভাল নয়। 


বাইরের দশ) দেখতে দেখতে রাঘবরা 
ঢুকল সেই ঘরে। তাদের বাধা দেবার কেউ 
ছিল না। যাঁদও কয়েক প্রহরশ সেখানে 
গছল, তারা পথ ছেড়ে দিল তাদের । গেল 
তারা ?বাঁলর সামনে-হতাবহল, অর্ধ, 
চৈতন বালি সাঘনে। সে গুখ তুলে চাইণ, 
তার 'নম্প্রভ চোখদহাচো খুরে এল রাঘব, 
শুক ও শামখ্ঠার মুখের ওপর দিয়ে! 
কোন কথা দে বলতে পারল না। সিসেস 
[বাল জনসন ভিখন মদেস্‌ শীন্স্মথের 
শুশ্রুষার জোরে কোনমতে বসে আছে। 
চোখদু'টো তার খোলা বটে, কিন্তু দান 
মান্য । 


রাঘবদের কেউ ভাবভে পারোন যে, 
এমন একটা অবস্থার মধ্যে পড়ে যাবে 
তারা। ?ক করবে বুঝে উঠতে পারে না। 
হয় নিরুপায় হয়ে, নয় বম হায়ে, 
নয়তো মিসেস শীননাম্মথের ইঙ্গিতে তারা 
চলে গেল অনা কামরায়, যেখানে রাবণ ও 
গম আছে । প্রাঘবদের দেখা মানত ওদের 
চোখ নেচে উঠল রাধণে রাখবে হাল 
[মিতাল, কোলাকু।ল-- ব্লাধণ রাঘবকে জাঁড়য়ে 
ধারে ভেউ ভেউ ক'রে কেদে উঠলা। 
লছমশ ঝাঁপয়ে পড়ল শুক্লীর কোলে, 
জড়য়ে ধরল শমি্ঠাকে-হাসল,  কাঁদল, 
আরো কত শিক কুল সে আর এক 
অবর্ণনীয় দশা, অভাবনীয় কাস্ড। এর 
জনাও তারা প্রস্তুত ছিল না। 


কাদন ধরে বালককে কত রুপকথা 
শুনিয়েছেন মিসেস শন শিস্মথ । শীত- 
বসচ্তের মতো ।যাঁদ শোন, জনসনের 
ভাই, বাবা তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছেন 
তুম কি করবে? -ম্যাদ শুনতে পাও 





এ আবার কোন, ধরনের কথা! ওম 
তো কেউ কখনো বলোন, বাল পো 
স্বঙ্নেও ভাবতে পারোন। 
তো ঠাট্রাশবদ্ুপ করেন না। তবুও সৈ 
বোঝে না কোন কথা, আবার [বোঝে 
কল্তু সি তার চোখ, স্তথ্। বকের 
[ভিতরটা । ই 1নস্তব্ধ বুকের পদখর 
এতে বাক মদে রা 5, হা 
কথা । সকল ধ্বাঁনর 
যায় তার বুকের মধ্যে। 


চিরদুঃখিনশর কানের পাশে এমন কথ 
ভাল লাগে, আবার ভাল লাগেও না। ক 
আর জবাব দেবে 2 বাল চুপ কারে থাকে, 
কিম্তু অতবড় লোকের গিণী। যর 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বারবার একই প্রন করেন 
যাঁদ জানতে চান তার মনের কথা_ পাপ ঝ 
যায় কিছু না বলে? 


রা 
তা 


এখশ দলুষ 


২১৭ ৩. 


অন্ততঃ ডনননের 


আত্মার তৃপ্তির ডন্া, ভন্সানর জাবাত 
মর্যদা রক্ষা জনাও িছু বলা নিতানছ 
প্রয়োজন, কতব্যি। 

তাই [মিসেস মন বাথ এ 
[নঃম্বাস টেনে বাল বলেছে. লগা 
আর ভাব না। তবে এটা নিন, কল 


নু ৰ র্‌ বা চন ৫ 
যা-কছ€ সম্পাত্ত দায় মারা বৃথা 

৬০ ত দি 
আমাকেই । তাঁর মৃত এমন অকস্মাহ 
হালে করতেনও তাহ । 


এ বৃ সি হয ন্‌ 


কেমন কারে, কেন তলের । 
তার সংাক্ষপ্ত [বধরণও পয়েছছে বান, 
এবং সেইজন্যই জনসনের ইচ্ছা [ছল ডে 
দানপক কারে প্রাথবেন। তার একা খন 
সে দেখেছে । এ-বিষয়ে সে নিছে « ধনে 
গকছু না বললেও, জনসন আহ 
বরাত ছিল না। ীবশেষ কতে সে টৃভবিড় 


, ত্বার পর) 


ল্তা চাছ 
পাবার পর 


কান খবর না নিয়েই 
এসেছ। জনসনের মৃত্য-সংবাদ 
কোন খবর নিয়ে তো দেখনি। 


িসেস-. শীন-স্মিথ যেমন কথ 
বলেছেন তেমাঁন এগিয়ে বসেছেন বার 
কাছাকাছি । তাকে চাঙ্গা কারে তুলন 
চেষ্টা করেছেন কত সহানুভূতির কথ 
বলে। 


মনের আতঙ্ক ও নৈরাশা প্রকাশ করে 
তাল তার জবাব দিয়েছে-তখন যা গ্পে 
আবস্থা, তার গপর ম্যানেজারটার অন্ন 
বহার, ভয়ই হ'ল। কারই বা ভখন হেন 
মন ছিল, অত বৃদ্ধি ছিল যে, কামেল 
করবে, ওসব আকাশ-কুসুম ভাববে। 
আছি ছেলেটাকে নিয়ে, এই ষথেচ্ট-তাও 
এরা ছিল ব'লে । এখন আর অত ভাবি না 
ছেলেটা আশানুরুপে মানুষ হয়ে উঠলে 
তা কেন আশার আতীরন্ত। আমার মণ 
ভাঙ্গো এটা কম গর্বের কথা নয়। 


তা ঠিকই বলেছ। ছেলের মতে 


ছেলে মেঘু। যে-কোন দেশের, যেকোন ্‌ 
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দবাষার, ২৪ ফাল্গুনে, ১৩৭৮ ] 


ারের পক্ষে গর্বর বস্তু। তব, ওাঁদকটা 


ছেড়ে দেবে কেল১ 


মনের অগোচরে [বার মুখ, দিয়ে 


বেরয়ে গেছে-কার জিনিস, কোথায় 


আছে, কেমন করে আর তা ধরে আনব? 


_ ঠিকানা তো জান, একটা চিঠি লিখে 

দেখ মা। হয়তো কোন উইল বা দাললপন্ 
পকতে পারে। তুমিই তো বলছিলে দান. 
পরের কথা । কত কস্ট হয়তো তাঁর 
কারেছেল তোমার খোঁজ কারে। 


ফ্যাল-ফ্যাল কারে বাল চেয়ে থেকেছে, 

পর কোণে ফুটে উঠেছে একটু ফিকে 
হস। মনের অগোচরে মুখ সায় দিয়ে 
গছ যতসব আজগুবী কথায়-তা হয়তো 
ফার্ধে থাকবেন, রা লোক কড় ভাল। 


পু হো মিসেস্‌ শীন্স্সিথ ঝাদেক 
পড়ছেন, শব নর মুখের কাছে গিয়ে 


টন তবে! ভবে লেখই মা একটা 
5%। ভাল লোক যখন বলছ, তখন 
নন একটা মোটা মালোহাব্রা তো দত্ত 
পরেশ আর থোকা বি টাকা। 
প্পা্টিধে বলতে পাঠিয়ে লেখাপড়া 
হছে তা কারে তৃল্তত পারবে। 
হবে, কত বড় হবে! ফোন মা 
হা টা না সম্ভানের কল্যাণে 2 এইজনাই 
"আম এখানে এসোছ। 


টা লাটে 


ধ 2. খি 1 এব হ হয়ো 
মনগ্রাণ। বিলি তপ্ত 
প.১ অতীতের বত 


গেছে দুজনের 
থেকে গাড়রে 
জা খুশ বু [সনম 


দগবৎ কথা মিসেস শীনাপিস্মথের কানে ॥? 


বাজব নাত জখবনের 
কিযে এস, 


যঙ বাথা-বেদন) 
তার বতমানের নিঃশবাসে। 
সে প্রাতাটি নিগবাসের মাঝে থেমে থেমে 
বাহেতাও ত্য না ভিঝধোছ তা নয়। 
-এক-এক সময় বড় কন্ট হয়েছে ছেলেটার 
উন ।-ধার ছেলে, কি করছে নকাদাজ 
সয়ে গেছে বাগান হাজিরা খাটতে, মা 
যি তা দেখতে হয়েছে, পহ।ও করতে 
*ছে। তবে একট। সান্তনা গছল--মেঘু 
করেছে সব নিজের গরজে, খুশী হায়ে। 
তানা করতে দিলে আবার পড়াশোনায় 


মন না। হাঁ যে-কথা বলাছলা- 
দর বাবা বা ড্াই-ঞড কাছে চিঠি 


রি বড় ভয় ছিল৷ যাঁদ গাঁদকে ছু 
নহয় আর এঁদকে কথাটা জানাজানি 
চট যার তখন ছেলেটাকে পনয়ে পড়ে 
,. এক ঝঞ্চাটে।-তারপর খন সব 
'ধালাথূলি প্রকাশ হপ্য়ে গেল, দেখলাম 
লটা লাতে মতন প্রেরণায় জেণো উঠল 
ুস্ট কম সোয়াপ্তির কথা নয় আমাদের 
ঠ তখন ভবেছিলাম, এবার একটা 
ৃ কট লি িল্ত আতদিন পর সব 
উলে গো কোনমতে িকালাটা গ্রানত 
হাত ্পিলাম মাস ভাবনা, 7 
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টা হাটা আছ গালি 
ক আট ৯, 


স্ 


এ আগ্রা টপালর মনে আশার 
সত করতে মিলে পান, 


& 


অমৃত 


1স্মথ বলেছেন তাই নাক? আচ্ছা, আম 
[ঠিকানা জোগাড় ক'রে দেব। একটা চি 
লিখে দেখ কি হয়। সোজা কথায় ঘাঁদ 
হ'য়ে যায়ভালই, নয়তো, আমার বড় 
ভাই ধিলেতে খুব বিখ্যাত ব্যারিস্টার, 
তাঁকে বলে দেব-হয় কিছু সম্পাত্ত, 
নয়তো দ--পাঁচ হাজার টাকা মাসোহারা, 
যা হয় একটা হয়ে যাবে। আম কথা 
দাঁচ্ছ তোমায় । এর জন্য তোমার কোন 
কষ্ট, কোন খরচ হাবে না। 


কথায় কথায় . রূপনগর থেকে বিদায় 
নিয়ে রূপকথা নেমে এসেছে নিছক 
বাস্তবে । আশা-নিরাশায় হেলেদুলে, মূদু 
ভর্রসায় তরে মেতে উঠছে বালির বুকের 
ভিতরাটা। '্ধাল চুপ করে থেকেছে 
কতজ্বতা প্রকাশ করতে। দুচোখ তার বন্ধ 
হয়ে গোছল দতখে। আনন্দে আধার 
খালাত শাহি দ্তথ শয়ততা আনন্দে। 


এমানভাব সাধামত মিসেস শীন্‌তি 
সিমথ চেস্টা করেছেন ঠধালিকে এমন একটা 
ধারা সামাল দেবার উপযোগী কারে 
তুলতে । কিন্ত, তা সক়েও খবরটা যখন এল 


তিখন তাকে আমাল দেওয়া সংশয়াতক 
বিষয় হায়ে উঠল । আর ইিছু নয়-শুধু 


চপ কারে চেয়ে আছে । দুটি চোখ অনাধ- 
কৃত-কানদুটো ইন্দিযজান। হারিয়েছে । 
সকল'ক ভাঁবয়ে তুলেছে ?ক ভাবছে সে, 
কি করুছে2 শক হবে, কেউ বাঝে উঠতে 
পারে না। ডান্তার এসে পরণক্ষা করল, 
এর তখনকার জনা কিছু স্টামিউল্যান্ট 
দিয়ে গোলন, পাতে জন্য বাবস্থা দিলেন 
সড়ে ভ.। 


ওদকে শীন্ স্মিথ বিশেষভাবে বাসত 
ছিলেন মেঘকে শনয়ে।  প্রকাশো তাকে 
নিয়ে তিনি কতি কাণ্ড করেছেন-লাগাপনে 
দিয়েছেন পরামশা প্রশ্নগুলো হয়েছে 
দুর্বোধা গেখু বিভ্রান্ত হয়েছে তরি কথা 
শুনে-তীম তো মস্তবড় লোক হে। জন- 
সনের বাকি সম্পান্ড তার সবই তো। 
তোমার পাবার কথা । তা কি তাম জান না. 
বা বোঝ না? দেখ হে, দিনকতক পর 
আমি বিলেতে যাব। তখন আমার 
ব্যারস্টার সম্ব্ধীকে দিয়ে সব ব্যবস্থা 
কাঁরয়ে দেব। সব পেয়ে যাবে তুমি। তখন 
আমাদের মতো গরীব লোকের কথা মনে 
থাকবে তো? হাঁ, থাকবে। তুমি ভাজ ছেলে। 
'€তবড় ঢাকার পেয়ে এখনো কুঁল-লাইন 
ছাড়তে পারান-এতেই তো তোমার পারচয় 
পাওয়া যায়। না হবে কেন? এতবড় 
বাপের ছেলে ।-দৌখি দোখ তোমার হাতের 
রখা--॥ 


শীন্-স্সথের কথায় মেঘ শিশববং 
চেয়ে থেকেছে । সেই শিশুর হাতটা টেনে 
নিয়ে তানি গম্ভীরভাবে তাকিয়ে থেকে, 
ছন, চোখ বাঁলয়ে গেছেন হাতের রেখার 
ওপর মিনিট-কতক, নিজের আঙ্গুল দিয়ে 
সেগুলো মাপাজোখা কারে, পরীক্ষা কারে 
দেখেছেন। তারপর বিজ্ঞ জ্যোতিষীর ঈগতো 
মল্তয্য দিয়েছেন-বাী রাখতে পারি! 


৪১. 


বাপের সম্পাতত যাঁদ তোমার হাতে না. 
আসে আম এক মাসের, মাসের কেন 

বরের মাইনের টাকা হেরে যাব 1-যাবে 
আমার সঙ্গে বলেতে? তোমার কোন 
ভাবনা নেই, শুধু আমি যা বলব তাই, 
ক'রে যাবে, তাতেই হবে। 


প্রথম থেকে শেষ পযন্তি কোন কথায় 
জবাব দেবার অবসর তাকে দেননি শীনূশ 
স্মথ। তাঁর কোন প্রশ্নের উত্তরও দিতে 
পারোন মেখু। শুধু তাকয়ে থেকেছে 
ফ্যাল ফ্যাল করেশ্শয়তো শয়েছে মাথা 
তত্ট করে ।এসব ভাবনাচিষ্তা মেখুত 
মনে আসবার কোন অবকাশ হয়ান কোন- 
দন, তাই তার পক্ষে এসব বোঝাও 
তির বিন্তু শীন স্মিথ এমনভাবে তাঁর 
বন্তধ্য বসতি কারে গেলেন যে মেঘুর 
শতা অনাসঙ্জও তা না বঝে পারিল না। 


সাহেব তাকে নিয়ে মাঝে মাঝে এক- 
আধা ঠাট্রাতামাসা করেন বটে, বিল্তু 
এমন কথা বলেননি তো কখনো! সাহেবের 
কথার মর্খার্থ গ্রহণ করবার অন্কুর খন 
তাও মনের ধা শাঁজয়ে উঠল, তখল পে 
অঙ্কুর ঘীরে ধীরে ডাল-পাতায় বিস্তৃত 
হয়ে, পারপূর্ণ হায়ে উঠতে থাকল ।--তবে 
কি সতাই এসব হ'তে পারে? 


ইংরেজর। যুদ্ধাবগ্রহ করে, ভাঙ্গাগড়া 
করে ধংস করে সূষ্টি করে-বর্তমান 


জগতে কত বড় বড় কাজ করে। প্রাচ্য- 
বাসশার ধরনে মঝোবেগাবিষ্ট হ'লে তাদের 


চলে না। গট)ফ্রড তাঁর উপক্রমাণকা শেষ 
কারে সরাসরি চলে গেলেন কাজের কথায়, 
এবং বাগান চালানোর বিষয় মেঘুর মতামত 
জানতে চাইলেন । রা [তান জ্রানেন্‌ 
তার মনের অবস্থা, তবুও ভাকে বাধ্য 
ধরলেন অনাতাবিলম্বে রি কথার জবার 
দিতে। ক্ষাণকের জন্য মেঘ প্রকৃতিস্থ, 
হতে বাধা হাল । অত্যন্ত করুণ ও 'বনশত 
ভাবে, আতি সংক্ষপে তার বন্ধ শেষ 
করল। সকলে বুঝল-হাতে পাবে সে 
মাঁলক, কিস্তি বড় সাহেবই সবময় কর্তা 
হ'য়ে থাকবেন । ভাতে সাহেবদেরই প্রথম 
মর্নাববর্তন দেখা গিল। সাঙ্গ সঙ্চে 
বজের পাঁরবর্তে পুঙ্প বাতি হ'তে 
থাকল বাশানের এক প্রাষ্ড থেকে অপর 
খাস্তে। 
থেকে আরো দরে) সেই সো কাতার- 
কাতারে কুলিরা ভার দিয়ে ছুটল মেঘুর 
ঘরের দিকে । এই জনতা মেঘুকে ধ্হংসের 
নয়, প্রাতিষ্ঠার। প্রহরশদের সাধাতশত এ- 
জনতা সামাল দেওয়া । স্তশ-পুর়ষ ছলে, 
মেয়ে [শিশুরা সকজ ভেদাভেদ ডলে 
শয়ে, অবাক হয়ে ছঃটেছে তীর্থযারশর 
ঘতো। বিস্ময়ের তলাষ ঢাকা পড়ে গেছে 
সকলের বিরোধ টবলক্জাব সীল ধামেলার 
কখথা-কজ্পনা । তসাঁদল সালাশল খারা, প্যাঘর 
পঙ্চো কথা বালা পাল স্লগভয়োছ, তারা 
নিরাপদ বোধ করছে মনে মনে। .1548 


প৬ঞব 


5৫০ অমৃত 


, বাগানের নানা অংশে নানা ভাবের বুঝে ওঠে না। ওখানে শিয়ে হমখলা পান্ডে 
প্রাতীক্রিয়া চল্লেছে। সকলের সকল চেষ্টা গেছে শর্মিন্ঠার্প সামনে । বোজর সামনে 
মেঘকে নিয়ে। কে তার সলো. কতটা সাপটার মতো- তার চোখপুটো টেনে নিয়েছে 
ঘনিষ্ঠতা করতে পারে।-ব্চোরা নিধিরাম : শমিত্ঠার চোখ । অপলক চোখে ভাঁকায় 
আশপাশ থেকে উঠকঝণুকি মেরে সরে খেকেছে, উপায় নেই সেখান থেকে প্রমশলার 
গেছে । ঘেষতে পারেনি ভার কাছে এতবড় চোখ ফেরাবার। যেন আগ্‌ন গিকরে আসহে 
সহেবদের ঠেলে। বাগানের সাহেবরা, সে চোখ থেকে, প্রমখলাকে না পড়িয়ে 
হাঁকগ সাহেব, পীলশ সাহেব-তাদের ছাড়বে না। র্‌ 
মাঝে মেঘু। মেমরাও যাওয়া-আসা করছে, 
নতন চোখে সবাই দেখছে মেঘুকে। মেঘুট সে নার্বকার, অনাসন্ত। সে 
'ডাঁভড ঘুরছে-ফিরছে কথাও বলছে। শোনে নি 'কছ্‌। সে সব শুনেছে। বিশ্বাস 
কন্তু তার দেয়েটা উসথস কারে মুখ. করোণ, সব বিশ্বাস করেছে। সে ধাঁর, 'স্থ, 
বন্ধে থেকেছে আশেপাশে! আনক চেষ্টা আশ্চর্য) আভিভত  উদন্রান্ত- নাত 
নে এন এগোতে পারোন দেঘুর জাগ্রত। ঘুঁময়ে জেশে থাকে জেগেও ঘঁনরে 

| থাকে মেঘু। আবষ্ট, অনাবষ্ট তার মন। 

রুক-নীর সপ্ো প্রমীলা গেছে মেঘুডেক দা বিমদ্ধ, বিড তার মন। যা ক, 
ঘর। মেঘ তো নেই সেখানে, আর যারা পলালো সব মন গেছে মন থেকে, বা কহ, 
"ছে তারা না, থাকাই শামশ। পন্রালা সব জড়ায় আছে তর মনে নতুনের 
মদের কারো কাছে যাওয়া নাযাওয়া . সথশে, নতুনভাবে । কথা কয় সে. কয়ও না: 
দুটোই যে সমান, সেটা কেও শংষত, অসংঘত তার কথা। সে নতুন। 


, 








স্বানের আনন্দ 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 


গোন্ডেন স্যাগালউড সোপ 


ত্বকের কুক্ষতা ডেকে দেষে নর্ীন লাবপো । 
বর্ণে আনবে বিধ স্যমা । চন্দনের লঙ্ধ-বিহবল 
দিনের প্রতিষ্টি মৃহ্ত্ত মনে হবে স্বপ্নের মতো 
সুন্দর ! 

আজ থেকেই ব্যবহার ককন 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা ০ বোছ্াই ০ কানপর 
[দিল্লী ০ মাদ্রাজ ০ পাষ্টনা ০ জ্মপুর 







[ ১৯ বঘ ৪৪ সংখ 


পরানো । পরানো গাছে নন পাতা। 
শীতৈর পাতাঝরা ডালে বসন্তের সবনজজ 
অঙ্বুরের, মতো নতুন সে। আর একবার 
মেঘ, নবজীবন লাভ, করল, আর একবার 
জানতে পারল সে জাতিসংকর। 


সাহেব-নেম?ঃ ভোল ফিরে গো 
তাদের । একাদন যাদের মাথা কাটা গেছে 
মেঘুর সঙ্গে এক টোঁবিলে খেতে বসে, আর 
একাদন তারা ধন্য হয় মেঘুর সঙ্গে ৫? 
সবলে বসতে পেয়ে। একিন যারা বিরত, 
আড়ত্ট ভাব দোঁখয়েছে মেঘুর সামান নাচ, 
গান কপতে, আর একাঁদন মেঘুর সামা 
তাদের গাঁতীবধ সহজ-সাবজখুল, ছল্দপ ৫ 
ছল্দ।বহশন, উদ্দাম-চণ্চল। মেঘ্‌কে নিয় 
নাচগান করতে বাঙ্ত বাঠা। পারে হো ছাট 
বরে। টানতে টানাত তারা িপ্য যাষ মিদক 
নিরণক নিপল মেলাকে । কোন ইং 
[মঘ্‌র স্থলা ভাসুর হালে অতটা কথা সন্চর 
হত না তাদের পঙ্ষে। 


হেটে ০ 


ঠা 


সে রাস বিমুখ মেঘু। ভার ভাই 
টৈশ্ঠ সত্তেও তার মৃখে একটা গগাংসও ফট 
ওঠে শা। হতে পাপ জাতিসংকর, বিদু 
জ/1তস্মর সে। মে জানে তার স্থান ওখান 
নয়। মাঁদও সাহেবদের কাচ্ছে জাতিসংকঃ 
আজ শংকরর্ঃপ আবরার হযেছে। 


একথা ওলা বাহজা মে লনা হাক 


রি লি ৯ 
ধরন, মরার ও গগদু হেড শহরে 


এঠান।ক গ্রে পসবাস কল হ্াকে। উল? 
পরিসপরের ব্যান্তগত সম্বি্থ বং হয়নাবাগ 


ঘাবত পাপে মাও গ।কিতে চা] | শহর 
টি রান রানি হয়ে নিত রী ও 
কেডি চিত তল গনি হা 51 


সান ধন দাদু নিপিশোলে গাপপতর 
তাবধেম না হায় কেউ কাবা পাযা 2 
বাদে প্রা গাশাগাশ হঙগলাস রলাত 
গারেনতা একদিকে সঘুর িললাগ শা 
£:ণ ধনণ এলং অপরাদ্ক বাগাানল লনাদা 


অপেক্ষা ভাধসতন ঈহ্থ দেই হাতি গাতি। 


১১ মিরার লা দে 
বত এগান জগচাসিদপত৫ লাগান হন 


স্তনে তে 
11982 


পাজো মাত তিনটি জম্পাদ়া এ 


হাবুলা আর শ্মকগা। এপদর একর গে 
%) 


অপর তখলাগর্থা ও দৈন কদম জাল 
যাপল ধারায় আকাশপাতাল পতন 


তে, জা) 
বু ঘা 11 


তাংশগদ।এপা ?বংশতৈ বসেই কারন; 
বাগান চারে এসেছে এতকাল লেখাটি 
সব্পিত। আধকারণ মেঘু। তাই এটা এক, 
কম গুরুত্বপ্ণ' ঘটনা তো নয়ই, উপ, 
এটাই এখানকার সকল বৌঁশছ্ট্যের বব 
বশলক। 


সেই উপলক্ষ্যে কালকমচারা সকলে? 
কামাই অনুরূপ পাঃরতোঁষক ?পয়েছে। তং 
বাগাতন উৎসব। কানায় কানায় বাগানটা ড৫ 
শাছে উৎসবের আনগ্দে। কূলিদের ঘটে 
বাবদ ঘরে, সাহেহদের ক্লাব বা 
হৈহৈ রৈরৈ।-কেবল একাঁটি ঘরে সবঃ 
্থর হয়ে বসে শাছে যন শ্রাধ্ধবাসরে” 
জনসনের স্মবঁততর্পণে। 


(পা! 


| 
| 





নন দল 





আমার এক পাঁরাচিতার কাছে 'নর্ধা* 


চন কথা পাড়তেই তান সরোষে মন্তব্য 


করলেন, 'এবকালে জানা ছিল যে কান, 
কড়া গীত ঘেহ আর এখন দেখাছ ভোট 
ছড়া কোন প্রসংগ নেই ( যেখানে যাও 
প্রখানেই এই এক কথা। দহ'পাঁচজন এক 
গাজা বসে একা? জাময়ে আড্ডা দেখ তা 
ঘুরে ফিরে সবাই সেই এক জায়গার 
ছে যায়? এ যেন সেই আল রোডস 


তালা সাগে না। 


দন ভালো লাগে নাগ আমার মুখ 
মাক কথাটা বোরয়ে গেল। 


'ধাহতক আর পালা বাধ। ভোট তো 
২৭ ধরলো ব্যাপার । আগে প্রত পাঁচ 
৫ উোচ এতো এখন হয় বহর বছর । 
হে আখ না, ১৯ডদ সালে চতুখা সাধারণ 
দিনের পর দরবার নধ্যবভা নিধাটিন 
"গা এ) অবশা সাধারণ |নবাচিনের 
কর) কন্তু গাতক দেখে মনে হয় এরপর 
ধারণ বা বে কানা থাকবে 
। থইন শহর ভোট হবে। এসব দেখে" 
ধনে ভোট সম্বন্বে উৎসাহ হারে 
উিনিহ। এবগপারে কথা বলতেও আম 
২ কর শা। আর আগানহ ভেবে দেখুন 
".শহধ ব্াজনোতক নেতাদের খেয়া 
ঘশ টারভাথ করার জন) এরকম বিরাট 
নল এবং অথবলের  অগপচয়ের কোন 


ঘন হরঃ কোন দেশে এমনটা হয় শুনে. 


এ? তেমরা লাঠালাঠি করে মরছ আর 
গা ভোগ করতে হয় আমাদের। তাই 
তোর আলোচনায় আর যত লাগে না। 
৮ নতো, আসছে বছর আধার ভোটের 
ধাগ বেজে উদ্বে। তার চেয়ে বরং দু্দস্ড 
,গাদেশ নিয়ে কথা বললে প্রাপটা জহড়োয়। 
৬. পৃর্ধপাকিস্তান যে আবার বাংলা- 
- ধরে আসবে ভাবতেই পারান কোন 
1 কতাদন প্র আধার দেশে ফিরতে 
৭ এটা ঠিক দেশে ফেরা নয় 
মাসে ধাওয়া। জল্মভূমি দেখতে পাবো 
ই এবান্প ভার মুখ হাসিতে 


স্ব । 


তান বে বাংলাদেশে যাওয়ার জন; 
রাছটের চেষ্টা করেছেন সেকছা আমার 
নই খট করে ফথাটা মনে পড়লো 
২ ফর্ম আনার পর এখনও তান সেটা 


জকদনি। জল্মতৃমি দেখার আগাহ স্যাভা- 


ছে ভব পের করছেন তেন? সঙ্দেহ 
"; কথাটা সরাঙার জিগ্যেস করে 


ফেললাম, আপাঁন কি ভোটের আগেই 
যাচ্ছেন বাংলাদেশে ? 

একার ভোটের কথাম্ন তিনি আর ভুরু 
কণ্ঠকে বিরান প্রকাশ করলেন না। বরং 
বেশ শান্ত স্নন্ধ কষ্টেই বললেন, তা কি 
করে হয়? নাগাঁরকের দাঁয়ত্ষ আর কর্তব্য 
পালন না করে বেড়াতে যাই কি করে? তাই 
ভোট দিয়ে তারপর যাব ভাবাঁছি। 


এবার আমার পালা । সঙ্গে সঙ্গে জবাব 


দলাম, তাহলে ভোট সম্বন্ধে আপনার 
এতো বিরীন্ত নেহাতই মনগড়া । আসজে 


আশান এ-বাপারে অনেকের চেয়ে বোশ 
উংসাহী। 
তা উৎসাহ থাকবে বোক! আমরা একো 


বারে সমান-আধকারের সযোগ পেয়েছি । 
পাথধশর খবর কম দাশই তা সম্ভব 


হয়েছে) আমোতক। - শশ্গযাড এ জামাণীর 
(গয়েদের এই সংযোগ আদাধের জনা কম 


গড়তে হয়ান। সৃতিরাং থে সুযোগ এত 


সহজে আমরা পোয়োছ তারি সপ্বাধহার 
পরতে হবে সবাইকে ভাঙগাডা পাথবীর 


আধা আম্যাদর দেশ হলো আাববািহিৎ গণ 
ভান্এক বাণ আর এই মাছের প্রধানগণ? 





হলেন একজন মাহা । এ তো কঘ গৌয়ছেত 
কথা নয়। শবে আর কাট রাষ্টের নারণ- 
সমাজ এতো স্বল্প সময়ে এই গৌরব অন 
করতে পেরেছে বলুন? আমার বিচাযে 
নাচন হলো আরো আঁধকার অজমের 
সযোগ। সে সুযোগ আময়া নিশ্চয়ই হেলায় 
হারাতে পারি না। তাই নিবাচন সম্ঘম্ধে 
আম্মার উৎসাহ খুবই চ্যাভাবক। 


ভাহলে এতো 'বির্ধি প্রকাশ করলেন 
কেন? ভদ্রমহলাকে আয় একট; উদ্ষে 
দিই। বরাস্ত ফি সহজে আসে। সারা দেখে 
মোট চোটারের প্রায় অর্ধেক মহিলা । অপ্চ 
আজ প্যস্ত ফন্তগীল নিবাচন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে হিসেব নিলে দেখা যাবে ঘে মাহলা- 
প্রাথণির সংখ্যা সে তৃলনার নেহাতই সামান্য 
কেউ কেউ ললধেন ধে এ হলো আমাদেরই 
[দাষ। আমরাই [নিজেদের রাজনশীত থেকে 
দরে দরে সরিয়ে লেখো । তাই িধাচমে 
গাঁহল প্রারথীয় দ্ার্থ উপেক্ষিত হয়োস্ছে। 
সপ পাঞজানাতক প্লই ঘাঁরয়েশফারয়ে এই 
একট কথা বচাষে। তাঁরা আরো বলধেম ঘে 
তাউীনং স্ট্রীট ধা হোয়াইট হাউসে মহিলাদের 


গ্রবশাধকারধলাভেয় সম্ডাবনা এখমো দর 








ভবিষাং 


সদুত্তর এর মধ্যে পাবেন । 







২৮৮ শীত 2 জা হিটার শীত টে 


বাংলা ভাষায় একা মাসক পাকা 
রাজ জ্যোতিষ | 
সভাপাঁত » শ্রীশৃকঙেষ গোজ্বামণ 
সম্পাদক _ শ্রীবীরেশ্যয় চক্তহর্তশী। 
নিয়ামত ভাগ 
শ্রীতীরামাকৃফকথামৃত, সম্পাদকীয়, মুখ দেখে হাতের রেখা. প্রম্বোততয-্ 
জ্যোতীর্ধদের ডায়েরী থেকে রত চাকংসা বভাগ মাসিক রাশিফল, 
হস্তরেখা প্রসঙ্গ রাষ্ট্রফল) এছাড়া থাকছে কৃম্টপ িধচার পশখান, বাংলাদেশের 


ও বাভহ প্রকার গবেষণানংলক প্রহ্ধ ও ব্চনা। 
জেবাতিষশাস্ত্র অনূরাণণ ও বিরাগণীদের নানান প্র্ন জিজ্ঞাসা ও কফৌতহলের 


ক 





ধীয়ে ধক 


মাসিক মূল্য-১ টাঃ ৫৩ পঃ 





সর্ধসাধারণের জনা শ্রীশৃকদেধ গোস্বামীর দযেসাহাসিফ গদ্য । 
নরনারশর যৌণ চাঁরত্ে রাশিলগ্নের প্রভাৰ ও ধযোটক বিচার 


ঘলা বারে টাকা । 





প্রকাশক” জ্যোতিষ হাতশজগ 
১।২এ, নিলাহ্ঘর মুখাজশি গিট, কজিকাতা-৪ 


উঠব শীল শি 


৪৬২ 


জন্ত কিল্তু সে দেশের নারীসমাজ নির্বা- 
চনে গায়ুণ উত্সাহ [নয়ে ।নজ নিজ প্রারথথার 
হয়ে কাজ করেন। আম কণ্তু তাদের এই 
আ্ডিধোগ মানতে রাজি নই। ম্বাধানতা- 
সংগ্রাম থেকে শংরু করে প্রাতাট ব্যাপারে 
আমরা রাজনৈ। তক সচেতনতার পার»য় ।দয়ে 
এসোছ এবং দনে দনেই তা বদ্ধ পাচ্ছে । 
এ তো সোদন খবরের কাগজে দেখলাম যে 
মণপরেপ মেয়েরা এবারকর নবাচনে 
বেশ গুরুহপণ ভূমকা নিয়েছে । শত শত 
ঘেয়ে সেখানে নিজ নজ প্রাথীার অনকণণ 
ধ্াচারকাধা ৮লাকন। কথায় কথায় তো 
আমরা বিদেশের তুলণ। টান কিন্তু 
আমগাদর দেশেও তে। এ জানস হচ্ছে। তব, 
কোন রাজনোতিক দল এ ব্যাপারে 1বশেষ 
গ.র-ত্ব 'দচ্ছেন না। আরো প্রমাণ হাতের 
কাছেই রয়েছে গ,জরাটে ১৬৮ট নঝচন 
কেন্দ্রের মধ্যে ৪€পাঢতে মাহলা ভোটারের 
সংখা। গুরণযষের চেয়ে বোশ। মোড 
ভোটারের ক্ষেত্রেও মেয়ের প্রায় পখৰর 
সমান সমান । তবে এহ্‌ আপার কেন ঃ 

অনয সর রাজ্যর কথা বাদ ৭দয়ে 
পশাচগবঙ্পোর কথাই ধঠুশ না কেন। অন 
সালের পর এই রাজ এই নিয়ে তৃতায়বার 
[নধণাচন হচ্ছে |কিতভ় আহলাপ্রাথীর সংখা 
তেমনভাবে বাড়ছে না। বরং দিনে দান 
হাস পাচ্ছে। আমাদের প্রধাণমন্ত] মহলা 
হওয়া সঞ্ডেও সংসদে মাহলা সদস্যর সংখা 
হাতে গোনা খায়। অথ এখন পাশসসনাহেগর 
যা অপস্থ। তার একমাত্র প্র/তকার আবে! 
আধকসংখ/ক মহগার মনোনয়নদান। দলমত 
নাবশেষে সকলকেই এ বাপরে 
উদ্যোগী হতে হরে। ফারিণ,। পা1মচনবাক্ণার 
ধ্তমান অবস্থাকে উপলাম্ধ বগাতি হণ 
মায়ের অন্তর ীদায়ে। গত কয়ক বগুরে কত 
মায়ের কোল খাল হয়ো আর কত স্এ) 


6. 


সাম) হাারয়োছণ সেকথা ভাবারেও আন 
[শিউরে উন) সেহ অবস্থার পারিবিভনি 
ঘাঁটয়ে সংস্থ রাজনো তিক গারবেশ অনত্ 
করতে পাবে একমাহ নারী । মেনন আমা দর 
প্রণানমল্তী উপলান্ করেছালেন ইয়া।হয়া, 
শাহগ জরাদের উপাত বেয়লেওর মুখে 


অসহায় বাংলাদেশবাসংর অধসথা। তরি 
এই মহান উপলাষ্ধ গেকেই সে দেশের 


আকাশে আজ শোভা পাচ্ছে স্বাধানতর 
সম) পাশ্িমবাধ্গার আহে একথা 
প্রাযাজা। এই রাজের বভগান অবস্থার 


উপঙ্লান্ধ এবং প্রাতকার নারীর পক্ষেই 








ক্ালশরছ'-এর পর প্রকাশিত হাল বাংলা- 
দাশের মৃ্তযহন্ধ্র পটড়ীমকায় সনাজং 
মুখোপাধায়ের ইদ্গতীয় কানাস্রস্ম 


জননী জন্মভুসি 


ূ 
| 
দাম $ দু টাকা পণ্যাশ | 
পারতেশক : প্রচ্থজেজা, এ-১২, কলেজ 
ট্রিট মাকে, কাঁলকাতা-৯২।  ; 

| 





সজ্ভব+ পৃরুষ শাসন করেন। কিন্তু নাধী 
শুধু শাসন করেন না তান মাতৃহদয় 
প্রসারিত করে উপলাধ্ধও করেন। আর 
তা হঙ্গেই বছরাল্তে এমন ভোটের বাদ্য 
বেজে উঠবে না। এই সঙ্গে অতীতের মতো 
বতমানেও এই পাশ্চমবঙ্গ থোকই সারা 
দোশ এক নতুন বাজনোতক সচেতনতার 
জয়ার বইবে। যার পাথকং হবো 
আমরা । 

সমস্ত গুষোট কাটিয়ে এক চিলত 
হাসতে এতক্ষণে তান উদ্জদল হলেন। 


নজের কথায় 
পশচম বঙ্গের 
মাহলা প্যালশ 


সেই সংস্কার আনন্দের এখনো 
কাটেন। সেহ কবে আমণা লোড ড্র 
কথাটা আমদা।ন করোছলান কিন্ত ত 
থেকে এর আর কোন পারবাহীন 


চারুপর 
হয়া 


মে 


1সারণ। হানবে ডাঞ্চালুণ সন ঠায় 
মহলা কান উঙ্জারের স্থান ছিল 


দল 1 তাহ বোধহয় লোড ডাল্গার 
বট উপভব। প্রবেভাক্তার বা, মহলা, 


ডাকার ভাই । দহজেনেরহ পারি 


জঙ্জঠগতি। কাতু  প্ুলাড ভাঙা ব9119 
৬1151/ত% দেশে চাল আসন ভন আখানো। 
১০৩ | 

191কৎনাক্ঘে যেখন। লোড ডাক্কার, 


পালশ সাঁভ'সে আমর তেমন চলাড 
+.লশ। একদল রোগ সারিয়ে সনাজের 
কলাণ করে আরু আগরা সামাজক নর 
গন্ডার [ভিত গড়ে তাল। খপ পড় কথা খবর 
1) ধন বললাম লন) কিছ এব মধ 
৬প৪ এসহ। নই | আনা জাক বাপি তাও 
বধাএহ হলো আনাদের  পশলশ সভা 
"পর মল কথা । কথাট। শানে হয়তো কেউ 
আপম্বাসের হাস হাসপেন তবে ভাঙা যাস 
ভাঞগাদ্দর চাকার সব কথা শানন 
তাহলে এহ সন্দেহ মালে যেতে বে।শক্ষণ 
সোগুব না। তাহলে গোড়। থেকেই শর, 
শরীা। মাক । 
পা্চননত্গে আমরা সাকুলো তেরজন 
[লোড পাঁলশ। আরে। একজন ছলেন। 
তান চাকার ছেড়ে ।দয়েছেন। ১৯৬৬ 
সালে আমাদের চাকার হয়। এর আগে 
কোনাঁদন ভাবতেই পারান যে পথলশের 
ঢাকা করবো । এসম্ধন্ধ জবশ্য আমাদগ 
কারো বাড়ভেই কোন আপান্ত গঙঠান। 
ঢাকার সে পঠালশ হাক আর কেরানা 
হেক তাতে আমাদের আপাম্ত ছিল না। 
আমাদের কথা ছেড়ে য়ে আরো পাঁচ 
কনর কথা ধরলে অবশ্য এ-সম্বদ্ধে এক] 
সপগ্ট ধারণা হয়। সেই যে প্রথমে সংস্কা- 
বল কথ! বললাম । নাসের চাকারতেও তো 
হানক মা-বাবা মন খুলে সায় দে 
পারতেন না। বরং এটা বাদ দিয়ে অন্য- 
ক: হই ভালো) অথচ ভবে দেখুন 
 শঠসং-এর মাতো এমন পুরোপ্যার 
অন।ধমাঁ কাজ আর ক আছে 2 


মোট 


নতুন লোড প্যালশ নেওয়া হচ্ছ উল 
দশেক। এজনা প্রায় হাজার দুয়েক উপ 
ভা দিতে এসেছলৈন। এর একটা স 
কারণ যে এখন চাকাঁরর বড়ো অন 
কিন্তু সেই সঙ্গে এটা মেনে নাত তর 
আগেকার দাশ সেই গোঁড়া ্‌ 
শেপ অতি এখানেও কচ শা আই 
একটা কথা সলাত ভালা গো থে রা 
নায়হ প1*৮মএঞ্ঞে লোও পল 
9৩91 সোঁদক কে 1 থালা 


আমু পলা, 
ময়াদা প্রাপা।। অপশা কলক্াহা পাটি! 


পর 
ধা 


অনল আগে থেকেই লেড পালন 
2১।লত ছল । তবে সবই হাযাছ্ছে মলি, 


নত -পরবতী'কালে। ১৯৪৯ সালে 
বাতা পথলশে প্রথম মাহলা রবে হ। 


কষা, 
এ 


এএ।শাচত গযালনের শত এক উল, 
মরা কিনতু অং মাসের তং টনিগাদ। 


জৌনং শেষ করে যখন 


করলাম তখনো এসনবান্েধে আমাক খুব 
একট সপত্ট ধারণা ছল 27 তিন ও 
নকাছলান মে পহালাশর মুত সক সঃ 
ধলা, পারে আমাদের 1৬উও বত 


* পেশ আমাদবু কাজ হল ভে দান 
কাজা করতে এপেহ 
একন। ম হলাসুিত ত 
এক পড়ে। এর মধো মাস পকায়াজ। 
কহ বোশ। এজনা আমাদের পরার সার 
পেশ ঘর বেড়াত হয়! আমরা সাজি 
লখেী, পুরী [গয়োছছ একাজের লং 
'শয়ে। প্রাথামক কাজটা অবশ্য পলিশ 


সলাদ ছি নাও 


বাপে আমলের 


রক 


সভার তারপর আমর। [গিয়ে তার শিং 


আন। এ সময় খুব সতক আল ইউ 


তি উদ্ধারপ্রাপ্তা না পালায় খাং 


)ল্‌ এক না লাফ পপ 
সময় সময় অবশ্য আমাদের সি 


নও 


পু্গশ থাক কিম্তু সত 
1৬ থাকে না?) তাই খুব সার 
থাকতে হর। প্রচুর মেয়ে জার আমির 


উদ্ধার করে মা-বাবার কীন্দ পর 


(দয়োছ। কাজের গাধা উট হি 
আমাদের মুখ্য । আর এখনে ভা সিটি 
বাজের সঙ্গে আমাদের তন 1 টিটি 

সরা, 


'হাঘ্১েসপ্রা যেমন কাজোত সস. টু 
'ধদেশ ঘুর বেড়ানোর সহাশাগ গহি নান 
আমরা নিজের দেশকে বেশ ভিলা? 
দেখার সংযোগ পাই। অনা কোন চিক 
এমন সএবধা পেতাম কিনা খুলই সাদ 
[সাঁদক দেকে একাজ আমাদর হাসা 
পছঞ্দ। প্রথমে অনেক আশঙ্কা চিল তবে 
পরব আশঙ্কা এখন অমূলক নগঠ 
হয়েছে। 

একটা মাজ 4 কেসের কথা | 
শুনুন। বাঁড়র ঝি-_গেরস্থের গয়নাগা | 
(নয়ে পালায়। অনেক দিন পরু বাজ 
মালিক তাকে এক জায়গায় দেখতে পান, 
সঙ্গে সাঙ্গো তান পনলশে টি | 
হা শি স্াত্লাঁটকে ধরে? এরপর রর ৃ 
আলে জানাদের। আঘয়া তার সো 


ছাপ 


া 





খা কেমন মজা কোরে চিবিয়ে খেতে খেতে 
্ পষ্টিলাভ করা যায়! পার্সে গ্রাক। বিস্কাটে 
ধুম আর চিনির যাবতীয় উপকারিতা 


ঃ রঃ -প্রোটিনে আরশিটামিনে একদম 








০টি 5517 ্ 
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ঘুয়ে কোথায় তিনি সেই গয়না বেচেছেন 
তায় হদিশ করে বেড়াই। কিছ; কিছ; 
পায়না উদ্প্রও হয়। এভাবে আমাদের কাজ 
হয়ে গেলে তাকে আমরা পালিশ কাণ্টো- 
ডিতে গাচ্ছত কার দই । 


যখন কোথাণ্ড কিছু ঘাটি এবং তাতে 
গেয়েযরা অংশ নেয় তখন আমাদের ডাক 
শড়ে। ই ডাকে সাড়া দয়ে আমাদের প্রায় 
সারা পশ্চিমবধ্ধা ঘুয়ে বেড়াতি হয়। ধরুন, 
কোন কায়খানার সামনে মেয়ে ধমঘিটীরা 
শুয়ে পড়েছে । এ অবস্থায় আমাদের য়ে 


অবস্থা আয়ত্বে আনতে হয়। পাজিশ 
এ সময় একদম 'নিরুপায়। আমরা 'গয়ে 


ধম্ঘটা মাহলাদের সঙ্গে কথাবার্তা বাঁল। 
নানাকথা যোঝাতে হয়। তারপর তাঁরা 
প্রায়ই আপনা থেকেই সরে যান। জভি- 





বাট 





এজি 
খাল 


তাত । 


জম 


জ্রতায় আমরা দেখেছি যে বোঝাতে পারলে 
সবাই বোঝেন। অব্ঝের মতো ব্যবহার 
কউ করেন না। 

এট যে আমরা দায় নিয়ে প্রায়ই 
বাইরে বাই এ বাপারে আমাদের আফিস 
বডপন্ খুব সজাগ। আমরা সম্সাসার এস- 
দপ'র অধশীনে কাজ্জ কার। কোথাও আমা- 
দের পাঠানোর প্রয়োজন হলে 'তাঁনই সব 
বাবস্থা করে দেন। প্রায়ই আমরা একাজে 
আঁফসের গাঁড় পাই এবং এসকট'ও । কিন্ত 
যখন বাঁড় থেকে যাই তখন ঘানজেরাই চলে 
যাই। গাঁড় বা এসকটেরি অপেক্ষায় গ্াঁক 
না। আর কোথাও গয়ে কোন অসহবধা 
হয় না। আগে থেকেই সব বাবস্থা করা 
থাকে। গদ্রুত্ব অনুসারে রোডওগ্রাম 
মেসেজে আমাদের জন্য বিশেষ ব্যবস্থায় 
ধনর্দেশ দেওয়া হয়। এভাবে দেখা যায় যে 
স্টেশন থেকে আমাদের নেওয়ার জন্য লোক 
থাকে। আর থাফা-থাওয়ার কোন অস- 
ধার কথা তো ওঠেই না। 

আমাদের আর একটা বড়ো সুযোগ 
ঘষে আমরা ভি, আই, পি ভিউঁটি কার। 
প্রধানমধাশ কলকাতা এলে আমরা এয়ার- 
পোটে যাবই এবং খুব কাছেই থাকি। এই 
তো সৌঁদন যখন বঞ্পাবন্ধু শেখ মাজবর 
প্রমান এলেন আমরা ভি শ্াই শিপ ডিউটি 
করে এলাম। অত কাছ গেকে 
বান্তদের তদখতে পাওয়ার এই সযোগদক 
আনেকেই ঈর্ষা করেন। কলকাতার লোড 
প্ীলশদের কিন্তু এই সুযোগ খনেই। 

এতো বাড়ো িউাঁটি আমরা কার 
এক্সন্য কম্তু আমাদের ধরাচূড়ো পড়তে 
হয় না। ইচ্ছেমতো পোষাকে আমরা এই 
[ডিউটি কার। আফসেও আস ইচ্ছেমতো 
জামাকাপড় পরে। এ-ব্যাপাপ্পে কোন বাধা- 
বাধকতা নেই। তবে ধখনই বাইরে যাই 
তখন নয়ম-কানুন মেনে চলতে হয়। 
নীল গা সাদা খোলের শাঁড়। নাল 
রাউজ আর নশল চট এই হলো আমাদের 
ইউানফর্ম। এছাড়া আঅবশা আস্টার 
পারেডের জনা এক প্রস্থ পোষাক আছে। 
আর সেটা পুরোদস্তুর পৃঁলিশশ পোষাক। 
সাদা ফল প্যান্ত, সাদা ফুলহাতা হাওয়া- 
ইন সার্ট, কালো বুট আর বারেট টুপি। 
«ই পাম্াকে যখন প্যারেড কার তখনই 
কেবল মান হয় ঘে আমরা পুঁলশের ঢাকার 
কার। অনা সময় একথা ভুলরুমেও মান 
উশক দেখ না। 


কোম ডিউাট না থাফালে আমরা দশটা 
পচটা আফস কার। ঠক একেবারে 
কেরাণীদের মতো। এ সময় সবই আফি- 
গিয়াল কাঙ্গ। গেদেজ রাসভ কার, মেসেজ 
পাঠাই । আর ভাব অবার কবে বাইরে 
যাব। দেখতে দেখতে সুযোগ এসে ধায়। 
অবস্থা বুঝে বাইরে গিয়ে অনেক সময় 
আমাদের বেশ কছ্াদন থাকাতে হয়। 
অবশ। আরো লোড প্াালশ নেওয়া হলে 
আমাদের দীয়ত্ব কিছুটা হাজকা হাব। 
অবশ্য আমাদের বাইরে যাওয়া কমুক 
এটা আমরা চাই না। 


সাধারণতঃ সাব-ইচ্সপেকটর আর. 


[ ১৯ বধ ০১১ দ্য 





আাসস্টান্ট 
আমাদের নিয়োগ 
(কউ কনস্টেবল নেই। 
রান না। 


৮ম। 
কেন 


প'ব-ইন্সাপকর রা 
আমাদের রা 


তবে সব পদেহ 


কি 


পু 


[1 অবশ 
চিঠি ] 


নে 


[নয়োশ দরুকার। লোঁড় রা এর স্থাবে 


শত সগগ়ের জনাই এই 
দপ্পকার। এই 
আনক জল্পনা-কল্পনা ! 
দেখলাম সে সবই 
ল্বাপার। 


য়। তাই এরকম একটি ঢা 
আনে অবারত কষে সব 


ভাবসান ঘটানো দরকার। 


চাকার সম্বন্ধে 


বাস্তবের রী 


1 


হানোরর 


আমরা 45 








| পনের 1) 


শীত বাতি না ফখরোতে পান্ডেজীর 
5৫ পণনে শাল শিএ্ল গাও লাল 
লাল হয় উ তু [ গছ "নর মাণে গায়গ।ন 
৫ কথক পেচি সবুজ চৈতাল 
জানবাবুদের ফার্ম । 
বত দমাপং মোঁসনের  ধকধক 
যা শেনা যায়। হাইওছের গাছে 
ই খর পাতার গা ঘেষে কা) 
রঃ পাত মুখয়ে উউিছে। পীরের 
"৭ পাপ" সারকাসের মরশুমা তাবি, 
রা বপপুদ্র এখন 'ভড় বাড়ার 1দন। 
+ ৭ ধান মেলা বাসছে। প্রায় সারাটি 
7২ £2৪2 মানের পায় শানদ চগলে 
লঘাক। সস-্ট্রাকের হন বাজ ঘনঘন । 
“ধন €পণ জলহাসের পাখনার শব্দ হয়। 
স্ব এভন চণ্লতা রূপপুর ঢাটাক 
দগাদনার পক্ষে যথেস্ট। গ্রাম, 
এখন কিছবাদন ঝুমুর মেয়ের মতো 
য় ওস্ঠ। 
ও সই স্ময় একদিন ব্রজ কাঁচুমাচু মুখে 
“নর কাছে এল।... কেমন আছেন 
রা + অনকদিন থেক ভাবাছলুম 
যাই আসা হয় লা। আর আজকাল 
'বচ্ঘ লোক আপনি, দেখা পাব- 
*লাও থাকে না! 
3 ওঃ ব্রজকে থশটয়ে দেখাছল। ক 
বরা। 65 ভিচিছিতি 
1.২, অযক্কের ছাপ সারা শরারে। 
নট অসম্ভব টিলে দেখাচ্ছে। 
জর কথা চুলগুলো চুড়োবাধা 
মর সসাদের মতো পিঠের 


একটা সিগ্রেট 


রা নি 
হা 


৮ ১ 
এ গিডাছ। ওটা 


ঝুন্ 


চচ্দন [সগ্রেট সয়ে বলল, কগ খবর 


বলুন? আর তো আপনার গাঁড়টা দোখ 


না। 


রটপ'রামট কানসেল হয়ে গেছে।... 
র্জ বলল। ...গ্রা'ড়টা সারানা গেল না। 
আনেক টাকার দর্কার। এখন বাদ 
ধলছেন বেচে দিতে। কে (কিনবে বলুন ৪ 
লোহালক্কড়র দাম ঝেড়ে দেওয়া ছাড়া 
উপায় নেই। শাশরধাবদের কাছে গিয়ে 
[ছলুম। ওনাদের আবার ভীষণ গরজ। 
সেকেলে মডলের স্টেশন-ওয়াগন- 
ও হাতির খঃচা জোগাতে রাজশ নন। 
বললেন, ব্লজ বরং তুমি আমাদের গাঁড় 
চালাত চাইলে বলো। ভালো মাইনে 
দেব। 


চম্দন বলল, সে মন্দ প্রস্তাব নয়। 
রাজশ হলেন না কেন? ও"রা তো ভালই 
দেনন্টন শুনাছ। 


দলান হাসল ত্রজ্জ। ...ভালোমন্দ যাই 
হোক, গাঁড়টা আমার অনেক বছরের সঙ্গ 
১'দনবাব্‌। ওকে মরতে দিতে মন চায় না। 
সে আম বোঝাতে পারব না স্যার। টাটকা 
তেজণ গাঁড় অনেক হয়তো পাব। গাঁক গকি 
করে এক দম হাজার মাইল দৌড়ে যাবে। 
কিন্তু সে অনা জিনিস! মাঝপথে ফকা 
মাঠে যাঁদ না বিড় গেল, গাছতলায় 
দাঁড়য়ে ওকে দেখতে দেখতে গ্রেট খেতে 
না পেলুম, তো কিসের সুখ মার? সে 
আম বোঝাতে পারলুম না। বরং ছেড়ে 
দেব ড্রাইভার। হাসি বলছিল, পথে পথে 
ঘোরার চেয়ে বান 'িস্কে একটা দোকান 
খুজে বসো স্টেশনারি। মজ্‌মদার মশায় 
তলাটে যা ভয় ঢকিয়ে দিয়ে গেছেন না। 
লবাই এখনও তাই নিতে ভেবে সারা। 


যাক্‌। অনেক দিনের 


চৈ করে জর হাত লাগত 
ব্র্দ।... তা হাসই আবর বনন আপনার 
কথা। 

চ'দন তাকাল।... আগার কথা মানে 


রগ একটু গম্ভীর হল। ...৪ কোথেকে 
শুনেছে, আপাঁন নাকি নিজে প্বাধীনভাবে 
কাজকারবর করবেন) স্কাই আমও 
ভাবলএম, গাড়উার বাপারে একটা রিস্ক 
আপাঁন ঘাঁদ নিতে তি পারেন--চেস্টা করা 
আভআলাপ আপনার 
সঃঙা। অচ্ছা স্যার, আপনাদ্দর কোম্পানণটা 
তো উঠে গেছ-তাই নাঃ 


চন্দন একটু চুপ করে থেকে বলল, 
হাঁ। এখন তো শুধ্‌ এই পাম্পটা নিয়ে 
আাঃছ। আমার বিরান্ত ধরে গেছে। ভালো 
গাগছে না। তাছাড়া হাসিল সে, 
মেয়েরা মালক হলে যা হয়। ভাবে যে 
তলে তলে ভাষণ ঠকাচ্ছি! 


ব্রঙ্গ মাথা নেড়ে বলল, না-না। সবাই 
ছা নয়। রাজকমলদার সমীর অবাশা পাত- 
গত আম ভালে টের পাই 'নি। সময় বা 
পেলুম কোথায়? তবে মজমদারমশায়ের 
শ্রী শুনেছি ভাষণ ভালো মানষ। কেন? 
সে রকম কিছু ট্রের পাচ্ছেন নাক? 

চন্দন দুম করে বলে দিল। .. পাচ্ছি 
বইাক। এমান-এমনি বলা নাকি? 
গ.পনাকে সব কথা বলতে আমার আপত্তি 
নেই রজবাব। পাম্পটার কাগজে-কলাম 
মালক পরেশদার শালী। কন... 

তজ বলল. আরে, কী মূসাকল। ভুলে? 
গেছলুম কথাটা। আপনাদের দেই শু 
কাজেল কদ্দূর কী হল? 

চক্দন শুকনো হাসল। ..নাঃ! এখন 
[বয়-টয়ে আমার পোষাবে না। দিদি- 
বোনট্রোন সব আছে, ভাইটাই আহে--অনেক 


৪&৬ 


ঝামেলা কাঁধে আছে ব্রজবাবু। ওটা আম 
নাকচ করে দিয়েছি 


প্রজ মাথা দোলাল। ...উহ। কাজটা 
ঠিক হয় নি স্যার। ওনাদের মাথার ওপর 
পুরূষ মানুষ একজন দরকার ছিল। 
আপনার চেয়ে যোগ্য আর কে আছে! 

প্রাকতে পারে। আম ছাড়া যোগা কেউ 
নেই--এটা ঠিক নয় ব্রজ্বাবু। যাক গৈ, 
কথা শুনুন । পান্ডেজশ আমাকে কিছুদিন 
থেকে বলছেন স্বাধীনভাবে একটা কিছু 
করতে ৷ বউঁদর সঙ্ষো যাঁদ বা পোযাত, 
হকসাক্য়ব তা হতে দেবেন না। হকপায়ের 
উড়ে এসে জুড়ে বসে ওদের মুরুন্বী হয়ে 
গেছেন। তাঁর পরামশেইি বাদ গঠে-বসে। 
দেখে শুনে আমার খুব খায়াপ লাগণহল। 
তাছাড়া মাসের শেষে নিজের হাতে মাইনে 
1নতেও সংকোচ হয় আমার। ওাঁদকে... 
চন্দন গলাটা চাপা করল। ...হীরুবাব 
ক 'বাশ্র লোক ভাবা যায় না। মীখো কা 
সব লাগয়ে আসে মাঝে মাঝে।  বউাঁদ 
আগের মতো আর বিশবাস করতে পারছে 
না। এ অবস্থায় আমি কী কার বলহন ? 

রজ 'নরাশ মুথে বলল, সেও্ড একটা 
কথা। আমার কপালটা আসলে এ্াঁদ্দনে 
সাত্য ভেঙেছে চন্দনবাব॥  ভেবোছিলম, 
প্রাঁড়িটা যাঁদ আপনারা নেন, তাহলে নতুন 
করে রুট-পারামট কারয়ে নে আমার 
আসাবিধে ছিল না। আমার লোক আছে। 
আর, সারানোর খরচা এসাটমেট কার 
দেখোছ-হাজার িনিক লাগতে পারে । 
তাহলে এখন ক' বছর নশ্চিন্ত। 


চন্দন বলল, কণ দামে বেচতে চান 
আপনার মালিক ? 

রজ তাকাল। দু চোখে একটা 
চাল) থেলা করছে। বলল, নেবেন 


আপনারা চন্দনধাব ৪ খল হোশে দিতে 
হবে না। বউাঁদর হাজার পাঁচ মতো 
দয্লকার আপাতত । গেয়ের [বয়ে লাগয়ে, 
ঘ্রেন। তারপর উন শিলগে দাদার কাছ 
চলে ঘাধেন। আমাকে বিশাস কন, 
গকবেন না। শাড়িটা খাঁটি 'বালাত 
[জানস। সারালে এখনও হেসে-খেলে 
পণ্ডাশ বঙ্ছর চলে যাবেতাতে কোন তুল 
নেই। 

৮ন্দন বলল, কাকেও এখন বলবেন 
না। আমিই নেব বুট-পারঠমটের দায়ও 
ধকন্তু আপনার। 
_ ব্রজ সোৎসাহে হাত বাড়াল। ... গ্রেট 
দিন স্যার। আপনার ভালো হবে। ঈশ্বর 
আপনার মঞ্গল করবেন। উঃ, আমি শেষ 
হয়ে গিয়েছলুম! রাতের পর রাত 
একটুও ঘুমোতে পারি নি। জানেন 
স্যার? একটুখাঁন চোখে ঘোর লাগলেই 
স্বপ্ন দেখতৃুম খাঁল। ওই গাঁড়িটার স্বস্ন। 
লবৃজ রঙে জেলা ভিকারে বেরোহ। 
নাচতে নাচতে চলেছে উঠল্ত ছুকরশর 
মতো। আমার-আমার কীযে হত 
চল্দনবাবৃ! চটকা ঘুম ভেশো যখন টের 
পপৈতৃম, ওটা স্বপ্ননবি*বাস করুন, আমি 
কাদডুম। চুপিচুপি কাঁদিতৃম একা। ভোক- 


বেলা হাস হাসপাজালর ডিউটি সেরে 


এক্স ডাকত । ...তারপন্স... 


জনমত 


চন্দন বলল, চেপে যান। হকন্য়েব 
আসছেন। 

সামনে ব্রাস্তায় রিকশো থেকে হক- 
সায়েবকে নামতে দেখা যাচ্ছল। চন্দন 
একটখাঁন গম্ভীর হল। ভ্রজ পা দুটো 
নাচাচ্ছল। হকসায়েব এসে বললেন, আরে 
এক কাম্ড! রাধকের মাথা খারাপ্‌ হয়ে 
গেছে। শঞ্করকে মেরেছে না কী করেছে, 
খোদায় মালুম, কিছ বুঝতে পারলুম 
না! শঙ্কর করেছে কী, এক কড়াই তর- 
কাঁরতে থুথু ফেলে শদয়েছে! ছি ছি, 
এ কশ মানের কাজ! অত করে রাধিকেকে 
বাল, মা-বয়স হয়েছে, এখন ওসথ 
দৃণ্টুকে প্রশ্রয় 1দও না। পস্তাবে। কানেই 
নেয় না। এবার নাও, ঠ্যালা সামলাও। 

ভ্রজ হন্তদন্ত হল।... ক মুশকিল! 
তাই কখন থেকে কানে চেশ্চামৌ» 
আসছিল! শালা শঙ্করাটার বন্ড ধাড় 
বেড়েছে দেখছি । বড় দেমাগ শালার। 


' ছ্যা, ছ্যা, পাঁচটা ভদ্রলোকে খায়-টায় তাতে 


থুথু দিলে! মাতলামর জায়গা পায় ি। 
চন্দন হাসতে হাসতে বলল, সর্বনাশ! 
আমিও তো থাই। 
প্রজ পলকে উঠে দাঁড়াল । ...9 শ্ালাধে৷ 
আঙ্ত আম মানব । | 
হকসায়েব উাদ্বিগন মুখে বললেন, এই 
প্জ! বাবা প্র! ছেড়ে দে ও-সব মাতাল 
টাতালের কাম্ড! তুই চুপচাপ বস 'দাঁক 
বাবা । ওরা যা খাঁশ করুক, তোর ক? 
চন্দনাকে অঙ্ক করে ল্রজ দৌড়ে 
বোঁরিয়ে গেল । হকমাপ্য়ব তাকে আটকাতে 
পারলেন না। চন্দন বুঝতে পারাছিল না, 
বজর হঠাৎ কী হলঃ সে উঠে দরজায় 
্স। ব্রডাকে ডাকবে ভাবল। কিন্তু ব্রজ 
তখন বাস্তা পেরিয়ে প্রায় দৌড়চ্ছে। 


চণ্দন ঘুরে হকসায়েবকে বলল, ব্ুজ 
এত ক্ষেপল কেন হকসায়ের ১ 

হক্সায়েব তেতো মুখে জবাব দিলেন, 
এ লাইমনর ভ্রাইভারদের কাববার্ই এ রকম 
চল্দমবাব 1 টিভির কার সলো কণ 
থাকে, হঠ.ং কেটে বোৌরায়ে পড়ে। এ কি 
নতুন দেখছি? খল্লা আসতে দন, তখন 
রোজ সব্ধ্যাবেলা ড্রাইভারদর মাথা 
ফাটাফাটি দেখবেন। তখন ডোমকুনাইরা 
নব তালগাছে ভাঁড় লাগাবে । ব্যাটারা তাই 
খাবে আর মারামার করবে। গতবার 
পাঞ্জাবশাদের সঙ্শে বাঙালশদের লেগোছিল। 
সে এক কান্ড! শেষ আঁব্দ পরেশবাব 
[গিয়ে মটমাট করে দিলেন। 

চন্দন আরও উীদ্বগন হয়ে ধলল, 
হকসায়েব। আপাঁন বরং যান। আমিও 
যাঁজ্ছ। এই সামান্য ব্যাপারে মারামারির 
ক আছে! 

হকপায়েক গুম হয়ে বললেন, 
রাধিকের শিক্ষে হোকঁআর শঙ্করাটারও 
[শঙ্ষে হোক না। আমি বলেবলে হদ্দ 
হায় গেছ । ছাড়ন। 

রাধার হোটেলের সামনে ছোটখাটো 
ভিড জমেছে বজকে দেখা শেল আলখেল্লা 
কোটটা খুলে একজনের হাতে দিচ্ছে। 
শক চি্চাচ্ছে, আবে শালা ষষ্ট! আমার 
হাল্ডিল কাঁহা বে? রজ আরও চড়ায় 
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শালা ঢ্যামনা! 

রঃ তারপর দদজনে পরস্পরের পর 
ঝাঁপয়ে পড়তে দেখা গেল। চন্দনের বক 
টিপ-ঢপ করাছল। একটু আঞের 
আর এই প্রজ--দণজনের মধ্যে এজ তফাত 
সে বিশ্বাস করতে পারছিল না। কিল্ঃ 
বজর কণ রাগ ছিল শঙ্করের ওপরে রঃ 
গায়ে পড়ে এমন মারামার করতে গেল? 
চন্দন দেখল, ব্রর্জ শঙ্করকে চিত করে 
ফেলে বুকের ওপর বসে গেছে। রাধা- 
এলোমেলো চুল, কোমরে আঁচল ওড়ানো, 
ব্জজর সোয়েটারটা ধরে শ্রাণপংন টানাছ। 
সোয়েটারটা ব্লজর লম্বা চুলে আটকে 
যাচ্ছে। সেই সময় আরো ক'জন বলজরে 
[গয়ে ধরল। ঘ্রজ উঠে দাঁড়াল শা 
তখনও চিত হয়ে পড়ে আছে। ব্লজ একটু 
[পাঁছিয়ে আসতেই শঙ্কর হঠাং লাফ লিপ 
উঠে দ'ড়াল। তারপর ঝাঁপয়ে পড়ল কর 
ওপর । ব্রজ হয়তো অপ্রস্তুত ্িল। টল 
সামলাতে না পেরে সে ড্রোনর মাধো গাছ 
গেল। সেই ফাঁকে তার লমপা চুল খামণে 
ধরে শঙ্কর চেরা গলায় চেটাল,। আর 
বাধ্ঠি," তুই কোথায় বে! আন মেরা 


হান্ডল! 


এক প্রান্তে একটি হাফগ্ান্ট পরা 
1কশোর দুহাতে চেখ মদছছিল এতক্ষন 
এবার সে দৌড়ে অদূরে দাড়য়ে থক 
ট্রাক্টর দিকে গেল। প্র নোংরা থেকে 
ওঠবার প্রচন্ড চেষ্টা করছে। কিন্তু শঙ্কর 
তার চুল ধরে বুকে একটা হাটুর চাপ 
দেওয়ার ফলে সে বেকায়দায় পড়ে পোছ। 
এ সময় সেই ফিশোরটি সাঁতা সাঁডি এক) 


হাঁন্ডল 'নয়ে দৌড়ে এল। 


আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না চদ্দন। 
হকসায়েব যাবেন না যাবেন না ব্ 
চেশচালেও সে এক দৌড়ে রগস্থলে শিখ 
হাঁজর হল। ভিড়ের লোকগুলো হাসছে 
আর প্রাণভরে মজটা উপভোগ করছে, 
চ্দন ভগষণ জোরে চেচিয়ে উঠল, এ 
শৃগয়ের বাল্টারা! 


তারপর একটানে শঙ্করকে ছাউনি 
নিল। বজও উঠে দাঁড়াল। ভিড়টা থে 
স্তম্ভিত হয়ে গেছে । পরেশ মজমলার 
গদশীর প্রোটবাবুকে তারা নিরীহ ভদলেও 
বলেই জানত । তার এ মূর্তি পেট 
হয়তো সনাই তাজ্জব হয়েছিল। 

শকর চন্দনের মুখের দিকে তা 
আড়গ্ট হয়েছে । রাধা ফুশপয়ে কেও 
উঠ্ঠছে এবার। শঙ্করের হাত ধরে ঢের 
তফাতে আনাছল চল্দন। হতাং 
ইতিমধ্যে কখন ষ্টির হাত ক 
হান্ডিলটা কেড়ে নিয়েছে, সে লক্ষা কর 
নি। আচমকা হাণ্ডিলটা শঙ্করের মাঘ 
পিছনে মেরে বসল সে। শঙ্কর বাগ 
বলে উবুড় হয়ে পড়ে গেল। পাছে, 

চন্দন ঘয়ে ব্রক্তর দিকে এত | 
প্রজ প্রায় 'দীড়ে পালয়ে শেল। ঢু 

রস্তে চুল ভিজে যাচ্ছে তি 
এতক্ষণে রন্ত দেখে সবাই চেচিয়ে * | 
ধয়, ধর খুন করে পালাল! 
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রাধা শঙ্করের মাথায় জের আঁচলটা 
চেপে ধরে ভাঙ্গা গলায় কেদে উঠল, ওরে 
আমার কা সবনাশ হল রে! 


চন্দন অপ্রস্তত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল 
সে সামনের লোকটাকে বাম্ছভাবে বলল, 
একটা রিকশো দেখুন ভো। শিগাগর | 


হাসপাভালে নিযে যেতে হনে। 


খরকাশা কাছই গছল। অজ্ঞান হয়ে 
গেছ শখকপ। ধরাধার। করে িকশোয় 


তুলে দিল সবাই মিল। বাধা শঙ্করকে 
ধরে বসে রইল। িকাশাটা হাসপাতালের 
পলকে এগোতে থাকল। চন্দন পা বাড়াচ্ছল। 
হঠাৎ তন্তাপোযের নিচের সেই কালো 
বাকশোটার কথা মনে পড়ামান সে লম্বা 
পায়ে রাস্তা পোরয়ে এল। এসে দেখল, 
হকসায়েব চুপচাপ ধসে আছেন। চন্দনের 
চমক খেলে গেল। হকসায়েব কি ইতিমধ্যে 
তন্তাপোষের 'নিচেটা দেখে নয়েছেন 2 


দেখলেই বা কী! বাকসে কী আছে, 
কেমন করে জানবেন। ওটা চন্দনের মনের 
ভূল। সে একটু হাসবার চেম্টা করে বলল, 
বগটা সাংঘাঁতক। জানতুম না তো! 


হকসায়েব বললেন, ওই কুকুর 
চল্ডালসণর মধ্যে মানূষ যায় কখনও 2 

চন্দন বলল, প্রজ শঙ্করের মাথায় 
মেয়েছে। মরে যাঝে কনা কে জানে! 


হাসপাতালে তো পাঠিয়ে দিলুম। 


এ প্রসঙ্গে আর কোন কথা বলার ইচ্ছে 
সম্ভবত হকসায়েবের নেই। একট চুপ করে 
থেকে হঠাৎ নড়ে উঠলেন । বললেন, হ্যাঁ 
যে জন্যে এলম। একবার মজুমদার বাঁড় 
যেতে হবে চন্দনবাবু। বিশেষ কথা আছে। 
ঝউাবাধ আপনাকে খবর পাঠা নি? 


চন্দন মাথা দোলাল। ..কই, না তো! 
কপ ব্যাপার 2 
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অমৃত 


সে কী! আমার কাছে কাল সন্ধে- 
বেলা লোক পাঠিয়োছলেন। 


আম কিচ্ছু জান নে। 

হকসায়েব পকেট থেকে পানের কৌটো 
বের করে ধললেন, হয়তো লাক আপনার 
বাছেও পাঠিয়ে হল--আপনার দেখা পায় 
[ন। যাক্‌ গে, চলুন । গাদকে একটুখানি 
গোলমাল লেগেছে ।  পরেশবাবু হাজার 
জায়গায় ফাসাদ বাঁধয়ে রেখে গেছেন। 
মেয়েছেলের ওপর যত ঝামেলা । এ-সব 
সামলায় কে এখন১ আপানও এ লাইনে 
নতুন মানুষে 


কল হয়েছ হকসায়ের ? 


পান গালে পুরে হকসায়েব বললেন, 
নুটুবাবুর বউ বলেছে-পরেশবাবু নাকি 
হাত চিঠিতে ওনার কাছে কবে পনের 
হাজার টাকা নিয়েছেন সর্বমোট । সুদ 
ধরলে হাজার বিশ-বাইশ হয়। সুদ উীন 
নেবেন না। নগদটা দিতে হবে। ধুঝুন 
কান্ড ! 

সে কী! চন্দন অবাক হল । ..হাত- 
চিঠিগুলো দোখয়েছে ? 


হাঁ-আম দেখোছ। পরেশবাবর সই 
আম চিনি। সবচেয়ে সাংঘাতিক ব্যাপার 


প্রত্যেকটি কাগজে সাক্ষণর দস্তখত 
করেছেন বেডুবাধু আর বলাস। ভি 


হচ্ছে ওনাদের চাকর। 
বউাদ কী বলছেন? 


সেই বলাবাল নিয়েই আলোচনা হবে, 
চলুন । 


চন্দন গুম হয়ে বলল, £কিল্তু আশ্চর্য! 


আমাকে ভো িচ্ছু বলেন বডীাদ! 
হকসায়েব একটু হাসলেন। .. বলত । 
আপাঁন তো ইদানশং ও-বাঁড় যাওয়া 


ছেড়েই দিয়েছেন এক রকম। 


চন্দন চুপ করে গেল। হকসায়েব উঠে 
দাঁড়ালেন। ভাকজেন, হশরূবাবু ও হশরদদা ! 
আমার সঙ্গে ছোটবাবু একবার 
বেরোচ্ছেন। এঁদকে আসুন । 


চন্দন বলল, ঘাক। তালা-চাবি দিয়ে 
যাচ্ছ এ ঘরে। 


মান্ষ। আর কীই বা আছে আপনার 
ঘরে £...হেসে উঠলেন জোর ।...পয়সাকাঁড় 
জমানোর মতো মানুষ আপাঁন নন চল্দন- 
বাবু । আর জমবেই বা কোথেকে ! পরেশ- 
বাবু থাকলে কথা ছিল। চলুন। হখরুদা, 


“ কই এলে? 


চন্দন হীর্বাবুকে আমল না দিয়ে 
তালা দল দরজায় । চাঁবিটা পকেটে রেখে 
শা বাড়াল। তার পা উঠাছল না ও-বাঁড়র 
দকে যেতে । ভবু যেতে হবে--এটাই বন্ড 
খারাপ লাঙ্গে। রাস্তার এসে হঠাৎ তার 
মনে হল রুমার কথা। রুমাকে অনেকাদন 
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দ্যাখোন। রুমার মধ্যে কন জর 
হয়োছল নাকি। সে যায়ান। আমত নক 
আজকাল ও-বাঁড় আসা-যাঞুয়া করে, 
ভালোই তো! কোয়ালিফায়েডে গৃণয চো 
সপ্লুপবান! 
এক্সপর প্রাতাট পা ফেলার লঞ্চে চে 
মাদের বাঁড়র পথের মা গর রঃ রি 
্ ছিল যেন। ভার ?ভতে এ ০2 রা 
পেশছে যেতে থাকল । দাঁডে দা চা 
বসে যাচ্ছিল তার। সারা শরগর বা 
তষ্কায় ছটফট করছে। 
শহরের প্রাম্তপ্রবাহনগ কালো ালর হল, 
মনে পড়ছে । মনে পড়ছে, স্ইে ৭5 ৫ 
গভীর শান্ত ধারা থেকে করে তার হত 
ভেসে এসে ধরা পঃড়াছল ৬. বা জচপান 
মাছ। এখন সে চণ্চল আল এ 
যে ছটফট করে পালিয়ে গেল হা 
ধরে রাখা গেল না। নাগেনঃ 
আড়ন্ট হাচ্ছল। তবু যে তে হচ্ছে। এ 
ঠিক নয়। এটা ক নয়। 
অসম্ভপ ধৃত মানুষ । ডিন বন্লছেন, হয 
ঠিক নেহা চন্দনবাবত। বুগপ্রে হক 
বাদ আপনা পাঁও পর শ্ড। হত? 
পারেন, আপান নিজের বেও রা এ 
পরে আফশোস করবেন হ টার এ 


দিবের এক 2) 


পাক 
পা 


ভু খেকে! 
শি 
রি 


শান তধ 


ন্দনবাবদ। বুম তিন বুক এ, 
পৃ & 

রুমা লড়কিপ্ন বিভা হবে আদিকছিনও 
424 দ্য দিনার 

সাথে আম হক |হ। খা হত চিক 


রাখ। আপাঁন জানেন না হেন 
বাঁড় আজকাল পরেশবাধত্র 
করেন। বিভা শুখানেই হাবে। উপ্হ টিটি 
বৃদ্ধিশুদ্ধি এইরকমই হয়, বাবু ছোও 
[দন। বর ₹ 'নঙ্জে [কিছ কনা ৪ না 
নেইলতো আম পুজি দানে । বলান, হত 
চান? আমাল গাড় ভ আগনার হগ 
পেশেছে দেবে শ্রেফ তেলের দাম দেবেন 
বাস 1, 


১ লি পদ ও - 
৮৫ রা নাত 1) $ 
৮ 


কত এই কারবারী পথলজীরণহ ৭ 
সে চেয়োছল 8 শুধু টাকার জন্যে রিও 
থাকা-টাকার স্বপ্নে টাকার ভাবনায় ১? 
সমর ঘলশ্ত থাকা! অথচ পালানোর গুণ 
[দূনে দিনে সংকুচিত হয়ে যাচ্ছে। 
সামান্য নেট না 


২৮৮ তা 
উিটনগাত /... 


নুটুবাবূর বউ 
চন্দনা: 1...হকসায়েব বলে ” 
সবাই বলে, ও খনজজে স্প্ামীকে খে কা 
ধছল। সাত্যা্থো খোদা জানেন। গণ 


ওকে কিছ; শ্বাস নেই। এ: 
পরেশবারু : থাকতে টাকা চেয়োছল রি 


পরেশবাবু দ্যায়নি-এটা কি রিও, 
করবার মত কথা? পরেশবাবূর টাকা রঃ 
বাঁয়ে রাখা [ছিল। বিশ-ধাইশ কেন” রা 
লাখও উনি হাদজর করতে পারছে! 
অথচ...এ কী কাস্ড, দেখুন । ৰ 


ছল্দন কোন জবাব দল না। 


দরজা খুলে দল গ্যাঁদা। এদের খে, 
বলল, বাদ এক্ষান বোরিয়েছে। 





হকসায়েব গ্যাদাকে বললেন, দবপনরের 
নক আধার ভাসবখন ॥ বাবা খোদ, বউ- 
ঘরকে বলিস, আমরা এসোছিলুম। চলুন 


টিগহহ। 

চন ঘূর্ুল। পা বাড়ালে। সেই সময় 
গুন থেকে রমা ডাকল, চন্দনদা, চলে 
ক্দ কেন ও এস। 

বক ছ্ুলাং করে উঠোছল চন্দনের । সে 
£বইতক ঘরে দাড়য়ে গেছে। হকপায়েৰ 
নলের, তাহলে আপনি গিয়ে গজ্পসজ্প 
তরুন? আম একবার জ্আনবাব্দর ওখানে 
ঘটী। কাজ আছে । বরং বটাবাক এলে 


হন 7 নে 1 


ঝা বে গেলেন। চন্দন আস্তে 


কপ দর্গার দিকে ঘুরল। দেখল, বরুন 
উঠানে পাড়িয়ে আছে । মুখে স্মিত হাসি। 
রা ৮ স্পিন [ভতর একাটা খুসর 

[লা ট্পল করে উঠল। সে বাড 
ঢকল। 


লা গান গিয় লপ্রাহভভাবে বসল 
ৃ এক়াশ বইপত্র। রুমা 
টা ধারে পা ঝালয়ে বসে বলল, 
পাকে ভো আজকাল। 

আপু চেষ্টা করেও রাগতে 
ফেলিঠিক আগের 


রর রি 
25: ৮828৯ 
| রঃ ০7৮ 
পদ ভিপি ছি ওি 
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হি সনু উপক দাচ্ছল 
যি বুদ ধমক দিয়ে বলল, এখানে 
1, পড় গিয়ে । ওরা চলে গেল॥ 


খেকে চেটিয়ে পলল, 
পন মারে না নাকি বেলা হয়ে 


তা পা 
পরি 


৮ বগযে দবরজ্জা থেকে জবাব 
নাশ গরিজেন নাকি রও [নতের 


সি! 
১ উপ 
1 3৩ ৮০৪ 

8১ 
৯৯ বর 
এপি 
1 


রে আজও কামাই 
'রা। বউ 


এসে বকবে। আমার কী! 


হাসছে 


সত হাসতৈ রুমা সরে এসে একে, 
১পনের কাছ ঘেষে বিছানায় বসে 


নো 


রা ৬ 


"2 যাচ্ছ। বশ কপাল!...আরে! কথা 


নী ষে তাঁম! মৌনরত পালনের জনে। 
ব্যান ডাকান। 


উদ একটা বই তুলে পাতা 
রঃ বলল, কণ বলব? 


টা কেড়ে নিল রুমা। তারপর 
সা চন্দনের কাঁধে হাত রেখে 
ফস অরে বলল, আহা. চাঁদ আমার 
১ রোছে নে ...পরক্ষণে খিলাখল করে 


১৪ সি তাত পি 


রর 


্ 
্ 





॥ 


আম গারজেনের সংখ্যা দিনে-দিনে 


অমত 


তাকে নিয়ে কি তামাসা করছে রুমা? 
চন্দন ওর মুখের দিকে তাকাল। খুব 
আস্তে বলল, ছেলেমানুষীর বয়ন আর 
তোমার নেই, বুমা। 


পুমা বলল, চীদু ব্লুম বর্গে ভীষণ 
অপযানিত হলে বুঝা! ফেট, তাঁম কী ! 
রুপপহ্রের গদীওয়ালাদের দলে পড়ে তাঁমিও 


আস্ত গদীগলা হয়ে গেছে। কই, জেসন 
ভূপড় বাগিয়েছ নাক দেখ? 
বুল সে চন্দনের সোয়েটার টানাটানি 


কলতে সরু করল। কেন এমন করছে 
ধুমা ? ভাকে ক সে এই ছোলেমান্ষীতে 
ভঁনয়ে সান্তনা দিতি চাচ্ছে১ বাগ করবে, 
না অপমাঁনত বোধ করত, নাকি সহজ 
মান এটা নোকে, ঠিক করাতি পারাছল না 
চন্দন। সে শুধু বলল, নাও, ভুপড় আমার 
হবে না। 


রুমা ওর পেটটা টিপ দিতে বল্ল, 
খেছে মনে হচ্ছে। হবে না আবার! টাকার 
সঙ্গ বাস করলে ভূ্ড় হয়। জামাইবাবুর 
"সপ তো দেখোছ। কেমন করে দিনে দিনে 
রে করে রাভিনা বুড়ো বয়ান গুদ 

লে দাদ বরাতে গণিতাবধশি ধ্ায়ণ 
কথা লা হা গজ বাউল. এই মা। 
গারজেনর সামনে খা আঙ্লখলাভা করে 
আজ আদার মাথার ঠিক নেই 1 

চল্দন নিজেত্র শরীরে পুমাকে অনুভব 
বরাছিল। এ কী সুখ! শরীরের সংখা 
নাক মানর] মল তো জবলাশখাশা, তাথ্5 
শরীরে একটা ঢণ্লতার স্রোত বইছে। সে 
আস্ত আঙ্তে রুল ততটা টা দল 
কাঁধ থেকে। রমা ভব তার দুটো হাতই 
ধার ফেলল! নিজের কোর ওপর টনয়ে 
বলল, এখনও তোম।র রাগ পা়্োন 2 তিক 
অআছে-উপূড় হায় শোও । কোমরে পা রেখে 
নাচানাচি করা তাগর মতো । 


রং 
£র 
1৩ 


চন্দনের শররের কোষ কোষে অনেক 
কথা-আনেক ক্ষুধার্ত কথা মাছ মতো 
ভনভন ধরে উঠল সাঞ্গা সঙ্গে প্মাতির 
অজস্র মড়াপ ওপর পাস থাকা সছিগুলোর 
বক্কর গুড়াউড়ী। তাল ইচ্ছে কলগ 
বয়সর উজ্জোনে ছুটি গিযএখন যেমন 
রুমা চলে যেতে পেরেছে আগের সব 
ঘটনার ঘারে হানা দ্যায়। খানাঢ খদবলে 
তলে নিয়ে আসে সন সকাল দপ্ত্র [বিকেল 
আর গঙ্গার জলে চিত সতির দেওয়া 
তরুণ শরীরের ওপর একটা বাঁলকা- 
শরীর! 
গ্যার, দুরণ্ত হঠকারাতায় চন্দন রুমার 
দৃ-কাঁধে হাত রেখে তাকাল চোখের ণদকে। 
কয়েক মুহূর্ত নিষ্পলক পরস্পরকে অনন্ভব 


ভে তারপর ছেড়ে দিল চন্দন। 
মুখ নামিয়ে বগল, কলেজ কামাই 
হরছ বেন ঃ | | 


৪৫৯ 
এমান। ভাললাগে ন। 
কেন? . | । 
জাননে।...রুমাও মে লাময়েছে। 
আঙ্গুল খটেছে। 
রুমা! 111 


উ* 2 | 


িচ্তু কী বলবে ভেবে পেল না চন্দন! 
চুপ করে গেল। 


যুমা মুখ তুলে বলল, কী? 
গকছু না। 


আম জান, কশ বলবে। 
বলো। 
উহ--থাক। 


কিছুই জানো না রুমা-সব তোঙগার নিজের 


বানানো। তোমার ওপর কোন দাধী নেই 
আমার। কারণ, তোমার সঙ্পো আমার 
বয়সের অনেক তফাং। কোন দাবাই 


শোভা পায় না। পরেশদা ভুল করাছলেন। 

বয়সের কথা কেন তুলছ? আর জামাই- 
বাবুর কথাই বা কেন? ফেউ ! ওসব 
আমি ভাবছি নাফ এখন ?...রুমার কপালে 
যেন দুঃখের ভাঁজ স্পন্ট হল। 

তবে কী ভাবছ ? 

ভার্বা, তুমি কেন একবারও... 


ওকে চুপ করতে দোখে চন্দন একট 
ঝুকে বলল, কেন একবারও? কণ রুমা ? 


রুমা সোজাসুজি তাকিয়ে ধলল, কেন 
তুমি একবারও জোর করতে পারলে না ? 


জোর করতে? তোমাকে ?...চজ্দন 
প্রায় চেশচয়ে উঠল ।.. কিসের জোর শুনি » 
গায়ের জোর১ জোর করব কেন? ক? 
পাবার জন্যে রুমা? 


রুমা উঠে ডি না। 
আসাছ-বসো।...বলে বেরিয়ে গেল সে। 


7, ২8 €রুমশঃ) 








"আমাদের পূপুরুষদের 1দকে আবঙ্্ 


ভরে চাওয়া খুব সহজ...। কিন্তু উশুম 
প্রুষ আমদের চেয়ে যারা প্রকৃতপন্ষে 


কোন অংশে কম সচেতন ।ছলেন না, সেই সব 
প্র্ব-পরুষের দল, যেসব ধারণা আর্জ 
গামাদের কাছে আঞজগাব বা অস.ভব বলে 
মনে হয়, কেন সেই সব ধারণা উপাস্থত 
হয়েছিলেন, সেই বিষয়ে অনুসন্ধান করার 
' ল্য সচেষ্ট হলে বেশী লাভবান হাতে 
পারব প্রাচীনকালের অবহে'লত জ্ন- 
গারমার বিষয়ে ১৮৮১ থষ্টান্দে আস 
হেনরী হাকসূলী এইরূপ মন্তবা করেন। 
১০ 2ট 0৩5 58816: 10 9566. 8৮ 001 

800681025.. 0176 1৮ 23 10000077016 

9:06651019 ৮০ ঠাস 19 ৫3০০” 

৬৬ 185 (765, 20 ৮৮৫০ 10911 


20 05 ৬10) 1689 8০1511)10 1)81 . 


8008 10007 00 930061160 361৬63, 

81708101796 9867 190 10 ০0৮ 

৪120 ৬198 /৮101) ৪0155 ৪ 2৪ 

898010, 

উপরোন্ত মন্তব্যটি প্রাখন ভারতীয় 
[চাকতসা বিজ্ঞানের প্রাত 'কছু বম প্রযোজ। 
যলেমনে হয় না। আধহনক বিজ্ঞান 
অনুসারে ব্যাধ হল "ডাঁজজ- (0195936) 
রামের অভাব, যা শুধুমাতত বাহরের 
লক্ষণ বুঝায়। আর আয়ুবেদমতে ব্যাধ 
হচ্ছে 'রোগ” রেংজতীতি ইত, রোগম) যা 
1কছু আমাদের পণড়া ও যণ্ধণা দেয়, তাকে 
বঙে রোগ । এমন কোন ব্যা।ধ নাই যেখানে 
শার্ধীরক বা মানাসক কেল না কোন প্রকার 
পীড়া বা মন্াণা হয় না। আরামের অভাত্র 
বাঅঙসথের মূলে যে কারণসমূহ নাহত, 


রোগ শব্দে সেই ব্যাপক ও সুগভীর ভাব 


প্রকাঁশত। “ড.জজ- শব্দে তত গভশর ও 


ধ্যাপকভাবের ব্যঞজজনা কোথায়? পাঁধ 
নিরনিরসনকত্প আধুঁনককাল প্রচাগত 


'ভ্রাগ' 30288) শুধমাতর দ্রবাবশেষ। 
কস্তু আযমুবেদ মতে প্রচীলত 'ভেষজ' শব্দে 
€ভেষং রোগভয়ং জয়তশ।ত ভেষজ্ম) যা 
কিছু রোগ ভয় দূর করে, সেই সব কিছ 
ঘুব্য, অন্যান্য ব্যবস্থাদ শেমন 'মানাসক 
ধ্যাঁধিতে প্রযোজ্া সনাদন্ট শান্ত বাক্যাদ) 
এবং উভয়ই এই সকল ।কছকে বুঝান হয়। 
শুধৃমাত ভাই নয়, যা ?কছু রোগ ভয় দর 


করতে পারে না, সে সব কিছুকে বলা 


হয়েছে “অভেষজ'। অনেক ক্ষেত্রে ড্রাশের 
হাধহায়ে অবাঞ্ছত উপপসগণাদ দেখা দিতে 
খারে এবং দেয়ও। ভেষজ প্রয়োগে সেলে 
ফোন উপসগাদ কখনই দেখা দেয় না: ষদ 
তাদেয়। তবে সেদুবাবাব্যবস্থা আর 


হওয়াতেই আয়্বেদের একাঁট 


ভিজ পদবাচ্য থাকে না, অভেষজর্পে 
প।রণত এবং ব্জনীয় হয়। ভেষজ ও 
অভেযজ নট স্বাঁন দরণ্ট ও স্বতন্ত শ্রেণীতুত্ত 
1বশেষ 
চক্ষণীয় বিষয়। অথচ এখনও পর্যন্ত 
গাধুনিক চিকিৎসায় সেইরূপ দাউ স্বতন্ত্র 
শ্রেণীভুক্ত “ব্য আছে বলে শোনা যায় 'ন। 

দেহের ভিতরে খাদাদব্য জীর্ণ হগে 
[বপাক বা প্ুপান্তরের ফলে নানাবিধ দুবো 
গাঁরিণত হয়, অনুরূপভাবে দ্ুবযগত ভেবজও 
প্ীর্ণ হয় ও বিপাক বা রূপান্তরের পথে 
াঁলিত হর। উপানষদে সেজন্য 'অ্লিম 
আছে। খাদ্যদুবা রস-সমদ্ধ বলে জীর্ণ হলে 
ডিষজম- যা অন্নই ভেষজরূপে কল্পনা 
1বপাকে প্রধানতঃ রস, রক্ত, মাংস মেদ আস্থ 
মজ্জা ও শুরু নামক সপ্তধাতৃতে ক্রমান্বয়ে 
প.রণত তয় ও দেহের পুদ্টি-সাধন করে। 
বটবশালীী বো কার্য করার ক্ষমতাসম্পন্ন 
ধুল, দ্রবাগত ভেষজ ?বপাকে রলাদ 
মপ্তধাতুতে পারণতি লাভ অপেক্ষা প্রধানতঃ 
[রাগের কারণ 'নিম্ল করার জন্য বিশেষ 
বিশেষ ক্িয়াসম্পন্ন বা ধলবান হয়ে উঠে। 
খদাদুব। ও দ্রবাগত ভেষজে এই যা প্রভেদ, 
1কন্তু দেহাভ্যন্তরে পাকের মাপকাঠিতে 
1বশেষ কোন ভেদ নাই। বাঁযশালিতার 
নানদান্ড াবচার করলে, কোন দ্ুব্য অল্প বা 
[ভষজ পদবাচা হয়। রোগের কারণনাশক 
বীর্যবান দ্ুব্যই ভেষজ এবং. রোগের কারণ- 
দশে অপারগ হাঁনবশর্য দ্ুবা অব বা খাদ 
বপে পারগাঁণত। 

বীর দু প্রকার- উফ্ণবশয ও শীত" 
ধার্য। আধানক রসায়নের সংজ্ঞাতে 
বাসায়ানক |বক্য়াতে (রপান্তর-ক্রয়া) হয় 
উপ উদগীর্ণ হবে, না হয় তাপ শোষিত 
হবে। যে গবাক্তয়তে তাপ উদগশণ হয়, 
তাক তাপ-উল্ারশ (05500157010 
একসোথামিক) এবং যে ববাক্তিয়াতে 
ভাপ শোষিত হয়, তাকে বলে তাপ-শোষাী 
(8700100970750 ৮. এল্ডোথা'মসকি) 
বাক্রয়া। উ্ণবীর্য ও শীতবশ্য ভেষজের 
[বপাকে তাপ-উদগারী ও তাপ-শোষাী 
[ঝাঞ্য়াব্র ইংগত আছে বলে মনে হয়। 
ভেষজ মাতেরই একাঁট স্বতন্ত্র রোগনাশক 
₹খতা ধা সামর্থা বতর্মান, ভেষজ ভেদে এই 
মতা ধা সামথণ ভিন্ন ভিন্ন হয়। যে ভেষজ, 
আমাশয় রোগনাশক, তা অম্লনাশক নাও 
হতে পারে। এক এক ডেষজের এই প্রকার 
ঈবতন্দ রোশনাশক ক্ষমতা বা সামর্থ উত্ত 
ভেষজের কোন স্ানার্দস্ট অথচ অব্যন্ত 


ভাপাই 


কোনরূপ শাল্তর 
আয়্বেদে এইরূপ সথানাদণ্টি অথচ অঙ। 
শান্তকে ভেষজের প্রভাবরুপে কল্পনা ঝর 


সম্ভব হয় 


হয়েছে। রস ও বিপাক, বীযা ও গুভ 
এই চাঁরাট [বিশেষ ধারণার ঘাট 
প.রণামে কেন দ্রব্য অন্ন ধা ভেষজ ক হযে 
তা নিরধধারিত হয়। সংতরাং ডগা 
ভাপেক্ষন ভেষজ শব্দাট কত বেশী বার 
ও গভীর অর্থবোধক এলং কত টিশ্চরজর 
সংজ্ঞা নিদেশ করছে, তা সমাজই লঘণোঁদ, 

ভেষজ প্রস্তুত কামে কেন দবা কত) 
গ্রহণ করতে, হবে, সেই পারমাণ নার 
জন্য কত সংক্ষ নানদণ্ড প্রচালত ছল। হ 
বিস্ময়কর) যুদ্ধ জানলার ররগাঃ 
অনুপ্র্বত্ট সঘাকপণ পথে যে আছি সঙ 
সক্ষম কাণকা দণ) হখু, তার এক একাতার 
বলে 'বংশশা। এইরুপ হয় বাশীতে এর 
'রখীচ', ছয় মরটচিতে এক 'বাজক্য, নি 
রা'জকায় এক 'সর্ধপ, অট সপে এক 
হাব', চার যনে এক গ্রাম বি2ি 
ছয় পাতিতে এক 'মাষা' এবং ভাট মামার এব 
“কোন বা এক ণতালা'। এক বংশী পরত 
বস্তৃভার আধানক  প্রগলত কলে 
কত শত সহম্রাংশ ভাগ হবে, তা বলনা 
করে 1নতে হাবে। 

বংশখ-মূলক মানদন্ড সম্পর্কে বহতা 
'গাবলদা 


১৩১৭ সালে প্রবাশত 
(বিরচিত কালি পাঁরিভাষার বালা 


নয নিট তন হালা 
কাঁবরাজ শ্রীহরলাল গত কড়কি অন্ন্বাছ 


'পারভ ঘা-প্রদখপ, গম্শের ৫--উ পচ 
দুন্টব্য)। এই প্রসঙ্গে গারভাঘা শে ক 
ব্ঝায়,। তাও অনধাপনযোগা। গবগ ? 
পনাকুলডনম।ণ [িবগ্বর ট্রাকন্টগ 
[বরাচিত 'প। রুভাযষা সংশ্রাহ গুণ্থের বাংজা 
ভাষায় মহাসহোপাধ্যায় বিজয়রহ সে 
কাবরঞ্জন মহাশয়ের প্রধান ছাত রাজার 
কাঁবরাজ ভ্রীদখনেশ্চণ্্র সেনগুপ্ত কর্তৃৰ 
অনযবাঁদত গ্রন্থে কাঁবরাজ শ্রী মিন ভু 
রায় এম-বি, মহাশয় লিখিত ভীরক। 
ভিয়দংশ প্রণধানযোগ্য £ শাঢ়াকারব$ 
পথে প্রদণপের ন্যায় কিম্বা দুদ 
জলাধতরণে অর্নবমানের তুলা, পারত: 
শাস্ব প্রবেশ পথের একমার সাহাযাকারা। 
1বশেষতঃ আয়বেদ শস্তু সদ্বনধে এ 
সর্বাপেক্ষা আধক সতা, কেননা আদ 
শাস্ত আত দুরত সংকেত নিবদ্ধ, 

সেই সমস্ত সংকেতের তাৎপর্য কের 
পাঁরভাষাতেই 'িবৃত। ...বৈদাক চি ৃ 
বৌদক ও তাল্মিক ডেদে দুই প্রকাঃ 


গার, ২৬ ফাল্গুন, ১৪৭৬ ] 


পুমধে তান্মিক ওষধাদর প্রস্তুত বা 
প্য়োগের জন্য বিশেষরূপে 
হখাপক্ষী হইতে হয় না। কল্তু বোঁদক 
ডাকংসগবাধ সম্পর্ণর্পে পারভাষার অধীন। 
জা নিম, ওষুধের যথাযথ মাঘা 
নিরূপণ, প্রয়োগস্থল, কোন ব্যাধতে কোন্‌ 
য় বা করুপ অনুপান সহ ওষ' 
প্রধান ঘতি তৈল, কষায় ও গড় প্রভতির 
গরপ্রণালগ এবং পাকাসিম্ধি প্রভাতি "অশেষ 
ল্লাতবা বিষয়ই পারিভাষার পাহায্যে জানিতে 
চ়। ....বষয়সমূহকে শ্রেণীবম্ধ করিতে এবং 
গাশ্থের বিতর সংকোচ সাধন কাবতে 
একটা নিয়মকা শান্তর আবশ্যক হইয়া 


ধাকে। এই নিয়ামকা শান্তরই লামাম্তর 
গারভাষ 1 
ভেষজের মূলাধার দ্ুব্য উৎপ্ি ভেদে 


প্রনতঃ ওযাঁধ এবং পার্থিব দ্ুব্য নামে 
পার্রচত প্রাণীজগত হতে উৎপন্ন দ্রব্য 
€ষধ,। যেমন গাছ তর্খলতআ ও জাল্তুব-দ্ব্য 
৫ জড়জগং হতে লব্ধ দ্রব্য পার্থিব দ্রব্য 
মেন ধাতু ও খনিজ পদার্থ ইতাঁদ। ওষধ 
[ই প্রকার, স্থাবর ও জঙ্গম | স্থাবর ওষাঁধ 
বার চার প্রকাশ-যথা, বনস্প্ত, বন্দ 
বরুধ এবং প্রকৃত ওষাঁধ। যে তীদ্ভদে ফুল 
ধ.টে না, কিন্তু ফল হয়, তার নাম বনষ্পাঁত 
ধ্ঘ উড়ম্বর বা ডুমূর। যে গাছে ফল 
হট ও ফল হয়, তাকে বলে বক্ষ, যথ। 
৬ম, জা ইত্যা।দ। গুল্ম জাতীয় ও লতাদে 
গছ ইত্যাদকে বলে বাঁরুধ থা পিপল, 
পন ইতাদি। ফল পাকলেই যে গাছ মরে 
যর. তার নাম প্রকৃত ওষাধ, যথা কলাগাছ 
£দ গম শসা ইত্যাদি । প্রাণীজগত হতে লঙ্গ 
লাম ওযাধকেও ' চাঁরাঁট শ্রেণগতে বভঙ্ 
ই হয়, ঘথা-গভজ গেরু, হরণ ইত্যাঁদ) 
৮৬৪ (পাখী, সাপ. ইত্যাদি)  স্বেদজ্ 
| "পড়, কাঁট পতঙ্গাঁদ) এবং পচনশসল 
বসতুজ্গাত (ব্যাঞ্জা ইত্যাদ)। যাঁদও আধুনিক 
ঘ্রনের আলোকে স্বেদজ ও পচনশশিল 
্তুজঞাত জঙ্গাম ওষাধর সাঠক ব্যাথ্যা 
পার্ক হয় না, তবুও ট্বাবধ ওষাধ- 
'বাকে কত সন্দররূপে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে 
শ্তডুন্ত করার প্রচেষ্টা হয়েছে, তা লক্ষা 
টরার মত। 


নির্মাণের জন্য বজ্ষল, পত্র, 
এন, ফল, মূল, কন্দ, গাছের রস. 
রক্ষার জাতীয় আঠালো দ্য উীস্দদ 
দিগং হতে আহরণ করা হয়। স্থাবর 
ধ-উৎপাঁদকা উদ্ভিদ কোন স্থানে ও 






ই সব বিষয়ে বিশদ জ্ঞাতবা 
তি লাপঝ্থ আছে। দেবালয়, উই 
' কপমধ্যে জাত বা গত, পথের 


বে চাষ-আবাদ ও পাঁরচর্যা করতে 


অমতে 


করতে নাই, কেননা উহাদের দ্বারা রোগ- 
নাশের বথাযথ ফল পাওয়া বায় না। 


বশ্ধ্যাচল ইত্যাদি পর্বত উফ অণুলে 
এবং হিমালয় ইত্যাদি পরত শত বা হিম 
অণ্চলে অবাস্থত। আশ্নের় গুখাবাশিষ্ট 
(সম্ভবতঃ উষ্ণ বীর্যকর) ভেষজ প্রস্তুত 
করার জন্য বিক্ধ্যাচলাঁদ উ অগুলজাত 
গ্রহণীয় এবং 


বনের (মনুষ্যরাঁচিত কারিম ভেষজ-উদ্যান) 
পারচ্কার পরিচ্ছন্ন স্থানে যে সব ওষখি 
জল্মায়। সে সকলও আহরণ করা যায়। 
তবে পরতজাত, বিশেষ হিমালয় অঞ্চলের 
পর্বতজাত ওষাঁধ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হস্স, 
ইহাই আয়ুবেদি শাস্কারগপের সৃচিক্তিত 
ও আভিজ্ঞতালব্ধ ধারণা । 


'হমালয় অঞ্চলে উৎপন্ন যে সব ওষাঁধ 
রসবীর্যে ভরা, যথোপয্স্ত সূর্যকিরণ 
সম্পাত, ছায়াচ্ছন্ধ বায়ু চলাচল, বাঁরপাত- 
পুষ্ট এবং পশু-পক্ষ, কীট পতঙগ্গাঁদ 
কর্তৃক অনাক্রা্ত ও কোনরূপ আঘাতে বা 
ব্যাধিতে পশীড়ত হয় নাই, সেইরূপ ওষাঁধ 
বতু অন্যসারে সংগ্রহ করার স্যানাদন্টি 
নিয়ম অবশ্য পালনণয়। 


ধাতুভেদে ওযাধ আহরণ-প্রথা বিশেষ- 
ভাবে লক্ষাণীয় বাপার। শশতকালে 
বৃক্ষের মূল, গ্রী্মকালে পাতা. বর্ষাকালে 
ধকল বসম্তকালে কল্দ, শরংকালে নির্বাস 
(তরক্ষীর অঠা) ও হেমন্তকালে সার 
(কল্দ্রীভৃত সার বা শ'স) গ্রহশ করার 
নদেশ আছে । উল্লেখা, মূল ও কল্দের 
প্রভদ এই যে, যে উদ্ভদের একাঁটমান 
শিকড়, তাকে বলে মুল. যথা বামনহাঁট, 
রাস্না প্রভাত, আর যে উাচ্ভদের একাধিক 
[শিকড় অথবা উহার মৃলদেশ গোলাকার ও 
বড়, তাকে বলে কন্দ.' যেমন শতমূলী 
বশউট আলু, গল মান ইত্যাঁদ!। মোট কথা, 
যে বক্ষের ফল ও ফল যে খতুতে হয়, 
সেই খতৃতে তা গ্রাহণীয়। 

যথোপযুভ্ত 'বাধানয়মে . আহৃত 
ভেষজ-বৃক্ষ ও লতাগুল্মাঁদ পারচকার পাঁর- 


'চ্ছল্ব ভান্ডার গৃহে সংরক্ষণ করতে হবে। 


ভান্ডার গহের দ্বার পর্ব বা উত্তর মুখে 
অবাস্থত হবে, গহে বায়ু চলাচল নিরোধ 
করতে হবে এবং জল, আগ্ন ও আর্তা, 
ধূম, ধৃলা-বালির প্রবেশ এবং ইন্দুরাদ ও 
চতুষ্পদ প্রাণীর উপদ্ুব হতে ভাল্ডারগৃহকে 
সুরক্ষিত করতে হবে। 


চর্মত্বক, নখ, লোম, রন্তু, মাংস, চার্ব 
প্রাশী-ভ্রগৎ হতে বিশেষ বিশেষ পদ্ধাত ও 


সময়ে আহরণ করা হয়। কস্তুর? 
আয়ুবেদে প্রচালত ভেষজাবলাঁর একটি 
| উপাদান। হারণের নাভিদেশে 


কস্তুরী থঁল পূর্ণ হলে হরিণ যখন 
নিজেই নিজের গন্ধে পাগল হয়ে ছুটাছুটি 
আরম্ভ ক:র, সেই সময় বস্তুর আহরণ 
করাই বিধেয়। 


৪৬৯ 


পার্ঘিব-দুব্য ঘথা ধাতু ও খাঁনজ পদার্থ" 
কিভাবে সংগ্রহ ও শোধন করতে হবে, সেই 
বিষয়ে আয়ুবেদে লাঁপবমন্ধ বিবরণ পঠ 
করলে বিস্ময়ে হতবাক হতে হয়। আধু- 
নিক বৈজ্ঞানিক যে সব পম্ধাতিতে ধাতু- 
নিম্কাষণ ও শোধন করা হয়, সেই সকল 


পদ্ধাত হতে আয়বেদীয় কোন 
অংশে হশন ছিল বলে মনে হম না। সেই 
বিষয়ে বিশদ বিবরণ এবং ভেষজের 


মূলাধার দ্রব্য সাঁম্মলনে কিভাবে ভেষজ 
[নর্মাণ করা হয়, সে সমস্ত স্বতগ্ত আলো- 
চনার বিষয়বস্ত। 

উপরোন্ত আলোচনা হতে ইহা স্পণ্ট 
প্রতীয়মান হয়, আয়র্বেদশাষ্তের পর্ব 


পুরুষগণ ' ভেষজ ব্যবস্থাপনায় কত, 


পর্যবেক্ষণশশীল, 'চিল্তামশ্ন ও কমকুশজতায় 
পারচ্ছন্ন-বদ্ধ এবং ব্যধহারক প্ররোণে 
সতর্ক ও একানিষ্ঠ 'ছলেন। তাঁদের দর্রষ্ট- 
শান্ত ও নিরীক্ষণ নিপুণতা আজ নিছক 


আধূনিক 'চিকিংসা বিজ্ঞানের জনকরুপে 
গণ্য হপ্পোক্লেটস প্রাচীন চাকৎসা- 
[বদ্যার উপর যে মন্তব্য করেন, তা 
1বশেষভাষে স্মরণশয় $ “যাই হোক, আম 
ঘোষণা কার যে, প্রাতাঁটি খুশটনাটি বিষয়ে 
নাই বলে অনুসন্ধান প্রশালশ ঘুটিপূর্ণ 
ছিল বা আদৌ কোন অনুসন্ধান প্রণালী 
ছিল না বলে প্রাচীন চিকিৎসা প্রণালীকে 
বঙ্জন করা উাঁচত নয়, বল্গং গভীর অজ্ঞতা 
হতে উহা ধ্যা্ববাদের সাহায্যে ধতদক্ে 
সম্ভব সঠিক ও প্রকৃত সপূর্ণতায় 
কাছাকাছি এসে উন্নীত হয়োছল, এই 
জন্যই আমার মনে হয়, প্রাচীন আবচ্কার- 
সমূহ যা নিছক দৈবলধ্ধ জ্ঞান 'হসাবে নয়, 
বরং যুক্তিসঙ্গত ও সঠিক পাথে চালিত 
অনুসন্ধানের ফলেই লব্ধ জ্ঞান হপাৰে 
আমাদের প্রশংসা করা উচিত ।' 
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প্রভীন ভারতীয় ভেষজ ব্যবস্থাপনা 
এইরূপ সম্প্রশীত ও অনুসম্ধানণ গষ্টির 
আলোকে বিচার-বিশ্লেষণ করার গন 
গুনছে, ধোদন তা করা সম্ভব হবে, ভেষজ, 
বাবস্থাপনার ক্ষেত্রে সোঁদন নব নব ত্য ও 
তথ্য আঁবদ্কারের সন্ভাবনা হাতছানি 
?দতে থাকবে। 


1ণশাস্য়জ্দা)গ।য- 
দুগ্গম পাথ তখন আগি নবীন পাথক। 
ডেবোছ ক তখন একাঁদন হয়ে যাহ 
পৃরোনো ? বাসি? ফাঁরয়ে যাবে প্রয়োজন 
আগার » ঝাপসা হয়ে যাবে দাঁষ্ট 2 ভুলে 
যাব চলার ধর্ম িস্মাতিবজড়িত 
আহশতের পানে থাকত তাকিয়ে অসহায় 
ম.তাময় দাল্টতিঃ অপেক্ষা করব কখন 
জাগবে হঠাৎ আলোর »লকাঁন, শুধু 
?ঘয়ে রাখলজ একটি 'দন-রারির খেশোকে 
তাই হর । এই জপবলোর ধর্ম। নবগন 
চিরকাল নবীন থাকে না। তারাও হয় 
পুষোলনা, পরমলাকা। আবার লোদনকার 


বহৎ দি ডা কথা । 


কাঁচা নবীন এাগয়ে আসে। যুগে 
যুগেই মানি করে নবধন। আসে 
রর. খাতিরে স.হটকতশর ইরা ত। 
তবু ভাল লাগ পূতানা কথা। 
ভাল লাগে স্মতিগারণ। কারণ 
সোৌদন দু চোখ ভবে যা দেখোছ, দূ কান 
ভরে যা শনেছি, ভা আমার কাছে ছল 
অপ্রান্কত, অপাধর্থব অবাস্তব, আবশ্বাসা, 
অস্ুভব 1 তধু সভা । 'ন্ঠুর নগন সতভ্য। 
সেই এক অসাধারণ ঘটনার আজ আমি 
অবতারণা করাঁছ যা আমার ৃ 
গদয়েছিল। সোঁদন যা জেনোছলুম তা আগ 





।ন [জিভ তা আগে 
ভা1। 4 দন যা [শখে। নাতনি তি) এ 
নি, শেখবার লুযাগ বা রঃ 

নউঃ নল টে 1 সালে পড় ডা 

রা 


১৯৪৮। ভারখ ঠিক মনে নেই 
২০শো আগস্ট) পোদনকার 
প্রদদাষেই শ্রীনতী লরা বাগ 
8৮75 কঃ 

অবশা এ পাঁরুচয় তামর 
নি। হয়েছিল অগ্লাল এক হকার রা 
ডাকতাম তাকে দক বলে ও ঠা টি 
নামের ছিল সংজ্ঞা) টিক বং রা 
ছিলাম ছোট ইতলেজশী শা 


গণ্ডখতে, বাংলা বাঞনবর্ণের প্রথ্থ 


টি 


টিানিিলিি 


কএতে। সে ছিল আমারই. লহযাঘ। 
খ ৮১৫ একই পথের পথিক । 

পানা পর রে যখন আম দপ্তরে 
ডি ভাজা তে সেই সঙ্গায়ে বন্ধন 
এ হাল । পরনণ দিক না করেই 
 /ল1 এসকল হয়েছে আসান 


পি ৈ 


০৮৮; + আমি কিন্তু কিছু হদিশ 
...১98 এ আমার প্রাম্নর উত্তরে সে 


ঈংক্ষরপে আনেকাটা 


ৃ ৮৯ ৮৪ সতত এক শোন 

ারতলার পপর এব 
পারবেশে,  শ্াশিতময় 
ডি ২ করেন এক উচ্চাশাক্ষত সখা 
৮ পি ংশশারি। চান জন বার্ণাড 
£ ৯:প০৯৭ ব/জকম চার? এবং তার 
(দল্লশর নিকটবত কোন 


হই জিত 


2০ তরি 





নপুপঠেশ লিখ, 


৮০০) বলাবের অধ, অআকস' 
৮27 বল এমএ। বার্ণাডদের 


১ চালু পুুস্তান। তাদের মধে। 
15 শাললেখস্ধল এ৬ঙনা। সাব 
৮৫ তুতায়াছে আদাপক । পন ও 
রঃ 

২ শত শয়ন ছহয়। 

0, 27 রলার। . ঘ 6:52 মিন 
:£ াড়াতশাধা লনা দশীঘণিদন। ছাট 
ৃ আবাঃস। কঃ 
উল হাহ জা নিশপাদ 5 ঘর 
সি হিসি কপিল, রর [বাহ, 


৮ যি তা 
৬ রি 5৮151 
রঃ ৪1 


57 রর ন ৮ম) 


৮ ১িয় 1 আছে দনায়েন। 


৮ কাপিশতক দেশ করন 
/ ২ শিং পরার সরে দেখা করাছে । 
৮ বলেন এই থে, কাদের শিশেষ 
) টু ১807,৯৮, ॥ ] রি পি রা 
১১1 দিযে সম্পকে থানা-প্যলিশ 
861 ি ১৯7 জরিনা সানি রি এ 
1৯1 14. (শা কহ, ডিন । 
7, মন 0 এ টি পি ৩ ঘ্শ। 
] ই পক কান চিত শাখ। 


877 -7 


| হত চলেছে, স্এা. 
পি ৩0012, স্শাগোতিন গপণ 
. পন] পলিশ এ বিষয়ে 
4 0 


7, ইমন, আগারগ । অগতিও 
২৮ এণ৬ পম্পাঁতির আবাসে। গ্রহ 
5 উপ ত ছিলেন হা নান 
হত শা কল । সভা পা লতি কি 
পরত মাধযমিয়। আৌকিহ্বে ৩ 
20 আঁ রে ঘয়ে পড়ে। 
৬ ৮. যেন অভাঙগভ আতিগি। 

হি কর সুহূদ, পরস 
রে ৫7 [তণেয়ভা হেন হি 
4৮ সদাই টি যেন তা সতর্ক 


১.0 আলাপাতেত। বন্ধন 
৯1555; কো 5184 758155 2162575 
এ এত কাকে ভার আভযোগা ও কট 
৮৩5 1ছাজেন না । তিনি ৮ম 
পা 


15 25 ওঠেন ] 
রা থাকেন, 


থরে? 
ভীত» চি 


১১ 


পনি 


রি পু রপর ধারে ধ রে তাথ 
৮:০1 কাগজ এসে অস্ফুট স্বরে 
ট ক কান আছে। আপানি 
7 দয়া করে একটু চাপা 
পি. বন্ধূবর অপ্রস্তুত লরার 
টড প1 ভিয়ের চদক। বন্ধক 
ই নে এ ভয়ের কারণ কি? পরে 

শদ যখন লরা এ ভয়ের সম্বন্ধ 


অমৃত - 


প্রতাক্ষ প্রমাণ দিলেন। ঘরের ফ্েতর 
বন্ধূবর, শ্রীমতী ও শীমতশর শিশুপন্র ছাড়া 
আর কেউ ছিল না। লরার নদেশে শিশু- 
পুন অনা ঘরে দলে গেল। ভয়াবহহল পদ- 
ক্ষেপে লরা দরজার দিকে গেলেন। ভার 
পর্দাগ্যাল লাগয়ে দলেন। আত সম্তর্পণে 
চার ধার ঘুরেফিরে লক্ষা করলেন তাঁদের 
কেউ দেখছে কনা তাঁদের কথা কেউ 
শুনছে কিনা । তারপর ধাঁরে ধীরে লাল 
কার্পেটের ওপর গদীমোড়া একটা চেয়ার 
বম্ধূবরের কাছে টেনে নদ্র বসলেন। 
চোখে নূথে ত'র ভয়ের হীজাত, বপয'য়ের 
আশঙ্কা, আসন্ন লিপদের চিক্ত । তাঁর চাব- 
ধারে ধেন গোপনে বে বেড়াচ্ছে সহপ্র 
গুপ্তঘাতক  চরমাসাদ্ধর  আভপ্রায়ে। 
(কগ্ছক্ষণ চলে গেল লরা শান্ত হলেন। 
শুরু হল তাঁব ববাতি। 


“আজ কয় মাস ধারে আমান ওপর 
৮লছে অসম্ভব অভ্ঞাচার। গভীর রাতে 
মথন আম [নিদায় কাতর, প্রায় অচেতন 
তখন সে আসে। এ থে দেখছেন গে 
।দেকেন আশালা ? দেখছেন? এ জানালা 
বেয়ে সে আসে ঘরের ভেতরে । তারপর 
আনার শফায পাশে গঠীড় মেয়ে এসে 
সান গিশায়। বখকে পন ফৌোচাতে শাবি, 
4) ভয়ে আমার ক্স্বর রদ্ধ হয়ে যায়! 
এন 1৯ৎকার করতে পার শা। জাল না 
৫1 তাহ পোডারামক [সারজের স.১ অথব। 


আপন কল 2 আত এইটি বঝ থে 
হাগায় পিন ফণতযে ফাটিয়ে মারছে। 
গখত। পায় অধম, তিখনসি আমাকে ছেডে 


লে যায় যে পথ দিয়ে এসেছিল সে প্থ 
(দয়েহ। আন সভয়ে হএকয়ে থাক 
'শপপলক তে । ১২৭ করতে পারি না 
লোক ১১ রে বাক আম আমার 
চনীকে একথা নাল ।ন 7 বলোছ। বলে 
গান।র খুলা রঃ সন্তানকে । তারা সারা 
এত জেগেছে অপরাধাকে ধরবার জন্য। 
কত পদর 171 বাতিভোর আমার স্বামী 
আমার পাশে শুয়ে জোশ থেকেছেন 
এাসানীকে বরবার জণা। কন ভান 
পায়ের 1501 উকি পদখছেল পান নি) 
কন জারবেলাঘ শিশ্ষ। কাঝেছন। অজস্র 
পুন কেঠান সরা দাশ আমার কগাদেশ, 
আমার বক্ষে আমার দুহ বাহুর চারপাশে । 
হি 129 বিএবাল করেন ।ন প্রণমে। াঙ্কারকে 
দোখিয়েছিলেন। রঞ্ধ পরীক্ষা করিয়েছেন। 
ণক্কে আমার িজুই পাওয়া মায় নি। 
পরীক্ষায় কিছুই মেলে |ন। মিলেছে 
একই নিদারুণ িদ্ধান্ত এবাও অন্রান্ত 
আভমত, িতু ন অনোথ সতুঞ1 সেটা হচ্ছে 
আমান দেহের ওপর যে অজন্র গোলাধা 
গন্চবধর্ণ 'ছ্ছদের দাগ ভা উদ্ভূত হয়োছে এক- 
রা হাইপোডারামক সিরিজের সচ অথবা 

আল।পন ফোটানোর ফালে। আপানি বোধ- 
হয় [ববাস করছেন নান ভাবছন আম 
কু উন্মাদ 7 না তা নয়। চাক্ষুস দেখলে 
(বিশাস হবে কি আপনার ঃ লরা বস্! 
সরিয়ে দেখালেন। দেখালেন জবলম্ত 
পত্যক্ষ প্রমাণ, দেখালেন অঙ্গন্্র গপিন ফোটার 
দাগ, কণ্ঠে, বাহুতে, জান্ুদেশে ফুলে 


চা 


; ৪৬৩ 


রখ 


ফো্পে উঠেছে, দশ-দগ করছে, অসীম 
অন্তয্যাচারের জ্জতচি্ বহুল করে। জরা 
॥প করল। | 

[কছুকালের মধ্যে গহেস্বামী ঘরে 
(করে এলেন। ফিরে এলেন তাঁর দুই 
সাবালক পূত্র । জনে জনে প্রশ্ন করা হোল 
গকন্তু একই উত্তর । লরার বিবৃতি তাঁর! 
সম্পর্শ সমন করলেন। শুধু তাই নয়। 
তাঁরা জানালেন প্রথম দিনের ঘটনার পর 
থেকেই পুব জানালাতে লোহার গরাদের 
উপর ঢেক্ষে দিয়েছেন কাঁটা তারের জাল। 
লাগষে দিয়েছেন সেখানে বৈদাহাতিক 
শৃস্ত। জ্বালিয়ে [দয়েছেন সেখানে হাজার 
বাতির আলো । 'কল্তু লরার মতে তবু সে 
নতুপাঁথক আসে একই পথে, যল্মণা দেয়, 
চলে ধায় নিহশব্দে। অনাধিদ্কত জানো 
ঘরারের মত সেই একই পথ বেয়ে। লনার 
দ্বামশ বা ছেলেরা, এমন ফি লরা নিজেও 
কোনাদন সে আততায়শকে দেখেন গন। 
কোনাদন লরাকে তারা আর্তনাদ করতে 
"শোনেন 'নি। ঘরের মধ্যে শুয়ে থাকে 
লরার ভীষণাকৃতি এ্যালসোৌশয়ান দুকুর। 
সেও কোনাঁদন ডাক দেক্স নি। শুধু লরা 
অনুভব ফরেছেন অদৃশ্য আজন্তায়ীর 
1বশধর্ণ বীভৎস স্পর্শ । ভোগ করেছেন 
বাতের পর রাতি, গৃত্যুষন্মণা, সয়েছেন 
তাসরনশয় পুঃথ | 

লরা থলেন, প্দানেন এটা খালি ঘওে 
গভীর মাতে দিনে নয়। কখলঞ সুর্যালোকে 
নয়। এতদিন এটা আমার ওপর দিয়ে 
যাচ্ছিল। এখন আমার শিশুপুন্র মনে হয় 
এছ শবপদের সম্নুথশন হয়েছে । মনে হয় 
গাঝে মাঝে তার দেহেও যেন পিন কোটার 
দাগ দোখ। লরা থামলেন। [ভান ঘেমে 
উঠেছেন ॥। চোখের কোণে একাবন্দ হাল 
1চক চিক করছে । তার স্বামশও শব শুন" 
ছালেন । চোখে মুখে তাঁর দুরভভাবনার ছাপ। 

পূব |[দককার ানালাট মাড়ি থেকে 
প্রায় পঞ্চাশ ফিটের ওপর উদ্চু। তার খাবে 
এমন কু নেই, যা ধরে বা ভর কৰে 
কোন লোক সে জানালা বেয়ে খরে প্রবেশ 
বরতে পারে। এটা প্রায় অসম্ভব, 
মন্বাস্তব। তাঞাড়া এ জানালা নশীঢি থেকে 
সপনথ্ট দেখা যায়। যাদ কেউ জানালা বেয়ে 
এরে ঢুকতে চায়, তবে সে অপরের নজরে 
নাশ্চত আপবে। বন্ধুবর ঘরে ঘুরে 
তদণ্ত করল। লরা ও জনের বাত্তিগত 
ভবন সম্পরকে খছুটিয়ে খাটিয়ে প্রম্ন 
ধরল। কিন্তু তার মধো অসাধারণ কিছুই 
শদুজে পেল না যা সান্দেহ করা চলে। সে 
গানালার নীচে পথের ওপর দুজন সাদা 
/পাশাকে প্রহরী বাঁসয়ে দিল! তাদের ওপনর 
এনদেশি দেওয়া হোল রাতজোর যেন এ 
জানালা নজরে রাখে। যদি কেউ জানাল! 
বেয়ে ওঠে, তৎক্ষণাৎ ভাকে যেন ক্দণ 
করে। 'বদালয়র প্রাক্কালে সে প্রশ্ন করল, 
আপনার কি কারুকে সন্দেহ হম?" 


জরা চুপ করে ভাবে। তারপর উত্তর 
দেয়, দেখুন আম তো স্পষ্ট করে কাউকে 
দোঁখ ন। তবে আগে মনে হত যে 
আততায়ী আমার বাব্যর্চ ছাড়া আর কেও 
শয়। ওকে কয়েক মাস নাগে আম বরস্ধাস্ভ 


৪৬৪ 
করেছ কাজে অমনোযোশিতার জন্যে। 
কিনতু তাই বা বাল কি করে; আমার 
বাড় থেকে চলে যাবার পর আর কোনাঁদিন 
তকে খন! হবে জানেন আলে মাঝেই 
চে বর বা সবটাহ স্বপগমর, 
কিক পালি মান হল! 
থর দানব [চহনা যখন বাহে নদ 
নার মধ উব দেষ, হিখন কে যেন 


০:72 ৫ 
| ভারী, তিতা 


অবঃ৮তনা 
রি ক) - আল অপ্রিয় * দু, € ১৯ পথ, লি, 
গুহ লাই আমাকে নিয়ে যায় মহা 


পারাবারর হারে) আবার ফাবিয়ে নয় 
জস উধার উদ্মেষের সাঙ্গ পালা । শুষে 
রখ যায় দেঙে আমার ক্ষতের দাগ, 
আমাক দনরুণ কারুয়ে দিতে যে সে এলো, 
ছিল। লরা £প করলেন। কে ভাঁর শরাত' 
[বপন সব। 


কেটি দেল সাশা 
গোশকির শ্রহরী বদলে দয়ে সশসর 
প্রহরী বসান হল। তারা কাউকেই 
দেখতে পায় নি। এমন কোন পথ নেই, বে 
পথে সত্যানুসন্ধানের চেগ্টা পা করা 
হয়েছে । ত্নতকারশী স্বরধ দরজার ঢার 
(ছদু দিয়ে রাহতভায় বান নজর রেখেছ, 
[পি জনের সহয়োগতায়। কিদ্তি কাক 
লে দেখতে পায় না শে দেখেছে লরা 
গতর নয অভিভ্ঠত।। তার বন্দতদেশ 
বান আর উড গাভীর সপ্শতভতক। 
বড পর দিন: যথ। পাবম তথা পরম। 
লরার দেহে পন ফোঢার দাগ ।  লরার 
একই ববাতি। সে না এ পুবাদিক- 
কার জানালা বেয়ে। উকি শাস্তি দিয়ে 
গেছে । জনক ঢেজ্টা করেও বাবার 
লংঘন লে টন হাব জানতে পারা খায় 
যে এস বরবা পেত পাবিহ বংলাতদশ ছোড়ে 
সিনে যায সাগচ সর কান এক শহব 

জশবকার সাধন । আগ তখ এ সেলে 
২ হলকঞকারীশ হ৬ভনব, হতবাক, হ ঠনান। 
সঙলারেটের এক মুখ হখায়া ছে ড়ে পু*ন। 
বরে আমাক ডিম ভাহ মাং অবিনঝগ 
নুশকল আসান করবে তা 
আমার কাছে কেমন যেন অত লাগ 
'কছডু কোথায় | 
(দিলাম, পীনস্চয়ই যাবো।' 


নি এ ধা 
হা ঃপঞাস | দথুজগ আলো লাম 
উপস্থা। উপাস্াত বলব না সে ধেন 
আতা | শী শন বস্যপীরভিতা। 

শি 


শের স্যানী। লামা প্রস্তর মুখাঁটি ভা। 
সত উনগধ তা গড়ায় পড়ছে সারা অত 
তু । কি পিমাাতহ শারু "৪; পাপ তই না 


থম আনার মীহমা। সলাস্নাতি, 
পনধ স্নেহ ঘন কর-পার হিনি যেন প্রতি 
চবি । লা সংগা সৈই মাদার প্রথম 
পারচেয। পারচয়েজ পর সাদষে বসালেন 
টি ঘাব। শা, নিসতত্ধ পরিবেশ। 
লক্ষ] ুর্যাচ আর প্ুনর ছোপ ঘরের 
নো । রুপ খু পরণঁচর বণ সামফসয। 
প্রশন শুরু হোল । নানান ধরনের প্রশন 
বা ছাঁড়য়োছল লরার . কৈশোর, 
যৌথন ও শ্রোটত্বের সিংহম্বার শর্যচত । 
সব উত্তরই লরা দিলেন শান্ততাবে। 'কল্ছু 


ঘটনার সম্বন্ধে 


অম.ত 


কোথাও তারি বর্তমান দুরূহ জাটল 
সমস্যার সমাধানের ক্ষীণতম পথানদেশি, 
দ্দীণতম সর পাওয়া গেল না। বতমান 
(পরার একই শস্তব।, একত 
ৰ বন্ধক দিয়োছলেন, 
তর খের, টি বুক হকি শয়। বার বার 
5 এলেন, একই আভাযষাশ 
লালু কিকুভ ভিত কলি কিপার দোহক 
আতাচারেব প্রহা্ছ প্রমাণ উপস্থিত 
বরন । আমাদের অন্ঞোধে লরার শবামস 
লরাংক পুনরায় ভিলেজ চিকিৎসককে 
'পখে পরীক্ষণ করান। পুনরায় পন্ত পরাক্ষা 
হয়। পশতু কোথাও কিছদ পাওয়া যায় না। 
এপমপা।র সম্ভাবপর পথ্ানদেশি কোথাও 
রে না। প্রভাহ লরার পেহে সন 
বাতানার দগ্গ আমাদের সমস সমাধান্র 
ধ্ প্র.ণ্ডা বানতাল কারে নেয়। 
১বে ক সঙ্ই মনে করিতে হবে যা; 
কত খঢছে ত। প্রেতচালত ; তশ্রভাষ্মা 


৫ 


-১ টয় 


বিটি 


উপভুত ৫ অগহায়ার হন্দভাল ও মেনে কি 
'নতে হবে যে. এ-্ঘটনা শরীতরর উপর 
অশরাীনীর সংশরাতিত আক্নণ 7 বিবাস 
বরাত হতর ক বি ড খটনা খনহক 
৮৬11৩ নু চিতা ৮2752 ণ2 পভ শাবি ওত 


পঞ্জদ পতেডব ইনি 5 অথশা প্রত জগত 
ভারহ নি, ভাসমান, বারবীর অপদেরভর 


০ 


[ক জান 5 মন 
নয়, পপ পো করে, আমার সঙ 
গতাসারী এখষণান্তর সাজা ানহালী করে 
এর । তব, খবন। জর বলে উল, হখন 
|. ্রীসটালেলের  কাহী। ধযীনাহও 
প্রাতধহানত হচ্ছে । লরা বলে, সে আহ, 
আম ।' কেমন কার প্রমাণ করি, সে আদ 
না। এও ভুল শুধ, জুতা 
৬৮0 চিনি মান জাগে । প্রথমত লরি 
নীঘশাদন ছাট দেবার করণ কিঠ হাটি 
বয়েকমাস আজো ঠা হান 
প”০শ বদন সবামীগ,হে ছুণটি কাটিয়ে 
ঘোছেন। হঠাং বেশ পীঘ নেয়াপস ছু 
নেবার কি প্রয়োজন হোল ও শি হশয়তঃ 
ই রি তীর স্বামীর জবার) অনশনাদঠিত 
ভব ঢব ফ্রুরেড উল্লাখত 
বা অপরের উপর দৈহিক 
জতযাটাবরের মধ্যম যোনসংখ উপপভাগ 
করা বা আক্মাতীপহব আপার নয় ভোও 
তীয় এটা 20985001180 এর এক 
[বক্ুত বদপর সি) এয তো অখাং 
তান গোপনে 
ভপরু ক্াুনাকি দিয়ে অথবা গনিত নজর 
ওপর অহাচার চালিয়ে এক অস্বাভাবিক 
যৌনানহেপর শিহরণ অনুভব করছেন না 
তা০ মং জনকে বিশ্বাস করে আমাদের 
নর কথা জানানো ছাড়া আর গাতি 
ছিল না। এ সংশযপ্রবাহ পারাপারের খেয়া, 
তরীর একম্যত কাণ্ডারী তানই ছিলেন। 
একাঁদন সংযোগ এল। সরাসার মল থুলে 
আমাদের সন্দেহের কথা বললাম। ভয় 


টা 


৩0101 পুত তু চক, 


[ ৯১৯ বধ 59 আখ্যা 
পেয়ৌোছলাম এই ভেবে হে. 


আমাদের কথার চে 
গকন্ব-ই ]) আমার, পা 
ভাত শীল এখং লাস ল17 লি বলির 7 
আগ্রহশ পুরুষ এর যাহা কি 
আমাদের সাভাযাুখে তন ৯৪5 
প্রুসহত। 


প্রথম প্রাদেনর উত্তরে টান ও 


খু 1১ বার বু ভাত 2১ 
বসত রত [কিছুই ড1515115. 1) 
পর্থাকে এবিষয়ে প্রশ্দত কন এছ 
সেটা পরার নিজস্ব বাপ হা ক 
বাত যেটুবা জীলতহ  এলিলাহছ 
বুঝেছি, সেটা হচ্ছে লরা গম গং 


৮লনার ব।পারে বেশ 
একটি অতাপিতকর প্রানিত যন জহি ও» 
প্য়ে থিরে থাকত অনা 9৯০৯ 
এক বছর । এর আগা পিটিশ ললিত ই) 
ভোগের পর যখন লরা টিজটি শি 
বাচ্ছেন। তখন কখথাই্রিতজিগ আত এক বাজ 


৫ 

1. ত 8৪০৪ 

। বা, লহ ভা এ 
পু 


আমর লাখ 90 উপ যা হাতি 
কুবতে | এর পিবিহ্ পান পথ হা 


হ্‌টি, ভরপরই নেবো চেক ও 
ছুট |' প্র ঃ 548 
৭ লেগ, 


উপবে। সেই 


ন তি 
| 
॥ ৭ 


প্র 
৭ ১ এ পপ 
ৰৈ নব পি 4 ৮ ৮ টপ 
ঙ (পান ] “লুই ৯৭৮ ৫ ঃ 
টিং ৬ রি ০ লি 
খর চালা খ থে [রা 
নস্যে আমার কাচস্থ আসছি এ 
4 ্ সর ক১৮ 
আগ আই ভা ভা ৬ 
সা 0) 
রি ও এ টা 2 হু ্ঃ 
163 ৬ দল ৮৭ জবি গ প্া 2 
পু নি ০৭ টিন রঃ .. 5? 
জবা 1 ৮৮ 11, তা | শা সা এ 0» টি .ল 
90 ] 
* ৪ ্ 74 সহ ৫ ৮ এ 
দল এশীয়? ৯৭ তা ৬1 ২ এ বা এ 
1" ০87 2 
৯৯৮ ধু ৩ ৮ সরল এহ শু বে ০, 
131 একলা আজাব ১5,810111) এ 
ব্যপর কনা ও আপনাতা ইহ পঠিত 
৮7 বাবু খু] 55 খ) চা পা 
তি 5 
তিসিডাত 1 আগ ভা এডি, হও 
৬. থু) আশ্ীলাবি হিল 251 
ক. ক নো 4৮ ও ৬1 রি ৪1৬71 ও 
মত 11842 ভিত ৩ 
০ 1.1 এ 
৪ রর ট 


ও খি, এ অপার রে তত 

৪ ১5707 32585 0: %, 401 

না অপর কেউ” আমর; টি গনীক হ 
1 

হি 

উদ্লারু পল ধ বে স্ব ) এটি 57111 ৩1 ৮ 


সেই নারির 
লীলার আভাহ তি 
ধারাণে এনা ঘরে শয়ন করালিগ। 
পহারার বারপথা হেলা হত 
7ঘ কে তলত 5 দন নি 
?ফাটঠাবর যে লাগঙগতীপ ধীলে « 
আসাছল, রাহের অন্ধকার 2৩ 
আবার ক উপল পরও 
সকাল গিয় দেখ লবাব বল 
বাহু, জানদশ ছেয়ে ছে 
কণ্টকাঁবদ্ধ আঘাতে । লরার টি 
বেন এক অসহায় আত্মসমপা টি 
তিন রাত এই ব্যবস্থাই চলল! কঃ 
হোল না। শুধু এইটুকুই 


খন 










০ লরার স্বামী লরার 
রা লা করাল জনা দাশ নন । 

রঃ রী লি; উিনব কি নিজেই সবাগ 
7 ভত্ধকারে, অন কারোর 


ছাড়া সয় স্বহদ্তে আপন দেহের 
দি পা? | 


না 
তা শু তি, 


২৪ রম কা মান শাহ ণশ 

| টি বিন ৩ 
7. লিক এর সাক়্াল ভারি সি 
2 টি টি 
০ সম্া্প সকলের দণহ্ট 


রি পান এাশ গভীর তম 21৮৮ ডক 
» এক সান,ভাত উপভোগ করেন : 
| রি পরার দেহের শোশিত- 
৫৭ ৮7 কামনা এই ছিল আমার 
০:21 এব(পাবে লরার স্বামণ 
৮, ১.) এগিয়ে এলেন। তাঁর 
৫, এতে প্রকাশ পাচ্ছিল সীমাহীন 
১০৮ মানসিক ব1গ, সমস্যা সমা- 

৭০ এাপশা। তার সাহাধ্যে লরার 
7 5: জালাপ শয়নকক্ষ তল ততিহা 


এ ্ পা. . & 
2 না 7751555 
5, পিরিজের, স৩ লা 


গা 211 হিল 


চা. বগা 
৬ ৬ চা 


জাঁনসপঞঙর 
এননাক তার 
গেল না। 


রঃ ্ 
০ 4)1063111 বস তা ভি কাঠা 
রা... চর টন লও সপ পা 


4০ রি ৮৯ 
(9 95.50 আ হাথাঠ গন 1৩1 
৬: ভি 221 (515 1 
2 রি 1৮17 1৮112118০9৭ 
১0805 ৮274 (2. শে শা লুল 
2 4 


৬ 
বুক অলার 2পৃহার দাধসি একহ ভাব 


যাহ পা পি তার আর কোন 
| ৮11 

1! ৫ গিতিগত ঢালার পিমাকা 

৪1. প্রত5 সাধারণ । সবঠকে 

101 কেন তাপ শাবতঠকে 

নাত জরা উওর শগ। 

২৮01 টদ্তীরত আত 


তো ৮ বাদাবর জানালার শুধু 
৫5 এক্প্রকার অসম্ভব | পেত 
2 পেত অপলাধীর কাছে কেন 
2:51851121 হয়ে উতলা চাকা গেলি 
চি 151 2৬ তলা ও শালা হুল। 

2 যাই, [কিন্ড বথ।। 
2৪ তগদদলে পাথ সিপা পড় 
2 ৮৯ সলাধানের জখগহবর | দন 
“৮৮5 গেল কোথাও কিহুর 
বনরা পাওয়া গেল না। অথচ দোখ 
লু অ্পক্ষা করেন আমাছের 
“এপ উপাস্থাতিতে লর। যেন 
৮৮৬, কত তগতা। কোথায় যেন 
এ আহা কোন এক বিরাট মহন 
গক্ষারায়। তার যেন ভরত নেঠ, 
. দাহনও নেই। 


1 শো 


৮০ 
হত দে ধা লই 


নকল পটে গেছে । মানা কারাণে 


রন 


িচ্ি মেতে পারিনি একাদন 
€.) পাট, অজন্ পারা ধা) 
রি "৩৭ শুলু হোল ঝড়। সে ক 
এ নেছার গত গতর] গজনে 
রী 


1 ঠতপখ্ হাকাশপত। 
শা আাতুহ িক্গাপাক্ছুনল হতে গেজ 
উন লা হালা জা শাতানি। 
্ সারায় শথদ্াও লগ শস্শ ৩): 
 শিলপ্যাপী পাবি, আোতেল 

টি আপরাত7 ঢালু তাপক্ষা 


ডি 
লিগ 


অশনি শারিক ভালা । 


জন 


করছ সদর দক্তরে। বলে আছি বণ্টি- 
শেষের অপপেক্ষায়। ধ্ধুবর প্রন করল, 
'লরা আক্ত ঠোলফোন করোদ্ছল। যাবে? 
উত্তর দিলাম, চল যাই । একষ্তু কোন 
নখে; তাঁর কোন উপকার তো করতে 
পারান। 

পাক স্ট্রী জলে জলময়। লর।র 
বাঁড়র কাছে এক হাঁটি, জল । সেই জল 
ঠেলতে ঠেলতে আমরা লরার বাড় 
হ।ঞজর। লরার সেই একই সংস্নধ আনন্দ, 
ঘন আহ্বান। মুখে তার স্নেহের প্রলেপ। 
খবাণাভরা 1 ১৩ ভার একই জজ্ঞাস।, 
একট আভাযাগ, একই আ1ভমান। এতাদন 
আসান কেন ও কোথায় ছিলাম এতাদিন ? 
আমাদের উপাস্থাতনে লরার কত আন্ন্দ 
অহেতুক স্নেহ যেন ভাঁর সার। অজজা বেয়ে 
উপচে পড়ছে। 

[কন্ত তখন ক এক মুহ ভি ভিবোি 
খে, সেই বাপল-দাতের ঝোড়ো ঝাপটায় 
খুলে যাবে অগলায়তনের বন্ধ বাতারন : 
অঙ্ঞানভার  সংচীভেদা অন্ধকার গিলি- 
গহপরু প্র» শব্দে 1ভঙ্জো গঞ্াড়য়ে গিয়ে 
(থিথে আসব অজ আলোর করণ। ও 


[নললে আমাদের এতাপিনের শুতনঙ্ষার 
বল, সমসা। সমাধানের গঞপন্র সহ ও 
তাহ বাস্তব : 


স.সকল আসান হবে সাতি 
সত সম্ভব ও 

গহসবাধী তখনো আসেনান।  বাহবে 
আংশশ্রাঃত বন মানা কথা হল শুর, 
গান কাকির উপরে । কথায় কথার সে 
পাগল -সনধা। অর হয়ে উঠল । কথা প্রমো 
১৪ গত কয়েক স্বর সাম্প্রদায়িক 
হাপ্যালার বপ্তস্নান সবে শেষ হয়েছে। 
[বহতা দে শয্ কখসদরিও লাশ, তাত আনু 
বর্ন তখনো থামোন। তখন আম একটার 
পর একট) কলকাতার সাম্প্রদায়িক পাও 
গামা তত্ব ঘন্এণাজজতি অভিজ্ঞতার 
পগি। বলে গলৌছি। কন যতবারই 

ভাগ সাম্প্রপা। [য়ক 
কথাটা উদ্চারণ করোছ, 
হ. লব।র ম্যখটোখ ভয়ে 
রা হয়ে 


৮ 117117111111)111 19171 


৮1২511- 


০ এঠ ক 
খো 
উঠেছে । লঙ্ষা করলাম 
লরার কোথায় খেন প্রভীর অস্বস্তি! 
লর়্ার মনখের দিকে তাকিয়ে থাক জনক 
বস্নয়ে। তার পাশ্ড়ুর মহখে ভেসে উঠল 
পক্কর হোপ, গোখে ফছে উঠল এক, 
[কিশত তবু ছে 
»লৌোহ ক হয় দেখব বলে।, দেখব বলে 
এপ শেষ কোথায় 2 আমার কথা শুনতে 
শুনতে যেন খরের আবহাওয়া, পারবেশ 
বদলে গেল। কে যেন লরার ভাবধারায় 
লহসা মোচড় দিলে উদ্লেতা দিকে । ভুলবো 
না কোনাঁদন লরার সে আদম বনা চাহনি । 
উধদরগামণ রন্তমগোত যেন টেনে ফড়ে তনবর 
বেগে চোখেমুখে, মাথায় চড়তে শহর 
করেছে । তাঁর শ্বতাস্নণধ ললাটের উপর 
নীল শরাগুলো যেন 
উসলে।। তার কপালের দুই পাশের বাগে 
[ভিতর উষ্ণ নস্ত যেন সশব্দ আছড়ে গড়ল । 
সেই শন্দ যেন বাইরে থেকে শোনা যায় 
কমশঃ অরার চোখ-মুখ বিকৃত হায় উঠল। 
আগ কিচ্তু দেখাছি। সপ লক্ষা। লা 


ফাল কেপে 


5৪৬৫ 


টলোছি। 1কক্তু তবু বলে চলোছ। মনে 
তচ্ছে জরা বাঁঝ আর পারছে শা। ওরা 
দশটি আরন্ক, বিজ্ফারিত, শক্ত বদ্ধ, ৭) । 
দেহে যেন অসংযভ অনড় বাঁক। হাস তাঁর 
কোথায় মালিয়ে গেছে। তাঁর দশর্ঘ অব 
রী কাত, কপালে অজস্র গভশব খাদ 
স.ট করেছে । 

হঠাৎ লরা ফেটে পড়লেন তঁক্ষ, 
হী, ককশ আতনাদে। তাঁর গলার শির 


ফুলে উঠল চখৎকাপ করে বলে উৎপল, 
১001) 801 1769.৮61)15 ৩০1০০. 


'ভপাবানের দৌহাই টুপ কসুনািখর থপ কনা 
কাঁপছে তাঁর দেহ। সে আর্তনাদের মাঝে 
ষেন অনপপ্রবাহ, অস্থা আর অনু” 
চিকীর্ধার বাঁহন্পফযালঙ্গ, এক শরাহত বনা 
জক্তুর নগ্ফল জখাংসার বার্থ আক্েশ, 
সক্ষমতার বেদনা, অকুণ্ঠ দরবার বিদ্বেষ । 
উত্তেজনা আর উন্মাদনায় মাথা ঝুলে 
পড়ছে। আম চুপ করলাম জিজ্ঞাস, 
৮1০৮ বম্ধ্বরের দিকে তাকালাম । পে 
আ।মার দক দেখছে । ইসারায় বললে, এর 
মধোই রহস্র বীজ লুকিয়ে আছে) 
উত্তর দলাম, "ঠিক স্ঞাই। এতাঁদন পরে 
আাবদ্কার করোছ | চপ বর) 
দশ [মান কেটে গেল। লরা তখনও 
হ'ফাচ্ছেন। খমণন্ত কলেরর। তাঁর দাঃ 
শব্ধ লাল কাপেটের ওপর । যেন শরের 
পপর্হগীন সতন্ধ দ্াস্ট। কোথা থেকে খড় 
এসে যেন সব ছারখার করে দিল মুহাতেরি 
271 বন কেন কেন এ খানাসক 
উত্চেজনার টি ড প্রকাশ? কি এমন হোপ 
খাল ফলে মুহতির মাঝে লরার স্বরদগ 
পাবে নি: কে, কারে ভুলল, রা 


৮ ঠা [কত বেসামাল বনাজ*্তু। ঘতবার 


৮১৯১ 


1101 কথা উচ্চারণ বাদ, তি. 
পারা লর্বা কেন শিহরিত হনে উঠোহেন ও 
কেন ওকি আছে এক মাঝে আরও দশ 
নানটের মধোই লরা যেন তাঁর সাম্পত 
'করবে গেলেন? চোকখ তার বিষণ অন 
তপ্ত দান্ঞকোথায় ফেন মহা অপস্থাধ 
রে ফেলছেন । চোখে তি লেখে আঙ্ছে 
প'ঙর. সানধন্ধি অনুরোধ, 'ভুঙ্গ করে বাঁ 
পরাণ করে থাকি তো ক্গমা করে নেবেন । 
সমস্ত ঘটনা অভ্যন্ভ সহজ. সরল 
করে নিতে: আমাদের বেশঈক্ষণ সমহা 
লাগল না। এমন ভাব দেখালাম যেন 
কোথাও কিছ; হয়নি। রাত তখন সাড়ে 
শ'ঢা। ললরার স্বামী ঘরে ফিপলেন। তাঁকে 
গোগনে সমস্ত ঘটনাটির বিশদ বিবরণ 
দেওয়া হোল । দেখলাম মিঃ জন গভগর 
চিন্তার মঙ্ন। আমার প্রাদেন ভিন 
জানালেন যে. তাঁর বাঁচি আঁভজ্ঞতায 
কোনাদন এরুপ ঘটনা ঘাটোনি। তার কাছ 
থেকে লরার বাঁলকা বিপ্যালয় এসং ভার 
ক্র জীবন সম্পর্বে আরও কিছু থা 
সংগ্ঠ কা গেল। 
রি সত) এর তোতা বত লগিতকি এ9গ শে 
হর চন পিলার এলান, তখন ঘাঁড়িতে 
বল ৬খন শেল হাহ 
ভা জঙবানোজ | নয্ণাপিজ 
সোন্নে চলার সরি, সু. 


ল। 
এশা ০ শা | 
5 । লী? 


্রু 
প%৮াবব (বা জাল 
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রর শব্দ] গাযাসবাতর আলো পথের 
জলের ওপর পড়েছে কেপে কেসে 
এ*কে-বেকে। অক্ভুভ সাদা-কালো. কালো- 
শাদা ভবে ভরা দাগ জলের উপর- রান 
মনের মতই আতঙ্কে ভরা । | 

কূল পেয়ে গেছি তখন। পেয়ে গোঁছ 
কনারা। গাটঘ়ে তিদভ শুধু হয়েছে। 
শানাদিকে-নাশাধারে । নানা লোককে নানা- 
ভারে প্রন করা হচ্ছে। তাঁদের মধো। 
আছেন সানারণ ও সম্ভ্রান্ত দেশ”, 
গুবদেশশ চাকংসক  শ্টিরোগশাবিশেষজ্ঞ, 
এল্োবিজ্ঞানাবদ এবং আব্মও কত তা আজ 
আমার আনে নেই) জন্দেহাতশতি' ভালে 
তাহাদেত প্রচেশ্টা লাক হোল । মনে হল 
পার হয়ে এসো িষান্ত বিসাপলি 
ঠশতরণশ 1 শশগঘ্ঘই এই ঘটনার গজ, 
আপ্রাকাশা, প্রচ্ছ পঞ্ঠড়ামি স্পর্শ করলাম। 
আবচ্কার করলাম রায় বর্তমান অসার 
গটভামফায় এক গগফ্তিদ কাঁহনী। গভগর 
তদশ্তে বা জানা গেল তা সংক্ষেপে এই- 
বধাম 2 

অক-সঞফোডেরি ছাঘ্ুখজীবন শেষ হওয়ার 
প্রাহা সঙ্গে সক্গেই মিঃ জনের ও লরার প্রথম 
পটল এক ভোজসভায়। পরে তাহা 
পারপয় সুত্রে আবদ্ধ হন মিঃ জন সেই 
সমমে ভারত সরকারের উচ্চপদস্থ কর্ম 
টারী। বিবাহের পরই জন ও লরা ভারত 
লে আসেন এবং কলকাতায় গা সিটের 
কাছে এক অঞ্চলে একাঁটি ফাটে বসবাস 
শুরু করেন। কিছুকাল পরেই লতা এক- 
বার দিল্লীতে লান। খ্রদং সেখান 


চাটি তে 


এাকাটি লাভাসাা গদযালয স্থাপ্্ত। 
কলা | (স্থানঢা কোথা আোগ বগবা 


পরশোগন এনে কাপ শা)। 

[বিদ্যালয়ের তরশগ বেয়ে চলোছিল 
পরশ । পোদুল দোলায় দাখন হাওয়ায। দন 
বছর চলে গেল। সরকারের স্বীকৃতিতে »কু 
তপাডে পর হাল সতাষ্টি। সর্বময়ী ফন্ট আলতা 
হেন বহধাাাবভন্তা। ভান হলেন সুপ 
"পাড়ের সদস্যা। ক্গমতা হয়ে গেল সখীমত । 
সকল বোডছি বিদ্যালর পারচীলনার 
ধ্যাপারে সরবেসবা। স্বাস্থো় কারণে 
স্কুলের এক শিক্ষয়িত্ বহযকালের জন। 
হ.ট নিলেন। সেখানেই শুরু হোল ঝড়ের 
সংকেতি, বিপদের সন্রপাত। স্কুল বোডেরি 
মনোনীত এক তরুণী বিদায়ী শিক্ষতি্ীল 
শনস্থান পর্রণ করলেন একদিন লরা 
আবত্কার করলেন সেই শিক্ষায়ত্রী এক 
সহ তি কর্মে লিপ্ত, যেটা স্বাভাবিক সৃঙ্থ 
শিক্ষাদানের পক্ষে সম্পূর্ণ বিযোধখ, বিশেষ 
কাধে ধাঁলকা বিদ্যালয় । জবা তাঁকে এই 
আঁশঘ্ট আচরণ সম্পর্কে গভীরভাবে সতর্ক 
বরে দ্পেন। কল্তু কোন ফল হলো না। 
তখন জরা তাঁকে সব্রাসীর বুরখা 
করলেন। সে ক্ষমতা তার ছঙ্গ। 

[কষ্তু ফল কি তাতে হোজ 
রোডে মাঝেই তখন খুন 
নবশনা যে সম্প্রদায়ের এবং শে বমশানলীমাী 
লেন, সেই. একই সম্প্রপায়ের, এক 
ধর্মের কিছ বাশষ্ট ধ্যাত স্কুল পোল 
সদস্য ছৈলেন। তাঁদয়ই সালিশগতে 
লবাঞ্গচতা তরুণীকে বিদ্যালয়ের টশক্ষাটিয়া 


বাশ 
ততই ও 
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জন 


করে নেওয়া হায়! তরুণ লরার [বিচারের 
[বরুদ্ধে পুনারচারের আবেদন করেন। 
বোডের আদেশানুসারে সেই তলাযশস সেই 
[বিদ্যালয়ের শিক্ষ়্িতীপ পদে নি 
এলেন, লরার সোচ্চার প্রাতবাদ সর্প 

শরার পান্ছ এ অন্গয়কে শেনে ওহ 
1ছল একরকম অসম্ভল। একাঁদন যান 
[ছুলেন বিদ্যালয়ের সর্বময় ক্লি যাব 
আপ্রাণ চেষ্টার ফলে এ বিদ্যালয় প্রা তাদ্যত 
হয়েছে, (তিনি তব্রিই হাতে গড়া প্রতিষ্ঠানের 
বর: প্ধেএকটা ঘোরতর অনায়ের কি 
প্রাতাবধান করতে পারবেন নাঃ ঘা অন্যায়, 
| অনাচার, ধা আবচার তার সাথে কি 
ওকি করাতে হবে দ্বধাহশন আলোষ! 
দিতে হবে নিঃসতা আত্মাহহীত ২ করতে 
[নত।লন ; তার অণ্তস্তলের 
টব প্রদেশে কোথায় যেন আঘাত 
গাগা মর্মে মমে তান হয়ে উঠলেন 
সুজ বোডেরি বিচার তার কাছে 
অন্ত আবটার; স্কুল বোডেন 
শাসন তার কাছে নক প্রহসন হায় 
শড়াল।1 সে দেখা দশ যেন এক ভাম্মকার, 
'আবাচ্ছত্র ষড়যন্োের রুপ ধরে ধার একমাত 
উদ্দশায লরাকে হতমান বরা, পরাকি তোলে 
পেঞুযা দহসহ ভাবপতাপ্ডপ পিছে 


[কিক এ ঘ্লাই শেষ শয়। এর প্র 
আনু কিছু, অখথতন খল যা লাগ 
নানাসক জগতে প্রচ্ড খাবার সন, 


করপ-তার জীবনকে কছে দিল হারখাল। 
একাপশ স্কুল শেষে লারা বাড ফিরছেন 
এশন সময় কজন লোক বিকস থাশিছে 
তকে প্রচপ্ড প্রহার করল আক্রাদত লিল! 
পোশকমে পালিয়ে প্রাণবক্দা করলেন এবং 
(ণশ গিকছতাদন হাসপাতালের শবথ।পহা 
হন) পুলিশশ তদন্তে জানা গেজ আকুসণ 
থারীর। সেই নব্দীতা শিম লহ 
বা্ধব তাদের বো একভ্ান সেই তিজ পাল 
প্রণয়)। এখানে বলা বাহ] ঘে তির? তে 
ব্ণবলম্ধ্ ছিলেন, আক্রমণকারণর। সে 
একই ধর্মৃশ্ত। লয়েকজন হোতা হলেন। 
যখন সে পুশ মামলা বিচারাধশীন তখন 
টত্তার্ণকে  সাম্প্রলায়ক  দাজ্গাহ। লন! 
তীষণাকার ধারণ করল। বঞ্চের ক্োত শু 
হোল বইত। লক্ষ লক্ষ হাল, আত, 
বিপন্ন শবনারীর ভগ্কাঙ চীতকারে আকাশ, 
বাতাস ভরে উঠল। আপালাত লর্ার 
মামলার 1নগপাত্ত হধার আগ্গই মাঝপথে 
নানা কাম্রণে আখন্নাদন্টিকালের জন্য মামলা 
শলতুবী হয়ে গেল। হতশোরবা, 
অপমানিতা, হৃতসবন্দবা লরার গরেধি শেষ 
পবস্নাপীধ যেন চপীব্চর্ণ হলে গেল। 
[তান বিলালয়ের আধাক্ষার পদ থেকে 
'১রাবদায় লিতে কতসংকদপ হলেন । বিশ 
সখানেও দোটানামু পড়ালন। একধালে 
শহল তাঁর আঁতসাধের সাঁঞ্, তাঁর স্বপ- 
"লাকাচ্ছ্ন জশবধন, তাঁর স্বঙ্নের িধমঙ্দর 
সাঙনিঃা। অপরাঁদাকে রইল. তাঁর কামনা 
লসলার শেষ ভল্যাধাশেষ | লরা দাঘাদিন 
1 লেন এবং কলকাতায় স্ধামীগাছে। 
ফন পালন । 
সপামীগহে ভারি চারজন ভহা ছিল। 
এ টিক্ষ্য করলেন যে তালা সবাই জর্ার 


সস 


"1১৯৮ হজ ড5 মে 


্সা্সমশ্কারণীগের মত একক বহি 
বিশেষ কোন এফ বক্র ধা, 
অপাঁরসীম ঘ্ণা ও গরাদ্বেষ ওম 
[ব্শষকে 


লী 


হী ॥ 
আতুম কাত টহল তে: 


রে 
(কাশ ধমশীয় সমা7জএ এ প্‌. ম্থ ্ রঃ 
ভাবা চারি না শা; | 51৭ 7১ 
কহপনাকে ধুলিসৎ কারক? ভুত ৮ 


তারা বেছে থাকবে, আহাশিতিদ খিল ও 
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নলের ওপণ নেব্রাশা জমাও কাঠিত ও 
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৩: তদ৭ বণার বরত৬ বৃদ্ধা তিক 


ঠঘেন। ধারে বারে তাদির, কাকি ০? 
1০ ধাপ কারে বাকে একি শিট লিগ 
1 তশজান ।বণায় [নল তাত হতাশা 
সি মনগা [ত 51 ডি রব 
১৩৭ জল [ছল ভরি বাধ 2, ছা 
দেবার সময় হোল বিপর। মির ৪, 
7 শাস। গেল । শাল; য় নালা রে টা 
৩1 করণে বলে । পের তখন 2 রে 
শানলার ধারে একাকিনগী দাড় ড় 
তই সময় কেউ তখন ছিল না 7ে শছ 
ধু সহজভাবে লরাকে হতিা বলত ও 
প্রাত বাবেই লরার কাছে আস এ ০ 
[দিককার জানলা দিয়ে । ধীরে বরে জি, 
হতা করবে সবীজো সি তি 
ধুয়ে! ভার কাশ কাঠি 
আভশাপ লয়ার অগোচরে, 

তাপ মনোমন্দিবের আনাচে কানা রা 


টি 
হের 
যা তজ্জাতন? 


চি মি 
প্রা তিধনীনত হয়ে উঠল। দহ তি 
খেন গাঁড়য়ে পড়ল আকানা হে কি 


শাভার মত । 
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রগ 


ক্ষত ভঙ্গুর 'রষ্ট বিধ্বস্ত ছিন্নবিচ্ছি 
গারুগুলির পক্ষে সহা করা অসম্ভব। 
সনয়ুযুদ্ধে লরা তখন নিশ্চয় পরাজতা। 
গভবর রাতে শষার উপর শরা ধড়মড় করে 
টা ধদেন। অস্ফুট কণ্ছে স্বামীকে প্রশ্ন 
করণ, 'দেখো উ.& পূব জানালা দিয়ে 
[কি যেন আসছে । জন খুজে বেড়ান, 
কষ্টকে পান না দেখতে । ,লরাকে শুইয়ে 

1 মাথায় হাত বোলাতে থাকেন। আবার 
ভয়ধহহল লরা শধ্যার উপর উঠে বসেন। 
উচমাকত বিস্ফারিত নেনে তাকিয়ে 
কন তীর বাহ্বায়র অপংখা রোম- 


রান 
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্ 
টা 
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হ 
কপর দকে। জনকে ডেকে বলেন, 
দেখছ রাাগিন ফোগার দাগঃ এ লোকটা 
স্রাব চিন ফাটে চলে গেল। দেখছ 


নয কিহাবর হাতটা ফলে উঠেছে 2 
সস সমাধানের মল সন্তু তখন 
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'কথা তো আমরা শুনান -বা গত দশ 
মাসের মধ্যে লরার অসুস্থতা তো 
লক্ষ্য কাঁরান। প্রশ্ন করলাম মিঃ জনকে । 
তিনি জানালেন, লরা 'কছাদন আগে 
তাঁর প্রাতবেশশ বন্ধু ইউরোপণয়ান শল্য- 
চিকিৎসক মনোস্তত্বীবদের কাছে 'গগয়ে- 
1ছলেন। তবে কি কারণে তানি সঠিক তা! 
জানেন না। আমরা কালাবিলম্ব না করেই 
সেই াকতসকের সঙ্গে দেখা করলাম । যা 
জানলাম তাতে লরার মানাঁসক্ক বিপ্যয়ের 
সম্বন্ধে আর কোন দ্বিধা রইল না। তাঁর 
কাছে জানতে পারলাম লরা তাঁর জীবনের 
দারুণ সংকটময় পাঁরবর্তনের মাঝে 
চলেছেন । তিনি চলেছেন মাতৃত্বের নর্বা- 
সনের শেষ বাঁকে-উপাস্থত হচ্ছেন 
ধাতৃুমতাঁ রজস্বলা নারীর বধ্ধ্যাত্বের শেষ 
আঁঙ্গনায়। তিনি আমাদের সমস্ভ কথা 
মানোযোগ দিয়ে শুনলেন। ভারপর ধাঁরে 
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চলে আসবার আশে তান আমাদের 
কয়েকাঁট বই িয়োছলেন। আমার ক্ষুদ্র 
জরাজীর্ণ, নোটবই-এ একটি বইয়ের 
কয়েকটি লাইন লেখা আছে দেখলাম । 
লেখকের নাম মনে নেই। সে পাতা ছেক্ড়া। 
লেখক বলছেন-_- 
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স্লীলোকের জীবনে দারুণ সঙ্কটময় পার 
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বতঁনের কালে দেখা দেয়, তা সাধারণতঃ 
[বিপর্যয়ের ফলে। এইগাল আকাস্মক 
উত্তেজনা, স্নায়ুদূর্যলতা ও কোধশণলতা 
বা উত্তেজনার আকারে দেখা দেয় যা রন্তব- 
সণ্ণালন বা রক্তপ্রবহনের পথে বাধা সাষ্ট 
করে-এবং ফলে “পন ও সচের” আঘাত 
ইত্যাদর নানা প্রকারের স্নায়ুবেদনা ও 
আগ্নমান্দের সূষ্টি করে। 


লরার সমস্যা তখন আমাদের কাছে 
অত্যন্ত স্বচ্ছ, সরল। মিঃ জনকে জানালাম 
মনস্তাত্ুকের ব্যবস্থা করতে। শ্রদ্ধের 
1বাঁশস্ট: মনোবিজ্ঞানীবদ যিনি ছিলেন 
আমাদের দুরূহ পথের প্রথম নরদেশক, 
তাঁর পরামর্শে আমরা প্রায় রোজ লরার 
বাঁড় যেতাম এবং 'নয়ম করে লরাকে 
সাম্প্রদাঁয়ক দাত্গাহাজ্গামার কথা বর্ণনা 
করতাম। ধীরে ধারে লরা সমগ্র 
ব্যাপারাটকে সহজ করে নিলেন। কোথায় 
তঁর সেই উত্তাপঃ কোথায় রইল উল্স্ত 
উত্তেজনা 2 ধগরে ধগরে সবই চলে গেল। 


আমাদের বিদায়ের দিন ঘানয়ে এল॥ 
মঃ জন ও লরার অপার কৃতজ্ঞতা ও 
আনন্দের মাঝে আমরা বিদায় নিলাম। 
বহুকাল চলে গেছে। হঠাং একদিন এল 
লরার টে । অনুযোগ £ তোমাদের 
আজ আসতেই হবে। নৈশভোজন আমারই 
কাছে। না এলে আর বোধহয় দেখা পাবে 
না।, 

মনে আছে সে রাতে লরা কত খুসশ 
কত স্বাভাবক আনন্দে যেন ঝরে পড়ছেন 
জানালেন কয়েকাঁদনের মধ্যেই দেশে কফিনে 
যাচ্ছেন। সেখানে আবার তান শুরু 
করবেন তাঁর কল্পনার সাষ্ট। সেখানে 
আবার ফিরে পাবেন ধা হারিয়েছেন 
এখানে । 

বিদায় নিলাম, তখন প্রায় মধারাপি। 
লরার সঙ্গে এর পর আর কোনাদন দেখা 
হয়ন। কোনাদন হবে কিনা তাও্ড জান 
না। ভবে যেটুকু জানি, যেটুকু বৃঁঝ, তা 
হচ্ছে লরা আর জনের কাছে আমার আর 
বম্ধপুবরের স্মৃতি 1চরজাশ্তত থাককে। 
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পাশ্চমবাংলায় ভোট গ্রহণ হচ্ছে আসছে 
শাঁনবার। ১৯ই মার্চ । নির্বাচনশ রণক্ষেত্র 
শেষ মুহতের চেহারা দেখে কিছুই বলা 
চলে না। উভয় জোটই বলছেন জিতবেন । 
স্থায়ী সরকার করবেন । কিন্তু ভোটদাতা- 
দের মনের খবর কী? কোনো দলই ত) 
সার্ঠকভাকে ধরতে পারছে না। না পারার 
যথেছ্ কারণও আছে। তেমান 
পারাস্থীত ও পাঁরধশের গুণও্ড আছে। 
তবুও বলবো এবার ধনর্বাচনী। হাওয়। 


কংগেসের অন্ক্লে। জানি, একথা 
দস পপ এম পন্ধীরা মানবেন না। বহ, 
তথ্য ও যতীন্ত নিয়ে তাঁরা হাজির হবেন এই 
অনুকূল হাওয়ার দাবখ নসাৎ ধফরতে। 
উভ্তয় পক্ষই সমান সমান। এই কথা বল'ই 


বোধ হয় গনরাপদ। দঃ পক্ষই তালুত থুসখ: 
[কম্তু হাওয়া অন্যায় কংগ্রেস মোচনিরহই 
'বজয়শী হওয়া উচিত। এবারকার ফলে, 
[কিছুটা বস্ময়ের সম্ভাবনা আছে। 

'স |প এম এর সাফলোর যণীস্ত হোল 
এই ৫ দস [পি এম-এর সাংগঠুনক ব্যাপ্তি 
এবং বামপল্থীদের একতা, দ্বিতীয়া 
ক্যংহোসীদের ঘরোয়া কলহ, কংগ্রেসস পি 
তই কর্মীস্তরে বিডেদ-অসদ্তোষ, যব 
কংগ্রেসের ভেতরে শবদ্রোহা; ততশহত অজয় 

মুখ্ণাজর প্রভাব হাস, চতর্থত [সপ আই 
ও কংগ্রেস সম্পরকে শ্রামক, কুষক এবং 
সংখ্যালঘুদের ধারণার পাঁরবত্তন অর্থাং 
ধঘাতকূল (চিন্তা) এইসব কারণে কংগ্রেস- 
সপ আই মোটা ভাল ফল করতে পার 
না? তাই নিবতকৃশ সংখ্যাগারদ্ঠতা বামপন্থী 
পাটের কল্ামুত্ু। 


ৃ টেলিও্রাহ ৪ জুয়েলারী ৃ 


কোন ৪ ৭৩১৬৩ 
জয়োয়৷ গহনা * ঘড়ি 
৯১] 
খ্যাটা্টিযুক্ত ঘড়ি মাজত 


বায় কাজিন 5 (কাও 
শুক্লা” আও ওয়াচ ঘেকাস” 


৪, ডালহোসী স্কোয়ার, কালফাতা--১ 





৪ 





এরপরের জনে৮১০-৪০০২-০৯কন.... পপ. ক ৬৮-৮৯-০০৯৭ 


.ভোও। অথ 


কল্ত এইসব 
বশারপরা ভু 
কারও কেনা অষ। 
বাইরে প্রছ্ুর ভোগ রয়েছে । তাদের মানীসকত। 
ধদলাচ্ছে ও বদলাবে । ন্বচিনখ জয়ং 
পরাজয় বিচার করার ক্ষেতে প্রথম দি রর 
করতে হবে কংগ্রেস বিরোধ € সি পি এম 
গলরোধশ ৩৮ শতাংশ ভোও ধধভাবে এবার 
[বভন্ত হবে। গত বছর ২৩৪1 আসন 
প্রীতি প্বান্দিতা তা করে কংগ্রেন ২৯-৩ শতাংশ 
এবং সি পি এম ২৩৮টি আসনে প্র হ. 
শ্বান্দবাতা করে ৩২.-৬ শতাংশ জোট ল/ভ 
করোছলো। এর বাইরের ৩৮ শতাংশ 
ভোটের কত অংশ জোটবন্দীর ফলে কার 
সঙ্গে শিয়েছে তার গহসার এরুপ ২ 
কংগ্রেসের নিজস্ব ২৯৩ শতাংশ ০ সি পি 
আইব্র ৮.৬ শতাংশ 4 বাংলা কংগ্রেস ও 
প এস পসোসাালস্টদের যে অংশ যুক্ত 
হয়েছে কংগোস) মোচায় তাদের প্রাপ্ত 
প্রায় ১ শতাংশ অর্থাৎ £৩ শতাংশ 
নাত ১৯৭ শাতাংশ অন্যানোর ভোট 
কংগ্রেসী মোর্চায় য্স্ত হয়েছে। 
অপরাঁদকে সি পি এম-এর নিজস্ব 
ভোট ৩২-৬ শতাংশ তার পুরান জোটের 
সঙ্গাশদের ভোট - আর এস খপ, এস ইউ 
«ঘন এবং ফরওয়ার্ড প্রকের ভোট-কমাট ৮ 
শতাংশ অর্থাং ৪০0.৬ শতাংশ ভোট সি 
1“প এম-ফঃ রক বামপঞ্থন জোটের হাতে 
বয়েছে। এরা বাইরে বয়ে গেলে ১৬৪ 
তাংশ ভোট। এটা কীভাবে কোন্‌ বাঝে 
যা তাও দেখা দরকার । এখানেই ভয় 
পরাজয়ের অও্ক রয়েছে । এছাড়া নিদলগয়াদ্র 


তাত্বিক বা হিসাব- 
ভুলে যান ভোট বা ভোটার 
দলশীয় ধনারন্টি ভোল্ট 


প্রাপ্ত ভোটের আঁধকাংশই কংগ্রেসের 
নুশামশ ভোট । 
এই প্রসাললো আরও একটা বিষয় মনে 


পাখা দরকার যে. প্রাপ্ত ভোটের হারের 
স্পা প্রাপ্ত দলীয় আসনের হার কখনই 
এক নয়! ১৯৭১ সালে কংশ্রেস ও সি পি 
এম নিজেদের প্রাপ্ত ভোটের তুলনায় বেশখ 
আঙন লাভ করোছলো। আর ভোটারদের 
প্রদত্ত ভোটের হারের হ্াসবৃষ্ধির ওপর 
অনেক ক্ষেত্রে প্রার্থীদের প্রাপ্ত ভোটের 
হার বাড়ে বা কমে। এই স্পো মনে বাখা 
দরকার, গতবার দি পি এম-এর বিরুদ্ধে 
৬৮াট ভোট পড়েছে, আর শাসক কংগ্রেসের 
০০০৪০ 8 


০০ আপা পাপা ১৯. চা 


যাইহোক, আসন্ন নবণচনের জমভাক 
ফলাফল 'ীবচার করতে 1গয়ে 
যেমন কংগ্রেস বিরোধী ভোট বেড়েছে, ৪ 
কমেছে তার যেন বসির করতে হত 
(সপ এম বিরোধী ভোট বেডোছে। ও 
কমেছে তার তথাও বুঝতে হবে। 
গাঁয়ের নিবাচনী যহদ্ধের 
সাক্ষ্যই দেয় যে কংগ্রাোসের 
গড়ে ১০ শতাংশ বেডেছে। 

আজ নবাচনী রণক্ষেএের বদাকে তিক 
বুঝাতে হবে অতগতের কংগ্রেস বিঠোদ 
& বামপল্থীনের একাংশ কিংস গাও 
ঘন্ত। ফলো শ্রীঘাতী গান্ধীর কগাগ রি 
আগেকার প্রাতীক্রিয়াশীল দাক্ষিণসগ্থদ কাজ 
পণশা করনে কধশিসশস সি আই হাতে ও 
প্রকৃত শান্ত যাচাই করা আম্ভব লগু। ইস 
আই এককভাবে বাস [পি এমের লাগ 
বা ফঃ ব্ক-এস ইউ সর সঙ্গে থাকা 
মপম্থস, কংগুসের সাঙ্গ গেলেই খাবা? 
এটা সঠিক মল্যায়ণ নয়। পৃতিম দা টি 
এমমর একক শান্ত আর ৮টি চাটার 
দলর সাঁম্দীলত বাম শক এক 2) 
এটাও মনে রাখতে হবে। 

এবার আমরা দই জোঠের। সফল 
দাবীর মূল হুসাব নিয়ে এক টু র৭ 
করতে পাঁরি। উভয় পক্ষের হিসাব ছেবে 
পারি্কার উভয় কোই ১৫২ কবে 
১৭টি আসনের মধো নিজেদের আশ 
সশীমত করেছেন। কংগ্রেস সব জে 
ভাল ফল করবেন দাবী করেছেন। বিশ্ছে 
বর্ধমান, বীরভূম, নদীয়া, বাঁকুড়া, হাওড়, 
হুগলী, মেদিনীপুর, ইনি পররুগণ নদ 
প্রভাত "জলায় আরও ভাল করবেন, হা 
কমপাক্ষে গতবারে খীসব জেলায় হত 
আসনের ওপর আরও ৪৫টি বেশী জন 
পাওয়ার সম্ভাবনা উজ্জল বাল ৮ 
করছেন। অন্যানা জেলাতে আজিতি আদ 
সংখ্যা বজায় থাকবে । এছাড়া ?স ?িপ আইও 
এবার বেশশ আসন পাবে। কাতডেই ভার 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্টতার পথে এটির 
রয়েছে। 

এবার 1 ি এম নেভা ভীপ্রয়ে 
দাশগুস্তের শেষ বন্তবাটা বিচার করছে 
পারি। তান বলেছেন যে, 
মালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর, মুর্শিদাবা? € 
রি জেলাগ্রলোতে গো 


পাকি 


শানে 4. 
হিজর. 


অনুকদ চা 


দই 


রান, ২৬ ফাল্গুন, ১৩৭৬ ] 


83 আদন আছে) জেলায় সি পি এম 
'জাটের আসন বাড়বে। কতটা বাড়বে তা 
লন এ। শ্রীদাশগু্ত বলেছেন বাঁকুড়া, 
৮৫তম, হাওড়া ৩ নদশয়ায় মোটামদাট 
৮ হাক একই থাকবে । এখানে আছে 
না সরান! দান আরও বলেছেন থে, 
লক, হগলণী ও ২৪ পরগণায় আরও 
৮ ডে কতটা বাড়বে তার কোন 
ভাস কা হপাব তিনি দেনান। এখানে 
২১০) আসন আছে। 

কেন্দু আশ্চযের কথা শ্রীদাশগৃপ্ত 
কর রান ফল সংক্রান্ত দাবীতে 


শা |. মোদি নীপুর, পুরান শিয়া ও 


ধর 


এ ছি হায় তাদের শত 
২. এ. ৮ দা ৬ ৬. 
পডবে ধা কমবে তা কিছুই উল্লেখ 


রা নর মোট ৭৬৭ আসনের 


নদে ৬ 
্ 2৫ ততা৮ আসন সি পি এন জোটের 
£ত গতবার ছিলো) পলোক্ষভাবে 


£৮৮05 স্বীকার করছেন তারা এই 
*% বায় রাখতে পারছেন না। বর্ধমানের 
এম বগা এবার ভাঙচছ। কতটা 
₹ নাচন ফলেই বুঝতে পারবেন । 
সম্প্রাত সপ জেলা ঘুরে 
রি জে? জট ১৭৫ট 
্দ গাবে। কি তার পে ভীল্লখিত 


পা, ১818 


পতি ২ রা দহ তিএ খে, 


এছ € বিশ্লেষণ থেকে রা "কার এ 
টির হাতত ৯৭৯ সালের ফল অনুযায়? 
৮ উতর আসন আগা তা কঙগাগ রোখ, 
৭৭ লহ পৃ আতা সন্ভাবনায় ভাল 


৮8৮ ₹ একর নেই! ।স পি এস জোট 
পহা দে যে বাধিত আসানের 
2৮ শাহিন তি বাঁদ তারা পানও, তব 
| বরন, মৌদনীপতে 
৭ এ হপযেণ কবতে পারবেন ক) ০ 
(পি এম পরিসংখ্যানাবদরা 
নিডেন যি গতবালে আফজিভি ৯৩৮টি 
১8 এল আর এস পি? এস ইউ সি. 
১ বি টা % 5 বন্দে হারান ২91) 
সাদ তলা পালন তআাখশহ ও শাক্ত গে 
৮৯১০৮ হই আর এই আঙহকু থাকে বাদ 


$ঁ তত ২ সৃ হা, 


সাদরে ০ ন্হ্র 

|. কিংস, সি পি আই ও বাংলা 
২০৮7 সাঞ্চো তভাট ভাগাভাগিতে হাত, 
৮ আক হও ৬১ ১ 
₹.১:১ আসন। নীট ১৫২ আসন 


এই হসাবের প্রসঙ্গাটি সি পি এম ও 
"৮৭ অবস্থাটা একটু পান তগ্যেখ 
ভর পয বচার করতে পার। ধরুন, 
হস ও টস শি এম চিক ১৯৭১ সালের 
ক প্ধায়েই রয়েছে । এই সঙ্গে জোট- 
৫ শতুন বন্ধুদের শঙ্তি যোগ হোল। এর 
নি ভবস্থাটা ঠক দাঁড়ায় দেখা যাক £ 

*.ণক৩পা-এখানে কংগ্রেস পেয়ে- 


দিলা ১৫৬৮২ আর সি পি আই 
রেছলো  ৯২১৪। মোউ ২৪৮৯৬ 
২ আর সি পি এম প্রার্থী মেড 
ই ভোট পেয়ে গতবার 'বিজ্ঞয়শ 
হলেন কংগ্রেসাসি টি আই মোচর 


পন 225 ত। কিন্তু 


রি 
এ 
হু 


157০ ন্‌ কি ও. 
খা ১৯১৩৭ইট ভোট পেয়ে কংগ্রেম 


| হন। আর ফঃ ব্রক প্রার্থশ পান 


অম'ত 


১২৯৫৫ ভোট এবং সি পি এম পান 
১২০৩৬ ভোট) মোট ২৪৯৯১ ভোট 
দস পি এম মোচশর হাতে । গত বছরের 
ফল অনূযায়শী এবং এবারকার জোটবন্দখর 
প্রকৃতি অনুযায়ী ?িস পি এম জোটের হাতে 
এ সঘট যাওয়া উচিত । দেখা যাক, ফল 


এবার ক হয় 

এবার আসুন, হুগলীর চাঁপদানীর 
“দকে আপনাদের দষ্ট নরদ্ধ কার। 
গতবার ২৩৯১০ট ভোট পেয়ে সি পি এম 
এই আসনাট পায়। এ কেন্দ্রে গত বছৰ 
কংগ্রেস (শা) ১২৯১৬ ও সস পি আই 
পান ১০২৪৪ ভোট । এদের মোট দাঁড়ায় 
২৩১৬০। এই কেন্দ্রে কংগ্রেস সেং) 
পেয়োছলো ২০৯৩ । পেখা যাক, এবার 
এই কেন্দ্রের ফল কা দাঁড়ায়? 

এইভাবে উভয় জোটের পক্ষে অনক্ল 
ও প্রাতকল এমন ৭৫&ট আসনের ফলাফল 
গবশ্লেষণ করে দেখান যায় যে, জোটবন্দীর 
নতুন প্রকীতি নর্বাচনী ফলাফলে 
প্রভাবত করবেই । কানতেষা আসনগলোর 
কথাও এই প্রসজ্গে আসছে কাজেই বহু 
উত্থান-প'তনের সম্ভাবনা এবারকার জোট- 


০ পা “লজ পা পট 01 রুপ পপ পা রা পপ পা পপর পাকা 





পপ: লাগা 


হু লগত ৮৮ 


ব্যবহার করুন: 


্ূ রো কান এজড 


এ 
সঞ- 





এনেছি 
তী. 





৪৬৯ 


রয়েছে। পুরান তথ্যাভাত্তক দল থেকে দেখান 
চলে উভয়েরই লাভক্ষাতি প্রায় সমান সমান? 
কংহোসের লাভের অঙ্ক সামান্য হহপগ্ 
একট, বেশগ। 

সম্ভাব্য নির্বাচনণ সাফলোর চির তুলে 
ধরতে হলেই কয়েকটি বিষয়ে সঠিক 
উপলাষ্ধ থাকা দরকার । প্রথমত--প্রাথীর 
যোগাতা, স্থানীয়ভাবে পাঁরাচাতি, প্রভাব 
ও জনসেবার খ্যাতি। 'দ্বিতীয়ত- দলের 
প্রভাব ও সাংগঠানক সাক্রয়তা; তৃতয়ত-- 
জাল ভোট' বছর বছর বেশী পড়ছে, না 
কমছে। অগ্রাহা বা বাতিল ভোটের হাস 
কান্তো। চতুর্থত-কেন্দ্রের বাঁভন্ন এলাকায় 
ধর্ম, বর্ণ, শ্রেণী, সম্প্রদায়গত চিষ্তার প্রভা 
ফত। 

এইসব প্রসঙ্গ ভোটকেন্দ্রের ফলাফলে 
প্রভাবত করে। তাই অজ্প ভোটের ব্যবধানে 
অনেক কেন্দ্রে জয়-পরাজয় নিরধধধারত হয়। 

কিন্তু যাঁরা নির্ধাচনী যদ্ধের চূড়ান্ত 
আস্ণরমনা-আনাদন্টিফোটিং ভোটার । 
এরাই শেষ রায় দেবেন। ফ্রোটিং ভোটারযা। 














সা রা নর, মন 
লিউ ০১৯ 
আয়োজন। যাঁরা কংগ্রেস বা সি পি এম 
কাউকেই পছল্দ করেন না এমন ভোটারকা, 


যত অজ্পসংখ্যকই হোক না কেন, এবার 
১০০টি কেন্দ্রে সরাসার লড়াইর ফলে 
ততশয় প্রার্থীকে ভোট দেওয়ার সুযোগ 
পাচ্ছেন না। অআনস্তাত্তিক বিচারে দেখা 


চা ্ ৰ 


গিয়েছে ফ্রোটিং ভোটাররা কেন্দ্রে কে জয় 
হবে, কার কার মধ্যে তত্র লড়াই হচ্ছে তার 
তথ্য সংগ্রহ করে সম্ভাব্য জয়শ প্রাথশর 
'দকে ঝদুকে পড়েন'। নির্বাচনশ প্রচারে এই 
ভোটার অংশাঁটই কিছুটা প্রভাবিত হয়। 
?কম্তু নির্ধাচনের ফল দেখে প্রমাণ পাবেন 
দেওয়ালের লিখন আর কপালের লিখন 
এক নয়। 


1৯৯, 8 অং 


পশ্চিমবাংলায় মানুষ গত পাট 
মধ্যে আবার চতুর্থ নির্বাচন ভোট দিতে 
বাচ্ছেন। এপ্লা সবরকম প্রশাসানক 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। এখন প্রশ্ন, এই 
নির্বচিন কাঁ রাজ্যে একটা স্থারণ সর্কন 
আনবে? না আবার রাষ্ট্ীপাতির 


ডে 


এই 


শপ 





থা দর্গার আগমনের পূর্বে. যেমন 
দঙাদক ম.খারত করে আগমনগ-বার্ত্‌ 


ঘোষণা করে শিউলী, কাশ, সাদা মেখের 
ভেলা, রোদ্র-ছায়ার খেলা, যেমন বসন্তের 
আগমনের পাবে ধরণ? নতুন সাজে সাজ্জুত 
হয়ে ওঠে, অথবা আগ্নয়াঙ্গার িস্ফে, 
বরণের পূর্বে যেমন ধম উদ্গীরণ হাতে 
থাকে, তেমনি ইলেকসন-আগমনের পূর্বে 
আমাদের আত পাঁরাচত এই বস্তু জগতে 
কতকগ্াল শমাস্টক' পাঁরবর্তন ঘটে-ত। 
যেমন 'মাস্টারয়াস, তেমান রিয়ালাস্টক, 
তেমান স্যাটারুক ॥ 


ডান্তার শাস্যে যেমন সাইন ও 
1সমটম্‌ অথশাৎ হর ও লক্ষণ দেখে পোগ 
ধনর্ণয় করা হায়ে থাকে, ইদেকসন' নামক 
পেসেল্টেরও তেমাঁন কতকাল িহ আছে 
ঘা সাদা চোখে দেখা যায়, আরু কতকগীল 
পক্ষণ আদ্ভে যা অনুভব করে বোঝা যায়। 
এমান একাটি সাম্প্রতিক িহস্বরূপ তার 
আগমনশ বার্তাকে ধ্জয়োল্লাসে ঘোষণ। 
কবছে বোমার শব্দ, পাইপ গানের সঙ্গত । 
আগ্ুবা আর একভাবে বলা যায়-ইলেকসন 
যেন বৈধ পদাবলীর নায়কা শ্রীরাধা। 
এফের পর এক স্তর আতন্রম করে পৃণতা 
লাভ করবে । প্রথমে কেন্দ্রীয় সরুকার কর্তৃক 
1দনক্ষণ শাষণা--অর্থাৎ “এখনো তারে চোখে 
দোখ নি শুধু বাশি শনোছ।' পূর্বরাগ 
₹ুখন অনুরাগে রুপাস্তীরত হয়, ধরা 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে পোস্টারের রঙে বাসে, 
গসনদের প্ধগ্নে। রাজনোৌতক প্রাতিষ্বন্দবীরা 
শাটিশাত ভিন্তে এসে অথবা জোট বেধে 
মুখারত করে তোলেন এ ভব সংসার, এবং 
ফাজনপাতর প্রেম যেহেতু ভ্রীরাধকার প্রেম 
অপেক্ষা শা্ট-পভশীর, ভাই ফুফত্রাতিত 


জনগণের দুঃখে দবাবগালত হয়ে শুঠৈলা 
হাব ভাগ্যাবধাতারা । 
প্রেম থাকলেই মান হয়। মমস্টাশানাস 


প্রশা প্রেম থেকে যাদের তালাক দৈগাগা 
তন্ধনই ডিক গভগরভাবে উপলাস্পি করা যায 


আত্মীয়ত। 


মানের সঙ্গে 


মানকফ্তুর একটা শভগর 
আছে। আবার কৃষকে পেয়েও 
শ্রারাধার মনে সকারণ মান হয়, হারানোর 
ভয়ে হয় অকারণ মান। ইলেকসনে জয়লাভ 


ধরেও দপ্তর ক্টনে আর একপ্রস্থ মানের 
পালা চলেন ব্যন্তর সো ব্যার, পাটরি 
সঙ্গে পার । কারণ মান না রাখলে সম্মান 
থাকে না। 

ইলেঝদনের প্রাকৃকালে পোস্টারের রঙে 
আসে নববসন্ত। আর আসে অন্টাদশ 


শতকের কাঁবব লড়াই, আখড়াই-এএ 
সুগভীর প্রেরণা । ভোটার ভাবে-'আমার 
নে দন কেটে গেছে চোখের জলে তা 


বঝ খ্চলো, প্রাথশমাত্রেই ভাবেন-এবার 
সাথ সোনার মগ দেয় বুক দেয় ধরা? 
আর কাব ভাবেন-এত 'জত্গ বঙ্গদেশ ভব, 
রঙ্গে ভরা)? 


কাশীলান দাস বলে 


গেস্ন মহা, 
ভাবতের কথা আঅগূতি সমান ত খযগের 


মহাভারতে রাজনসাতর পেরণায় ইলেকসন 
শব্ধ; একাট পর্ব নয়, পার্বশও । ইলেকসনের 
ফল ঘোষণার মধ্যে কেউ লাড করেন 
চতর্বগ' ফল--ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ কিছুই 
বাদ যায় না, কেউ বা পরাজিত হয়ে দেখেন 
'আমার বধুয়া আন বাড়ী যায় আমার 
আশওঙলা দয়া! 

দেখা যায় £ যে মহাজন প্রথম অঙ্কের প্রথম 
দশ্যে বলোছলেন-এ পথে আম যে গোছ 
বার বার ভূল নন তো একাঁদনও”, তান 
বত্গমন্জ থেকে বিগায় নিয়ে পিহত্রর ক্ষেনে 
আত্মনিয়োগ করেছেন দশকির্পশী ভোটাররা 
প্রন করেন তিষসি কোন পথে যে গেলে 
পাথক, আম নো না তোমারে” কারণ 
হশবাত্মা তখন ধর্ম-অর্থকাম-মোক্ষ ফললাভ 
করে পরমাত্মায় বিলধন--নাই নাই সে 
পাথক নাই! ইলেকশন লাটকের নায়ক- 
১পনায়ক-প্রীতনায়ক সকলেরই ধকল্তু সুদে 
গল্বাস-আামি না করিলে কাঁরবে কে 
আর উদ্ধার এই দেশ” ভোটারদের প্রাত 





কার ভয়, এ সংসারে প্রাতাদন 
কারয়াঁছ জায়” 


2০ 


রঙ্গামঞ্ট জৎড়ে শত অন্ধকার তি 
দিকভার ঘোর যামিনগি) 


বাজ অম্ধকার, প্রাতিশ্র2াভি ভঞ্গোর অন্ধকা 


১স্ঞ১ 


শা 2 সী ! রে 


এ নি এ দির 

ভাবষ্ণত স্বগ্নেরে অন্ধকার! লা মহ 

৮ র্‌ , হার সভা চ। দে চা 
বা 0 ০ ০১৩৪০০০১১ ১৪ 4৮ লা ০ 

সাম্প্রতিক সুতগব্র তিশ্ত আভিউত) অহা 


'গপার বাংলার জনগণকে অন্বকারেত কাই 
স্মরণ করায়। আমাশের গালি অক ন্‌ 


শাদধ। একমাপ্ বাসতব পাতি হারে বরাছে 
ফরছে। মনে হচ্ছে-কিত রঙ ঘবলনন হা 


লো 
জে এ 


গেল, কিন্ত আমাদের জীবনে 
ভার শৈষ নেই উপানষাদক বাগ ৪ 
ধনীহতং গৃহায়াং হৃদয় কন্দরের »২ 
আশা আকাওথার রাঙন স্বগন হের পম 
অন্ধকার /থকে জল্ম লাত করে অন্ধকা তং 
ধলশীন হয়ে যাচ্ছে। 


কত চতুরানন মার মায় যা 
ন তুয়া আদ অবসান । 

"তাহে জনাম পুন [তোহে সমায 
মাগরলহরশ সমান ।। 

তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের কন 

কারণ আশা নিয়েই মানৃষ বাঁচে, আশা হে 

রাথে সে নিজের গরজেই রাখে, অপরের 

পরামর্শ শুনে রাখে না। গত পাঁচ বছর 

সরকার প্রাতাঙ্ঠত হয়েছে চারটি, হার 

একাঁট হতে চলেছে! এবার আমাদের আগ 

হয়তো ভাষা পাবে একক পাটি বা জোটে 
সংখ্যাগারষ্ঠে। আমাদের বিশ্বাস 


পুয়োনো সন্পর নিয়ে বেচাকেনা 
আর চালবে না? - 
বন্চনা বাঁড়য়া গুঠে 
ফুরায় সতোর ফত পৃণজ 
যায়া কর ফাল দল, 
এসেছে আদেশ, 
বজ্দয়ের বন্ধনকাল 
এবারের মত হল শেষ। 


একটি মহৎ আলত্ভান 

কানন দেশে পাঁরচালত  উইগেনস 
জালাল, এসোসিয়েশন এবারও  রধীল্দ 
প্লান একট) সাংস্কীতক উৎসব উপহা? 
পাছেন। উদ্দেশা, দায় ছান্রছাত্রীদের 
মহযদাত | 1৬ লঙ্তারের উর 
চথে একা বেশ কিছু ছাএ 
হল বেতন, বঠ কেনা ৬ 
1য়ে কল্যাণমূলক পাজি 
কাত সুনান বঙ্গায় বোখোছেন।। 


7 
৪55 ক 
রি... নি 
[তর শি 


জাল শাহ 


কে বনা 
পন্ঠানে ঘতী হয়ে যেসব 
করেন ভরা হলেন 
মুখোপাধায়। মঞ্। গঙত 
গাধা নক, রবীন্দ্রসঙ্গীত, 
€ নজরুলের গানে এরা 
*বগ: ৭ গের উঞ্জণন এঁতিহোর মান তুলে 
৫ এ ছাড়াও গ্রাতিজ্চানের অনাতিম 
$। এপ219৩ কিনতু প্রাতশ্রযাভিম় 
সুধীসমাজের গাঁ রচয় 
সক ৫1 সে দায়ি ও এন্র। 


ও " শি 
€ রি রা এ মহ 
দ ৮ 
কাপ 4৫ তে 
ঢক৫1 4 
জানা রানে সান 
স্যার) 5৮151 
॥ পি) নত 
রি 
সহ] 2 নকত 
& তলত পি 1 
তি "01851 প রর 


দগসাল 


চা এরা 
৫591 | ্ ছে 


নদতটি আগত পালন কানন শিতিনা 
+ ২। ৮ ত রী ্ 

নত 5 তাস এঞলশ। মণ্যস্গ করি। 
চি হঠানি হি পিকিপা আছে 
2 এদের 5 

শি 


ৃ এ নাকি সপশা করোহত 
সদ সমডধনা আজ সাথকিভার দিকে 


যে এক ধাপ এগিয়েছে) এ খবর নিশ্চয় 
নাত | হপকথার খা [মঙ্গন 


তত বারেছে। 
ৰ শাকের করেকা৮ 
উর তত শাতোর আম্বন্ধ মিলনে 
8 । 4 বা [মত ] শিল্পীরা সকলে 
পাকে এক সমন্ধে রূপ দিয়েছেন। 


পনি 


রি রি পুরোভাগে যাঁর নাম মনে 
৭৭৭ হইলেন রাজকন্যার ভূমিকায় 


রি পাধ্যায়। শায়কার উপযযতত 
রা বিভা ই ধন সমাম্ধা। [বশালাক্ষখ, 
না এ ভ.পাচ্ছলা--সবার ওপর নুতা- 
ইসা। কুমারখচিন্তে প্রেমের জাগরণ, 
6. এপন্তর,. মিলনাকাজ্ষ্ষা মিলনের 
নর শঙ্লাঙ্রতা সবশেষে আধুপঙ্জার 
৪ ০৮ 


শা মলননন্দের করুণ আবেগ - এ 


টু 
পন স্াতস্কৃত ঝর্ণার মত উচ্ছালিত 
হে পাঁ্থমার শতো, অভিনয়ে ও 


ন।  মাশপুরীর নৃতালুষমায় নারণ. 
টা রর ফলের মতই বকাশত। ন্‌তা- 
৮ শংপীভালিকায় হীন নিঃসন্দেহে 
৯ উদ্জমল সংযোজন আনিমেষ কুমারও 
রা উচ্গানে সঙ্গৌরবে সমাসীন। কুমার 
দু ডমিকায় প্রদীস্ত নিয়োগণ 
হা যাতহদলের উদ্যেগে ও বেদনা 
অংহ্কতার আভনয়ে স্বচ্ছ । টীন- 





ওয়াককে সাথক করেছেন সমর গট্োপাধাল 
সুগতমোহন বস, এলং অন্যানারা | 


সখাঁদের ভাঁমকায় হলেন সাগাঁতা। 
সরস্বতী), আনঘা ঘোষ, সতিপা দাশগঠ। 
মধামতা মি. ভারতী সেনগুভ ও ভানমা 
গঙাগাধাহ। সংগটতাংশেলিঅপর্ণা কে 
গাধ্যায়ের ক'গমোৌকষা ও পারবেশনা বিশেষ 
উ্লিখের দাপট বাখে।  বলীন বল্দোপাধ্যারও 
প্রদের সঙ্গে গেয়েছেন।  আ।শস সেন 
গু*্তর গান& সঞ্াতি। শতাপারকম্পনাধ় 
প্াার্ণমা ৯ট্োপাধ্যার, নাটারূপদানে সংলন! 
নখোপাধায় তলং সামাক পারগালনাষ 
উৎসবকে সাফলাগাণ্ডিত করেছেন প্রা 
১ঠোপাধ্যায়। 


বাবশঙ্করের বাজনা ও পরমেশ্বরখ 


দার্ঘ ভন বছর শহদ পাবশতকর দেশে 
এসেছিলেন স্বজ্পকালের জনা। তার মধে। 
'বিলকাতায় এর অবস্থানকাল ছল 


পগতম এবং অনন্ঠান আরো সবশগ। 
গাও ১291 একাঁড এলীগন রোডের 
'শজাশাম কাগিশ। তন, হিলশকর ৩ 


টা প্যাজত | আন্যা) ধলা; 
উদ্যশঙ্কর কালছারাল সেশ্গা 
গান 1) ছঘাপাগা আসর গা] 
জ্বভীয়াতণ 
শা জননী তান শি না, 


এ শা তা কা 


[মান থোষ 
মান্দলে। 
নিবোদত। 
কলারাসবাদের জান), 
শাতা সাগরপপারের সানো?া 
ভবনাখহাত নত শলপট 


নাতে] 


চ৮তারকা, বারসায়শীগাহ্ঠী, দক 
মন্ডলী, 1শতপগ গ সঞ্গীতযাপিক 


পারবেশের এহেন ভারতনো বাজনা রও 


র্ম্ফর ঠাই ধাভাবিক। 


প্রথম আসর বসল সশামত রলজ 
আোডখাডপীর সামনে । আডম্বরহীন  ধিতু 


[শদ্পমান্ডত ছোও মণ্9 দেখাচ্ছণ। 18 % 
পজাবেদশর নত। ধপ জব্লাছদ তিত 
অপার্থর গন্ধে এক রমণশয় পারবেশ রচনা 
করে। ভার মধ্য পাশ্ডতঙ্জী যখন সেতার 
হাতে বসঞ্লেন, মনে হোলো ধ্যানানঘ্ত সাধক 
বেন তপস্যায় বসেছেন, আর তার পজা 
পাতর প্রসমম আলোর নিমাল প্রসাদ মেন 
হাড়য়ে দিচ্ছেন শ্রোতাদের মাবে।। 

প্রথমে ধরলেন 'শধা কল্যাণ । পো; 
পুর ধ্রুপদশি ধাচের আলাগ, /ধ আলা? 
শক্তিযান্ছের। ওওকার ধনির কথাহ আ্মলণ 
করিয়ে দেয়। 

রাগাবস্তারেও দেখলাম সেই অনুপম 
রাবশঙ্করণ ০৮২--অভিধাঁরে, একটি, দাত, 
[নাট পরে চারটি। এইরকম করে,পর পর 
সর নিয়ে আভি সক্ষম তানের মালা গেখে 
চললেন । এলেন চঙ্গাড়ের অঙ্জো। কত না 
চন্দ, কত যোচনা। কথল ও মপদ্চাহ€5 
ক্রখনগ জলদশান্ভীর খরজের মা 
মর্যাদগাবোধ আবার গাল্ধার়ের বুকে বিলায়- 





পাণমা চট্টোপাধ্যায় ' 


কিছুতেই যেন তৃপ্তি 
£ন্টদেবতাকে উৎসর্গ বরার মত 
কোনাটই বে 
হয আা। শিকপর এই অতাস্তহ 
যেন শ্রোতাদের অন্তরের অতলে তৃপ্তির 
নিটোল পতি বাছয়ে দেয়। 


মানা পাদ ারশ। 
নেই। 
গাথা গাঁথা ভোলে। কই? 
নার শি 


গার আঙোহ লক্গা করলাম আমও 
এক িজিনিস। এর আগা রাবশক্করের 
বার্তায় হল কতন জমজমার অলক্কত 
গারোহ। এবানে ধা বদলেছে । কম্তনেনর 
“পুর নকাণে রোমাপেসর একটা চমক 


পান বিভোগ্রতা আছেই হয়ত লে 
ঝজাকান। এবার ছিল ন।। ভবে তার 


গাতপুণ ঘ'টয়েছে শিল্পীর অন্তম্বিখীন 
আকাত। এগড়ের কাপনে আর গমকের 
ওডাসেই যা আভামত। 

ধবিশত্রর বলেন-ারট্রেডিশন বজায় 
বোখিও বিপুল ইম্প্রোভাইজেসনের অবকাশ 
একমাত্র ভারতভার সঙাসগাতই আছে । 

তার এটা যে আছেই রাবিশঙ্কয়ের 
বাজনাই তা জানয়ে দিচ্ছে। শিজপটয় 
চ,তার মোড় ঘোরার ছবি বাজনাতেও 
[তফলিত। 

আলাপের পর একতালার গতে 
আল্ারাখার সঞ্গো সঙাতমাধযঞঝি এক 
অপরূপ সাংগশীতিক আঁভজ্জতা। এখানে 
আর্লারাখা তিধলাকে একটু নীচু সে 
নধ্যমে বেধে নেওয়ায় ঠিক পাখোয়াজের 
বোলের গম্ভীর আওয়াজ ধ্নিত হোলো 
ধা এই ধরনের ধুপদখ বাজনার সঙ ভারা 
নানিয়োছল। 

এর পরত 'পরমে্বরগা-পান্ডতক্জীর 
স্বস্্ঠ রাগ। ১৯৬৮ছে কোলকাতার 
কাছেই একাট গ্রাম চেলাইল যাবার পথে 
এ পলাশের প্রেরণা পেয়েছিলেন। কোমল 
রেখার ও গান্ধানের সাংশো শুদ্ধ ধৈবত খশে 


৪৭২ 


যে কি অনিব্চনীর ভাবাবধেশ সূষ্টি হয়! 
তার মধ্যে এক নধুর বিষ্কতা ছাড়াও যে 
উপলাধ্ধাট বড় হয়ে উঠেছিল তা হোলো 
একটা তীর একাকীযবোধ। রি হায়োছল 
'সুরেব 
ভরণী বেরে চিরাধিরহণী উন যেন 
পরনাত্মার আভসার? হয়ে বোরিরেছে। এই 
চাওয়ার বেদনাই মূর্ত, নানা দুরাভাবী 
মশড়, তানের দ্বরাদ্বিত গাতমাধূর্যে ঝটফার 
চাণ্লো। ৰাণেশ্রীয় জাতি, আহির় তৈরোর 
জলভরা চোখের আক্তি, [বিলাপখানির 
বিষগ গাম্ডীর্ঘ ও শষ্ধ ভৈরবী ভত্তির 
জাবেগের অপরূপ মিললে 'পরমে্যরণ' 
রাৰশক্করের এক অভিনব রুপকল্পনা। 
দ্বতশয় নে পাশ্ডতজশী বাজয়েছেন 
নান্বা আলাপ ও গং), যোগ, শ্যামকলাাণ, 
ও বাংলা ধূন। 


 মারধা-্ধ আলাপে দাবদণ্ধ বুক্ষ রুদ্র 
ভাপশেক্র উদাস খৈরাগণ ভাব তার গোরক 
আভার আলো ছাঁড়ঘ়ে দিয়েছে শ্রোতাদের 
খতন গং 1কিষ্তু সেই তুলনায় অনেক লান। 
ধাঁদও মাঝে াঝে সৌন্দযদদীগ্ত মৃহৃত 
হাব আলোর ঝলকানির মতই উচ্ভানত 
হয়ে উচেছে। 
শ্যান-কলাযাণের উ্লাসের নাংল খাসল 
বাংলার ধূশের নানারঙা ঘর্শ ও গঞ্দে ভল্া 
উপাক্তের মোহানায়। ঘাঁবশক্করের বাজনা 
বস্তিত হর আপন সোন্দর্যানভা৬ 
বিকাশের দিব্য পৌরণায়।  পারভেদে, 
পারবেশভেদে তার রূপ বদলাতে পারে 
[কল্ত উত্স এক- যাকে শিত্পী বলেন 
ঘ্রঁডশন। 


গার সঞাসভোৎংদগৰ 


সম্প্রীতি 'িাব এল সাহা রোডে 'ষুগধাতশী। 
শ্রাতচ্ানের পক্ষ থেকে সারারাতিব্যাপগ এক 
উচ্চাঙ্গসঞ্গাধতের আয়োজন করা হয়োছিঙ। 
এ অনুষ্ঠানের বিশেষত্ব বিনা দক্ষিণায় 
বাসজত্ব শ্রোতাদের শ্রেষ্ঠ শিঞ্পগদের গান" 
বাজনা শোনবার গসুষোগদান তথা স্তানাশ্চিত 
শ্রোতগোষ্টণ গড়ে তুলে উচ্চাঙ্সসঙগাগতের 
প্রসার শু প্রচার । এই পারপ্রোক্ষতে বিচার 
করে দেখলে এদের উদানের মহত্ব ও 
সার্থকতা অনঙ্ষশকার্য। শিজ্পরাও বলা 
পাঁরশ্রমিকে অনম্ঠোন সম্পল্ল করে এদের 
কাজে সহায়তাই করেছেন। 

উদ্বোধনে সভাপাতিত্বকালে শ্রীকাঁলদাস 
সান্যাল ভারতীয় হিজ্জুজ্ভানী সম্গীতের 
ইতিহাস আব্লাচনা প্রসঙলগো খেয়াল গানের 


ধান কোথায় ও তার ধাধা সম্বক্ধে 


আঙ্গোচনা কেন এবং খেয়াল গামের 


8575 


জঙগ-্ত 
অন্ষ্ঠান শু হয় বাণী রাগের 
খেঙ্লাল 'দয়ে। লাগ কলাবতী। এব সঙ্গ, 


তবলা সঙ্গাতে ছিলেন নীরেন রায়। প্রাতি- 
শ্রাভময় শিুপীর্গে হান সকলেরই 
প্রশংসা অর্জন করেছেন । বাগেস্রী, কল্যাণহী 
ও মালকোষ রাগে স্বকীয় ভাঙ্গতে কণ্ঠ 
সঙ্গত পাঁরিবেশন করেন ওফ্ভাদ আমীর 


খান] স্বহ্পপরিসরের মধোও আপন 
সঙ্গাখতাঁচন্তার স্বচ্ছ রুপ মেলে ধরতে 
সমর্থ হয়েছেন। কালিদাস সানা।লের 
লালত কোমল মধুরতায় রাঘধিশেবের 
প্রহর ঘোখণা করল লাঁলভের কমনীর 


শবস্তারের পরই ভাবসঙ্গাত রেখে যোগিয়ায 
দাদা ধরাটা সাত্যিই [শিকপশ্জীমান্ডিত। তবে 
শ্রীসান্যালের মৌছলিকতার পুরোপ্যার নক্সা 
পাওয়া গেল স্বরচিত সুরে গাওয়া বাংলা 
খেয়ালে। এখন সঙ্গে সারেজাখ ও তবলা 
সঙ্গতে ছিলেন লঙ্ডন খাঁ ও 'িশরনাথ বস 
সারারাতবাাপশী অনুষ্ঠাণ সমাগত হোলো 
অংশন্দা পায়াকের (বরাগন ভৈরব দয়ে। 
শজপসর উদাস মরুর কাঠ বেন শ্বেতা পের 
জাগরণর্লাষতাচছে শাতজল ছিাতিয়ে দিল। 
শ্রোতারা এণ্কে ছাড়তৈই চার আা।) 
জগল্লাথ স্বামী, এবং স্ব-রচিত দুটি ভজল 
গার পর 'যোগী মত বা গেয়ে তবে 
ছুট মিলল। বন্কসঙ্ঞাশতের আসর জনে 
উঠছিল গাণলাল নাগ ও ভি [জি যোগ 
বোগ ও কৈরবাণন গদয়ে। এখপের সঙ্গে 
অপূর্ব তবলাসঙ্গাত করেন অমর দে) 

আগ হোসেন ও সম্প্রদায়েল আগগ- 
ভৈরবী রাগে বাজানো সানাই আর এক 
উষ্লেখযোগ  অন্ঠান। লন্ডন খান 
সারেগীর সঙ্গে আকুমান। বসুর তিবলাপহ লা 
অতষ্ত উপভেগা হয়ে শঠে। 
[শলপণী প্রাখাত ভবালনা 
পুত্র আগামী খুগের 
প্রাতশ্রাত । 


ইংরাজশীতে রবীল্প-সঞ্জাত 


1বগত ২২শে ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার 
সন্ধ্যায় ব্রামরু্ণ ইনাচ্টাটউট অব কাঞ্চারে 
ববেকানষ্দ হলো ইংয়াজীতে রবাম্দু 


অপ্পাশতের এক আকষণশয় অনুষ্ঠান হয়। 


এ৬ তপুণ 
বেশবলাথ বলল 


ভনশাদ্ডাব। 


অধ্যাঁপক্ষা সুচশ্তা বসল পাঁরচালনাম্্ 
'সযবশণার 1শ্পশ শৌোম্তভী পাঁর- 


বোশত এই. অনুষ্ঠানাট ইংধাজ)ী ভাষাব 
মাধমে রবীন্দ্রনাথের পনেরো ধর্মী 


সঞ্াশীতের সার্থক রুপামণ করেন। সৃধ্য 
হাঁস ধস ও সুচল্দ্রা বস্ম কত অন্বাদ- 


গুলি আসল সৃরে ও তালে জনাপ্রয খান, 
গহালিকেই্‌ স্মরণ কাঁরয়ে দেয় 

একক সঙ্গীতে [বিশেষভাবে উল্লেখ্য 
হলেন দকপশ গায়ক গোপাল পাত, গশত। 
বন্লোপাধ্যা় ও সৃচল্জা বসু। সস্তাতি- 
বর্ষোস্তীর্পা সুধাহাাঁস বসুর একক সলাত 


দে সরকরে প্রমথ! 


[৯১ বর্ঘ, ৪৪ সংখ্যা 


এই দিক 'দয়ে স্মরণশর এবং উপ; ভাগ 
আঁশদ রায় ও দশপলপ বস্তা খৈ 
সঙ্গীত. বিশেষভাপে আনাদ- 
অনুষ্ঠানটির সাধলীল গাঁ কমু 
ইংরাজশতে শ্াখ্যা ও নী শুনা 
সঙ্গীতের সর্প ও ডাব-গাম্ডজক যো, 


মন্ডলপকে বিশেষভাবে মধ করে। 


খবশন্দ্রভার রত বন্বাবদাজায়ের উচ্চ, 
চার্ধ ডঃ রমা চৌধুরী সভানেত্রীর তক 
রবশন্দ্রসঙ্গীতের ভাবান্তরে প্রগরের পরনে 
ছনীঘভার কথা উত্জখ ধর বচাবীথার 
সদপ্যবন্দকে এই প্রচ্ঞ্টোর হনে। এব 
জানান। র্বীন্দ্রভারত) 
পান্তন উপ্পাচার্ধ ডিশ বেন গহাজ 
সচগ্পা বসুর বিদেশী ভাবার উিঝছছু 
রিড রে ০ 2 
সাক %€ লও 
করান। 


ক 


কি 
(শব ।শলযাত তেল 


ডা তেরে দিতির 7 
নুপুর ধান বাষত: উশখ 


'শুপে পগান র ততায় বর পা হু 
'কগা আান্দিঘা পুতগমন্ে | জাম ৩ উদলাশি। 
মে | অগজ্ানের গ্রথমাংশে ৩ আগ 
সভাবন্দের দলও) 
| ভালাটা, ঘালে হায়া হালটাচার কথক 
৩. শেষে "শেষ প্রাতিশ্রযাড' 
[শন করেন নুপুর নর 
'সাত ভাই চম্পা একি আশি ও 
পুশ সুপণাদাস আবার, সি 


চশোপাধ্যায, সমতা দাস, আগা 


কাশ 


শশা ১ কা ন্র 
রর হি. 


শে 
) 
॥ 

শা 

ধা 


4 
28151 %0 


চা অবাঠত। 


সংগগভা সরকার প্রমথ দিতীরহশ 
কথক শত পাঁরবশন করেন ছি 
হাগদাি। লঙ্গেণী হানা ও বাসন 


দৌপদ7 বস্প হরণের শতাংশ সই 


পরশংঅনগয | 


“শেন গ্রাতিশর2ত' নতানাটের নতাাত। 
শবরার ভামিকায় ছায়া হালদার আজনর, 
চারগ্রকে নৃত্যে সাবলীল ও স্বাচ্ছণে সুর 
ভাবে ফুটিয়ে তৃলেছিলেন।  পুডোরিক 
বেশশ সুব্রতা রায়ও দর্শকের মনে রেখাপত 
করেছে । উত্ত নৃতা নাটাংশে একক এ 
সমবেত কষ্টে রবখন্দ্রসতগদত ইতাদি প্রাদ। 
সব গানই শ্রাভিমধুর। যণ্ঠসঙ্গঁত। £ 
পরিচালনা, আলোক সম্পাতে ও গর 
চালনায় কিছ রুট হয়তো ছিল ৬ 
নাম্ষ্বধায় বলা যায় যে সমান্টীগতভা্ 

'সাভ ভাই চম্পা" ও “শেষ প্রাতশ্রহীতা নও | 
নাট্য গ:ট সাফলারাপ্ডত হয়েছে । 

নৃতাংশে অন্যান্য ডীনকার এ 
মুঘোগাধা। 


এ 4. 2৮ | 
শা ঠা 61. 


করেন যথাক্রমে পুশ 
জশীপকা দাস, কমলেশ মজুমদ।ধ, ভোর 





লমগ্র অন 
৮৮ করেন ছায়া হালপা4। 





+4/সন্ধা রায়। পাঁরচালনা £ নবোন্দ, চাট 


চি-সমালোচনা 
(১) খখেয় লঙ্ধান? | 


“রাস্তা চগতে কেউ জানিনা 
শুধু জান লাফ দিয়ে ছটতে 
পুরোনো ও পৃথবীকে মানিনা, 


_ এই গান দিয়ে লণ্দিতা ছিল -এব 
(নিবেদন এবং দশীনেন গ্প্ড প্রধোজিত ও 
পরিচালিত আজকের নায়ক' ছবিটির 
আরম্ভ। ছবির শুরুতে এই লমবেড 
সংগঠভটি বলতে চেয়েছে, বর্তমান পাথ্চগ- 
বঙ্গের ধুবকসমাজের একটি নাঁতব্হং 
'সংশ যে নানাবিধ সমাজাবয়োর্ধা কার্থকলাগে 
[রপ্ত রয়েছে, তার কারণ, এই সমাজ- 
বরোধশীরা নানা কারণে অপাঁহষু হয়ে 
গড়েছে। তাই, এরা সহজভাবে পাঁথিবীতে 
পথ চলা ভুলে গেছে এবং পারবে 
লাঁফয়ে লাফিয়ে ছুটে চলেছে। মানুষের 
দধর্থকালের আভিজ্ঞভা যে-সব 'নয়মকানূনের 
প্রবর্তন করেছে, সং অসধ, ভাল্পো-গন্দ 
সম্পর্কে যে-ধারধার সৃষ্ট করেছে তাদের 
বাদ্রোহখ গন যে সমস্তই ওলট-পাঁলট করে 
দিয়েছে এবং সবচেয়ে ষড়ো কথ্য, তারা 
কেন এ সমাঙ্জারয়োধিতার পণ্খে পা 
বাঁড়য়েছে, সে-সম্বষ্ধে ওদের 'কেউই বন্তধাকে 
পারায় করে বঙ্গবার ক্ষমতার আঁধকারা 
না হলেও গ্লেফ গলার জোরে চেঁচিয়ে 
করতে চায়। গানাঁট এক কথায় সমান্ধ- 
বারোধদের প্রাতি সহান্ডীতিস্গল্ল হয়েও 
সমাজবিয়োধতার করেছে নিন্দা। ৃ 

“আজকের নায়ক'এর নায়ক দেব; 
গুগ্তও সমাজবিরোধী মস্তান। লেখাপড়ার 
পাত তার অশদ্ধা, সে বলে, লেখাপড়া 
[শথে কি হবে! 'কষ্ত তাই ধলে সে 
"কোকেন, আফিম, গাঁজার জ্মাগলার সয়। 
লধ্ধ চপ্ডখীর কথায় বিশ্বাস করে তার এক? 
ট্রাক বাড়ীতে রেখে সে খন পুলিশ 
'বারা ধৃত হল, তখনও কল্ত সে বম্ধতের 
মর্যাদা রেখে ঘ্বাম্ষ কার? এবং কোথা 
[থকে এল ?-পুলিশেন্র এ প্রশ্নের উদ্দর 
'জাদনা' বলে হাসিমূথে কারাবরণ খরল। 





প্রেক্ষাগৃহ 





8৭8 
ার্সলশ কথাচিঘে রাখশ 


তাই ভার বন্ধ [পিতা 
মতা] ববণ করলেন হযে, 


এই মান্না িল্ধ 
আলা ছেলে 
(নরোধা, তার চোম দেখ চামি বুকো ও 
সে নিরপর্াধ-স যে আমা ছোল। 

'দমাগলার ধনী বন্ধ চশডী জা 
বারংনার নজের শিকার কলহ টেয়েছে। 
“কল পায়োনি। শৈষ পযন্ত বখন ভুল 
ভার হাতে নয়ে চোরাই মান গর কারখানায় 
রাথবার জনো চণ্ডী বলপ্রময়োশ কবে, তখন ও 
দেবু অটল থেকে গুল শকার। হার 
অস্ধীকায় কলোছে । 

কাহিননকার ললিত চয়েছেন, লাগিল 
তাঁশাদেই আমাগের ঘলের 1 ললা হছ। 
উঠেছে মাস্তান, সমামাবিরোধই, সযোগ 
গশিবলা পেলে ওরাও ভদুভানে বাঁচবার আটা 
কয়ে, সুখী শীধবযাপন করে সময 
সৃপ্রাতান্তঠত হবার পুয়াস পায়, মন 
প্য়োছল দেষু। 

শতকের 
বলব নেহাতই 


নায়কাএান লীয়ক দেল 
বরাত পুজারে, স্গাগলাল 


পশুকে একস 





1» ংশীক কাছ থেক পাঁচ হাজার টাকা ধা 
“পায় একাত লেদ মোশনের কারখন। 
ন.গতে পেফোঁছল এবং ততোধিক ভাগাবালে 
'তখার আত্মীয়ের চেষ্টায় চশচির টাকা যান 
প্নয়ে ছ্রভিপথ করে নহে কী কার, 
বাখা৪িকে রাকা করতে পেরোছিল। হা, 
এ০।  পকানো সমাধান হল না সমাহ- 
পরোঁধভার পথ গেকে সাপ আসবার 
গালালো, সবজিনগাতা 
'শধান চাই । ভাশার দোহাইপাড়া এক্ষেভ্র 
অচল । আজকের নায়ক'-এবর বকবোয় সঙ্গে 
ভাশরী। ভ্রবমত হাতি পাল শা গ্রিল 
দশকাদের মালাও বাঁধা আমাদেরই গত ভি 
গতি পোষণ করেন, তাদের হামা দোষ 
দত পার লা। 


আভনয়ে নায়ক দেবুর ভাঁমকায় সম 
58 িনঃসন্দোহে বাসতবোচিত চার 
চপ্রণের প্রয়াস পেয়েক্ছন। দেবুজ পো 
“পা, নিম্ন মধ্যবিভ্ত চানুরে সত্যবাবৃজ 


[ ১১সমহ 55 জার 


চঁরত্রাটর একাঁট [িচ্বস্ত রুপ সয়া 
কালশ বান্দাপাধ্যায়। মমাহাগযণ সেন 
নায়ের ঢারহাটিকে জটীবলহ কুন ওত 
দেবী । নাঙ্পিকা রুনা চলন আন 
হয়েছেন মবাগভা সমল এ নথাপাহ? 
[তান আহ্বান স্বচ্চান্দে উর হান, 


বাথাবেদলাশক প্রকাশ করত সাথ হচ্ছি 


তং. 
ূ 2 তিনি, না 1 " 
আপবাপদ। ভামবার জয়ী তায 1৮ 


শশী রমা) বাব থয, টিন 5 
দচল্মহ। পায় কাজল 75 
কাম, শে 14 পাধ্যায অমন ঠা 
ত্র [কাত চ1সঘো165 সত শন ওত 
ছাঁবর কলা7কাশলেন চৈ 
ভাগগর কাজ উদ প্রশংগা। ও ফি) বাশ 
করে চরিগ্ুহণ ৫. 
দক্ষতার পন্লিচ 
কাপর কোনো (বন) তা কা দি 
শ্বাতগ্াহা নর বেছি হা সজক ও 
শত । ছাবর প্রা যাস গান ও ও 
পয়ের জন্যে অনুধাবন কর নি আত 
একক গানাটি (হাজউ হাতদাপি রনি) 
গাওয়া) ভাগ্রুযাজনীয়ে। আনি সা হ 


সঙ্জেভ ভাব লঙ্গাণীদি। 


দাস লহ তি, 


খা) 855: 157৭3 র্‌ 
৮1৫, ৪ 1 তা রি 


4 রং ) 
পয গেলহাস টিবি টি, 
শাক হত মাছ হাশাহাহতণীতি। নথ হি হও 


আলেখা মায় 


শি 


(৯) [হিপিহ নাজ? 


নবকেভন ইন্টারন্যাশনাল ইজ 
[লামটেড [নবোদিত ও পথ ৮)ললদ বাং 
পযোজিত, পাকচালভ এবং জ(ভনাত দিবে 
খাস হবে কষ খাসি হকি খুন 517:.275 
1শপাদলর কাঈমাণ্ডুস ফিল টা 
1 পারপাটিভাবৰ দরশবিদিত সাজ ভাত 
তলে ধরা হয়েছে, তার আকন 2 
কয়। এবং মাত এই এক্ত 9 জন) 
ছাবাটকে অসাধারণভাদ ক 
তালবার পল যাথিল। | 2256 
আাজ্ডাটকে যে একানস্ঘ আনাধহবিহান 
৩ বাঁটর শধ্যে আমদানী করা হাহ এত 
আভিযোগ কেউ করতে পারারন না) শি 
ভার সআতাদ্ত দ্নেহভাঙনা  মানীর সঙ্বাণ 
এসেছে ওই হি রাঙি। আরণ সে হও 
পরাসগ িষ্ভার পত্র থেতক জোনিছে 
ভার ভঞ্মগরি হি্পিপদের নলে সিশাহ এ) 
খাপের ভাশঘ আগ ল্াার জাদিতী সাঃ 
নেপালের কাঠমান্ডুতে আছে 

এখান অন্ধদ্ত সংক্ষেপে: কাহিনী 
'গাড়ার কথাটুক়ু বলা .দরকার। 'মিগ্টার € 
[মসেস জয়"শায়াল থাকেন আমোরকা? 

কারণে অকারণে তাঁদের মে 
- ঝগড়া তত বং শে পঙ্গাতির হয় 
তাদের আধো বিবাহাবিচ্জন। আদালঙে। 
অনূযায়শ ওপদের মযে যশহি 
একে বাপের কাছে এবং বাক পু 
প্রশান্ত চচ্গ আমে মায়ের সহেগ ভারত 
এরপধ দীর্ঘ পনেরো [বশ বহর কেটেঘ 
চেয়ে যশবগর বিমাতার আনাতে । ধনে 
প্রাত বীতশ্রম্ধ হয়ে গড়ে এবং [হিরু দ 
"শে নিজের ব্যান্তগত দুখের 


শী; 


ৃ টি ধথে্ট 


বার, ২৬ কাঙাল, ৯০৭৮ ] 


ভঁ়। এরপরের  মধ্যায়ের কথ্য আগেই 
লা হয়েছে। হাপর আড্ডায় ঢুকে 
পানর দ্‌্ট আকৃষ্ট হয় জেনিস নামে 
এয়েটি দকে। সে বলে, আনার খাপ 
ন্‌ মা নেই, এ] পাাথবীতে কেউ নেই! 
ধে আমি আছি, আর আমার হরে +ক, 
৫ রাম নাম আছে। বাপের পলের 
নগশসতো প্রশান্ত পুলিশ অফিসার 
[রর সাহেবের সাহায্য নেয়। এবং স্থর- 
কাস জেনিসকেই নিজের স্নেহের ভগ্ন 
মরার বলে সম্বোধন করে। যশবীর কিন্তু 
জর পর্বের জীবনে ফিরে যেতে চায় না। 
প্রতণির অন। কোনো পথ না পেয়ে সে 
পঞ্চলাব মতা বরণ করে। অপরাঁদকে 
দুখ ছ'বর চিরাচারত পথে প্রশান্ত শা্ত 
নম একটি মেয়ের প্রেমে পড়ে এবং খল 
শাকের অঙ্গে প্রচন্ড িবরোধিতার পরে 


টায় দলিত হয়। 


নপালের প্রুধাতক পরিবেশের মধে। 
রি ছাকট নয়নাংভরাম। হাপি 


চাও দশ) যতদূর সম্ভব বাস্তব- 
চুন্ত 4 হা | হাবর কলাকৌশল বা টেকান- 
দক নিখুত ইংরাজশীতে বলব 


। 15৮৭ 715 50 
7122 
৮ ২1০18101 


বাহনশাট একে, 
প্রেম, খলনায়ক 


'কন্তু মোদ্দা 
তত আম্ণশাসেই 


[দর সমাবেশ । বাড়ার ভাগ যেটা, 
উর জানা ভাইয়ের অন্বেষণ_-সেইাটই 


আক্ষন। ওই হিপির রাজ) এবং 
গাদন চর িশ্তু ওই চনত পর্যন্ত, 
৭ ধম রা 'শঢুক প্রতাঙ্ করা যায়; 
রর উদ্ঘা?টত হয় না। [হাঁপরা কেন 
(৮. হানে জানা [ক, সে-সম্বন্ধে 
শা অনুসন্ধান নেই, কোনো হবম্লেহণ 
1 এমন কি, প্রশান্তরুপশি দেবতআনন্দ 
* গানেল মাধামে বলেন £ 
সাহা, ও নদয়ানো তুম ইয়ে কাম 
লগ বা টি লা 5 
৭ কা নাম বদনাম ল করো...১.ত, 
চে কফ হবে বাম 
ডন কো লশে কা তম গলাম 
না করো...” 
, তাঁর এই আবেদন [িনতাষ্তই 
তান 'হাপিদের জশবনদর্শন 
অজ্ঞ বলেই এমন আবেদন 


এ 
রা নু । 
| ম্রান্ধ সমপূরথ 
স্ি। 
আভিদয়ে শব আনন্দ প্রমাণ করেছেন, 
তান নাসকবেশে দশকের মনো- 
সক্ষম। প্রশান্তর স্নেহভাজনা 
ভাঁমকায় নবাগতা জিনত 
হিসেবে “নজেকে সাগকি 
ুলেছেন। [তান যেন হাপিদশান 
মাচ্ছেন এবং তাঁর £বিভোরতা যেন 
প্রশাষ্তর প্রেমিকা শান্তি বেশে 
সাধামত সু-আঁভনয় করেছেন । 
পু কিশোর উল বাপণমা বেশে যথাক্রমে 
আজ এবং অচলা সন্চদেব 'বষ্বাস্য 
করেছেন। খল-নায়করূপে প্রেম 
সার্থক করেছেন। রাজেল্- 


পা 
সত ৫ রি 
4৩ 


স্তব। 


এ 


বদ ডেট যেহমুদ ছবির হাক অং 


করতে চে করেছেন, 


আম 
গাগিনা জাছাভোরজনী গৃগ্ত। পারচালনা £ 


ছাঁবর একট বিশেষ আকর্ষণ হচ্ছে এর 
কয়েকটি গান। টিশেষ করে কাণ্টী খে 
কাণ্তণ। এবং পম মারো দম শান হাত 

ই লোকের মুখে-মুখে ফিরছে সর 
যোজনায় রাহুল দেববগগনের কতিত 
অনস্বীকার্য । 

হরে রাম হরে কৃষ্ণ ছাব হিটপিদের 
বাস্তব চিত্র হিসেবে অতুলনীম এবং এর 
গানগুলি বারংবার শোনবার মতো । 


স্টডও থেকে 


পবোষ ম্‌খোপাধ্যায় প্রোডাকসদ্দের 7 
“শার্শল”' | 


আজ ১০ মার্চ শ্রবার সুবোধ 
মুখা্জ প্রোডাকসদ্দ নিবোদিত, সমপর 
খাপ্যুলট পারত এবং দখনেশ [পিকচাস' 


তপন সিংহ 





৪৭ 
ফটো অমৃত 


পারবোশত ইস্টম্যান কলার ছাঁব 'শার্মলণ* 
মণন্ত লাভ করছে রকসশ, জেম, কষা প্রিয়া 
'মত্রা গণেশ রৃগালী নবানা এবং অপরাপন্ু 
চিগহে। শচানদের বমণ দ্বারা সরা* 
রোপত এই ছাবর নায়ক-ায়কা হচ্ছেন 
শশই কাপুঃর ও রাখাঁ। 


অজচ্তা আর্টএর রেশমা ওর শেরা" 


অজ্তা আর্ট নিবোদর ও সুনীল দত 
প্রযোজত পারচালত এবং আভনীতি ইস্ট" 
ম্যান কলার ছাব 'রেশমা গর শেরা আজ 
শুকবার ১০ মার্চ প্যারাভাইস সিনেমা এযং 
অন্য ম্যান্ত লাভ করছে। জায়দেব গ্বারা 
সুরসংযোজিত এই ছাবর 'বাভন্ন ভূমিকায় 
সনীল দত্তর সঙ্গে আছেন ওয়াহীদা 
য়েহ্মা, আমতাভ বচন, বিনোদ খান্রা জয়ন্ত 


পদ্মা খালা প্রদ্ভত [শিল্পী । 


৪৭৬ 


প্টডিও পারক্রঙগা 

আপাঁন [ক ভাগো বিশবাসশ 2 
ছলে শুনাছ না। কেননা আজকাল, প্রায় 
শতকরা নব্বৃইজনই লিঙ্গের ভাতজাব্ষাৎ 
জানার জন্য কমলেশশি আগহুশি। 

যেমন ধরুন আপনার প্রন আজিনিতা 
এফমেব 'ম্বতীয়মূ উত্তমনুমারের কথা ॥ 
তান বেশ কয়েক বছর আগেও এজাাতিষশাতে 
দবশবাসণ ভিলেন না। কলহ প্টনাপ্রস্পারায় 
ধারথখন ডিন তাঁর গনর্পাঁচত জ্যাততিষির 
পরামর্শ ছাড়া এক-পাও হা না। 

কথা হচ্ছিল সোঁদন স্টগডও সাঙ্লাই 
কো-অপাবোঁটভ স্টএডওতে “সোনার খাতা? 
ছ'বর সেটে উত্তশবাপুর সম্্পা। এই প্রসাহ্গো 
জানয়ে রাখা ভাল ভামি নিলেও 
দোযোতষীতজে বাসী, তাই উত্তমবাবর 
সন্ষো জ্োতিযশাস্ল নল্ষ আলোচনায় 
মশপাল হয়ে উঠোছলাম দিক আমাদের 
আলোচনা মাঝপাগই পথমে গেল-শারা, 
পাম্ভর এক কন্ঠস্বর শুনি সাইলেল্গ 
লক? তাল লাইটাইস-_. 

মায়া স্টিল সব লাইটিগাপলো এল্ক 
এক জাল উঠালা। সোটর কলগাগ্লন তথল্ম 
গোল মাতাতে । 

-উগ্তন এসো । উন্তমবাবু উঠে এাগয়ে 
দায়ে সেটের মধ্যেই দাড়য়ে থাকা কাাডি- 
জাক গাড়ীর ডাইীভং-র আজান গষে 
ঘসলেন। আগেভাগেই অপণণ সেন ড্রাই, 
ারের পাশে সিটাট দখল ত্ররে বসাছলেন। 

আবাল আওয়াজ শুনতে পলামকিথা 
ধঙ্রতেন না- আমরা শট 1ন/চ্ু 1--. 

উদ্ম রোড? উদ্গবাশু মাথা নেতে 
গায় দিলেন। 

»স্টার্ট প্রোজেকটার, স্টট ক্যামেম। 

অবাক ভায় তদখলাম উত্তগবাবর গাড়ী 


০০ ২7০৯ ০৯ ১ পা 


20101057 
সঃগীত কমলেশ মৈত্র 

দুশ্য ও গালো অনিল বসু 
০0004505052 





প্রাত বৃহশ্পীভ ও শানবার ৬টায় 
জাতি রাখি ও ছাটির দিন ২৪ ও উষটায় 


অমৃত 


জীবন সৈকতে অপর্ণা সেন। পরিচালনা £ 
স্বদেশ সরকার। ফটো £ অমৃত 





পেছনের পদ্শীয় ফুটে উঠেছে কোলকাতা 
দেনবহুল রাস্তা ধরে ছুট ঢল হাম, 
বাস, ট্যযাকসি ও প্রাইভেট গাডগ। উভমনারিও 
ঘাড়ীর 'স্টয়ারং ধরে সামুনার দিকে চেখ 
রেখে নায়কা অপণণা সেনের সাঙ্া জাস্ফতও 
পালায় কথা ধলহেন এবং অপথিদবা 
1স্মভহাস্যে ভার জবান দিনে খিলাছেন॥ 
আবার সৈই বম্ট্বর- কটি। লালাহা 
কন্ঠস্বরের আধকারী অগ্রদূত গোত্তীর 
্মন্যতম "বাত লাহার। 
জানতে পালাল এই আটং প্রথার নাগ 
ধ্টাক প্রাঙ্গেকশান। আপনালা যখন এই 
দ.শাডা ছাবতে দেখবেন তখন দেখতে পাপন 
উমার গাড়খটা কোলকাতায় জননহন্। 
নাস্তায় ড্রাইভ কবে নিয়ে চালচ্েন। আতা 
আজব কাণ্ডকারখানা এই সিনেমা জগ । 
সরকার ।ফল্মস-এর পভাকাতিলে নামত 
₹বর পাঁরচাজনায় আছেন অগ্রদভ গোচ্ঠন ॥ 
বীরেশবর সরকার রচিত ও সরারোপত 
এবং মাহর সিন টিন্লনাট্যায়ত এসোনাত 
নী চত্গ্রহণ বর্তমানে সমাদিতর পথে। 
ছ.বতৈ উত্তম, আগর্থণ ছাড়া অন্যান্য চারা 
আাছেন-সু্রঙা চটোপাধায়, নিমলিকুমা 8, 
ইারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁণিকা মজুসদায। 
ভাপর্ণা দেবী, রবীন মজ্ঞাদাল। সংলতা 
শৌধুএশ প্রমূখ । 
১"ভীমাতা ফংমস-এব 
ছাব।ট আত্মপ্রকাশ করবে। 
সেখান থেক সবাইকে বিদায় সম্ভাগণ 
ক্যান সোল্তা এস চ.কল-ম ইন্দপূর* 
স্তাডওতে। 'ব্হরিপিশী ছার সং হাজ্ছল। 
হরযোজক  দীমশেশ দে সাদর অভার্থনা 
জালালন। পাশ্লাহসীর-ুনশী, সানা বোল 
ছবির পর 'িহ্র্পসা দশিনশ চি্স-ও৭ 
তৃতীষ প্রচেষ্টী। প্রণব লাহোর কাহিনি 
তাবলম্বহন িলনাটা ও পারাঘাললার দাহাক্ে 
আছেন তরুণ পারচালক চিত চটোপাধায়। 
এই ছ'বতেই পাঁরচালকরূপে তাঁর প্রথম 


। ৬ 


পৃধব্শনায় 


[১৯ ১ ৪৪ সখ্য 


আত্মপ্রকাশ । এর আগ [তিনি পার্ট 
পার্থপ্রাতম চৌধুরখ ও পীয-ষ এ 
সহকারী [হসেবে কাজ কারেছেন। প্র 
প্রযোছক শ্লীদে জানালেন, এখনে বন 
সাচাটং করে তারপর লোকেশন জা 
খববেন দসপগ হালা এল 
'খাদরপৃূর ডক এবং কোনকাতাব 3 
বহদ্ল রাস্তায়।  তাহগেই আই ই 
স্যটিং পবেরি সমাপ্তি। | 
আউটডোর লোকেশন একটা . 
দপকচারাইজ' করা হবে। গনেক লা 
ধ'ট ও | 
বন্ধ, শোন শোন 
এখান হাতগর মানূষ্নে একই গা 
শাল্ত তাকাশ চাই না তো 
আম দাীনয়াতে 
তোমরা আমার লোক 
অনেক সংখ আবাম 
আমলা লাখে। গরখিৰ 


নেই কো কোন পরাণ লাঠা। 


টা 


ঝড় জানবে! 


সি রি 4 
গানটা আযান শৃনোদ্র | হানি ও 
শৈমন 


০ রঃ ৬ টি ী 2১৫2 ঃ 
শশা গার শনভিন্ছ হাহা ৯ 


£ টং 
৩১0৫: ৩ ঢ১০ 5] শ্যা। 85 - 
১ ৮4] । শা রর চলে পট ! ঞ] ্া কনা 2 পা 138৬ 


(1 শা 


থাকার সন্তণক্ার বিডি দাসের জুধে গু 


গেয়েছেন মশাল টক 


ভাতার ৬11) লন সাহেমযল 
প্রধানত কাউস ও আসহগদেসত গর 
বেশ জমাট লাক পহল এই ও 
তি রহ 
ঢ2বিতি। লাজকব জামকায় তাং শত 


রি 8844412 এা উুাে 
7 


ঘযাছেন কতা তাখল 7577) 1 শি হা (12 2) 1 দি, টি $ 
? 
৮ | শা আআ? 2 মু ( রগ ৫ বব হা রি গাল । 7 





বাশ খাতে) বেড কলা আনি? সহিত 
ারাল তাপদ্রণ-হিলাপকঈাত পাহারা 2 
পাধাগ, তাশাক চিল, লতা উহ, 


০1757778 


৪ চলনা । ভাল চাল সনি 

€ ভামগাপনাল্ আন্ছেন। আহপুত্াহী হারায় 

৭.5, আগ্রহ সমন ও অগ্টানা রি ৮৯1 
এবৃস্ল সবিজস কাখাঙ্গ ঢালা ছু) 


হাশল দু । পলা লা রিল হাঙদাতাযত ও 
শসলবভেনা দেকা 
সাঃটিং গায় শোষ কপূর বাগেছেত | লিঃ? 
ভষণ ম্খাপাধাান্কার 4 
য়াগাশি, আকষন্ছি পালটা 


লি গন 


২. ৮ নর ই. ৮7 ০ 
রীতি পাকট শা 


নাগা তে £.দালে 
নাট বাসি 

উস 1 ভাজতে ভন জগ 

[শিশু শিপশিকে এই 

তাদের আঙ্ধা দুটি উদোখাাঙগা ভাত ঘা 

রাফ়াগাথলুগ ৪ আন 

শশা [শজপনস্দল হালা বা উঠল 


জলা তে পদাহা হা 


শর কা 
পিহানোপী পা! 


দন্ত, লাল শ্থাষ, চিল্া রাস সাহা ছা 
নস 


শ্যাম লাঙা, পঠ্ীখ। ক্ষ এজ 
প্োডাকসলস গীয়োণজ্ান তা ছাকর সংলারিত 
আঙ্েল পঙ্গতালত মাঙান্পিধাশগ । 

দি ৪ আশায় উনমকগাজ ও ০ 
সৈনাক নায় একাটানা আপ্াতাল্াাপতি এ 
দরশাহারণ তশছ জরে পারাতাশক পরার 
গাখাপাধায গত সঙ্গজাহ্া তক টউনিসি 
কোলকাতাস গিফবে এাসাঙ্ছোন। জাল লমর্গ 
ছাঁব “মমসাহেব 1 গনসাই ভ্রীচারয রা 


হুল অমতই প্রকাশিত হয়েছিল: 

















যা প্রযোজিকা-সংগীত পরিচালিকা 
৬টি টেকানাসয়াল্স স্টুডওতে 
2. গান "একর করেছেন তার শধা 


কট ট্বিত কণ্েণ গেয়েছেন মায়া দে ও 
ও ভটটাচাফ স্বয়ং অসপরাটি রবীল্দু- 
ন্ট (কোরাস) গেয়েছেন-বাণচয়ের 
। উত্তমরূমার ও অপর্ণা সেন 
: ভ্বাবর অনানা শিল্প ভাঁপকায় 
ন-পুরতা দটটাপাধ্যায়, বিকাশ রায়, 
পে বসন্ত চটটোপাধাক় নবাগতা 
চাস্টা। ইন্দাদৎ। প্রযোজক 
প্লী ভাটা এক সাক্ষাগ্কারে জানয়েশ 
2.৫ হাসর রা আটাদনের 
হবে এবং এই পালার 
ছবের বারো আনা কান 


নি পসরা । 


৯.৭ গড 
পা পিঠ 
1 কি 


চাকা ও 


কল শা ঠ ৪ শা 
সী হা [নেই 
ঘা হান! 


৮. ৫) উাল্েখ কবলাগ গাজা খবর £ 


1 ছাএ শায়াজক সংস্থা সাহা 
গা 5 :০-442 উর 
দম ৮ টা তে পক হা] ] হাত ) সফল প্রাাহাল 


এ 


দূ 
স্পা 
! ঠৈঃ রত তিক? চু হা 1 


মণ্টাঁভনয় 
| পত্রিকা ভবনে 1বন্বমঙ্গল ঠাকুর” £ 
পু | ৭ আংগুলবার ১৯৪নং 


পাবা ভবনে 


গেছ মহ্প্র় আভা পালেল- 
০৮) হে ংসাকে অশ্ধ্যা উডাষ ধমসিত। 
চকে সম্মেলন হয় আজালাচরণ করেন 
ছি ৮৭ 7 (চময়ানন্দ | লব্ধপ্রাততিষ্ঠ 
57 হাততথ রাস সম্নেলতের উদ্বোধন 
27. নি ও প্রধান আতাথর 
" অলপ কীদেন যথাক্রমে প্রাড়ুপার 


42 


দর গোস্বা মশ ও রবখল্দ্রভারত? 
।লায়র উপাচার্য ড£ রমা শৌধ্রশি। 


মিলন ও বাংলার অন্য তন 
১৫৭ সৌমেন নাট্য সংস্থ। রাজবল্লভ- 

তি এ সভগণের 
ভৈরব মহাকাব টিলিশ- 


7 1. শির ক তা 
£ তে * 21 সাত সু 
বৃ ৫ হাতা ছা 

নি ছা 
ৃ ্ উদ্থ 


1৮ ঈসা রা ॥ 

5 অবদান শবস্বমঙ্গল ঠাকুর 
| নপব অধ সং না নাটান্মার 
রে তঠচার্য দলগত ও ব্যান্তগত 
০12 দনাহতা অগ্রাণত ভক্ত. 
পক সন: ক্স বিশেষ সাফলোর সঙ্গ 
ফল হয় । বহু দিন পরে আবার 


১০০ দেখলাম নামভুমিকায় শিব- 


রি বহু. শ্াণ ৮৮৪ ঘোষ, 
«৮ পাধকামোহন মুখোপাধ্যায়, 
বইলা শু ঘোষ, দেওয়ান কালা. 
রর হ সুদক্ষ আভিনেতাদের | 
 চাখতাঁচি সবক্ষিণ দম্ট হয় সে 
৯ ্ ব্ধায়া কুমারশ দপালশ দাস, 
হাঃ মা বেশধারী শ্রীকফ-এর 
কণ্ঠ গান ও সাবলশল ভাঁপামায় 
আভনয় ধাস্তাবকই  প্রশংসার- 
৫ তান্তপূর্ণ ভাবধারায় আভনয়ে 
সণ উত্তমন্ডলীকে কাঁদায় শবকবমঞ্গ্ 
কা, পার্থালনী ও. [িক্ষুক তাঁদের 
ইত সমধার রে দর্শল্ি- 
আকর্ষণ নিম্নোষ্ত 
অংশগ্রহণ করে কাত দাবী রাখে 





ক 
ননদ 


রঃ হাত পা 
€ 


(. 


৪27 দাও 


অমৃত 


বাঁণক--আশীষ ভট্রাচা,  সোমাগিরি-- 
বীরেল্দ্রনাথ ঘোষ, দারোগা -- দুলালচন্দ 
শ্াষ, শিষ্য--শিবনাথ ভট্রাচার্য, শ্রীরাধা_. 
কুমকুম ঘোষাল, অহল্যা-সুনীত দাস, 
ভতা-সত্য ঘোষ, টহলদার”- অমর চক্রবতশ 
ও রূবীন দে প্রভীতি। 

নাট্য নদেশনা ও সুর সংযোজনায়-- 
প্রভাতকুমার ঘোষ । ল্প-পারচালনায়-_ 
[নলনীকাক্ত করণ ফক্ত্রসঙ্গীত সহ- 
যোঁগতা করেন--হরিচরণ দাস, লক্ষী 
শ্রীমানশী, বিশ্বনাথ দা, মূরলখধর মাপ্লক, 
গদাধর মালক, ভূপেন ব্যানাজ, সবর 
টাটা, খোকা ঘোষ, সাবর্ণকুমার দাস 


প্রভাতি । 


শাসবান্‌” নাট্যাভিনয় 

কালকতা পৌর প্রাতষ্ঠানের নোটিশ 
সেকশান শীমন্ত্রণ। সংস্থা সম্প্রাত স্টার 
রঙ্গামণ্ডে প্রখ্যাত সাহাত্যক শ্রীপ্রবোধ 
সান্যালের বহুপাহিত উপন্যাস হাসুবানা 
নাটার্প খুবই সাফল্যের সঙ্গে আঁভনয় 
কঝকরলেন। এ আভনয়ের সবচেয়ে বড় 
সার্থকতা সো দন মল কাহনাকার 
শ্রাসান্যাল ন।টারম্ভের শএরু থেকে শেষ- 
পযশ্তি ছিলেন এবং শুধু তাই নয় তাঁর 
মতে কাঁহনশর মল বক্তবা বজায় রেখে 
(নতম নাটাগোন্ঠ। যে আভিনয় সোদন 
করলেন ভাতে তিন বিশেষ প্রীভ 
হয়েছেন। প্রবোধবাবকে অভিনয় সম্পর্কে 
জজ্ঞরেন করলে তিনি বলেন, অফিস নাট)- 
সংস্থার এত ভাঙলো আভনয় তিন বহাদন 


দেখেন।ন। হাসাবান্র নাটারাপ দিয়ে 
[হলেন গিরশন চক্রবত”। মাটাপারচালক 


হলেন  শ্রদ্ধান্দ ভট্টাচার্য । নাট্যরূপ ও 
প।রচালন-ম্ান্সয়ানার  এন্যে উভয়েই 


কাতত্ব ও প্রশংসার দাবী করতে পারেন। 
এই দক দয়ে মিম গোষ্ঠীকে আভনন্দন। 

বৃহৎ উপন্যাসের নানা ঘটনা. কাঁহন+ 
ও চ'রত্ূকে গ্রাথত করে একটা নাটক খাড়া 
করা খুব দবরুহ কাজ। নাঢার-পদাতা 
কাঁতত্বের সঙ্গে তা করেছেন। 1কছু ঘাট 
অবশ্যই আছে এবং চারত্রাভনয়ে। ত 


দবশকার করে নিয়ে খনাম্বধায় একপা বলা 


যায় যে নাউকের মূল চাঁরপ্র হাসু বানু 
সে চারতাঁটিকে জীব্ত করে তুলেছেন 


প্রাতভাময় অআগভনেত্রী বাসন্তগ চট্টো- 
পাধ্যায়। নায়ক 1বমলাক্ষ চরতে বমেন 


পা কথায় সুল্দর। এছাড়া আনল 

£খোপাধ্যায় ও অলকা গাঙ্জুলীর আঁভনয় 
ই অপরাপর চরিঘে যাঁরা রূপদান 
করেছেন তাঁদের গকলেল  অভিনয়গহ্ণেই 
নাটকাঁট জমে উঠেছিল । আবহসঙ্গীত 
নাটকটির সাফল্যে অনেকখানি সহায়তা 
[দয়েছে। 


পসলয়েটোর নাটা উৎসব 

মধ্যম গ্রামের ণসলুয়েট' নাট্য সংস্থার 
দু-দনব্যাপী 0৪ঠা ও ৫ই মার্চ) নাট্য 
উৎসব হয়ে গেল বিপুজ উৎসাহ-উদ্দশপলার 
নধো দিয়ে । 

প্রথম দিনের অন্ষ্ঠান “পতঞ্গা' নাটকে 
আমাদের জখবনের রোজনামচা আতি 
অনায়াসে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। সেই বৃক- 


8৪৭৭ 


চাপা কান্না, অহেতুক মৃত্যুর আতঙ্ক, সেহ 
ডবন যল্শার উতকট প্রকাশ, অথবা 
শ্লোগানের ফালতু বাড়াবাড়। শপতঙ্গ, 
নাটকে আজকের বিপুল শ্রমক শ্রেণির 
গ্রাতমূহূর্তের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা 
দবস্নাচল্তা অবান্ত বন্তান্ত যচ্প্রণায় যেমন 


রুশ্ন তেমাঁন বৈস্লাবক লতনার সাথ 
প্রকাশ ঘটেছে, এবং মুখোশধারশ সমাজ্জ- 
সোহাগ ধানক শ্রেণির পতগোর মতোই 
আনবার্য আতার কথা ঘোষত হয়েছে, 


বারবার প্রতোক আঁভিনেতার নিপূণ চারু 
চন্রণের দক্ষতায় নাটকের মূল কাঁহনধী ও 
আবন্তারক বন্ধবাকে সার্থক কনে তুলেছে। 


রি 
ৃ 
0ই মার্ট 
৷ 





শযক্রবার হ শনভারম্ড 


ভগনীর জন্য ভগ্নশর- আত্মত্যাগের এক 
আবস্মরণশয় স্বগরয় কাহনীশ-- 





| 
টুল সর » হেয় - কুহওঞা 
য় “মিতা! গণেশ 
জ্াপ।লা - অবীল। 


৪৭৮. 

ম্বিতীয় দিনের নায়িকার মৃত্যু 
সম্পূর্ণ অন্য স্বাদের নাটক! এই নাটকে 
মতুার ঘন রহসাময়তার অপ্রত্যাশতভাবে 
যবাঁনকা পতন ঘটেছে । সমস্ত দর্শক রুদ্ধ, 
[নিঃশ্বাসে নাঁয়কার 
নায়কের মতাই বিভ্রান্ত অস্থরতায় আকুল । 
এই মানাঁবক রহসানাটক ন্ায়কার মতা 
এবং 'পতঙ্া' সৌদনের বসন্ত সধ্ধ্যায় সমন্ত 
ঘশককুলকে মল্মুগ্ধ করে'ছল। 


দু-দনের নাটকের 1টমওয়ার্ক  এপং 
আলোক, সংগীত ও সবীক্গশণ শুধ পারচ্ছন 
পারিচাশনা প্রশংসার দাবী রাখে | শি 
নাটকই রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন- 
রামান্জ সেনগ্ত। বিভিন্ন চর 
চলেন £ অনাবন্দ বিশ্বাস, গাঁণক মৈন, 
সৃসার চক্তবত৭, তানৃপ আচার্য, প্রদথপ 
সোষ, সুধীর কর্মকার, শটখন সরকার ; 
পুলক চরুধতর্শ। আবহসঙ্গশাত  িলেন-- 


সতোন বিশ্বাস ও সম্প্রদায়। সংগখতে 
ছিলেন মালনা সেনগঞ্তো, মিনতি সরকার, 
করপনা ঘোষ, গাক সেনগু্ত। সুসার 


্রবতর্শ ও অরুণ সাহা । 


'বাবধ সংবাদ 


পরলোকে ছোট ফাঁশ-যা্রাজগতের 
[খাত আভনেতা সব'জনাপ্রয় ছোট ফাণ 
গাত ২রা মার্চ বৃহ্পাতবার সকালে হাদ- 
রোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেছেন 
ম.ত্যুকালে তাঁর বয়স হন্য়ছল ৬২ বংসধ। 
শিক্পজগতের ছোট ফ.ণর আসল নাম ছল 
শ্রীফাঁণভূষণ মাতিসাল। তান এই 1শাংপ- 
ঠকরাণের সর্বপ্রাচীন তিন বান্ডর একজন। 
তাঁর এই আকাস্মক মৃতুদতে যাত্রা জগতের 
পূরণীয় ক্ষাত হয়ে গেল। 


ফাঁণভষণ ম'তলাল প্রথমে যায় আসেন 
সাত-আট বছ্ছর বয়সে, শশখ হাজরার দাল 
সখী 1হসাবে। পরে নট কোম্পানীতে চারখের 
শমপশ 1হসেবে যোগ [দয়োছলেন। হরিপদ 
চটোপাধ্যায়ের "খনা' পালায় তাঁর খনা 
চাঁরঘের আভনয় খুব প্রশংসা কুড়িয়ে 'ছল। 
এই পালায় মি'হর সাজতেন শ্যামসূজ্দর 
গোস্বামী। একাদন দুজনে পরামশ করে 





গক্লা [বন্বর্পার রাষ্তায় সার্কুলার 


রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 
১২ই মা” রাবার 
ই।টে ও ৬টায় 


তিন পয়সার পালা 
৯৬ই মার্চ বৃহ্স্পাতবার ৬য় 
1... ৯৬ই মার্চ শানবার উটায় 
/ বখতংঙ্ 
নিদেশিনা ৫ আঁজতেশ বল্দ্যোপাধ্যায 





মৃত্যুর কারণ উদঘাটনে 


অমতে 


ডামকা পাজ্টে নিলেন। ফণিবাব সাজলেন 
1ম।হর। সেই একে আভনেতা ছোট ফাঁণর 
ত্াাবর্ভাব। তাঁর ?মাহর খনার চাইতে অনেক 
বোঁশ যশ অজ'ন করেছিল। 
পরবর্তীকালে এই শিল্পী নবদ্বীপ 
[হার দল নট কোম্পানী আর অপেরা 
গণেশ রঞ্জন নাটযভারতণ প্রভাতি বহু যাত্রা- 
দলের 'বাভশ্ব পালায় অআভনয় করে শপ্রাতি- 
দ্ব* দা যাশ্রাভনেতার সম্মান অর্জন করেন। 
একাঁদক্রমে তিনি আটচাল্পশ বছর যাত্রা 
গল্পের সঙ্গে জাঁড়ত 'ছিলেন। তার অ।ভ- 
নীত বখাাাত চারত্র শাম্ব লেৌলাবসান) 
প্রবীর (প্রবীরাজতুন) কৃষ্ণ জেরাসন্ধ) ভরত 
(কৈকেয়শী) ভীত্ম (উপোক্ষতা) এবং আরো 
অনেক । তবে ভাঁর সিরাজ চাঁরত্রাভিনয়ের 
কথা আজও সকল হাতামোদ রা মংখে মখো। 
গত সাত-আট বছর ধরেই ফাঁণবাবু অসস্থ 
।ছলেন। এবং বধহস্পাতবার সকালে ঢা 
খাবার সময় হণাধ তান অসুস্থতা অনভব 
করেন। উঠতে গিয়ে পড় 'যান এবং সঙ্গে 
সঙ্গে শেষ নশবাস ত্যাগ করেন। মত্যুকালে 
[তান পাঁচ পাত্র তিন কন্যা নাতি 
নাতনী এবং বহু গুণমত্ধ রেখে গেছেন। 
কেওড়'তলা মহা*মশানে তার শবদেহে মালা- 
দান করেন পণ; সেন, শব ভত্রাচাষ, যতাঁন 


টক্রবতশী, ১টশলেন মোহান্তি, কিষাণ দাশ- 
গতি বিজয় নিত এবং তরুণ তাপেরা, 


দত্ম্বর অপেরা, যাত্রাশহপী সংঘ শিজপন- 
সংসদ, না ভারতন, নিউ প্রভাস অপেরা 
মাধবী নাট কোম্পানন প্রভাত । 


যা শিঃপী সংঘ ১১ মার একাট 
শোকসভার আয়োজন করেছেন। 
মৃকভলয় 
তরুণ মকা?ভনেত। কমলেশ ভট্রাচাষ" 


আস্তে আস্তে জনাপ্রয়তা অজ'ন করছেন। 
সংপ্র।ত বাটানগরে এক অনুংঠানে মূকাভনয় 
পরবেশন করে নতুন করে তারই পাঁরচয় 
রাখ লন । এই অনংঘ্তানে বেকার জীবনের 
মন্ঘণায় ব।চত এরা কারা 2 ও বাংলাছেশঃ 
সম্পকপির "আমার সোনার বাংলা' দর্শকদের 
'খপুল আনন্দ 1দয়েছে। 
দৈকোশ্লোডেকিয়ার চল।চ্চত্রোৎসবের 
উদ্বোধন 
গেল শুরবার, ৩ মার স্থানয় লাইউ- 

হাউস সনমায় ঢেকোম্লোভোকয়ার 
স*তাহব্াপাী চলাচ্চঘোংসব্র উদ্বোধন 

করেন কাঁলকাতা হাইকোটের প্রধান বিচার 
প1ত প্রশানতাবহারী ম্খাপাধায়। নতি 
দীঘ উদ্বোধন ভাষণে শ্রামঘোপাধ্যায় 
ভারত ও চেকোম্লোভেকয়ার মধ্যে বহু 
ব্বাপন সাংস্ক'তক ও সাহাতাক ইমন) 
বন্ধনের কথা উল্লেখ কৰে বলেন, "চেকো- 
শ্লোভেকিয়ার চলাচ্চপ্রের একাট বিশেষ 
সামা/জক উদ্দেশানভর প্রাণসত্বা আছে ও 
সেই কারণ্ইে এব চারনে আছে বাঁলছ্ঠতা, 
জ্খবনীশান্ত, বোঁচন্লা এবং আধ্যানকতা। 
সুক্ষ কলাজ্বানের সো প্রয্াস্তীবদার 
পারদাঁশতার সমন্বয় ঘটেছে বলে চেকো- 
সেলাভেকিঘার চলচ্চত্র এসন একাঁটি উদ্দ্শপনা 
জাভ করেচ্ছ, যার তুলনা পৃথিবণর আনু 
ফোথাও নেই বলা চলে।” অনুষ্ঠানে ছেকো- 


৮ ্‌ ১১ ব্ 55 নং 


শ্লোভেকিয়ার প্রেস আআন্ড ঝাল 
আযাটাশে মঃ জা বলোজক এবং শ্েডু 
শনারও উপাস্থত ছিলেন । 

লাইম লাইটের দুাদনব্যাপধ 1 মিলে 
গব আসছে ১৩ ও ১93 মা লাঠ ধম লই 
'পারচালনায় মহ।জা।ত সদনে প্র 
সঞ্ধ্যে ৬টায় দু-দনবযাপণী [মিলান 
আয়োজন করা হু যছে। উত্তু শন এঠানে স 
পাঁত ও প্রধান আতাঁথর আসন সণ ক 
পাভাইলাল কে শাহ ও ডঃ রমা টৌধুরা 

এই অনূজ্গান উপলক্ষে ৭১৩ রে পর 
ধার সম্ধ্যে ৬টায় সংস্থার সভাদের জর 
শান্ত বান্দ্া/পাধ্যায়ের নারাশনার রা 
[মকের গনজস্ব সংবাদদাতা নাকাটি ৭ 
হবে। ১৪ মা মঙ্গলনান সান্তা ও 
সাং্কাতিক ও সম্ব্ধণনা অন এঠান হবে। 

রবীন্দ আনগীদের (বছেয আহ 
গাগরু সেনের পরুকজপনলা ও নলিদিনন 
রুঃবরাশ্ম গোষ্ঠী ভাঁদের চা গান 
ডাফল বুপদপানে তাসাচি উচ সা, শ 


হ 


সন্ধ্যায় ব্রবীন্দ্ুসদনে খবশ্বভান মোয়া 
(নবেদন করবেন। 

অনয্ঠানাট একট আনা জগিং 
রি তাবহ,ল গিদশ 'নশৃট বত না হা 
দশকরা তি ই ০ 
গবেষণা ০ 1শণম ্ শের, ৬০২ টি 


প্রত্যক্ষ কর/বম। 
রবীন্থনাখের 

রি 224 177 

সংগত করে কুভনে প্রভার িসতাল কা 


7.7. রঃ ০ 
জশ্লনে হাজত একা 


লি রী 
ছিল এবং তার ফলশ্াঁতি সারানণ সন 
কিভাবে পোয়ছ, তাপ বিড জিদ 


নিও দিও ৮ 
৫ লীগ শনি 
এল পা 


পাশ্চান্ডা, প্রাদোশক 
তারই 8 1বচিত সাত 
জনা হচ্ছ এই এবশ্বজন মোহিহে। 
ক. বগনন এই হন সূ “২ ২ তা 
তলে [দিকে ?দবে তপেিদ্ছে [দিকে আসে ৮ রর 
মযাদা রুদ্র দাত রাবির়নম সামিল তই 


বরবেন, এই আশা কার। 
১১৭২-এর গোচ্ডেন প্লোব, ক? 
ওয়ার্নার রাদার প্রয়াণ এ 
ছাবতে একটি গাঁণকার ভানকাঘ। অনাননং 
নাটনেপুণা প্রদশন করে 


নি. র্‌ 
আভত্বন ল্ল ছল 
হাতের । 
শব হজ । 


বৎসরের শ্রেম্ঠা 
গোল্ডেন স্লোব পুরদকার লাভ 
1কছ-দ উহা ফজর কিক 
কছাদন আগে নিউইয়র্ক 
সাকেলিও তাঁকে এই ভূমিকা?ভনয়ে বু জ 

শ্রেন্া আঁভনেতীর সম্মানে ভীষিত করেছন! 


চত্রা্কন প্রতিযোগতা . 

২৪ পরগণা জেলা জাতীয় ব্লাড় 
শান্ত সংঘের দারিচালনার প্রথম বারি 
চিত্রাত্কন প্রাতষাগিতা সম্প্রতি সাফাল। 

সঙ্গে অনুষ্ঠত হয়। এতে 1বাভ সুপ 
প্রাতষ্ঠানের একশতজন ছাত্র-ছাত্ী ্ 
গ্রহণ. করে। পরমৈশবন্ধ্য মৌলিক 
দত্ত, বলাইলাল দাস, শংকর দর্ড. ++ 
বসুমাল্পক,। বুদ্ধদেব দত্ত, জা লা 
মালিক, সৈকত সেন, অরথাংশ আশি 
তপন বর, 'দলখপ দেবনাথ, রাত £" 
মহঃ সোঁফি, শ্যামসূক্দর ব্যানাজ? 
গজত রায়, স্বপন ভট্টাচার্য, গশাশর 
যতশী, মন্ট্‌ সাহা প্রমুখ কমশীদের অরুণ : 


সং 


চন এ 


ঘট কাজ্চুন, সতভাচ | 


লম্নলিখত শাখাসমুহে প্রত 
পদ, এএএক্টত হয় ও. ছাত মপ্গল 
নি বলার মহাত্মা গান্ধী, ভাই 
ক্স ফনতা কলেজ, বাণীপরে, 
চা প্রার্থামক বিদ্যালয়, 





নর 
ক্ষতির অনুপ্রবেশ মন্াভিলয় 

তাত হারা) প্রথা সংস্থা] 
7: কলা ১৩ই কেরুয়ারী এক 
ঠণ্ঠসফ্ী নাটক অন্ন 
উত্সবে সভাপাতত 


১ সংখর (আমতা 
০ প্রা ত্প াবাভিল্র সলাত পানি 
নাশতা তানা151 অশষ্ঠা7ন। আও 
সনানী। শাজাহী আহ, শাামাপ্রস 
1 সাংস্কাত সম্পকে 
শস্দম্ণনলেক আলোচনা 
এপ সংস্ক'ত 
2০০ নাটক অনুপ্রবেশ 
৮7 অগ্স্থ করেন আভনায়ে 


সু 21... সিহ আহী!, অবশ নাহ, 


॥ 


ঃ পানি) 


নি 


টি শীত 6৩: ] 
জানি 


পপ বে রঃ চীন ৮, 0৯০৪ সি 8 রি শি ? 
এর কহ শি 1258 
যি শু 1 42৯ 
1820 লি এশায় ছিল মলি 
হা 
* তু ৯31৮2 থা "তাজা; 
[এপি পি শাসিত শাশাতা লাকা 
5180 জাতি ৮৮৭ হা । 


বাষধধ €২সব অনুজ্ঠান 


৮৮0০ আনা তি 2 শখ এতশত] 

রন রি .. 
ক", ধা 4 এ ততো শ রি ঠ ৭ নি 

৮১ 2 ভয়াল কতনাজ হলে। 

২২১৭ শালাত শ্িন। আজাখ- 

15 সং] প্রধান 
০২ 2017874 

টির । ৯ রা এতে শাতদানে। 

্ ৬ 1751 বল, চা খা, ঠ] টবে 


৩ন। ৩ নাশনাল 
নাহ 


) 2০১৮ %56 দা ১০ ই ০. 
18৭২ চি শা হাহাযাল জন।। 





রি 
+ 1 47704: তেস্ত লোকে” 
- (হাতত, তাত 1 সববপ 
5. * ৮ পনি প. ৪1 
& ১:১০৫৯২ ১৯ 8১ চর রর 
তর্ক শু শন বা লক 
রর টা 16; এ 


তি ত্বাত। 0ম, এও 
16 প নিশা ড 2 


ডি 71 দশা এ 
হত লার় বিজ্জগজ্র সানি 
১ হি চা 
(1. ./ ্ 
০ টা শত হয় সাংসকাতিন 
1. রহ পারবেশন করেন 


দি 8, এও 


১ কেপাধায়। 


মনখোপালছায় 
“7ত কমাও? 


পক দশকিদের মন্থমষ 


£ ৭ চলি রা 


বর. হয় 2 কাটার 


0 শষ শতবিলন। ভালা দেখা। 
5587 আই ভনযশালেণ আাটকাটি ও 
১ ১৩৭ 

৮৫) টু আত 7, 
হা ঠ। র্‌ নি . চিন লাক ও 
শি পবা মাতা ।  শিল। 


৮.8 শশাতক ভডীগাষে র) 
চর পঞও।পি ৮৬ ৭ ্ঘত 

কি নল এ তক আগরগুয়াগ 
ই্সাপেকট বোটে গম 


জাতীয় 
উপ ছ 


অমং 


আনল্প চ্যাটীজ লোন 
কাঠি ঘোষ ও শ্ীশচশন। 7 


৪৭৯ 


বণাবাজার শারিক সম্ঘ আয়োজিত অন্ঠানে নং 
/পববম্মনকে সম্বধ না জানানো হুচ্ছে। [চান 


চাঁদ গং নখোপাধ্যায়, শীজ্ঞনপ্ুকাশ দোষ এবং গ্রীমাঁপার ঘোষকেও দা গাচ্ছে। 


দই গণণর 


বর্জন. 


'গারক সা্ঘের 
হা ঞ্ঠানে বাংল সংস্কাহিত 
£. গ-ণীন্জন খ্যাতনাম। 
পবন সাংবাদিক আ্রাতষারকাণিত ঘোষ ও 
সঙ্গীতাখলপ কুমার শটীনদের  বমাণিকে 
স্দব্ধনি। ভানান। হয ৫ মাচা। শ্রাোঘোষ ও 
কুমার দেব্যমণি উউতমহ সম্বধনার উল্তান 
আ্ালিক ধশাবাদ জানাতি। 


একাজ 
সাংস্ক! তক 


এগ, ও লাহক দহ 


শ্ীথোষ € এমা দেববনাণ। উভক্োই 


সমতিচাগণ পরেন । আঘোর বলেন 2 যাদের 
আম প্রাতাপন পাশে পাই আজ ভারাই 
আমাক, সম্বাধতি করচে। তি আমি যে 


। 
15৮ লাজ রাহি, হা প্রণব করা খায় না) 
কুমার দেববমণ কলেন, জমি কুতঙ্জ। 
আাদাণাদের কাছে আনো কুতজ কারণ 
*বারদার এক মতন বান্তর সঙ্চে 
লামাকে বাগবাজার পলালাসা ম্বধমা 
গানাললন। 

এই আনান সভাপাহঃ করেন 
শীল্ানপ্রকাশ ঘোব জজ প্রশান আতাথ 
'হসাবে উপাস্থত খাকেন প্রখ্যাত 
সাহাতিক শ্রীবলাইচাদ নুখা15 বেনফুুল)। 

তনুষ্ঠান সন্ভাপাঁত শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 
বলেন, ।কছ, কিছ, মানুষ আমাদের জশীবনে 
আসেন, যারা আমাদের চারন্র ও জশবন- 
ধারাকে উন্নত করতে সহায়তা করেন। 
ঞ্রাতুষারকা,ভ ঘোষ তেমনি এক মহান 
পারকারের মানুষ সাইতশিজপগ কমার 
॥চশীন দেববমণও আমাদের গোরক। তরি 
কাছ থেকে অনন্রেরণা পাই। 
প্রধান অতাঘি শ্রীরলাইচাঁদ সখা, 


মহন 





সম্বর্ধনা 


বলেন, অধাশতাবদখ ধার দক্ষতার সঙ্গ 
ঘোষ যেভাবে দেশকে সেব। করেছেন তা 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে না) ভান আরো 
বলেন, শ্রীঘোষ একজন প্রকৃত কম্টিবান 
পুরুঅ। 

সঙ্খের প্রধান পঙ্গেপোষক  শ্রাপ্রফজ 
কান্ত ঘোষ বলেন, বাংলার যে একটা 
বভস্ব সংক্চাত ও াতিহ। রয়েছে মাঝে 
কছু সনে ভনা ভা বাঘি।ত হলেও 
আজও আবাহত রয়েছে । তিনি পঞ্ণর 
যুবকদের বাভল কাজের প্রশংসা কহে 
আরো বালেন, সেই এীতিহাকে অটটে রাখার 
হন্য হাতুষারকানিত ঘোষ ও কুমার শচীন 
তেব বমাণের খায় গুগীদের  আবশরিকি 
অনুসরণ করা প্রয়োজন । আঘোষ আনো 
বংলন, 15১৯ সালের এই সময়ে আজকের 
গায় এ রকম শুভ অনঞ্ঠোন করা সম্ভব 
হতো না। কিন্তু আছ মানুষ বুঝাজে 
পেরেছে এহংসায় অফলতা আসে না। ভান 
শান্তি বজায় রাখার জন্য আহার প্রা, 
বেশীদের কাছে আবেদন জানান । 

সভাশেষে এক বিচিন্ত অনয্ষ্ঠানে 

প্রীহেম্ত মুখার্জ ভ্রীসম্ধ্যা গুখাজি' 
শ্রীনিমণলেন্দু চৌধুরখ, শ্রীঘানবেল্দ মং খাঁজ, 
শ্রীঅন, প্‌ ঘোষাল, অধ্যাপক, দশপতফর 

চাটা শ্রীমতী নিমলা মিশ্র, শ্রীমত 
বন সেশগ্ত, আল হোসেন ও সম্প্রদায়, 


হিঃ 


শ্রীগোরাজ্া দেব ও সম্প্রদায়, শ্রীজভর শাহ, 


শ্রীমণ্ট ভট্টাচার্য প্রষ্ৃভি অংশ গ্রহণ করেন । 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি পারচলনা, করেন এবং 
সমাগত অআগ্তিথি, 'শিষ্পশ সকলকে ধনাবাদ 
জানান শ্রীআঁধার ঘোষ । _. .. 


খেলাধলা 


ডুরাপ্ড কাপ 


সাপুলর ড্ুরাডি কপ ফেব 
গা গত ৯৮শে ফেব্রুয়ারও 
1সাঁকউরাট 
এবং 'ালডাস কূুব। ফাইনাল খেলা 
দুদ হয়াোছিল। প্রথম গদিনের খেলা 
/গালশ-ন।া হাবপথায় শেষ হয়। দ্বিভীয় 
'"শোর কাইনাল খেলায় বর্ডার সিকিউারাও 
হস ৯০০ গোলে গিলডার্স ক্লাবকে 
পর্াাজত করে 'প্বিভীয়বার ডুরাণড কাপ 
জয়ের গৌরব লাভ করে। শদ্বতশয়াধেরি 
খেলার ২১ মিনিটের মাথায় সাকিউীরাও 
যোর্স দলের সেটার ফ্রায়াড আজেব সং 
জয়ুসচক গোলটি দেন। বর্ডার সাকউারাট 
“ফোর্স যোগা দল গহসাবেই খে ডুবাশ্ড কপ 
দেয় হ্যা এ বিষণ কোন সন্দেহ নেহ। 


"ফাল 


প্রাতযোগিতার হকায়ার্টার ফইনালে 
যৈ আট দল খেলোঁছিল ভাদের মধে। 
কলবনত।র ছিল মাএ এক-১৯৯৭০ সালের 
উপাণ্ড কাপর প্লানাস-আগপু এবং ১৯৭১ 
পালের রোভার্স কাপ বিজয়ী মোহনবাগান । 
কারার ফাইশাজল মোহানবাগান। ০5২ 
গোলে বর্ডার সাকিউাবাত ফোস দলের 
কাছে হেরে গেলেও ভাদের এই পরাভায় 
্নোরের হরান। কারণ মোহনবাগান 

থতলামা খেলায়াড 


দলে ৬. গুন 
৮৯১০০ 2 লন] ৮১৩ এছ চে ৬০০৮ ০০. ০ 
তারা আল হীণ্ডয়া ফুল 


ঙালেনাঁল, 
কফেডাবেশানর আলাম্পিক কাযামেপ আঙজক 
হছু'লন। 

বলবঝাতার দহ প্রথ্মাভ ক্লাব হপউ- 
"সজল এবং গহছজেডান সেপাটিং এবারের 
প্রাতযোগিভা থেকে শেষ পভ 
গ্ত্যাহার করে নেয়। গতবারের 
ধাপ ।বভয়ীী ইস্ডাবঙ্গল 


নম 
ডুরাণ্ড 
প্রাতযোঁগিভা 


তৈদুচ্ত ভাদের নাম প্রত্যাহার প্রসঙ্জো 
দলাহল, বেহেত ভাদের কায়কজন নামকরা 


হেতলাযাড় ফেডারেশনের ক্যামেগ 


ভান 
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৬৪15৯ টনি 
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মৃত পাবালশাস প্রাইভেট [িঃনএর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, 


হইতে মৃছিত ও তংকর্তৃক ১৯১1১, আনন্দ চ্যা্টাজ' লেন, ফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত ॥ 


৬০০ আছে ক এ ০০ ই 


শিপ টিপিপি ০ 









মূ 


সেহেতু দলের পক্ষে প্রাতিযোগিতার 
যাগদান সম্ভব নয়। শহমেডান স্পোটং 
লাম প্রত্যাহার প্রসঞ্জো কোন কারণ দেয়ান। 
কলকাতার এই শ্রহামেজান স্পোটিংি দলই 
৯১৪০ সালে ডুরাড কাপ জয়ী হয়ে 
ডরাড কাপকে জাত্চ্যুত করোছুল। 
১৯৪০ সালের আগে কোন ভারতীয় দল 
ভূরাণ্ড কাপ জয় হয়ান। | 
এবারের প্রাতিযোগিতার . সোঁম- 
ফাইনালে বডগর সাকিউারাটি ফোস 
২--১ গোলে দেরাদুনের গোখা ব্রিগেডকে 
এবং খিলডাস ক্লাক ৩০ গেছে 
বকানীরের রাজস্থান আমি কল্সটা- 
বধুলারীকে হারিয়ে ফাইনালে উচ্তোহছল। 
ভারতের প্রাচশনতম ফুটবল প্রাত- 
যে।গতা হলি এই ডুরাণ্ড কাপ, সংচনা 
১৮৮৮ খঙ্টাব্দে। এই প্রাভযোগিতাটি 
গাবা পল জনা ংরাক্ষভ ধঙছল। এগনাক 
অসাগারক ইউরোপীয় ফ্‌টবল দলেও 


এই প্রাতিষোগিতায় যোগদানের আধকাব 
61১২ 
১৩৪৮ শা। 


এ পযন্ত উপধহিপার তিনবার ভ্রান্ড 
বাপ পেয়েছে এই ভিনাট দল ও এই৮ এল 
আহ €৯৮৯৩-১৯৫), ব্রাক গুয়াত (৯৮ ৯প৭- 
৯১) এবং অসামারক দলের মো মোহন, 
বাগান (৯৯৬৩-৬৫)। 


আলাম্পক ফ:টবল 


সালের আলাপন ফন্টবল্‌ 
এশা ন7ভ1৭ 41512. 
প্বের খেলা জাগামা। ই০নে আত রেখন 
শু, হবে । এই প্রাডিবোগিতায় যোগবানের 
ডদ্দেনে ২০ ভন [খললায়াড় টিনয়ে 
ভারতীয় দল তৈরী হয়েছে বগল 
কাধ শহমমদ ভাবির লালন আধনাঝক 
হরছেল। দাগ ২০ ₹খিলালাতের 
মধ্যে আহ এফ এন আছেন এই ৮ জন 


2১19 
হাবিন মে 


751 


"খালোয়াড় £ শোলিলা তর্াণ বসা জাাকে 
সুধঈীর কর্মকার, শংকর ঝানাজি এবং 


এন গোস্বামশি; হাফনাকে এস চোধরও, 
ফরওয়াডে মহম্মদ হাযাবব (আধনা ক), 


হন রে পাপী সহ 8 2০ 
দেহর দাস, এস ঘোষদাস্তদার । 
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ব্যাডাঁমন্টনের ক্লমপযণয় 

ভারতীয় বাড. 
গত জাতীয় প্রাহাযোি ৩5 
সাফলোর ভিত্তুতি ১১৭১৯ ৯ 
কমপযণয় তাংলকা প্রকশ 
নহপশরের পাড়কেন। গকাশ। 
বালকদের [সং্গলসে প্রথম সু ও 
পির বছরের (বশ্বাতপলয ছা । 
জাতীয় ব্যাডামন্টন প্রাতিসে ক 
মাধ বালকদেরই পিহগজস চে 
পুরুষদের াসংগুলস ভালে 5২ 
পরা?জত করে /শ্ষ 
দবভাগেও  হসংালস ভান ৩৯ 
1ছলেন। সুভিরাং পর হবুভাত, 


পাফলাকে বেড়ালের ভা টির 
চব্র 
| 


স্গান করে দেখা উচিত হার ন 


1:25 
এস 


চিত ৪৫ 


প,গ্যদের [সংগলস রি চস টু 
(উাঁড়ষা), ই দাঁনিসল 
(পাঞ্ান।, তপু পতি 
(রিল 

মহলাদের (গলপ ১ ১০ 
।৮:5151:3), ই, ৬ 
(5 ারা। 


বালকদের িঙগালস 2 ১০ ৮02 


চে -577৮2 7 ১০ / টিন ॥ 
এবং আন্যোকা কান তেই 
এ 4 
হক পু শত ৩4 


বানলুত তা এ) 

71৮9 511 ও 1] হা টা 

না ৃ নারি রর 
৮৩1 ৬) 424 তত 
(খলযাড় সং গ্রহণ কা 
ভতগ ১৩10 তব, হি) 258) 
52185: ধ ৮ বারে 1 পেন 1 এ] লও 
পে বোর 6 রে] ঠা চিএ 2 ৮ 
খালোয়াত তর আলি 2 ও 


ন্রো এর 2 ন্ট ৬৬, চা রর 

"1 বাহা15 আশ সা) 05118 
(০ 82252 রাজার এ ৬ 
[শিঃগালতদন্ন কামান চিতল 
হোই ভয়ুদখাপ আখ রি হা 


০87786775 নত ্ সত দির নং এ রঃ 48782 
দশাকপুণর হুভঙ্াক বত নং! 
উি১-:422 ৭ 5:18 ট 
পিংচল্সিস ফহলাশল সং 
প্যালবািনা পাত ভাতা, 
চালু 1৮ 29না (ভিত তি! 
আতা 


২৮ -০8 
42৮ কা। 1 


৮ 


জী 274 ঠা ৃ হা ; লু ৫ 72 
১:81 


ফাইনাল খেল। 
পুরঃঘদের [ঙ্গংগুলস 2 লুগং ও 
মিশ্র ৪-৬, ৬-৪, ৮৯৭ 2) 
গেছে ৪নং কাছা 
পরা কারন! 


মহিলাদের [সংগলস হত ই5ং নয 
মেরশীলিন টেশ ।অস্টেলিন। ২ 
৬--২ গেমে উন বাহ, 
[নরপমা মানকাদরকে গিট), ৫ 

পুরুষদের ডাৰলস £ ১৭২ 7.1 
লাল এবং জয়দীপ চস, 
৬২, ৯৪ ও 
ধস এবং প্রশ্ানাথন 
পরাজত করেন। 


সি 


লা টু ছু ৰ 


ডে 


কল? 





(২য় সং ১৬:০০ 
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। অশোক মন 
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আশা 

নিরাশ 0] ৭,০০ 
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পন্ড বিহয় টু! | জেখক 
88/5 : একনজরে _্রীপ্রত্যক্ষদদর্শ 
8৮০ লম্পাদকণীয় 

৪৮৬ পড়া _শ্রীদেবদপ্ত 
৪৮৮ দেশেবিদেশে _শ্রীপুষ্ডরপক 


৪৯১ রোজভিলায় গ্ষিতীয ডাকাতি (গল্প)-শ্রীচন্া সেনগুপ্ত | 
৪৯৬ গাৃহহারা কাঁৰ জন হাওয়ার্ড পেন _জীগৌরাগ্গাঙ্গোপাল সেনগদপ্ত 


৪৯৯ শাছত্য ও দংস্ষাত _ গ্রাঅভয়ঙকর 

৫০২ র্লাজা রামমোহন প্রশাক্ত কোবতা)-ল্লীকালশীকঙ্কর সেনগুপ্ত 

৫০৩ পুর্বপ,রনষ (পন্যাস)- শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিনা 

৫০৮ বাঙলার দল্দির -শ্লীপণ্ানন রায় চি 2 
_ শ্রীঅঞ্জন রায় 


৫১১ নতুন প্রদেশ জরুশাচল 
৫১৩ ছটিকচাঁদ (গক্প) _জ্রীবদ্যুত- বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫১৬ লংলাপে আগ্লযখত্রম্টী হতশল্দ্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রমৎ স্বামী নিরালদ্ব) --প্রীঘিভঙ্গ রায় 
৫ই৩ 'কিটি-পার্পশেল কাহিনশ _জ্ীশৈলেশ সেন : 
৫২৭ এখন অস্কার (উপন্যাস) --সৈয্নদ মুস্তাফা সয়া 
-শ্লীঅয়দ্কাল্ত 


৫৩১ বিজ্ঞানের কথা 

৫৩৪ অপু (গঞ্প)--শ্রীআঁজত দে 

৮৩৯ জঙ্চানা শ্রীপ্রমীলা 

৫8০ শত শেছে _ জীঅজাঁল চৌধুরী 

৫৪১ স্মবনাশার (উপন্যাস) -শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫8৭ প্রেক্ষাগৃহ -জ্রীনান্দণীকর নি, 
৫৫০ চেক চলচ্চিত্র উৎসৰ _শ্রীপশুপাঁতি চট্টোপাধ্যায় ... 
৫৫8 খেলাধূলা -শ্রীদর্শক পীর 
৫৫৫ প্রেমাসিক লৃডশী 


প্রচ্ছদ £ শ্রীমলয়শঙ্কর দাশগপ্ত 











প্রকাশিত হল 
নারায়ন সান্ন্যাল রা ক বিশ্বাস করবে আবমল, আম | 
১১078 
ধমক দয়ে ওঠে এযাবগাড'। | 
ণ. উই মাসট,পাট' কমপানি। তুম আমাকে জগ্মান: |. 
* মূভাগ্য নারির কারণ সে-ও মিথ্যাভাষণ করেনি। 
উগ্িয় উণ্টারনতাগ।নাল 


কার সন্তানকে আমি বহন ধরাছ |. 
নামী "তং 
আহত নাগিনীর মত উঠে পড়ে মনামী, ঘলে-- 
* ভাগ্য সবিমলের, এমন অবাস্তব কথা সে [বিশ্বাস করতে | 
পারেনি 
২৮, বিগ্ষাধী অনুকূলচম্দ্র প্রা, কলিকাতা-১৩ 








' যাদ আবিলম্বে ঝ্ধ না হয় তাহলে 
. তৃষ্ণার জলের অভাবে পৃথিবীতে প্রাণীজগত নিশ্চিহু হয়ে যাবে। 





তিফায় পাথর মৃত্যু £ এই গ্রহের শেষ পারণাত সম্পর্কে 
নানা আশংকা প্রকাশিত হয়েছে বিজ্ঞানী মহলে। কেউ বলেছেন, 
যে ছুতগাততে এই পাঁথবী সূর্য থেকে দূরে সরে খাচ্ছে তাতে 
শব্ধ তাপের অভাবেই একদিন প্রাণের আক্তিত্ব অসম্ভব হয়ে 
পড়বে। সারা পাঁথবাঁ হায়ে যাবে মেরু অণ্থলের মতো তুষারাবৃত। 
আবার কোন কোন বিন্জ্রানী বলেছেন, এ 'তাপমত্যুর অনেক আগে 
পথবী চূ্ণাবচূর্ণ হয়ে যাবে, মহাকাশ থেকে তার দিকে 
দুর্নিবার গতিতে এগিয়ে আসা আর একটি গ্রহের আঘাতে । যেমন 
এক আক্মিক ঘটনায় একাঁদন পাঁথবশর স্বাষ্ট হয়োছল, তৈমনই 
আর এক আকাঁস্মক ঘটনায় একদিন মৃত্যু হবে তার । জনতর্বিদরা 
বলছেন, এসব মহাজাগতিক দূর্ঘটনা ঘটার অনেক অনেক আগে, 
প্রাণীর চাপেই পূখিবীতে প্রাণের আস্তিত্ব অসম্ভব হয়ে পড়বে 
যে দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে পৃথিবীতে মানুষ নামক 
ন্টটের সংখ্যা তাতে শতাব্দীকালের মধ্যে এ গ্রহে মান্ষের শ্ম 


রাখার মতো জায়গা পাওয়াও অসম্ভব হয়ে পড়বে 


কিল্তু রাষ্ট্ীসম্ঘের খাদ্য ও কাষ দপ্তরের স্বাস্থ্য ও আবহ- 


 তত্ববিভাগ থেকে প্রকাশিত এক সাম্প্রীতক সমখক্ষায় বলা হয়েছে, 


পানীয় জলের যে ব্যাপক অপচয় ও দৃঁফতকরণ শুরু হয়েছে তা 
শতাব্দীকালেরও আগে শুধু 


. আপাতদ্ষ্টতে এ উত্তি আতিক্কাতি বলে মনে হলেও প্রকৃত অবস্থা 
 শাত্যই ভয়ংকর । 


পপি তি চাপি্পা ৮৮০ 2 


' গাছের পাতায় ও আবহাওয়ায় । 


এই পাথবীতে জল আছে ১9০ কোটি ঘন গিলোমটার। 
কিন্ত ভার শতকরা ৯৮ ভাগ হল সাগর মহাসাগরের লোনা জল; 
অবাশৎ্ট মে দুই-শতাংশ, তারও ১:.৩৫ শতাংশ তাকে আছে 
পরতিশৃলো অথবা মেরু অঞ্চলে তুষার হয়ে, আর প্রাণখদেহে, 


একা মনূষ্যদেহের ত  &৬ 
শতাংশই জল, একটি জেলি মাছের জলভাগ ৯৯ শতাংশ । 


 মানশষের রন্তশ্রোত থেকে দাতের এনামেল, গাছের শেকড় থেকে 
শ্যভার শিরা, ডিম, আল, শাকসাক্জ-সবই সজখব হয়ে আছে 


ঘলকণায়। সতরাত সাগর মহাসাগরের লোনা জল বাদ দিয়ে, 


এবং প্রক্কীত, কৃষি ও প্রাণণীজগতের প্রয়োজন মিটিয়ে পানের জনা 


যে জল অবাঁশচ্ট থাকে তা পাথিবীর মোট জলরাশর শতকরা 
একভাগের দুই-তৃতীয়াংশ মান্র। সে জল ছড়িয়ে আছে নদখশ ও 
ফণাধারায়, কপ ও পৃত্করণখত়ে অথবা আাডির সামান্য খচে। 


এবং দঁষতকরণ শুরু হয়েছে তা যাঁদ নিয়ান্মত না হয় তাহলে 
তৃষায় এ পৃথিবীর মৃত্যু অনিবার্য হবে। এখন তৃষ্ণার জলের 
সবচেয়ে বড় ভাগখদার হল শিজ্প। একট মোটরগাঁড় তোরর জন; 
বাড ধাপে লাগে ৪০ হাজার গ্যাজন জল, এক ব্যারেল অপার. 
শুদ্ধ তেল শোধনে প্রয়োজন হয় ১৮ই কারেল জল, এক টন 
ইস্পাত করতে লাগে ৬৫ হাজার গ্যালন জল, এমনকি এক গ্যালন 
 গুধ প্রক্রিয়নেও লাগে পাঁচ গ্যালন বিশুম্ধ জল। এই থেকেই 
বোঝা যাবে যে, শশজ্পের দ্ুুত ব্ধির প্রয়োজনে মনুষের পানীয় 
ক্লে (কভাবে টান পড়ছে। যুক্তরাষ্ট্র এক [বিশেষজ্ঞ কামাটির 


) মতে, ১৯৭৫ সালে সে দেশের পানীয় জলের দু-তৃতীশয়াংশই 
' লেগে বাবে শিষ্পের প্রয়োজনে । তারপরও নদীর ধারে গড়ে ওঠা 


' ক্ষলকারখানার নোংরা ও তেলকাজিতে দাত ও অপেয় হয়ে 
হচ্ছে বড় ষড় নদীর জল। পানীয় জলের সমস্যা শিল্পসমন্ধ 
, হৃতয়াস্টে ফে কি ভয়াবহ হয়ে উঠেছে তা এই থেকেই বোকা ধাবে 
। ই, পাতি জলের হ্রয্ধোঙ্ধন মেউীতে সে দেশে আগামধ পাঁচ বছরের 


জন্য একটি ২,৬২৫ কোটি টাকার পারিকষ্পনা নেওয়া ছা 
মানুষের খাদ্য উত্পাদন ও প্রক্রিয়নের প্রয়োজনেই পাথফীর পান 
ঃ কিল্তু তা পাওয়া 
লাবণমন্ত করে এ অভাব 
পরশ সম্ভব নয়, কারণ তা অতাম্ত বায়সাধ্য। একজন মাল 
সারা বছরে যে গড়ে ১০৭০ ঘনমিটার জলের প্রয়োজন হয় 
সমহদ্রের জল থেকে তা. শ্রস্তুড করতে খায় হয় ১৪০ পাউন্ড 
অর্থাৎ প্রায় ২৮০০ টাকা। | 

পানাসান্ত ঃ মাথাঁপছু মদ্যপানের হিসাবে ফরাঁসর স্থান 
এখন পৃথিবীর জনগোম্ঠীর শশষতালকায়। দ্বতশয় রা 
কারণ ইতালায়র চেয়ে একজন ফরাসি গড়ে দেড়গুণেরও বেঙাঃ 
মদ্যপান করে। এ তালিকায় তৃতঁয় স্থানাধিকারখ সুইজারল্যাস্ড 
তারপর পশ্চিম জার্মান, অস্ট্রোলয়া ও বেলাজয়াম। আমোরিকার 
স্থান সপ্তম, যাঁদও সে দেশের শতকরা প্রায় সন্ভরজন নদাপান 
করে এবং লব্বুই লক্ষ লোক রীতিমতো মাতাল, যাকে বে 
'এলকোহিক। সর্বাঁধক মদ্যপানকারণ প্রথম বিশটি দেশের মধ 
এশিয়ার দেশ আছে দুটি- চতুশ স্থানে জাপান এবং বংশাতিত 
স্থানে ইন্লায়েল। 

একজন ফরাসি সারা বছরে গড়ে মদ্যপান করে ২৩ লট 
একজন ইতালীয় ১৫.২ টার, একজন আমোরিকান ১.৮ লিটার 
একজন জাপানি &.৭ লিটার ও একজন ইদ্রায়োল ৩.১ লিটার, 

মাথাঁপছু মদ্যপানের তালিকায় আমেরিকার স্থান অপু 
হলেও সে দেশে মদ্াপানজনিত সমস্যা কিরকম একটা বড়রকামের 
জাতীয় সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে তা দেশের এক সাম্প্রতিক 
পয বেক্ষণে প্রকাশ পেয়েছে । আমেরিকার প্রায় নববৃই লক্ষ লেক 
অথাৎ সে দেশের কর্মী মানুষের শতকরা দশ ভাগ এখন এমনই 
পানাসন্ত ফে তারা রাস্ট্ের স্বরাষ্ট্র ও স্বাস্থ্যদ্তারের স্থায়খে সা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । মত্ত অবস্থায় গাঁড় চালানোর জন্য শথবা মন 
বেহে দস অবস্থায় পথচলার জন্য ফ্করাস্টে এখন প্রাত বহর আনত 
২৮ হাজার লোকের অপমাত মাত হ্ুয়। গলপানের জন। 
আমেরিকার প্রাত বছর অপ্টয় হয় ১৫০০ কেট ডলার, অহন 
প্রুয় ১১২৫০ কোটি টাকা । অত্যাধক মদ্যপানের ফলে মানুষের 
আয়, কমে যাচ্ছে দশ থেকে বারো বছর। রাস্তায় মাতলাগে 
করার জন্য প্রতি বছর পণচশ লক্ষ লোককে গ্রেপ্তার করা ২য় 
ফা সে দেশের মোট গ্রেপ্তারের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । এসব লোককে 
প্রেপ্তার এবং যাদের বিচারের ব্যবস্থা করতেও মাকিনি সরকারের 
বায় হয় বছরে দশ কোটি ডলার অর্থাৎ পণ্চান্তর কোটি টাকা। 
মদ্যপানের তাঁলকায় আমোৌরকার স্থান সপ্তম হলেও অন্যান 
কারণে মদাপানজনিত সমস্যা সে দেশেই এখন সর্বাধক মারাতাক 
হয়ে উঠেছে। পু 

ইতাজর ক্ষপডষ্গর মান্্সভা £€ এ সস্গা দীর্ঘদন 
শ্ান্গেেরই একচেটিয়া ছিল। ১৯৫৮ সালে দাগলের অভ্দুা্থানের 
ঘটনা বলে মনে করা হত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে, তৃতীয় 
রিগাবালকের সন্তর বছর আয়ুহ্কালে ফ্রান্সে মোট ৮৮টি মানি 
গঠিত হয়েছিল এবং তাতে প্রধানমান্ত্বে করোছিলেন রসে 
৫০ জন। যুদ্ধের পর চতুর্থ রিপাবাঁলকের তের বছর আয়চ্কোলে 
ফ্রান্সে আরও পাচশাটি মন্ত্রিসভার পতন হয়। তারপর দাগল 
চতুথ রিপাবলিক বাতিল করে প্রোসডেপ্ট-প্রধান যে পণ্য 
'রপাবালকের পত্তন করেন জ' মল্ঘসভভা ক্ষণস্থাঁয়ি্বের বেইঞ্জাত 
থেকে ফ্াল্সকে রক্ষা করে। 

এখন দেখা যাচ্ছে, ইতালিকে ফ্রাম্পের ঘাড় থেকে নম 
তুভাট পেয়ে বসেছে। ম্বিতীয় বি্কবৃদ্ধের পর ইতালিতে 
১১৪৫ সালে প্রজাতন্ত্র সংবিধান গৃহখত হয়। তারপর ছেকে 
গত সাতাশ বছরে ইতালিতে মোট ২৩টি মাল্মসভার পতন 
হয়েছে। পর্ণে মেয়াদে রাজ্যশাসন কারও ভাগ্যেই ঘ্টোনি। কন 
আগেষে ২৪তম মাল্মসভা গঠত হল, সেটা সংখ্যালঘুর মালিসভা। 


. পকটীধগেহগাটিরান এব ছা 





নির্যচন পর্বের সমাপ্তি 


গত পাঁচ মার্চ থেকে ভারতের যোলটি রাজ্য বিধানসভায়, একাট কেন্দুশাঁসত এলাকায় এবং একটি মেক্রোপলিটান |. 
হটন্িসলে সদস্য নির্বাচনের জন্য যে ভোট গ্রহণ সুরু হয়োছল তা শেষ হয়েছে। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার সময়ে এই ছি 
নধচনের ফলাফল আঁধকাংশই জানা হয়ে যাবে। উাঁনশ কোটি ভোটার ও বারো হাজার গ্রার্থণ নিয়ে নির্বাচন একাঁট এলাহি 
ঝাম্ড। ভারতবর্ষ এই নির্বাচনী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে আসছে বিগত ১৯৫২ সাল থেকে। পাঁশ্চমী গর্যবেক্ষকরা 
১১৬৭ সালের নির্বাচনের পর কংগ্রেস দলে ভাঙন লক্ষ্য করে অনেকে এই হতাশোক্তি করেছিলেন যে, ডারতে সম্ভবত শেষ 
নধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। জওহরলাল নেহরুর জীবনাবসানের পরও অনুর্শ আশংকা অনেক 'ভারত-হতৈষী 
ধুবাশ করেছিলেন যে, এই বিশাল দেশকে গণতান্লিক পথে টেনে নিয়ে যাবার ক্ষমতা আর কারো হবে না। সুতরাং ৃ 
ভরতে গণতদ্মের পরশক্ষার শেষ দিন ঘাঁনয়ে এসেছে। 







ভারতের মতো একাঁট অনগ্রসর এবং আঁধকাংশ নিরক্ষর অধু/ধষিত দেশে বিপুল সংখাক গ্রামবাসীদের গণতাল্মিক . 
 গম্ধৃততে সুশৃঙ্খলভাবে শিক্ষিত করে তোলা একাট দুরূহ কাজজ। অথচ প্রাতবারই সমস্ত গর্যবেক্ষকদের অযথা আশঙকাকে 
ধর্ঘ প্রমাণিত করে ভারতের জনসাধারণ তাঁদের সহজ বিচার বুদ্ধি এবং রাজনোঁতিক বিবেচনা প্রয়োগ করে প্রাতানধি নির্বাচিত 
ঝরছেন সমম্ভূভাবে। গণতন্ত্র একাট মহং শিক্ষণীয় অনুশী লন-এই উন্তির যাথার্থ্য ভারতের মানুষ বার বার প্রমাণ 
কাছেন। ভারতের মাটিতে সংসদাঁয় গণতল্মের শিকড় আজ বহহদ্‌র গভীরে প্রসারত। এক দর্জি করার জন্য নানা 

গাদোশক, সাম্প্রদায়িক ও উগ্রপল্থখ দল চেষ্টার ঘটি করছে না। অনবরত এই ধরনের অশুভ শরন্তর চ্যালেঞ্জের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
চট ভারতের গণতাল্িক, প্রগতিশীল, ধ্মীনরপেক্ষ দলগুলোকে । এবারের নির্বাচনেও এই চ্যালেঞ্জ ছিল এবং ভারতের 
চ্দাণ তার উত্তর : [দয়েছেন বালট বাকের মাধামে। কোন ীিয কখ ধরনের সরকার হবে তা অল্প কণদনৈর মধ্যেই স্পম্ট হবে। 
কন্দ একট শব্ষিশালণ সরকার প্রাতিম্ঠিত। গণতান্দিক পদ্ধতিতে দেশকে শোষণমূক করার প্রর্গতশশল নপীত অনুসরণে এই 
সকার বদ্ধ্পরিকর। ইতিমধোই বহু জর্নাহতরতশ নীতি এই অরকার কার্যকর করেছেন। কেন্দ্রে একাট শান্তশালশ সরকার 
“তত থাকায় বাহঃশরুর আক্রমণের বিরুদ্ধে মোকাবিলা করা সহজ হয়েছে। আণ্চালকভা বা প্রাদেশিকতা দোষদুট 
“কনর খপ্পরে পড়লে দেশেরই ক্ষাত। তেমান গণতন্মুকে ভিতর থেকে দুব্স করার ষড়যন্ত্র যারা করে তারাও দেশের 
"নত, সমা্ধ এবং অগ্রগাঁতর পাঁরপন্থী। জনসাধারণকে এই ধরনের বিপদ সম্পর্কে অবশাই অবহিত হতে হবে। এবারের 
'্বচনে প্রমাণিত হয়েছে যে, ভারতের গণতাদ্তিক পরণক্ষা শুধুমান্ত একটা পোষাকণ ব্যাপার নয়। দেশকে শীল্বশালশী করতে 

লি এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে অগ্রগতির কমমসিটশ গ্রহণ করতে হলে এই পথেই আমাদের যেতে হবে। 


.. শ্রণতল্লে নির্বাটন অনুজ্ঠানই শেষ কথা নয়। নির্বাচনের পরই সুরু হয় আসল কাজ। জনগণের সম্মতি ও 
সণ এই বচন সংপন্ট হয়ে ওঠ। হাসের কচ জনগণের আিপ্রত য় তাঁদের নং প্রভাখান করে 
দেই 'নর্বাটিত করেন জনগণ যাঁদের কর্মসচশর ওপর তাঁরা আস্থা রাখেন। এই 'নর্বাচন রাজ্য বিধানসভার জন্য হলেও 
"টা ভারতবর্ষের পারপ্রোক্ষিতেই একে বিচার করতে হবে। ভারতের সামাগ্রক কল্যাণ এবং জাতায় একর কথা মনে রেখেই 
নট রাঞ্য সরকারগুলোকে তাদের নিরধারত কর্তব্য জন্পাদন করতে হবে। ভারতের সরব যাঁদ এক দলাঁয় সরকার নাও 
ভাঙে কোনো ক্ষত নেই। জনগণের ইচ্ছানুষায়াই গঠিত হবে বিভন্ন রাজের সরকার । কেন্দুীয় সরকারের সঞ্দো 
যোগতা করেই প্রতোকাট রাজকে স্ব স্ব লক্ষো পেঁছূতে হবে। কেন্দ্র সঙ্গো অযথা বিল্েধ করে কারোরই ফোনো 
উ হবে না, এতে শুধু তিত্ততা এবং হতাশাই বাড়বে। পরার 
ননর্ধাচনের সময়ে পারস্পরিক দৌষারোগ এবং সমালোচনা যা হয়েছে এখন তা বিল্মৃত হবার সময়। জনগণ ৮” 
২স্ভবে যে রায় দিয়েছেন তা ্বঁকায় করে নিয়ে নর্বাচনোততর কর্তব্য সম্পাদনের জন্য উলপ্রতিনধিদের সংকর গ্রহণ 
তি হবে এখন। দারিদ্র দূর করার জন্য ষে-প্রীতশ্রুতি প্রধানমন্ী দিয়েছেন তা অবিলম্বে কার্যকর করার দায়িত্ব তাঁর দলের 1; 
ই রর জিত বিবারের নাও আছ ডান মির তারি রাজারা সার জল ৰ 
মধারণকে যে-প্রাতএ্রত দেওয়া হয়োছিল তা এখন রক্ষা করতে ছবে। নির্বাচনগ উত্তাগ শান্ত হয়ে গেলে ঘাঁদ জনগণের . 
্রতিনাধগণ বিশমতে ছন তাহলে নিজেদের 'িপদই ভারা ডেকে আনবেন । গণতাক নিরব যে কতা তাবে গর 
১ করেছে তার সঞ্ঠ; প্রজ্নোগেই পামাজিক কল্যাণ সাধিত হতে পারে! : সীল 


নিজে 


উজ 





এই লেখা যখন আপনারা পড়বেল 
তখন দেশের অন্যানা প্রান্তের সঙ্গে গম 
বাংলার 'নর্ধাচনের পালাও শেষ। ফলাফল 
প্রকাশওড সম্পূর্ণ হয়ে যাওয়ার কথা। গত 
আরে পাশ্িম বাংলা বিধানসভার ভোট- 
পৃণলায় বেশ দেরী হয়োছল। নতুন যে 
[ভ্ভাটগণনার পদ্ধাত ঞেকাটি কেন্দ্রের সব 
মুখের ব্যালট পেপার একাঁট ?পপের মাধ্য 
ঢেলে 'মাঁশয়ে দিয়ে তার পর গোনা) গত- 
বার থেকে চালু হয়েছে, তাই নাকি ছিল 


সপ ৬০. ৬--০০০. পা পা পা সপ 








শি কোথল ত্বক, দ্বামাচিঃ চুলকনা 
প্রকৃতি ঢৰ রোগের হাত থেকে রক্ষা 
কাবার জগত “পার্ল পাউডার" অদ্বিতীয়। 
ইহার গি্$ পুগন্ধ, পক্ষ) রেধু খোকনের 
খ্বাফোহল ও দস্‌ণ জ্াথবে এবং তাক 
১১৯ বিতি ছানি এ তুলবে 





দেরীর কারণ। সি পি এম এবং কংগ্রেসের 
মধো যখন জোর পাল্লা চলাছল সেই সহজে 
চল প্রকাশের এ বিলম্বিত লয় উত্তেজনাকে 
একেবারে চরমে পেশছে 'দয়োছিল। এবারেও 
দি ভোট গ্রণনার কাজ এ একই তালে 
লে তবে হয়ত শনধ্যারত তারিখের মধ্যে 
২৮০ কেন্দ্রের ভোট গোনার কান শেষ 
হবে না। তা না হোক, তবু এই লেখ 
মখন প্রকাশিত হবে তখন ভোটদাতাদের 
রায় যে কোন দিক যাচ্ছ তার একটা 
আঁচ পাওয়া যাবেই । 


ঠাই এই মুহূর্তে নিবাচনের ফল 
[নয়ে গবেষণা করা তেমন কাজের কথা নয়। 
তবে গবেষণা দই-একাট বিষয়ে করা 
চলতে পারে। একাটি হল, এই 'নর্বাচনে 
দুট প্রধান মোর্চা, অর্থাৎ গ্র্গাতশশল 
পণতান্মিক মোর্চা এবং বামপল্থন ফন্টের 
মধ্যে কেউ কি সুস্পষ্ট সংখ্যাগার্ঠতা 
পাবে, নাক অবস্থাটা গতবারের মতোই 


দাঁড়াবে; যাঁদ একটি মোর্চা নিরক্কুশ 
নংখাগারগ্ততা পায় তবে বুঝতে হবে 


পাশ্চম বাংলার মানুষ এবার রাজনোতিক 
আন্শ্চয়তা ঘোচাবার জন্যে বদ্ধপাঁরকর। 
অবশ্য অনেকে হয়ত বলকেন, ১৯৬৯ সালে 
সুস্পল্ট রায় দয়েও পশ্চিম বাংলার মানূষ 
স্থায়শ সরকার, অর্থাৎ পচ বছরের জন 
স্থায়ী সরকার পায় নি। সেযাই হোক, 
প্রগাতিশশল গখতান্তিক মোর্চা এবার জয়? 
হলে সমস্যা বিশেষ নেই, কারণ এ মোর্চায় 
দুট মাই দল। কম্যুনিষ্ট পার্ট বংগ্লেসের 
সো থাকলেও মাঁল্পসভাতে প্রথমেই যোগ- 
দান না করতেও পারে। সিম্ধাথশক্কর বায় 
[নিজেই সে-কথা জ্ানয়েছেন। কেরলের 
মুখামন্তী অচাত মেননও কলকাতায় 
নির্বাচন সফরে এষ্জে এ ধরনের কথাই 
বলেছেন। কেরলেও যখন পমানক্রল্ট প্রথম 
মাল্পসভা গঠন করে তখন কংগ্রেস তাকে 
সমর্থন জানালেও মন্মিসজয় যোগ দেয় 
নন, দিয়েছে অনেক পরে। পশ্চিম বাংলার 
কংগ্রেস-সি পি আই মোর্চা জয়ী হলেও 
কেরলের পাল্টা ছাবই দেখতে পাওয়া যেতে 
পারে-অর্থাং সি পি আই কংগ্রেস 
সরকারকে সমর্থন জ্ানালেগ্ড আপাতত 
ম্মিসভায় যোগ দেবে না। তৰে কেরল 
ও পশ্চিম ব্যংলার অবস্থার মধো একটা 
পার্থক্য থাকবেই । কেরলে কংগ্রেস সপ 
আইয়ের চেয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়েও সি পি 
আইকে মাম্ঘ্সভা গড়তে 'দি্লোছল। 


নিল তখন দের লিন 


গশ্চম বাংলায় সি পি আইন্ডে অবশ 
জুনির়ার পার্টনারই থাকতে হবে, 


অগ্র কে, বামপধ্থী ফ্রন্ট ? (নরতকুম 
সংব্যাগাঁ,.০তা পেলে ১৯৬৯ সালে শত 
হুক্তজ্রল্ট মাম্প্রস্ভা গ্তন নিয়ে যে-লক্ক) 
দেখা দিয়োছল তা' দেখা দেওয়ার অশক্ক 
আছে বলে হনে হয় না। তার কারণ, এ 
ফ্লপ্টে এবার 1 পি এমের প্রাধান্য চালেছ 
করার মতো কোনো শান্ত থাকবে না। হাহ 
বৃহত্তম শরিক হয়েও পি পি এমকে মু 
ঘন্ীর পদের দাবা ছাড়তে হবে না অথ 
দ্বরাস্টরমল্্ীর পদ পাওয়ার জানে লাহে 
বাজ্দা হতে হবে না, যেমন ১৯৬৯ মানে 
হতে হয়োছিল। এবার ফ্রম্টের বা গঠন তাতে 
এ দুটি পদই সপ রে হকের 
পাওনা । অন্যান্য দপ্তর বন্টনেও দে 
এমের প্রাধান্য বজায় থাকার কথ চিন 
মালে সি পি আই, বাংলা কংগ্রেস কা 
ফরোয়ার্ড বকের মতো দল ফ্রুন্টে থাক 
লতেও এবং তাদের শান্ত উপ্থযোগ 
হলেও প্রধান প্রধান প্রান সব কাট দ্তবং 
পেয়েছিল সি পি এম। অবশ্য এবার ল 
জয়ী হলে সি পি এম যাঁদ এ 
কারণে বা কোনো 'শারককে খুশী কার 
নো কোনো গুরত্ষপণ্ণ দপ্তর ভগ? 
কাউকে 'দয়ে দেয় সে অনা কথা। ১৯১০ 
লালে স পি এম যে কাট দপ্রের ৪ 
দাবী জানিয়েছিল তার মধে, "ছল রে 
দপ্তর। অন্যান্য শারকেরা বখন সেই দূব 






শি এম এ খাদা দপ্তয় নিজের দখলে ৭" | 
রেখে আর সি শি আইয়ের লুধীনবুমরওে | 
ছেড়ে দিল। এবার মাঁদ সি পি এম জয় 
হয় বে কোনো কোনো স্তরের ব্যাগারে 
সেই ধরনের উদারতা দেখাতে পা! 


তাদের পক্ষে সম্ভব না-ও হয় তবুও 0. 


নৈফোর 'বিপদটা দেখা দেবে না। 


পরবার, ৩র। চৈত, ৯৩৭৮ 1 


& 


নন “নও পরই একটা পদ দেশ 
1. ০৯ 0. প্রধান মা ও 
৮ছদ ০ জংখ্যাগারজ্ততা পাবে না। 
. ১ দাশ হালে যমন কারো পোষ 
হক মন এই অবস্থা ঘটলে রাজের 
ূ হবে ঠিকই, কিন্ত 
হা বারো হব। আন 
পর কথাই বলা । যাঁদও 
বেই, 


4৪ ফেচের তুলনায় তো 
০ দি লেব ছললায় উন 
৮2 ৪০ রি 
(১০ ৫ | হাত শঙ্তি হবে সামাল, তিল 
২2755 তখন িনিভর করাবে পাশ্চম 
দিল 1 19৭ নী গত বহর বায়ে; 


1 


হা ৮ পি এরম হনতঙ্কাধীয সঙগন্ধ বাম 
১৯৫ জনের বেশা 
জাগাড় করতে পারুল না) 
“ক কাড়ে ১৪০-এর 

. 27107, পক্ষ ভার জন্যে বেশ চড়া 
১6 ২ রি মুঁশলম লীগের 


এগ টা লাহপিভায় 


শতশত 1 5801) 17 
7০০৮) 25৮৮ 87 


7 রি 14 হুর 1৮৮ ধর ৬1৮ মাততান 
পি টি 82 নি ০2 
51 এ ১০1 1551 5শাহাকা?ন, শেরাএ 

ধা ৰা 
ঠ72717-18 চাল [১৮51 সাসা। লিঙ্গ, 

্ রি 
5৮ €লুনইী আছ কিতা ছপলন, তান 
চাতক কী । হাক আদ্র কর 

রঃ 
ৰা 
15৮2] [নে [115 
€ 

| সালে 1তশা। হদ৭ মং 


115 টি সিল পা তি পিয়ার (পিং) 
৮ € 
37) 72 রা 7৮%/৮2 লিঃ 0842 1) 
হিসাব পুটজান সরস নেত। 
টে ৮ ৮1৮ 9৮ পা] াছি। টা (৩ 
ও এ স$ । ১৭ বক *এএ।ন শু । ববি 
৮7 
৫৫ 
২ [01 পোনা ঘ দেহ ও শা 
পাছা দিয়ে শাণতান্ছ 


তালাকের বেশ 


! সিসির, ৯ শস্যাল 
। & ক শোন দল সি 

৮ এসপি সনি প্রতাহার কলে 
০ হি ইরা তা 
2. শশ্সতাদ  অনসথা একবার 
্ গা এমুন ছাঃ 57১ 1$া। 
“[ডবা পল দিয় হাতে ভাখ 

52 ভনেকে পক দিতি চেথ্চ 


চি স্০07 4 47 ও “ 7 শা পা ্ 
৮; যেমন বালা কাপর সংশ।ল 
ধরবেই বাংলা বংশে 


২ উ5 দখা লিল, আব আান্ধিসভাঞ 


278 শেষ 


রা 

4.৩ যদ পাশ্চম বাংলার ভোট, 
(২. এন লল্গঠালকে ই ধরনেন 
2 এ এই রাজের আনশ্চমত। 
:.। অশলম লাগ নেতা হাসানঞ্জ- 


সনশ বলেই বেখোছন যে, কই 
[নরঙ্কুশ সংখ্যাগারম্গতা 
গধন্তি 'ব্যালোল্দং 
দাঁড়াবেন তীরাই। ১৯৬৯ 
৮৯৮০ের ঠবপছে সাকলোর অধ্যেঞ 
বি ্ ১ আনে িিভেছিল। গতবারে 

; বেড়ে দাড়ায় সাত। 'নর্বান্ছনের 
বগ্রকে [নয়ে গতবার দু পক্ষস্টু টানা 


ঘি 2 লিল) 
| কব 
«. সি শেখ 


১৪ ২ 


লাগ 


অমতে 


হ 

"ন করেছল্‌, শেষ পযন্ত লীগ িয ঘন 
কাপের দকে। এবার অবশা কানা এবং 
সূ ্প [আম দু পাক্ষন কাছে মাশলিম ল্খণ 
আচ্ছুং। কল্ত যাঁদ কোনো পক্ষ 
গরজ্ঞতা না-্পায় তক লীগের কপাল 
করবে কিনা হক জানেত রাজনখাতিতে 
কোস্ন বিচুতই অসম্ভব নয় । 


লাগা ছাড়া "কাট দল বলতে অ 
আছে সংগণ্ঠন কংগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস, 
্র আওয়ামী লগ, সোস্যাল 
পাটি, জনাসংখ ও লগার্থা লখুগ। প্রথন 
ঠারাঁট দল মলে তৈরা করেছে গণতাশিকে 
মোচাঙ নাতি 2নহা। ভি 
প্রভাপচদ্দ্র চন্দ্র কিছু দিন আগে ঘোষণা 
করোহলেন, কংশ্রেসের চেয়ে সি পি এমশ 
ভালো, কারণ কংগেস নাক কাাসবাদী 
স্চসু মাবসিবাদ জিলা 


৬. 
আব ভাতে গালে খে, 


স্ সঃ « 


ভালো । এ-থকে 


।নবণচনের চনে শিয়া ১) 2 সংগ5৭ 
কংগ্রেস মন্তিসভা গড়ার বাপারে সি পি 
'এসাকি সমথনি করতে প্রি । কত জংগ্ন 


কগেসরই আধ এক লজ পথতটিচন্দ পে 


৮৮০ 
ভানু নর 1617 
৬০০ সাহাবি কবিশুন।। শি), 
নিশ্চয়ই সপ 


এমর হসহ আর 


পাকা বে 2 





১৮ 


গ্রনসঞ্ঘ (কোনো জোটে 
তারা একটি মার আসনে জয় ২য়েছিল। 
।কন্তু আতা কোন্দে তারা ছিল দ্বিতীয় 
স্থাতন।। এবারে জলসম্ঘ গতবাবের তিলনাষ 
কম আাসনে প্রাথখ শদায়ছে। কিন্ত অবস্থা 
যাঁদ গতবারের মতে। দাঁড়ায় তবে বিধান- 
সভায় তাদের দু - রী একাট আসনও গহা- 


কাত ৮ রঃ 
হত 1 বাতির 


এ 


গভবারে দট আসন রি এবার 

তারা কোনো জোটে নেই, তাছাড়া দলও 

দবধাংব্ভন্ত। তবু তাদের পক্ষে দার্িিংয়ে 

গোটা দুই আসন দখল করা অসম্ভব নন । 

ভাটদাতাদের বায় আনাশ্চত হলে সেই 

দা আসনের দামও কম হবে না। 
গ্ঁ 


গত বছরের নির্বাচনের পর থেকেই; 
এহ বাঞ্জের রাজন খাতে পোলারাইজেশন, 
বা মেরকরণ কথাটি চালু হয়েছ । 


সেই মেরুকপণের ধারা গতবারে সম্পূর্ণ 


না-হওয়ায় ছোট দলগ্যাল তাদের প্রাপোর, 
গায়োছল ॥:. 


চেয়ে বেশী মযাদা পেয়ে 
এলারের নবণিচনে যে তিনাটি সম্ভাব্য ফল 
27৩ পালে ত। ভল 2 (ক) প্রগাতশাল 
পনতাশ্িিক নাচান জয়, দুই) বামপল্াগ 
ডন আস ণহ (হিন) কোনো পক্ষই 
701 আওয়ার আনম্টয়তা এবং সাল 
দলিগালণ পায়াবাবো 1 পথম 


৯২1০1472728 নন ১ ্ টি লা 
15 শাকিহিপণ বেকাজনা অাক1৮ হচলহ 


এন 727, 





/হমনই সি পি আইয়েরও খাকা জনন 571 [»)ন হা আগাতহ শজনোতিক স্গরতার 
৩বে কহুগস মান্িসভাকে যার সি পি সহ সখ পিখনে, আর শেগোন্ত অবস্থা হলে 
সম্রথন করে ভাব, হনে তিনিভ হা  পটপাভির শাসন বেশী দিন সেকি রাখা 
এান্থসভাবে, সমন করাবেন কিনা হা মারে লা। এই লেখা লেখবার সময় এই. 
ভবশ্য গ্রফুপপাক জানান নি। গত বছরে চিত শা বলা গলে 

? কল্ত তাহ কবাভসলান | 0১-৩172 -দৈষদত্ 





পু বাংলা 


সম্পাদক 


হা]শ্রীবামাকৃষকথামি, 
জোযাভাবদের ডায়েরগ 


সম্পাদকীয়, 
থোকি, 


১১৯ পাপ শা ০ পপ 


ভাষায় এক্মাও 





৮ 


মাসিক পান্নকা 


জ্যোতঘষশী 
শ্রীশকদেব গোন্বামী 


শ্রীবীরেশবর চক্রবতশি। 
[নয়াচও 


») দবভাতা 


ঘুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্ুবন 
বৃত্ত ঢাকৎসা বিভাগ, 


মাসিক রাশিফল, 


হস্তরেথা প্রসন্পা, রাজ্জযাল ) এ-ছাডজা থাকছে লঙ্খীশ গষঢার দশাখুন, ধাংলাদেশের 


া 
০০০ 
রব1ভা 
সভাপাত 


ভাবষাৎ নি 


দবাভিগ প্রকার শাপ্ষণাম্ষক প্রবন্ধ ও রচলা। 


ধরে ধায়ে 


জ্োতিষশাস্ তন্পাগশ ৩ বিবাগশদের নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ৪ কোতুহলের 


সদর এন সধ্যে পাজল্গা। 


মাসিক গাছ টাই 6০ পঃ 





সর্বসাধারাণর চন্য শীশুকদেক গোস্বামশর দরসাহসিক গ্রন্থ ॥ 
নরনারণর যৌণ চরিত্রে রাশিলগ্নের প্রভাব ও যোটক বিচার 


গ্রল্সা বায়ো টাকাঃ 





প্রকাশক-- 


জ্যোতিষ বাতগলয় 


৯।ইএ,  নিলাম্যর মৃখাজশি প্রুখট, কালকাতা-৪ 










পা পরজপ পা ক এ০ তা 





স্োমপ্ীলা পশিপপস্পসপস্স সপ্ত ৮ পিপীলিকা নী পপ পাদ সা 


এ 


কন্ত 


হু উয 2 বেতার দক্তরের প্রতিমন্ত্রী শ্রীমতি নঙ্দিনী শতপ্পথখ ১১ মার্চ কলকাতাষ 
নাক হএবের সাচ্মোলনে উদ্বাধনী ভাষণ [দচ্ছেন। 


«ইত. 








এই সংবাদ সা রি যখন পাঠকদের সারণের পর হয়ত মাকনি য্ন্তরাষ্্র বাংলা, ওয়াশিংটনে রাষ্ট্রদূত লক্ষকান্তি ঝা 

নৈ পৌঁছলে তখন অনেক্গশল তাজা দেশকে স্বগকৃতি দিতে পারে। ভিউ 8770 
খর পদের 7 সহকারণ সেকেটারট জোসেফ সিনকাও 
15578 নি ধানসভাগলর নিব, ইতিমধ্যে ডি সম্পকেরি সঙ্চো। এমন কি, প্রেসিডেন্ট নক 
চনের ফলাফল 21 হায় যাবে । নর্বাচনের রা উন্নতির কোন লক্ষণ নেই। জাতখয় নিরাপত্তা বিষয়ক প্রধান উপাদে 
5 7 মাসখানেক প্রায়, পার হয়ে গেল, ডাঃ হেনরী কিসিজ্গারও রাত বারে 
82 নিকদন মার্কিন কংগ্রেসে তাঁর তাঁর সঞো আলোচনার জন। আমল 
(কনা, ১৯৬৭ সাল থেকে যেসব রাজা স্থায়] পররাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত রিপোর্ট পেশ করে ই, ৬ সবশশয দান হাক 
সরকারের সন্ধান লান্ত কথার জনা বথা চেগ্টা বলোছিলেন, 'আমাদের ভাবষাৎ সম্পক' কি টা নিতে এ বট ঠা রি 
করে আসছে ভারা এবার সফল হবে কিনা, হবে তা নিয়ে ভারতের সলগো গুরুক্ষপর্ণ  নকসনের চাঁন সফরে হি 
ইত্যাদ প্রশ্নের উত্তর ছতাঁদনে জানা হয়ে সংলাপে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্য আমরা প্রস্তুত. ভারতকে অবাহও করার জন) ৯ ২..২ 
54 হয়োছি।” পররাষ্ট্র সাচব উইীলয়ম রাস ও ৃ রা 
ঝাকে তাঁর সঙ্জে সাঙ্গনং করাতে গউিশি 

সা সংসদের বাজেটের অধিবেশন জানিয়েছেন। জ্যাক আআশরসনের দোল 
তিতাদনে আবম হযে যাবে । রেলওয়ে বাজেও পশ্চিমব্গা বিধানসভায় ২৮০ট এটা জানা হয়ে গেছে যে, ও ক 
রেলযারী ও আন্না রেল ব্যবহারকারণদের আসনের সবশেষ ফলাফল ৪ মাসেই নীর্কন সরকার নারতটয় পি 








4 
রা 


জন্য রঃ বাডাং ত বোঝা বহন করে নিয়ে এল [স রত ইউ রি বি (নাঁধকে তাচ্ছিল্য করার নীতি ৭৭ ২: 
সেটাও ততাপনে মানুষের জানা হয়ে যাবে। প এম--১৪, এস ই ২৯৮ আর. তন মাস বাদে এই প্রথম রদেদ সা 
এস পি-শ, ওয়াকার্স পাটা--১, কংগ্রেস ্‌ করলেন, 


6:58 ই নাভির বাতিকুম 
তীয়, এ সগয়ের মধো আরও একাঁট ং রে এ 5 রঃ 
তভায়ত, এ সময়ের মধ্যে আর 2. সেং)-২, গোখা লীগ-২, মুশ্লিম লীগ কন্ডু ই সব দেখা-সাক্ষাং, হন 





গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে যাবে। সেটা হল নির্ঘল-- & ০ 
টিন ন. ডর) লাক মারার রে হনণ ৯ ও 1 আ?লা০৮ নাল কোনটাই গ্রহ তে রি হি ৃ 
হাংলাদেশ (দেবি, তব খু সৈনাবাহ 2870 ৮28 





এরর সম্চশা হু । বরং, ইত বে, চার 
এক মাস বাদে প্রায় একই কথার পুনরা- কারণ ভরত-আ্রকনি নপক জিও 
রি নি উইীলয়াম চেয়ে অবনাতির লক্ষণঃ দাপনৌহিদ হত 
রজার্স সনেটের বৈদোশক সম্পর্ক কামটিতে উঠছে 
765 ত্র বার্ধক পোর্ট দিয়েছেন। এই এক এই অবনাতর একা 
এসেইজিলন ভাত চটি শপলাহ হালে শেষ উন 
ভারত, ক এল শর মাটি থেকে ছে নয়াদল্লীতে ও ওয়াশিংটনে কয়েক কারণ হল. প্রোসিডেন্ট শির 
মারে আসছেন দফা কথাবার্তা অবশ্য হায়ছে। নয়াদল্পী-. শেষে আমেনিকা ও চীনের ভে 
রঃ ৮ পা) হদথত মার্কিন পা উদ কেঙনথ ক টং বার জাহার প্রকাশ ্রিশ্হিত ভাত তম টি 
হি রা ডি হালা জা যন দুয়েক ভারতেন পররাষ্ট্র দশ্তাবিরু সেকেটার? ভাতর এবং কাতকটা প্যায়ে পড়ে ব্* রে 
সত হয উহ ইসিও বাহিনীর অপ ডি এন কলের সঙ্গে দেখা করেছেন। প্রসঙ্গ, টেনে এনে ভারতকে খোঁচ দে 


সম্পূর্ণ অপসাত্ণ ॥ প্রধানমন্ত্রী গান্ধী এ 
প্রধানমন্্ী মাটির একগাত। হয়ে বাংলাদেশ 
থেকে ভার: যি ডান দারিয়ে আনার জনা 

সময়সীমা (2 5 কা জরিয়ে 


ধস -- 


৩ 


গাধার, তর চর, ১৩৭৮ | 


২ এ % 
ক ০1 ০ 





ততি*। চর যে আত 
হত তি কশনীরবাসীদের পাস্, 
সিহত অক্ার অন্র কথাতে ১খতোর 
2 হি হ উতগথ ধলা হয়েছে আল এ 
১ এর হিরন । হাহ লে 
5 দিনিপায যে এই যক 
রহ একহাত তৃতসয় দেশের প্রসঙ্গ 
ই সং আত্মারকা ও চশনের স্বার্থ 


১ 


আহা 5৫ ভি 
২ই্ষ৯বে জড়িত নয়। এই ধরনের একি 
১. কি চৌ-নকসন যুস্ত ইস্তাহারে স্থান 

৭ পিজি হত য় আম্মা ভারভের সঙ্জো 


প রেডে। 
আক 
103 অঙ্গন করার বিষয় যে, প্রেসিডেন্ট 


1. উট 
তু 


ই টা ভারতের সঙ্গে 


রর 857 একাঁট অত" 
সপ ১২তাক প্রধান প্রধান সব শান্তর 
ৎ পদ ভরসা কত হে 

সলয কথায় সোছিয়েট রাজা 


দাহণ কেন্দের 'দকে যেতে 





টা রঙ্গ 
তাহা তত 


7১০ 1 ৪ টা চা ০ রি সাও ০৪ জি রহ ৮৮৮) রঃ টে 2% ক 
দরদ কাতার প্জলায় মহলা তোলার ভিডি দেওয়ার জগ একা ভে 


পছ্ঘ যাচ্ছে। 








সঙ্গে জরতের বম্ধুত্বের সম্পক্টা একট; 
কাটছাঁট করে মাকন যুক্তরাষ্ট্রকে জায়গা 
করে৷ দিতে হকে। দ্বিতীয় সর্ত হল, 'দাক্ষিশ 
এশয়ার সবচেয়ে শাকুশালশ দেশ অর্থাৎ 
ভারত) এই উপমহাদেশে তার প্রাতিবেশখ- 
দের প্রত কি মনোভাব অবলম্বন করে" 
বইতে জঙ্গল রাখা হবে। অর্থাৎ কিনা 


া ও 


পাকিস্তানের কা থেকে ভারতকে শি 
চপণের লাটাকঞও নিতে হবে। 
এখনও ভারউতআমাকন সম্পকে 

ভএধাকে এই ধগুনের সতো উপর ড় 
রা য়ে মাঁকান করা্ধের নেতাগা প্রণ।ণ 
বশে 
পাটি শক্ষাই গুহল কিন 01 একের পনু 
এখ মাঁকান অগ্রজ জাহির িরন্ধে 


শদ্বমল সংস্কার হানাসিগ কবতছুমূ, ভারত 


চেন যে. অহখিত পপ তাত 


পি 4 


৯৭ চে 
প 
রা নি তেজ 1 ৮ .21-158 9০১ বাস) 2 
ও পবিস 121 দয গস 
ব 
পর পপ 2০14: “লী এ, 2 পান 17150 
টা ৬... ৮1551 পে এ এ, না তত দিত 


121191 তি হজ শা কু আনছি কল 


+ 5 লাগ ১৩ ও হট প্ নয় 

এ ০ প্র ৭৯ টন কান ৯০০] 
৬৬ এল খানি শা তি ॥ ৫1551 1 ৬1৩ শা 
ক ভুত লি, কিল ফলিত সা পতাবে 


2১ . রা 428 ও ৬ 57 ব55245 2 
বালা, ৯1881 67১41 ২৩৪ ১৯ চা 


177 
ব্‌ টনি চে 


কেনন্। আশু হজে সহ) ৮২ ব্থাহ 
শেন ফালু! [2৬2 র্‌ নি (বৃ 
আঙারকার দজপ্র ভুলা সল্প্রথম আবেছন। 
“2 ঈনী0 পতল সখ শ্রাসে। 
মংকল প্রঃ তলা নিসকি ইউসি সংলে জাত 
তাসেতে আত5 তিতা তিলক পক কেন 
জা এজি? পো ত181181551 তত হা কাত হাহ! 
*.৩ বশ বা] লা [হিহা রা ৮11৯ 2%1 ৩ সক 
(শাহর, 18 7:78 [৬751 9 
খত ঢায তত জা কিল দাবি ও 
রঙ $ 
নত হত 2212 আপক্ত গদাতত হখুং 
ভাত হওয়। উচিত জি তেই জাপার; 
খে কালে লিক পদাবলি আহা দেও 
) ১8512 রা ন্‌ 
৮11 11৩ তহুশাদি,। চি শি ৯১6 ৯)। 
রে হিতে ৬৩ হালি মনিব! 


তা ৪ 
সং বাত 21 তি লা কি তই চীহি 
1 রী 
8 7 
।খতা বিশে ভাবীতি হবি বিশ লকা।শে 
ন্‌ নি -ং রর ৫ ১, 4 ক চা 
লতা | এ, সিসি 011 কন তি 
ঠা ০7 লাকা ্ ॥ ৪৮:35 85-8 ৰা 
রি 51৭৩ আও লললে ৮ 
নত দলা ৮:45 8০1 92 ০৮০) ১ 23 চর 
ফেলা তি 1 হাকিন আািতিগারাতাকা মাহা হাল) 


বরে তি ০ 
সত নং বত 11০ স্হা 


পাশ পিপিপি ও চা «এ পাপ 


পঃললো নিত এিশহা শাল 





উট লাউ সপ ও ০০৯ ০ সি ০১৮ (৯৮৮ ক 0 থা 


পেখ। 


২য় বর্ষ, ওর পোষ-মাঘ) সংখ্যা 


প্রকাশত হলে । 


আগামশ ফাজ্গুন-চৈত্র সংখ্যা 


আ.ল্রেখ$ 


বিশেষ রামমোহন ও নববর্ষ 
সংখ্যারূপে ১লা বৈশাখে 
প্রকাশত হবে। 





০, সঙ্তোষপুর এভিনিউ, কাঁলঃ ৩৪ 








সণ ভাবত সম্প। বর মাকান। ফু 
এহ বিরপত। প্রকাশ গেয়েছে ৯১৫১ 
স।জর গানয়ারন মাসেহ বৈগোশক্‌ সম্পকা 
পুহ্)।৫ ৩। ৰ সাও 171] 17 পথা।ন |সান9ও 
উম কোনাল সি ভারত-ম্াক ১: 
সম্পকে সমস্ত 

৮6১11211211 শা করে জিপিতে অনসলোধ 
নে বিপা। হতে শা ৯৯৫৯ সাল ভান 
1 আাখাঘাঝি সমাত বিলীও য় আববালে 

ভ হাস তার পাগা আারিতত 

শান শাগাবার মঞ। 

গশাশাদনা মি । এ টিতে 
উদ্বশ্র গাকন পাখির আকার লে 
ভারতাকে দান হিসালে দশ পঙ্গু টন দেল 
তোর, এবং আরও চাঙা শা 2৮ হাল তাক 
ধরণ কর। হোক । প্ীঠানাণ পুজা প্রাসতাব।) 
সংপণা পদে রি '*]পা লুশালেন, এঠ 
দাম আলতাকে দেয়া হার শা হসাবে। 
ঘাঠ গাশ্মল তান দান প্রা হল ৬1 হাাল। 
সে সমতা সলাচাম মেলা গাম পুজার দু 
শন টন প্রা ৩৩৩ ডাল, আব ভাবতে, 
পাঠাল ; গাল গামিব দাগ লাগা হী ঢল 
প্রা ১76 ডলার! স্ছিয হল, 
ই বাহারে এই গমেল দা শোধ করাত হাব 
লা আড়াই শতাংশ ভালে পাপ আমিত। 


ভার একা) শর্ত ঠলা ভা খে, পারমাণ1ব্ 


টু 


| নিও 
পুরোপতর 


৮০2 
পতি তল [121 ৮15 


টু 
4০051 











বর 


পর্বপ্রকার চরম য়োগ, বাতয়ন্ত, অসাড়তা। 
ফলো পকষাজ্থা, লোবাইীসস, দৃবিত 
ক্তাগি আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
প্ে অথস্থা লউন। প্রাতত্ঠাতা £ পাঁশ্ফত 
ভামপ্রাণ শম্গণ কাঁধযক়াজ, ১নং ঘাধব ঘোখ 
গে, খাত, হশগজা। শাখা £ ৩৬. 
অহান্ছা গাঙ্খণী রোগ, হালকাতা-১। 
হোন ৫ ৬০-২৩১৫৯। 


পন৮215া উদ্পবপণ (হাম, 
সি | লাগ 01 জি 


লাপাঁলয়ান্। 1875] ৫8 হাল কনা চাছিশাছি 
1কাু তাহা নাথ করাতে হবি! এাকণন। 
তাইণসভাগ বিলে মরণ বল। মাতল 
ওল রে গাছ পাগান। হব তালি আহত ত 


৪ ০. রি নী ন্‌ 
ভারাংশ লন করে নিয় তত হারে আাড়াও 


শা আনো পবন জাভা | কারি আম, 


(কান গাম পা সবতাহ মযাবান জাহাজে 
বহঠা কারা বিয়ে আসত হারে, সার এত 
খাত আরতাকে জাহাজ ভাড়াত গপতত 

হালাছে পো খু ্ মা *,() পাশ্ন লাগ । 
হার একাটা উল্লেখাযাগর শিষয় উল 


171৮ ধা শাসিত বা্গাহা কোন সহ 1৮5 


“1 হজ 4 আঙুল 


শিব বশটানাতু তদারক? করার উদ 
খ ্ চা ? মদন 
এট পরধখিতত শাপলার হাসল হক সহ 


ঞ 
পাপাতা দক্ডবাতঞপ এার্বাট খফিস খালি 
হাদি) বি দপতলেল 
তাত লু ভিলা খাল করাল তি উগাকা তত 


১৪ প্ছপ পত্র ভারত যখন হার এক, 
লাল ভি কাছ থকে খাদা জাহাখা 
তাহা তখন এবুই কাাহনাঠর পানবা, 
ও হায়াছুল। চেত্টার বোলস তা আত, 
শৌবনী শ্রুমাসেস 5 পি মাই হয়ারস ২ 
গাবালিক লাইফ শ্যশথ সেকথা [িলখেছ্েন। 
বোল সাহেব দুবার ভারতে মাঁকণি। 
রা'8”ত হয়ে এসোছপন। তানি লিখেছেন, 
১১৬৫ সাপে তান গয়াশংটনাকে তাগাদা 
দয় ভারত থেকে জার পাগাচ্ছাোলেন। 
7৬0, ভারত ধে খাপ সাহাযা চেয়োছে 
(মাতা গন দত মক্জাপে করা হয়। ওয়াশং 
১৫নব্র ধুতরা তান এই সব তারের কোন 
খন ৩খু ভাপা উদ্তরাহ দেনান, আর কোন 
কানা ওত উত্তপু হাছন ভাঙাভাশাভাবে । 
থান, আগ এর কারণ অনু 
সন্ধান পরাপ (আকাল) শররাজ্ম দপ্তরে 
আমাল যেসব বন্ধু ছিলেন তদের কা 
থেক আঁঘ একটা 'বেস্বক্জারী খবর 


এত 2 


স্তানীতন। 0 


উাইহা 


প্রধানমঞ্জীগ লাজলাহাদটর শা দিও 


| ৯১ বর্ষ, ৪৫জ সং? 


করাহঃলন। এবং 


আপ্মঠরিকী সফল পতল? 010 
৯ ॥+ ন্‌ 


তা 
॥ 


শা চনে কি ০ 27494 7 রি ॥ ৭ 
[গুন ভার জায় পরিহিত 


ভাগ লানা কাশি 


7 1 85 
রা /পাসপডন, তি ৮. চা এর 33 
্ঃ নখ বিগ, ৪5 3? 

1 রঃ র ! ন টড ক 
পিএ [লিলা 1 8৮7 1 £ 


এল লীন পল ভাাঙাছিনগাত 


[লালস, লাহেশ 


৪ এ: রান লক ৫4. এশা 
আমারকা ফর ব্যাজ টি 
রঃ ঢু এটি নর 
টন্লেখ কারিভেন। সেটে ও 
স্প্রে ইতিহাস এল শত 0? 


ছাতা ৬ ৯৩৫ শা রা) ধু কা 
শ্তানর পোসিডন্ত আমলে 2 টি 
সফরের জনা প্রস্তত হ ভা্াদাত;, টি 
গযাশংটাতাস টিক £* 
ক উপচে 


তত 
রর মস ] শরণ আপন 


কঘালান ৮লাছল। আগুন 2 


এ শত এত 


২ 
৭ 


সাঙশা ভাপ আমাবারি শিট! 
ঃ ৃ ০১8 ৮ 
গাকিন যন্থেলাপঞল তির পতি 2 
এ তাপগত্দরু কথা প্যারিসই ০ 
নি) রা) 
বে বাকি দিশয়ার তালি ২ 
নাকন ধুস্তরাশ্র প্যাকসতানের 
চি পি দি টির দে এ ৮ 
[ডশ্টের আমারকা সফরের পপ ও 
১৭ 7478 
ক্র দিলেন । প্রায় একই সম্গায় তলা 


প্রকায় যাওয়ার 
$ আব 
সেহেতু সো সাজা শাস্তী ৬ ৪ 


চে & | 
একা? কিছ ও 
খর খল তি 


2৮5 2 
কারণ, বোঙ্পাস সাহেবের কথা? রর 
পরলাহ্ু দপ্তর ধরেই গো 

হা র্ ও 


পাঁকস্তান ও ভালাতির আয়তন তিল 
মলা পাত পত ত্য পারি, তিল 

এ দি 
গধবেচনা না করেই সব সময়ে পা, 


এমগ সরক্ষিত 'রোজাভলাতে, যে 
৭ হতে পারে কেউই ভাবতে পারোনি। 
রে বোধহয় প্রথমটা রোজভিলার 
| কেউ টের পায়ান কিম্বা পেয়েও 
সা করে, উঠতে পারেনি। অথচ 
নি চারদিক থেকে এখন সম্তর্পণে 
রদ কলে ডাকাতরা কয়েকজন উন 
তার হাতে গেট পোঁযয়ে সটান বাড়ির 
০ পড়ল যে একতলায় ঠাফুর- 
৮৮ আটমকা সন্পস্ত হয়ে পড়ে চে্টাোচ 
পরিবেশে এ 

নড়া জেগে য়ন হি নর 
জার সবচেয়ে আশ্চর্য এত বড় একটা 

চি 
হাক ডাকাতি হয়ে গেল রোর্জাতিলাতে 
টে সাশেপাশের বাঁড়র বাঁসম্দারা কেউ 
এব পেল : না। অবশ একেবারে 
হা ৯২ বায় লা। তবে সে অনেক পরে। 
সনলশ না এলে পড়লে পেত কিনা 
মত: কারণ এপাড়ায় বাসিল্গারা কেউ 
ই য়ে মাথা খামার না। শহদেয সব- 
আভজাত মহল্লা এটা। সাই যড় 


এ বাণ চা 
রি পা 


2 লা ভি % ২৫০ পি 
এ 2০:৯৮ ৮ পালি সিল 
রর চরের 





ঢাকুরে! ভর্থ এবং মর্যাদায় সবাই 
সুপ্রীতিষ্ঠিত। এখানের বাতাস এখানের 


গাম্ভশর্য এখানের সংস্কৃতি এধং বৌশিগ্ট).. 
শবই আলাদা । 

অবশ্য এতকালের বিশ্বাসের ভিতট্টা 
ঝোজভিলার ডাকাতর পরই যেন টউলে উঠল । 
প্রাতবেশশরা সবাই শাঁঞ্কত হয়ে উঠলেন এই 
ভেবে যে, শুধু রোজভিলাতে নয়, প্রত্যেকে 
বাঁড়তেই অনুপ ডাকাতি হবার সম্ভাবনা 
রয়ে গেছে। আজ নাহাক কাল হতে 
পারে। কাল না হয় পরশ! 'দিনক্ষণটাই বড় 
সমস্যা নয়। যে সমস্যাটা সবার কাছে বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে সেটা হল যে যে কারধ- 
করতে উৎসাহিত্র করেছে...বাইরের লোকেরা 
না জানুক, কিস্তু এই আভিজাত মহল্লার 
মান্ষেরা সবাই জেলে ঈন্য়ছেন, প্রত্যেকের 
বাড়তেই একই কারণগুলো রয়ে গেছে। 

সোঁদনও সোনার থালার নত *এর্ঘ পর 
দিগল্তে রাঙিয়ে ভেসে উঠল লিমেঘ স্বন্জ 
আকাশের বুকে সেদিনও অন্যদিনের মত 
স্বাভাবিক গাম্ভগর্ধ বজায় ছিল পাড়াটায়। 


মাঝে মাকে কেবল রাস্তা দিয়ে দামী মোটর 


বা ক ৮০০ সা 
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পিসিবির 


গাঁড় যাতায়াতের সুরেলা হথের শন্দ ক্ষেখে 
উঠাঁছল। ওঁদকের প্রকাণ্ড বড় বাঁড়টা 
থেকে গ্রে হাউন্ডের গুরুশম্ভীর তে 
দেউ ডাক ভেসে আসাছল। আর রোজকার 
মতো রোজভিলার দোতলার একটা ঘর থেকে 
অর্গানের সংগে শর্মিলার মিষ্টি সুযেল 
কম্ঠের--একে একে প্রড়ু আজ, ডিকছেন 
নাম ধার-একে একে ফুলগুলি কুটিয়া 
উতিছে আজ...গানটি ভেসে গছল। 
সব মিলিয়ে আভজাত মহাল্লার আবহাখরাটী 
বড় শান্ত সমাহিত ছিল। 

দারোয়ান শিউপূজন লাঠি হাতে লোহাক়্ 
ফটকে দাঁড়য়ে পাহারা 'দাচ্ছল। আর 
প্রকা্ড সব্জ লনের ওপয় ছড় হাতে 
বড়ো কর্তা চিন্তাহরণবাবূর বাস্ত সমস্ত 
পায়চার আর কখনো কখনো ছাড় বারে 
অদশ্য কোন শশুর উদ্দেশো শাসানি আর 
হম্িতাঁদ্ব লক্ষ্য করে মিট-মিটি হাসছিল। 
শিউপূজনের মনে হয় এমন আিঙ্থাত 
পাড়ার বাঁসন্দাদের মধ্যে দিল্তাহরপবাধ হেল 
একমার বাতক্রম। বড় বেমানাম। এছম 
আঁভজাত ধনী দিবাকরবাধর শি মমঙগার 
বাবা...পরিচয় দিতেও যেন লঙ্কা হয়ো। 
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গল ছাড়া আর কি? বম্থ পাগলই বুড়ো 
1 আর কত কলরংই বে দেখায়। 


পু সকালে শার্মলা যখন অগান 

ক সেই সময় নিটের লনে এমান 
র করে। কখনো আক্রোশ ভুলে 
দেখে হেসে বাঁচে না শিনউপুঞ্জন) 
এক সময় নিজেরই অবাক লাঙ্গে ওর। 
ঢ মেমসাহেযের বাবা বড় অগ্ছৃত মানুষ । 
[জ না হায় পাল, িল্তু একাদিন খান- 

[ম ছিলেন দেখেই বোঝা বায়। 
| ছল প্রচুর । 
জামাইকে দিয়ে দিয়েছেন। রোজাভিলাটাও 
মেয়ে জামাইফে দান কষেছেন। তু কাউকে 
ভালবাসেন লা পাগলা বৃড়ো। হাফলকেই 
দুর দূর কয়েন। একমাঘ় ব্যাতিক্রম ছোট 
মাতনশীটি। শার্মলা ওর নয়নের মনি$ ওর 


্ 


নু 


রহ | 
1হহ 


ধন 
ধু 


1: 


না। বল্লেন, শার্মকেও পাগল করে ছাড়বেন 
ধাবা । তাই যতদূর সম্ভব বাবাকে আটকে 
কাখা হয় খরে। চাকরবাকরদের ওপরেও সেই 
রকম নির্দেশ দেওয়া আছে। আর বাড়াবাঁ 
ফরঙে যেন বড়মেমসাহেবকে খবর দেওরা 
হয়। অবশ্য বাঁড়তে খুব কমই থাকেন বড় 
মেমসাহেব । ফেয়েনও অনেক রাতে, বেসামাল 
হায় । তাই চিল্তাহরপবাবূর তদারাকর ভার 
চাকয়বাকনের ওপয়। গও"্ন বেসামাল ভাব 
দেখলেই জোর করে ঘরে পুরে রাখার 
নরেশ আছে। 

দাঁড়য়ে দু'হাতে খোন ডলাঁছল আর বুড়ো 
কর্তা কসর দেখতে দেখতে মজা উপভোগ 
করাছল। শার্মলার সুরেলা গলার গানটা 
সফফালের স্নিগ্ধ আবহাওয়াটাকে হেন সুরে 
সরে ভায়য়ে িযেছিল। ওাঁদকে বড় মেম- 


সবই মেয়ে 


মেকামাতয় ভান ফরল। এমন তো হয়ই 


আকচ্ছার। কে আর তা 1নয়ে মাথা খ্বামায়। 


দাড়য়ে রয়েছে। এতটুকু চাণ্চল্য ছেছো 
ওঞোন এবাড়র বাসঙ্দাদের মধ্যে। শার্মলি! 


ওর জুরেলা গলায় রোজকার মত সকালে 


করুণাঘন ঈশ্বরের বঙ্দনা করে গান খাইছে । 


বুড়ো কর্তা এখনো তেমনি গপন থেকে 


ভেসে আসা নাতনীর গান শুনতে শুনতে 
সম্মোহত হয়ে কোমরে হাত রেখে ভালে 
তালে নেচে যাচ্ছেন। দিবাকযবাব রমলা 
আগ্স নির্মলার হয়তো এখনো ঘমই তাঞ্জোন। 
রোজকার মত অঘোর ঘুমের মধ্যে গা 
এলিয়ে শুয়ে রয়েছে। সবই তিক আছে, 
কেবল উদ্যত রিভলধার হাতে ডাকাতরা এই 
মুহূর্তে ওর সামনে দাঁড়রে না থাকলে 
শউপুজন নিজেও হয়তো কোন 
শক্ষাতাবিকতা অনুভব করত না। কেন তক 
ভয়ের সঙ্গে ছঠাৎ প্রচণ্ড হাসি পেল 
এপউপৃজনের | 


চোখে সানপ্লাস আর নুথে রুমাল 
ঢাপা দিয়ে স্ধ্ভবত পরে সনান্ধতকরণের 
ধামেলা এড়াতে চাইল ডাকাতক্লা। তারপর 
শিউপুজনের প্রাত নিদেশ হল-যা বঙ্গ 
হবে লক্ষী সুবোধ বালকের মত শুনে 
যাবে। কোথায় টাকা থাকে কোনটায় গয়না, 
কৈ কোন ঘরে থাকে কোনাঁদক 
থেকে বিপদ আসতে. পারে ওদের--সব কিছ: 
খঙ্সে দিতে হবে ডাকাতদের । আর তা না 
করলে, নির্ঘাৎ মৃত্যু 


1শিউপূজনকে সঙ্গে [নয়ে বাঁড়র দিকে 
এশোঁচ্ছিল ডাকাতরা । বাঁড়র আবহাওয়া 
লক্ষ্য করে ওরা যোধহুয় নিজেদের নিরাপদ 
বোধ করছি । তাই ষেন কোন রকম 
ভাড়াহুড়ো করে কাজ সারার তাগিদ নেই 
ওদেক্স। ছোট নুড় িছান পথাট মাঁড়গে 
ওরা হাঁটাছি্া গাড়ি বারান্দার দিকে) আও 
চারাদকে সতর্ফ দূষ্টি বাঁলয়ে [াক্ছিল। 


হঠাৎ সবুজ জনের ওপর চোখ পড়তেই 
সবাই একসঞ্গে খমকে দাঁড়য়ে পড়ল। [শিউ- 
পৃজনের প্রাভও চাপা হুধ্কার ধনানত হয়ে 
উঠল--হুষ্ট! আশ্চর্য...কশী করছে লোকটা ? 
[চল্ডাহরখবাবুকে 'নার্বকার প্রশ্ান্ভিতে 
€পর থেকে ভেশে আসা মেয়োল কল্ঠের 
সংগ্গীতের তালে তালে অস্ভৃত তগ্গশতে 
নাচতে দেখে ভাকাতরাও রুছ্ালের আড়ালে 
না হেসে পারদ না। সাজ আশ্চর্য...রোজ- 
1ভলার সব ছুই অবাক হুবাঞ মত। সব 
দকছু ব্যাতক্রম। না ছলে 'াকাতির মৃহতর্তে 
এমন আুক্ষেপহশন আচরণ এমন উপেক্া 
আর 'নার্লশস্ত প্রশ্শাদ্ড...গদের নিজেদের 
আভিজতাতেও এই প্রত যইফ? 


ব্যাখ্যা খা বের“ বরারারাএহারাারো. মল 


শি পি পি সপ হজ প্রত তি 5 তত ৪ শশ্জ ২5 কও? এ পর 


গু 


৩ ০৯১ বর্ঘ, ৪৫৭ জং 
গে্--যুড়ো কা বিলকুল পাগল জা! 


রা ভয়ে আর আতঙ্কে, কাঠ 


চরম পদের মুখেও রোজাতিলাটা পলসম 
প্রশান্তি গায়ে মেখে এখনো তেমাঁন চুপচাপ 


ঘা..শদলা, বহুত পাঁড়ালাখ আদমশ 


চ] 


অক্ষ নেই। এতগুলো উটকো লো 
চারপাশে জটলা করছে...হৃ্স ! 
এতটুকু । শেষ পর্য্ত আর কিছুক্ষণ বৃ 
কর্তার নাচ দেখে ডাকাতদের একজন দি 
থেকেই এগিয়ে চাপা গলায় হুঙ্কার ব 
লা পদল-_ুল্ট, হল্ট...ও পাদ শন 
ৃ | | 


আচমকা রসভগ্গা হওয়ার আশঞর 
িক্তাহরণধাব একবার শুধু শুর কি। 
দবরন্ক দৃষ্টটা ঘোরালেন ওদের দিকে। কি 
নাচ খামালেন না। বরং অগপ্রতাশিতড! 
এতগুলো সমঝদার দশক পেয়ে দাচ্ট 
দু'ত নম হয়ে এল, কত কাল গর ও 
লাচেন্ল এমন সমবঝদার সব মানুষ পেলে, 
আজ সেসব দিনের কথা ভুলেই গেছে, 
চকিতে উল্লাসত হয়ে উঠল ও*র মুখ চোখ 
গুদের দিকে তাড়াতাড়ি আঙুল তুলে এক: 
শুধু, অপেক্ষা করতে বললেন। 


শিউপৃূজন কাঁদবে না হাসবে ভে 
শেল না। আর ডাকাতগুলোকেও বাঁলহার 
সবার বয়সই কম। চ্যাংড়ার দল। নেহ! 
ওদের হাতে লোডেড িরিভাজবার আছে তাঃ 
না হলে এক এক থাপ্পড় মেরে ওদের হাও 
মুচড়ে ওগুলো কেড়ে নিয়ে গলা ধার 
দিয়ে ওদের গেটের বাইরে ঠেলে বার কার 
দিয়ে আসত 'শিউপৃজন। 


ডাকাতরা হঠাৎ অর্সাহফু গলায় ধমক 
উঠল--বলাছ না হল্ট! থামূন বলাহ 
এখনো । দেখেছেন আমাদের হাতে ক" 
একটু চেখ্চয়েছেন কি নির্থাৎ মরতে হে 
জেমে রাখবেন। 


চিল্তাহরশবাবুর পা দুটো এবা? 
£নশ্চল হয়ে থেমে পড়ল। একটু যে” 
বিমর্যও দেখাল ওকে । একটু দুশ্চিন্তার 
ছাপ পড়ল চোখে-সে । লজটু চগ হর 
থেকে কি যেন তেবে নিলেন মনে মনে। 
তারপর এক-পা এক-পা করে ওদের "ক 
এগিয়ে এসে বললেন-তার মানে ডাকাত 
তোমরা ডাকাতি করতে এসেছ, এই তো। 


মধ্বসম্ভব চেপে ককশ করে তুল্ল-আগনার 
অন্মান িথ্যে নয় দাদ! আর আশাকণি 





ক্যাধালক 


[িলায় ভাফাতি হতে চাস; একবাত নর, 
৷ কে জানে..তারপর আন... নর 


ছাদ! অযথা দৌঁর হতে দেখে ওয় 


গর্জে উঠল-_আপানি ধকল্তু এখনো 
তাদের কথার জবাব দেনান, খেয়া 
রাথবেন। যাঁগ অনাথা করেন আপনাকেও 


ক. 


লে করার আগই পারা 


ভাসি প্‌ বঙ্াছলাম, তোমবা ডাকাতি 
ধরতে এসেছ করো। কিদ্ডু আমার চেতে 
এবাড়ির হালচাল তার কেউ ভালো জানে 
লা। আমি বলাছলাম গকছু পাবে না 
তোমরা। আগের বায়ে ডাকাততেই শব 
'থায়া গেছে। 


তবু ডাকাতদের হাত থেকে 'নিষ্কাত 
ঢেই চিতাহরণবাবূর । ওরা কাউকেই পেছনে 
দেগ্গে মেখে যেতে চায় না। একতলা থেকে 
ঢাকর চাকর, সোফার দযোয়ান-সকঙ্জকেই 
নভালবারের আড়াল করে দোতলায় [নিলে 
১লল। সঙ্গে চিন্তাহরশবাবূকেও যেতে হল! 


এতগুলো সশস্ম মুখোশধারী ডাকাতকে 
শচমকা দেখে ভয় পেয়ে আতরনাদ রূরে 
উ্বাছল রোজাঁডলার একতলার পোষ্যরা; 
কদ্তুসে মুহূর্ত মাঘ । পরক্ষণেই চার- 
চারটে উদ্যত পিঙ্তল ওদের 1দকে াগয়ে 
আসতেই আর্তনাদটা খেন একবার মার 
কয়ে উঠেই থেমে গেল। মৃত্যুর মুখো- 
ঘখ দাঁড়:য় ভয়ে কাঁদতেও বোধহয় ভুলে 
বয় মান্ষ। ডাকাতদের সঙ্গো যল্দ্রচালিতের 
হতো নিঃশব্দে দোতলায় বড় সাহেব (িবাকর- 
বাবর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল ওরা; 
খারো মুখে কথা নেই। কেবল একটা চরম 
কু ঘটে যাবার জন্যে যেন সবাই শীনর্বাক 
হতীক্ষায় স্তব্ধ হয়ে উঠেছে! 
জশ্চয; রোজভিলাটা এখনো তেমন 
সবাঙ্জো নিনিস্তি প্রশা্তি জাঁড়য়ে ঘুম ঘুম 
চোখে কিমুচ্ছেত এতক্ষ ধরে বাড়তে এত 
কাণ্ড ঘটে গেল, তার কু টের পানান 
হ। সদ্য ঘুম ভাঙা চোখে িভানে 
কত হয়ে শূয়ে শুয়ে একমনে পাইপ টেনে 
ধাঁরা ছেড়ে যাজ্ছেন। 
ওর শোবার ঘরের ভেতরে আশ্চর্য এক 
ধন্ত স্তত্ধতা বিরাজ করছে। ষেন কোন 
শির মধ্যে উপাসনার জনো 


মস্ত হয়ে সমবেত ভন্ত্রমন্ডলশ কেবলমাঘ 


কাগারের জন্যে অপেক্ষারত 
খরায় নীরবে দণ্ডায়মান রয়েছেন ওদিকে 

ওপর স্ব কমলা বিশ্লগ্ত বেশধাসে 
ধঘনো গভীর 'নদ্ায় অধ । 


কে পালে ঘর 


সরেলা গলায় প্রভু বঙ্গনা... 


«কে একে 
্ নাম ধার, ড্ীকছেন প্রভু আজ... 





এখনো হাওয়ার . ভেসে আসছে 


সা 


হ্যা দাবাজাগ পর আজ খ্ধশংর 
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উস হে মাকে জে 


বাইরের সামনা-সান ছি হল ভাড়া. রা 


তাড় পাইপ সাঁরয় (বা্মত চোখ তুলে 


আর...আর 
রর হা 


9 রাত এতক্ষণ কাঁড়কাঠের 
দিকে তাঁকয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে ছিলেন । 
এবার মুখ খুললেন আমি ইচ্ছে করে 
তোমার কাছে আসতে চাইান দিবাকর । এরা 

করতে এসেছে । আমাকে শুধু 
ওদের সঙ্গে সঙ্গো থাকতে বলেছে... 
কিন্তু ওর কথাটা শেষ হবার আগেই 
দিশাহারা হয়ে তাড়াতাঁড় 'ডিভান ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন দিবাকরবাবৃ! চিৎকার করে 
উঠলেন-- হোয়াট! পাগলামশর আর জাগা 
পাননি? ডাকাতি... আই সে, গেট 
আউট । আর শিউপ্‌জন বৈদানাথ, এ আবার 
কোন খেলা রে তোদের। তোরাও ক 
পাগলের পাল্লায় পড়ে পাশল হাল শেছে। 
যা চলে যা, এখনি... 


সমশ্র রচনা চার খন্ডে সঞ্কালিত হবে। প্রথম খণ্ডে ২১ লটক ও 
দ্বিতীয় খণ্ডে ₹২ নাটক, ২ উপন্যাস ও ৬ গঞষ্প। 
তৃতখয় ও চতুর্থ খণ্ড শাপ্তই প্রকাশিত 


হবে। 


৩৯ 
িদ্তু, িবাকরনাধুয মুখের যাতণী কথা” 


গুলো মুখেই রয়ে গেল।- ওপর 'লামলে। 


'আচমকা চার-চায়াটি মুখোশধারী মানুষের 
হাতেল 'রিভালবারকে এগিয়ে আসতে দেখে 
কথা হারিয়ে ফেলে চুপ কয়ে গেলেন! 
নিদারুণ ভয়ে আর আতংকে আমার 
?ডভানের কোলে ঢলে পড়ে 

ডাকাতি...ডাকাত! না-না..আমায় মারবেন 
মা...আম জানি না... | : 


ঘরের মধ্যে চেশ্চামাচ শুনে রমলা 
সকালের আমেজ ধরা ঘমটাই বিশ্রীভাবে 
ডেঙে গেল। ধড়মড় করে উঠে বসেই ভয়ে 
1চংকার করে উঠপ-্ঞা ধবল কী 


প্রহদন। 


ছিজেন্দ রচনাবলণ 


দুই খন্ডে সমশ্ত রচনা। প্রথম খন্ডে ৯ মাটক ও প্রহসন, 9 কষিতাপ-স্তফ ও ৩ 
শদারচনা। [টা ১২:৫০] ম্বতশয় খণ্ডে ১১ নাটক ও. প্রহসন, ৪ ফাবতাপনস্তফ, 
২ গদারচনা, ১ ইংরেজী কাঁবতা ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত লচনা। [টা ১৫.০০] 


দশনহজ্ধ্‌ রচলাবলশী 


একখন্ডে সমগ্ন রচনা । ৮ নাটক ও প্রহসন, হ গল্প-উপন্যাস ও ৩ বিতাপুস্তক। 


অধ;স্‌দন রচনাবলশ 


এফখন্ডে সম্গগ্র রচনা । 
না| [টা ১৭৬০] 


8] বিগ 


& ফাঁবতাপৃজ্তক, ৭ নাটক ও প্রহসন ও ৮ ইসা 


রঙেশ রচলাবলশ 


এফথন্ডে সমগ্র উপন্যান। 


& উপন্যাস [টা ৯৪০০] 
বাঁঞ্কম রচনাষঙপ 


[তিনখন্ডে সমগ্র রনা। প্রথম খন্ডে ১৪ উপস্যাল॥ 8 ১৬-০০). যি শপ্ডে | 


ঈমগ্র সাহজ-অংশ। 


টো ১৯৭৫০] ভুত অন্তে লঙগ্র 


রত রচনা জীবন ও দাহ আত 


গাহি সঙ. 


৩২এ আচাব প্রকুেচল্া জোভ। শিজক্ছ ৪. 
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খিচ্ছু বাধা [দিতে গিয়ে পরোক্ষে 
ভাঞাতদের মনে নিদার্ূশ একটা কৌতূহল 
'জাবায়ে তুললেন দিবাকরবাব। আর হলোও 
গাই। নিমেষে আলমারিটা খুলে ফেলতেই 
থয়ে থরে সাজান দামী মদের বোতলগ্‌লো 
পায়ে গায়ে ঠোকাঠাক হয়ে একটা [মঠ 
সুরেলা খংকার তুলে বেজে উঠজ। 


একজন ডাকাত চাঁকতে দবাকরষাবৃর 

দিকে প্লিভালবার ঘুরিয়ে গর্জে উঠল-- 
উশ্হ..হল্ট। ফোন রকম বাধা 'ঙ্গতে চেত্টা 
ফরবেন না। তারপর প্রন করল-_আপাঁন 
ঘদ খাম? 


 দিধাকরবাবু সসংকোচে একবার সমবেত 
আঁতত পাঁজত পোব্যদের দিকে তাঁকয়ে 
জৃফষলো একটা ঢোঁক [গলে বললেন-হ্যাঁ। 


আবার তেম্মান বন্ধু 'নর্ঘোষ কচ্ঠে প্রশ্ন 
হজ--শৃধু মঙ্গ যে নয়, সে আপাঁনও 
জানেন।, আঁমণ জাঁন। কত পার্সেন্ট 
চোকেদস পাইল আছে? 
দিযাকরবাবু এবার চুপ করেই রইলেন 
দেখে ভাকাতটা দীনজে থেকেই বলে উঠল-_ 
ধা হয়সেও এতটা উত্তেঞ্রক পদার্থ গ্রহণ 
খয়ায় প্রয়োজন হয় আপনার! আশ্চর্য ! 
হত হাতে তল্লালপ চালিয়ে যাচ্ছিল। একজন 


হাতা কাছে কী যেন আঁবং্কার করে 


আহার প্রথম করল-আর এই ন্যুড ছাব- 
ধালো! গেয়ের বয়সী মেয়েদের ল্যাংটো 


জজ ূ রতি 


ছবি। এগুলোও লব এঁলিকসাত়য় কাজ করে 
লশ্চয়ই। শুধু তাই নয়..আযো কিছু 
[নিষিদ্ধ ভ্রাগল রয়েছে দেখাছ। আশ্চর্য, 
বাইরে থেকে আপনাকে দেখে এতটা সাই. 
ফার ভাবা ধায় না। তা লে যাই হোক... 
টাকা কোথায়! এমন সব রসের খাঁন যক্ষের 
মত আগলে রেখেছেন, ফেবল টাকার বেলায় 
ভো ভাঁ...। তামাসা হচ্ছে আমাদের সঙ্গে? 
এখনো বলুন...টাকা কোথায় : জার এই চেস্ট 
অব প্রয়ার্সটার চাঁব কই? ক আছে 
গটাতে ? 


রমলার় খুম-ডাঞ্জা চোখ দুটো হঠাৎ 
আতখক ভূলে প্রাতাহংসায় দপ করে জলে 
উঠল স্যামশীর...সংরীক্ষত মদের হাঁদশ 
অবশ্য অজানা নর ও"র কিন্তু ভাতে 
কোকেনের পাইল আর ছাঁবগুলো ! আশ্চর্য, 
ওয় বিষ্বাসের ওপর এত বড় ডাকাত... 
এতকাল একসপো এক শধ্যার পাশাপাশ 
শুয়েও এই ঘৃখ্য মানুষটাকে চেনা যায়ান। 
[ছঃ. থু থুঃ..রোষ কষায়ত চোখ দুটো 
দদয়ে চকিতে এবার তপাঙ্গে দেখে নিল 
দবাকরবাবুকে। 


চাকর-বাকরদের চোখে-মুখে যাগাপং 
কৌতহেল এবং বিস্মন্বের ঢেউ খেলে গেল। 
কেউ কেউ ভাড় চোখে বড়সাহেবকে লক্ষ 
কয়ে মুখ খাঁরয়ে হাসি লুফোতে চেগও 
করল। | ও 











ক্রম্পাতা গল্পু বাবার করন 


বি, কে, লেন এণ্ড কোং, শ্রা$ লিঃ ঝা না টি 


[ ৮১ হহ, ৪৫৭ জর 


খা চেল্ট অব উরয়ারের চাঁধ কই? 
একজন ডাকাত আবার গর্জে উঠল- টাকা 
ফোথ্মর আছে বলুন লূকোতে চেব্টা 
করলে ফল ভাল হাবে না বলে রাখাছ।... 


দবাকরযাবয কোন রকমে মৃখটা কুলে 
বললেন-__ওটা আমার স্পরীর়। গর কাছে চা 
পাবেন। | 


রমলা এবার ডুকরে কেদে উঠল--আি 
বলছ টাকা নেই। কিছু নেই, এমম ফি 
সোনার গহনা নেই...সব মেকি গহনা 
গবশ্বাস করুন, আমাদের বাইরে থেকে হা 
মনে হয়... 


কিন্তু কথাটা সম্পূর্ণ করার আগেই 
একজন ডাকাত রিভালবার উশচয়ে তেড়ে 
এল রমলার [িকে-চুপ! টাকা নেই বললেই 
হল...মনে রাখবেন বেশণ চালাক করতে 
হাতে। এখনো বলাছ বার করুন...চটপট 
চাঁবটা দিয়ে দিন... । 


রমলা ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বালিশের তলা 
থেকে চাঁবটা বার করে দুহাতে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরে পরব আপাত্ুভে ভোগো 
পড়ল-না-না অসম্ভব...আম চাঁব দিতে 
পারব না...তার চেয়ে আমাকে মেরে ফেলুন 
আপনারা সেও ভাল। কিন্ত আম চাবি 
দিতে পারব না...আম ঢেশ্চাব প্রাণপণে 
চেচাব। 


ঠিক সেই মুহর্তে কর্ণীবদারক একটা 
বোমা ফাটার মত শব্দ হল-চোপ! বলে 
পাশের লোকটাকে ইংাগত করল-ওয়ান 
'মমানট ওনাল দেন ফায়ার নাউ বি রোড. 


নিদারুণ ভয়ে থর গর করে কোপে 
উঠল রমলা । আর ওর হাত ফস্কে চাবিটা 
মেঝেতে পাড় গেল। 


খোলা হল রমলার চেম্ট অব দ্রয়ারস। 
এবার বেরুল জডোয়ার সেট. হীরের কালের 
দুল আর আংাট ...দ্াাম পাথর বসান 
শোটা তিনেক ব্রেসলেট । অপ্রুতাশিতভাবে 
এত দামশ দামশ গরনাগাঁটি পেয়ে ডাকাতরা 
উৎসাহিত হয়ে উঠোছল। কদ্ত ভাল ফারে 
ধজনিসঙগুলো পরণক্ষা করে যাশে আর 
শাস্তি গগ্যলো মেঝেতে ছুড়ে কোল 
দিতে দিতে গর্জে উঠল--আমাদের সঙ্গে 


আলমারি তছনছ করে আরো কিছুক্ষণ 
আ্লাসী চলল। আরো যেরুল একটা সুদ 
দামশ বিফ ফেস। ওয় ভেতরেই নগদ টাকা 
থাকতে পায়ে ভেবে বিফ ফেসটা খলেতেই 
একয়াশ কাগজ ছিটকে মোষেতে পড়ে গেল! 
ছোট ছোট কাগজে আর কার্ডে সযগে জাগি 
বড় 'আদর করে লেখা--'জজ্মা্ঘতে আগার 


শজায়, ওরা চৈ, ৯৩৬৮] 


সালশামাণিক সামানা জড়োক়ার সেট 
লাম ভামার অলক ।' আবেকটাছে শত 
'াম্মশীবের সেই মধুর স্যাঁতাঘরা দন 
টা ধার রাখার জান্যে এই দ্ছোট হলের 
শট আমার আর রমলার স্মারক চিত্ত হাথে 
ক. তোমার নিরুপমজ 1 এমনি আরও কত, 
হ।ানতথ)। 1,155, 


একজন ডাকাত জোরে জার পি 

5৫ লাগজের টুকরোগঠালো। আর পর 
গছ ছাখড়ে ফেলে দিচ্ছিল। চাকরবাকর 
সফার-দালোয়ান সবাই এই গনিত! 
এ কুষ্ত হয়ে পড়ার বহামো ঠতবাক হপম 
বাচ্চিল। আপ বলা মাথা নি কলা 
এছদে কিল আকুল কালা কৌদে যাচ্ছিল । 


55. 


ও 


র্কাতপা তশেতাংতী লাশ তা গাড় 
পড় ঘিতঘান 


চখছ্র এশাঠা পন্ডিত খুন লা বলান্গি লগা 


জি চি 
তত এস! দহ গিকা নিেহ। 


দা পা পুলা 2৭ 


(১৫তাহ লব, সঞঠা থাপ কাত 
টিল টদাক মু উত পার সথানুক মনি 
“ডাদ হালের | এ গে কান্ড তাক্ষে ছবি 
শাধ। এপ নেট পাল এবাল ভাল গাকতত 
৭ হাত, ৭11 প্রাদিল জান শে কাতো পুষ্ 2এ 
বশ উঠলেন আম তে শত পার 


8 পল, শিপ শা ভাখরা। এ লাঁডিতে 


£ তত ঘি ডাকাতি । মা ছিল প্রগগলাকত 
৮ 17 | 
হববগার' দশাহারা লাশ জর 


কিউত হজের উঠল-সবর পাত জগ্থা। গল 
এল তালেক দেখেছি আমলা | বলেই 
সহহশবাধূর সামান পাস দাঁড়াল০, 
*.৮ত, তাকান আমার দিকে আপনার ফোন 
এত দেখা শয়তানের শিরোমণি, পাঁজল 
১] সহজে গুদের ম.খা থেক নথ 
শলপ ন।। আগপাঁন কলে [দিন কোন খাত 
দা ঢাকা থাকে । নেহ বললেই ভা ৮ 
পবা. অতবড় কোম্পানীর গ্্টামোডং 
উহ নকব উন. এযান চার হাজার টাকা 
শাহান পান তাস বাড়তে টাকা নেই একছা 
নপশার যত পাগল ছাড়া আর কেউ “বাস 
শিপ ওা পাদ... বলুন, বলে ফেলুন, . 


পা, শল্পে দিন... আগ্াদের সময় লও 


82০ «| 


নর কথা শুনে চিল্তাহরণবাবু এলার 


২ কবরে তটুহাঁস হেসে উঠঙেন। তারপর 


কা হাস 7575 
রর ও সম্প্রান বলে দতে পারলে আম 
ডি পাগল্প শউ, হা. হোততিধে হাঁ বলে 
ই ডর কিক এ যে বলরাম রোক্- 
হাতি এটা ম্বতরর ডাক্কাতি। ঘারা আদ 
ওল ভাবা 1 ভোমাংদত জনো বাদ কিছু না 
খা শিক ঘাকে-সে দোষ কি আমার... 


আম 


তারই মধ্যে পক যেন একজন ওশপাশেহ 


ঘরের দরজাটা ভেতর থেক বন্ধ াকতেদেশখ 
দ্বঙ্জার গুপর দমাদম লাঁথ কধাতে শুর 
করল ল্য আছে ঘিরে, খুন দরজা... 
আশ্চর্য! এবার বূঝোছ এঘরেই সব আহে, 
তাই দরজা বন্ধ করে রাখা হায় । দুমদুন 
কর আরো কষেকটা লাগ সাবতেই ভেতর 
সাক ঘমজডিত মোঁণ্ট মেসো 
উগ্র ভেসে এল কেন? এখন ঘৃমোচ্ছ 
[বর্ক কর না এখন । 


লাশ 


রা 


সকলকে উদত োরিভালভ!রে 
মআচাক পেখে দুজন বুনে গেল গঘরে। কেবল 
1ভাহলণবালদকে সঙ্গে করে আপ গত! 


লন্প দলজারু পাইলে এস দাডাগ! 


সাম 


দপশ্তংগ আবাপ দু্জদাম পযাথল ঘা 
এন পশতীগা খালাত, 


নাহল আাসলাল 


পেড় পিপল গা্ালিন, 
'শাড়াতাঁড় খাল দিন 
পড়ব. 

ঘালব ভিতরে মেয়াল কত্ত বিজ্ঞ 
বরুভাঙল নখপল হাতে উঠল । নিমেষে সমচ ও 
লাঁড়ট। লগ ফতম্ধা ভাব 5৬97৭ 
৮ [রাজী ভলার সাহস এতনড 


05817 গর 


[1:17 


477 ধু 0 নল ০ 
বশ 1৬৮ নেই, নেই আ্রতাসিল 


18 তা] দিল নাহ পাতিতা। চা 
"হাওর সংহবলা ঠানোলি শব ক ৮ পু 


লগা তাস 1 এহাছ। ততলাত 1 হাউ 
শিশিব151 
। ট্রক্ট সাপা হাটে ভাদবের খাল লে 


এতো শামিপা তঙ্দন খখয়াগশহকাণে 


গল গামভীন আপয়াড হাল ডে 


গাখ্গাশ তল সালুলা বি খাত । বকাচাপা জানেই 
ভাজা 
২শন।ত হচ্ছে ও দর পাত লও আবেন 
পান পানি গাইছে শামিল, 
মাতোয়াপ। পরে তুলেছে | জলা? 
পক । 


"এট মহ ঠিত ভিশন বাকাও। 


সহ গুজে 


শ্যাত দর 


দর; খাত খত দের হাট ৩৩ 
তাসাহফ: হে উচ্চ ডাকাতলা | চিঙ্তাহ লন 
বাধ বললিন- আমার বড় শাভনশী নিমাপিপ 
এপ এটা । তানেক বাত ক্তোগে পড়াশ না কারে 
তাং উদতে দের হয় ওএ। 

[হক সেহ মহভে খমেজাডত চোখে 
)1ন্ধশা-পণ০শ বছরের তি ত+বশ নমণ্লা 
দপঞ্জা খুন্নে সামনে এস দাঁড়য়ছ আতচেক 
[ংকাধ। কারে উঠল-খুশ, খুলে, পিযিলধা .. 
বাচা... 

কন নমলার আতাকস অস্চ 
৬কোারটা ঘের বদ্ধ তবহাগুলাদা আধ 
মাথা কটে মরল। প গুহ ভাকাতদেশ 
উদাত শধিভালগারের সামনে দাড়িয়ে গঙাছা 
কা হযে উঠল গল তখরুল একজন গার 
উঠল-_একদম চুপি একট, 1৮কার করণে 
গ্পেশ কারে দেশ । এখন যা ধলাছ। তাহ কর্ান। 

এ বলের আলমারণটা ২ “০০৮৮ খুলে 


রি 
] 
॥ 


৪১৫ 


“ফেলল চটপট, টাকা চাই,ই উনি 1 


সময়. নষ্ট করবেন শা.. চে টা 


৮ টি 
[নিম'লা এবার অসহাগ কালায় উভ৫, 
পড়ল-টাকা: আমার কাছে তো ঢাকা, থাকে 
শা। !বশবাস না হয় খুলে গদখুন £ 


বলেই ভয়ে ভয়ে খাণেদ বানা তালে 
৮ধ বার করতে ।গয়ে থমকে দীত৭ পড়গ £ 
আামঠষ. সদশশ হাধামজাদাটের যাদ, এখজা 
পুল কান্ডজ্জান খাবে । আর হাবহই বা 
কেন £ কুকুরকে বেশখ আই দিলে ধ। হয়। 
এই শুহততে সুদশানণ চেয়ে নজর ওপরেই 
খাপো ঘণাগধ প্রাতীহংসায় আবাহত্যা করতে 
ইট বলছিল । পরশ্দাণই বাসতসমক্ত 7 
১৭. খোজার শাছিলায় গে করে গৌঁঞ্জীম 
পাঁগাশল লা গাতাজ দিল ননলা। ঝি 
াকাতদেল শোনদন্টকে ফাঁকি দিতে পাল? 
একজন ঢাব্‌কেল মত তাড়াতিনও 
এাগয়ে এসে গুল হাতটা চেপে ধরলনপ্উিহ 
লগে এটা তো কি লাকাধ ফেলেন, বলাতে 


চে বত, 


লগতে, গোঁজটা উদ্ঠতে তুলে পরে বলল 
জানলার বিছানায় গাুবাুসেল শোঁজ, কাছ! 


কাধ এটা আগনার.. চি 
নিমাল। ওর লঙংজাপাঙা মাখটা তা 
মশদাকে ঘযারিয়ে নিয়ে শন --আমাতে 


সাঁড়র চাকর সযদশানের গীর্জা... 


বুঝলাম, ফিতত ঠা আপনার 
েষ্ঠানার... কগা শেষ কলার অশগে কস ভেসে 
সামালে নিয়োটুপ কলে গেপ, বঙঙালাযাকাগ 


গ্াপনার শান্তগত ব্াপারে তআমাদে কোন 
উরগাভ নেই, এখন খুলে ফেলুন আঙ্গ, 
সার) চাবি কই... বলতে বলতে বাঁলশের 
'নচে হাতি ঢোকে চার বাপ কনে নি 
এপ । খুলে যেলা তল আপমারগ | পাগুজা 
(গল...দাঘীট দা) কিছ শা।ড, আনকগদলো 
৫০০ এললাম,। এরকঠা সৈফাটি রেজার, 
শাখানক ঢাকা, গোড়া |তনেক খরচ হতে 
ধাগঞ়। দপমী এক প্যাকেট সিগারেট । একটা 
হাত বাঞ্ছের মধো বন্ধুবাদ্ধবাদর কাছ থেলে 
পাওয়া একতাড়া 1৯15, জল্ম 'নিয়ন্ধণের 
1কছু সপগান...৬ধু আশ্চর্য আপমারশটা 
তত করে খন্জে লুকোন ঢাকার কোন 
হাদশ 1 না ডাকাতরা 


সত্য সাঁঁতা এবার গভখর নৈরাশ্য ভেঙে 
পড়ল ওবা। এতক্দণে যেন গুদে মনে হতে 
1চ৮*তাহরশবাবূত কথাটাহ ঠিক । বোজাভঙাতে 
1এবতীক্প ডাকাত এটা) যা ছঙ্জ প্রথঙ্কাবাল। 
সব লুটপা করে নিয়ে গেচ্ছে এনা । কিছ 
(ফলে খায়ন তো এরা পাবে [ফি ত শুহ 
'মাথে টিখো এতটা িবপদেল আতিক নেওয়া 
ঠিক হয়ান ওদের। 


আর মৃহ:ুর্তমাত রিলদ্ব না ধলে, কাছ 
ডাকাত 'িড়ম্বনা গায়ে মোখে ছুটাতি 
ছুটতে বাইরে রাস্তায় গগের জানো অগেছকা 
গান গা।ডতে চড়ে নিমেষে উধা্ড হয়ে গেজ । 
প্রাতবেশশরা কেউ জানতেই পায় না পাশের 
বাড়তে নঃশঙ্দে এতবড় ডাকাতি হয়ে 
শোল। 





৮ ভি৮-০৮ আর) এ 
টহল বি 


বা ঙগাতের হাহা ল্য 
গং ০ রি রি এ 3 ৪ 2224৮ 20 2. 
পৃথবার বাভহী ভাষায় বহু কাবতা বা 


গান হীচিত হঙেছ এব গধো গাম, ভোশখ, 


সুঈট সীট হোম শীষ ইংরাহজা 
ক্াবতাটি জন(গ্রয়তায় বোধহয় শীষস্থান 
আধকার কলে আছে এ গান হিসাবেও 
গীত হয়ে থাকে, আসলে এট খান রুপেহ 


তা ০: 
চিত হে সঙ্গ! 


চা 1 -02556544 চর ররর গার 
এই গীত কাবতাটর রচায়তার নাছ 


জনা 21327 পেন এন্ড খজ্টালে 


মাকন হস্তরাতের শিউইয়ক শহরের উপ 
কে এর জন্ম হঞ়োছল। গা।তি কীকতা 
পড়লে মানে ভাবে এই কারি নেশ্যুত আরা; 
জখবন বেশ ভালভাবেই গাহসথ বা সংসার 
সুখ উপতভাগ করতে পেরেছিলেন এবং 


জা 


৮ মার ০29 যার হাতি মনে 
সেই ভাভাস-কখ্হ তাঁকে গহহের প্রশাসিত 


প্রচনায় উদ্বাধ করেছিল বাসতাবে 
পটোছল তিক তর বিগরীত। জল্নাব।ধ 


লারুদ্র, বা্চতা, লুনা ও দুইখ-পৈনেরি 
আঞচেই এই হতভাগা কাবর জীবন আত, 
বাহতি হয়োছল। শৈশবকাল 
হবার আগেই তাঁকে জশবনযূন্ধে নেছে 
পড়তে হয়োছল-গৃহসুখ কাকে কলে তার 
আস্ধাঙ্গ লাভের সৌভাগ্য হতভাগা পেলের 
ইয় নি, ঘর তাঁর [ছিল না, ঘবরণসও 


ছিল না) 


রা 
অ। ৩৫৩ 


/পনের বধগুস যখন পাঁচ তখন তাঁর 
শারবা৮ পিতা নয়টি সন্তান নিয়ে নিউইয়ক 
তণ্টপ থেকে-জশীবকার প্রয়োজনে বোস্টনে 
১ এতসছতলন। শিশুকাল থেকেই পেন 
22 উাচহলেন খুবই খামখেয়ালী ও ভাধ- 
প্ুপণ | সহঙ্জাত প্রাতিভা ছিল কিন্তু পড়া- 
মনঃসংযোগ করার মত মনের 
কৈদধ তাঁর ছিল না। ছেলেবেলা থেকেই 
তান স্বপ্ন দেখতিন, খুবই বড় একজন 
51৬ তা হবেন। ছেলের পড়াশুনোয় মন 
নেঠ, আর তাতে শিক্ষাদানের মত আঁথক 
সঞ্দাতও নেই, এই অবস্থায় পেনের পিতা, 
তাকে নিউইয়কেরি একটি 'হসাবরক্ষার 
এ)পাসে ঢাকয়ে দিলেন, পেন তখন সবে 
১দাব অতক্ষম করেছেন । 'নউইয়কে এসে 
পেন সুবিধা পেলেই থিয়েটার দেখতে 
তন আর নটাজগতের খোশখবর সংগ্রহ 
ধরে বেড়াতেন। নাটক দেখে দেখে নাটক 
রচনার কৌশলটিও তানি আয়ত্ত করে- 
ছলেন, সহজাত প্রাতভা এ বিষয়ে তাঁর 
সহায় হয়েছিল ।. মাত্র চৌদ্দ বংসর বয়সের 
সময় [তান 'থস্পীয়ন মিরর নামে নাটা- 
ডগা সম্ধন্ধে এক।ট পান্রকা সম্পাদন করে 
প্রকাশ করতে লাগলেন। এই কাগজাটি 
নাট্যামোদদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । 
তখনকার দিনের সগ্রাসদ্ধ সংবাদপত্র 
'ইভানং পোস্ট" এর সম্পাদক খোঁজ নিয়ে 


নয় 
ডিবির এ 


1নমাইকজার ঘোষের ৫-রত্বাকরের প্রেম ৬:, মঙ্গলের দিন ই- লিপ্লষশ গজদো 
৩. বাংলার 'জাঁঘ গোলা ৩-, উপন্যাসিক নায়ক “৫ দুটি লময়েমানঘের কথা ৩- 





| ফোন" ৩৬-০৬৬৩ 


যখন জানলেন যে এর সম্পাদক-পারচালক 
একাঁট চোদ্দ বছরের বালক, সামানা 
কেরানীর কাজ করে যে কোন রকমে 
জশীবকা নর্বাহ করে তখন তিনি খুবই 
বিস্মিত হয়োছলেন। 'ইভাঁনং পোস্ট 
সম্পাদকের চেক্টায় পেনের সাত্গ বহ, 
বাঁশন্ট বান্তির পাঁরচয় ও ব্ধুক ইয়ে 
গেল। এই বন্ধুদের চেষ্টায় 'কিছহাদন গর 
পেনের লেখা একাটি নাটক সাফলোর সঙ্গে 
নিউইয়কেরে রঙ্গমণ্ডে অভিনগত হল। 
যেসব 'বাঁশত্ট ব্ান্তর সঙ্গে পেনের বন্ধাহ্ 
স্থাঁপত হয়েছিল তাঁদের মাধা অন্াতম 
ছিলেন "শরপ ভ্যান উইঙ্কল' এর লেখক 
ওয়াশিংটন আরাঁভং। পেনের অনন্য 
লাধারণ প্রাতভা আছে অথচ তাঁর ক্ষার 
অভাব, এইজনা আরভিং ও অন্যান্য বল্ধুরা 
তাঁকে উচ্চশিক্ষার জন্য একটি কলেজে 
ভার্ত করে দিলেন। পেনের পিতার পক্ষে 
এই শিক্ষার ব্যয়ানর্বাহ সম্ভব ছিল না, 
এইজন্য বন্ধূদের চেষ্টায় এক বদান্/ 
ভদ্রলোক তাঁর উচ্চশিক্ষার বায় বহন করতে 
সম্মত হলেন। পেন বছর খানেক মন 
দিয়ে পড়লেন কিন্তু এত বেশ খরচ 
করতে লাগলেন যে, যে ভদ্রলোক তাঁর শিক্ষার 
বায়ভার গ্রহণ করেছিলেন তাঁর সঙ্গে 
পেনের মনাল্তর হয়ে গেল। এই সময় 
পেনের পিতা একেবারেই নিঃস্ব হয়ে গিয়ে" 
ছিলেন। পেন এই অবস্থায় পড়া ছেড়ে 
আঁভনেতার্পে থিয়েটারে যোগ 'দিলেন। 
প্রথমাঁদকে আভিনেতার্পে তাঁর বেশ নাম 
হল, উপার্জনও বেশ হতে লাগল। পেন 
ভাবলেন এখন থেকে তারি অর্থাচন্তার 
আর দরকার হবে না। সুতরাং প্রচুর অথ 
তান বথেজ্কভাবে খরচ করতে লাগলেন। 
উপাজিত জর্থ ফখন নিঃশেষ হয়ে গেল' 
তখন পেন ভাঁবধাতে শোধ করবেন ভেবে 
খশ করতে লাগলেন। মাথার 

খপের কোঝা ফখন বেশ ভার হয়ে উঠেছে 
তখন দেখা গেল-পেনকে কোন নাটী- 
পারচালক আর কাজ [দিতে চাইছেন শা। 
তাঁর বদমেজাদ্দ ও খামখেয়ালের জনা 





জি কি 


এর ই টা 
উপার্জনহণীন 


ব্ধূদের 

ঘন্টা পেন্‌ ইংল্যাপ্ডে চলে. এলেন-- 
জীবিকার আশায় । ন'তন দেশে এসে প্রথম 
প্র পেনের দিন ভালই চলতে লাশল, 
তাঁর লেখা নাটক আনীত হল, এন. 'কি 
অনেতার্পেও তাঁর সনাম হল। কিন্ত 


জশবন ধাপন করার গল্প 
পরামর্শ ও উদ্যোগে ১৮১৯৩ 





পেন তাঁর পরোতন অভ্যাস_আমিত- 


ব্যায়তা ত্যাগ করতে পারেন নি, যথারণিত 
তিনি উপার্জনের আঁধক বায় করতে 
লাঙগলেন এবং খশ বাড়তে লাগল। 
উপাজনি বাড়াতে হবে, টাকার খুবই 
প্রায়োজন, এই প্রয়োজন মেটাতে পেন 
নজেই একটি শখয়েটার' দল গঠন করলেন 
কিন্তু তার থিয়েটার চলল না, খশের দায়ে 
পেন্কে জেলে যেতে হল। জেলে বসে 


৭ ।. দা এ ই সা, 1885 51২15 / 
৫ শ্রঞএ 


ফরমারোসি নাটক িখে উত্তমর্ণের, টাকা 


শোধ দিয়ে পেন বছরখানেক পর ১৪২২ 
থ্টাঙ্দে জেল থেকে মুক্ত পেলেন। জেলের 
বাইরে এসেও তিনি শান্তি পেলেন না, 
অন্য. পাওনাদারেরা তাঁর জীবন আঁতঙ্ঠ 
করে তুলল। আবার জেলে যাবার ভয়ে 
পেন লগ্ডন। থেকে প্যারসে পাজষে 
এলেন। এখান থেকে তান ফয়মায়েসি . 
ন্টক লথে লশ্ডনে পাঠিয়ে দিতে 








হাল যে হেশাল ও 


ধোয়া চেলে জামাহমসাড় 
আনেক, হেশা হ্সা হয় 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কৰগক়্কাবনা পাউভার ॥ 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক? অয়লাও' টেনে 


বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপ ফর্সা__হ? জঅপ্মের ইর্স। 
জাগায় । সুপার সাফ যে ভারতের এরা আগের 


পাউডার এতে আর আম্চর্য কিঃ 


৮ পে | পু 
০০০ পার্ট | লী সালা রা বই কে হয) ২ 
মা দক জলা | এড মতি 


৮ পিল 


সুগার সার্ফ দি একারার 
একবার খুলেই 





টির 
শশার 
৮ 
কপাট 








র্‌ 
ঠ 
%ূ 


দি, 


) ডি ছা 


৮ 
০ 7৩৮8৮ ৮ এ 
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ঠা, 191, ষী ॥ 
8 
তই ্ 
রি 


 জাগঞসেন, এই জার খেকে কোন রমে ভার 


.. প্লাসাঙ্ছাদনের বায় চলতে লাগল। 


১৮ই২ এর অকটোবর মাসের এক 


সন্ধ্যায় মেঘাচ্ছ্ন বব আকাশের নাচে 
. উদ্তমর্পের ভয়ে 
পেন প্যারসে ভার দৈন্-জর্জরিত্ব বাস- 
জ্থানে বসোছলেন। 


ইংল্যান্ড থেকে পলাতক 


ক্ষুথধ বার্থ 
পোনের সহঙ্গা মনে পাড়ে গেল 
তাঁর শৈশবির কথাদিতা মাতার 


স্নেহ দৃষ্টির লীন নিউইয়কের উপরে 
তাঁদের ভায়া ঘেরা, বিহগ-্বাক্ষিত জো 


কুটিরে চিন্তাহণন জাঁবনযান্তার ছাবি। 


শেন গিলখে ফেললেন তরি এই দিবখ্যাত 
গশীত-কাবতা-হোম, সুঈট হোম? 


“10019 00895285979 0915059 1171094817 
89 22৮ 005)11 
78০ 1 6261 50 1707070012, 

10819 15170101506 1115৩ 1107), 
4৯ 07871 1107) 075 8169 56628 19 
170110৬7005 (13613, 
স/010, 5861: (7:09 006 ০210 195 
76৬97 7766 ৬৮) &]56%/1061-3, 
179706, 170:06, 5৬/৪০০, 5৬/81., 10106 

11066 15 17011790১ 119 171017:61 

1081৩ 19 10 1012306 11106 10012, 


কাঁবতাটর চাঁরাট স্তবক, প্রাত 
»তবকে ছয়াট পণীন্ত, প্রুত্যিক স্তবকের শেষ 


দুটি পধান্ত-হোম হাস সঙঈউ 
সুঈট হোম দেয়ার ইজ না গ্লেস 


লাইক. হোম্‌”-বাকী ৮তখগছ লাহে ৪ 
'ুবপদ' গহপাবে ব্যবহৃত হয়েছে। 


এই কাঁবভাঁট পেন: তাঁর লেখা কর- 
মায়ৌস "মলান-কন্যা ক্র” নাটকে জড় 


দদলেন। এটি সাফল্যের সঙ্গে ১৯৮৩ 
খনীম্টাব্দের গে মাসে লন্ডনের রঙ্গমণ্ডে 
অভনসত হয়োৌছল। নাটকাট প্রযোজনা 


করোছলেন তথকালশন সুপ্রীসদ্ধ নাট্য পাঁব- 
টালক সার হেনা বশন্প। তান এই 
গানটিতে সুরারোেপ করেন। গানাট গ্রে 
ক্ষিলেন পাঁরচালকের স্ত্রী সংগায়কা আগ) 
দবলপ। আনার কণ্ছে গানাট খুবই জ্ন- 
দপ্রয়তা অজন ফরোছিল। ঙ্গমন্ডের বাইরেও 
এই গানের ঢেউ এর্সে পড়োছল এবং সেই 
ঢেউ পারা পাঁথখবীতেও ছাঁড়য়ে পড়ত 
দের হয়ান। অসফল নাট্যকার ও আঁভনেতা 
পনের নামও এই গ্রামার রচ্চয়তার্গে 
ছাঁড়য়ে শাড়োভল। . এই গালা গলক ন্‌ 
প্রচুর খ্যাত পেলেও অর্থ কছুই পেলেন 






না, কারণ গানাট যে নাটকের সধ্যে করে 
দেওয়া হয়োছল তার 


পেল্থস্বত 
আগেই সামান্য অর্থের দবানময়ে বিকয় কবে 
দদয়োছলেন। প্যারসে কিছুকাল বাস করার 
পর পেন আবার ইংল্যান্ডে ?িরে  এসে- 
চলেন গিন্ডু বৈষায়ক উন্নাত তাঁর আর 
হয়ীন। নানা প্রকার সাহতত্যিক উদ্ববূংত্ত 
করে কোন রকমে তাঁকে দিন কাটাতে হত। 


খণজর্জর ও আধা-বেকার পেন কণ্ব 
শৈলির মত্যুর গর ভাঁর 'বধবা "মর শর প্রেমে 
গড়েছিলেন মের তাঁকে কৃতাখ 


করেনান। সকল 1দকে বার্থ হায় পেনের পক্ষে 
ইংল্যান্ডে বাস আর সম্ভব হয়ান। দীর্ঘকাল 
পরে ১৮৩২এ পেন্‌ তাঁর স্বদেশ মাক 
হক্তরাম্টে গফিরে এসসোঁছিলেন।  দেশলাসশ 
“হোম হোম সুঈট হোম এর কাঁবকে প্রচুর 
তভ্যর্থনা জানয়েছিল। স্বদেশে কছযন 
তাঁর বেশ ভালই সময় কেটোছুল কিন্তু এই 
উত্তঞজনা থেমে গেলে পেন আবার তর্ষ 
কম্টে পড়োছলেন। আয় বানের সমতা রঙ্গ 
বারে চলা তাঁপ 2৮৬ না ব্নতখাচতণ 
পর আঘাত পেয়েও শিক্ষা নেওয়ার লাক 
[তিনি ছিলেন না। থাণ আর গহাদয় বন্ধ 
(দের সাহাষা ীণয়ে কোন কলমে তাঁর দিন 
কেটে গিয়েছিল ॥। ১৮৪২ খচ্টাব্দে প্রাত" 
পাত্তশালশ বন্ধুরা পেন: এর জন্য এক) 
ভাল ঢাবরশ সংগ্রহ করে দদলেন_াভ।ন 

আ্রিকার 1টউাঁনসে মাঁকান হা্তরাস্টের 
'কনসাল' বা রাম্ট্রদূত নযুন্ত হলেন। 
পেনের ভাগ্যে এই শান্ত দীঘস্থায়ী হয়া । 
১৯৪৫-এ মান যক্তরাণ্টে শাসক দলে 
পাঁরবজনের ফাল পেন এই পদাট হাবা- 
লেন। আবার সেই সংগ্রাম ও খাণজর্জর [দন 
গাল ফিরে এল। বন্ধুদের আর্লাতত। চেও টাল 
ফলে ১৯৮৫১ভ্ভ পেন আবার তাঁর পরা 
তন পদটি ফিরে পেরে ট্উনিসে চলে 
গেলেন। ভতাঁদনে বহু খণ জমে 'িয়েছে, 
ঢাকুরপ করে সেই টাকা থেকে ভান ভার 
খণ শোধ করতে থাকলেন? পাওনাদারদার 
ভাগদ আর তাদের দেওয়া লাঞ্ন। 
অপমান বেশশ দন. আর অবশ্য গেনবক 
ভোগ করতে হয়ান। হোম, সুঈট সংঈট 
হোমের কাব গহোম' থেকে বহচদরে বিদেশ 


"ঘউাঁনসে ১৮৫২ খখম্টাব্দের ৯ই এপ্রল 
শৈষ [নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন? তখন 
ভাঁর প্রচুর খণ শোধ বাকশী ছল। ঘে শাল্ত 
দান জশীবনে পানান, মাতা তাঁকে সেই 





গন, 


ন বি বা কান্দি '্া। 


টি ওননিএপনিা 
৮৮০০5 
পেয়ে ছলেম। 


গেনের মন হলেও, ডাঁর গানাট লোপ 
পায়ান, এর জনাপ্রয়তা, দন যন বেডে 
1গয়োছল। একবার মার্কন হক্তরাদটের 
রাআ্পাঁতি আব্রাহাম িঞ্কষনের বাড 
এক িশ্বীবখ্যাত গাঁয়কার গ্বানের আসব 
বসেছিল। স্বয়ং গলজ্কন- গাঙিকাকে [হোস 
সংঈট হোম: গানাঁট গাইছে, অন্যরোধ করে 
দছলেন। গাঁক়িকার সুরটি জানা ছিল কত 


গানের কাঁলগুলি তাঁর ভাল জানা ছিল না; 


প্রোসিডেন্ট এটা বুঝতে গেরে নিজেও 
অনূচ্চ কান্ঠে সর াজয়ে গারকাজে 
গানের কাঁলগুলি জনীগয়ে লিয়ে ছদলনা। 
গান যখন শেষ তল তখন সবাই লক্ষ কনে, 


ছল প্রোসাডেল্টেষ দহগচোখ দিয়ে দ॥ 
শরন্ছ | 
গেনের মৃত্য একান্িশ থছ্ধর গে 


মাক্ন জনগণ পেনের কাফন সামেত মৃত 
(টউানস থেকে তুলে এনে নিউইযফেরি ওক 
[হিল সমাধিভীমিতে সমারোহের ও সম 
হত করেন, সেখানে একটি স্মাভিসৌধও 
গলার্সত হায়োছিল। হতভাগ্য কি ভাবন্দশং 
যে ঘর গানান, মৃতুার পর কৃতজ্ঞ দেশবাসীন 
কাছ থেকে তা পেয়োছলেন। 


পেনের লেখা পনদ্বতীয় চাল নাল 
একাঁট নাটক মাক্নী নাট্যকলার অন্ত 
শ্রেম্চ নিদর্শন হিসাবে ৯৯৯৭ টা 
এ এই ইচ কুইনের সম্পাদনায় প্রকাশিত হ 
1ছল। নাট্য-শাস্ত্ বিশারদ কুইনের মে গ্রে 
1ছলেন একজন ন্শলস ও 'শান্তশালী না, 
কার। পেনের লেখা ১৬ খাঁন অগ্রুকাণ্ত 


ও লুপ্ত নাটক “আপমারকার লুগ্ভ লা 
গ্রজ্থমালায় ১৯৪০. খতীম্টান্দে দুখ, 
প্রকাশত হয়েছে। তাঁর কয়েক জীবন 


চরিতও প্রকাশিত হয়েছে, এর একটি মান 
জাকাশচারশ জল হাওয়ার্ড পেন (জন হাও 
ার্ড পেন দি স্কাই ওয়াকার)। নাটাকও 
সাবে পেলের লা স্থায়ণ হক বা না হত 

ভাতে পিছ? জাসে মায় না। হোম লন, 
হোমের কবি হিসাবে ভার নাম যে গা 
ধাব না একথা 'নাশ্চত বল্লা যাষ। এ 
ধদয়ে তান অতগত ও বর্তমানের বু গম 
কাৰ ও লাটকারের থেকে ভাগাবান। 





বজায়নণ হীন্দরা 








ওহরলাল নেহরু তনয়া প্রকৃতপক্ষে 
2 জন্মলগ্ন থেকেই দংবাদপন্ত্রের পন্চায় 
উল্লাখত হয়েছেন, লনাভাবে, ন্বান। 
£মগো। তাঁর পিতুদেব কর্তৃক 'লাখত-- 
তার কাছে পিতার পত্র নামক গ্রন্থাট 
*ধ ইন্দিরা প্রিয়পাশনীর। জনা লাখ 
£ও সারা দ্ানয়া সৈই গ্রন্থ পান করেছে। 
'হলাল নেহরর পোতী এবং জওহযলাল 


নহরুর কন্যা হীন্দরা গান্ধী আজ ভুবন 
বিখাত। তিনি এখন খ্যাতির সবেচ্চ 


মধর। পরুশ্চয়ান সায়াল্স মানটর' 
গড? ঘন প্রীত প্রা /সদ্থ সং বাদপণ্রে ভালা 
মহারণী [ভিকটো য়া, কাথারুন দ গ্রেট, 
প্রত ইতিহাস প্রাসদ্ধ মৃহয়সশ মাহিলা- 
[দর সমপর্যায়ভুঙ্ত এমন মণ্তবাও করেছেন । 
ই মুহূর্তে শামী ইন্দিরা গান্ধীর 
জীবনের কথা নিয়ে স্বাভাবক কারণই 
'নাভাষায় কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
বংলভ.ষ,'তও একাধক  গুলথ রচিত 
হয়ছে। বাত জাবনখকার মণ বাগাচ 
দহাশয়ও ভরত রতন ইনার এই নামে 
একট পণ জীবন কথ। রন 
করেছেন। 1 (তান ই তপূকে প্রায় পণ্টাশখান 
ভাবী গ্রচ্থ ?লখেছেন, বাঙাল মনীসন 
পরচযঞ্ঞাপক সেইসব গ্রম্থ সবর সমাদর 


“তি কনেছে, এছড়া ছোটদের জনা বানগড 
নামক একটি ক্ষুদ্র জীবন কথাও 


লধেছেন। জীবনী সাহতে। ভাঁর দান 
ম্বাকীতি ল'ভ করেছে। 

'ভাঃতনুতর ইন্দিরা পুদথ1ট ম.মপতঃ 
বাপ্রাতিক ইতিহাস। বাংলাদেশের অভ।দয় 
এবং অস*ভবকে সম্ভব করার ব্যাপারে 
রাজা যৈ মহান ভূমিকা এই জখবনশ 
পথ তার প্রত গুরুত্ব আরোপ করেছেন 
এবং তার ফলে গ্রন্থাট [ডিসেমবর--৭১ 
ঘ্টাব্দের আঠারো [দনের যুদ্ধের একাটি 
ও ইতিহাস হয়ে উঠেছে। আত 

প্রতিক ঘটনার পারপ্রেক্ষিতে রাচত সেই 
কারণে উচ্ছ্বাস এবং আবেগমনন্ত জাঁবন? 
টিনা করা হয়ত সম্ভব হয়ান। শান্তময়শ 
পা হান্দরা গান্ধীর অসাধারণ শোধ 
উল বৈখের পারচয় প্রসঙ্গে হয়ত এই 
রা কিছুটা আঁনবার্য। বিশেষতঃ সম- 
মক ঘটনা জেখদকর এনে একটা 
যার প্রভাব বিস্তার করে। তবে, এই 
টং তার সঞ্গো বিজাডত স্বদেশ ও 

অনক ঘটনা আজ ইাতহাদের 
বয় বন্তু। আব্বকের এই উচ্ছাস, এবং 


আবেগের মুহাভ অতিক্রদ্ত হওয়ার অনেক 
পরেও নিরাসন্ত এবং নিরপেক্ষ মানবকে 
এাদনের এই বজায়নগী ইন্দিরা গাণ্ধশকে 
চশ্রাধ চও্ডে স্মরণ করতে হবে, কারণ 
রা্গঞনে অসামনা কৌশল এবং গবদেশখ 
শর জুকুাটি উপেক্ষা করে অসাধারণ 
সাইস ও শোৌষেরি পারিচয় দিয়ে হান্দরা 
গান্ধী আবস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। তখন- 
কার পূর্ব পা।কস্ভান থেকে বিভাডত 
অসহায় মানুষ ধখন ভারতে এসে আশ্রয় 
নল, এবং শদনের পর দিন অসহায় 


বাঙালীদের ওপর. পিশাচ ইয়াহয়ও 
সেনাদের বর অত্যাচারের কাহনন 


পাথবীর সবশ্রি ছাডয়ে পড়ল তখন আন্ত- 


জর্ীতক নেতাদের অনেকেই দ্টাথ বেজে 
রইলেন। সেই সংকট মূহর্তে, দীর্ঘ ন-টি 


মাস, ইঘ্দরা যে আশ্চর্য কউনশীত এবং 
প্রজ্ঞার পারুচর দিয়েছেন প্রকৃতপাক্ষে 
পাথবীর ইতিহাসে তা তুলনাহশন। 

হত গান্ধস যোঁদিন পারিষদ্ধীয় দলের 
নেত নিপচিত হদলন সোঁদন জনেক কথার 
সুজ্ঞা তান বলেছলেন-- 


“আমি সধ সময়েই নীজেকে একজন 
দেশনোবকা বলে গণ্য করোছ, যেমন আমার 
[পতৃদেব নিজেকে তাঁর স্বজাতির প্রথম 
দেকক ধলে গণা কর তন। আমি নিজোকে 
আমার দলেরও একজন সেবিকা মনে কাঁর। 
সোবকা আম এই মহান দেশের জন- 
সধারণর। আমা এই 7দশ আঁতি প্রাচীন, 
এর তীতহা ও উল্তরাধকার মহহ)' 


সোঁদল তান একতার প্রাত বিশেষ 
জোর দিযোছলেন। গণতাঞ্চিক দেশে অনেক 
দল ও মতের প্রত খাপ খাইয়ে ররাঞ্্র- 
নায়ককে চলতে হয়। নয়ামকতল্ছে বা 
চাবংকর জোরে আদায় করা হয় সেই 
'সম্াঙ্গট' যা আনুগ্ভা গণতচ্জে সম্ভন 
নয়। ভারতের নানা মত নানা পথের রাজ- 
নৈতিক চিন্তার প্রাত শ্রদ্ধা রেখে এই 
সুবিশাল রাষ্ট্রে শাসনভার যে শাক্তময়শ 
নারী নিজের হাতে নিয়েছেন তারও চিত্তে 
সংশয় ছিল, দ্বিধা ছিজল। [কল্ত ধীরে ধরে 
সেই প্রাথথামক জড়তাকে ফাটিয়ে তুলেছেন 
[তিনি। নজর দল থেকেই যে বাধা 
এসোঁছল সই বাধা তিনি অনায়াম ভঙ্গীতে 
কাটায়ে বিজয়ের পথে প্রথম পদাক্ষাপ 
[বিজায়নশর বরমাল্য কষ্ঠে তুলে 'নিলেন। 


সারা ভারতে যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হয়োছল দেহ ।নবাচনে ইন্দিরাজা নিজের 
দলকে জয়বূস্ত করলেন, কেন্দে একাঁট দ- 
[ভত্তক শাসন ব্যবস্থা প্রাতহ্ঠিত হল। 

তারপর দ্রুতগাঁততে কিছ; 'কছ; শাসন 
ংস্কার করা হয়েছে, খাদো ভারত স্বর়ম্ভর 
হয়েছে, আর ১৯৭১-এন্স ডিসেম্বর যচ্ধের 
পর ভারত জগতসভায় সমানের আসনে 
আধাঙ্ঠত হয়েছে । সমাজতাল্যেক পদ্ধাতিতে 
দেশের রাষ্ট্রধয় কাঠামোকে রুপান্তারাত 
করার জন্য ত'র নিরলস প্রচেন্টাও এইসত্রে 
স্মরণীয় । 


পূর্ব বাংলায় ধবক্ষোভ দশঘশদনের | 
ভরত স্বাভাবক কারণেই প্রাতবেশশ 
রাষ্ট্রের আভ্যঙ্তরশণ ব্যাপারে কোনো উচ্চ- 
বাচ্য করেনি, তার কারণ কউীনাতিক দক 
থেকে তা শিষ্টাচার সম্মত নয়। কোনো 
কোনো রাজনৌতক দল অপপ্রচার করে 
থকেন. পূর্ববাংলার আন্দোলন দীর্ঘ- 
কালের, ভারত! ক করাছল এতাঁদন? এসব 
নিছক অপরণত মস্তিষ্কের প্রশন। ভারত 
সুদশর্ঘ ন-মাসের মাম্তযুদ্ধে আত্মিক সম- 
থন জানয়েছে। সারা বিশ্বকে সজাগ 
করেছে। 'দাটি ওমানকে জব্দ করার জন্য 
ইয়াহয়া নানা কৌশল করেছে. তাকে মদত 
জুগয়েছে বিশ্বের দুটি শান্তশালপ রাস্ট্র। 


এইকালে শ্রীমতী গান্ধী নিকসনকে যে 
বালষ্ঠ পত্র দিয়েছিলেন তা হী সূত্রে 
স্মরণীয় £ 


15 5668 09115806102 0017:851565, 
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তারপর ৩ িসেম্বর থেকে ৯৬ হডসেম্বর 


পর্যন্ত যা ঘটেছে তা ভারতীয় মাত্রেরই 
সমটতপটে আজো উজ্জল হয়ে আহে 
সুতগ্লাং তার পুনরাবৃত্তি নিরর্থক। 
শ্লীমতশ গান্ধীর জাবনের সর্বোত্তম 
গন ১৬ ডিসেম্বর ১৯৭১। পোঁদন 
লোকসভাক়্ তিন ঘোষণা করেন 


4108008 19 00৬৮ 0176 156 0০80151 
018 066 ০০৮), 165 08]] 6৩ 
17050015 01 88108619058) ৮ 07917 2০9৬ 
০0111111200. 40170801078 আটে 53185 
175 02817 5091011৮112 25608008518 
আস ৮ 816178206 হন5৪ 005 2 
ডের)8 2365 400 0০৩০, 


1. উইল 


শা 11-5171870 24151311252 শক পিক ত15021 দা কা 262 2 দিতি 8৫0 দা) 2 
ক 30187৮088৮০ উদ হিম রে ৃ 

্‌ টা ্ পু ঃ ৃ 
৮৭ (1 5 ॥ | | | | 
৬) | ৃ 

। 


: মাধের ইছালে অন্য যেনো দক্টোল্ত 
3. সমাখত্যাগ করে এক আদমা প্রাণশাসবর 





0... সংক্ষেপে হলেও কুশলী জীবনকার 
1... মাঁণ বার্গচি বিশেষ দক্ষতার সহ্চো 'ভারত- 
.... মা ইন্দিরা গ্রন্থে ১৯৭১-এর  ইন্দিরার 
'... জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনার ওপর প্রাধান্য 
গয়ে একাট মনোজ জশবনশ রচনা টরেছেন 
তজ্জনা তানি আভিনন্দনযোগ্য। হম্থাটতে 
অনেকগুলি সুমিত আট" প্লেট আছে। 


মনীষীদের 


লেতাজশ, লোৌনন ইত্যাঁদ 
করে, বিশেষ খ্যাত অর্জন ফরেছেন। রুশ 


এইভাবে 


8৮5 18 5৩02 0811ত0 িি পরন৮ ১ টানার দত 0৯ ৯৪৬৮ 
ৃ ততঃ চর 178টি সোনি হত ৫2215 
রে ২525 07108 8 1১120 


বিস্লাবের ইতিহাল , অবলম্বনে রত তাঁর 
মহাকাব্যাটও : একাট : প্ররণীয় 'অবদান। 


কিছুকাল আগে প্রকাশিত তাঁর ব্রাঞ্যামাটি' 
ও "আরন্ত পদ্মা" নামে তাঁর দট ক্ষ কাব্য- 


বধতে করেছেন। লনেট-রশীত আপরয়ণ এক 
নতুন ধারার ছল্দে এই কাব্য গ্রন্থাট রচিত 
হয়েছে। পৃথিবী আলোড়নকারী যে ঘটনার 


মাধামে ইন্দিরা গান্ধী অসামানা শাল্তমস্তার 
ও অনমনীয় দূঢতার পারচয় দিয়ে ভারতকে 


এক নতুন চেতনায় উদ্বু 


বি ৪৫ সংখ্যা 
বিবি ডে 
১০৮ট সন্টোপ্ররণ কাবা 
বর্ণনা করেছেন। এই 
সামগ্রিক 'বিশ্ষ বিবেক ১ 
উদ্ধার ফাঁহিনপ” কাব যে অনায়াসভঙ্গাঁ 
্রফাশ করেছেন তার জন্য তিনি পরশ 
হযেন। 

--অভয়ঙ্কর 

০১) ভারতরত! ইন্দিরা € 
বাগাচ প্রণশত ।। ৯ 
একসচেঞজী, ২১৭ 'বিধান সরণণী, কালকাতা 
৬।। দাম ছয় টাকা মায়। 


৫২) বিজয়  কোবা) কালা 

প্রণাত।। প্রকাশক ঃ শোভনা প্লে 
পাবাঁলকেশনস, ১৬, সৈয়দ আমর আঁ 
আনা, কাল-১৭।। দাম দু টাকা মা 
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উৎকল তরুপ জোখক গোম্ঠীয় আন্ত- 
ক আয়োজনে সম্প্রাত কলকাতার শ্রী 
যতনে দু-দনব্যাপী পূর্বাঞ্চলের লেখকরা 
বিপুল উৎনাহ-উদ্দীপনার মধ্যে -এক 
ছলেন একে অন্যেকে জানবার ও চে ৃ 
লা পূর্বাপুলের প্রাতাটি স্থান, থেকে 
প্রায় দুশত প্রাতানাধ এই 
সকমেলনে যোগদান করেন। উদ্বোধন করেন 
মত নান্দিনী সংপ্থী। সভাপতিত্ব করেন 
মন অশোককুমার সরকার । প্রধান  বঙ্তা 
অন্নদাশখ্কর রায় বলেন যে ভারতে সাহতা 
সে 'বাভ্ি আগণুালক 
সা রর সম্মেলন এই প্রথম। এই সম্মে- 
জন একতার' প্রতীক--ভাব ৪ 
বাজ ভাষার লাঁহতোর মধো মনের 
তশক। অনষ্ঠানে বিফুকোল্ত পাস্রশ, 
শ্রীচরণ বরাজ ডঃ কফচরণ বেহারা, ও 
লাথ মানাসিংহ প্রমঃখ আঞ্চলিক 
নিয়ে আলোচনা করেন। কাধ) ও নাটা 
সাহতা নিয়েও বাঁশষ্ট কাঁধ ও নাটা- 
রাসকরা 'মাঁজত হুন। ্বরচিত কাঁবিতা 
পাঠের আসর বসে । পর্বেশ্চলের খ্যাতনামা 
কাঁবদের সঞ্চে প্রাতিশ্রতবান কবিরাও 
এতে অংশ গ্রহণ কবেন। কলকাতায় সাঁহিতা- 
জীবনে এই. সম্মেলন নতুনদ্বের জ্যাদ 


এনেছে ”। সম্মেলন সবদিক দিয়ে সার্থক 
হয়েছে এজন্যে উৎ্কল তরনণ গোষ্ঠীকে 
আল্তারক আঁভিনন্দন। 

বাংলাভাষায় ভ্রমণ কাঁহনী উন 
এর জন্য প্রখ্যাত চরাণক ও 
শ্রীউমাপ্রসাদ মুখোপাধায় ১৯৭১ সালের 
সম্মান মূল) পাঁচ হাজার টাকা এবং 
খোঁদিত তাগ্রফলকের একটি' পোঁটিকা। 
প্রখ্যাত সাহাত্যিক এবং বহু ইংরোজ উপ- 
ন্যাসের প্রণেতা ডকটর মুলদকরাজ আনন 
তাঁর '্মার্ঁং ফেস, উপন্যাসের জনোও এই 
পুরস্কার লাভ করেছেন। এই দুজন ছাড়া 
পুরস্কার-প্রাপক তালিকায় আছেন। "মাপ 


মহেশ'এর প্লচায়তা ধহামালয় প্রেমী 
প্রীমুখোপাধ্যায়কে আমাদের ১ 
ধন্যবাদ । 


রামমোহনের শ্বিশতবার্ঘক জন্ম-উৎসয 


সম্প্রতি (২৬ ও ২৭ ফেব্রুয়ারশী। দই- 
দিনব্যাপী উৎসব-অনুষ্ঠানের মধ দিয়ে 
ভারতের নবজাগরণের আগ্তদ্তি বাংলা সমাজ 
ও সাহতোর নবরপকার ধৃক্তিবাদশী জাজা 
ধামমোহনের গ্বিশতবাষিক জন্ম উতসাবব 
সূচনা ঘটে রামমোহনের জন্মস্থান রাধানগর 
হেলা) গ্রামে। 


এই দুই'ঁদনব্যাপশী উৎসব অনুষ্ঠানে 
অস্পা ছিল শোভাযাত্রা, বেদগান, ভীম 
হওয়ার স্থানে শ্র্ধামাল্য অপর্ণ এবং রাঃ 
মোহন সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা। মূ 
সভাস্থল রাজা রামমোহন মহাবাালটে 
প্রাপাণ থেকে স্থানীয় স্কুল-করেডে 
ছালীদের এক শোভাযান্রা আসে রামমোহ। 
এর ভুঁঘত্ঠ হওয়ার স্থানে রামমো? 
পমতি-মান্দরে।  এস্থানে শ্রদ্ধা্থ অপ 
কমেন উত্সব অনুষ্ঠানের 
ববীন্দ্ুভারতীর উপাচার্য ডঃ ৪ 
চৌঁধ্ুরণ, সভাপাতি “বচাবপাত হাডক 
প্রসাদ গতর, উৎসব কামর চেয়ারগা 
প্রিতগক ছিঙগাবে দুশো মপ্রদীপ বালি 
ডঃ চৌধুরণী সরবকালীন মানুষ ও আধা 
কারতের জনক রাজা রামমোহ; ্ 
শদ্ধা জাপন করেন। সভাপতি িচারগ 
শ্রীমত্ত তাঁকে আভাহত করেন ' 
তান:সারগ' ও "াঙ্কর সাধক' বাল। 
অনত্ঠানাট রাধানগর 
হয়ে ওঠে 

১১শ ফেব্রুয়ারশ গ্যবানে 
বিগত ২১শে ফেব্রুয়ারী প্িবত্ত 
'আধানক সাহিতা' গোষ্ঠীর প্রয়াস এ 
কচিহার দলা গলা সহদধাযালপী 
উদ্যাপন সমিতিল উপলালানা রা 
ক্ষলাব্যাপণী বাংলা ভাষা দিবস উদর্যাঁ' 
হর়। %- 


না | রং 





শহণদ বেদণতে মাল্য অর্পণ কয়ার পর 
দায় নৃপেন্দ্রনারায়ণ উচ্চ বিদ্যালয়ে আলা- 
নাসভার সূচনা ঘটে, প্রধান বস্তা কথা- 
[হিত্যিক আময়ভূষণ মজুমদার, বাংলা- 
দশের আমান্মিত আতাথ (আগরতলা ঘড়- 
মামলার অন্যতম আসামশ) অধ্যাপক 
'লনাবহারশ দে ও তরুণ অধ্যাপক মনল্ময় 
করত একুশে ফেুয়ারীর তাৎপর্য 'বিখ্লে- 
গ করে নযাতদীর্ঘ ভাষণ দেন। 


কাব সম্মেলনে নীরজ বিশ্বাস, বিনয় 

ন্যোপাধ্যায়, সমখর চট্টোপাধ্যায় জগত 
্ সবিতা দেবী, কল্যাণময় রায়- 
চারা [বশ্বনাথ দাস, আঁজত 
[ইরখ। ও রণাঁজং দেব স্বরচিত কাঁবতা 
ঠঠ করে শোনান। এই  অভায় 
[ধলাদেশ-বিষয়ক চলচ্চিনধ এবং একুশে 
ফরুয়ারীর উপর একাট গশীতি_আলেখ্য 
রবোশ্ত হয়। জেলা ন্যায়াধীশ শ্রীধৃত 
গাতাণ্ঘনাথ কোলে সভায় সভাপাতত্ব করেন। 
নূষ্ানের সবা্জাধন সাফল্যের জন্যে। 
2 সবোধরঞন রায়, অপর্ণা দত্ত, 
মত নিয়োগ, হখরশচল্দ্র পাল ও ডাঃ 
হাজত বায়াচৌধুরস প্রমূখ ধন্যবাদাহ্ | 


শৃণৎ 


বে ০ 
খান্ডত একক । মৃণাল দেব। প্রকাশক আি- 


ভান, ২-এ, মাধব দাস লেন. কলকাতা 
৬) মূল্য দু টাকা। 


.যণাল দেবের ছোট ছোট কাঁবতা 
বাভন্ন পরর-পান্রকায় ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত- 
ভাবে পড়োছ। দশর্ঘ কাঁবতা রচনায় 'তান 
যে সমান সার্থক কাব, তাঁর প্রথম গ্রম্থা- 











শি নজির 
পিপীলিকা, ভা প্রমাণ করেছে।  গ্থল্ডিত 
একক' কাঁবর সদ্য | কাবা- 
পল্থ। শিল্প নিতাই ঘোষের মনোরম 


প্রচ্ছদে পেপার ব্যাকে' আলোচ্য গ্রদ্থাটর 
. অঞ্জা-সৌদ্টৰ সুর্দাচপূর্থ। 


কাঁবতার বিষয়ে কবি তাঁর পূর্ববতখ 
গ্রন্থ থেকে আরও গ্রভশরে যেতে পেরেছেন 
এবং জ্বাতল্্য বজায় রেখেছেন। কবি যে 
কাবাময় 
অনুভূতির কেন্দে আন্দোলিত হন, তার 
পাঁরচয় এ গ্রন্থের বহু পধান্ততে স্পন্ট। 
কাব মূখাল দেবের গুঢ রোমান্টিক বিষাদ 
থেকে জাত ক্রোধ একালের প্রীত, কিন্তু সেই 
ক্রোধ যথার্থ মানাবক বোধের মৃত্তিকাশ্রয় 
মূল্যায়নের কারণেই । কবির এই ক্রোধ যুগ 
ও কাল, তার মধ্যে বচরণশশীল মানুষদের 
দেখার দৃষ্টি বদলে 'দয়েছে। 


1কল্তু জীবনের ইতিবাচক বন্তব্কে চান 
বলেই নোতবাচক তীর, তির্যক শব্দ, বাক্য- 
বদ্ধ, চিত্রকজ্প ইত্যাঁদর মধ্যে কাব্যক অনু- 
ভাত যোগ করে আঘাত করতে চেয়েছেন 
সবরকমের আধুনিক সুবিধাবাদীদের। 
চন্রকষ্প রচনার দক্ষতাই শুধু নয়, জীব- 
নের মূলকে যথার্থ তাল্তিকের মত অনু- 
সন্ধান করার প্রয়াসও ধরা পড়ে কাঁবতা, 
গুলিতে । ক্রেদান্ত জীবনের প্রীত ব্যঙ্গ আছে, 
কন্তু তারই মধ্যে নিজ সত্তার খাল্ডত এক' 
কতায় আত্মমগন থেকেছেন, পাঁলয়ে যেতে 
চান 'ন। বস্তৃত মূশাল দেব স্বজ্প প্রচা- 
রত কাব, গকন্তু আভিজ্ঞতা ও ভার প্রকাশ 
যে কোন শ্রাতাম্ঠত আধ্খনক তরুণ কবর 
পাশে স্বাতল্ম্য হত সম-ক্ষমতাসম্প 
[নঃসন্দেহে। রা 
০ ০ 
সংকলন ও পন্র-পাত্রকা 
১০৫ এপ 0 ০০ বে দি লি 
(দশারশী (ঠৈমাসক) সম্পাদক £ বিশ্বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। দিশারী সাহত্য সংস্থা, 
কৃঞ্জঘাটা রাঙ্জবাড়ী, বহরমপুর, ম্হার্শ- 
দাবাদ। যাট পয়সা! 


অনেক লিটল ম্যাগাঁজনই সাহত্য- 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। কিল্তু 


মাঝে মাঝে এই ছোট-র মধ্যেই বড়-র 
প্রাস্তযোগ ঘটে । মেলে অনেক অজানা তথা 
হু তত্ব। এই [দিক গিয়ে নূপেন ভট্টাচার্যের 


সরকার, 
স্ব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অনেকে। 
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প্রসঙ্গাটি উ্যধা তেরোটি চাবত: তি 
গ্াল্প আর [তিনটি প্রবন্ধ আলোচ্য সংখ্যায় 
থান পেয়েছে। রবধন্দ্রনাথ গ্রঞ্োপাধ্যায়ের 
[নিবন্ধাট লোকিল্পের ওপয় সৃলাখত। 


লংবেদ (দ্বাদশ সংকলন)_সম্পাদক রং 


সুনীল নন্দী ও প্রশবকাল্তি দাখ্গুক্তি। 
১১৬1১ আনন্দ পালিত রোড, কাঁলঃ" 
১৪। পণ্সাশ পয়সা। 
পর্িকাটিকে বলা হায় মধ্যগন্ধী 
মেজাজের। সূচীপন্লের পাতায় ছাপা হয়েছে 
ইংরেজণ একটা পংস্ত ঃ 'আর্ট যর পানরভিস 
আ্যান্ড ব্লেসেডনেস”। সংস্কত অনুবাদে ধান 
অর্থ, 'সেবায়ৈ কল্যাণায় চ বলা। এই 
পংখ্যায় দুটো প্রব্ধ লিখেছেন প্রভাতরজীদ 
পরকার ও সরত গথ্গোপাধ্যায়। অন্যান 
লেখকদের মধ্যে আছেন বারণন্দ্র দে, পার্থ 
গুহ বকলী, শরৎসুনীল নন্দী, সুভাষ 
শংকর দাশগুপ্ত, ধূট  হষ্দ, 
একট, 


গ্রথাগত ভাঁঙগতে লেখা হলেও একালের 


কাঁবতার চেহারা, শীর্ষক প্রবর্ধাট অনেকের 
মনোযোগ আকর্ষণ করবে। 


আঁভলব অগ্রপশী (বশেষ বাংলাদেশ সংখ্যা) 
সম্পাদক £ দিলীপকুমার বাগ । ৮০ 
বৈষলপাড়া লেন, হাওড়া-১। পণ্ডাশ 
পয়সা। 
গবশেষ তর্শদের এই মাদক পািকাটি 


চৌদ্দ বছর ধরে কিশোর-তরূণ মনের 
খোরাক জ্বাগদয় আসছে প্রশংসনশয়ভাবে। 
দবশেষ বাংলদেশ সংখ্যা তারই, শক 


৭ুনদর্শন। 





প্রাপ্ত স্বীকার 





বিদ্রোহ শী সম্পাদনা £ মলয় গোস্বান দী 
ও দেবরত চক্তবতর্ণ। মাত রায় রোজ, 
নবদ্বশপ। পণশচশ পয়সা । 


সোনার বাংলা (বিশেষ সংকলন -- 
সম্পাদকমণ্ডলশ। ২০১ মস্তারামধাধ 
ভ্রীট, কলকাতা £ ৭। তিরিশ পয়সা । 
ন্রটি ক্ষঁকার 
৪২ সংখ্যার ৫৯২ ফাজ্পাহন, ৭৮), 
সংকলন ও পন্ন-পার়িকায় আলোচিত প়িকা- 
গটর নাম বাচন্ডা নয়--পবচিত্রা'। 





_ ক্বাজা রামমোহন প্রশান্তি ॥ 
কালশকিৎ্কর সেনগহপ্ত 


রী | 
তুমি তার বারিবাহ সে-ধারায় সেচিলে সাহারা । 


মিলনের যমুনায়, বিচারের জ্্ঞান-সরস্বতশ 
প্রাচ্য-মধ্য-পাশ্চাক্তের 'ত্রপথগা এ্রীতহ্য মহতখ 
মিলাইলে বঙ্জাদেশে, ভাষা-ভাব-শকতকবশেলষে, 
আজিও আদর্শ তার রাজে সবর্দেশ-্শশীবনিদেশে ।॥ 


দেশ-কাল যাহা বলে, যাহা চলে কলের মতন 
গাতানগাঁতক-ধারা, করে যারা সদানুবর্তন, 
তুমি তার বাহ, নবোণদত বাঁলঘ্ঠ 1বস্লবণ, 
যুগাল্তর-প্রবর্তনে পালা বদলের প্রাতচ্ছাব। 
সত্য-জ্ঞান-অনক্তের বাতণাবহ বৈজয়ন্তখ-ধারধ 


[মথ্যা পাপ প্রাতরোধে সতর্ক জাগ্রত প্রাতহারপ।। 


তোমার কারুণ্য দিল চক্ষে চক্ষে আশ্চর্য কাজল 
সহমতাসতাঁদে প্রাতচক্ষু হইল সজল। 


এ-মহামানব-সম্ধঃ আন্ত চিন্তা তরঞ্গে উদ্বেল 
পরাধশীন দেশে শান্তি ইন্দ্রজাল ভেজাল ও ভেল! 


ভাই ভারতের মাক্তি সাধনার প্রস্ততি তোমার 
গতপক্ষণ শাণত প্রজ্ঞা সে-যুদ্ধের খর তরবার। 
ইটালি স্বাধীন হলে জানাইলে সানন্দ বল্দনা 
বেদান্তের বেদশপরে আরম্ভিলে প্রারম্ভ সাধনা। 
সযক্ষে আনলে বাহ শিখাইলে রোপণ কৌশল ।। 


মৃতকজ্প মৃ্বাতুর ছিল দেশ অহল্যা পাষাণী 
নব-রাম-পদ-স্পর্শে সারা দেশ উঠে সাড়াদান। 
উদয়-চেতনা লোকে কৃতাবদ্য ভদ্র সুধীগণ 
সহসা জাগ্রত শান্ত ম্যান্ত মন্তে লাভল জাবন। 
জাতি ভেদ, ছ-তমার্গ- নবযূগে ভার্গবের মত, 
কুঠারে কাটিয়া মূল একসতরে বাঁধলে ভারত ।। 


স্বৈরাচারণ, বৈরাচারী, চাক জাতি চুয়াল্লিশ হাড়, 
হীড়তে প্রাবম্ট ধর্ম! িম্বা ধর্ম মালা জটা দাঁড়! 
সাবশাল এই বিশ্বে এক শ্রচ্ম, ধর্ম একেশবর 
বাকী 'মথ্যা খুপট-নাটি ঝুটা-ল্যাঠা ল্যাঠা-জ্যাামি-জরজর | 
নর বাল, পশু বাল আর বাল অবলা রমণণ, 
নরপশ তারা যারা বাল দেয় ভাগনী জননী! 


মাতৃ মাতামহশ ছাড়ি শ্গা-পুচ্ছবতণ হ'ল মাতা! 
গোমূত্র গোময়ে শুদ্ধি করে ব্যা্দ হীন ছুতা-নাতা! 
কায়কম্প-চাকিতসায় সে-সঞ্কটে বাঁচালে ভারতে ।। 


বঙ্গের দুলাল তুমি জল্ম সূত্রে সাধিম্ঠ বাঙাল 
“ভারত পাথক' পনে-নিখিল 'বশ্বেরে দিলে ভাল 
উদার শ্রম্ধার অর্থ; নবজঙ্গম লভিললে আবার 
বিশব-স্লাজসভাস্থলে' তুমি হলে সদস্য দুর্বার । 
তাঁম বাজাইলে শঙ্খ ঘুগ সন্ধিক্ষণে, মহামাত! 
প্রাণাহত কায়মনে লহ প্রাতজনের প্রাত।॥ 
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এই যান্তাতেই নিমাইচরণের থেকে 
যাওয়ার ইচ্ছা ছল, পাকাপাকিভাবে 
ঘাতাদত হওয়ার_কম্তু হেমন্ত সে সাধে 
ধধ সাধল। দুটো দিন অপেক্ষ। করে থেকে, 
নাজ থেকে চলে যাওয়ার অবসর দিয়ে 
হখন দেখল নিমাই সোদক দিয়েই যাচ্ছে না, 
রা খাওয়াদাওয়ার এত জুৎহলই শী 

এরামশ খাওয়া-ফেলে তার আশু 
এটার শোন ইচ্ছেও নেই তখন, 1তন- 
“নর ।দন সকালে নোটিশ দিল। 


[তোমার বৌদিকে পেশীছে দেওয়া হয়ে 
'গছ, তুমি বাবা এবার লরে পড়ো। ধাঁদ 
ধখণও দরকার মনে কার, ডেকে পাঠাবো ।, 

একট, অবাক হায়ে যায় বোক 
নিমাইচরণ। থতমত খেয়ে গিয়ে আমতা 
আমতা ঘরে বলে, না, শানে আপনাকে এই 
শিসে দেখাশুনো করাও তো একটা কল্তব্য। 


ছাড়া অনাথ ভাইপো্টাকেও ছেড়ে যেতে 


দি যেন প্রাণ চায় না। তাই বাছা 


নিও শ্রীচরণেই যাঁদ জীবনের বাঁক 


হেমন্ত ওর কথা '্জী' ফাঁদাতেই থামিয়ে 
দিল একরকম, 'এই বয়সে এখনও আম 
তামার মতো অনেক অপোগণ্ডকে দেখা- 
রা করার হম্মৎ রাখ। আমার কথা 
'তামাকে আস্থপ্ হতে হবে না। 
ওছাড়াও-আমাকে দেখবার ঢের লোক 
২1 বোবা ছেলে আছে অনেকগুলি, 
ট সামার মতো বাজে বকে না, রোজগার 
রা খাওয়ায়। আর অনাথ ভাইপোকে যাঁদ 
টা রা ক্ষমতা থাকে, তার মা যাঁদ 
না চলে যাও, চোখ ছাড়া করতে 
না। বা বাদ মানুষ করতে হয় 


ধীর 9৬ রানে 


খনও অনেকাঁদন 


হি | 


এ), 


থেকে তোমার ভার 


আমার শ্রীচরণ এখন 
বইতে রাজী নয়।। 
ধনমাইচরণ এত কথাতেও ক্লুম্ধ হল 
না-_ অন্তত তার আচরণে সে ক্রোধ প্রকাশ 
পেল না-তক করল না, ব্স্ত হয়ে উঠে 
'নজের আন্তারফতা প্রমাণ করতে চাইল না; 
এক রকমের কর.্‌ণ বষগ্ন খে মাথা হেট 


করে বসে রইল এবং দুপুরে খাওয়া" 
দাওয়ার পরই- আবারও জ্যাঠাইমাকে একটা 
সাঞ্টাঙ্গে প্রণাম করে, গৌরকে চুমু খেয়ে 
বোৌঁদর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

শুধু দরজার কাছে দাঁ)ড়য়ে বলে গেল, 
“আম কিন্তু মধ্যে মধ্যে আসব বাপ 
তাইড়ে দিওনা । আসব, আবার চলে যাব 
তোমাদের দেখেই। 

এরপর আর মনে মনে তাঁরফ না করে 
উপায় থাকে না ছেলেটাকে 

মনোরমার আদরবতেশর কোন ঘট 
রইল না। 


[নজের প্রথম বৈধব্যের অসহীয় দুঃখ 
[দনগাঁল মনে করে এই মেয়েটার সমস্ত 
বেদনা যথাসাধ্য মুছে নেওয়ার জন্যে কৃভ- 
সঙ্কঙ্প হেমল্ত। 

গর স্বভাবের অসংখ্য দোষরনট, 
স্বামশর সঙ্গে শত্রুব্য ব্যবহার-সব ভুলে 
ওকে বুকে টেনে নিল দে, সেগনলোকে 
জশিক্ষা' ও তজ্ঞান্তার দোষ বলে ধরে 'নিয়ে 
ক্ষমা করল। সেই সঙ্গে, এ অবস্থায় যতটা 
সম্ভব-.ওর অভাবগুলো পূরণের চেষ্টা 


করতে লাগল। মাছ মাংস খাওয়া ব্ধ 


হয়েছে, সেটার ক্ষতি দুধ দই ঘি দিয়ে 
পূরণের বাবস্থা করল। একাদশণর দন 
জোয় করে সামনে বাঁসয়ে দুধ সন্দেশ 
ঘাওয়াল। বলল, “পাপ হয় আমার হবে মা, 
নরকে যেতে হয় তো আঁমই যাবো । তুম 
খাও, আঁম বলাছ এতে কোন দোষ 
হবে নাত? 
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এছাড়াও একটা দঃঃসাহাঁসক কাজ 
করল। যে থান দঃখানা সধ্যে এনোছল 
মনোরমা, সে দুটো চারর মাকে [বাঁলয়ে 
দিয়ে নরূন পাড় ধ্বাত আনাল এবং 
সমনের হাতে পরার জন্য সেকরা ডেকে 
দৃগাছা চুঁড় গাঁড়য়ে দিল, নিজের একটা 
সরু হারও বার করে দল বাক্স থেকে, 
বলল, ছেলের মাকে শব্ধ, গলায় জা খেতে 
নেই, এটা পরে থেকো ।, 


হারে তত আপাত করার কারণ নেই, 
নরূনপাড় ধাঁত ও ছাড়, পরতে মনোরমা 
নিজেই আপাস্ত করোছল, ভয়ে ভয়েই 
অবশ্য-ভয় তার দুদকেই; একাঁদকে 
জ্যাঠাইমা, প্রাতবাদ করলে হয়ত জলে 
উঠবেন, আর একাঁদকে-বোধ কার এই 
ভয়টাই প্রবলতর-সামাজক দুর্নামের 
আশঙ্কা । সে বলোছল, 'দেশের ?দকে যাঁদ 
জানতে পারে খুব নন্দে হবে মা। বলবে 
বোঁবশ্যে হয়ে গেছি। ভদ্দর লোকের” 
বাগুনের থরে পেড়ে কাপড় কেউ পরে না 
ওদকে, হাতেও কিছু রাখে না।' 


হেমন্ত সে আপাতত কানে তোলে নি। 
বলেছিল, 'দেশের দিকে দরর্নাম হয় 
হোক. তুম সেখানে যাচ্ছও না,সে বদনাম 
কানেও আসছে না। লোকে ঘরে বসে রাজার 
মাকে ডাইনী বললে রাজার মায়ের তাতে 
কিছ; ক্ষাতবাদ্ধ হয় না। তুম শহরে 
আছ, সেখানকার চালে চললেই হুল, 
সেখানে না কেউ নিন্দে করে, সেইটেই দেখা 
দরকার। কলকাতায় এখন আগ্তে আস্তে 
চল হচ্ছে, দুএকটা বেশ নামকরা লোকের 
বাড়তে দেখে এসোছ 'নজের চোখে, 


 তঞ্পবয়সী বোয়েরা বিধবা হলে চুঁড় 


1ক বালা একরকম কিছু হাতে ব্বাখিয়ে 
নরূনপাড় ধূতিও। ..তাছাড়া 
বাড়তে কে-ই বা আসছে, লই 
নিন্দে করবে তোমার! 


রে 





সেতো পরতেই চার এসব-_পরার সাধ. 


রে কো কছুই মেটে ি। তার বাপের বাঁড় 
শু শসপুতেত স্তা 


শ্রহহ দিনই বেচে খেয়ে বসেছিল সাধৃচরণ, 


শেষ যেটুকু ছিল- গলায় সরু গোট হার 
আর. দুশাছা পেঁটি-তও বেচে শ্রাম্ধ হয়েছে। 


[কিছ কোথাও নেই বলেই আরও, অমম সর্ব 


আভরণারন্ত হয়ে এসে দাঁড়য়োছল।... 
খাওয়া পরা কোন দিকেই তের কোন 

ঘাট রইল না, অবশ্য বিপবা -- বিশেষ 

াক্গাণের বিধবার পক্ষে যতটা সম্ভব-_তার 


ফলে মনোরমার স্বাস্থ্ও ভাল হয়ে উঠল 


আগোর চেয়ে, যৌবন ধেন এতদিনে পারি" 
পূর্ণতা লাভ করে ওর দেহে । আগেকার সেই 
. জবুঘবু্‌ জড়ভরত হয়ে থাকা মাঁলন চেহাককা 
ঘুচে গয়ে যেন নতন মানষ বোঁরয়ে এল-_ 
কালো রঙের ওপরই একটা শ্রী আর লাবণ্য 
ফুটে উতঠ্তজ। 

তবু মনোরমার মনে সুখ নেই। পাড়া 
পায়ের মেয়ে পাড়াগাঁয়ের বৌ তাদের 
খাওয়া-দাওয়ার ধারণা আলাদা; গরমের দিনে 
তারা পান্তা খেতে চায়, গুড় তেতুল মেথে 
ভাত খাওয়ার লোভ; মসুর ডাল মাস- 
কলাইয়ের ভাল প*ুই শাক_এসব এখানে 
এসৈই শুনছে বামুনের বিধবাদের পক্ষে 
. অখাদ্য, দেশে এসবের বাছাবচার নেই। 
এগুলোও তার থেতে ইচ্ছে করে, আরও 
হয়ত খাওয়া নিষেধ বলেই এত প্রবল লোভ 
তার পান্তা ভাত খেতে দেয় না হেমন্ত, 
ধলে, "ইচ্ছে হয় টাটকা ভাতে জল ঢেলে 
পাঁরাষ্ট করে খাও কিন্তু সে পান্তায় মন 
ভরে না, আমলাটে গম্ধ ছাড়ে না তা থেকে। 
 মুড়ও আগে খেতে দিত না, ওর এঁকান্তিক 
আক্তুতি বুঝে পরে অনুমতি দিয়েছে; 
শুকনো মুড়ি তাও. বলে, "জল লাগলেই 
সকড়ি হয়ে যায় মাঁড়-চিড়ে_সে খেলে 
আর সৌ্দন ভাত খাওয়া দ্রলবে না। এমন ক 
শধার সঙ্গেও খাওয়া চলবে না)? 


.  গ্গবচেয়ে কষ্ট হয় ওর বেগুনী ফুলারর 
ধাম, সেটা একেবারে 'নাষদ্ধ এ বাড়তে । 
ঈনারমার জন্যেই মধ্যে মধ্যে কে দিয়ে 
(তরী করায় আজকাল, কম্ত্ তাতে মনো- 
রমার মন ভয়ে না। বলে, বাজারের বেগুনী 
ফলুরতে যে সুন্দর গন্ধ আর সোয়াদ-- 
এতে তা নেই।, 

হেমন্ত বলে, "ওদের যত বাজ্যের ভেজাল 
তেল--খশুজে খাজে সস্তায় কিনে এনে 
এসব ছাইডস্ম ভাজে । আর সেও খুব দোখ 
দেওয়া যায় নাকারবার করতে বসেছে. ওরা, 
লাভর্টাই দেখবে বোক।...আর তা ছাড়া সব 
বেশদুনশীর দোকানেই দপিশ্যাজের বড়া ভাজে. 
োঁরানেপা একসা--জ্রেনেশুনে তোমাকে 
খেতে দিই ক করে? 


তগত্যা চুপ করে থাকে মনোরমা, সেই 


লাদূর লুপুল্লভ অখাদ্য বস্তুগণীলর কথা 


মনে করে দশর্ঘীনঃশবাস ফেলে। 
| সবচেয়ে যেটা অপছদ্দ ওর, বাঁড় থেকে 
রি হ্বরি 


কোন কথা বলে নি 
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কখনও, ফখনও, সিসি জল পাক 

করে বাইরে ঘান, বাঁড় দেখতে ক বাঁড় 
সারাতে চি অন্য কোন বৈষয়িক ফাজে 
উকিল বাঁড়-তাও দব সময় নয়সসঙ্গেণ :. 
নয়ে যান হয়ত। পালে-গার্বধে গঞ্খাঙ্লানেও 
 হনয়ে যান লঙ্গো করে, একাঁদন ফালীঘাটেও 
নিয়ে শিয়োছলেন--তবে 


এ যাওয়াতে তৃশ্তি 


অনি প্জজগান পুত এনী আন 
অন্য বৌঁদদের সঙ্গে গঞজ্প-করা. ধড় জান 


শাশুড়ির ভাষার খ্যাসড়া পাড়াশকদ্বা 
নিন দৃপুয়ে বাগানে বাগানে ঘুরে -ডাঁশা 
ফুল ক ডাঁশা প্রেয়ারা সংগ্রহ করা-মনে পড়ে 
ওর চোখে ধরল এদে যায়।, ওর খুব ইচ্ছে 
করে-_ অন্তত আশ-পাশের কারও বাঁড় গিয়ে 
প্রাণভরে খাঁনকটা ধকে আমে কিন্তু 


সেখানেও হেমঙ্তর কড়া নিষেধ--'একা কারও. 


বাঁড় যাবে না, আমাকে জিগোস না করো 
অমান্য করে যেতে সাহসে কুলোয় না। 


শহ্ধঞ ছেলের মুখ চেয়েই পড়ে থাকা 
এখানে এই জেলখানায়। 
ছেলের আখেরের কথা ভেবেই । 
নইলে মনোরমা এই ভাল খাওয়া- 


দাওয়ার তোয়াক্কা করত না। 


লুচি জল খাবার, দশমীর রাত্রে ঘন 
দুধের সঞ্যে লুচি খাওয়া - এসবে অর 
ধরে গেছে ওর। এর চেয়ে গুড় তেতু'ল কি 
পণুই চচ্চাঁড় কি সঙ্গনা খাড়া ছেচাক দিয়ে 
পাঁরাষ্ট ভাত খাওয়া ঢের সুখের । 

কশ যে ওর দেওরের এই খাওয়ার ওপর 
এত লোভ তা বুঝতে পারে না মনোরমা। 
তবু মাছ-মাংস 'ডম এ সবগুলো সে বোঝে। 
আজকাল, সে বিধবা হয়ে আসবার পর থেকে 
কোন কারণেই মাছ আসে না এ বাড়তে 
আর। তবু ছুটে ছুটে আসে নিমাই এই 
খাওয়ার লোভেই । কত কড়া কড়া কথ্খা বলেন 
জ্যাঠাইমা, কি হেনস্তা না করেন প্রাত- 
বারই । কুকুর বেড়ালের মত "পর দর ছেই 
ছেই” করেন প্রায়_তবু ছুটে ছংটে আসবে 
আর পড়ে থাকবে । শেষ পযন্ত ঘাড়-ধা্ধা 
দেবার মত যখন করষেন শাশুড়ি তখন বাঁড় 
গফরবে। 


লল্জা সরম একেবারেই নেই, এমন 


বেহায়া খাঁদ দুটি দেখেছে কেউ 1 এই অপমান 
লাঞ্ছনার মধ্যেই রাল্গাঘরে গিয়ে ঠাকুরকে 
ছানার ভালনা, ধোঁকার ভালনা ফরমাশ করবে 
আর সেই খাওয়া খাবে বসে বসে অন্লান 
বদনে। ঘেকাপিস্তিন কোন চিহও নেই ওক |... 

[িমাইচরণের এই. সহ্য গণ, বিনয় ও 
'্মোটপোটিত্ভাবে হেমন্ত ভেতরে ভেতরে 
যে একট: নরম না হয়েছে তা নয়, িল্ছু 
ওকে এখানে থাকতে দের না অন্য কারণে । 

মুখ চোথের চেহারা ভাল নয় ওর । যে 
উগ্ন লোলুপতা ও ক্ষুধারততা ফুটে ওঠে এল 
দৃষ্টিতে তার অথ যোঝে হেমল্ত, ভাল 


ভাবেই। ওদের ধংশের দোষ এটা। তাথের 
[লোভ ধত না হোক--এই বয়সেই নারশদেহ 


সম্বন্ধে লোভ অতান্ত প্রবল ॥ এই যে এত 
হেনস্তা সহ্য করেও পড়ে থাকে, সে কেবল 
খাওয়ার জগন্য নয়। স্যখাদা পব্ধতাটা ওর 
এখানে পড়ে থাকার একটা ছনতো। 
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ধনসন্পা 


গেছে চিরকালের মত--সে ছ 


রা ০৯১ ৯ ৪৫ লে 





পর ধখন লুখাদ্য ও সনে মনোরমার 
পর্গতির হায়ে উঠেছে, সাধারণ শ্যামাঙ্গণ 
টিরের, চেহারাতে, লাবণ্য সপ্মার হয়ে 





থেকে নিমাইয়ের হোঁকছেকানসও 


ডে গোছে। এটা হেমঞ্তর দ:ষ্টি এড়ায 





বা বর গর, দুজনে হয়ত এক ঝা 


 হচ্ছে-এই বয়সে এতটা ক্যা স্বাভাবিক 
এ ওকে 


রক্তের দোষ। 

মনোরমা অতটা, বোঝে না। তর 
সখ্য একাঁটি সমবয়: 

আঙ্প ময় ছেলের সাহচর্য ভাল ল 





থালা যেমন ধরনেরই হোক না 
তাছাড়া সে এই ধরনের আিক্ষত ? 


খাওয়া হ্যা-হ্যা করে বেড়ান ছেলে দেখ 
উস 
হরে 


করার প্রয়োজন আছে তাও বোঝে 
এটাকে শ্বশুর বংশ সম্বন্ধে স্বাভ 
গিদ্বেষ বলেই মনে করে। হেমন্তও ! 
থেকে বলতে পারে না। সাবধান ব 
গেলে হয়ত হতে িপরীত হবে, | 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া হবে ব্যাপা 
তবে এটা সে জানে, জের আঁভ 
দিয়েই বোঝেকোন যৃকতা মেয়ের « 
অক্পবয়্সী ছেলের সাহচযেরি প্রাত আ. 
সাধারণ ভাল লাগার স্তরে থাকতে 
না বেশশ.দিন, আতি দ্ুত গভাীরতর গ 
ভাল লাশায় গিয়ে পেশছবে। মনো 
গত স্বাস্থ্যরতশ পালন্ঠ গঠানর 
জৈবক্ষুধা অবশ্যই সাধৃচরণকে য়ে 
নি, সে ক্ষুধা তার তৃপ্তির পথ খ 
| 


কারণটা বুঝতে পারে না £ 
মনোরম ক্ষুগ হয়, ক্ষুব্ধ হয়। আং 
সে নিমাইচরণের আসার দিনগুলির 
চেয়ে বসে থাকে । আর কিছু না, । 
গাল্পণঢুজব, হাসসিঠাট্রা। তার মত আশি 
গ্রাম্য মেয়ের বোধগম্য আচরণ ও কথাব 


 জ্যাঠাইমার শাসন ও নিষেধাজ্ঞা দিয়ে গ 


কাটা উর জীবন মরুর আধো রী 
উপাস্থাতগুলোই যেন ছায়াশশতল 1 
গরুদ্যান। 

এ অবস্থায় ভাল খাওয়া 'ক' 
লোডে-কশই বা ভাল তাই, মাছ বাদ 


খাওয়া আক্প শাঁড় গয়না বাদ দিয়ে 


বা গি মেয়েদের? সেসব তো ঘন 


থাকত না এখানে, পালিয়ে এ * 
বাড়িতেই চলে যেত। সেখানে ধান 
করে ক্ষার ঠৌঁগ্গয়ে খাড়া-ছে'চকি 


ভাত খাওগাও ঢের ভাল ঢের 


স্বাভাবিক জীবন, রা 
লে। সেখানকার মানুষগুলো সা 
পারচিত। 'দিলস্রাত কলহাকে দিয় 
পরের ভাল দেখলে তাদের বুক ফাটে 


 ধনজ্দায় পন্তমুখ-তব রান্ত মাংলের 
তারা । দেখানে এই দেওর থাকে 


লোক, খুলজ্নুটি করা লোক। 


?সাঁদক গদয়ে তবু সোয়াস্ত 


টো ক্ষন দেখতে বাধে না যে এই বিপ্দল 
টর্ষের একাঁদন তার ছেলেই মাঁলক হবে, 
রাজা ছেলের মা হবে সে সৈদিন এসব 
তাই করতে পারবে ॥ .. 

এশ্র্য যে ঠিক কত তা জানে না, তবে 
অনেক যে-এটা ধারণা. করতে পারে। মাঝে 
মাঝে বুড়ো পূর্ণবাব্ আদেন, ওদের সারয়ে 
[য়ে কি সব হসেব নিকেশ হয়, খাতাপন্র 
বত কি বেরোয়, টাকাও গোনাগাঁথা হয়। 
জ্যাঠাইমা একটা কারবার করেন, সে আনে 
বাঁড় কেনাবেচা, দমি দিনে বাড় তৈরী 
করা। আগে নাকি খুব জোর ছল ব্যবসা 
এখন বিলেতে না কোথায় কি এক 
তুমুল লড়াই হয়ে গেল ক বছর 
ধরে-সে লড়াই থামবার পর বাজার 
নাক খুব মগ্দা যাচ্ছে, দনকে দন 
খারাপ হচ্ছে-কারবার আর তত জোর 
চলছে না। দু একটা লেনদেনে না ক কিচ্ছু 
লোকসানও খেয়েছেন। তৎসর্তেও। এখনও 
অনেক আছে। মধ্যে মধ্যে সাবধানে কিছ 
কিছ বেচাকেনাও করেন, তাছাড়া তিন- 
চরটে বাঁড়র ভাড়াও তে আসে, সেও বড 
কম নয়। 

এই জনোই দাঁতে দাঁত চেপে সুখে 
থাকার ই কস্ট সহ্য করে মনোরমা মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছয়। | 

কদ্তু মধ্যে মধ্যে থুবই কষ্ট হয়। 
এ-আধবার-যখন জ্যাগাইমা কাজে একা 
কাথাও যান-তখন নতুন ।ঝয়ের প্রায় হাতে 
পায়ে ধরে খোশামোদ করে একটু-আধটহ 
ধোরয়ে পড়ে সে। তব ভাগগ্যস চারুর মা 
নং, শরীর খারাপ বলে দেশে চলে পোছছে, 
দেশই থাকবে_জ্যাঠাইমা মাসে তন টাকা 
করে পাঠান তাতেই চলে যায় নাক তার, 
খা'নকটা । 
টার মার বড় কড়া নজর ছল, আর সে বড় 
বেশী মানবের পৌঁ-ধরা। সে থাকতে 'একট: 

* করার উপায় ছল না শাশ্াঁড়র হুকুন 


শী ময়ে। তাহলেই আগে গিয়ে বলে দেবে 


অমান কট করে। এ নতুন িিয়ের তবু দয়া- 


কলা আছে। জ্যাঠাইমারই খরাচের বাকস 
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থকে দ-এক পয়মা করে সরানো ্দিকটা- 


হাধলটা দিয়ে তাকে হাত করেছে 
মানারমা। এটা ওটা আঁনয়ে খেতেও পারে 
রা াইমার অন্ুপাস্ধিততে, বাইয়েও 
সি অবশ্য কার বাড়ি যেতে 

শা হয় না-কে কখন কপাদ কথায় বালে 
রা ও'ক--শঃধুই একটু বড় রাস্তায় 
গড়িয়ে গাড়ি ঘোডা দেখা যায়। 


আনব্ৰ। 


সঙ্গে জহর- দেখতে দেখতে সেই 


আর শাশ্যাড়কে ফাঁক দেবার একটা 


সামান্য তিন্চারাঁদনেই রোগটা বাড়াবাঁড়তে 
দাঁড়াল। একটু অত্যাচারও হয়ে শিয়েছিল, 


তবে সে এমন কিছ নয়। বাইরে থেকে এসে 


পারম বোধ হওয়াতে হঠাৎ জামাটামা সব 
খুলে ফেলেন, মায় গোঁজ। পর্যন্ত। ঘামের 


স্পরই' ঢকঢক করে ঠান্ডা জল খান 


খানিকটা । তাতেই- প্রথমে একটু সাঁ্দ হল, 
সাধারণ 
সার্দজহরই প্রবল আকার ধারণ করল, 
যেহুশ অচৈতন্য হয়ে পড়লেন একেবারে । 

ডান্তার বম্ধূরা এসে পরাঁক্ষা করে দেখে 
বললেন, নিউমোনিয়া, বুকের অবস্থা খারাপ, 
বাঁচার আশা কম। 

এ যোগে চিকিৎসার চেয়ে শুশ্রাষা বেশ 
দল্লকার। পূর্ণবাবূর স্তীও বুড়া হনে 
পড়েছেন, ছেলের বৌ চিররঙন, মেয়েরা সবাই 
গবদেশে। এ অবস্থায় কে দেখে সে-ই সমস্যা । 
ডান্তাররা বললেন, “ভাল নার্স রাখা দরকার, 
মেডিকেল কলেজে খবর দিন, তারাই ভাল 
লোক পাঠাবে 1 

ও*পা নিজেরাই খবব পাঠাঁচ্চলেন 
মোডকেল কলেজে, পৃরবাববে স্তী শরৎ 
সংম্দরী নিষেধ করুলেন। বললেন, “ভাল নার্স 
আমার সম্ধানে আছে আগ গায়ে আসাছি ” 

পর্ণবাধূর এক ছাল সম্প্রাত খুব লাম 
করেছেন, বিালতফের ট্যা্কার-তিনিই 
অগ্রণণ হয়ে দেখাছলেন, তান হাঁহাঁ কবে 


 উঠলেন। 


“আপনি আর কেন কষ্ট অরলেন, বল্‌ন 
নাকে. কাকে ডাকতে হবে, আমরাই খবর 
পাঠাঁচ্ছে।, 


শরতসুন্দরণ একটু জ্পান হেসে ঘাড় 


নাড়লেন। সে হাঁস একটু রহসাময়ও-- 
মর্মাণিতক কোন কৌতুকের হাঁসি-অন্তত 


দবধানবাবুর তাই মনে হল। 


কথাটা শরৎসূন্দরী কাঁদন ধরেই 
ভাবছেন, পর্ণবাব এই অসুখে পড়া 
থেকেই। 


স্বামীর মন কোথায় পড়ে আছে-তা 
ধর্তন জানেন। আগে বিদ্বেষ ছিল বৈ, 
গুবছের জবলার মতো সে বিদ্বেষ এ বিশেষ 
ব্যান্তুটি সম্বন্ধেই। এঁদক গুঁদক নানা প্রণয় 
ঘটনা র্তন জানতেন-দীঘ'কাল ধরেই 
জানেন, ভাল করে জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই। 


সাত বছর বয়সে 'বিয়ে হয়োছিল তাপ 
পূর্ণবাবুর বয়স তখন যোল। খেলাধ্‌লো 


. করে বেড়াতেন যখন তখনকার কথা আলাগা 


যোলসতেরো বছর বঝাসে- যখন 
স্বামী সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন, তখনই 
বুঝলেন আর যাই হোক-স্বামীর জীবনে 
[তান প্রথম রমণী নন, একমাতত তো 
ননই। | 


তারপর বহু এসেছে, শগেছে। এতে 


কতকটা তাঁরা অভ্স্তও ছিলেন সেকালে । 


স্বামণীকে একা পায়া প্রায় কারও অআদৃগ্টেই 
ঘটত না। তবু তো ইন আর একটা কি 
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৬) দুটো [বয়ে করে লতনের প্রথা করেন শন 

| সে বছর শেষা শীতে. পর্থবাব খ্‌ব তু সেসব ছুটকো.ছাটকা  ক্চগ- 

078 | স্থারনীদের সম্বন্ধে উদাসীন থাকলেও 
,. প্রথমটা অতাঁকছু বোঝা ঘায়ান-কম্তু ৷ 


হেমগ্ত সম্বন্ধে থাকতে পারেন লি। এটা যে 
শুধুই দৌহক আকর্ষণ নয় গভীর ভাঞ্ক 
বালা-তা তানি স্শর মন দিকে বুঝে 
িলেন। স্বামীপ্রেমের সুরে বাঁধা হদে়ের 
তারে সে আথাত ধরা পড়েছিল--বেমন বহুৎ- 
দূরবতর্ণ ভূমিকম্পের সংবাদ সিসমোগ্রাফে 
ধরা পড়ে। | ০ 
রাশ করেছেন, ঝগড়া করেছেন, অশাহিতত 
করেছেন-কল্তু জেদী ও বর্তৃত্ব-সচেতন 
পূর্ণবাবৃকে নিবৃত্ত করতে পারেন নি, 
?তাঁনই বরং স্তটকে শাসন করে দিয়েছেন। 
বেশশ ববরস্ত করলে সাঁরয়ে দিয়েছেন বা 
নিজেই সরে গেছেন, ফিছাঁদন অন্যয গিয়ে 
বাস করেছ্ছন। ূ 
তারপর, কমলাক্ষ পর্বেও, আর এবদফা 
কামাকাঁটি কলহাঁববাদ করে স্বামীকে সতর্ক 
সচেতন করার চেষ্টা করোছজেন-তবে তার 
আর প্রয়োজন রইল না।...তারপর তে 
দীর্ঘকাল সম্পকই ছিল না কোন, যাওয়া- 
আসা মুখদেখাদোখি বন্ধ হয়ে শিয়োছিল। 
তবু শরংসূন্দরী 'নাশ্চন্ত হতে পারেন নি 
স্বামীর দিকে তাঁকয়ে দেখেছেন কী. 
হাহাকার আর কি বিপুল তৃষা তাঁর অন্তরে. 
তখনও। র্‌ 
বুঝেছেন, সেই প্রথম যে. ইতিমধ্যে এ 
অবাঞ্ছিত বাইরের স্মশলোকাঁটি কখন তাঁর 
স্বামশর মনের আধকাংশ অপকার করে 
নিয়েছে-তিনি তা টেরও পান নি। সেখানে 
আজ শরংই আঁতীরস্ত, একটা দায় মান্র। 
এটা প্রচন্ড আঘাত। এই আঘাতেই 
তান আরও বুড়ো, আরও অথর্ব হয়ে 
পড়েছেন-স্বামীর চেয়ে ঢের বেশশ। বেদনার 
সেই দুঃসহ বোঝাই এত দ্রুত তাকে অন্তরে 
বাইরে পঞ্জু করে 'দিয়েছে। 
তার পরও সে যন্গাণা কমে নি। 
দৈহিক সম্পর্ক আর নেই, থাকা সম্ভব 
নয়। [কিন্তু তাতেও কোন সানা পান 'নি 
শরৎসৃন্দরী। আগেকার সকাম তৃফার প্রবল 
তরস্গ আকেগো মালয়ে গেছে ঠিকই-- 
এখন তা নিস্তরগ্গা সরোবরের গভশীরতায় 
প্রবেশ করেছে, পূর্ণবাবূর রূপজ আসান্ত 
এখন সগভশখর প্রেমে পাঁরণত হয়েছে। 


পরস্পরের প্রীতি এই নিভরতা, 
পরস্পরের সাহচর্যে- সহ্ধ মাত্র সাহধ্যেই 
প্রণীত, তৃপ্তি বোধ--এ প্রেম তান স্বামীর 
কাছ থেকে কোন 'দনই পান 
নন, এটা ভুলতে পারেন কৈ 2... 

তবু, আজ স্বামীর এই জশবন সঙ্কটের 
মন্হূর্তে-তারও প্রেমই বড় হয়েছে ঈব? 
ও বিদ্বেষের চেয়ে। পূর্ণথবাব এই রোগ 
যল্গণার মধ্যে, অর্ধচৈতন অবস্থাতে কার 
সংগা কার সেবা চাইছেন-তা শরৎসুদ্দরশ 
জানেন; এও জানেন যে কোন ভাড়া করা 
নামই সেই মানষাঁটর মতো আন্তারকভাবে 
সেবা করবে না।...তাই যাঁদ হয়, হয়ত বা 
স্বামীর জীবনের এই শেধ কাট. দিন-- 
এইটুকু শান্ত ও তৃপ্ত লাভের হপ্তারক 


গা: 425. 1 
এ 8 টা” 4 পচ রা 


রি শশী লু 





হবেন নাতনি, সংসার থেকে শেষ [বদায়ের 


. ক্ষালে খর প্রাপের পার অমৃতেই পর্ণ করে 


ধদবেন। হলাহল৷ যেটুকু তা তাঁরই থাক 


ভাগগোর কাচ্ছ থেকে তাঁর প্রাপাতার বদলে 


রি সধাই তুলে দেবেন তান স্বামীর তৃযাড' 
অক্ুহিম গুষ্ঠাধরে। 
পর্শবাবর বন্ধ বা ছাত্র কোন 


ডাঞঙ্জাররই নিষেধ কানে তুললেন না ।তান। 
ছেলের দ্রকুটিও গ্রাহ্য করলেন না। কোচ" 
গ্লানকে গাড় বার করাত বলে নিজেই 
বেরোলেন শতশ্রাধাকারিণণ ডেকে আনতে! 
ছেলে বললে, "আহা, তা না হয় 
ত/মরাই যাচ্ছ কউ, তোমার আবার এই 
শরশরে-কোথায় পড়ে টড়ে বাবে গাড় 
পাতালেও তো হয়- ডাকলেই আসবে, এর 
জন্যে এত হশনতা স্বশকারের দরকারট। কি? 
ফণ এমন মানামান লেক! 

মা যে কাকে ডাকতে যাচ্ছেন পরেশ তা 


তানুমান করত পেরেছে বৈক।  ততেই 
আরও বাস্মত ও বিরন্ত সে। | 
গকন্তু শরংসদ্দরণ তে তেমানই গহসামস্ক 


মদ হাঁসর সঙ্গে খাড় নাড়ালেন, বলালেন 
“ডাকল সে আসবে না। এমাঁনই একাজ এখন 
আর করে না। এখানে তা আরও আসতে 
ঢাইবে না।...তোরা বাস্ত হোসন বাকা 
আম যা করি, ভেবে বুঝেই করাছ। এখন 
এসব ছেটখটো মান-অপমান ময্যেদার হথা 
ভাবার ময় নয়।' 

ঠিকান। শরৎসম্দরীর জ'নার কথ। নয় 
তবে কোচম্যানর। বড় চিনবে এটুকু হানি 
জানতন। (কক্তু গাড়তে উঠে যখন বললেন, 
হমক্তমা বাড়ি চংলা'_ তখন তারও কথাটা 
বুঝতে বিচ, সময় লাগল। 

সে বোকার মতো খাঁনকটা ও'র মুখের 
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; ছড় আস : ১৬ ই্ডিয়। একচেছ প্রেস, 


এট ব্যাক এলে আপনার আপমজমের 
. শানে আট্টেন বজোই যনে কনে । 





দকে চেক থেকে বহাল, হেমন্ত মার হাড়? 


মানে-গ্সেই বৌবাজানে 2 


হ্যা, হাঁ। কানে কম শনাছিস নাক . 
'হাপাঁদ যাইবেন-_ সেইখানে 2 উরি | 


বমঢ়ভাবে প্রশ্ন করে সে। ৃ 
এবার বিরন্ত হয়ে শরংসমদী  ম্খ 
ঘুরিয়ে বসলেন । 


এরপর আর সন্দেহ রাখার কোন 


অবকাশ থাকে না। আপন মনেই, না-বোকার 


ভগগণতে ঘাড় নাড়তে নাফতে-সাহসের 
দিকে চেয়ে হাত ও চোখের বিচ ভঞ্গী 
করে কোচবকসে চড়ে বলে: পেয়ার রি 


কফোচম্যান... 


পূর্ণধাবূর অসবখের কথা হেমন্ত 
শনোছল। সইসই এসে খবর, দিয়ে গোছে, 
সেও ঠাকুর পাঠিয়ে খবর নিয়েছে। তরে 
তাতে স্থল খবরটা-অর্থাৎ বুকে সাদ বসে 


জর হায়েছে-এর বেশট ফিছ জানা যায় 


ঘন। বিস্তারিত সংবাদের জনে; সেও ছটফট 
করাছল মন মনে। পর্ণবাব আগের চেয়ে 
অনেক বেশশ আপন হয়ে গেছেন এই ক 
বছরে। প্রীত ও স্যের ব্ধন কামজ 
আসান্তর খেকে অনেক বেশশী 'নাবঝড়, অনেক 
বেশশ ঘাতসহ । অল্তরঞ্গা তো বটেই। ভাই 
তথাকার 1বদ্বেষ ও ঘণার লেশমাতও নেই 
আর মনে। এখনকার উৎকণ্ঠা একেবারেই 
নভেজাল ও সত্য। 
তবু, এই আগমন আর আহহান বহঃ 
দর কম্পন।তেও ভাবা যার না। 
দরজার কাছে একটা গাঁড় এরা 
«মত ।ঝ যখন এসে বলল, বাড়া মতো 
একজন মেয়েছেলে এসেছে এবং হেমন্ত 
আছে বাংড়দত 2" বলে নাম ধরে খবর নিচ্ছে 
তখনই ষষ্ট 'বাস্মত হয়োছল--কিল্তু 


মনে হতে গারে-.. 


কিন্ত দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট খুলুন । 


কোনো ঝামেলা লেই । মোক এলাহাবাঞ ব্যাক্কে চলে আসুন এবং যে কোম বর্ন 
পান্াধা নিন । আপনি মাজ। «২ টাক) ভঙ্গ) দিয়েই.সজে স্গ নিজের সেভিংস ব্যান 
আাকাউক প্বলতে পারবেন $ বত অন্রই হোক, দিস্বমিত ভাঙিয়ে রে িব্রা 
ঝুম] টাকা এমন তাড়াতাড়ি বাড়বে যে আপনি নিজেই অবাক ছয়ে টস 
ঘাষেজ * এছাড়া এই বাক আরো পনের ধারশের ইনি 
স্বধিধা ও সেবা আপনি পেতে পায়েজ:- 


* বেকারি ডিপোজিট ও কারেক্ট 'আযকাউকী * উ্টাভেলাম” চেফ 
* 'ফক্ুড ডিএপাজ্িট ৬ (সফ ডিপোজিট লকায় * কৃষিকার্ে কার মোগান 
" ক্প্রাঘাছন শিল্পের জলা খণ « প্ত্বিজীবীদের জা ছল । 


: প্রার্থটা ছটফট করছ 
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পু খে হ ৪৫খ। গা 








হত না। 


কীভাবে অভ্যর্থনা জানাবে , 
গপ্রত্যাশত অনাহৃত আঁতাঁথকে-_আপ 


বলবে না 'তুঁমি' বলবে, কী মনে করে 4 


[ছন উন, অপমান করতে, কলহ করত 
অথবা স্যামগরই খবর ?দতে কবল ম 
গুরত্তর কোন দদঃসংবাদ জানাতেই কিছু 
বুঝতে না পেরে, জীবনে এই প্রথম ডে 
হয় নির্বোধের মতো শূন্য মূ দাট 
ভাকিয়ে রইল--কোন সৌজন্য প্রকাশ কর 
বা সাদর সম্ভাষণ জানাতে পারল না। 

 সৈজন্য অবশ্য অপেক্ষাও করালেন 
শারৎসন্দর । 

এ দূশ্য উপভোগ করারই কথা ও 
অন। লি হলে এই সাঙ্ষমাতের কে'তুকট 
গনঃসন্দেহে আনন্দ [দিত তাঁকে-কিন্তু এ 
সে সময় নয়, সে কথা মনেও পড়ল না। 

এমন কি, ওর এই িমুডভাও বোধ ব 
ভাল করে লক্ষ্যে পড়ল না--শরৎসংন্দ 
'নজেই এাগয়ে এসে হেমন্তর ভাত দর. 
ধরে বললেন, 'ভাই, শুনেছ তা-ও ও 
অসুখ । ভ।ল হয়ে যে উঠ্বেন-ঞ্টকে জা 
করতে সাহস হচ্ছে না. কান ডান্তারও ভর 
"দত পারছেন না। বোধ হয়...বোধ হয 
শেষ অবস্থাই এটা । তোমার একবার 
সময়ে যাওয়া দরকার যে (তোমার জালা 
[নয়ই ভেত 


সপ 


ভেতরে- তাছাড়া, আর কেউ তো নেই, 



















এরা তাত 6 0 ও 58 
চা বা, সিাদারীপ] দি রি 


টির 
জে কেউ এমন প্রাণ দমে 
ছা করতে পারবে না! | 
ব্গতে বলতেই চোখের কল বেয়ে 
এরর করে জল করে পড়ল তাঁর। ূ 


কে জানে, এট্রা স্বামীর অসখের জনা 


উপর্বগা, আসন বৈধবোর আশঙ্কা--না খ্্ই 
নুর সভা স্বীকার করার_ করতে বাধা 
₹ওয়ার বেদনা এটা। রিক্কতার,. নিঃস্বতার 
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প্রথম বস্ময়ের বহতা ছেমণ্তর কেটে 
গাছ ততক্ষণে । বযম্ধ ও 1ববেচনা ফিরে 
'শাযছে তার পর্ব সক্রিয়তা। 


সে ও'্র অনঠর মধ্যে ধরা নিজের হাত 
5] ছাড়রে নিয়ে ও'র হাত দুটোই. চেপে 
ধর কাল, 'এর জন্য আপন এই শরীরে 
ভাখর নাজ আসতে গেলেন কেন দাদ। 
দগকে একটা হুকুম করে পাঠালেই তো 
/$ম। সইসটাকে বলে দলেই হত। চলর 
চলন ভিতরে বসবেন চলুন? | 


গাদ থাক ভাই । এখন আর অপে 

কর। টণবে না। ভগবান যাদ দন দেন, তা 
দা অসনভখঞ সম্ভব হতে পারে তাহাঞে 
এশা গার একাদন আসব, বসবও।... 
ধর রক গঃপ করার সময় আর হাতে নেই । 
এন সব মিনিট গলাছেন সেখানে । সেই 
জানাই তো ছুটে আসভে হল--যাদ ভাবো 
এ ডাকের নাধো কোন অসম্মান আছে, বাঁদ 
5 যাও সে ঝুকি আর নিতে রাজগ নই)" 


ক 


“তা রা চল.ন দাদ, এখনই চালে যাই 
টি 


এই অবস্থায়? এবার বিস্যাত 
হর পাল। শরতসুন্দর বর, 'কাপড়চ। 
4531 কাপড় চ্চাসড-চাদছর 


হ চা গাপড় স্লাবার শনকার 87718 
€। এমন উ২সহ্ষর বাড় যাচ্ছ যে সেজেগ রি 
এত হণ. তবে কাপড় একখানা নিতে 
খে! থান কাপড় পার তোন। সে 
খান মলনে াঈশবর করন কান নই 
$ 1 মেলার দরকার হয়|. চলুন আপনাকে 
ডে বয়ে দহ আগে, তারপর ঠিক 
ক 1ঘানণ »র ঘধে। ঢলে আ।সাছি- 


এক ।মানট না হোক, দ*?তন মানটের 

ই নাস হেম্ত। একতা গামন্থা ও 
এ দহ থান ধশত নিনে-একটা তার মধে) 
১সরের কাপড় পূজোর : জানা অচল 
0. (বা বাদ মেঃ ধিতিই এসে শাড়ত 
সপ বসে।' ৃ রি 


৯৭ 


সেই থে রে 
মনত দীঘি 


চে 
রে মন বেতে লাগগলেন।, 
দেল থাওয়া যাকে . বল্সে- তাই ডা 
তি হার-যমে-মানুষে টানাটানি -৬/ঠক 


কেবলে। কোন সংজ্ঞ নেই রোগীর, বেহশ এ 


ক মন . 


রোগীর গ পাশে বসল 
[দন আর উঠতে পারল না। 


*ঠিন অসুখ, এ বয়সে এ রোগণ কেউষ্ট 
৯ ৭ মতান্ত পূর্ণবাঝুর কঠিনতর প্রাণ 
জগবনম তুর 





১. + ৮ 
| চা 


টিন ং হয়ে পড়ে আঞ্জেন। হেমন্ত যখন 
সে তখন একবার চোথ চেয়ে দেখেছিলেন, 


ঈ্নতেও পেরোছলেন বোধ হচ্ষ-কারণ 


হেমন্ত হাতের ওপর হাত রাখতে দুবলি 
হাতেই ঈষৎ একট; চাপ 1দয়োছলেন একবার 
তারপর সেই যে যেন নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ 
ধৃজোছলেন পূর্ণবাব, আর একবার লচাখ 
খোলেন নি। | 


তাঁর এই মৃত্যুর 
ছায় [বধানবাব সংদ্ধ অবাক হয়ে গেলেন। 
বললেন, খাম্টার মশাইয়ের এটুকু দেহে ফে 
এতটা শান্ত ছিল তা কখনও ভাবাও যায় নি 
নাঃ অদ্ভুত ফাইট দিচ্ছেন কিন্তু! এই দেখে 
মনে হচ্ছে বাঁচানো হয়ত একবারে ইম- 
পাঁসব্ল নাও হতে পারে।' 


তান অবশ্য ষা করবার সবই করলেন। 
অন্য প্রবীণ ডাক্তার দূচার জন আসা-যাওয়। 
করলেও 1বধানবধাবুর মতেই চিকিৎসা হতে 
লাগল । নীলরতনবাব আজভবাব এ" 
রোজই আলতেন কিন্তু চাকংসার কোন 
বাবস্থা প!লটান নি কখনও । আসলে ওরা 
হাল ছেড়েই দয়েছেন-ন্ভাবটা এই রকত্ত 
ছোকরার খুব সর্দারী করার শক, 
:কমন বাঁচাতে পারে দেখাই মাক না।" 

এর মধে। এক মাসিট৪ বিছানা দে 
সা যায়ান বলেই বাড়তে আসা যায় 1 
আর। স্নন ও আহারের ছুটি পেয়েছে ক্ষ? এ 
'ঙ্ষপে। হয়ত ডাস্তারবন্ধু কেউ এসে বাস 
আছেন, সেই কাকে একবার উঠে স্নান কারে 
এল, আহ্বক করতে জয় রোগীর মাথা॥ 
ভাইসবাযাগ ধ্রহ, গানে এলেনখাগুয়া সেও 
এখান পাশে বাসই, একটা ঢোখ োগা 
,দকে বেলেই । ঘুমটা আবশ। চলে পলি। 
র। প্রথম রাদু শরৎসন্দরী এসে বলেন, 
দশট। থেকে রাত একটা পর্ষ্ভ। তান 
আপংখোর মান্য, তার সহজে ঘন আস 


71-াতাঁন আরও জেগে বকতে পারেন কন 
,হমন্ত দয় না। ওর এলানিততই পরপর রাতি- 


জাগা অভাস আছে, ছেলেকে 'দয়ে সে 


স্পকপি-০৭ তি ছিপ ৩৭ শশা 


সঙ্গে লড়াই দেখ 


এ ৩ ২ যত) জে ৮১ 7৮ বন হত তি ৮ হে পথ ছি, তাত ১৪ লতি কিউ) 21, 52158 ,1 


অভ্যাস পাকা হয়ে গেছে বলতে গেলে- 
তার দঃ-তিন ঘণ্টা ঘঃমই যথেষ্ট । সে একটা 
নাগাদ উঠে পড়ে-জোর করে, শরংকে পাখে 
তাঁর শোবার ঘরে পাঁঠিরে দের-ন্তার কারও 
জেগে থাকার দরকার হয় না। এতাঁগন 
লাগবে হেমম্তও ভাবে নি, মনোররাও না। 


সে পড়ে গেল এ বাঁড়তে . সম্পূশণ 
একা । ৮ আভভাবক শূন্য বাঁড়ড়ে ওর 
সহ্গে প্রাসছোকরা উড়ে ঠাকুরকে লাখা 
সঙ্ঞাত হবে না বলে, এখান থেকেই ৮৬ 
ডেকে পাঠিয়ে ছাট দয়েছে হৈমল্ত। 
জার মনোরমা-এবং শোর এই তিনাউ হু 
থ।কে। হেমন্ত আসার সময়. খরচের মতো 
গকা মনোরমার কাছেই রেখে এসোছলা। 
একটা আন্দাজ হসেব করে এক মাসের 
তা খরচ। তাছাড়া ?1কছ ওর সম্গেও 
«কে টাকা রাখার জনে ক্ুশে বোন) 
পশমের একটা গাল সবর্দা কোমরে গাকে। 
গোপালখর নিজে হাতে বনে দেওয়াল 
হেগল্ত বলে" হাতিয়ার, কাঁলযগে টাকাই 
যথার্থ হাতিয়ার ।' এই থেকেই সে এক।দন 
অন্তর পূর্ণবাবর সইস রামধনকে দিয়ে 
বাজার কাঁরয়ে পাঠায়। সে অর্মান সেই. সময়ই 
জার কোন দরকার আছে কনা, কে কেমন 
আছে সেই খবর নিয়ে হেমন্তকে এসে শে 
ঘায়। 


সেদক দিয়ে অসশবধে কছ নেই। 
সহজ দুশ্চিন্তা ও এক।গ্র পরিশ্রমের মযেও 
স |চ্তাটা মাথার মধ [ঠিক থাকে ওন। 
রা উটনো তোলা থাকে-তবু দু" 
চাপ পয়সার কোন ্জানস ষাদ দরকার হয 
ামধনই এনে দেষ। ণঝ যেন বৌমাকে একা 
রা একপাও কোথাও শা যায়-ক্ষড়ী 
হুকুম দিয়েছে হেমন্ত, যা কিছ দরকার 
হে বাইরের কাজ রামধনই করে দোবে) 
তা করেও রামধন। দুবেলাই এসে 
খর নিয়ে যায়। 


 শাঁদকউ। সম্বন্ধে নিশ্চল্ভ হয়ে রোগণর 
ছকে মন াদতে পারে হেমল্ভ। 
ক্েমশঙ) 
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টি 


মন্দিরের দেবদেবখ 


. আগের লেখাগ্ীলতে বাওলারু 
মন্দিরের গঠনরশীতি, বিভিন্ন রীতির 
মান্দর, মান্দর়ালাপ ও বিগ্রহবিন্যাসের 
কথা আলোচনা করোছি। 'কিম্তু এখনও 
পর্যন্ত মাঁল্দরের দেবদেব] সম্পর্কে তেন 
ছু বলা হয় নি। মন্দির নিয়ে আলো- 
চনা করতে গেলে তার বাহরঙ্গের 
শিক্পকলা ও গঠনপদ্ধতি যেমন আবাশ্যক- 
রুপে জ্মতব্য তেমনি যাঁদের জন্যে এত 
আহ়াজনন ও কলাকৌশলের ছড়/ছড়ি 
তাঁদের বিষয়ও মান্দরসম্পরকতি অলো; 
চনার এক আবাশাক অঙ্গা। আবাঁশ্যক , ' এ 
কারণে যে বাঙালী শঙগটীর ষে মানাসকভা। 
থেকে পল্লপ ও শহরের , নানা অণুলে নানা 
বাতির মন্দির জল্ম [নিয়েছিল তার পিছনে 
ছল দেবদেবী সম্পকে সে যুগের মানবের 
এক 'বাশেষ ধরনের ভাবনা । সে ভাবন৷ 
থেকেই সম্ভবত নানা শ্রেণির মন্দিরের 
জজ্ম হয়েছে । মান্দরদেবতার মধ্য 'দয়ে সে 
ঘুগের মানুষের ধর্মীচন্তারও এক মোটা, 
সুটি ধারণা করা যেতে পারে। 

. মধ্যযুগে বাঙালীর ধর্মজীবন মোটা- 
মহট পৌরাঁণক দেবদেবকে আশ্রয় করে 
' গাড়ে উঠেছিল। মল্দিরদেবতার মধ্যে শিব 

ও বক:র প্রাধান্য খুব বেশী করে চোখে 
গ়ে। বেশীর ভাগ মান্দিরেই এই প্রধান 
ছুই পৌরাঁণক দেক্তার অধিষ্ঞান লক্ষ) 
55 
ভাবাঁবপ্লবের সচীমুখে যখন বাঙালশর 
মন বৈবভীন্তরসে আঁভাঁষণ্িত হল সে 
ভময়ে 'বিকু বা রাধাক্ণ বাঙালীর ধর্ম 
চুচল্তার অনেকটা অংশ জুড়ে রইলেন। 
লাধাকুক বিগ্রহের প্রাতঘ্ঠা চলতে লাগল 
ঘাত্ডলার নানা অণ্লের মান্দরে, মাচ্দিরগার 
অলঙ্কত হল রাধাকৃষ্লীলার কাহনা 
বসবলম্বনে বাঁধ চিন্রভাঙ্কর্ষে। বিকৃপুর 
প্রভীত অণ্চলে বৈষ্কবধমে'র বিশেষ প্রভাবের 
কথা বাদ.?দলেও (যেখানে মল্লরাজাদের 


ছুয়োছিল সতেরো শতকে ও তারও পরে) 


বাঙলার. অন্যান্য অগ্লেও . রাধাকৃফ 
পবগ্কাহের | জন্যে যে িপৃলসংখাক 
. মীল্দর জৈপ হরেছিল, তা. বুঝতে 
পারা যায়। . এমন, শহরাণ্ল ' 


আক বহে প্র অনক দরদাম 


। পোড়ামাটির চন্্রের 


আলোচনা 


অণ্লেও শ্যামরায়, বঙ্করায়,. গোবিন্দ জখউ, 


গোপাঁনাথ প্রভৃতির যেসব মান্দর আজও. 


চোখে পড়ে তাদের অনেকগুলির জ্বল্ম 
হয়োছল এসময়ে । এমন কি যেসব স্থানে 


শখতলা, মনসা, পঞ্চানন্দ, দক্ষিণরায়, কাল.- 
রায় প্রভীতি লৌকিক দেবদেবীদের মন্দির 


দেখতে পাওয়া ধায় সেসব মান্দরগানেও 
মধ্যে রাধাকৃষের 
মুর্তিট আবাশ্যকভাবে স্থান পেয়েছে। 
মোঁদনীপুর জেলার অনেক মান্দরে এর 
'নদশশনি মেলে । উদাহরণস্বরূপ দাসপঃরের 


ক্ছাকাছি, বালহারপৃরে  গেপ্ডীবুড়ীর 


নান্দরের উল্লেখ করা. যেতে পারে। 
একাটিমান্ 
গেখ্ডীবুড়ীর 


এর 
টেরাকোটা হল রাধাকৃকের 

মন্দিব সম্পরকে পরে 
করাছি। সে যুগে সমাতজ 
বৈষ্বধমেরি অগ্রত্তিহত প্রভাবের কথা মন 
রেখে লৌকিক ও আঅনামপ্রভাবত  দেব- 
দেবীর মান্দরে রাধাকৃ্ক। ললাবষয়ক 
পোড়ামাটির অলঙ্করণ দেখালে আশ্চযের 
গকছু নেই। 

সমাজে যখন কষ ও রাধা এক উচ্চস্থান 
লাভ করেছেন সে সময়ে কিন্তু আবার 
লৌকিক দেবদেবীরাও জনমানসে আঁধপত্য- 
বিস্তার করতে শুরু করেছেন দেখতে 
পাওয়া যায়। টৈতন্যোত্তর যুগের সাহত্যের 
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থায়। পোরাণিক 


শব এ সনয়ে 


উঠেছেন কৃষক শিব, আর কৃষক বাঃ 


রী য় 1শবের ডি 


৭, 


১ 
5 
তর, 


নাল হল, নেচালা, চুল ই 
রীতির মান্দরের ধাঁচে তৈরা | 


বাঙলার অনেক গ্রামে 


মা, অবশ্য ব্যতিক্রগ যে নেই 


কি 


এ 2 


ঘুরলে 
মান্দর বে কতা দেখতি পাওয়া হাঃ 
সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না, আর লক্ষ 
বেশীর ভাগ ক্ষেতে এসব মান্দর হল চ 
শ্েণীর-যে চালায় কৃষক লাগাল 

রি গ্রামের একপ্র্ত। এসন ঢালনা?॥। 
নিযে অলক্করণ খুব একটা 


নথ 


ছি হাহ] 
ঢালামান্দিরে শ্ৰ প্াক্টায় তলা 
তি টা ডের 
নাভালীনন ফে শিবকে কতগান। শ 
টি (খর রিরারেদ রি 
করে নয়েছলেন। তার পরি 


প্চম বাঙলার বাঁভন্ন স্থানে একই 
শিবের বারো ও একশো আটাট মা 
দেখতে পাওয়া যায়। 'এসব ম্িরঈ বে। 
ভাগ ক্ষেত্রে চারচালার। দক্ষিণেশ্বরে 
এধরনের বারোটি মান্দির দেখা যায়, 


বধমান জেলার কালনায় 


বর্ধমানরা 


সরতগ্ররের (দাসপুর খানা) পণ্চরতক শালার কটচালা শিবা, ও সামনে 
টিনের আটটালা। ' | 


চৈনৈ, ৯৩৭৬] 


শর তা 
ডি এধরনের একো টি | মাপ 


7 এণীর মন্দিরের পরে উৎকল্ম 
ৃ বালা. 


) ঝি 
হ্ণার গান্দরেও প্রাতিঙ্ঠিত 


রি ধরনের না্দর পল্লী 
হানে দেখছে পাওয়া যায়। এ ধরনের 


4 


জানি হহিষ্ঘতে অনেকগুলি খাঁজ আছে, 
দম্বায়মান, ইস-লামীয় | রীতির ন্যায় 
কেবলমান্ন উপরের অধাংশে সমান্তরাল 
ণ্াীশট নয়। এ শ্রেপশর  মাচ্দির 
রঃ দাদেশে এ জনাপ্রয় হয়ে উঠোছিল 
৫. এর টই গাঁ অনেক রত্মান্দরের চূড়ায় 
চতক5 হয়েছিল বিশেষভাবে : অবশ্য 
উ শে শা খাঁজবিশন্ট 


ইসলামীর রা অনেক রত্সমান্দরের 

28 ৮. ড়া অশদকত হয়েছে দেখছে, 

৮. ৪য় হাহা! উ কলায় টাইপের রত্ুগ্যালকে 
আত 


রর এ5-শিকে উতকলীয় রীতির একাট 
লং দেশর চে পুপান্তর বলে মনে 
ৃ আমলক, কলশ  গ্রভীতিও 
রাতির দেউুলর মতো । বাঙালীর 
পে দ্বেতুঃ শিবের আধত্ঠানের জন্যে এই 
3 হা দেউলের পারকল্পনা বে 
ত ইনেশবর নাঁলর়ের অনবকরণে ভা 
ুধতে আনটাধধে হয় না। পশ্চিম বাঙলার 
বেন করে মেদিনীপুর, বাকিড়া প্রস্ৃতি 
ছ পা সীমান্তবতশি অঞ্চলে এ 
পক এল প্রত দেখা যা, বৈহেতু ঙ 
দান ৩ ডষ্যার কাছাকাছ হলে । 
ও জেলার গুণ থালান্র অন্তগত 
এগ পে জগতমোহন সমেত উীড়ফ্যা- 
4৩৫ পাথরের দেউল আছে। জগমোহন- 
ওর য্খের কিচ্ছু কিছ; অংশ বর্তমানে 
৬%। বাকুড়া জেলার কোতুলপুর থানার 
দরগ্রামেও উৎকলগ্রেণীর দেউল আছে। 
বে এ দুটি দেউলে পুরো- 
এর অন্কৃত হয়েছে লক্ষ্য করা যায়। 
পরের সদর শ্রামান্থলে ও 
ধ্ধমানের অনেক স্থানে উত্কলশয় রশীতাঁট 
ধঙালী শল্পীদের হাতে ঈষৎ ০০ 
হইলেও ধাঁচাটর যে 'বশেষ 
যিনি তা লক্ষ্য করা যায়। এ মি 
এপগ্র থানার বৈকুষ্ঠপুর অগ্তলে 
পাতাষ্ঠিত ?শবের দেউলাটি উল্লেখষোশ্া। 
(লোকটি দষ্টব্য)। এটি বৈকুষ্ঠপুর- 
রি পরানো রাস্তার ঠিক পাশেই 
কালনায় বর্ধমান বাজবাটণর 
উউরে বের দেউলাটও এই রীতর ও 
টুর অলঙ্করণযন্ত। রর 


উউীন্ীখত ত এ দুটি রীতর মান্দর ছাড়া 
গ্য কোন শ্রেণীর মান্দরে সাধারণ 


“যা পন বেল শব 


রি 


দা 
| 
হণ 


খালার একান্ত আপন ও প্রিয় শিবের 


বা 
৭ কিছ, ব্যতিক্রম যে. নেই তা নয়, কিন্তু 
বাালীমন এ দই শ্রেণীর মান্দরেই “ভাগের 
কালের আতাপ্রয় দেবতাকে স্ধান করে 
| আজও গ্রামবাঙলার প্রাজ্তে, 


উস এককোণে দিল চাষাঁদের 





৷ ওঁড়ধ্যায় ভুবনেম্বর 'মান্দরের ধাঁচে 
ও. শহরাশ্লের 


দলকে উৎকলাীয় দেউল : আখ্যাও দেওয়া 


তর খণ্ডগুপি উপর থেকে শীডু পষন্তি। 


দাসপরের বিখ্যাত গে শড়বাড়র রি প্রতিষ্ঠাকাল ১৯৬৪ সাল। শর « একর . 
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এ খর রে 


গেলায় ও পৃজোপাবাণে আজও বেচ্নে 

রি জমে পল্লধকৃষক ও বরমণীদের । তাঁরা 
ভখঈড় করেন সেখানে তাঁদের ট্রয় ৪ 

ভাল্তরের ভান্তরসে আভাবন্ত করতে 


লৌকিক দেবদেবীর মধে] লা 
নননা, ধম প্রভীতিকে ধরা হয়। এছাড়া 


অনার্ধপ্রভাবত কোন কোন দেবা যথা, 
ওলাইবুড়ী, ঘাগরবুড়ী, গেক্ডীবৃড়ী, 
ইত্যাদও আছেন। লক্ষ্য করার বিষয় হল 
রাড বাঙলায় বিশেষ করে দক্ষিণরাটের 
মোঁদনীপুর, বর্ধমান প্রভৃতি জেলার বহু 
গ্থানে এসব লৌকিক দেবদেবীর বহু 
ম্দির আজও চোখে পড়ে পল্লশপাররমা- 
কালে । পৌরাণক. দেবদেবী অপেক্ষা এরা 
আগে নিতান্ত অবহেগিত হয়ে থাকতেন। 
এদের স্থান ছিল হয়তো মাটীর তৈরী 
কোন খোড়ো ঘরে, অথবা গ্রামের এক কোণে 


কোন গাছের তলায়। গ্নসার পৃজো হব 


সাধারণত ি'জ গাছের নীচে। 

থানার 'বাভন্ন স্থান পাঁরক্রমা করঙ্গে আজও 
চোখে পড়বে এসব দেবদেবীর নানা জাতের 

এ থানার এমন কোন গ্রাম নেই 


ছল চাঁদিনশ রখীতির। পঞ্রত্ক টাইপের কিছ, 


মা যে নেই তা নয়। তাই 


দেবতাশ্রেণশর মধ্যে শীতল্গাকে 
আন্ভজাত ল্দবগ বলা যেতে পারে । শৃতলার 





থানার বাসুদেষপুর গ্রামে, বৈকুষ্ঠপলে, 
হাররামপুরে, শাল্লা প্রভাতি গ্রামে। প*৪- 
রঙের মান্দর দেখা ঘায় এ থানারই, 
সুরতপ্র গ্রামে ও কলামজোড়ে। সুরত- 
পুরের মান্দরে পোড়ামাটির সুন্দর 
অলগকরণ লক্ষ্য করা যায়।. এ মান্দরাটর 
(ক পাশেই রয়েছে শিবের অন্টশাল আট- 

টিনের 


অটচালা যেখানে উপলক্ষ্যে 
[শিবের গান, শশতলার গান ইত্যাঁদ আঙ্গও 
হয়ে থাকে। লক্ষশীয়। এ আলোকঁচিত্রে 
(আলোকচিন্র দ্রষ্টব্য) মার রে 
পারকজ্পনায় রাঁচিত আটচালা মান্দর, তারই 
ঠিক সামনে চারাদক খোলা আটচালা 
মণ্ডপ ও শশতলার পণ্ঠরত। মান্দরাটি কেমন 
পরস্পর সহাবস্থান করে আছে। িজ্ধ 
ও মিশ্ররশতির দুটি মান্দর পাশাপাশি 
ও শিজ্পনৈপুণ্যের উজ্জ্বল নিদর্শন স্থাপন 
করে গেছেন। দাসপুর থানার অনেক্চ 
চাঁদনগ মান্দরে শশতঙ্গারে  আক্রও. দেখা 
ায়। বছরেয় একাদন দেশপৃজো উপলক্ষে 
এসর ঘান্দরে ধূমধাম করে দেখসির পজো 
আজও হয়ে থাকে । বাওলার : পল্লশ অশ্ঙগো 
কালশ..দুর্গা, চণ্ডী প্রড়াতির ' তুললার 
শশতলা 'মান্দর যে প্রাতটি গ্রামেই দেখা 
ধায় তার কারণ হল এ দেবতাটি কোন 
ব্ক্কিবাশোষর নন ই সমস্ত গ্রামবাসদীয়ই 
পৃজনীয়। বসক্ত-রাগের -আধিম্ঠাতশ দেব. 


পে শীতলা, অপ্রাতাপে্চাবে প্রত করেন... 


চালা) মাম্দর আর তার সামনেই 
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আজ্াড়িয়ার (দাসপুর থানা) একাঁট বশেষ রগাতর মনসা মালার 





সফলের উপরে। তাই শান অথবা অঞ্গল- 
বারে তার পুজোর অনূজ্ঠান হতে দেখা 
ঘায় গ্রামান্চলে। দাসপৃর থানার (মোঁদনগ- 
পুর জেলা) আজাড়য়া গ্রামের শখতলা 
মাঙ্দরটি পোড়ামাটির সব্দর অলঙকরণ 
সমৃষ্ধ, কিছু কিছ; সুন্দর ফৃলকার 
নকসাও এতে আছে। 
এর পরে গ্রাম্য দেবদেবীগণের  গ্রধে! 
গ্রনসাও পূজো পেয়ে আসছেন অনেককাপ 
ধরে। রাহযাঙলায় বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
মনসার় পূজো হয় 1স'জগ্লাছের নধচে, 
কোন সময় মনসার পটে। এপ্র জন্যে 
গ্লাতিষ্ঠিত কোন মান্দর বিশেষ দেখা ঘায় 
না। আমাদের জানা মনসার একাট মান্দর 
আছে দাসপুর থানার আজুড়য়া গ্রামে । 
€এর একাটি আলোকাঁচ্র এ প্রসঙ্ছে দেওয়া 
হল)। মান্দরাটি একটি বিশেষ রখতির। 
কতকটা চারচালা জাতপয় বলে মনে হলেও 
ঠিক চারচালা নয়। চালের প্রাত কোণ 
ঈষৎ খাঁজের দ্বারা নাদষ্ট। এ কোণ- 
গুজিকে কতকটা 'স'জগাছের পাতার মতো 
দেখায়। মান্দ্রটিতে কোন 'লীপ নেই, 
তবে গঠনবোশিম্টা দেখে পুক্লানো ধলেই 
মনে হয়। এ জাতীয় ছলাকার চালাহ্ন্ত 
বাঙশায় খুব একটা 'চোখে পড়ে 
" বতমন্দিরের কোন কোন ফতে! 
৯ চালগু লক্ষ্য করা ধায়। 
বড়োর একরত] বা _আলাগোহুটন* 
হাক্জিরাটির যতযাটি কতকটা এরন্পে ছাকার। 
 শুশস্ত চাঁদনী টাইপের মন্দিরের মাঝামাঝি 


জজ 


দেওয়া হয়েছে ফার চালটা হল কতকটা 
হাতার মতো। ওলাই বৃড়ী ইতাদর মতো 
গেশ্ডীবুড়ীও পল্লন অগুলে পূজো পেয়ে 
থাকেন। তবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে এদের 
ফোন মান্দর থাকে না। কোন গাছের তলায় 
ণা মাঠের একপ্রাম্তে এসব দেধীরা 
সাধারণত পুজো পেয়ে থাকেন। কিন্তু 
বালহারপুর়ে বৃহদ্দাকারের গেন্ডাব়ীর 
টিকে দেখলে সাঁত্যই অবাক হতে 
র। মন্দিরের গায়ে যে শিলালাপাঁটি আছে 
8185 সন 
১৯৬৪ সাল'। বস্ম ও অলঙ্কারে আবত 
গেড়ীবুড়ী দেবীর মূর্তিটি ভয়ঙ্কলুশ। 
তাঁর পাশেই কয়েকাট সিংহাসন দেখা যায়। 
এদের মধ্যে ধমরাজের আহায়োট” শিলা 
বতমান। এরা প্রধানত,কৃম" বদ্ধ ও 
গোলাকীতি। এই আঠারোটি শিলার নাম 
হল £ রঘ, রায়, কাল? রায়, মোহন স্বায়, 
না রায়, দামোদক রা, মদন রায়, বুড়ো 
: কিশোর ধায়, দলমাদল, যালসাসাম্ধ, 
৬ বৃদ্ধ, 'শ্যামগায়, . গৌড়ধহজ, 
বাঁকুড়া রার, রথচক, জয়বিজয়: ও মন্যেহর 
্ায়। নবাধ আলাবাপ ও "সিরাজ উদ্দৌলার 
সমসামায়ক কোন দা. নাকি, এ ্াক্দিরটির 
করেন। ভাগ" মানের 'সংকাল্ডি ও 





'দুগাপজজার সায় এখানে. বরাট, মেলা 
ও পুজো প্রভাত ইভ 


রাধাফফের ছোট একটি টেয়াকোটা আছে 


করলেও 


1 ১৯ বন্ধ, ৯৫শ জংগ্া 


অপ্ঠলের উৎকলীর রশীতর (শাবর 


রিনি এপ ইন 58৯43 


গৈ'ড়ীবুডীর মান্পর্বাট এ অগ্টলের এ 
প্রাসদ্ধ মন্দির কই মান্দার এঙগংও 
ধমরাজ শিলা বড় একটা চোচথ পে এ 
দাসপুর অগ্চলে এককালে এদের পরও 
বে খুব বেশ ছিল তা সহজেই ববাও 
পারা ধায়। গাছতলা থেকে এখর। একেবা? 
গাকা মন্দির দালানে উঠে এজোছলেন 
এ থেকেই জনমানসের ওপর এদের প্রঠা। 
যে কতখানি পড়োছল তা অনুথান কর 
চলে। দাসপুর অগ্চলে দাক্ষিণরায়। কাধ! 
রায়ের মন্দিরও দেখতে গাওয়া বা 
(দাসপ্র থানার রামপুর গ্রামে দাঞ্গণরারে 
দোচালা মন্দিরাটির ছাব এ সারের প্রথঃ 
লেখাটিতে ছাপা হয়েছে)। এছহাড়। পো 


হাটে-থাটে অনুসন্ধান করলে লৌঁধিং 
আপ্লও অনেক দেবদেবশর মান্দর দেখা 
পাওয়া যাবে ধলে িস্বাপ। বেশা 
ভাগ আ্ষেত্রেইে এসব শাঁন্দরে পো 
মাটির  অলঙ্করণ খুব এক 
থাকে না। গ্রামপ্রান্তের নানাস্থাত 
এরা নিতান্ত বৈচিন্র্যহীনভাবে অবঙ্থা 


গ্রামের আধিবাসীদের শ্রদ্ধা 
ভান্ততে এসব মাল্দিরের দেবদেবাঁরা যে রি 
পৌরাণিক দেষদেবী থেকে কোন অং 

কম মন। সরল ও আড়ম্রহণীন বাঙালী 
কাছে পৌরাণিক দেবতা শিব যে 


শেপ ০৬ 


এখ্লাও তেমনি জনপ্রিয়তার 'দিক 


' কোন অংশেই কম ছাঙ্গেন না। এদের জে 


নিত মক্দিরগলতেও,. সরল বাড 


আনার ছাপ গা রা না! 


. ফেছগ। 





ধাঁতহাদিক ভিনসেন্ট স্মিথ ভারত-. 
হর্যর কে চেয়ে 'বাস্মতভাবে বলোছলেন 


টটানাট ইন 
বৌঁচতোর মধ্যে এক্য! নানা ভাষা, নানা মত, 
নানা পারধান, কত আমল এই দেশটির 
ঘান্ষগুলোর মধ্যে অথচ এরা একসংঘে 
বাধা একাট জায়গায়, যেখানে সবাই এরা 
দ্মান_তা হল এদের দেশ ভারতবর্ধ । এরা 
ঘবাই ভারতবাসণ। এই ভারতায়ত্ব বোধই 
ধদের সকল আমলের ভেতর মিলনের 
্মতত্ব বয়ে আনে। এক সোিয়েট 
বাশয়া ছাড়া পাঁথবীতে এমন দেশটি 
খুজে পাওয়া ভার। 


গত ২০শে জান;য়াঁর প্রান্তন উত্তর- 
গর সীমান্ত এজেচ্সির সুবনাঁসাঁর জেলার 
রা শহরে নতুন কেন্দ্শাসিত অল 
ঘরুণাটলের উদ্বোধন করতে এসে 
দারতীয়দের এই অপূর্ব একতাবেধের 
প্সশো বলেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী। ভারতের মানাঁচঘ্রে নতুন সংযোজন 
ইল অনুণাচল প্রদেশ । উত্তর-পূর্ব দীমাল্ত 
এতোসর জনসাধারণের দীর্ধাদনের 
মাকাক্ষো পারত হল। প্রধানমল্মী আশা 
ধরকাশ বরে বলেছেন, নতুন এই প্রদেশটির 
সার্ক উন্নয়নের স্রকারণী প্রয়াসকে 


সাফলামাণ্ডত করে ভারতের এগিয়ে চলায় 


গধে অর্ণাচলের জনগণও লামকা হবেন। 

কামেঙ, সুবনাসার, লিল্লাঙ। লোহিত 
এবং টিরাপ--এই পাঁচটি হল অর-পাতলের 
জেলগা। জনসংখ্যা প্রা সাড়ে ৩ লক্ষ এবং 
মায়তন ৩১৪৩৮ ক্ামাইল। এর পাঁশ্চিনে 
উ্টান, উত্তর এবং উত্তয়-পষে তিথ্ষত ও 
চীনের সং কিয়াঙ প্রদেশ, াঁদিল-প্বে 
্দদেশ। | 

সুব্নালার জেলার  জায়তম, প্রায় 
৫ হাজায় বগমাইল। আসামের সজতরাতামি 
খে তচ্ষতের সামা পর্্ত বাপ্ত এরই 





টি চি উন প পাছা. রা রা র 





ডাইভারীসাট'--অর্থাং 


উপত্যকাম্্র--প্রাক্ীতিক সৌল্দর্ধে অতুল" 
নীয়। এই জেলার কয়েকটি পাহান্ড 
বারমাসই বরফাবতি থাকে । এই জেলারই 
স্দর দফতর জিরো । অরুগাচল প্রদেশের 
রাজধানীও বটে। আপাটান, ডাফলা, 
টিম প্রড়ীতি উপজাতিয়রা এই জেলাটিতে 
বাস ফর়ে। 


কাদেং জেলার সদর দফতর হল 
বাড-লা। এই বমাঁড-লাই ১৯৬২ সালে 
চখনেরা দখল করে [নিয়োছল। এই জেলার 
আয়তন প্রায় ৫,৪০০ বর্গমাইল। মোনপা, 
শেরডুকপেন, মিজি, আকা, খোয়া, ডাফলা 
এবং সুলুং-এরা হু কামেং জেলার 
আধবাসশ উপজাত।) এই জেলার 
তাওয়াং-4 সাড়ে তিনশ' বছরের পালানো 
[খ্যাত বৌদ্ধ মঠাঁটি অরধাস্থত। 


৮৪,০০০ হাজার জনসংখ্যার জেলা 
৮,১৯৬ বর্গমাইল 
এই জেলার 


[সয়াঙ-এর আয়তন 
সদর দফতয় হল আলং। 


সিহত * ্ হত তত পক 
হ* পর 
০৫, 





উপজাত। 





ই ঃ ৯ 


৮০ 


না সর চেন 2. 


শেন 


শন তাত তত হল? 





ধআঁদ' উপজাতরা শুধু কর্মদক্ষ বা তাঁত 
বুনতে পটু তাই নয়-নৃত্যে এবং 
সঙ্পাধতেও এদের সমান দক্ষতা আছে। এই 
আদদের অবশ্য বোগাম, বোম, গলোগ, 
খাম্বা, টা'গন প্রভাত প্রশাখাও আছে। 


লোহত জেলায় (৯,০৫৮ বর্গমাইল) 
িশ্ামি, খামাপ্ট, উফ. প্রস্তাত উপজাতি- 
দের বাস। এই সদর দফতর টেজ;। িরাপ 
জেলার (আয়তন ২,৭২৯ বর্গমাইল) সদর 
দফতর থোন্দা। এই জেলার আঁধবাপী 
হল টাংসা, নোকটে, ওয়ানচো প্রভীত 





২৯২ 


অরুণাচলের প্রধান প্রধান উপজাতির 
. আংখ্যা ২২টি। এরা আঁতাথপরাম়ণ, 
 ধমরভিশর্‌, সৎ এবং আমোদাপ্রয়। কীঁষ। 

তাঁত বোনা, মানছধরা প্রভৃতিই হল এদের 
প্রধান উপজশীবকা। এরা প্রধানত বৌদ্ধ, 
তধষে কামেও জেলার “আকা উপজাতিদের 
মধ্যে কিছ বৈধবও আছে। 


দেশের অন্যান্য স্থানের সঙ্গো পাল্লা 
শদক্লে যাতে অরুণাচলও তেখকালশীন নেফা) 
পায়ে যেতে পারে সেজন্য কীষ, শিক্ষা, 
ব্যাপক পারকজ্পনা করা হায়্োছল। এবং 
প্রীতটি ক্ষেত্রেই পারিক্পনাগূলি সাফল্য- 


মাডত হয়। ফম্সেকটি দ্টান্ত হল 
নিম্নরূপ £ 

শিক্ষার ক্ষেতে ১৯৪৭ ১৯৭০ 
প্রাথমিক স্কুল গড ৪৬৩ 


1) সত 


[ ৯৯ হর্খ, ৪৫খ জংখ্যা 











৪ ২২... 
* ৮ আনি 
০ সি যা ও £ 
-১. সমন নর "আন টা গো ছি ও 
আলো, | সম 
্ি এগ হাসা 
স্বোনাস্সা বা না 
ম « 
১৯৪৭ ১৯৭০. | ৯৯৪৭ ১৯৭ 
মাধ্যমিক ইংরাজ স্কুল -- ৪১ স্কুল ও কলেজের গা ৩৩ ২১,৮১ 
উচ্চ এবং স্নাতক ক ৫৮ 
উচ্চ মাধ্যমিক স্কুল ০ ১৬ যোগাযোগ ১৯৪৭ ১১৭০ 
কলেজ টি ৭ মোটর রাস্তা ১৬৮ কিঃ মিঃ ১৮০০ কি 
ফারীবাহী ধা +- ৯৫ 
ক্বাজ্গ্য | ৬৪; উই 
স্বাস্থাকেন্দ্র এবং 
হাসপাতাল ১৫ ১০। 
সাধারণ হাসপাতাল র্‌ ৃ 
বক্তা হাসপাতাল ৮ 
জেলা বক্ষনা প্রকল্প. ২ 
ম্যালৌরকা নিরজ্ত্ণ কেন্দ্রে _ ৭. 
চিকিৎসক জানা হায়ান ১৪) 
কৃষি ১৯৪৭ ১৯৩. 
খামার . 
পাঁতিত জমি 
উদ্ধার জানা বায়ান ৪৬,০০০ এক 
কাষ জাম ্ ২,০০০০০ এক 
বাৎসারক | 
খাদা উত্পাদন » ৭০,00০ টন 
পশু চিকিৎসালয় .. ৬৮ 
মৎস্য প্রকল্প রস ৪৭৭ 
সমাজ নেবা কেপ্র -. ৭ প্রাতষ্ঠা, 
ই৬টি কেন্দ্র 
সৃতরাং গত ২৩ বছরে ভারতবর্ষের এ 





অণ্চলের উন্নতি হয়েছে প্রশংসন্নীয়ভাবে। 


পূর্ণ রাজ্য নাইবা হল প্রণে 
পথের সক্ধান দিয়েছে । এবার পারশ্রম 
নিষ্ঠা ও সঙ্ঘবম্ধ প্রচেষ্টা অরুপাচলতে 
এগয়ে নিয়ে বাবে উন্নাতির পথে, প্রগতি 
পথে। অরুশাদলেই হয়তো হবে, প্র 


'লে মার হাম্ডেল, জোরসে ঘ্রা্। জাড়ে 


পালা একদম জমে গোল নাফ? 1-এস- 
ট-এস পেরিয়ে গেলে আর আযকটিও 


ড্রাইভারের আসনে বসে উৎসাহ দেয় 
হটক। গো গোঁ শব্দে পার্জন ফরে ইজনটা 


টা নেয়। খাঁকান দিয়ে যাস চলতে শুর 


এর। হাল্েলটা হাতে নিয়ে ছটেতে ছটতে 
সৈ সামনের দরজার হাতলটা ধরে হলে 


পড়ে নিতাই। বাসের ণকালিনা 








্ 


চালায় ফটিক। যাীর ওঠা-নামা বিশেষ 
থাকে না। রানীগঞ্জের পর থেকেই জরে হয়. 
তিড়। ঘন থন লোক ওঠে নামে॥। হক্টা 
যাজে। অধিকাংশই দুর্গাপুরের কারখানার 
শ্টাফন ক্যারিয়ার নিয়ে ওঠে ওয়া হজ 


আই-টি-আইনএর ছারা? লাসে. 
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আসানসোল থেকে গোপালপুর । দিনের 


রি মাথায় তন বার যাতায়াত করে ফাঁটক। 


সাড়ে দশটায় 


শবজয়লক্ষযী” ধাস নিয়ে। নিতাই বলে, 
শদমের মাথায় [তিনবার টাঁরপ দিতে 
হয় গো বাবুমশায়রা। তা বাব তাতে 


আমাদের ডেরাইবারের আযাকটুকুনও কেলান্তি 
নাই। এর থেকে অনেক বেশগ দূরত্বে অনেক 
বৈশখ ট্রিপ দেয় অনেক ড্রাইভার ফাঁটক তা 
জানে। তবু নিতাইয়ের কথায় বাধা দেয় না। 
ফাঁটকফে সবারই সামনে একটু 'জাতয়ে 
দিয়েই ও খুশশী। বাধা দিলে ও কম্ট পাবে। 
ধড়ো ভালোবানে নিতাই ফাটককে ॥ "ওস্তাদ 
বলতে একেবারে অজ্ঞান? ভোর পাঁচটায় 
ফটিক বাস ছাড়ে আসানসোল থেকে। 
গোপালপুর পেশছুয় পৌনে আটটা নাগাদ । 


তারপর মাঝে খানিকক্ষণ বশ্রাম। হাটত্লার 


বুড়ো বটগাছটার তলায় বাস রেখে রাসহ- 
ময়রার দোকানে চা, 'সিত্গাড়া খেয়ে 'সেরেফ' 
একটা ঘুম। তারপর আবার টিরপ শুরু । 
গোপালপুর ছেড়ে একটায় 
আসানসোল। সেখানে মাত সিংয়ের দোকানে 
মাংস আর ভাত খেয়ে খানক ধিশ্রাম। 
তারপর আবার মার হ্যান্ডেল। আবার 

তারস্বরে চখংকার। তেল মাঁবলের 
একঘে”য়ে গন্ধ । সাড়ে 'তিনটেয় গোপাল- 
গর । এই সময় বাসটা হাটতলার বটগাছটার 
কাছ থেকে ময়রাপ্দকুরের ধার পর্যষ্ত 
চালিয়ে নিয়ে যায় নিতাই । বালাঁততে ভুল 
নিয়ে বাসটা ধোয়ামোছা ফরে। ন্যাকড়া 
1ভজিয়ে গাণ্টা ভালো করে মোছে। মেজাজ 
ভালো থাকলে ফাঁটক রাঁসকতা করে বলে, 
হ্যাঁ য়ে লেতাই তু শালা তো বেশ ডেরাইবার 
[শিখে শেইীছস। ইবারে 'য তুকে ?কালনার 
ঘলবেক সি শালার মাথায় হ্যান্ডেলটো দিয়ে 
বি এক ঘা। একদম জোরসে। বাস 

কানিজ! মনে মনে 
খুব খুশী হয়। মাঝে মাকে ফিক ফিক 
করে হাসে । একটু চালাতে পেলেই ও খুশ?। 
সন্ধ্যে ছণ্টায় শর হয় লাস্ট ট্রিপ। নিতাই 
বলে, পশ্যাষ টিবিপ”। রাতে বাস থাকে 


আঙসানসোলে। পর মহম্মদের গ্যারেজে। 
নিতাই ঘুমোয় বাসের পেছন দিকের লঙ্গবা 
বোরয়ে 


'সটটায়। বাস গার়েজ করে ফটিক 


জন্প্ত ঞঃ | 


যায়। ফেরে মাঝরাতে । বেহেড মাতাল হয়ে। 
দাশ মালের গঞ্ধে ভরে যায় বাসটা । নিতাই 
ধরে শুইয়ে দেয় ফাঁটককে। ঘুমুলে চাদরটা 
চাপা দিয়ে দেয় গায়ে। যৌন আবার মদের 
সথ্গে মেয়ে-মানুষ জুটে যায় সোঁদন ফিরতে 


আরো বোশ রাত হয়। রাত প্রায় শেষ হয়ে 
আসে। নিতাই বলে, “ওফ্তাদ 'সাঁদন মাল 
খেয়ে একদম ডাউন হয়ে যায়।' ভোরে উঠতে 


পারে না। বাস ছাড়তে অনের দেরণী হয়! 
প্যাসেজার হাত ছাড়া হয়ে যায়। সারাঁদন 
মেজাজ চড়ে থাকে ফাঁটকের। কারণে 
অকারণে নিতাইকে গ্রালাগালি দেয়। কিন্ছু: 
বলতে গেলেই বলে, 'আযাও চোপরও শালা 
শয়োরের বাচ্চা” চুপ করে যায় নিতাই। 
ওস্তাদকে তো চেনে সে। এখন কথা না 
বলাই ভালো । এইসব দিনগুলোতে বাস 
ছোটে হাওয়ার বেগে । বার বাব ঘন্টা দিলেও 
বাস থামে না। যাল্রশরা গালমন্দ করে। বেশি 
চেচামেচি হলে ফাঁটক রেগে যায়? নিতাইকে 
বলে, 'এই শালা সঞ্ডের হতন দাঁড়রে 
দেখছিস ক? নাময়ে দে সব। বল বাসের 
গোলমাল আত্ছ!। বাস যাবেক নাই। 
বেরেক ডাউন । 


বাঁশকোপা গ্রামের পরান বাউরগর ছেলে 
ফটিক। ফাঁটকচাঁদ বাউরখ। পরাণ গাঁয়ের 
[শাকদার। ভাগে সামান্য জমও চাষ করে 
দিব মোড়লের । ফাঁটকই পরাণের একমা 
সম্ভান। অনেক আদরে মানুষ। থায়-দায় 
তেল জবজবে লধ্বা ছলে টোর বাঁগয়ে ঘুরে 
বেড়ায়। গায়ে পরে রঙশান ছিটের সার্ট । 
পরনে রঙ্গচচ্চো জ্া্গা॥ পরাণ কখনও বলে, 
'হ্যাঁরে ফটকে আমি তো এবারে বুড়ো 
হলম, চাষবাদের কাজকম্ম একটু আমট: 
দেখে নে। চোখ বজলেই যে সব ফরসা রে 
বাপ। সে কথায় কান না দিয়ে ফাটক বলে, 
'দাও (দাঁক আ্যাকটো বাইক কিনে, চেপে 
ঘরে বেড়াই অতন কুলুর বেটার মতন। 
ঘনবন: করে চাকা ঘুরবেক। শনুশন করে 
হাওয়া ছুটবেক কানের পাশ দিকে । কারং 
কাঁরং ঘম্টা। দশ মাঁনিটেই রাজবাঁধ। পরাণ 
বাক হয়ে একদিন তার বউকে জিজ্ঞেস 
করেছিল, হ্যাঁ গো তোর বেটার হঠাৎ বাইক 





[১১ বব? 5৫ সংখ 


চাপার লখ হোলো ক্যানে বল 'দাক। 
উাচ্টয়ে সুখী জবাব দিয়োছল, 'ক্া ৬ 
ঘাবদ, ছেলে কি আমাকে ধরা-ছোঁয়া দি 
ছেলে যেন উড়ো জাহাজের মতন সব্ব 
উড়ছে আকাগে ।, 

আসলে ফাঁটকচাঁদ তখন এঁপৰ' 
জাময়েছে। রাজবাঁধের দ্বি্পদ ডোমের ট 
শত্করীর সঙ্চো। রাজবাঁধের ধারে 


গাছের ভালে তখন অভদ্র বর্ষায় পা ক 
_ বসে থাকে ফাঁটক। বনে 'কাড়ান' ছাতু তুঃ 


আসে শঙ্করণ। তখন ওদের দেখা £ 
গাছে অমাঁন করে বসে থাকতে দেখে সো 
অন্বদা রানার বলোছিল, 'দ্যাখ ফটকে ত 
হোঁকাঁগরি করে বর্ধা-বাদলার দিনে গ 
পাঙ্গায় উঠে বসে থাঁকস না। বাজ! 
পড়বেক। নয় তো সাপে খাবেকা। এ 
গত্তয় জল ঢ্‌কেছে। ওরা এখন গাছপালা; 
আশ্চয় িয়েচে। কথা শুনে পানের ছে! 
লাগা দাঁত বের করে হেসে উঠেছিল ফট 
শিস দিয়ে গান ধরোছল, শপবশীির লা 
বুঝে কয়জনা, ছিরশীত কঠিন কম্ম সং 
পারে মা।” 


সেই শত্করখরই বিয়ে হবে। ৭ 
একদম প্রায় পাকা। ছেলে বাস ড্রাইভ 
আসানসোল-বরাকর লাইনে ধাস চাগ 
খবরটা সংগ্রহ করোছল নিতাই। ফাটা 
ডান হাত। ফাঁটিক বলে. এাসসটেন।” সে! 
শ্করণীর সঙ্গে দেখা হতেই বা।পারটা টি 
প্র“ন তুলোছিল ফাঁটক। শঙকরণী জবাব 18 
গল, "হাঁ বাপ তো উটোকেই মনে ভিয়ে। 
ধলছে হাজার হোক কাঁচা পয়সা ওজগা 


'ডেরাইবারর চাকার। আঁম তর কগা বা 


ছেলম বাপটোকে । তা সি বললেক, ফট 
কী রইচে। বাপটো চোখ বুজলেই 

উটোর সব ফরসা । শালা তো গায়ে : 
'দয়ে বেড়ায়। চাষবাসও জানে না। কা 
কুড়ে ভোজনে দেড়ে। বসে বসে বাপের ও 
মারছে । তবে কণী হবেক ? শঙ্করীর গন 
দিকে চেয়ে প্রন করোছিল ফাঁটিক। শঙব 
উত্তর করেছিল, "বশী আর হবেক! তু 
বদ্দমানে ডেরাইবার শিখে আয়গা। ই 
আঁম ভেঙ্গে দোব। ডেরাইবার শিখে এ 
বাস চালালে বাপটো হয়তো বয়ে দ 
আর গররাজ হবেক নাই? তখন কি জান 
ফটিক মেয়েটার এত ছল চাতুরগ। সেই ব 
ডেরাইবারকেই ভর মনে ধরেছে। ফটিক 
এখান থেকে সাঁরয়ে দিয়ো বয়ে সার 


ফাঁটিক শেল বর্ধমানে। বাপ পরাণ গঞ্জ 
গজ করতে লাগল। সুখ বললে, "ভা ₹ 
ক্যানে, শখ যখন হইছে তখন তাই শিখ 
গা? চুপ করে নিয়েছিল পরাণ। ফিরে এ 


কল্তু শহকরখকে আর দেখতে পায় 
টি নন ড্রাইভার 
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ঘরে। এমন সময় বাজ পড়ল। লাঞ্গিস বাজ। 
একদম গাঁড়য়ে ছাই করে দিলে। এরপর 
থেকেই কেমন যেন হয়ে গেল ফটিক। ঘসী- 
গোড়ের ডাব্গার নর্ঘন 'ছাঁতম গাছটার 
তলায় চুপচাপ বসে থাকত । কথা কইতো 
কম। তখনই একাঁদন নিতাই খবরটা 
আানলে। 'বজরলক্ষরী' বাস বন্ধ হয়ে পড়ে 
গাছ। ড্রাইভার নাই। নিজের মধ্যে আবার 
যন জেগে উঠলো ফাঁটক। মাথায় ঝাঁক 'দিয়ে 
বলল, চ লেতাই কালই যাই। মাঁলকের 
সল্প দেখা করে আসি গা। আমিই চালাবো 
ধাস। ডেরাইবার। হ্যাঁ শালা ডেরাইবার 
£বো। একাসলেটর চাপব। হীঞ্জন গোঁডাবেক 


'গাঁণোঁ। খাঁকান দিয়ে গাঁড় ছটবেক। 


৫, বাড়ি, গাঁ সব পাক খেতে খেতে ছুটবেক, 


েছতে। বলতে বলতে থর থর করে কাঁপে 


হফটিকু। উত্তিজনাষ সাধা শরীরটা কেমন 
হেন করে ওঠে। নিতাইকে বলে, «আর তু 


শাদা ওই বাসেই কাজ নিবি। ঝাড়পুণ্ছ 
থেকেই বিজয়লক্ষ্ বাসের ড্রাইভার ফাঁটক। 


শঝালিনার। নেতাই । 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাস 
ছেড়েছে ফাটক। গরম ফাল। লু বইছে 
চারদিকে । বাঁ ঝা করছে রোন্দুর। গ্র্যান্ড" 
ট্রাক রোডের পিচ গলে একেবারে জল। 
রস্তাময় নরম পিচের ওপর গাঁড়র চাকার 
দগ। নাথায় একটা ভিজে গামছা জাঁড়য়ে 
নিয়েছ ফটিক। নিতাই গরম-টর্রম কেয়ার 
ধর না। বেশী গরম লাগলে জামাটা খুলে 
গয়। হাতকাটা গোঁজটা পরে থাকে। 
চাকার চলে কিচ্তু সমান তালে। হো, 
শসড়া, একশো-বারো...। রোককৈ জেনানা ! 
রাশীগঞ্জ বাজারে অনেকক্ষণ দাঁড়ায় বাসটা। 
কসের একটা জমাট মেলা বাসেছে। ব্রাজ- 
বাড়ীর পাশের মাঠটায়। সাকশাসর তাঁবও 


পড়েছে একটা? তাঁবৃর ভেতরে একটা ঘাঘ , 


গাঞ্ঘাচ্ছে। নিতাই বলে উঠল, “্সার্গিন বাঘ, 
গোত্গাঁি দেখেছো ওস্তাদ । এক! শৎকরণ 
ঘা» হ্যাঁ শওকরধই তো! আজ ধাসেই ততো 
উ্জা। ভাতা, খ্যক্তি, চাকশী, বেলুন আরো 
কি সব সঙ্গে রয়েছে। মেলার কেনাকাটা 
কিধ্য় ওগুলো । মেলা দেখতেই এসেছিল! 
নরস্চ। বারবার ঘণ্টা দেওয়া সত্তেও গাভশপ্ত 
টা দিতে ভলে যায় সে। নিতাই লোস্বে 
ব্াপারটা। খানিক পরে সামলে নেয় ফটিক। 


লোহার হ্যান্ডেলটা নিয়ে এফেছে 


্্ 


অমতে 


শন্ত হাতে স্টিয়ারিং চেপে ধরে গাড়গতে 
স্টার্ট দেয়। গোগ্যাভে গোঞ্গাতে বাস ছোটে। 
সপশড ওঠে চাল্পশ পণ্চাশ । ্পখীডোমটারের 
'নাক্কয় কাঁটাটা শুনোর ঘরেই থেকে থেকে 
ভাফিয়ে ওতে। ফাঁটক দেখাবে আজ 
ডেরাইবার কাকে বলে। আগুনের হল্‌কার 
মতো জয়ের অচি আজ তার শরীরে জহালা 
ধারয়েছে। তার ওপর আবার শরগ্করণর 
সাজগোজ, চুল বাঁধার ঢং, পুরস্টু কুক 
আগুন ধরিয়েছে ফাঁটকের বুকে । গাছতলায় 
দাঁড়য়ে থাকা যা্লীরা হাত দেখায় । সোঁদকে 
ডুক্ষেপই নেই ভার। তাকে আজ গাঁতিতে 
পেয়ে বসেছে । নিতাই চেগ্চায় জোরে 
ফাজোড়া কোঁলয়ারী মেয়ে-মানুষ নামাতে 
ছবেক। চাপড় মারে বাসের গায়ে। তবু বাস 


থামে ন্। থামে কাজোড়া কোন্সিয়ারণী ছাড়িনে 
এসে আরও মাইলখানেক পথ এপিয়ে। 


নামে শঙ্করী আর তার মরদ। বাস ছেড়ে 
দেয় ফটিক। এমন সময় ফঁটিককে একটা 
কুৎসং গাল দেয় শওকরণর মরদ। বাস থে 
যায়! শুয়োরের বাচ্চা কি বলাল বলে 
লাফ দয়ে মেমে পড়ে ফাঁটক। সঙ্গে সত্যে 
নামে নিতাই। ফাঁটিক ছুটে গায়ে জামার 
কলারটা চেপে ধরে শতকরশর মরদের । ক্রোধে 
অপমানে সারা শরীরটা এখন কাঁপছে তার? 
কলারটা চেপে ধরে সোজা হয়ে দাঁড়ায় 
ফটিক। একেবারে রণং দোহা মাতিপিত। 
চীংকার করে ওঠে শঙ্করশীর মরদের দিকে 
চেয়ে, 'বল শালা মরদের বাচ্চা বাঁটস তো 
আর একবার তুর গালের কথা বল।১ নিতাই 
ততক্ষণে পেছন দিকে গিয়ে ঘা কতক বাসয়ে 
দিয়েছে খওকরীর মরদকে। আচমকা মার 
খেয়েই ফাঁটকের হাত ছাঁড়য়ে শঙ্করীর 
মরদ দিল এক ছুট। বাবা গো মাগো বলে 
একেবারে পাশের কুলি ব্যারাকের মধ্যে । 
ঘরে দাঁড়ালে ফটিক । শঙ্করীব সামনা- 
সামান। একটা গাছে ঠেস দিয়ে দাঁড়য়ে 
ঈয়েছে শওকরী। ভয়ে কাঁপছে । তার দিকে 
কয়েক পা এগোতেই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
ফটিকের বুকে । ঝর বর করে কেদে 
ফে্গলে। কান্না ভেজা গলায় চঈংকার করতে 
পাগলে, মরদ বাঁটস তো আমাকে তুর বালে 
চাপিয়ে লিয়ে পালা । আম তুকে সাঙ্গ 
ফর়ে আবার ঘর বাঁধব। ততক্ষণে একটা 
কনো গাছের ভাঙ্গা ডাল নিয়ে ছুটে 
এসেছে শুঙকরীর মরদ। তাকে দেখেই 
নিতাইও ছুটে গিয়ে বালের গধো থেকে 

1. 


৫ বর), 
॥ 


তাকে 


৫১৫৬ 


রাত ফঁটিক। পেছন থেকে শঙ্করীর 


মরদ ঘা কতক বসিয়ে দিলে ফাঁটিকের পিঠে! 
[নিতাই চীংকার করে উঠল, ছেড়ে দাও 
ওস্তাদ কুত্তার বাচ্চাটো তৃমার গায়ে হাত 
তুলেছে। শালার লাশটো আজ ককির খাদের 
মাঝে ফোলিয়ে দ।' তাকে জোর করে ধরে 
নিয়ে আসে ফঁটিক। আসার সময় শঙ্ফরণর 
ঘরদকে বলে, “তুর মেয়েন্মানুষটোফে লিয়ে 
যা। ড্রাইভারের সিটে বসে আবার গা়াতে 
টার্ট দেয়। গাড়ী ছুটতে থাকে। নিতাই 
রাগে ফু'সতে থাকে। ওস্তাদ তাকে আছ 
কেন থামিয়ে দিলে সে বুঝে উঠতে পারে লা? 


ধসোছল ফাঁটক। একটু দুরে গুম হয়ে 
বসেছিল 'নিতাই। এখনো শেষ ট্রিপ বাকন। 
ফাঁটক চেয়োছল অনেক দংরে। শালবনের 
ভেতর দিয়ে অনেক দরে। অর্থহশন দ্ান্টতে 
কী দেখাছল বোবা যাচ্ছিল না। হয়তো 
কিছুই দেখাঁছল না। চমক ভাঙ্গলো 
নিতাইয়ের ডাকে । গাড়খতে স্টার্ট ধদয়েছে 
সে। | 


লাস্ট ট্রিপের সময় হলো। উঠে আসে 
ফাটক। নিতাইকে বলে, '্টাট' বষ্ধ কর বে 
শালা গাড়ী যাবেক নাই। গাড়ী খারাপ। 
বেরেক ডাউন। নিতাই দেখলে তার ওস্তাদের 
চোখের কোলে জল। নিতাই জিজ্দেস 
করলে, 'ওস্তাদ তম আমাকে ধরলে ক্যানে 
ণলো পিঁকিঃ হ্যান্ডেলের এক ঘাষে 
শালোকে কাঁকর খাদে শুইযে রেখে তো 
'শঙকরীকে লিয়ে আমরা পালিয়ে আসতে 
পারতম ? খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে ফাঁটিক। 
তারপর আপন মনেই বলে, শনজে জবলাছ 
সেই ভালো রে নেতাই আবার অপরের ঘর 
জ্বালানো ক্যানে। ওরা দুটিতে যখন ঘর 
বেধেছে তখন কি পেয়োজন সে ঘরে আগুন 
দয়ে। থাক দুটিতে । সুখ মিলৃক ওদের । 
আমার দিন এমনি করেই কেটে যাবেক। 
চোখ মুছতে মুছতে বাস থাঁময়ে আসাছল 


পেয়োছল। আজ আরও 
ভালো কনে পেয়েছে । জনকয়েক যাতশ এসে 
উঠ্ভতে যাচ্ছিল বাসে । ফাঁটিক ঠ৭কার করলে, 
'নেমে যাও গো সব বাস ঘাবেক নাই? 
'বেরেক-্ডাউন'।  যাপীরা চলে যেতেই 
নিতাইকে হকি পাড়লে, 'এই শালা লিটের 
তলা থেকে মালের বোতলগুলো বের কল্প ৮ 4 


.. ধ্ং 





ঞ. | : পেবেপ্রিকাশিতের পর) | 
.. শ্বজ্ডীর জ্বরে স্বামজণ বললেন 
ভবে আর কথা গি? বিয়ে দিয়ে দাও যত 


খীশশির পার। দেরী করে লাভ নেই-_ 
শুর্ভল্য শীঘ্ম। দেরী করলে বিঘ। ঘটতে 


পারে। পাড়াগে"য়ে ব্যাপার। বদনাম রটত্তে 

কতক্ষণ? তখন অন্য কোথাও মেয়েটির 

বয়ে হওয়া কঠিন হবে। বিরোধী পক্ষ 
আছে নাক? 


_তা আবার নাই? এ বাড়ী ও বাড়া 
গিয়ে ভাঙচি দিচ্ছে ক'জন, পাড়ায় পাড়ায় 
. জটলা করছে, কুৎসা রটাচ্ছে। বিয়ে বন্ধ 
করবার চেষ্টায় আছে-ক্ষৃথ্খ হয়ে বললেন 

দু ভাই। 

হান্হা করে হেসে স্বামাঁজী বললেন-- 
তবে তো আরও ভাল! এদের অসাধ্য কিছুই 
মাই। মায়ের ঘরের মাসী, বাপের ঘরের 
পিসি এরা । লেখে পড়। ঢোল সানাই 

চৌকণী নবোদ বরবাদ। আটখানা 
ঢাক বায়না কর। লারাঁদন সারা গ্রাম 
_. প্রদাক্ষণ করে এ আটখানা ঢাক বেজে প্রেমের 
- ধায় ঘোষণা করবে। | 


. মাঘ মাস তো শেষ হয়ে এল। বাড়ীর প্রথম 
ছেলেয় বিয়ে। জোগাড়-ধল্তর একটু করতে 
হবে'বৈ কি। এ কটা 'দনের মধ্যে হয়ে 

মাং ফালনো 


(সা, বোক মতেই ছবে। তরে রাস, 


ই লগতে 








কাউকে মনেপ্রাণে বরণ করতে পারে কি? 
শারশীরক মানসিক কোন রকম ক্রেশ 
থাকলে তা সম্ভব নয়। এটি বাদ 'দিতে 
হবে। পেট ভার্ত মনে তৃপ্তি ও স্ফৃর্তি 
থাকা চাই। উপবাস তো নয়ই। সৌঁদন 
পাতপান্রীফে পেট. ভরে খাওয়াতে হবে 
্লপ্তকর সুখাদ্য। যাকে বলে--ঘ চবচব 
অছ্ট রজ্ধন পাঁচ পরমান্ন পণ্সাশ ব্ঞ্জন, আর 
ক। তবে 'আতি' বা গুরু না হয়ে যায়। 
দেহ নিরুদ্বেগ চিত্ত প্রফুল্ল থাকবে এতে । 


রাত্রে - বিয়ে। কেন? আঁশ্ন সাক্ষণ 
করে বিয়ে হয় তো? সূর্যও সাক্ষী থাকুক 
না। প্রকাশা দিবালোকে পরস্পর পরস্পরকে 
্‌ রাতের 
অন্ধকারে অস্পন্টতার মধ্যে কেন? আর 
কোন দেশে রাব্রে বিয়ে হয় বলে তো জানা 
ঠি | 


দু ভাই সোৎসাহে বলে উঠলেন-সেই 
ভাল হবে, স্বামীজশী। মারে বরযাতশ কনে- 
যাত্রশর আদর-আপ্যায়ন খাওয়া-দাওয়া নিয়ে 





খর ক ফা লহ লা নিয় লট না, যাকে, বলজ- 





প্রদান হয়, এ তারও অধম। কতকগুলো 
শব্দ হড়বড় করে বলে গেল কিল্তু ভাব্রে 
আদান-প্রদান হল না। এ কোন প্রকমে 
মেনে নিতে পারা যায় না। বয়ের মন 
হবে- সহজবোধ্য বাঙলায়। 

কিন্তু বাঙলা মন্দা পাব কোথায় 
2১ পণ্ডিত পুরোঁহিতরা 

ক রাজশ হবেন বাউলা মন্ত্র পাঠ করাতে? 
একট; বিমর্ধভাবে বললেন দখ্গাদাস রায়। 


-বাঙলা মন্দ? আচ্ছা, এস কাঁদিন গর 
অনুবাদ করে দেওয়া যাবে। পুরোহিতরা 
বাঙলা মন্ধ পড়াতে চাইবেন না? বলে দেব 
মোক্ষদাকে। নিয়ে যেও তাকে। তবে পা" 
পক্ষের পুরোহিতকে রাজী করাতে হবে। 
রাজী না হয় মোক্ষদার দাদা ভূতনাথ 
আছে। করে দিও কন্যাপক্ষের পুরোহিত। 
দুজনেই সংকৃতজ্ঞ পাঁশ্ডত_ নিষ্ঠাবান 
ঘ্রান্গণ। ব্যস, ল্যাঠা চুকে যাবে? 

এ করা চাই। নতুন যুগ, নতুন প্রথা 
চালু হোক । দেশ, কাল, পার 
হওয়া চাই সব । সংস্কতের যুগ গেছে। 
ও এখন ডেড ল্যাঙ্গুয়েজ । মল্লতল্গ পর্ব 
কিছুই এখন চাই সর্বজনবোধ্য জাঁকত 
বাঙলা ভাষায়। 

দু ভাই গ্ঘব খুশুশী। একটা নতুনদের 
আস্বাদ। আর সেই নতুনকে প্রথম চাল, 
করবেন তাঁরা । এ ফি কম গৌরবের কথা 
বেশ উৎফ্ল্ল হয়েই রাজণ হলেন দুজনে! 

একার স্নানাহার আর 'বিশ্রাম। 

বিকেলবেলা স্বামীর কাছে বিদায় 


য় হয়েকেনট নিলে চল গেলেন রারমশায়রা। 


শধার, ওয়া চর, ১৩৭৬ ] 
রা রায় আর বীশশাপাশণির | 


দগদের কণ্টুর দল আর সবান্ধব ওল্তাদের | 


জাসা-যাওয়াটা একটু ঘনঘনই হচ্ছে। অনেক 

দন গরুদর্শন হয় নাই--তারই ক্ষাতপূরণ 
তার কি। এদের হঠাৎ আঁবর্ভাবে শাল্ত 
আশ্রম হয়ে ওঠে হৈ-হজললাড়ে গুলজার, 
নধর জল তোলপাড় । সংযত হবার শত চেস্টা 
গতেও সারা আশ্রম হয়ে ওঠে আনপ্দমৃখর। 
বাধা দেন লা স্বাঁমজী, বলেন--সখের পারি 
গাতই আনন্দ। ওরা সংখশ হয়, আনন্দ করে, 
করুকানর্দোষ 'আনন্দ। এমানি করতে 
করতেই নেশা জমবে, বুঝতে চাইবে-চরম 
আনন্দ, পরম আনল্দ ণ্ক। 

বন্টর দল এলে রাশার ছুটি, কিন্তু 
ছটোছ্‌ট বেড়ে যায় দশগণ। দুজনেরই-_ 
রেদোর আর আমার। ভাঁড়ারের বড় বড় 
হাঁড় কুড় বাসনপত্ন সবই কাজে লাগায় 
ওরা। ওদের সাঠক পারমাণ জ্ঞানে প্রায়ই 
বেড়ে যায় আট দশজনের খাবার । সাঁওতাল 
পড়ার ছেলেমেয়েদের ডেকে সেগুলির 
সশাতি করতেই সধ্য্যে উৎরে রাত হয়। 
তাবগর পারস্কার পরিচ্ছন্ব । পরাঁদন সকালে 
বট হাতে সাফ করে বাসনের কাঁড় নিয়ে 
রৈধ্দা ধনে খাঁড়র ঘাটে। অগোছাজ ভাঁড়ার 
গাঁছয়ে নতে দেরী, র্লাশ্লা শেষ হতে 
নারোটা। 


মাঘ। পৃ'গ'মা। সকালবেলায় বল্টুর 
দল এসে হাজর। দলপাঁত ওস্তাদের সঙ্ছো 
হরেরুম পাস, গোপাল খাঁ, অহশভূষণ আর 
ননা সাহা। মাংস রান্নায় হরেরাম দাসের 
হাতযশ খুব। মাংসও এসেছে অনেকখান। 
মাকে প্রণাম করে একটুখানি কাছে 

সৈই সবাই মহ] উৎসাহে লেগে গেল কাজে । 
রর দল নজেরাই করে নি কর্ম- 
বিভাগ। সবাই লেগেছে নিজের নিজের 
'নাদষ্ট কাজে। দুজনে গাছতলায় ইটের 
মস্তবড় উনূন তৈরী করে ধরাচ্ছে, কেউ 
বসেছে কুটনো কুটতে, কেউ বাটন বাটতে । 
ধ় বড় বালাতি করে নদীর জল তুলে 
আনছে দুজন। রাল্াথঘরে দুটো কাঠের 
উন জেবলে দুটো তরকারণ বায়ে ?দয়েছে 
দজন। ততক্ষণে হঁটির ওপর কাপড় তুলে 
কোমরে গামছা বেধে নতুন উননে চাপিয়ে 
দিলেন মাংসের কড়া। 


বেলা ১১টীর মধ্যেই মাংস সমেত পণ্ট- 
বান আর ওদের হিসেব মত সম্ধচালের 
যা ভাত রান্না হয়ে গেল। বাকি শুধু 


হাজত 
মুখে সংস্কার মৃন্ত, ভেতরে 
ধূত্ত--ভন্ত [বিটলোৌম। ওাদকে যাগ 


থালা সাফ। সাফ করে পারমাণ মত খাওয়াই 
অভ্যাস । দেখেশুনে হাসতে হাসতে স্বামজশী 


 বঙ্গলেন-- প্রসাদ আবার কি? যা খাও তাই-ই 


প্রসাদ। উচ্ছন্ট খাওয়া চঙ্গবে না। তা সে 
যত বড় মহাপঃরুবেরই হোক না কেন। কার 
শরীরে কি ব্যাধ আছে কে জানে। 


মান্য দেবতা হলেও প্রসাদ থাবে না কখনও । 
বেলা হয়েছে । নাও, নাও. খেয়ে নাও সব। 


খাওয়া আরম্ভ হল। খানি তার ওপরে 


দুপুর গাঁড়য়ে গেছে। যার হা দরকার চেয়ে 

নয়ে মানট কয়েকের মধ্যেই চেটেপুটে 
রিতা দির বলতো উঠে 
পড়ল সব। নিজেরাই পাতা ফেলে বারাচ্দা 
পার্কার করে হাত ধুয়ে এসে শুয়ে পড়ল 
আহছায়া আধরোদে এখানে ওখানে যার 
যেখানে খহীশ। বন্ধুবাজ্ধব সহ ওস্তাদ 
শুয়ে পড়লেন পাল্থশালায়।.. 


সাড়ে 'তিনটেয় স্বামজশ বের হয়ে 
বসলেন বারাচ্দায়। অমাণি বম্টুর দল এসে 


বসঙ্গ বারান্দার লম্ষা 
অংশে আর সবাম্ধব ওস্তাদ ডানাঁদফে। 
কিছুক্ষণ চুপচাপ। কথা কইলেন 


হরেরামদা। বললেন-_বাবা, আমাদের গ্রার্মাট 
খুবই বড়, বাসিম্দাও সংখ্যায় প্রচুর। সব 


কুসংস্কারে আচ্ছম্র। শিক্ষা সংস্কীত নাই 


বললেই হয়। ১০১২ বছরের ছেলেরা 
পাঠশালা ছেড়েই ঢোকে কাজ শিখতে । 
নয়তো লোহার ফাল, কোদাল, হাতা-খুক্তশী 
তৈরশর কাজে । অঙ্প বয়সেই রোজগার 


হিসাবে বইটির শে এটি মলো আহে 


সপ্ত জখ--৮ 


৫১৭ 


করতে শেখে । আশাক্ষিত কাজেই চাকপ্রিয়। 
জন্যে উমেগারী করতে হয় নাসএটা সাতিয। 
িস্তু রোজগার করে করে কিঃ কেউ 
সংপতে কেউ অসংপধে অবখথা অপধ্যর় করে? 
কখনও অভাব ঘোচে মা তাদের । : আসি 
লা 
তো অশিক্ষিত--ফুসংগ্কায়ে আচ্ছা । 

অজ্ধকে পথ দেখাবে ক করে? 


শখাঁদাদা এসেছেন ভাঙগলপুর থেকে! 
পূজা থেকেই আছেন এখানে । আমাদের 
কাজকর্ম দেখেশুনে আশ্রমের 
পার রিনার সা 
দেখতে পেয়েছেন। 


টিটি রত টার 
তাকিয়ে শ্নাঁছলেন ম্বামিজী। এখন মদ 
হেসে বললেন-_আলোটা কি রঞ্ম? উরস 
লাইট না সার্চলাইট? 

একট প্রতমত থেয়ে হরেরামদা বলজেন 

- লা প্বামিজন, মুখের কথা নয়, দাদার 
অন্তরের কথা। গ্রামে থাকেন না ঘকল্তু 
গ্রামের ওপর দরদ আছে। গ্রামের ভাল-সল্দ 
ভাবেন । বাথা পান। এই আরামের একাঁট 
শাখা আশ্রম প্রীতদ্ঠা করতে চান গ্রামে।, 
তাতে থাকবে. একটি লাইরোর। রামায়ণ. 
অবসরে এসে পড়াশুনো আলোচনা 
ধরবে! মাসে অন্ভতঃ একবার করে 
আপনাকে যেতে হবে, যাবা । দু-তিন, 
দন থেকে শিক্ষা দেবেন সকলকে। 'পাি- 
চালনার ভার নিতে হবে আপনাকে । 


দাদার (বদ্যাস_অনেক কাজ হবে এক্ডে : ও 
কুসংস্কার মুন্ত হযে, আশিক্ষণা কুশিক্ষা দয় 
হয়ে অনেকটা জ্ঞান হবে । সবচেয়ে বড় কথা 


বটখাসি তুলে ধরনে: বলতে পা 


ভশবন তাঁরাও ই পরজ্থপপাঠে অনরেহ্পে তশ্তি লাভ |. 


পণ মুখ--৩ 


7 জানেনা 


বহযিিশেরতিত প্রথা অন. 


নিভে টিভিতে ছক 
| ভাঙযোগে লইলে- প্ন্থামকো এবং ডাজনমাশজে বাবত. আও দেও টাকা পরাগ 


 আভশরে আলরম-সম্লাদকায় [মক পড় ইবেন। রথ রোস্ট 


হ্কপোষ্টে হাইবে । 
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৫৯৬, 


:. সচিত্র গঠন হবে। আপনার অনুমাতর 
_ জন্য আকুল প্রার্থনা জানয়েছেন দদা। 
গনুআাত পেলে দাদা আসবেন আপনার 
কাছে কি করতে হবে সব জেনে নেবার 
ভাল্য। 

-আশ্রমাটি হবে কোথায় ? সব খ*।টয়ে 
দেখা না হলেও তোমাদের গ্রাম সম্বন্ধে 
নেটামৃঁটি ধারণা আছে। পাড়ার নাম বললে 
বোঝা যাবে। 

_মিস্তী পাড়ার শেষে বাঁধাপকুরের 
প'শচমে বড় সর।গ রাস্তা । সেই রাস্তার 
পরেই আমাদের একটি বাড়ী ভাড়া 
[নংয়াছল ডাকঘর । ডাকঘর এখন অন্য চলে 
গেছ। বাড়ণ খাল। এ বাড়গাটই আশ্রম 
করত চান দাদা । আপনার অনুমাতি আর 
আদেশের অপেক্ষা । আদেশ পেলেই নব 
যোগাড় করুবেন। আশ্রম প্রাতন্ঠা করতে চান 
বৈশাখ মাসে অক্ষয় তৃতাশয়ার 'দন। 

আধবেজা চোখে একটু ভেবে নয়ে 
স্বামক্তশী বললেন-দেশপ্রশীত 'নফ্ষার্থ জন- 
দহতকর ইচ্ছা । বাধা দিতে নাই। উদ্দেশ্য 
চহৎ। বল তৈরশ হতে । দেখা বাক ফলাফল 
ক হয়। 

হরেরামদার সঙ্গে সংগে আনন্দে 
উদ্জল হরে উঠা সব মৃখশুলি। যেন 
মশরব জক্সধান। কৃতার্থ হয়ে একে একে 
ফ্ষা্জীর পদধ্াল 1নয়ে বিদায় হল 
স-ওস্তাদ কপ্টুর দল। 

সূ ঢলে পড়েছে পাশচম  দিগল্তে। 
শ্ধতের কনকনে হাওয়া । লাঠি হাতে বেড়াতে 
বের হলেন ম্বামজশী। 

একট. পয়েই দশ থেকে আঠারো বছর 
বয়সের একপাল সাঁগুতাল ছেলেমেয়ে এসে 
হাজর। প্রত্যেকের হাতে কানাউনচু থালা, 
নয়তো জামবাঁটি। স্বামিজশর নিদেশ। 
শগ্রমে বসে খোতে গেলে বরাত হয়ে বার। 
ঘরে নিয়ে গিয়ে খাবে। পাঁরবেশন শেষ 
হলে মনের আনল্দে গান গাইতে গাইতে 
থালাধাঁট নিয়ে চলে গেল সব। 

বেড়ানো শেষ করে স্বামজী এসে 
তাকয়া ঠেস দরে বসলেন বারাজ্দায়-পাতা 
ঢালা বন্ধানায়। 

অনেক দিন পরে সধ্ধ্যেবেলা ধসলন্ম 
গ্যাঁমজশীর কাছে। ততক্ষণে গড়গড়া এসে 
গেছে রেণুদার হাতে । তামাক টানতে টানতে 
চ্বায়জণ বলজেন-আজ খুব খার্নান, কি 
বল? শুয়ে পড়বে সকাল সকাল। 

স্থান হলেও কষ্ট হয়ান, বেশ 
'লফ্দেই কেটেছে, বাবা । 

_হ্যাঁ থে কাজে আনল পাওয়া যায় 
ভাতে ক্টবোধ থাকে না। সেটা মনের দিক 
থেকে। শরশীষের ক্ষয় আর আবঙাদ হয় ঠিকই । 
ভাই তাকে বিশ্রাম দেওয়া দরকার, মইলে 
চ্বাস্থাহানি হয় । সকাকা সকাল শুয়ে পড়াবে। 

তমৌনং সম্মতি লক্ষয়-চপচাপ সঙ্গে 
কইলুম গিছক্ষেণ। তারপর ধরে ধীরে 
বলঙ্স-ম--এখনও ঘুমে পার দীন, বাধা। এই 
তো পবে সক্ষ্যে। একটু বাস, ঘুম পোলেই 
আয়ে পড়াধ। 

.. আচ্ছ, বস একটু । অনেক দন পরে তোমার 
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জনমত 


সাঁঝের আসর । ভা আজ তুম বন্তা। বল 
দোখ--তোমাদের গ্রামের এই যে এত লোক 
আশ্রমে আদে ক উদ্দেশ্যে । আশ্রমে আসার 
সাথকতা নৈতক সংস্কার বা আত্মশ্যাদধ 
আর জ্ঞান-অনৃশখলন। এই উদ্দেশ্যেই ?ি 
আমে সবাই 2--তোমাদের গ্রামের লোক! 
দেখেশুনে মিলোমশে বা বঝেছ, বল। 

ভাবনায় পড়ে গলুম, ভয়ও হল। এ কি 
প্রন! বললম-একথা আমায় জিজ্ঞেস 
করছেন কেন, বাবা) আম কতটুকু বাঁঝ? 
দি করে বলব--কার মনে কি আছে, কে কি 
উদ্দেশোই বা আসে? অনোযর় মনের মধ্যে 
ঢোকা কি সোজা কথা-ক করে জানব 
অপরের মনের কথা ? 

বেশ জোরের সত্গে স্বাঁমাজী বললেন-- 
সোজা নয় বলেই তো জিজ্ঞেস করা হচ্ছে 
ভোমার ভ্ানে যা বুষেছ বলতে হবে। ছোট 
থেকেই সবাইকে চেনো জানো । গ্রামে এদের 
কাজকর্স আচার আচরণ দেখেছ । হয়ত 
জটলা পাকিয়ে আলাপ আলোচনা, ভাবের 
আদান-প্রদান, তর্কাতীর্কও শুনেছ অনেক! 
এখানে এসে কি করে-তাও দেখছ 
বহৃবার। প্রতোকের সম্বন্ধে ধারণা একটা 
জম্মেছে। নঃসত্ডেকোচে খোলাখ্বাল বল 
সেইটুকু। অপরের মনস্তত্ব 'বচারের শঙ্তি 
থাকা চাই বোক। তাহলেই যে যেমন লোক 
তার সঙ্গে তেমান ব্যবহাব করতে 1শখবে। 
ঠকতে হবে না। বল, গবচারবাদ্ধর দৌড়টা 
দেখা চাই তো। 


মহামুঁসকল। ছোট থেকেই জানাশোনা 
আললাপ-আলোচনার ভেতর দিয়ে ক্ষ 
বুদ্ধতে প্রত্যেকের সম্বন্ধে মোটামহাট ধারণা 
একটা হয়োছল িশ্য়ই॥। প্রমাণ করি কি 
করে? নজের ধারণায় যা সাত অন্যের 
ধারণায় তা ভুল হতে পারে। [বিশেষ করে 
সত্যং ব্রুয়াৎ 'প্রয়ং বুয়াং, মা ব্যাং সতাম- 
প্রয়ম। আবার--সাত্য কথা বলতে পাপ 
সইতে বযাঁদ পারো, সাঁতা কথা সহ্য হয় না 
কারও । 'বরাগভাজন হতেই হয়। একমাশর 
ভরসা যে- শ্রোতা স্বামী । কথা বের হবে 
না পহজ্জে। হয়তে। একেবারেই বের হবে ন।। 
সাত-পাঁচ ভেবে চিন্তে বললুম- ক্ষন 
বাস্ধিতে যতটুকু বুঝোছ-পৃ্থক প্‌থক 
উদ্দেশা বা মতলব অনুসারে এদেরকে কাট 
শ্রেণিতে নাগ করা যায়। 

বেশ তো, শ্রেণশ ভাগ করেই বল। 
ডান হাতি মাথায় রেখে স্লিধ দাঁষ্টিতে 
চেয়ে বলেন স্বামজশি। 

সকদ্তু তয় করে যে! দাদা শুনলে 
ধমকাবেন, হক়্তো মারবেন-মহখ নিচু করে 
বজজাহম আস্তে আস্তে । 

স্ভয় 'কসের? সাঁতা বজতে ভয়? 
এতা শোনা কথা নয়-ানজের ধারণা, 
1বচারব্াম্ধর নমুনা । তুল থাকলে সংশোধন 
চায় ধাতব! বল-গম্ভীরস্যরে বলেন 


ম্বামজী। 


নিক্ষেয় ধারপা সাঁত্য। কত জাতিয় 
তো হতে পায়ে।  আঁপ্রহ সাঁতা ক বলা 
উনচত্ত, স্বামজশ ঃ | 
ঠিক বথা। আপ্রয় সতা বলতে লেই 


কারক মুখের গপর। নিজের দোষ 
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'হ:ক্কাশনেডা হজ পায়, হাজলে 


[ ১১ বঙ্গ, ৪৫ল সংঙ্যা 


নিজে দেখে না কেউ। তাই আপ্রয় সত 
শুনলে কেউ ব্যথা পায়, মর্মাহত হয়, কেউ 
বং রেগে ঝগড়া মারামাঁর বাধায়! পরম 
আত্মীয়ও পরম শত; হয়ে দাঁড়ায়। এ ক্ষেত্র 
আর সম্ভাবনা কোথায়। তোমার চি 
ঘববেচনার গাঁত দেখতে হবৈ। সোজ৷ পথে 
না উল্টো পথে। নিভরয়ে বল-মাথা থৈকে 
হাত সারয়ে নয়ে মখপানে একদৃম্টে চে 
রইলেন স্বাঁমজ? । 

সাহস পেয়ে বলল.ম- প্রথমে বেনে- 
বাম্ধর দল--বাবসায়ী। সোনা-রূপো দামী- 
দামশ হখশরে জহরতের কাজ করে। মৌখিক 
আলাপ খুব ভাল থাকলেও খদ্দের 
সম্পূর্ণ িবধ্বাস করে না এদেব। একা 
দেখেছন স্বামজীর সঙ্গে বহু ধনাটা 
লোকের পাঁরচয়। স্বাঁমিজপর মোকাবিলায় 
তাঁদের খদ্দের করতে পারলে দামী দার্মী 
কাজের অডার পাওয়া যাবে। তখন পোয়া 
বারো, প্রচুর আয়। এই উদ্দেশ্যে আমন এব 
দল্স। পাড়কপক্ষণর গত ভান্তও দেখান খুব 

স্বামি শল!ছলেন চোখ বাজে 
বললেন__ যথা--হেড অফ ?দ 1ডপাটমে্ট 
দ--একজন দলপাতর নাম বল। 

গো-বাবু, কামিস্ত্ট। এদের আঃ 
কোন উদ্দেশা নাই, ধমের ধার ধারন না 

তারপর ? 


-স্বাখসবসব দ্বিতীয় দল। এরা ভাবে 
_এ তো বেশ, পাপপন্য ধমাধম বলে কাছ 
নাই। যা খাশ বর-যা খাঁশ খাও পর 
»্ণং কৃত্বা ঘৃতং পবেখ সখ আরাও 
ভোগ বিলাসে থাক। ব্রাহ্মণ শদু ছোট বড়ই 
বা ফিট? জোর যার মূলক তার মতল' 
খাটয়ে সমাজপ,ত হয়ে সমাডের পণ্ড 
মুণ্ডের কর্তা হয়ে দিব্য সমাজ শাসন কর 
যায়। আশ্রমের মতবাদের কদথ করে স্বাথ 


সাদ্ধর উপায় বলে ধরে নেয় এইসব 
স্বার্থান্ধের দল । বেপরোয়া কোন কী 


অন্যায় করতে শবধা করে না এরা। এখাদে 
ভন্তের ছপ্মবেশটা পুরোপশুর থাকে, 

_যথাহেড অফ 1দ [পাট মেন? 

_ ধমগ্টভাষণ সৃবনঠত আঁত ভাক্তুমা, 
গ-রায়। গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রে'সডেন্ট হও 
অন্যায়, আবচার, স্বেচ্ছাচারতার আ্রোং 
বইয়ে দিয়েছেন দলের ক'জনকে নিয়ে। কো? 
রকম অন্যায় করতে বাধে না। কথায় কথা; 
মামলা মোকদ্দমা। কত সংসার যে উৎস 
1দয়েছেন। মামলা জেতবার জনো। 
জাজ করেন-_নজের চোখে দেখোছি। কতবা 
রাস্তা থেকে ডেকে নিয়ে গেছেন দোতর্লা 
নন ঘরে। বলেছেন-তোমার ড্রইং ভার 
এই নামটা আঁবকল নকল করে দাও তো এ! 
কাগজখানায়। [দরেছি। ধাপারটা 
লা। পরে বঝোছ-জাল দাজল, আস 
দল দাতার নাম জাল করে নিচ্ছেন কাঁদ? 
পরে বাবা “টর পেয়ে বিষম ধমক দেন । জনে 
ডাকাভাগকাতণ্ড আল যাই লাউ ললছিদন থেকে 


আতা, নণ্বজ টন গ্রিল করলে 
স্বাগিজশী। ্‌ 


টি 1নসদনিজ হালা নাজাত পীর 
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দোড়ে বা্--ভাই আর কি। মঞ্ডকা জোয়ান 
দরের বয়স্ক আঙ্ছেন ক'জম | লতা, খঙ্গ, 
শাখ্বোক্লাত, জ্ঞান চা রন. ফোন 
বলাই নাই এদের 1 বেশ মজা, বেশ ফা 
দঁরডোজের ব্যবস্থা, ভিড়ে পড়া বাক 'দলে 
-এই ভাব. আর! ক। ফা আনঙ্গ, 
খাওরা-দাওয়াই জক্ষ্য এদের। তবে পল্লশ- 
মঙ্গল পানাতর ধত কাজ--করে এরাই । 

_বথা, হেড অফ দি ডপার্টমেল্ট 2 

_সত্য দাস, শঙ্কর . দাস, অহাীভূ্ণ 
গদাই দাস আর. ছিদাম, পাঁতবাস, দিবাকর, 
গাধ্ধনি-ধন্টুর দল। গ্রামের মড়া 
পোড়ানো, আগান নেবানো, পল্লামজাল 
সামাতর চাল আদার, দুস্থ গেরস্থকে 
গোপনে গোপনে চাল বালি করা, চোর ধরা, 
লোকের বিপদ আপদ দারদৈবে কোমর 
বেধে এগয়ে বাওয়া-এসব অস্বাই করে 
ওস্তাদের হাঁঙ্দাভ মান্রেই। 


-সাতাই নিদেশষ ানগগাপ এর।। না 
ফ্বুক শাস্ম আলোচনা, এদের কাজহ গথ 
শিখরে দেবে। দেশসেবা জনসেবা [ক কল! 
সয় ধের ওপরে। 

আচ্ছা, ক্যাঁসাফকেশন করেছ আর 
১? 

আর একটা, বাবা 'চতুর্বশ' অক্াস্‌স্টা, 
তা [ক। শেষ দল-রচারবান, 1বিবেচক। 
৬৯ শাক্ষত না হলেও আভজ্ঞ, িজেদেন 
৬পর সজাগ দরবাস্ট। এরা ভাবেন-সাঁত্যাই 
এপথে আছে কিছু? আবশক্ষণ্রু অনন্ত 
জাতের ভান্ডার। মুর্খ আমরা, জান না 
ক্ছিই। সবামজখ পরম জ্ঞানী । বতটুকু 
গর আদায় করে নই এস্র কাছে। এই 
ইচ্ছায় আস্নে এ দলাট। নিষ্ঠা আছে 
এদের । দলাট খুবই চ্ছোট, সংখ্যায় কম। 

বথা হেড অফ দ ডপা্টমেস্ট ? 
ইাস হাঁস মুথে জিজেস করলেন 
স্বামীজপ। 

দাদা, গোপনী মস্ত আর ননী সাহা। 
সত্যাঙ্ছজ্ঞস্‌ এরা, 'পরিপ্রধেনেন সেবয়া। 
ভাবাট আছে এদের! 


আর একজন, দলে ভিক্রেন নাই, 
জাঙমেও আগেন নাই ১. কামার” 
পাড়ায় কাঁদম দেখেছেন আর শলেছেন 
আপনার কফথা। তাতেই খুব শ্রম্ধাবান। 
একলব্যের রত একনিঘ্ত সাধক আর কি! 
জানা হার লে ছার রাত 
তো দৌখ না স্যামীজাী। 


উৎকৃল্ খে স্যাম ব্ললেল_ 
িরে এস তো নোটব্ফে আর কল্লমটা 1 

'চতুবর্ণ. বিভাগ . নোট . করলেন 
স্বাযনজ্শ 1 তারপর হেলে হেলে ন-- 
এগ মধ্যে ভুমি কোন দলে? দলবল্প নেই 
তে মার একক ? 
ক্ষোন দলই তো 
জপয্লাধ-- 


একক বৈকি । 
আস্কাক্ে আনে নী এগানে, 
চাকর গাঁড়-_:পাত্তালক। 

হঠাং গন্ভশর, হয়ে চোখ বৃজে স্যাশীজপ 


উরি স্বরে, টা | 


 অল্ভরঞ্গ বম্ধু 


জজ 


আটা 

বাল বাল করেও 'বশেষ দরকাধশ 
কথাটাই বলা হয় নি কাল। ধা প্রশ্ন আর 
শুতে যাবার তাঁগদ! সধ্ধ্যে হাতেই গড়- 
গড়াটা নিয়ে গেলুম স্বামীজর কাছে। 
আঙনায় নয়--বারান্দায়। শীতকাল, ফাঁকা 
আঁওনায় হাড়-কপানো কনফনে হাওয়া। 
এখন সদ্ধোবেলা বসবার জায়গা--বারান্দায়। 

যথাস্ধানে গড়গড়া রেখে বসঙ্গুম 
কম্বলে। 

দ্রঃ কু'্চকে স্বামীজী বললেন -- দেখ 
কোথার,ট তুম গড়গড়া আনলে যে? 

ভাব-যাব্র যা কাজ তাই করা চাই। 

বললুম-কলকেয় আগুন দিয়ে ভাঁড়ার 
খাড়-পোছ করছে রেণ্দা। তাই আনলুম। 

নল টানতে টানতে স্বামীজণ বললেন-_ 
ক খবর ? 

বিশেষ দরকারী খবর, বাবা । বছর 
কেটে গেছে। এ বছরও ফেব্রুয়ারী শেয় 
হতে চলল। সামনে কলেজ সীজন। ভাত 
হবার সময় । এক বছর তো ীপছিয়ে গেলুম 
সহপাঠীদের থেকে । আর কত সময় নণ্) 
হবে, বাবা ? 


গম্ভীর হয়ে স্বামীজী বললেন-গত 


পীঁজনের আগেই বলা গেছেল দুলালকে। 
রাজী হয় নাই। কেন ঘে-বোঝা যায় না। 
মতলব স্পন্ট বলে না। কি করাতে চায়, 
কোন লাইনে দিতে চায়_লাইন তো ধরিয়ে 
[দতে হবে একটা । 

একটু চাপা গলায় স্বগতো্তর মত 
ধললেন_আম্চর্য। ছেলেরা পড়তে না 
চাইলে জোর জবর-দাস্ত করে পড়তে দেন 
আভভাবকরা। এদের সবই  উল্টো- ছেলে 


চায় গড়তে, আভভাবক দেয় বাধা। 
অনাছছ্টি কাণ্ড। শুধু বজে-পড়তে 
গেলে ওর অঙতখ করে। যারা পড়ে লা 


তাদের কি অসুখ করে নাঃ কি এমন 
অঙুখ ধার একাল কারণ গড়াশুনো ? 


আমাকে লক্ষ) করে বললেন - শুনেছ 
কিছ দুলাল তোমায় পড়তে চায় না 
কেন, ফোন লাইনেই বা দিতে চায়? 

-সোনা-রৃপোর লাইনে খাবা। ৮ বহর 
বয়দে পাঠশালার পড়া শেষ হতেই দিয়ে 
1ছলগোন কাজে । প্রথমে নিজের কাছে ক মাস 
পাট দাগা, খাতায় আকা ভারপর্ন বড় 
গস্ভাদ বড়মামার কাছে গড়া কাজে । চার- 
পচি মাসেই শিখোছলুম অনেকখান। 
কিদ্ডু পড়ার নেশা যায় নি। বড় কানা 
কাঁদতাম পড়বার জন্যে । মনটা হু হু করত । 
একাদিন কে'দে-কেটে ধরলুম. অহশদাকে। 
বোলপ্দরে থাকেন, কটি ছেলেকে নিয়ে 
[গে ভাঁতি করে দিয়েছেন বোলপহ হাই- 
স্কুলে । দেখা-শুনাও করেন ভাদের । দাদার 
অহাঁদা ব্যথা. বুঝলেন 
দাদাকে বলে কয়ে বুকিরে শৃঝিয়ে সঙ্গে 
দন গিয়ে ধোলপুর হাইস্কুলে ভার্ত করে 


দদঙ্গেন আমাকে । থাকা খাওয়াল বার্থ 
তাঁরই বাঙার। . পোষ গেস্ট হয়ে। 
খুব কম খরচেই ভত) মাপে লাত টাকা 


মাখা রত জলখাবার, সচলে জে দ্ধ 


রর রর এত আত ১১০, 
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সোমা-রূপোর কাজে তো কাঁচা পদ্যসা 
উপায়-খুব রোজগার । তা ছেড়ে পড়তে 
গেলে কেন? পড়ে কি তারচেয়ে বেশী 
উপার করতে পারবে? 

-উপ্ায়ের কথা কিছু 
বাবা। গড়তে চেয়েছিলম গড়ার নেশায় । 
নেশা ধারয়ে দিয়োছলেন মা। ম্বতণয় 
ভাগ শেষ হতেই রোজ দুপুরে খাওয়ার 
পর মায়ের সমবয়সী আটের বোৌঁদর হুল" 
ঘরে মায়ের কোল্সের কাছে বসে পড়তে হড 
রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, হারবংশ, 
[বকফৃপুরাধথ আরও কত পুরাণ উপপরাণ, 
মঙ্জালকাব্য। পহুথ শুনতে সব বয়স 
মেয়েরা জড়ো হতেন হলঘরে। যেন কথ- 
কথার আসর। একখানা শেষ হলে আর 
একখানা । পড়ে যেতুম-বৃঝিয়ে দিতেন 
মা। সবাই শুনতেন তল্ময় হয়ে। এমান 
চলোছিল মায়ের মৃত্যুর সাতাঁদন আগে 
পর্য্ত। নেশা জমে গিয়েছি, তার ওপরে 
মা বলতেন-ালেখাপড়া করে যে, সদাঙগংখে 
থকে পে নেশা জোরদার । উপায়ের 
কথা ভাৰ নাই- লেখাপড়ায় সৃখশ হওয়া 
যায়-সনে গেথে ছিল এইটাই। 


পাঠশালা শেষ হবার কিছুদিন পরে 
৯ বছর বয়সেই মা মারা গেছেন। তান 
আগেই পড়েছিলুম এ সব বই।  বিশ্যা- 
সুন্দরের মত অগ্লীঙলগ বইও পড়োছি 
মায়েদের মজলিসে ।  অগ্লশলা অংশটা 
বুঝিয়ে দিতেন না মা, বুঝতুম না কিছুই । 
দেখোঁছ মেয়েরা হাসতেন মুখ টিপে টিপে। 
যাঁদের কাছে গড়োছ তাঁদের দেখলে মে 
গনে দা 

পোজ সন্ধ্যে থেকে বাবাকে শোনাতে 
হত কালশ সংহের মহাভারত । শস্ত লাগত । 
অনেক কথার মানেই বৃঝতুম না। শষ 
পড়ে যেতে হত রাত ১টা পরল্ডি। 


ঘাড় নেড়ে অস্ফুট স্বরে স্যামশীজপ 
বললেন-_তিতটা, পাকা । মারের শিক্ষা- বড় 

শিক্ষা! মায়ের কাছেই ছেলেরা ভারা গ্রেখে 
তাই বঙ্সা হয় মাতৃভাষা ।. আচ্ছা, পাশালে 
গড়া বলতে পারতে কেমন ? 

»সবাহ বলতেন খখধ ভাল। পরব 
পরাশক্ষাতেই প্রথম হতুম--তা সে পাঠশালে 
সকুলে সধ জায়গাতেই । পাঠশালে তিন মাস 
অণ্তর 'বাধ স্কুল ইল্সপেকটর আসতেন। 
একজন--ভবতারণবাব্। সব ছেলেকে নানা 
প্রশমন করতেন। সব প্রশ্নের উত্তয় দিতে 
পারত না অনেকে । আমায় ধা জিজেস 
করতেন সব বলতে পারতুম ঠিক ঠিক। 


হও শশ হয়ে কত প নরস্কার-খেলনার বাল, 


স্কট লঙজেল্সের বাকস, গল্পের বই. ছধির 
বই আধার কখনো কখনো বলার মেডেল। 
খুব আনন ছত। আরও বেশশ মন 'দঞে 
পড়াশনো করত | পড়ার মেশা পেজে 
বসোছজ। ৃ 
স্কুলে পড়বার সরা কি জগুখ জলা- 
ছল তোমার ? দাল বলে-গড়ে পড়ে 
তোমার অথ করেছিল, ভাই, তোমায় 
পড়তে দেব না। ৃ 
[কছুক্ষণ চুপ করে খেকে: ব্লুম 
দযার দর 


ভাব নাই, 


 হ্ছদ, যা 
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ৃ ৪ হে আপনার জন্মতির 
গনা জানয়েছেন দাদা। 


রে পেলে দাদা আসবেন আপনার 
«কাছে কি ঝরতে হবে সব জেনে নেবার 


স্ান্য। 


: -আশ্রমটি হবে কোথায়? সব খপুটে 


.- দেখা না হলেও তোমাদের গ্রাম সম্বচ্ধে 
. মোটামৃটি ধারণা আছে। পলা নাম বললে 
7 বোঝা যাবে। 


গশ্চিমে বড় সর।গ রাস্তা । সেই 


 শামিস্তী পাড়ার শেষে বাঁধাপ্কুরের 
ক্াস্তার 


খপরেই আমাদের একটি বাড়সপ ভাড়া 
_. নিযোৌছল ডাকঘর। ডাকঘর এখন অন্যয় চলে 
গেছে। বাড়ী খাল। এ বাড়শীটিই আশ্রম 
: করতে চান দাদা। আপনার অন্মমতি আর 


তাদেশেন অপেক্ষা । আদেশ পেলেই ব 


যোগাড় করবেন। আশ্রম প্রাতত্ঠা করতে চান 
বৈশাখ মাসে অক্ষয় তৃভায়ার 'দিন। 


আধবোজা চোখে একটু ভেবে নিয়ে 
জ্বামজশী বললেন-দেশপ্রপাত নিঃস্বার্থ জন- 
1হতকর ইচ্ছা। বাধা [দিতে নাই। উদ্দেশা 


. গহৎ। বল তৈরী হতে। দেখা যাক ফলাফল 


. উদ্লবগ হয়ে উঠল সব পুখগহীল। 
মশরব জয়ধরানি। 


ক হয়। 

হরেরামদার সশো সঙ্গে আনলে 
যেন 
কৃতার্থ হয়ে একে একে 


. হ্যা়জীর পদধৃল গনয়ে খিদা হল 
ওস্তাদ বল্টুর দল। 


সয' টলে পড়েছে পা্চম 'দিগল্তে। 


 খশিতের কনকনে হাওয়া । লাঠি হাতে বেড়াতে 
বের হজেন গ্বামিজশ। 


; একটু পরেই দশ থেকে আঠারো বছর 


.. হয়সের একপাল সাঁওতাল ছেলেমেয়ে এসে 
, হাজির। প্রত্যেকের হাতে কানাউশ্চু ' থালা, 


:, হয়তো 'জামবাটি। 


গ্যাসজশীর 'লিদেশ। 


.. আশ্রমে বসে খেতে খেলে রাত হয়ে বান্স। 
"' পয়ে নিয়ে গিয়ে খাবে। পারিষেশন শেষ 
টি হলে মনের. আনন্দে গান গাইতে গাইতে 


চলো গোল. সব। 





বেড়ানো শেষ করে স্বামজশ এসে 


রি তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসলেন বারাল্দায-পাতা 
রি চালা বিজ্ঞানায়। .. 
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অনেক দিন পরে পঞ্ঘোবেলা বসলুম 
: জ্যামিজীর ফাছে। ততক্ষণে পড়গাড়া এসে 


রি নর হাতে। তামাক টামতে টানতে 
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সাঁঝের আসর । তা আজ তাঁমি বস্তা। বল্ল 
দোখ-- তোমাদের গ্রামের এই যে এত লোক 
আশ্রমে আসে ক উদ্দেশো। আশ্রমে আসার 
সার্থকতা নৈতিক সংস্কার বা 


আর জ্ঞান-অনুশশীলন॥ এই উদ্দেশোই কি 


আসে সবাই ?--তোমাদের. গ্রামের লোক। 
দেখেশুনে মিলোমশে ধা ববেছ, বল। 


ভাবনায় পড়ে গল-ম, ভয়ও হল। এক . 


প্রশ্ন! বললুম--একথা আমার. জিজ্দেস 


করছেন কেন, বাবা? আম ফতটকে বাঁঝি? 


ধক করে বলব-_-ফার মমে ক আছে, কে 'কি 
উদ্দেশোই বা আলে? অন্যের মনের মধ্যে 
ঢোকা ক সোজা কথা-ক করে জানব 
অপরের মনের কথা ? 

 যেশ জোরের সঞ্চো স্বাঁমাজশ বলঙ্লেন-- 
সোজা নয় বলেই তো জজ্ঞেস করা হচ্ছে 
তোমার জ্বানে যা বুঝেছে বলতে হবে। ছোট 
থেকেই সবাইকে চেনো জানো । গ্রামে এদের 
কাজকর্জ আচার আচরণ দেখেছ। হয়ত 
জটলা পাকিয়ে আলাপ আলোচনা, ভাবের 
আদান-প্রদান, তর্কাতীর্কও শুলেছ অনেক। 
এখানে এসে ফি করে-তাও দেখগ্ 
বহুবার । প্রত্যেকের সম্বন্ধে ধারা একটা 
জম্সেছে। নিঃসত্কোচে খোলাখাঁল বল 
সেইটুকু। অপরের মনস্তত্ব 'বচারের শাস্তি 
থাকা চাই বৈকি। তাহলেই যে যেমন লোক 
তার সঙ্গে তেমান ব্যবহাব করতে শিখবে। 
প্নকতে হবে না। বল. 'বচারবুদ্থির দৌড়টা 
দেখা চাই তো। 


মহামঁসকল। ছোট থেকেই জানাশোনা 
আলাপ-আলোচনার ভেতর দিয়ে ক্ষুদু 
বুদ্ধতে প্রত্যেকের সম্বন্ধে মোটামযাট ধারণা 
একটা হয়োছল 'নশ্চয়ই। প্রমাণ কার [ক 
করে? নজের ধারণায় যা সত্য, অন্যের 
ধারণায় তা ভুল হতে পারে। বিশেষ করে-- 
সতাং ব্রুয়াং প্রশং বুয়াৎ, মা ব্রুয়াং সতাম- 
[প্রয়মূ্‌! আবার--সাত্য কথা বলতে পার 
সইতে যাদ পারো, সাঁতা কথা সহা হয় না 
কারও । 'বিরাগভাজন হতেই হয়। একমাু 


ভরসা যে শ্রোতা স্বামজীী। কথা বের হবে 


না সহজে । হয়তো একেবারেই বের হবে না। 
সাত-পাঁচ ভেষে চিদ্তে বললুম- ক্ষুদ্র 
বাদ্ধতে যতটুকু বুঝোছ--পথক পথক 


উদ্দেশ্য ধা মতলব অনুসারে এদেরকে কাট 


প্রেণীতে ভ্ডাগ করা যায়। 
স্বেশ তো, প্রেথণ ভাগ করেই বল। 


ডান হাত মাথায় রেছে স্নিগ্ধ দাত 


চেয়ে বললেন চ্বাহিজণী। 

কিন্তু তয় করে যে! দাদা শুনলে 
ধমকাবেন, হয়তো মারবেনসমখ নিচু করে 
বললনম আস্তে আচ্তে। 

স্যর কসের? পাঁত্য বলতে তয়? 
এতো শোনা কথা নর-নজের ধারণা, 
বিচারবাম্ধর নমুনা । ভুল থাকলে সংশোধন 
হয়ে বাবে । বল--পান্ভীয়গ্যরে বঙ্গলেন 
স্যামজশ। 

--নিঙ্জের ধারদা সাঁত্য। 'কম্তু আঁপ্রয় 
তৈ। হাতে পারে। 


উচিত, স্যামিজশ? 


| -ঠিজ ফা তাঁতিয়সত্য বলতে নেই 
২ দর অত নি টিপা 
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জপ্রিয় সাঁতা ক বলা, 


১১ ১ বখ ৪৫শ লংখযা 


জে দেবেনা: কেউ। তাই জপ্রয় সত 
শুললে কেউ ব্যথা পায়, মমনহত হর, কেউ 
বং রেগে খগড়া মারামার বাধায়। পরম 
আত্মীরও পরম শর হযে দাড়ায় এ কষ 
87745 কোথায়। তোমার বিচ 

দেখতে হবে। সোজা গণ 


না উল্টো পথে নিভে বল-_মাথা থেকে 


হাত সারয়ে নিয়ে মখপানে একদান্টে চো 
রইলেন গ্যামিজশ। 


সাহস পেয়ে বললনুম_ প্রথমে বেনে- 


 হাম্বির দল-ব্যবসারণ। 'সোনা-রংপো দামী 


দামী হশীরে জহয়তের কাজ করে। মৌখক 
আলাপ খনব ভাল থাকলেও খন্দেররা 
সম্পূর্থ বি*বাস করে না এ'দের। এস্বা 
দেখেছেন স্বামজীর সঙ্গে বহু ধনাটা 
লোকেয় পারচন়্। স্বামজণর মোকাবিলায় 
তাঁদের খন্দের করতে পারলে দামী দাম 
কাজের অডার পাওয়া যাবে। তখন পোয়া, 
বারো, প্রচুর আয় । এই উদ্দেশ্যে আসেন এক 
দল। গাড়বেপক্ষণর মত ভান্তও দেখান খব। 
স্বামি শুন।ছলেন চোখ বুজে, 
বললেন-- ধথা_হেড় অফ দ 1ডপাটমেজ্ট 
দু-একজন দলপাতর না বল। 
গোশবাব্‌। ক-মিস্তগ । এদের আল 
কোন উদ্দেশ্য নাই, ধমের ধার ধারেন না। 
আরপর 2 


-স্বাধসিবর্গব দ্বিতগয় দল । এরা. ভাবে 
-'এ তো বেশ, পাপপণ্য ধর্মীধম বলে কিছ; 
নাই। যা খাঁশ কর-যা খুশি খাও পর। 
»্গং কৃত্বা ঘৃতং পিবেংসুখ আরামে 
ভোগ 'বলাসে থাক। ব্রাহ্মণ শ.দু ছোট হড়ই 
বাকি? জোর যার মুলক তার। মতলব 
খাটয়ে সসাজপ।ত হয়ে সমাজের দন্ড- 
মুণ্ডের কর্তী হয়ে 'দাব্য সমাজ শাসন করা 
যায়। আশ্রমের মতবাদের কদর্থ করে স্বার্থ 
সাদ্ধর উপায় বলে ধরে নেয় এইসব 
স্বাথান্ধের দল । বেপরোয়া কোন রকম 
অন্যায় করতে '্বিধা করে না এরা । এখানে 
ভন্তের  ছপ্মবেশটা ' পুরোপনীর থাকে। 

-ষথান-হেড অফ দ ডিপাটমেন্ট? 


»মণ্টভাষণী সবীবনগত আঁত ভ্তিগান 
গ-ায়। গ্রাম পল্চারেতের প্রেসডেন্ট হয় 
অন্যার়, আঁবছার, . স্বেচ্ছাচ্চারতার আলো 
বইয়ে গিয়েছেন দলের ক'জনকে নিরে। কোন 
রকম অন্যায় করতে বাধে না। কথায় কথার 
মামলা মোকল্দমা। কত সংসার যে উৎসশ্ 
'দয়েছেম। মামলা জেতবার জনো 
জাল করেন-_নিজের চোখে দেখোঁছি। কতবার 
রাষ্তা থেকে ডেকে 'নয়ে গেছেন দোতর্গার 
নিজন ঘ্বরে। বলেছেন-তোমার ড্রইং ভাল' 
এই নামটা অধিজল নকল কার দাও তোপ 
কাগজখানাকস। দিরেছি। . ব্যাপ রি 
না। পয়ে জা বিন 
দাঁজল দাতার নাম জাজ করে নিচ্ছেন 
পরে বাধা ২টর পেরে বম মক দেন জনে 
ডাকাভ/কিত তার ঘাট, লাই শ্সগিদিন থেকে 


'আঙ্জা, নার: ভিন দ্র টি 
|] 


ৰ টি. বি, গে 


দর 


্ 
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রা 
দরের ফ্রস্কও আচ্ছেন কজন, লতা, ধর্গ, 
কোন 


আক্োল্লাত, জান ণ 
বালাই নাই এদের 1 বেশ মজা, বেশ ফ্ত, 


পারভোজের ব্যবস্থা, 


খাওয়া-দাওয়াই লক্ষ্য এদের তবে রী 
মঙ্াজ সামাভর বত কফাঙ-কয়ে এরাহ। 

_বথা, হেড অফ দি ডিপার্টমেন্ট ? 

লতা দাস, শঙ্কর দাস, অহণভূবণ 
গদাই দাস আর ছিদাম, পণতবাস, দিবাকর, 
গোরর্ধন-বল্টুর দল। গ্রামের . আমড়া 
পোড়ানো, আগমন নেবানো, পাল্লীমজাল 
সামীতর চাল আদায়, দঃস্থ গেরস্থকে 
গোপনে গোপনে চাল 'বাঁল করা, চোর ধরা, 
লোকের বিপদ আপদ দার'দৈবে কোমর 
বেমে এগরে বাওয়া-এসব এরাই ধরে 
এস্তাদের হীঞ্গাভ মানেই । 


_সাতাই নিদেশষ নিপ্পাপ এরা । না 
হ্ধৃক শাস্ আঙ্গোচনা, এদের ফাজই পথ 
[7াখরে দেবে। দেশসেরা জনসেবা কি কল! 
সধ ধর্মের ওপনে। 

আচ্ছা, ক্ল্যালাফকেশন করেছে আর 
ছটা? 

-আর একটা, বাবা 'চতুরর্ণ অরাসম্টা, 
আর কি। শেষ দল-াবচারবান, 1ববেচক। 
উ৮ শাক্ষত না হলেও আছজ্ঞ, নজেদের 
ওপর সজাগ দক্ট। এরা ভাবেন--সাত্যই 
পথে আছে কছু। আধশাচ অনন্ভ 
ভ্াানের ভান্ডার। মৃখ*ণ আমরা, জান না 
ক্ছিই। বামিজী 'পরম জ্ঞানী । ঘতট,কু 
পর আদায় করে নই এট্ল কাছে। এই 
ইছায় আসেন এ দলাটি। আছে 
এদের । দল্লাট খুবই ছোট, সংখ্যায় কম। 

বা হেড অফ দি ডিপাটমেপ্ট ? 
হাদ হাঁস মুখে জিজোস করলেন 

॥ 

দাদা, গোপা সিষ্মী আর ননগ সাহা | 
সভান্িজস্‌ এপ্রা, 'পরিপ্রধ্নেন সেবয়া। 
ভাবাট আছে এদের । 


আর একজন, দলে তর নাই, 

জাগ্রমেও আসেন লাই . কামার- 
পাড়ার কাঁদম. দেখেছেন আর . শুনেছেন 
আপমার বথা। ভাতেই. খুব শ্রদ্ধাধান। 
একলবোর মত একানত্ঠ সাধক আর কি! 
পা দ। এইস লে জার কাউ 
জা দৌখ না ্যামীজী। 


টি ৷ ভারপর ছেপে হেলে বললেম-_ 
প্ মধ্যে তুমি কোন দে? দলবল নেই 
তেমার-একক ? ্‌ ৃ 


5 শপ ব্লই তো 

নী ন্‌ এমে,.. আপয়াধ- 

হয দেখ ক্বামগীজ 

সেই স্বরূপ, ৭ হে | | 
ই সয়ে পড় জা. নে 
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ভিড়ে রর | 


অন্তরঙ্গ বষ্ধ 


খুব কম, খরেই হত। 
.. মান খাবাক, জলখাবার, .সকুলের বেসছল লব 
- টি পদক রি 


 জাটাম 
ষ্দ্নে 


কথাটাই বলা হয় নি কাল। ঘা প্রশ্ম আর 
শুতে বাবার তাঁগদ! ন্ধ্যে হতেই গড়- 
গড়াটা 'নয়ে গেলুম স্বামণজীর কাছে। 


আিনায় নয়-বারাম্দায়। শীতকাল, ফাঁকা 


আিনায় হাড়-কাঁপানো কনকনে হাওয়া। 
এখন সচ্ধোবেলা বসবার জায়গা--বারাল্দাম। 

যথাস্ধানে গড়গড়া রেখে বসঙ্গুম 
কম্বলে। 

ঘ্ু কুচকে 'স্বামীজী বললেন “- দেখু 
কোথায় তুঁম গড়গড়া আনলো যে? 

ভাব--যার ঘা কাজ তাই করা চাই। 

বললম--কঙ্গকেয় আগুন দিয়ে ভাঁড়ার 
ফাড়-পোঁছ করছে রেণুদা। তাই আনলুম। 

নল টানতে টানতে স্বামীজশ বললেন_- 
দি খবর? 

বিশেষ দরকারী খবর, বাবা। বছর 
কেটে গেছে। এ বছরও ফেব্রুয়ারী শেয় 
হতে চলকা। সামনে কলেজ সশজন। ভার্ড 
হবার সময় । এক বছর তো পাঁছয়ে গেজুন 
সহপাঠীদের থেকে। 
হবে, বাবা? 

গম্ভীর হয়ে স্বামীজী বললেন-গত 
'সীজনের আগেই ব্লা গেছেল দুলালকে। 
রাজণী হয় নাই। কেন যে বোঝা ধায় না। 
মতলব স্পন্ট বলে না। কি করাতে চায়, 
কোন লাইনে দিতে চার-লাইন তো ধারয়ে 
1দতে হবে একটা । 

একটু চাপা গলায় স্বগতোন্তর মত 
খললেন--আচম্চর্য। ছেলেরা পড়তে - না 
চাইলে.জোর জব্র-দাস্ত করে পড়তে দেন 
আঁভভাবকরা। এদের সবই উল্টো-ছেলে 
চার গড়তে, আঁভভাবক দেয় বাধা। 
অমাচ্ছিষ্টি কান্ড। শুধু বলে-পড়তে 
গেলে ওর অসতখে করে। ধারা পড়ে না 
তাদের কি অসুখ করে না; কি এমন 
অসুখ যার একজান, কারণ--পড়াশুনো ? 


আমাকে জক্ষ্য করে বললেন -- শ্নেছ 
কিছু দুলাল তোমায় পড়তে দিতে ঢায় না 
কেন ফোন লাইনেই বা দিতে চায়? 


-ঙ্গোনারূগোর লাইনে বাবা । ৮ বছর 
বঙ্গে পাঠশালার গড়া শেষ হতেই দিয়ে- 
গছন্সেন কাজে । প্রথমে 'নজের কাছে ক ম্রাস 
পাট দাগা, খাতায় আঁকা তারপর বড় 


ওস্ভাদ বড়মামার কাছে গড়া কাজে। চার-. 


পচি মাসেই শিখোছলুম অনেকখান। 
িচ্তু পড়ার নেশা যায় নি। বড় কান্না 
কাঁদতাম পড়বার জনো। মনটা হু হু করত। 


একদিন কে'দে-ফেটে ধরলম_ অহপদাকে। 


বোলপ্হরে থাকেন; কাঁট ছেলেকে দিয়ে 


গিয়ে ভি করে দিয়েছেন বোলপযর হাই- 


স্কুলে। দেখা-শুনাও করেন তাদের । দাদার 
দাদাকে বলে কয়ে 
থাকা খাওয়ার বাবস্থা 


. পেবিং গেস্ট হয়ে। 
মালে সাত টাকা 


তাঁরই বাসায়। 


ঠা 
৭) কত ই, 


থ সম টি রঃ এ রঃ লা ৮ টি শক্ত 2 ্ু সূ রি 


অহাদা ব্যথা. বুঝলেন? 
নিয়ে গিয়ে বোলপরে হাইস্কুলে ভরি" করে: 
দিলেন আমাকে । 


পড়াশুলমো করত! 
বঙোছিল।, 


চলোছল মায়ের মৃত্যুর 


প্্তি। নেশা জমে, সি তার ওপরে বা 
মা. ব্সতেন-'লেখাপড়া, করে যে, সদাপৃখে 
উপার্পের 
কথা ভাব 'নাই-লেখাপড়ায় সুখগী হওয়া .. 


থকে সে স্পনশা. জোরদার । 
যায়-মনে গেথে ছিল এইটাই) 


পাঠশালা শেষ হবার কিছুদিন পক্ষেই 
নিও | নর রে 


৯ বছর বয়সেই মা খারা গেছেন। 
আগেই পড়েছিলমম. এ ল্ বই. 


মায়েদের মজাঁলসে। অগ্লীল 


বাঁকিয়ে দতেন না মা, বুঝতুম না বি 8 


দেখোছ মেয়েরা হাসতেন মুখ ডিপ ঠা ৭ 


মনে লল্জা পাই এখন। 


রোজ সগ্ধ্যে থেকে. যাবাকে গোমান্তে' 






হত কালী 1সংহেকন মহাভারত । গন্ত ০ রি 


অনেক কথার বংবডুম লা. 
পড়ে বেতে হত রাত ৯টা পর্যক্ত। ্ 


ঘাড় নেড়ে অস্ফুট জ্বরে 


পড়া হতে পারতে রোছরট বিন এ 
সবাই বলতেন খংবব ভাল। গখ 


] 
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স্যামণজদ 
বজঙেন--ভিভটা: পাকা। মায়ের শিক্ষা-বড়, 
শক্ষা। মায়ে .কাছেই হেলেনা ভাঙা ক 
ভাই বঙ্লা হয় মাতৃভাষা । জাচ্ছা রঃ 










পরণক্ষাতেই প্রথম হতুম--তা সে শানে 


(স্কুলে সব জায়গাতেই । পাঠশাললে তম মাস রর 
অন্তর 'বাধ্‌, স্কুল ইঙ্গপেফটর অবসাতেস। .:: 


একজম--ডবতারপবাধ। গক ছেলেকে লামা, 
করতেন সব বঙ্গতে. পায়ু ঠিক টক এ 
খুশশ ছয়ে কত ণ 


ইষ্ট লেন্সের বাকস, গরেপর হই, ছার রা 
বই আধার, কখনো কখনো“ করপোর মেেল। : :: 
খুব আনল হত। আম ঢা জন লে ১ 


ছিল জা হর যলে-বে পড়ে. 


তোমায় অন্চখ রাজ তাই, জোগায় 





৯ ঃ 
এডি 


- কুলে পড়বার যার সঙ পু অন্ধ মি 





৫২০ 





| . নয়৷ পড়াটা আত সহজেই করতে পারতুম । 
7 বিস্মিত দষ্টিতে মুখপানে চেয়ে 
.. শাম? বললেন ইনস্যানিটি: 


টা এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে উদাস দৃষ্টিতে 
নী ৩১১ আপন মনেই বললেন” 


পাড়ে পাড়ে ইনস্যানাটি? হবার মত কোন 
লক্ষণ তো মিলছে না। 
[দকে চেয়ে বললেন -- আচ্ছা তোমার 
অঙগুথের ঠিক আগে, ধর, তিন থেকে সতি 
দিন আগে তোমার মনে কি হত বঙ্গতে 
পার ১ 


_পাঁর, বাবা। 


বারেই মনে নেই 
ভালু কথা। ঠিক ঠিক বল 


সে সময়ের ভাব আর ভাষনাগুলে।”- 
আগ্রহের সঙ্গেই বললেন স্বামগজগ | 


_ফোর্থ ক্লাসে সরে উঠোছি। সরস্বতখ . 


পূঙ্জার সময় বাড়ী এলে শনলুম মেজদার 
বিয়ে। মাঘ মাসেই। : কথাবাত্শা পাকা। 

আনন্দে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলুম। মা মারা 
যাওয়ার পর. সবচেয়ে বেশী স্নেহ করতেন 
মেজদা আর মেজাদ। মায়ের অভাব ধুঝতে 
দিতে চাইতেন না" এপরা। এমন মেজদার 
ধিয়ে, নতুন বৌদি আসবেন। আনন্দের 
কথা আর বলতে হয়! ছুটি শেষে হাঁস 
মুখে গেলুম বোলপুরে। কাঁদন পরেই 
সহপাঠী বিজয় বাড়ী থেকে গিয়ে বলল-- 
শিগগির বাড়ী যা, ভোর আেজদার খুব 
অসুখ, দেখতে চাইছে তোকে ।- ছুটি নিয়ে 
বাড়ী এসে দেখ দেজদা মারা গেছেন 
আগের দিন। জেঠাইমার বুকফাটা কাল্লা। 
মেজদার. অন্তিম বথা-চললুম খোকার 
কাছে। বিনা মেঘে বঙ্ঞাঘাত। ধূলেয় 
লুটিয়ে আছাড় বিছাঁড় কাঁদলুম। থামাতে 
পারে না কেউ, থামাতে এসে কেদে ফিতরে 


যায় সবাই। দাদা এসে তুলে বাসয়ে ধমক 


1দলেন- জক্মালেই মহ, তার জন মেয়েদের 
মত অভ ফালা কিসের? আর কান্না 
গৃকলের 2 বোঝেই বা কে আর বোঝাবেই 
ধা কে? বাইরে কান্না খামাতে হল, 'িস্তু 
অন্তর কাঁদতে. লাগল গুমরে গুমরে। পর 
দিন কাঁদতে কাঁদতে গেলুম বোলপুরে। 
পড়াশনো কার স্কুলে যাই আমি, আজ 
পড়ার ঘরে একলা বসে কাঁদ। পড়ার জন 
ধনে না, সঙ্গী-সাথীদের পলো 'হৈ-হল্লা 

মসকরায় যোগ দিই না। শুকনো 


রঃ হে বসে খা করসে ৮১০১ 


ঢা... মই হুশ জি কা বকে 
- ১১০ তেন 
রা হাল সি পরো 





২ বড 





কুলে পড়তার সময়ে বটে, তবে পড়ে পড়ে 


তায়পর আমার 


গোড়া আর শেষ 
দিকের সবই মনে আছে বেশ স্প্ট। মাঝ- 
খানটা অস্পহ্, দা অনেক কিছু একে- | 


সব নন 


অঙ্গ 


পালার স্বর রুদ্ধ দদ' চোখ জঙ্কে ভরা-- 


কুপিয়ে কেদে ফেললুম। বলতে পারল-ম 
না'আর, মুখ নু করে বসে রইলুম 
চুপচাপ । 

আনত মুখপানে উপর দ:প্টিতে চেষ্নে 
ধমকের- সুরে স্বামীজী বললেন-াবচালত 
হালে চলবে না, ব্জ তারপর । 

.-একট আস বাবা-বধলে উঠে গিষ 
মুখ চোখ জল দিয়ে ধুয়ে নোট খাতার 
ভেতর থেকে পরানো চিঠি বের করে এনে 
স্বামগজীর হাতে দিয়ে বললুম-এই চিত 
বাবা। 


চশমা চোখে দিয়ে জ্বামশঞ্জী লপ্ঠনের 
আলোগ পড়লেন-- 
কস্ধুবরেষ ইরা ফাল্গুন 


. তির অহা. ধুনজুম খোকা গাত্ত 
.পরাক্ষায় ইংরাক্জীতে প্রথম হতে পারে 
নাহ । তু জান সংসারে ভাইগজির 
ওপরই আমার মায়ামতা কা যত 
আন। আজ থেকে এ শুয়োরটার 
, গর চটলো। ওর মুখ আর দেখাত 
চাই লা। কালই এফ কাপাড়ে বাড়ণ 
থেকে দর করে দও ওকে! 
' আশা কার তোমরা দুজনে 
জাছ। কাজের চপ কেমলা। এখানে 
খুব. কান্জ। ফাঙ্গনে বিয়ের লগনঙা 
পড়েছে । পরী নিও, কুশল উিও।? 
শ্রীপত্যদুলাল প্রায় 


৬ 


গড়া শেষ ঝরে আরস্ত চোখে স্বামী? 
বললেন_এই চিঠি দুলাদলের হাতিরই 
তো লেখা! ইংরজীতে প্রথম হতে পার 
নাই বুঝি; 
চোখ মুছে গলা ঝেড়ে ধলল, মহা 


বাধা, হয়োছ্বলুন। প্লাসের তে বটেই, 
দকুলের সব ছেলের মধ্যেই পেছন স্ব 


চেয়ে ধেশশ নম্বর । স্কুল ফাস্ট? ক্লাশ 
ফাস্ট-দুটো  প্রাইজই ছিল। সেকেন্ড 


বরের সঙ্গে টোঠালে ৮০ নম্বরের তফাৎ। 
দাদ কার কাছে শুনোছলেন জান না। 
কোনাদন [জিজেস করেন নাই আমাকে। 
মার্কাসট ছিল- দেখতেও চান নাই। 
হুঙ্কার ছেড়ে মাথা দায়ে স্বামী 
বললেন হা অপরাধস জামিল না 
অপরাধ তার বিচার হইয়া গেল, তুমি 
বিচারক! ষতৃতো সব--। তারপর ? 
বুকে যেন ছার বাঁয়ে দিলে। 
আঘাতের ওপর আঘাত। শ্রা নেই, মেজদা 
নেই, দাধা মুখ দেখবেন না-বেচে' থেকে 
ফি জাভ। সুযোগ খুজে বেড়াই আত্ম- 
হত্যার। ফোথায় পথে পথে ঘরে ধেড়াষ £ 


মৃত্যুচাই-সব জলা জহুড়াবে। বিষ 
খাঁজ । নজরে পড়ল, 'স্পীরটের বোতলেন 


কেড়ে নিলেন হাত থকে ভাঙার এলেন, 
মরা হস না 
কারন জে বনজ বাঁধাঘাটে তৃতে 


. শি খেতে য়ে ধরা পড়ল তিন". 


কাঁড়ার হাতে। সেও পড়াশুনো ফর 

বাসায় প্বেকে। একসঙ্গোই থাকতুম 
নূজন। আমার গতিবাধর ওপর গো 
লক্ষ্য রাখতে হা হয়ছিল তাকে। এর গর 
সেখানেও এ চেষ্টা-গলায় ভোজালি মর 
দাঁড় দেওয়া, জলে ডোবা। যত বাধা পাই 
তত রোখ চড়ে। শেষে পরো ইনন্যানাট। 
কি করেছিলুম. ি না মনে নাই কি! 


পাড়গড্ড়ীর 'নলে শেষ টান দিয়ে 
স্বামীজী বললেন ভাল হল কি করে? 


এ -স্ধানীয় ডান্তার কবিরাজের 
চাকৎসায় ফল হয় নাই। মোর থেকে 
একজন বৈদা এসে ভাল করোছ্বচলন গ্রুচম 


বারে, দই-এর সঙ্জো গাঙে 1শকড় বাটা 
য়ে। | 
বান ী চোখ বুজি টপ করে 
টারিদেন কিছুক্ষণ । তাণপ্রনহণ বলে 
শুঞ্জেস করালল-াদ্তভীয়বায। হয়োছল 
কখন? 
সেকেড পদে প্রমোশন গেছ 
কত কত টান কাস রই আজি। 


"তন টস আর হযেছে ধথ। উহা 
টি টি 757847 
লা ফেরুয়াল। এাহৃজির্ণ ও 
তি টির $ 
এসোছি বাড়ী 


ধু গজ 8258 


আশাও গড়তে . ৪1 | লে! 1 । 
বড়গামার কাছে তাক ইশহততি। উখিন! ঢিবি 
ডা 141 খাছ ছি) | পবা সি এ বা 
স৯ পা শর ০45 সাত 
তানপন্দর বড় আনলগদ হল] গড়া তত 


তানন্প খেলাতিও গেতৃম না। ছেহ জালাশির 


মাথায় বড়ী। 5৭ গেল বিগড়ে এহ। হয়ে 


বেচে থাকল 175 হ্রবা ভজি। ভাবার 
গাত্হতার প্রচেটো। আনার 5, নওি। 
তবে এবার: অঙ্গ দিনা ৮ ক। 


ইতরোলের লোহয় বম্গণে ভাল হয় ন। 

ভাল করেছিলেন কলকাতার নখে 

হোমিওপ্যথ ডান্তার ইউনান সাহব। 
তার পরেও তো পড়লে । পাশও করলে 


ভালভাবেই। আবার গড়তে গঠালে 
কথন ? 
পাঠান নি। সেকেড ক্লাস আর 


পড়া হল না। বেশ সেরে গিয়ে মাস দহ 
বাড়ীতে আঁছ। দাদার প্রথম সন্তান ডু 

হল। ৬ দিন পরেই প্রসূতির ভীষণ অনহখ। 
মে মানুষে টানাটানি- জীবন-সরণ সমস্যা! 
স্থানীয় চাকংসকরা হিমসিম খেরে 
পরামর্শ দিলেন বর্ধমানে চিকিৎসা করাতে। 
বাড়ী ভাড়া করা হল বর্ধমান কাল্লীতলয়। 
দশম দিনে পাক করে কৌদকে রেখে 
এলুম বর্ধমানে। সেবার জনে! গেলেন দুই 
বড়াদাঁদ। বাড়ীতে .সেজদি রইজেন গের 
সাল নিয়ে! আম রইলুয আঁতুড়ে শি 


উচায়। সুস্থ হয়ে বৌদির 1 ফিরতে মেগোছল 


এগারো মাষ। তাই সেকো ক্লাস্টা গড়! 
হল না। | 

ইমট্টারোস্টং। আবাল গার দেকেডি 
ক্লাসে ভার্ত হতে হল ক্লে ণকটা বহর 
লষ্ট। : 


 স্ঞ্ভা হতে হয় নি. বারা। একটা বছর 4 
রখ হলেও নষ্ট কার ন। লনা মত হয়ে ্ু 


৫২১ 


চৈয়, ১৩৭৮ ] 


ঙ্গা. 


কোরে চিবিয়ে খেতে খেতে 


আর কেমন মজা 


সেই পুষ্টিল 


বিস্কুটে 
তা 


পার্লে গ্রকো 
বতীয় উপকারি 


! 


[ভি করা যায় 


হুধ,গম আর চিনির যা 


€$ 
তর 
ত 
[2 
নহি 


টিন আর-ভি। 


প্র 


পাওয়া যায় 
ভরপুর | 





া 
হু 


২২ 





৮, বীপশু চর্যার 'নাবত্ট থাকলেও মাঝে মাঝে 


.. গড়ায় গন্যে মন ব্যাকুল হত। বিশেষ করে 
-. ক্সাঘেচেখে ঘুম আসত না, সহপাঠীদের 


থা মনে হয়, কেমন পড়ছে সব। অন্ত্রাণ 
মাসের প্রথমেই চিঠি লিখলুম হেড মাস্টার 
. বাঁঙকমচন্দ্র সেনগুপ্ত মশায়কে। পড়ার 
খ্যবস্থা না করলে এবার নির্ঘাত মৃত্যুবরণ, 
আর লোকালর নয়, নি্জনে কোন জঙ্গলে 
গিয়ে। ঠেকাতে পারবে না কেউ। হেড- 
মাস্টার বা্কমবাব্‌ ছিলেন যেমন 'বিদ্ধান 


ও সদাশগ্ন তেমান ছান্পদরদশী স্নেহময়। স্কুল 


শেষ না করে আমাকে ছাড়তে চান ন 
[তিনি। কোন মাটার মশায়ই চান না। 

দিন চার পরে হেড মাস্টার মশায়ের 
চাঠ পিয়ে একজন লোক এল দোকানে । 
দাদাকে লেখা চিঠি) লিখেছেন ছোট 
মেয়ে কমলার বিয়ে, সাঁনবন্ধি অনুরোধ 
দু-্চার দিনের জন্যে নিশ্চয়ই পাঠাবেন 
খোকাকে। 

বোলপুর গেলেই ও পড়তে আর্মড 
করবে-দাদা পাঠাতে চান না ফিছুতেই। 
লোকাঁটও নাছোড়বান্দা, মনিবের হুকুম, 
খোকাকে না নিয়ে যাবে না সে। 


অনেঞ্চ কথা কাটাকাটির পর 'বিস্কের পর 
বাড়ীতে পেশছে দিয়ে যাষে লোকাঁট--এই 
সতে রাজ? হলেন দাদা। 

বোলপুর গেলুম ৮ই আল্পান। 'বিয়ে-থা 
কোথায় বাক! হেড মাস্টার মশায় মাথায় 
[পঠে সস্লেহে হাত বলোতে বুলোতে 
বললেন-দ্যাখ দিকি, তোর জন্যে এই 
1মথোর অবতারণা । তা ধলে য্াধান্যরের 
মত নরকে যেতে হবে না রে। তান করে- 
ছিলেন গুরু হত্যার জন্যে, আমাকে করতে 
হাল শিষ্য রক্ষায় জন্যে । নিজেয় হোক আর 
অপরের হোক প্রাণ রক্ষার জনো মধ্যে 
ধঙ্জা পাপ নধা। 


যাই হোক, এসেছিস খুব ডাল কথা। 


এক সপ্তাহ পরে ১৬ই অগ্বান বাৎসারক 
পরণক্ষা। পরণক্ষা দিতে হবে। 


বৌ ধরে মাথা ঘুরে গেল। সায়া 
বঙ্ছপটা কিছুই পাঁড় নাই, পরীক্ষা দেব 
কি? ভয়ে ভয়ে শৃকনো মুখে চাইলুম 
হাস্টায় মশায়ের পানে। 


মাস্টার মায় বললেন-শৃধ্ খাতায় 
নাম সই কয়ে আসিন। তোয় প্রমোশন 
গৈছে কোথায়? ফাস্ট টারামল্যাল, সেকেস্ড 
টারামন্যাল দেওয়া সেই। সেক্রেটায়ী মশার 
আর কামাট আপান্তি তুলতে পায়েন। ফোন 
ভয় নেই। পয়খনক্ষম দে। সারা বছরেখ ফেতনও 
তাপ মাফ করা হবে। 


এক সেট নতুন বই দিয়ে বলেন... 
শুপনের ঘরে গিয়ে একটু দেখে শুনে থে 
কাঁদম। এখানেই থাকাধ। এখান, থেকেই 
পড়াপুনো করার সামনের বছরটা । আহখ- 
বাধুর বাসা থেকে তোর জামা  ফাপড়ের 
ট্রাঙ্ক্টা নিয়ে আসিস। বিছানা ভোষ় ফাই 
আছে। 


তে আয় ভাঁজিত ফেলাযোশ। আ্টাল- 
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জন্ত 


ওগরের ঘরে। প্রচুর আলো হাওয়া মন 
গারখ্কার পারচ্ছাব সাজ।নে! ঘর । 1সঞ্গলল বেড 
খাতের গুপর ধবধবে [বছান ন।। এক কোণে 
টোবল চেয়ার। টেবিলের ওপরের দেয়ালে 
ফেমে বাঁধানো সরস্বতীর ছাঁধ। 


মনের খশুঁটিনাঁটি সবই জানা ছি 
মাপ্টার মশায়ের। পৃতাধিক চ্নহে পাড়ার 
এসেছেন এতাঁদন। তাই আমার মনে সভ 
করেই সাঁজরে রেখেছেন ঘরখা?ন। 


সাভাঁদন পরে। পলীক্ষযা শুর হল 
১৬ই আগ্লান, শেষ ২৪শে। ফল বের হা 
$ই পৌষ, ৭ই প্রমোশন। ক্লাস ফার্ট, স্কুল 
ফার্টাকিছুই নয়, কোর্থ হয়েছি। প্রাইজ 
গাব না, থাড হলেও বা কথা [ছল। 


সবল কি 2-স্বামীজশী হাসিমুখে চেটি 
রইলেন ম-খপানে। তারপর হেসেহেসে 
বললেন- বেশ মজা লাগাঁছল, না কামাথা 
পাড়াগরালারা জব্দ হর্য়োজজা বেশ। দজজাল 
[ক করলে তখন? 


- আসতে দেরশ দেখে গাথে ছক 
বরাছলেন। ১্া পৌষ অহশদার ঠিকানা 
দাত লিখোছলেন বাড়শ চলে আসাতি। উত্তনে 
গলখেছিলুম ৭ই ৮ই শাল্তানকেতনের মেণা 
দেখে ধাব। 


৭ই পোষ দশটার ট্রেনে দাদা এলেন 
বোলপুরে শান্তি নিকেতনের মেলা দেখতে। 
উদ্দেশ্য-ফেরবার সময়ে সঙ্গে নিয়ে যাবেন 
আঘাকে। 


মেকসা শেষে ৯ই পৌষ দাদা আর 
হদা দেখা ফ্রল্ে হেডমাস্টার মশায়ের 
সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে । 

বখোত আলাপ আগ্যারনের পর হৈও- 
গাস্টার শশাম্স বলপেন--খোকান অসথ 
পড়ে কিমা পড়ে, সেটা সঠিক বোঝা 
ইয়ন। আমন একটা বছর নাত । ওকে রেখে 
ধান এখানে । সমস্ত দায়ত্ব আম 'নাচ্ছ। 
হাঁদ অসুখ করে সম্পূর্ণ সুস্থ করে 
পাঠাবো আপনার ফাছে। আপাঁন নিশ্চিত 
থাকন। এই আমার একান্ত অনুরোধ। 


হাহা করেহেসে স্বামীআী বললেন-- 
ধেড়ে মজা । যেমন মঞ্জা তেমাম সাজা । [ফয়ে 
এল দুলাল ? 


আমাকে সন্গে নিয়ে। বড়াদনের 
ছুটি তখন। বাড়ী এসে উঠতে বসতে গতি 
চুন, ধমক-ধামক, বকুনি। তবে মারধোরটা 
হয় মাই। 

স্জাম বোলপুর গেলেই পড়তে আনম্ড 
করধে শয়োরটা। না পাঠালেছ হত। পাঠ।- 
মোই ভূল হায়োছিল-..বলে বার যার আক্ষেপ 
হয়তে লাগলেন গাগদা। 

-তোমার বাবা ক বলেন? 

--ধাবা, হ্যাঁ, ধাবা আড়ালে বাঁ হাতের 
উদ্ষটো পিঠে চোখে জল মোছেম আর 
জ্যানামশায়কে  বলেম তাঁম জান বাড়ীকস সব 
ছেলেকেই পাঁড়য়োছি। চড় চাঙড় কানমলা 
না 8১25 তা 


1 ১১ বধ”, 8৫৬ লংখযা 


খোধা। আর এটার কালেই বশ লা]! 
অপরাধ গড়তে চাক়। | 


আমাকে বললেন-নাই বা পড়াল, বা 
ও খন চায় না। ছল হল চোখে চেয়ে থাও 
বাধার মুখ পানে। আর 1কছ, বললেন 
লা ধাধা। 


১৭ই পোষ গেলুম বোলপুর। উহ 
প্রাস আরম্ড। হেড়মাস্টীর মশার বাড়ীতে 
ঙগুম সানা বছর। বড় আন্দেহ কেটেছে 
গদ্রহমায়ের স্লেহনযত্ত ভোপবার 22) 
হারানো মাকে ফিরে গাওয়া। শুধু আম 
ওপরেই নয়, স্কুলের সব ছেলের ওপার 
তার সমান সের্নহ। বলতেন আমার দা 
চারশ ছেলে। বোলপরের প্রবৌশকা পরা 
কেন্দ্র হয় 'সিউড়া। প্রাত বছর 1সউড়ী ধাবা: 
দনের আগের. সশ্ধোয় প্রতেক পরীক্ষার্থী বে 
যেতে হত গুরুমায়ের কাছে, সতানারায়দা 
প্রপাদ আর প্রশাদশ পপ নিত তা 
কল্যাণ কামনায় সত্যনারাণ। ।জউড়ী যাএ 
দন সকালে ট্রেন ধরবাপ এক রঃ ৩7 
আবার সকলকে যেতে হতি গু মাতে 
কাছে। দঁধ-মগ্গল। সকলের রি রং. 


হলুদের ফোঁটা আর মাথার ধান দুধা 
আশাবাদ করে, চিবুক ছয়ে টম 2 


ধলতেন-মাথা ঠাণ্ডা করে খুব ভাল কণে 
'লথাব সব। ভয় করস লা। তোদ্দে? 
ইস্কুল। ইস্কুলের নাম রাখিস, মান র্াখস। 
দুগণ দলো7। 

গুরুমাকে প্রণাম করে মাঠ অনার 
পায়ের ধুলো নিয়ে গেলে সিউড়াতে পো 
পরপিক্ষা ।দতে। 

এইট:কু ধা হেল হেডমাচ্ঢার্ন মশানর 
দয়ার । 

গচ্ভখর স্বরে স্বাগ্জীজটি বাত 
»পঞ্ট বোঝা খাচ্ছে প্রাণের আধধ রঃ 
হয়েছল পড়াশনো। এইট ছেলের মনা 
বোঝাবায় ক্ষমতা নাই--ওযা আসে আ” 
তত্ব বিচার করতে | কেন আসে ওরা আগ্রমে: 
পরকে বিচার ধরা ধত সহজ নিজেকে বিটা 
তত জহঙ্ নয়। কি নৈতিক উন্নাত হয়ে 
ওদের ? 


বেশ খাঁনকক্ষণ চুপ ধনে 
চবামশজশ বললেন--আচ্ছা, এদার একা 
বলে দেখা ধা কি মতলব দলালের। 
ধোঁশ উপায় হলেও সোনা রুগোর কাঃ 
করবার ইচ্ছে নেই তোমার ? 


আস্তে আস্তে বলপৃম-না বাবা, উগা? 
যোঁশ হলেও 'শঠতা, মিথ্যা ভার চর এ 
ধাবসান্নে মুলধনের লামিল। গা 
জর আর হা, এদের উপাপপঃ 

দ্ধ আর ধাকশ্চাতুর্য দেখে। রা 
শেখাটা এমন ছা অন্ত নয, কিস বাবসা ৃ 
আমাদ পক্ষে দুরত্হ। যুদ্ধদেধের আগ আগ্টার্গা+ | 
হার্গের মধ্যে পড়ে না। সংউপভরশীব 
নয় বলেই আমার ধারণা? তাই, এ. ৃ 


থেকে 


শিখতে মন চায় মা, বাবা। 


এরপর খাওয়াদাওজা রাম পালা ৃ 
4 


টির 1 


পর 





লুট ২০ 


জু 
লী 






ব্রিটশ সাম্াজ্য যখন গৌরবের শীর্ষে, 
অর্ধেক পাঁথবী জার পদভাবে কাঁম্পত, 
পানেলের আবভণব ঠিক সেই মুহূর্তে । 
তখন ইংলাণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের বেশীর 
ভাগ মানুষ ক্যাথালক ধর্মে দীক্ষিত, রাঙ্জ- 
নাক ধি।চছ্তার কন্গগলোকে খুব 
সহজেই ধমসয় অনুশাসনে দমন করা যেত। 


বভাবতই  আহথ,রশ নেতৃবৃন্দ সরাসার 
চ্বাধীনতান দাধী তৃপ্পতে হয পেতেন! 


'ব্ুটশ পালামেন্টের আরামকক্ষে হাঁজরার 
'বনিময়ে নাঁদন্টি মাসোহারা তুলতেন 
গাণামেন্টের আইীরশ সদস্যরা । এমন ক 
প্িটশ সায়াজোর গৌরবে অনেক সদস্য 
আগন গৌরববোধে আত্মহারা হতেন। 


মাতে আইরিশ ভদ্রুলাকেরা অবশ্য হোম- 
ধ্শলর দোষগ্ণ [নিয়ে মাঝে মধ্যে একান্তে 
আ.লাটনা করতেন। |কষ্ত্ব নিদারুণ ক্ষোভ 





আর হতাশায় আচ্ছ্ ছিল আয়ারল্যান্ডের 
2স্তশীর্ণ গ্রামাণ্চল। দারদ্য তার অর্থাভানে 
1হংসার আশ্রয় ?িনতে বাধ্য হত গ্রামের 
সাধারণ মানুষেরা। 


জরারল্যাণ্ডের এই পাঁরবেশে পানের 
আবর্ভাব সাঁভাকার এক 'বস্ময়কর ঘটনা । 
কারণ তিনি ছিলেন তথাকথত 'বাঁশষ্ট 
ভ্নলোক, অভিজাত জাঁমদার তনয়। রাজ- 
নশাতর শর্তে পান্নেল নিজেও ইংল্যান্ডের 
সামগ্রিক রাজনশীত িরেই বেশশ ব্স্ত 
থাকতেন। ব্রিটিশ আর্গভে 'ডাসিপ্লিনের 
অজুহাতে সেই সময়ে নরদরক্িভাষে বেত 
মারার প্রথা চালু ছিল। সর্বপ্রথম এর 
[বরদ্ধে প্রাতবাদের ঝড 'তালেন পানেল। 
বলা চলে তাঁরই একক প্রচেষ্টায় এই অথ 
হখন প্রথা গিরকালের মত রদ হয়ে যায়। 
অথচ পেই পার্ধেলের মধ্যেই যে বিদ্রোহের 
বীজ গতি থাকতে পারে, রক্ষণশশলতার 
প্রাতমুর্ত পারন্নেল নিজে ইংলান্ডের রাজ- 
নগাততৈে যে কি প্রচণ্ড ধিপর্যয় সৃষ্ট 
করবেন, তার বন্দুমান্ত হীঞ্গত প্রথম 
অবস্থায় দেখা যায়ান। পার্সামেম্টের ইংরেজ 
সদস্যরা তাঁকে খুশি ও প্রশ্ুয়ের আনন্দে 
আখ্যা দিয়ে বলতেন-পানেল একালের 
সবশ্রেষ্ঠ ইংলিশ আইরিশমান। 


পুরো নাম চার্লস স্টয়ার্ট পার্নেল। 
পড়াশূনো করেছিলেন কেমাুজে, বিষয় 
গাণত এবং খাঁনবিদ্যা। 
দারশর উত্তরাধিকারী পার্নেলের ভাঁবষ্যং 
সম্পর্কে কোন ভাবনা ছিল না। পরে 
হয়োছলেন মানাগণ্য এক শোরফ, অবসর 
মায় খেলতেন 'রিকেট। জগবনের পক্ষ 
ছিল উইকলে! পাহাড়ে স্ব্ধ অনুসন্ধান 
করে আরও বড়লোক হওয়া। মা ছিলেন 
অভিজাত এক আমে!রকান মহিলা। মারেৰ 
মধ্যে কিছু পাঁরমাণে ইংরেজ লরোর? 
গনোভাষ দেখা যেত, বাধা 1852 
নার্বরোধশী রূচিধান পুরুষ। তা) 5৭ 
জাম্চর্য গাঁত পালেলকে সহসা টেছে 1 
পোল রাজনশীতিতে। এবং 5 মাত লালন, 
বছরের মধ্যে পানেল আইরিশ ভ্রাধেদট সত 


[বিরাট এক জাম- 


সদস্যই 


একখাও 


ফোজস.সগ। 











. 
১০ 
প৮ন, পে ূ 
লই ০ টু 
০৩ রি 


চু 
হে 
সি শর ৬ হে আ স্টল 
শু এজ রি নী চে 
৭ হু ৫ রণ চি 
চা 
-শ ইক লি ই বৃ 
রি মশ ্ প্র সং শি শ. 
ন্‌ বি এ কত র্‌ 
শ্ রঃ ১ হি শর হন পিসি শ্ [ক আর 
এ রর ০ ২ লী এ পর হু প্র 
রঃ ক ত রি রি সি 
. ঈুিত-০৯০ ৭2 প রব শ্ারো ৮ 
রর টনি নি এ 
এ হি স . 
শি নখ এ 
এত এ, রা ই. নিন রী পুতি 
জজ রা ত্র রি পর রি ্ ব্ 
হাঁ 
চে আলী তি শে 


গ ন্‌ 
হাঃ চে 
4 অত র 
রঃ ক. 1৫ এ ট ৮ 
তু মান তি 
চু নি রঙ 
মা 
| «বা রা সি ণ পু 
৮৮১ $ ধা এ 
ছি দূ ক চর 
হ গে শু 
্ 5. কলা ২ চা 
শ ম শাল ৮ 


হি 


ক এ 
সত 
ডি 
আক এরা ও 


শি পারনি বত সি 


রে 
শে 
টা 
টুক 
শি - 


শনি 
পরী পতিত 7 
সি চি ই 
শত পল, ৮ 
৭» 


মম 
টি লতি 
মত 


রঙ ০. চা ] 
টু 


ঠা * নি: ২ 
৬ 17 ঠা এ যত পতি ভি ও আনত পি; ) ৮5১৮৯ পির 


সদা হাস্যময় এক উত্দর্ল উৎসাহী যুবক 
রাতারাতি যেন এক দ, গম্ভীর, ভখাতিকণ 
প্রৌঢ় ব্যান্ততে রূপান্তরিত হয়ে গেঙগেন। 
পার্লামেন্টের সাধারণ আইরিশ সদসারা তীর 
সত্গো ভয়ে কথাই বলতেন না। 


গ্ঞাইরিশ চ্ষাধশনতা সংগ্রামের ইতিহাদে 
পানেলি নঃসন্দেহে এক আবিচ্চারণীয় নাম 
আশ্চর্য, অদ্ভূত এবং অজানা রহন্যে আবত 
এক অসাধারণ ব্যান্তত্ব, পানেশি সম্পর্কে হলা 
হত ঘষে, একজন আই!রশমান যে 
সাধারণ আইারশ চাঁরতরের দোধঘাট 
গণাবলর কোন কিছুই ক 
তাঁর মধ্যে হুল না। আইরিশ পাটির সমস 
জ্গামতা যখন পার্নেলের করতলের মধ্যে 
এমন কি পার্লামেম্টের সামনের ল্ারর 
ক্সাইরিশ নেতারা পর্ধল্ত নেতৃত্বের জন্য 
তাঁর মুখাপেক্ষী, তখন পার্টির প্রায় সকল 
গোঁড়া ক্যাথথালক অথচ নেতা 
পারন্নেল ছিলেন  দিভক প্রাটেম্টযান্ট। 
সমান সভা ষে, আয়ারল্যান্ডের 
ার্চ কা ধাদ্রাহগরা তাঁকে নেতা হাব 
লাগার পছদ করত না. ভথানি, নাজ, 
“গতাক্ষেতে এরাই ছিল তার শগ্ধ 
জনুগ্ামশ। তিনি নাকি শতপেক্ষকে অস্ের 


“ক হা ফন ফানি বু রি সিল. 








$২৪ 


.. প্কতক্ষেতরে- সেই, অচ্দের বাবহারে নিদারুণ 
ভয় পেতেন। মান্নাবকবোধসম্পন্ন এই মানবে 
, এফদিকে যেমন হংসাখ্বক 'কার্যকলাপে 


 ফাধা। দিয়েছেন তৈমনি অনার্দকে সম্দেহ 


[নেই তান নিজেই 
বিদ্লবীদের প্রেরণার কেন্দ্রীবন্দু। 


খাানেজা প্রোটেম্ট্যান্ট . হবেও 


ছিলেন আইনিশ 


শানেলের জশবনের বাঁচি ম্লোতধারা 
হা/যয়েছে কালের কলাঁওকত পথে, কিদতু 
পরবাতকালের ইংল্যাপ্ড ও আয়ারল্যাপ্ড 
তাঁকে কুম্ঠাহখন, .স্বকাতি দিতে বাধ্য 
হয়েছে। সাঁতাই অন্ভুত তাঁর চাঁরত্র। 
কার্ালক সম্প্রদায়ের একচ্ছত্র নেতৃত়, নিজে 
বয়াট জাঁমিগার হয়েও সাধারণ প্রজাদের 
উপদেশ দিতেন ভমিরাজস্ব না দিতে, 
আইন ও শ্েখলার একনি সমর্থক 
উদ্কাঁন দিতেন বিদ্বোহ বং অরাস- 
ফতাকে। উনাবংশ শতকের আইরশ 
ইাতহাসে পার্নেল একাদকে যেমন রাজ- 
নৌতক স্ততা ও সাহস এবং গ্রেম ও 


আত্মত্যাগের টজ্জহল দম্টা্ত রেখে 
গ্য়েছেন তেমান অপরাদকে আহীরশ 


স্বাধশনতা সংগ্রামের মজে কুঠারাঘাত কনে 
ভান সেই হাতহাসে এক অভাম্ত বেদনা- 
নব অধ্যায় সংযোজন করেছেন। 


তখন রাণখ 'ভকটোরয়ার আমগ। 
১৮৮০ সাঞ্জে গ্ট্যাডঞ্টোন ইংঙা।ণ্ডের প্রধান- 
আঙ্তন হলেন। আয়ারল্যান্ডের আকাশে তখন 
৩.৮: টকার ইত্গিত। কালক্ষেপ না করে 
1তান আহীরশ সমস্যার সমাধান করতে 


অগ্রণী হলেন। পানেজল- সম্পকে তরি উচ্চ 
ধারণা ছিল, গ্লাডষ্টোন বৃঝোছলেন একমাণ 
আয়ারলান্ডে শাবি 
পার্নেলের সহায়তা 


শপানেগের পাক্ষেই 


দফারয়ে আনা সম্ভব। 





- পানেল মুক্তি পেলেন। 


[নয়ে- তিনি আয়ারল্যাণ্ডকে হোমরুল দেওয়া 
মনস্থ করলেন । কিন্ত পার্নেল আইরিশ 


সমস্যার কোনরূপ ক্ষণস্থায়ী সমাধানের 


পক্ষপাতী ছিলেন না। তব হখত 
পরস্পরের মধ্যে একটা বোঝাপড়া সম্ভব 
হত, [িম্তু বাধ সাধলেন গ্ল্যাডন্টোন কাটি 
নেটের দাম্ভক সদস্যরা" পানেলের 
উত্তাপের কন্ঠ ভারা সহা করতে পারলেন 
না। পারন্নেলেকে অকারণে জেলে পুরে দেওয়া 
হল। প্রায় সঙ্গে স্পো শুরু হয়ে গেল 
সারা আয়ারল্যান্ডে বৃভতস খুনোখুনি আর 
দহংসার় ক্লুদ্ধ : প্রকাশ। অবশেষে 'ন্রাটিশ 
সরকার বুঝলেন পার্নেল ছাড় আর কারও 
পক্ষে শান্ত বিয়ে আনা সম্ভব নয়। 
ছ্বগুণতর সম্মান 
দিয়ে আবার কমল্স সভায় ফিরে এলেন 
গপানেল। 


মাঘ পাঁচ বছরের মধ্যে পানেল আয়ার- 
্যাণ্ডের রাজনোতিক জগতে প্রায় একনায়ক 
হয়ে উঠলেন। 'বাটিশ শাসকদের সহ্দো 
তাঁর তখন অতান্ত 'তিন্ততার সম্পর্ক, কেবল- 
মার গ্জ্যাডঘ্টোনকে তান মানুষ 'হসাবে 
যথেষ্ট শ্রম্পা করতেন। ভবিষাতে অবশ! 
তাতেও অনেকখানি চিড় ধরোছল। এই 
অবস্থায় গ্ল্যাডচ্টোনের আয়ারল্যান্ড বিষয়ক 
পসকেটারি এষং একজন ল্চ ইংরেজ রাতা- 
কমণচারশ বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হলেন। 
পার্নেলকে এই হত্যা সগ্চেগে জড়ানোর হান 
প্রচেষ্টা চলেছিল. 'কিল্ত এই হত্যার বিরুদ্ধে 
জনমত গঠনের জন্য স্বয়ং পানে এগিয়ে 
এসোছিঙ্গেন, পানেজলি জানতেন এই ধরনের 


রাজনৈতিক হতা সমসা যেমন 
বাঁড়য়ে তুলবে তেমানি অত্যাচারের মাত্রা 
বাঁড়য়ে তুলতে ইংরেজ শাসকদের উৎসাহ 
যোগাবে । জশবনে তখন তাঁর একাঁটই মানত 
লক্ষা-_-আইরিশ জবাধশীনতা। শ্যরশীরক 
অসুস্থতা, বাঁটশ চক্রান্ত বা বিস্লবাদের 
অনুনয় কোন 'কহুই তাঁকে লক্ষাত্রণ্ট 
করতে পারোনি। 


পানেলের জশবনে ঠিক এই সময় ঘটল 
এক অভাবিত এ্ীতহাসিক ঘটনা হঠাৎ 
এক অনাস্বাক্ছত আভজ্ঞতার বাপটার 
পার্নেল যেন বিপ্যস্ত হয়ে গেলেন। 
জীবনের নাঁদস্ট শ্রোত ধাবিত হল সম্পূর্ণ 
এক ভিষপথে । রাজনর্শীতর বাইরের জগত 
সম্পর্কে. পার্নেল এতকাল ছিলেন 
নার্বকার, বাইয়ের জগতের প্রম-ভালোবাসা 
আর কামনা-বাসনার প্রতি তাঁর ছিল চরম 


 পদাসীনা। পূর্ষে আইফিশ স্বাধীনতার জনা 


[তিমি বিনা দম্বধায় সবাকছু পাঁরতাগ 
করতে পেরেছিলেন তেমাঁন পরে প্রয়োজনের 


মুহূর্তে িঃসক্কোচে বিচ্জন দিলেন 


ধমজের রাজনোতিক ভাঁবযাং। ্বসঞ্জন 


[৯৯ হর্গ, ৪৫খ সখ্য 


একজন হর জন্য তান [মিসেস কিট 
ওগাশয়া। 


ক্যইরিশ স্বাধীনতা সংগ্রামখদের প্রত 
কাট গুশিয়ার কোনরকম দবিতা ডগ 
না। নিজে ছিলেন মনে-প্রাণে ইংরেজ মা 
ভাবসম্পন্ধা এবং একজন আঁভঙ্ঞাত ইং 
প্র শ্রার্শালের ছোট বোন। জবার 
থাতিত্টা লাভির জন্য তাঁর গছিল দ্যান 
উচ্চাশা, উদ্দেশ্য 'সাদ্ধির জনা থে কোন রক 
বূ্শাক নিতে মিসেস পশশয়া প্রস্ত 
দ্ছল্পেন। স্বামী ক্যান্টেল ওশয়া স্খিকে 
গরধ্বাস করতেন না, নিজে 'ছলেন তির 
ও দূর্বলাচত্ত! কাটি ওপশয়া স্বামীকে 
সম্পূর্ণ তপদার্থ বলে গণা করতেন, নিজের 


তীক্ষ বুদ্ধির উপর তাঁর আস্থা চিল 
অনেক বেশশ। জম্ম-সৌভাগ্যে উভঘনৈরই 


মেলামেশা ছিল উচু মহলে. এমনকি প্রধান 
ঘন্নী প্ল্যাডন্টোনের সঞ্জোও “কটি ও"শিয়া 
ঘাঁনত্ঠট পরিচয় গ্থাপন কারোছলেন। পবে 
এই মাহলা পার্নেল এবং ্লাজস্টানেয 
মধ্যে যোগাযোগের সত হিসেবে কার্ড 
করতেন। 

কটি এবং পার্নেলের প্রথম পাঁরচয় 
বেশ নাটকীয়। ইংরেজ সমাজে গানেলিকে 


দিয়ে নানা ব্যা-বিদুপ চলত, সো সঙ্গে 


কমন্স সভার গ্যালারতে বসে হীতপূর্ষে 
পার্নেলকে দেখেছেন িটি ও%শয়া, নাক্ট- 
চত্তে তাঁর বন্তুতা শুনেছেন এবং সব 
গলিয়ে মানুষাঁটর প্রীত মনে মানে তাঁর 
আকর্যণ 'অনুভব করেছেন। একদিন করের 
জন বন্ধৃ-বাম্ধবের সঙ্গে বাজী ধরলেন যে 
ডিনার খাওয়াতে পার্নেলকে নিগের 
বাড়পতে নিয়ে আসবেন । কাটি যখন কমল্দ' 
সভায় হাঁঙ্জর হলেন তখন পার্নেল সভাকক্ষে 
বন্ততারত। কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করে কি 
ওপশয়া সভার মধ্যে নিজের কার্ড পাঠিরে 
[দজেন। 


অল্প পকছক্ষণ পরেই পার্স 
ভাঁজটার্স রূমে ছুটে এলেন। কোন কথা 
না বলে কাট ওশশয়ার ফার্ডখানা টোবিলের 
উপর রেখে দিঙ্গেন॥। আপাদমস্তক এক্বাঃ 
দেখে দিলেন মিসেস ও'শিল্াকে- তারগর 
সুতীব্র কন্ঠে বললেন_-আগ্পনার 

আরম জানি না, ভাঁবধ্াতে এভাবে বির 
না করলেই আম খুশি হব। 

গাশযার হাতে ছিল সদ্য প্রস্কৃটিত একটি 

লাল খোলাপ। সেই ফলটি তাঁর হাত 
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গরধায়, ওয়া ১৩৭৮] 


তাঁর কাঁফমের মধ্যে দিয়ে তাঁকে সমাধিস্থ 
কল্ল হয়োছল। 
কাটি ওপশয়ার বিরুদ্ধে যত সমা- 
লোচনাই হোক না কেন একথা লতা হয 
পান পার্নেলকে গভীরভাবে ভালোবাসতেন। 
পার্নেল নিজেও সম্পূর্ণভাবে কিটির কাছে 
স্রতবসমর্পণ করোছিলেন। আদর করে তাঁকে 
ডাকতেন 'কুইনি।' রাজনশীতির ঘূর্শাবতে 
৯৯ যখন অত্যন্ত অসহায় মনে হত 
উধন কাট ওশশয়া ছিলেন তাঁর সব আশা 
এবং উৎসাহের কেন্দ্রস্থল । পানেলি মনু" 
কম্টে বলতেন-_কিটি, মাই কুইন আন্ত 
কথপ্যানয়ন। ধিল্তু কাটি ওশয়াকে 
বিবাহের আগ্রহে বাদ সাধলেন ক্যাপ্টেন 
ওশয়া। তানি ডাইভোর্সে সম্মত হলেন 
না। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল পানেলিকে ব্ল্যাকমেল 
করা এবং নিজের ভবিব্যং গাছিয়ে নেওয়া । 
বাধ্য হয়ে পানেলি ক্যাস্টেন ও"শিয়ার মন- 
ল্মা করে চলতে শুরু করাজন। ক্রমান্বয়ে 
কয়েক বছর পার্নেল এবং কাটি স্বামন- 
স্ীরপে অবৈধভাবে বসবাস করেছেন। 
কাস্টেনের দিক থেকে কোন বাধা আসোন। 
সুযোগ বুঝে ক্যান্টেন গশশয়া আইরিশ 
হোমরুলের মস্ত এক সমর্থক হয়ে 
উঠলেন। পার্নেল তাক প্রত্যক্ষ রাজনশীতিতে 
টনে নিলেন। পার্নেলের সহায়তায় নির্বা- 
টনে জয়লাভও সম্ভব হল। পারন্নেল নিশ্/য় 
ভেবেছলেন, ক্যাপ্টেন ওশঁশয়া কৃতজ্ঞচিতে 
চিরকাল চুপচাপ থাকবেন। আগুন নিয়ে 
খেলার পাঁরণাম পার্নেল তখনও ঠক 
৭ঝতে পারেনাঁন। আইরিশ গার্ট'র একচ্ছর 
নেতৃত্ব তাঁর মধ্যে এনে দিয়োছিল য্যান্তহগন 
শাততুষ্টির মনোভাব। পারন্নেল আরও 
ঘানতেন না ক্যাপ্টেন ওপশশয়ার অন্তরে 
প্রাতশোধের কি নিদারুণ স্পৃহা সবদা 
্রাগর্ক ছিল। প্রাতশোধের লক্ষ্য ছিলেন 
মসেস কিটি গুণীশয়া, পার্নেশ একজন 
মাধ্যম মান । ভাবষ্যতে ক্যাগ্টেন ওখশয়া 
ছার সেই ইচ্ছা সম্পূর্ণ চরিতার্থ করতে 


গত | 


ইীতমধ্যে ইংল্যাপ্ডের গ্র্যান্ড ওল্ডম্যান' 
'্যাডষ্টোন কমমতাচ্যুত হলেন। প্রকৃতপক্ষে 
পার্পেলের ভাগ্যবিপর্যয়ের সেই থেকে সুত্র" 
পাত। লর্ড" স্যািিসবোরর নতুন সরকার 
আইরশ নেতার সঙ্গে সরাসার লড়াইয়ে 
শামলেন। সাধারণ ইংরেজদের মধ্যে ধাঁরা 
হোমরুলের বিরোধধ তাঁরাও পার্নেলের 
গভীর শ্রদ্ধা অনুভব করতেন। সুতরাং 
তাঁকে অপদস্থ এবং জন- 

সমক্ষে হেয় করার সবরকম প্রচেন্টা আত 


শৈপনে চলতে লাগল । বিখ্যাত শপগট কেস. | 


হই প্রচেষ্টার আনাতম পারত) 
১৮৮৭, 
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জমতে 


শুরু কয়ে। এই প্রবন্ধে পার্নেলকে যেশ 


কয়েকাঁট রাজনোতিক হত্যার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
বলে আঁভয্ত্ত করা হয়। প্রমাণ একখানা 
1চাঠি, পার্নেলের ম্বহস্তে িশখিভ। টাইমস 
পিকা খুবই উচ্চমূজ্য দিয়ে িচার্ড 'পিগট 
নামে একজন লন্দেহজনক চালের লোকের 
কাছ থেকে চিঠখানা খাঁরদ করেছিল। এই 
পচাঠির পূর্ণ রহস্য আজ পর্যম্ত উদ্ধার 
হয়নি। তবে চিঠাঁট যে জাল সে সম্পকে 
সংশয়ের বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই। 


ধক্সুটশ সরকার কাল বিলম্ব না করে 
পানেলে বিচারের জন্য কোর্ট বসালেন। 
ঠকম্ত চিঠাটর সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য 
দরকার বা টাইমস পাকার কর্তৃপক্ষ 
মোটেই সচেষ্ট হননি । হয়তো অনুসদ্ধানের 
সাঁদছাও তাদের ছিল না। বিচার চলল 
দশর্ঘ এক বছর ধরে, আইরিশ মাষ্ছ- 
সংগ্রামের অনেক লোমহর্ষক তথ্য সরকার 
কোর্টের সামনে হাজির করলেন। সারা 
ইউরোপ এবং আমোৌরকার প্াংবাঁদকেরা 
ণভড় করলেন লন্ডন কোর্টে। সাধারণ 
জুরাদের পানেলি সম্পর্কে দুর্বলতা থাকতে 
পারে সন্দেহ করে সরার্সার বিচারকদের 
চবারা বিচারের ব্যবস্থা করা হয়োছল। কন্তু 
তবু শেষরশ্ষা হল না, ভাষগনডাবে 
অপদস্থ হল স্যাঁলসবোরর সরকার । 


পানেলের বিরুদ্ধে প্রধান সাক্ষণ হিল 
ণরচার্ড 'পগট নামে সেই ভণ্ড জালযঘ়াত 
এবং প্রধান প্রমাণ সেই জাল চাঠ। 'চা'উ- 
থানা স্বচক্ষে দেখে পার্নেল পযস্তি বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন, হুবহু তাঁর নিজের 
হস্তাম্ষর। হস্তাক্ষরাবদরা পর্যন্ত অনুরূপ 
সাক্ষ্য দিলেন। এই ঘোর বিপদে পার্নেলকে 
উদ্ধার করেন কাটি ওগশয়া। চিঠিথানাতৃত 
'হেজিটোল্স” এবং 'লাইকালহ্‌ড' শকা দুটির 
ভুল বানান মিসেস ও"শয়ার নজরে আসে। 
দতান পারন্নেলের আইনজশবশী লর্ড রাসেলের 


লঞ্চে পরামর্শ করলেন। এবারকায় জেরায় 


[তান পিগটকে সম্পূর্ণ পধদদপ্ত করতে 


৫২৫ 


সক্ষম হলেন। ফোটে দধ্যে তাকে অনেক- 
গুলো শব্দ জিখতে দেওয়া হল, তার মধ 
'হেঁজিটেজ্সি। এবং 1 কথা 
গাঁও ছিল। পিগট ঠিক এ দুটি বানানই 
ভুল গীলখল, তাসের ঘরের মত ভেলো পড়ল 
সাজানো কেস, পিশট দেশ ছেড়ে স্পেনে 
পালিয়ে শেল। (বিচাঝের জন; তাকে আর 

কোরে হাজির করা বায়ান, মাদ্রদের এক 
নো আত্মহত্যা কে শপগট জশীবন 
শেষ করে। 


রাত রহ 
চরম অবমাননার কারণ হয়ে দাঁড়াল। এক- 
জন সাত্যকার দেশপ্রেমকের বিরদ্ধে ঘগ্ 
যড়যন্দের কারণে সাধারর ইংদেজ 
নাগারকেয়াও প্রকাশো সভা-সামাত করে 
তাঁদের ক্ষোভ প্রকাশ কল্পলেন। আগার- 
ল্যাণ্ডেরর ছোমরূল লাভের এতখাঁন উজ্জল 
প্র্ডাবলা আগে কখনো দেখা বায়ান 
ইংরেজ শাসফেরা প্রমাদ গণলেন। এন 
পরেই ঘটল পার্নেল এবং আয়ারল্যান্ডের 
চড়াল্ত ভাগ্যবিপধায়ি। ্াকাজ্মকভাবে 
কাপ্টেন ওপশক়্া তাঁর স্যর বশ্লদ্খে 
ডাইভোর্সের মামলা আনালন। কারণ, 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে কি্টির প্রধণ্চনা এবং 
পার্নেলের সঙ্গে তাঁর অধৈধ প্রুপয়। 
ক্যাপ্টেন গুশশন্না ফেন যে নিজের আত্ম- 
সম্মান জলাঞ্জাল 'দয়ে কোর্টে হাঁজর 


অন্ধকারাচ্ছায। ॥ 
পেছনে সরকারের গোপন প্রয়াস ছিল, অবশ্য 
তাতে বিস্ময়ের িদ্থৃই নেই, কারণ চতুর 
ইংরেজ রাজনশীতাবদগণশ বৃকেছিলেন যে 
পার্নেলের পতন এবং আইরিশ, হোমবুল 
আন্দোলনের সমাধির মধোই বাঁচয়ে রাখতে 
হবে বৃটিশ সামাজোয় ভাঁবধাৎ আঁচ্তিত্ব। 


প্রকৃতপক্ষে ডাইভোর্প মামলা গরু 
হওয়াতে মিসেস ওপশয়্া এবং পার্ণেল 
প্রথমন্দিকে খাঁশই হয়োছলেন। স্ামণির স্লো 
[মিথ্যে সম্পকেরি বেড়াজাল ছাত্র করে এত- 
গদনে হরতো পাগুয়া যাবে মিসেস পানে 
নামের না বিবাহিতা বি রি 





৬২৬ 


নেকি পাম্যাজক প্রশ্নে নিন্দনশয় হলেও 


» পার্ল তাঁকে ভালবাসতেন সমস্ত অল্তর 
?দয়ে। পার্নেলের বিশ্বাস ছিল, 
সঙ্গ তাঁর সম্পর্ক আয়ারল্যান্ড নিশ্চয়ই 
ক্ষমার চোখে দেখবে। 


কাটি 


কেস শুরু করা হল তুমুল সোরগোল 
তুলে। গোঁড়াপল্থীরা একাঁট নোংরা অস্ত 
হাতে পেলেন। পার্নেলকে দন্টাল্ত করে 
সমগ্র আইরিশ জাতির চারন্র নিয়ে জঘন্য 
কটাক্ষ এবং বদ্ুপ চঙ্গল। পানেল 
ডাইভোর্স কোর্টে হাজর হতে অস্বীকার 
করঙপেন। ক্যাপ্টেন গশশয়া এবং তারি 


 পরামশরপাতায়া নিজেদের উদ্দেশ্য সফল 


করতে পারঙেন। একজন সৎ এবং একানষ্ঠ 
শবামণ ঘকভাবে নিজের িবাহিতা স্্ী এবং 
তাঁর প্রোমকের দ্বারা প্রতারত হয়েছেন 
তায় ফরুশ-বষা কাহনশ ক্যাপ্টেন ওপশয়া 
সার্থকভাবে তুলে ধরলেন! 
অকপণ করংণা পেতে শ্দর? করলেন ক্যাপ্টেন 
ওপশয়া॥। রোমান কাথাঁলক ধর্মযাজকেরা 
পার্নেলের বিরৃদ্ধে জনমত গঠনে নেমে 
পড়লেন। বৃষ্ধ প্ল্যাডজ্টোন পারননেলের সমস্ত 
ব্যাপার থেকে 'নজেকে দূরে সাঁরয়ে 
গনলেন। আহারশ জনগণের মধোও 
অসল্তোষ ধমায়ত হতে শুরু করল। নিকট 
বঙ্ধূরা পরামশ দিলেন আপাততঃ কিছ 
খঃরে আসতে পারবেন। পানেলি পট 
ভাষায় বললেন-চাতুরশর প্রয়োজন নেই, এই 
1নন্দা ও িয়ানন্দের মধ্যেই আমার নেতখে 
আমি সবচাইতে বেশী আস্থা আশা কাঁর। 
সারা পৃথিবীর কাছে- আইরিশ জনগণ যেন 
যলাতি পারে, আমাদের মিঃ পানেলিকে 
আমরা কোন সময়েই পারতাগ করি নি-- 
তিনি আমাদের সবসময়ের নেতা। 


পার্নেলের আয়ও 'িম্বাস ছিল এই 
দ:ঃসময়ে তাঁর ্রিয় আইরশ পাটা নিশ্চয় 
তাঁর পাশে দাঁড়াবে। মাত আগের "দন 
ধধপুল ভোটাধক্যে তান পাঁ্টায় নেতা 
পূনীর্নবাচিত হয়োছলেন। আঁবলদ্বে পানু 
জরুরী সভা বসল।॥ বেশ ?কন্ছ সদস্য এক- 









জনসাধায়ণের .করলেন-মঃ 





অমৃত 
যোগে দাঁধ জানালেন--পানেলি নেতৃহে 


থাকতে পারবেন একটি মাম সর্তে মিসেস 


ওশশয়ার স্পো সম্পর্ক চিরকালের মত 
ঢুকিয়ে ফেলতে হবে। উল্মুন্ত সভার দাঁড়য়ে 
পার্নেল ম্বিধাহশীন কন্ঠে ঘোষণা করলেন-- 
আম ' সমাজ, সংস্কার মান না। আম 
[কাট এবং আয়ারল্যাপ্ডকে সমানভানে 
ভালবাদতে চাই। তুমুল গস্ডগোলের মধ্যে 
কোন কিছু নিধার়ধ না করেই স্ভা ভেঙ্গে 
গেল। এতদিন যাঁরা দোটানার মধ্যে ছিলেন 
আজকের এই স্পত্ট স্বীকারোন্তর ফলে 
তাঁরাণ্ড পার্নেল-বিরোধীদের. দলে নাম 
লেখাজোন। 


দবরোধীদের নেতা ছিলেন হাল নামে 
পানেলের একজন পুরাতন সহকমাঁ: 
পরবতী সভায় এরা ভালভাবে প্রস্তুত হয়ে 
এলেন। হলি প্রথমেই পারনেলিকে চ্যালেঞ্জ 
পার্নেল, নেতৃত্বের যোগাতা 
আপপাঁন হাঁরয়ে ফেলেছেন। আপনার লব 
ক্ষমতার উৎস ছিল আইরিশ জনগণ, তারা 
ঘআাজ আপনাকে রে নে না। 


পানেলি তাঁর গ্বভাবাসম্ঘ ভঙ্গাগতে 
উত্তর [দলেন-মঃ হাল, নেতত্বে আঁধাম্তিত 
হবার মত যোগ্যতা আপ্পান এখনও অজ'ন 
করেনীন। আমারই সাহায্যে আপানি আন 
পার্টি এক স্তম্ভ, আমারই অনন্াহে 
আপাঁন শার্লামেন্টের মেঘ্বার, কিজ্তু 
নেতৃত্বের প্রশেনে আপনাকে অন্তত আরও 
দশা বছর আমার আপ্রোম্টস খাটতে হবে। 


রুদ্খ হিলি ফেটে গড়লেন-গঃ 
পানেল, রাজনোতিক সততার প্রশ্নে আপাঁন 
ঠনাজেই কি আর নেতৃত্ব আঁকড়ে থাকতে 
খশারে নাঃ 


নির্ত্তর পানেলিকে উদ্দেশ্য করে হালি 
চরম আঘাত হানলেন--ডাইভোর্স কোর্টে 
আমাদের সব আশা আকাঙ্ক্ষা 'চরতন্লে 
ধঁলসাৎ হয়ে গেছে। 


সাতাঁদন যাব সদসাদের পরস্পরের 
মধ্যে চলতে লাগল তীব্র বাদানুবাদ। 
সপ্তম দনে এর সমাস্তি। টোবলের 
শাঝখানে ক্লান্ত, বিষন্ন পার্নেল চুপচাপ 


সি 


|] র 
| 


স্ব 






[ ৯১ বর্ঘ, ৪৫শ সংখ্যা 


প্রায় সঙ্গো সঙ্গে হিলর চীতষার 
শোনা গেল-কিল্তু তানি কোথায়, শুই 


মীন দি মসত্রেসপ অব দি পাট । 


ক্োধে ক্জপ্ত পানেল উঠে দাঁড়ালে! 
উত্তেজনায় তাঁর হাত-পা তখন কাঁপছে, ৮৮ 
হুল হিংঘ্র বাঘের মত তান হিলির ট্রদ 
বাঁপয়ে পড়বেন। আতকথ্টে শেষ পর্যন্ড 
1নজেকে সংফত করলেন পার্নেল, এক 
সুখ। নিঃশব্দে নিজের ছাতা আর টা 
তুলে নিলেন তারপর শান্ত, [নিরুদ্দে। 
কাল্ঠে বললেন--যেখানে একজন মাহলার 
ম্মান রেখে কথা বলা হয়না লেঃ 
কাপুরুষদের ঘখ্য সভা থেকে আম চি, 
কালের মত 'বদায় 'নাচ্ছ। 


রাজনীতি থেকে পানোলর শেল 
গবদায়ের দিন ৬ই ডিসেম্বর ১৮৯০ সাল 
তারপর সামান্য কয়েক মাসের আয 
৮৮৯১ সালের ৬ই অকটোবর ব্রাইটনে তার 
সকল সুখ-দুঃখের সাথী কিটির কোলে 
মাথা রেখে পানেল। শেষ নিঃশ্বাস তাপ 
করলেন। তখন তরি মৃত ছেচালসশ এফ 
লয়স। রোগে, হতাশায় আচ্ছর মানুষটিকে 
দেখে মনে হোত যেন ছিয়াশ বছরের 
বদ্ধ । গ্লাযাডন্টোন মার মনে আয়ারল্যান্ডের 
প্রথম প্রধানমন্ত্রী হবার সম্ভাবনার ম্ফহলজ। 
দেখাতি পেয়োছিলেন তাঁর মৃত্যু ঘট৭ 
আইারশ চানেলের অপর পালে একা, 
[নজন, নিরুজ্সপ, সাধারণ কাক্গে। পাশে 
শোকগম্ভশর স্তব্ধ একি নারী মার্ত। 
“শয়রে একাঁট বহহ পুরাতন লাদ গোলাপের 
কতগুলো শুক্ক পাপাঁড়। পানেল ও কিঃ 
ও'শয়ার প্রেম আয়ারল্যান্ডের স্বাধীনাতর 
সম্ভাবনা অক্ততঃ গিরিশ ঘছর পাছে 
[নয়ে গেল। এর জন্য সমগ্র আয়ারল।প্ড 
একবাক্যে ফাটি ওগীশয়াকে দায়ী করদ। 
হতভাগিনশ কিটি_পাননলের 'প্রয় কুইপি- 
আয়ারল্যাপ্ডের মানুষ কোনাঁদন ত% 
কমা করতে পারে নি। 





11 ঘোল || 


.. চন্দন চা খেতে খেতে স্নেহধারা ফিরল 
'পকশো চেপে। উত্তেজিত দেখাচ্ছিল তাকে। 
"রজার কাছে থেকে তাকে বলতে শোনা 
গেল, ছেনাল! বেশ্যা! আম যেচে পড়ে 
গাম আর আমাকে ছোটলোকের মতো 
অপমান করলে! বঙ্গে ক না--আমার নিয়েই 
:৩। তোমাদের জাঁমদারি! কার টাকায় বড়- 
“শাক হয়েছ-তাই বললে, বুঝা রুমা ? 

মা বলল, তখন অমন করে বারণ কর" 
পন, শুনলে না! এখন আর চেশ্চাচ্ছ কেন? 
“থরে চ্দনদা তোমার অপেক্ষা করছে-আর 
'সণ ক্রিয়েট করো না! 


 চ্দন এসেছে নাক ?......স্নেহধারা 
ইফাতে হাঁফাতে এগোচ্ছিল।...আর 


'বসায়েব? হফসায়েব আসেন নি? 


এসেছিলেন । তুমি নেই শুনে চলে 
গেলেন।..রুমা তার পিছন পিছন এল। 


স্নেধারা এ ঘরে ঢুকেই চল্দনকে 

দেখে বলল, এই যে চাঁদ! তোমার যে 
পান্তাই পাইনে। মরেছি-না যেচে আছি, 
একবার দেখে যাবে তো! তোমাকেও রপ- 
পরের বাতাস লেগেছে দেখাছ। 


চ্দন কুম্টিতভাবে হাসল ।..না। মা 
সময় পাইনি। তাচাড়া...... | 

বাধা দিয়ে জলধারা ধলল. কেন তৃঁম 
আসো না-সে আমি জানি। তোমার এখন 
জের কত কাজ বেড়েছে। বাড়বে বই ফি। 
কে ভাই। ৃ , 


বধ) 


পা 


॥ 
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জেনেছে তার ? সে গম্ভীর হয়ে বলল, পরের 
কথায় যাঁদ নিজে থেকেই আমাকে পর করে 
দাও, আম কী করব বলো বাদ? 
তাছাড়া তোমার এ্যাডভাইসারের তো আর 
অভাব নেই। 


কিসের অভাষ নেই? 
তাক্ষণদূণ্টে তাকাল। 


রুমা হাসতে হাসতে বলল, দিদি কথা- 
টার মানে জানে না। স্রেফ মাতৃভাষায় 
বুঁঝয়ে দাও না যে তোমার হকসায়েব 
থাকতে বেচারা চল্দনবাধূর ক দরকার । 


হঠাং চোখের সামনে একজন বয়স্ক 
গুরুগণ্ভর মানুষের কাপড় ফস্‌ করে খলে 
তাকে ন্যাংটা দেখালে লজ্জা পেতে হয়। মহখ 
ঘুরিয়ে নিতে হয়। অবশ্য এক্ষেত্রে রুমাই 
দুষ্ট১ হাতে এটুকু করে বসল। তার ফলে 
স্নেহ্ধারা আর চন্দন অপ্রস্তত হয়ে পড়ে" 
[ছল্স প্হূর্ভ। তারপর স্নেহধারা 
[িচ্ত রেগে গেল । রুমার উদ্দেশ্যে ঝাঁঝাল 
স্বরে বলে উঠল, তুই কী বুঝা মাথার 
ওপর় কণ ঝড় চলেছে! ওদিকে ওই বেশ্যার 
জুলম-এদকে পেট্রোলপাম্পটা বারোভুতে 


লুটেপুটে খাচ্ছে কি নাকে জানে! এইসব 


নাধালক ছেলেমেয়ে নিয়ে খ্রবার পথে 
বসলে শহুদের মুখে হাসি ফুটবে। 


চন্দন তাঁকয়ে ছিল স্নেহধারার মুখের 


দকে। কথাটা শেষ হলে সে আস্তে বলল, 
পেস্ট্রোল পাম্প বারোডুতে লুটে খাচ্ছে, কে 


বলল বভীদ? 


 স্লেহধারা অন্যদিকে ভাঁকয়ে বলল, 
আমি তোমাকে বলছিনে ভাই । বুঝতে তে! 
পারছি। . 


৫ 
ঢা? 47 রর 





1. 51556589৭5৮ ৯7 প১8. 0 50 ্নি ৯০০55112188 


রঃ এ ৃ 
রি (77 
7 0 £ 837 
0 777 


রঃ ৃ 


চন্দন জবাব শোনার জন্যে একটুখানি 
কান করে থাকল। কল্তু স্নেহধারা কছং 
বলল না। রুমা টেবিলের কাছে দাঁড়রে 
ধইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছে। লতু দরজার কপাটে 
পিঠ দিয়ে একটু-একটু দুলছে। দ্নেহযারা 
মুখ ফিরিয়ে কাঠ হয়ে বসে আছে জানা 
লার ধারের চেয়ারটায় । রাষাঘর থেকে লক্কা-. 
ফোড়নের ঝাঁঝ ভেসে আসছে। ছাকি হ্যাক 
শবদ হচ্ছে। বাইরে কাকের ডাক-মাঝে মাঝে 
আবছা ভারি দ্রীকের চাকা গড়িয়ে ধাওয়া 
ঘরনঘর আওয়াজ--কে কাকে ডেকেনডেবে 


দ্নেহধারা ঘুরে বল, ছেড়ে দলে 
মানে? 


আমার পোযাবে না। তোমাদের হক" 
নায়েব হোক, কিংবা বলতো হার়ুবাধকেই 
সব বুঝিয়ে [দচ্ছি। আজাই। কিংবা তুমিও 
আসতে পারো- রুমাকেও নিয়ে এস। তৃথি 
না বুঝলে সে বুঝতে পারধে। কতটাকা। 
আম মেরেছি- সেও জানা যাঝষেো। 


বলেই চন্দন বোরয়ে পড়ল। বারান্দা 
থেকে নামবায় সয়য় সে ঈ্নেহধারার ফপিয়ে 
ওঠা শুনতে পেল । অসংলগ্ন ফী সব বলছে 
স্নেহধারা । সদয় দরজার ফাছ্ছে আসতেই 
রুমা ডাকল ভাকে_ উল্দনদা। 

দাঁড়াঞ্স চল্দন। ল্লমা দৌড়ে কাছে এসে 
বলল, "ফট । কগ হচ্ছে 

কঁছবে? ৃ 

[দিদির ওপর 'মছেমাছ রাগ কেন? 

তা বই কি ওর অত যাঁষ্ধশাষ্থ নেই।, ... 
যে-য' বলে, বিদ্বাস করে বসে। মাথা খায়াশ 


রানে 
2৮ 





১ কমা গো ধরে বলল, বাঞ্ে বক না! 
_. আসাছ।......তারপর চলতে সরু . করল 
আমা ডাকটা বেশ করেকবায় শোনা গেল। 
_ ক্যা কয়ে তুবড়ে গেল হেন। 
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ওর। এতকাল জানাইনি-খুধ আপনার 
খাতিরে! আপাঁন বা 
ছোটবাধু। ফাঁদ মরেই যেত লোকটা! 


_ চঙ্গন বলল, ঠিক আছে! বাবখন। ওকে 


পাবধানে রেখো । 
যাঁর হয়েছে নাকি? | 
হু 


 প্যরে জামাইবাব্মর জারগা দখল করে ফেলেছ 


তাহলে! জানো, দ্রাইভারদের মধ্যে যত 
মারামারি হত এখানে-সব কিছুর জাত 
হাতেম জীমাইবাবু। 

চন্দন বল্ল, আচ্ছা রঃমা তুমি জানো-_ 
958 
জগ? 

রুমা একটু চুপ করে থেকে বলল, জানি 
ভীহখ ধরনের প্রেম্রেম 'ছিল। তবে যাকে 


পয়সা সংসারউংসারের সপো আমার কোন 
সঙ্পকহি নেই। 
তুম তো প্রায় ওখানে যাও? 
 হাই। মানে যেতুম। তবে ইদানীং আর 
বাহ লে। 
কেন? টাকার দাবী করছে বলে? 
 উদ্হহ। মেয়েটা জঘন্য। 
তার মানে? 


রুমা আস্তে হাঁটাছিল। এবার দাঁড়াল। 


উঠল রুমা। 





পা. বাড়াল ছুড। 
বলঙ্গ, ফেট! গুকথা ছাড়ো। তোমার মাথা 
ঠাণ্ডা করি। 

চন্দন প্রসঙ্গটা ছাড় না।...দ্রেফ ডাল- 


ভাত ততো বাধ ভালো লাগে না। তাই 


পরে এফটু আঁমধ কোলটোল এসেই যায়্। 
এটাই নিয়ম বহমা--জগব জগতের আইন। 


তুমি আমার গারজেন। যা বলবে, শুনে 
যাব। কারণ, এটাও প্রচালত 'নয়ম 1... রমা 
হেসে ফেলল। 

চচ্দন আরও এশোল।...আমতকে তুম 
কেমন ভালবাসো, রামা? 

তার মানে £ 

কথাটার জবাব দাও । 

জবাব লেই। 


আমাকে গারজেন স্বাঁকার করেছ 
িল্তু। গারজেন ভাবাবটা চাচ্ছেতার 
দরকার এটা । 

কারো লঙ্গা কাকেও ভাল লাগে এ 
ছাড়া আর কিছ; মাথায় আসে না আমার। 

শুধু এই? 

এই । 

তখন কললে, কেন আমি জোর ফাঁরনে। 
জোর করলে তুম আমাকে বিয়ে করবে? 

করষ বই ক...খিলাখল করে হেসে 


রুমা! 


চোঁচও না-পথে এত লোক বাচ্ছে। 
চন্দন ক্ষিপ্ত হাতে বের 


করল। ধারয়ে [িলগ। চারপাশে সব ক, 
কাঁপতে কাঁপতে ক্রমশ সরে যাচ্ছে কোথায় 
এ ফি তার আনন্দ? নাস্আবন্দ তো অন] 
এটা বিষের 


রকম ব্যাপার। টি 








শন্ডু কাঠ হয়ে দাঁড়াল পাঞ্পের সামনে । 


সবাই টের পেয়ে গেছে একটা কিছু ঘউছে। 


অস্বাভাবক আর বিশ্লী। 
হীরুবাব্‌ বলল, কি হল চন্দনববু। 
আপান সব বুঝে নিন। 
আপটু ডেট করা আছে। 
আপনার আছে। 
আহা, ব্যাপারটা কি বলনদন তো 


তুলে? 
আমি চাকরী ছেড়ে 'দিলুম।...বঙগে 


ক্যাশ তো 


চন্দন বিছানার নীচে থেকে আগের প্লাতে 


লিখেরাথা রেজিগনেশন চিঠিটা বের করে 
হীর্বাবূর হাতে দিল। তারপর দরজায় 
মুখ বাড়িয়ে বলল, ফরিদ! িগশির 
জ্রানবাবুর গদী থেকে হকসায়েবকে ডেকে 
নক আয়। 

ফ'রদ ইতস্তত করছে দেখে সে 
গজাল।...চাবকে পিঠের ছাল তুলে দেব 
ক্যান যা , কর। 

ফারদ ভয় পেয়ে দৌড়ে চলে গেল। 
মুনা একইভাবে দাঁড়য়ে আছে। জ্লিপারে 


. পথর কুচি সরাচ্ছে_ মুখটা মাটির দিকে। 


পাপা 
“পপি পা ০ শা 














জ্যাশবই 
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অমৃত 


হারবাধ ডাকল, রুমা! একবার ভেতরে 
এসো না মা। এসব "ক হচ্ছে! কী কাণ্ড! 
মাথামস্ডু কিচ্ছু বুকিনে! 

চন্দন চেশচয্সে উঠল।...শাট আপা! 
ঙ্ল্ড ফল!  বোধেন না! 
ন্যাকা! কত টাকা আম মেরোছ? 
বলনন এক্ষান-কত টাক আম 
আত্মসাৎ করেছি? 


605 থতমত হয়ে 
ধলল, হা! কে-কে এসব ? 
ছ-ছিছ! 9 

চন্দন 'বছানাটা গোছাতে থাকল। 
একটা বড় স্যুটকেস আর গ্যাটাচিকেস টেনে 
নিল তন্তাপোষের নীচে থেকে। আলনা 
সঙ্গো জড়াল। জানালার কাছে রাখা সাবান 
১থক্রাস সেফটিরেজারগুলোও কাগজে মুড়ে 
ফেলল। বা'লশের নীচে রাখল। তারপর 
ডাকল, শম্ড! দ্যাখ তো বাইরে কোথায় 
লু্াটা মেলে দেওয়া আছে। 

রুমা তখনও একই ভঙ্গীতে স্তব্ধ। 
শম্ভু এক দৌড়ে ল্যাঙ্গটা এনে দিল। সব 
গুছিয়ে চন্দন বাইরে এল ।...রুমা, যাদ 
পরে কছু গোলমাল ধরা পড়ে আম 


পেয়শ থাকছুম সেজানো। আশা করি, তেমন 


[কিচ্ছু নেই। থাকতে পারেও না। হক- 


| দশম সংস্করণ বাহর হল 


জেনারেল প্রিপ্টাস' ম্যান্ড পাতিশাসৎ প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
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॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঞ্গে বঞ্তুবোধের ব্যবস্থাসহ ছোটদের আভনবৰ সচিন 


ইংরোজ-বাংলা অভিধান ॥ 


৫২৪৯) 


সয়েবের জনে আর আম অপেক্ষা করতে 
পারাছ নে। 
গিয়ে. 


লে একলাকে, দাস্তার 
ডাকল, এই রিকশো। রিকশো! 
একটা রিকশো এাগয়ে এল কাছে। 
চন্দন পাগল হয়ে গেছে যেন । তার ভঞ্গাতে 
পাগল্াামর মতো উদ্ভটতা ৷. জানিসপন্ত তুলে 
রিকশোয় লাফ 'দিয়ে বসল সে। তায়পর . 
বলল, চাঁল হারুবাক। অন্যায় কিছ 
বললে ক্ষমা করবেন ।..চলো, বাস 'শ্টেশনী - 

হকসায়েব দৌড়ে আসছেন দেখা গেল। . 
চলল্ত িকশোর সামনে দু হাত তুলে 
'তনি দাঁড়য়ে গেলেন। বললেন, কা হয়েছে 
০ ্‌ 

চন্দন দাঁত মুখ খিশচিয়ে বলল, কিচ্ছু, 
হয় নি। আম চলে যাঁ্ছি। সব রয়েছে_- 
বুঝে নিন গে। বিকশো, চলো । বাস ফেল 
করব। 

(িকশোর হ্যান্ডেলটা ধরে হকসায়েব 
বললেন, সবুর । রোখ বাবা ।...চচ্দনফাষ,, 
মাথা হঠাৎ গরম হয়ে গেল কেন, বলুন 
তোঃ. ছি, ছি, এ. কি কাজের কথা? আঙ্গ 
ওনাদের চারাঁদকে . দুষমণ-আপাঁন না 
ওনাদের নিজের লোক-খ দুঃসময়ে এমন 
করে চলে যাচ্ছেন 2 

আঁমও. ওদের দুষমখ ফি না-তাই 
যাঁচ্ছে। 









চি বি 2 


পরল হিট ও 


এই বইয়ের ভূমিকার শেষে একদা ইংরেজি সাহত্যের সববখ্যাত অধ্যাপক, পশ্চিমবঙ্গের প্রান্তন প্রধান [িচারপাঁত মাননশয় 
ফাশড়ুঘশ চরুবতর্শ [লাখিয়াছেন £ 'র্ষান বাহাই বলুন, ইংরোজ আমাদিগকে শাখিতেই হইবে। উহা শাখবার সহায়ক এমন 
কটি উট আরাম পথ ক্ষার হাতে ভুলি দেন হিয়া জমি রী থাসকে আিবদন জানাই” ৃ 
| গু কয়েকজন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদের অভিমত ৬ 
কালকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজণ বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ভদ্র অমলেন্দু বস; £ দা ডানে জ্ঞান ও - 
সহকারে যে সন্বািত লব্দকোহটি প্রস্তৃত কবিয়াছেন, ইহার তুল্য এই ধরনের বই আর আছে 'বায়া আমার জানা' নাই। 
এই বই ব্যবহারে শৃধ ছাতগেণই নহেন, ধাবসায়শ ও সাধারণ পাঠকও নিঃসন্দেহে উপকুত হইাবেন ঞা 
পশ্চিমবপ্োয প্রান্তন শিক্ষা-আধিকতা (ডি সি. আই) ডঃ পাঁরিমল রায় £ “অপপারসরের মধো একটি সু্পরিকছিপত ও সুলভ : 
আভধান “0902111010 ভ0105%সত্কজন ও প্রকাশ করিয়া শ্রীযন্ত দাস ইংরাজশ শিক্ষার্থীদের এক্টি সাঁতাকারের অভাব দক্ষ 
| বথোপহ্‌জ শ্গচরনে ও উদর পরা প্রতিশব্দ নির্বাচনে ভাহা সংপরিসক। --এককণার হলি সম্পাদন 
থাথই স্ষ্ঠু হইয়াছে। ইহার মূল্ুপ-পাঁরিপাটাও [বিশেষ উল্লেখ যোগ্য” 
লাগ পপ মণ হাইস্কুলের প্রথন শিক্ষক সীনারারপসত চদ £ “এই হই ছাত্রদের জনান-শালনে শেষ সহায়ক হবে”. 


চন্বিশব-* পারদশ'ক প্রীনিমালকুমার রায় £ "এ আঁভিধানে শব্দসংকলন এবং বস্তুচিন্ত যেভাবে দেওয়া হইয়াছে 

তহাতে শিদাহনদযার ক রথরেই হার প্রত লিট হইবে। এবং আমার [িষ্বাপ, ছাতছাতখদের মধ্যে আভিধানের সাহাষ। 

লইবার ইচ্ছা বাজ্ধ পাইবে?” 

হর তন ৩ সানিকে সুই পদ ক হা কা আহ 

হাজিরের জাবাত হা স্হান রে রা করবে_এই আমার বিশ্বাস ৮... 
॥ মজা দই টাকা পণ্চাশ পয়সা 


















 শানরাস্তা জিড কেটে হকপায়েব 
 হাসলেন।,. আহা হা হা। একী কথা। 
ওক হলেছে আপনি দুষমণ ? রাগটা করছেন 
কার ওপর? অবুঝ মেয়েছেলে-কথায় 
| পি হাত কাপড়ে মেয়েমানয 


| রাজি লা 
. ছুধাসায়ে কম মানুষ নন। আপনাকেও 
'শজাঘায় চেনা হয়ে গেছে। আপানই তো 
খুনদের চোখে আমাকে আবশ্বাসণ করে 
 তুলেছেন। অস্বীকার করতে পারেন? 
7. হফপায়েবের মুখটা লাল হয়ে উঠল।... 
একট; সমফে বলবেন চন্দনবাধ:। এ হক 
বড় সহজে রাগে না। শাল্লাটের কেউ এক 
'ধতিল বদমাম 'দতে পারবে না যে আমি কথা 
'জাগয়ে বেড়াই! ওই বদনামে আমার বজ্ত 
লাগ হয় দেখ হয়। 
 আপাঁন বলেন গন বউদিকে যে আম 
নলের নামে আলাদা কারধার ফরাছ 
এখানে? 
.. হ্যা, ধলোছ।...হকসায়েব জোরের 
. সরপো বললেন ।...সে কা মধ্যে চন্দনবাবদ 2 
. ফলন, পাশ্ডেজশীর সম্পে কি কথা হয়েছে 
আপনায় ১ সব খবর এ হক বুড়োর কানে 
জালে । 

চঞ্দন গজগঞজ্জ করে বলল, আপনার 
সপো তর্ক করার সময় নেই আমার। সে 
জন্যেই তো সম্পর্ক চাঁকয়ে চলে এল.ম। 

' চালাও । 

টা সামনে দাঁ়য়ে হকসায়েব বললেন, 
সব) বাবা ।...পরক্ষণে রিকশোগুলার দিকে 
তাঁকয়ে কপালে রোদ আড়াল করতে হাত 
রেখে বলে উঠলেন, আরে, মুকুন্দ না? 
ভ্াম এ লাইনে কবে থেকে? কা কাণ্ড! 
ফার রিকশো এটা? 

সুকুজ্দ রিকশোওলা হাসল । গামছাটা 
কোমরে ফতুয়া ওপর বাঁধতে বাঁধতে 
. হাল, নিজেই কিনলম বাপজান। দশ কাঠ। 
ছিল আর বাঁক-তাই বেচে কিনলুম। 
, ষেছ্ুবাব্রা তো বিশ্বাস করে একথানা 
ধাইতে দিলেন না। ভাবলেন, মুকুন্দ বেচে 
৪৮০১০ 
আশা দিয়ে রাখলেন। 

হকসায়েব বললেন, হাঁকিনব খান- 
ফতক। তবে সদা উঠল--দর 
পাচ্ছিনে। গুঁদকে রেশমের কারবারে তো? 
এক গঙ্গের লোকসান... 

ছল্দন গম্ভীর গজায় বলল, আমার 
দেরী হচ্ছে হকসায়েব। 





অমন 


ভুল করলেন গো! এসময় ওনাদের ছেড়ে 
যাওয়া ঠিক হল না! 
কেন? আপান তো আছেন! 
তা-থাকতে হবে বই কি। ওই আমার 
কাজ চন্দনবাধু। দুনিয়ার অনাথগ্রাতিম 


লোক নিয়েই আম থাক-আপান আমার 


ণকছদ জানেন না। যাক গে, রিকশো 
ঘোরান। বাবা মুকুণ, ঘোরা। 

না। তুমি বাস চ্টেশনে চলো । 

চন্দনবাব- ! | 

ক্ষমা করবেন হকসায়েব-যদি কিছ 
অন্যায় করে থাক। 

সামনে থেকে সরে হঠাং খিক খক 
করে হেসে উঠলেন হকসায়েব।..রুপপুরে 
সবাই আসে--এথান থেকে কারো যাওয়া 
হয় না। তবে আপাঁন দেখুন, যেতে পারেন 
নাক! এখানকার মাটিতে পরেশবাবৃদের 
মতন লোক টাকা পুতে গেছে 
গো! এ মাটির ওপর ঘে পাখাঁন ফেলেছে, 
সেই মুখ নামিয়ে গন্ধ শকেছে। আপনার 
মতনই সবায় এখানে একাঁদন এসোছিল 
চক্দনবাঝু । যান, আসুন । আমার সাধা কি 
আপনাকে বাধা দিডে পার? যে পারত- 
সেও... 

[রকশো গড়াচ্ছিল। হকসায়েব ডাকতে 
ডাকতে এগোলেন- রুমা, ও মাজননী! 
শোন-শোন, যেও না। জরুরী কথা আছে। 

চন্দন মুখ ঘুরিয়ে দেখল, রুমা হন-হন 
করে রাস্তা পোরয়ে যাচ্ছে... 

ঠ 


খাসম্টেশনে এসে আচমকা সব রাগ 


পড়ে গেল চন্দনের । আচ্ছন্ন চোখে সে 
দরে-অআনেক দরে পেট্রোল পাম্পটাল 


দিকে তাকাল। একটা মায়া। এখনও হাত- 
ছাঁন দচ্ছে। কেন এ হঠকারশতা কর 
ফেলল সেঃ 

সামনে একটা বাস দাঁতিয়ে আছে। 
আধ ঘণ্টা দেরী আছে ছাড়তে । দু পকেটে 
হাত পুরে ঠোঁটে জহলম্ত গ্রেট ধরে 
একটু পায়চারণ করল সে। সাঁত্য সাঁতি। 
চলে যাবে জয়াগাজে? হকসায়েব বলল 
যে, এখান থেকে কারো নাক ধাওয়া হয় 
না! কেন হবে না যাওয়া? সে যেতে পা 
বাঁড়য়েছে তো! 

[কল্ত...একটার পর একটা বিরাট কিন্ত 
এসে সামনে দাঁড়াচ্ছে নিরন্তর । আর রমা 
কেন তাকে ওকথা বলল? কেন অমন করে 
বলল? চন্দনের বয়স খুব কম হয় নি। 
তায় সেই বয়সের বড় অপমান করে বসল 
যেন রন্সা। 

স্যার, স্যার! এই যে! এখানে। 


সি 


নল মাথাঅধ্দি মাফলার জাঁ়য়ে একটা 
চায়ের দোকান থেকে বেরিয়েছে। তাকে 
ডাকছে। চন্দন পাল্টা ডাকল তাকে। বু 
দৌড়ে এল। তারপর জিনিসপন্প দেখে 
চমকে উঠল।...কোথায় যাচ্ছেন হঠাৎ? 

লান হাসল চন্দন ।...জিয়াগঞ্জ। 

বাড়াঁ যাচ্ছেন? তা এসব সঙ্গে কেন? 
কবে আসছেন ? 

আর আসাঁছনে ব্রজবাব্‌। চাকর ছেড়ে 


হম । 
এাঁ...গজর [জিভ বোরয়ে গেল। 
হ্যাঁ_সাঁতা। 


ব্জ লাঁফয়ে এসে ওর দু হাত ধরে 


ফেলল, যাঃ কি যে বলেন। আম- আমি 


যে মারা পড়ে যাব স্যার! সর্বনাশ! ভা হয় 
না-ওরে বাবা! হঠাৎ ক হলঃ 
ভাববেন না-আপনার গাঁড় আম রঃ 

না-না সার। যাবেন কেন. 
ছটফট করতে থাকল।...আপনার যাওয়া! 
হবে না স্যার। জানেন, শালা শংকরাকে 
মালুম কেন আজ? ও রাধাকে বংলাছল- 
ছোটবাবূর নাঙগ তোর অত ঢলাঢালল 
[কিসের 2? কেন তুই হারামজাদী ওকে 
আলাদা যত! কারে খাওয়ার 2 সব্বাই তোর 
থদ্দের-সব্বাই সমান। 

চগ্দম অবাক হল।...আমার সঙ্গে ঢলা, 
ঢঁলি? রাধার? কে এসব বলে! 

বলাছ শী তব! শালা শংকর বাল। 
চলন, এক্ষুনি রাধকের কাছে চলুন। 
রাধা কথায়-কথায় আমাকে কলে ফেলে" 
(ছল। আপান লজ্জা পাবেন বলে কান 
তুলি গন আপনার । সেই রাগ আজ ঝেড়ে 
[দয়োহ! 

চচ্দন সাগ্রট দিল ওকে ।..ছেড়ে দিন। 

কিন্তু আপনার যাওয়া হবে না সার। 
চলুন, এক্ষনি চলুন আমার বাসায় 
[জানসপত্র রেখে চলন হাটুবার 
গ্যারেজে । গাড়ীটা চোখেটোখে দেখে সর 
ঠিক করবেন। শভসা শীঘ্রং। 

চন্দন একটু ভাবল। 
কথাটা কানে এখনও ভাসছে । 

ব্রজ টানল ওকে।.ক কি পটল 
লাগবে, চোখে না দেখে এস্টিমেট করা ঠিক 
নয়। কি কিনছেন- যাচাই করে এ রে 
না? এঁদকে এতক্ষণ আম বসে জঙপনা 
কমপনা করাছ - আর আপান টে 
পড়ছেন? এই রিকশো। এঁদকে এস! এই 
জানসগুলো আমার বাসায় পেশছে দাও! 
টান আনা পাবে দাদু-ব্রজর খাঁতির। দেখে 
পড়েটড়ে যায় না! 

চন্দন বলল, 

প্লাখযন আপমান কিপ্তু গ্যার। 
জন্য জেলখাটার কাজ করে বসলম। আর দা 
আপনি আমাকে ফেলে. পালাবেন? টা 
আছে বাসায় । এত খশেশ হবে-ডাবা ্ 
না! ওরে ছোঁড়া রিকশোর সলো এ 


হকসায়েবের 


তো। আমরা ধীরেসুস্থে বা! 
_ বটাদকে বাঁলস, ল্যাগঞ্জের স্যার এ: 


খাবেন। 








আগের একাঁটি সংখ্যায় নং ৪২, ১২ই 
কালান, ১৩৭৮) বন্তগোলক লয়ে আলো- 


টা তুলেহগাম। সে আলো৮না ছিল 
দঙান বুটিশ ধ্েখকের লেখা একট বইয়ের 
(ভাতে । আলোচনার শেষে বলা হয়োছিল 
"১৯৫৫ সালে বিখ্যাত লশ বিজ্ঞান 
'গট্টার কা।পংজা প্রথম বলোছিলেন থে, বড়- 
গোলকের বাপারাটর ব্যখা দিতে পারে 
'াজম। পদাথাবদ্যা। তরপর থেকেই 
[বন্বের বঞ্চানীমহলে, বিশেষ করে 
সো৬ঠেত ঠউানয়নে ও মান হুত্তরাচ্জে, 
এ [বশর গুচুর আগ্রহ লন্ষয করা খাচ্ছে এবং 
পটু অথ বয় করা হচ্ছে । আশা করা চলে, 
বান শতক শেষ হবার আগেই বিজ্ঞানীর 
গবেষণাগারে কীতুম বজুগোলক সৃষ্ট হবে। 
সম্দবত  তথন শান বাদ্ধের প্রায়োজান 
নগোলক বাবহার হবে না। হবে শান্তর 
প্রয়োজনে । [বম্বে শুর হবে বগল এক 
সম্ম্ধর ঘুগ)? এই লেখা প্রকাশিত হবার 
*এ দখ্ডান সোভয়েত [বজ্ঞানার লেখা দাট 
দিব আমাদের হাতে এসেছে । প্রথমা 
চমারোভির 'বল লাইটানং' বা ধঞ্থে গালক। 
।দ্বতীয়) আলেকসাশ্দর নাইরে 
শস্ত গ্লীঙমা পাওষার গলা ইন অপা- 
শন খা প্রথম *্লাজমা শাঙ্ব-উৎপাদন 
“ও টালীত। এই দণট প্রবন্ধের বন্তধা সংকাপ 
এগাস্যত করতে চাই। [বষয়ট সম্প্রাতিকালে 
বগেশাদ্রে কাছ্ধে কতখানি গন্ধ পেয়েছে, 
এ দ্ট প্রবন্ধের ধ্ধব্য থোক তা ধোঝ। 
থবে। 
বগাঙ্গাক ২. 


বে উমারোড বঙ্গছেন, বন্ুগোলক 
৩%।৩র এক অস্ভুত ব্যাপার । শত শত যছর 
“র এই ব্যাপারাঁট বিজ্ঞানীদের [বদ্রান্ড 
কর্মে এসেছে। প্রচণ্ড উদ্যম 'নিয়ে চেগ্টা করা 
সেও বিজ্ঞানীরা আজ পর্য্ত এই ঝঙ্জ- 
খোপকের রহস্য উদ্ঘাটিত করতে পারেন নি। 
পভবত তার কারণ কিছুটা বোঝা হাধ 
এই ঘটনা থেকে ষে বস্রুগোলক্ষ যেমন আচমকা! 
এখা দেয় তৈমান পলকের মধ্যে 'মানদয়ে 
বঃ। কীঘম ব্পুগোলক সর্বষ্ট করা বা গবে 
বণাগারে বস্রগোলক পরখ করার চেত্টা আজ 
বেত সফল হয় নি। তবে উল্লেখ ফরা চলে 
সোভিয়েত 'ধজ্ঞানশ প্জ বাবোৎ একবার 
জগোলক-ধরনের একটা ব্যাপার স্্ট 
গ্রতে পেরোছলেন। ব্যাপায়াটি ঘটোছল দট 
রে কিছ্বোডের মধ্যে টেনশন বা টান বিপুল 
একাঁট মারায় গেশছবার ফলে, যন্ত্র থেকে 
ও বোরয়ে এসোছিল আগুনের একটি 
| গাগক আর প্রচ্ড শন্দ তুলে ফেটে পড়ে 


'ছিল। 


সোভিহেত উউীনিয়ানে. দে খত বিজ্ঞান” 


| সপও মে গযেষণা ফ্যান । [িশ্ব- 





বজগোলক ও প্লাজমা জেনারেউর 


ও পি এল কাঁপংজাও (দৃজনেই শ্রাকাদৌম- 
সদস্য) এই দলে আছেন। 

বডুগোলককে ব্যাখ্যা করার জনে! 
বজ্ঞানীর। অনেক তনু উপাস্থত করেছেন। 
“কন্ডু কোনো তত দিয়েই সর্বাত্গীণ ব্যাখ্যা 
সম্ভব হর ।ন। প্রত্যেকাঁট ততই কোনো নঃ 
কোনো দিকে দ্বজি। 

কারও কারও মতে, বজুগোলক হচ্ছে 
একদলা স্মাজমা, সাধারণ বঞঠুপাত ঘটলে 
এই গ্লাজমা কিছুক্ষণণর জনো সাঁকুয় হয়ে 
€ঠে। 

অনয একদল বলেন, বগ্রগোলক হচ্ছে 
সাধারণ ধর্জপাতের ফলে সম্ট এটা শখা, 
ক)টালস্ট ব আনৃঘটুক থাকার ফছে। 
ঝাসায়ানক দিক থেকে সার পদার্থ জব্লতে 
৭, কনর) 

অন্য আরেক দল এই তত্ব উপাস্থত 
করে যে, বন্ভগোলক হচ্ছে সাধারণ বন্তু- 
পতেরই ফল আর বদ্য্»মকের ছলে 
সত) বেঙরতরঞগ বন্জুগোলকের তেজের 
উংস। 

একা তড় মানলে অপর তত্ব বাতল 
হয়ে যায় আর এতসব তত দিয়ে যে- 
খপারাটকে ব্যাখ্যা করা হচ্ছে ভা এমন সব 
₹.৬ ঘাটয়ে চলে যার কোনো খাখ্যাহ 
পাওয়া যায় না। 

বগোলক দেখা দলে টেলি।ভশন ও 
রো৬ও সেট বন্ধ হয়ে যায়, টোলাফোন ৪ 
হযে পড়ে, সদরের কাঁলংবেপএ আপনা 
থেবেই সাড়া জাগে, হাত থেকে আধাট ও 
বালা ধাগদাদের চোরের হাত-সাফাইয়ের 
মতো অবলীলায় অদশা হয়ে যায় (ঠক 
অদশ্য হওয়া নয়, ল'ঠকভাবে বলপতে হ'লে 
উবে যায় আর কান্ডটা ঘটে সেকেণ্ডের 
ভ"নাংশের মধ্যে) 


এসব ঘটনার ব্যাখ্যা ঠক? কারও কারও 
মাতে বঞ্রগোলকের মধ্যে আছে পাট অংশ 
বাইরের বলয় যেখান দিয়ে বিদ্যুৎ প্রধা হত 
হয়। আর গোলাকাঁতি চৌম্বকক্ষেত। ব্ী- 
গোলকের ভিতরে পারপূর্ণ ছ্যাকুয়াম ধ। 
বায়শুন/তা। বিদাঢুৎচৌন্বঞ শান গোলক- 
ধটকে ফাঁটয়ে দিতে চায়, অন্যাদকে বায়ুর 
চাপ গোঙলকাটিকে চেপে ধরে। এই টানা- 


পোড়েনের মধ্যে সমতা যতোক্ষণ বজায়, থাকে 


ততোক্ষণই গোলকাঁটর আর, । সপ্ভিবত, এই 


কারণেই আধাঁট ধা ধালা গোলকের। গ্রাসে 
পড়ে। অনেকটা . ্যানসকর্ময়ের গৌণ" 
কু'ডলশর মভো যা সেকেন্ডের জিগনাংশের, 


গধো একাট ধাতুদুব্য অকগপনটীয়- মাত্রার 
বদ্যুংপ্রবাহ সংষ্টি করতে পারে। ফলে সেই 
ধাতুদুব্যাটর পলকের মধ্যে. উবে. ওয়াও 
অসম্ভব ব্যাপার নর), 





টি রল্পে। এখনো 





এই ধসের এই হচ্ছে 


কল্চু বপলে জন্জাবমাপূর্থ। বজ্ঞাদীয়া 
দনের পর দিন ডীদের গযেষণাথনে, এই 
বঞ্ছগোলকের সন্ধানে রয়েছেন, খাজে বার 


করতে চেঘ্টা করছেন তাপ মহলা, তার 


স্পর্শ বৃত্তান্ত। তাঁর চাইছেন বনু 
গোলককে বশে আনতে। প্রন্কীতর বিরাট 
দানকে যাদ আয়ত্তে আনা যার তাহলে 


মানুষের হাতে আসবে অফরস্ত এক শ্িয় রর 


উৎস। 
প্লাজজা পাওয়ার প্লাপ্ট £ চি 


॥ 


বঞ্রগ়োলক সম্পর্কে আগের আগ্পোচনা- 
তেও ধলেছি আর উপরে উদ্ধৃত আলোচনা" 


তেও দেখা যাচ্ছে, আধকাংশ বিজ্ঞান ধজ্র- 


গোলককে ব্যাখ্যা করতে চাইছেন প্লাজমার 
সাহায্যে। প্লাজমা ব্যাপারটা ক? এমন 
একটা উচ্চ মানায় উত্তপ্ত গ্যাস যার পরমাণু 


থেকে গোটাকতফ ইলেকদুন চ্যুত হ্রেছে।, 


(বজ্ঞানীদের ধারণা, আগাম দলের বিদ্বে 
প্লাজমা বড়ো রকমের ভামকা নেষে। বনু 
গোজাক যদি প্লাজমা-সংরান্ত একাট ঝ্াপায় 
হয় তাহলে সঙ্গত কারণেই প্রকাতিয 
বিরাট দানাঁটই হয়ে উঠবে শান্তর এক বরাট 
উৎস। তার ফলে পাঁথবীর চেহারাটাই বদলে 


যাবার সম্ভাধনা। তা ফেমন করে ঘটধে 


ভাই আভাম পাওয়া খাচ্ছে আলেকসালর 
শাইন্দাানের প্রবন্ধে। 


আমগ়া। শান্তর যোগান পাই মানা 


চেহারার । তবে সবচেয়ে সগাবধের ও সধচেয়ে 


কম খরচের চেহারাটি হচ্ছে বিদ্যুৎ । ফোনে। 

একাঁট দেশে কী পরিমাণ [বদ্যং খরচ হস 
তা থেকে সেই দেশের কারগরণ অগ্রগাতর 
একাট নিরীথ পাওয়া যেতে পারে। 


শান্ড যোগানের ব্যবস্থা বা পাওয়ায় 


প্ল/াঞ্ট এখনো পর্যন্ত গল রাখা হচ্ছে 
জ্বালানী পাড়য়ে, প্রক্কাতর ভান্ডার থেকে 
যে- জবালানা সংগ্রহ করা হার (করলা ও 
তেল)। [কন্তু কতখানি জবালানী পাড়ে 

কতখানি শান্ত পাওয়া যাবে, সেই [হসেব 
ধরতে ধপলে দেখা যাবে শ্‌লাতায় মায়া 
অনেকখান। বতোখানি ভালো ব্যবস্থা হওয়া 
সম্ভব তা হলেও এই শংনাতার মাতা ছয়ে 
দাঁড়ায় ৬০ শতাংশ &. অর্থাৎ, বে পারমাথ 
জঙালানী পুড়ছে তার মাত ৪০ 
রুপান্ভীরত হচ্ছে বিদ্যতে--বাঁকি সবটাই, 
বলা চলে, ধেল্া হয়ে উবে ম্বাচ্ছে।' ভা 


ফলে শাধঃ য়ে প্রকান্ড একটা অগচন্ধ ঘটক! 


ভাই নগ্ন, বায়মপড্লকে দহ়াঙ্ধত করে তুলে 
প্রকাস্ড একটা অপকারও শাবিতে তেল্সা 
হচ্ছে। 


এতোটা অপচয় যা কারণ ০ 


- বলেছে, . বর্তমানে যে. শদ্ধাততে 
(উৎপল্র ছয়ে থাকে, ভার নর শশা রি 


কস? জসিম টাপরাউয় | আ্রগাত দেডত সপ 


এই 


শতাংশ 


৩ 2028৯ জী 


আলপনা ০ 


এ ২ ১ শিপ পিপিপি লি শিশির তি 


সিন শশীশটিশশি নটি 


২ লি ভিসন লিন 





ক 


ধাল্প করা এবং সেই বাপের সাহাযো। 
টায়বাইীন ঘোরানো । এমনাক পারমাণণীবক 
পাস্তচীঙ্ত পাওয়ার ল্টেশনেও মূল পদ্ধাতাঁট 
একই--সেখানে জলকে বাপ করা হর পার- 
মাশীবক চুষ্পার সাহায্যে। জলকে বাঞ্প করার 
ব্যাপারটাই এমন থে ভাপমাদ্ধাকে একা 
দনাদস্টি সীমানার ওপরে নিয়ে যাওয়া চলে 
না। আর এইটেই হয়ে দাড়ায় অপচর়ের 
আরণ। টারবাইন ও জ্টীম জেনারেটরের 
বাবস্ধাটাই এমন যে গুতা পদ্ধাতাটকে 


বজায় 'রেখে তাকে আরও উন্নত করে তোলার 


সুযোগ নেই। 


জন্তু সোভনেত 'বজঞানীয়া যে ম্যাগ- 


(সংক্ষেপ এম এইচ 
ভি) ছেনারেটর তোর করেছেন তার মূল 
পদ্ধৃতীটই একেবারে নন ধরনের। জেনা- 


নশীতর ভাত্ততে জেনারেটর চালিত তা 
খুবই সরল, বলতে গেলে সেই ফ্যারাডের 
গ্ময় থেকেই সকলের জানা। নখীতাঁট কি? 
একাঁট'চৌম্বক ক্ষেত্রে যাঁদ বদ্যুং-পারবাহশ 
পদার্থ চাঁজত হয় তাহলে সেই খদার্থের 
মধ্যে বিঙ্যং উৎপন্ন হয়ে থাকে। এখনো 
গর্ত যে-খরনের জেনারেটরে আমরা 'বিদাহৎ 
উৎপাদন কার তাতে এই  [বদাংং-পাঁরবাহশ 


পঞ্গার্ধাট হচ্ছে তার আর একাঁট চৌচ্বক- 
কেতে ভাকে ঘোরানো হয় 


কিন্তু এই 'বিদ্যুৎ-পাপিবাহশ 
জাহাহ্ে। ৮. 
পাবে তা-ই হুতে হযে এমন কোনো 


.. হাতে পারে। এম এইচ 1ত জেনারেটর এই 


৪ ০88১4 পদার্খাট হচ্ছে 








- অপালন্রহের বিরাট 'একাট ফাটল, লা নি 
পরার ৫০০ কিলোমিটার ও-চওড়ায় ১৯০ কিলোমিটার। ফাউলাটর বে.চেহারা দেখা 
-স্াচ্ছে তা. গড়ে তুলতে জলেরও কিছ; ভূমিকা আছে মনে হয়। বিজ্ঞানীদের ধারণা, 
ভূমির এই ০০8525485 রি 


গ্যাস। তারপরে সেই গ্যাসের মধ্যে প্রবস্ট 


ধরানো হৃ্ বাড়ীভত একাঁটি ভগ যা থেকে 
সহজেই ইলেকউনগুলো ট্যুত হয়। এমনি 


ভাবে পাওয়া খায় স্লাজম। । তারপরে সেই 


দলাজমাকে করা হর প্রচণ্ড বেগসম্পন্র, এবং 





[৮৯ বধ, ডিও সংখ্যা 


তাকে চািত করা হয একাঁট শীন্তশালা 
টুবকের দুই মেরুর মধ্যে স্থাপিত আয়তী, 
কাত চ্যানেলে । এই চ্যানেলের দেওয়াল-ই 
হয়ে ওঠে ইলেকট্যেড, উৎপগ্লা বিন্যং এই 
ইলেকস্টরোড থেকে সংগ্রহা বরা হয়। সঙ্গ 


করবার বিষয় এই যে এক্ষেত্রে ণা দরকার 


হচ্ছে কোনো টারবাংনের, না. কোনো ঘুর 
এংশের। গাতিল 'পতা রয়েছে কমা ৮৭, 
লের ভিতর দয়ে প্রচন্ড বেগে জাঝনঃ 
প্লাজনার এবে।, তাছাড়া পধাকছৃই নল! 
জল ফুটিয়ে খাম্প য়, গ্যাস উত্তপ্ত করে 
*্টাঃডগা এই হচ্ছে মল পদ্ধতি । কাজেই 
উত্তাপের মাতাকে  প্রটণ্ডভাবে বাড়ি 
তুলতে কোনো বাধা নেই। 

যে পরমাণ উত্তাপ যোগ।ন দেওয়া হে 
এই ব্যবস্থায় তার ৫০ থেকে ৬০ শতাংশ 
|পদযদ্তে পুপান্তারত হয়ে খাকে! তার 


মানেটা দাড়ায় এই যে এক পারমণ 
জ্খালানী গড়বে আরও ৫০ শতাংশ বেশ 
শদ্য€ 1 


এই হাচ্ছে "লাজনা-ভেলারেউর। পো 
গত ইউনিয়নে গ্ুথম 
ইতমধ্যেই টাল হয়ে [গিয়েছে এবং জো, 
যেত [ধজ্ঞানর। 1হদেব করে দেখেছেন 
১লধনখ খরচও সাধারণ স্টগনজেনারেটরের 
বেলায় যা, গ্লাজমা জেনারেটরের বেলায় তার 
চেয়ে বোশ নয়। ফলে স্লাভম। জেনারেটরে। 
পহাযষ্যে [ধদাতৎ উংগ্াদন শুরু হলে শান 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে ঝড়ো রকমের একটি গার 


প্পঞমা জেনেও) 


' খতন ঘটে যাবে। 


অনন্মান করা হচ্ছে, শভগোলনও 
ক £. রি 22:98: 
প্রবু।তর ভাণ্ডারে এনান একটি বগল 





চিন: লীন 
এই তাপ্তারে পোঁুয়ন। তবে অচিরেই 


পেশছবে, সেকথা নিশ্চিতভাবেই ধলা চলে। : 
তখন? তখন বিশ্বে অবশ্যই শন; হবে 


বিপুল এক সমাপ্ধর যুগ |. 


মহাকাশে তৎপরতা $. 
পায়োনিয়র-১০ বৃহপ্পাত গ্রহের দিবে 
ধাবমান, এ সপ্তাহে, এইাটিই সবচেষে ধড়ে। 
ঘবর (গতবারের বিজ্ঞানের কথায় তুলে 
পায়োনিয়ার-১৯ লেখা হয়েছে)। এই ব্যোম- 
হানাটি উত্াক্ষপ্ত হয়েছে কেপ কেনোঁড় থেকে, 
গত ইরা মার্চ তারখে। আশং লঙ্গম বৃহ" 
পতি, তু সেখানেই শেষ নয়। খৃহস্পাত 
পৌরায় চলে যাবে সৌরমণ্ডলের দুরতম 
গুহ প্লুটোর দকে, প্লুটো পোঁরয়ে চলে 
যাবে সৌললোকের বাইরে নক্ষত্রলোকের 
দিকে এ কাক্সণে. যাত্রার শুরদতে ব্যোমযান- 
টকে বিপুল একাট গাঁত তে হয়েছে, যাতে 
সে সৌরলোকের মহাকষের বাধন 'ছ্শড়ে 
ব্যোমযান।টি বৌরষে যেতে পারে । সকলেই 
ভনেন, এতাঁদন পধন্ত যতো ব্যোমযান 
গথবগ থেকে আকাশে তোলা হয়েছে তার 
কোনোটিই সৌরলোকের বাইরে যায় নি, 
(তমন আয়োজনও কোনোটর বেলাতেই ছিল 
না! কোনো ব্যোমযান যাঁদ যাতা শুরু করার 
পর সেকেণ্ডে ৭ মাইল বা ১১-২ লো" 
'মটার বেগ অঙ্গন করতে পারে, একমান্ু 
ভহপুলই সেই ব্যোমষযানটির পক্ষে মহাকষ' 
ছাড়ে বোররে মাওয়া সম্ভব । আজ পযন্ত 
যতা বোমধান চন্দ হা ম্রগ্রাহে বা মঙ্গল, 
হে পাড় দিয়েছে দের প্রাত্ককেই 
চভতপক্ষে এই বেগে অবশ্যই অর্দঘন করাতে 
য়ে ছল। এই প্রথম এমন একট, ফ্যোমযাশ 
পাঁথবী থেকে রওনা হল যার এই ' সৌর- 
লোকের বাইরে যাবার কথা । এ-কারণে যাত্রা- 
শুরুতে তাকে অনেক বোৌশ বেগসম্পন্ন 
করতে হয়েছে-সেকেন্ডে ১১২ কিলো 
'মটারের জায়গায় ১৬ কিলোমটার। ব্যোম- 
বানাটি বৃহস্পাতর আকাশে পেৌছবে একুশ 
পাস পরে, প্লুটোর আকাশে বারো বছর 
গরে। তারপরে কোনো এক নক্ষত্রলোক? 
সে হিসেব না করাই ভালো, কেননা পাাঁথবাঁ 
থেকে নব্টভম নক্ষঘের দরত্ব প্রান লাড়ে 
টার মালোকবধণ। 
. ইতমধে। লুনা-২৫. আলাতোভাবে 
গদের মাটিতে নেমোছল এবং চাঁদের পাথর 
মংগ্তহ করে ব্যাবার পৃথিবশতে ফিরে 
এসেছে । অন্যাদকে তিনজন নভশ্চরকে "নিয়ে 
আপোলো-১৬ চাঁদের দেশে যাত্রার জন্যে 
অস্ত হচ্ছে। 
সোভয়েত শীবজ্ঞানশদের পট মার্স 
ব্যোমযান এবং মার্কন 'বিজ্ঞানগদেয় মেরিনার 
এখানো মঞ্ঞলগ্রহের কক্ষে পাক খেভে খেতে 
২ বেক্ষণ করে চলেছে। কলকাতার ইউ এস 
আই এস-এর সৌজন্যে 
রা অঙ্গলগ্রহের দুটি আলোকচি আমরা 
পেয়েছি। সেন্দাট এইসঙো ছাপা হল। 


মাশবমন ২ 
মনোবিজ্ঞান জাবাবজ্ঞান সমাজ 


1 


ব-১ থেকে, 








চিএ লাজ ভা চালস 


'ডিউক, ন্দুযানেয় পাইজট, টম মাটিধাল, ধজ্যা্ড যানের 'পাইজট। প্রথমোন্ত'লংজন 
০48 ও 


প্মাসিক পানুকা মানবমন-এর একাদশ বর্ষ 
প্রথম সংখ্যা (োনঃয়ারি-আার্চ ১৯৭২) 
আমাদের হাতে এসেছে । অন্যান্য সংখ্যার 
মতো এই সংখ্যাতেও পন্িকাটির বৈশিষ্ট্য 
বজায় আছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট 
প্রবস্ধ £ মাকস-এর বিচ্ছিত্রতার তত্ব 
ধশরেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়। টোলপ্যাথ ও 
আধ্ানক বিজ্ঞান পারতোৰ গুপ্ত, কাঁমিউ- 
িজম নির্মাণকর্ম ও সংস্কৃতির বিকাশ-_ 
অধ্যাপক এ আনল্ডোভ, মানবাঁশশু ও পশু 
শাবকদের ওপর মাতৃদ্নেহের প্রভাব 
সন্তোষকুমার দে। তাছাড়া আছে . এই 
পান্ুকার বিশেষ আকষণণীয় বিভাগ মনো- 
[দ-লাখত মনোবদের ভায়েরী। আধানক 


কালের ঘটনাবলীকে যাঁরা সাঁঠকভাবে 


বুঝতে চান, এই পাত্রকাট পড়লে তাঁরা 
অবশ্যই উপকৃত হবেন। 


ডঃ জ্যোতিভূষণ চটোপাখ্যাক়- 


কলকাতল্প দ্ীপক্যাল চ্কুলের অধ্যগ্য. ও 
রন্তাবজ্জানের অধ্যাপক ডঃ জ্যোতিভূষণ চট্টোন 
পাধ্যায়ের ভ্রশবনাবসানে সং্লষ্ট ক্ষেত্রে এক 
জন আন্তর্শাতক খ্যাতিসম্পন্ন সি 


 দিজ্যনীর আলনটি শল্য হয়ে গেল। দায় 


৩ উরি লিসানি 





তান এমন তারজিতানে বদ দক 
তা কম্পনা করা যায় 'ন। 


তাঁর জঞ্ম ১৯১৯ সালের ফেরার 
মাসে। কলকাতা কলেজ থেকে 
এম বি বি এস ডিগ্রখ লাভ ১৯৪২ সালে, 
এম-ড ডিগ্রী লাভ ১৯৪৯ সালে। ১৯৪৪- 
৪৫ সালে ছিলেন মোওকেল গবেষণায় 
হাত পারষদের বন্তাবজ্ঞান £হেমা- 

টোলজ) ইউনিটের রিসার্চ আফসার 1. রক" 
ফেলার ফেলোশিপ নিয়ে রন্তাবজ্ঞানে উচ্চতর 
শক্ষা লাভের জন্যে ১৯৫২ সালে গিয়ে 
ছিলেন বোস্টনের নিউ ইংল্যাপ্ড মৌডকেল, 
সেপ্টারে। ১৯৫৫-৫৬ সালে ছিলেন - স্কুল 
অফ ঘ্রাপকাল মোঁডাঁসনের রক্ঝাবজ্ঞান, 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত আঁফসার। ১৯৫৪ ্ 


থেকে রস্তাবিজ্ঞানের অধ্যাপক, ১৯৬৬ থেকে 


অধ্যক্ষ । 
আন্তর্জাতিক রানের সো নি বু 
যদ [ছিলেন ও বহন; 

সভাপাঁতত্ব করেছেল। লন লাতিন মৌলিক 
গবেষণার জনো দেশের ও বিদেশের . বহু 
উচ্চ সম্মানপদক লাভ করেছেন। ' তিনি 
ছিলেন বিশ্বের জনা তোষ্ট রাবি । 


অধৈর্য গলায় বমলেল্দু বলল, নাঃ, 
তোমাদের নিয়ে আর পারা যায় না। সেই 
দুপুর থেকে মা-মেয়ে সাজগোজ শু 
ঘয়েছ, এখন, চারটে বাজতে যাচ্ছে তবু শেষ 
হওয়ার নাগাটি নেই। 


এক মেয় কি মা কেউই কথাটা গায়ে 
গাথল না সুপ্রভা যেমন নাবমনে আর 
নায় “দকে তাকয়ে গ্মাাখ পশম  ঘষাছিল 
তেমানভাবেই গালে কলাম ঘষভে থাকল, 
পছুদ্দসই না হওয়ায় গশীয়াও খোঁপাটা ভেঙে 
১ড়ো খোঁপা বাঁধতে শুধু করল। 


দরত্যার 1দকে পিচ্ছন িবে ডেঁসিং টোল 
বের সামনে বস মাহময়ে প্রসাধন করাঁছল। 
 সর্রিভা আয়নার একেবারে কাছাকাছি, 

সুগ্রভার প্রসাধনমণন মৃর্ভির গিক ভাকলা 
শধমলেন্দ, অসাহধা বিক থালায় ফেনু 
বল, যাচ্ছ বুগগী স্থখেতে, সাজাগাজদর ৫৩ 
ঘটা কিসের? 


পেছন ফিরে মেয়ের দকে ভাকয়ে 
(চট বোঝ তাচ্ছলোর তত সৎগ্রুডা 
বলল, তোর বাধার কথা শুনাছস মখরা? 
বজে কিনা সাজগোজের থটী, বত যেন দিয়ে- 


পূয়ে রেখেছে গাকবারে। নতন ডিঙ্ঞাইনেত ূ 


একছডা নেকলেসের কথা বঙোছিজাম সোনা, 
তা তোর ধাবা ক বঙ্গালে পানস ১ দলাল, 
. পুছড়া লেকলেস চো রয়েছে, আবার মিটি 
. ঈমাছি গয়না কিনে টাকা রক লরা কেন? 
আদাকালের, পরানা নেললেস গলায় দিয়ে 
"আম বেয়োভাম ভোবাউস ১ 
মানুষটা মরতে বাসা এঙগলাল নথ লা 


.. গোলে খাসাপ দেখায় গল তো নয়, তব 


_ বাবার আপন কাকা, তাই। 


০ 


শাড়ী গ্সনা ইত্যাদ 9য় হামেশাই 
অন্যোগ করা সঃপ্রভার স্বভাবে দাড়ান 


গছে বাল বমলেন্দ; সগ্রভার আভিযোণেণ 
জবাব দেওয়ার কোনো প্রর়েজন বোধ নবণ। 
না. বাঁ হাতের বড়ো আঙ্গুলের নখের ওপরও 
যে সিগারেটটা সে প্রায় আধ ঘন্টারও বোন 
'সময় ধরে ঠুকে আসছে "সইটাই আলো 
বার কয়েক ধুকে সে বলল, আবু দো? 
কোরে লা. দোহাই তোমাদের । এপর পাঁসিটা 
বাজে গেলে আর বাসে উঠাতে পাল লা। 

-বাসে যাঁদ উঠতে মা পার, মরা 
সপ্রভার প্রাতাবম্বে চোখ ললখে গোঁটি টিপ 
একটু হেসে বলল, টাকাস [হো আছে, 2 
1ক বঙ্গ মাও 

(ভেতরে ভেতারে বিম্োন্দুর মেজাসটা 
তানেকক্ষণ ধরেই বেশ ভারা হয়ে উচাছিল, 
এখন মীরাম কায তার ইঙ্গান্ধ অবাত 
জ্বলে গেল। দাঁতমুখ থশচিয়ে বিদালদদদ 
নলল টাকটিস তো থাকলেই বাসার হেল- 
বল বয়েছে যে। 

পেছন ফিরে নমলেন্দের এক্ষগত উদ 
সাতার দিকে তাকায় ভাকয়ে না মেয়ে 
হস গড়াগাড় যায় আর কি! উন্ডেজন। 
দন করার জনা পিমগগেন্দ) ঘর থেকে 
বে'বয়ে বারান্দায় বশায়ে দঁঢ়াল। বাঁ হাতের 
নূড়ো আঙ্হজোর নাথর গুপর কে ঠুকে 
1সগারেটের আয়ঘকাল বাম্পর যে কায়দাটা 
খরচ লাঁচাধার আন) িলমলেন রপ্ত কলে 
পারছে, বাশ সামঙগাছে এখন সে সেই 
স্ফীশঙাটাও ডল্কা গিয়ে িগাবাটটা ধাসযে 
ক্েজাল। 

দত্জায় তালা 4 নীরা সংগ্রভাক নয় 
বাসফ্ট্যা্ড এলে বনলেক্দু করা ঘ্রয়ে 





£তঘাড় দেখল। সাড়ে পাচ) বিজি 5 
সানট বেশি এবং [বনলেশ। আশংকা নি 
ধর্থার্থ একথানা খাস হখন এসে দাঁডাডে তা 
“পছ্ট "বাঝ। গেল। নাসের 
কথাই নেই, বাইরেও পাদাশিতে কোনমতে 
একখানা পা নেখে কড ধার 1বযশ কিছ, 
লন বিপন্জনকাবে ঝলছে | নান 
[দোক "খাশ ছিঃ 
একা মেয়ে যেই নেমেছে, অমন একগিও। 
(আলে-পুরধুয যেন বাসেত প্রজার ও 
াঁপয়ে পড়ন। দু একজন উঠতে পারল ॥$ 
পারল না, ওই অবস্থায়ই বাস ছোড়ে দিন] 
পপর আরো দখানা বাস এল, প্রায় এক? 
অবস্থা বরং ।ভড় পবন কমন বাড়ছে গন 
লা বিমলেন্পদুর। কিনতু সংগ্রভা ঝ। মারাছে 
এজনা এটুকু গিন্ভত মানে হচ্ছে ন। এ 
(নয় দু'জনেরই প্রসাধন-চা8 মুখে একট 
সাতিজ প্রকুজতার ভাব লঙ্গা নে রগ 
লেন্দু মনে মনে খেপে উদল। 


রম 
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৮], [চড়ে চাটা ঠা 


একটা ফরাঁত ট্যাক্বান আসতে কো 
গেল এই সময়, ।বমলেন্দনুদের কাৰনিহ 
এসে টাক্সর গাতটা প্রা থেমে যাও 
গাতো আস্তে হায় গোল রং িধমলেন্দত 
খুবই জাম্দহ সুপ্রভা ও গশবরা নিশ্চয়ই মাছ 
বপিকয়ে ইশারায় টাকালিওয়ালাক ঢোক 
চাকবে কেন না ট্যাক1সটা সুপ্রভার গা দেন 
একেবারেই থেমে গেল এবং টাকাঁসচাল” 
"সাদর আহনানের ভীংগতে ট্যাক।স৭ 
দলজাটা খুলে ধরল । সঙ্গো সঙ্গে বিমলেন্দর 
সনাতন কোনরকম অপেক্ষা না বোধে 
গ্িথমে সপ্রীভা এবং ভার পিছনে পিঠান 


নীরা ট্যাকাসতে উঠে বদল। সংপ্রভা ন্ীবা 


(5 রা টি, ১৩৭৮ ॥ ০ ডি 


এগসনকি ট্যাকাঁসওয়ালা সমেত বিশ্ব- 
রধান্ডের সকলেই যে বমলেন্দুর কি 
ধগাবার ধাল্দায় থাকে দেই নম সতাটা 
অগত্যা টাকাঁসতে উঠে উ্রাইভারকে চলবার 
নির্দেশ 1দল। 


অনেকাঁদন পর টাকীস চড়তে পেয়ে 
পরা ভীষণ খাঁশি, সংপ্রভাও িকছু কম 
খুশি না! দুজনেই জানালার বাইরে 
তাকিয় মান্ষঙ্গন দোকানপাট দেখাছল, 
সটে হেলান দিয়ে চিলেঢালা ভাঙগতে হাত- 
গা ছঁড়য়ে বসে যেন ট্যাকঁস চড়ার 'িলা- 
[সতাটক তারিয়ে-ভারিয়ে উপভোগ কর 
ল। খীশর ভাবটা চেপে রাখতে না পেশে 
চগরা বলে উঠল ট্াাকাঁসি চড় কোণাও 
যাত কগ ভীষণ ভালো লাগে, তাই না মা? 


উত্তরে সুপ্রভা কোন কথা বলল না. 
বিমলেন্দুর দিকে আড়চোখে তাকিয়ে মু 
হাসল শৃধু। ট্যাকাসিতে ওটার পর থেকেও 
বিমলেন্দ: কোন দকে তাক চল না, ঘাড় 
এক বরে স্থির চোখে সে লীটারের দিকে 
য়াছল। মীটারের টাকা পয়সার অঙ্ক" 
গুলা যেমন লাঁফয়ে লাফিয়ে উঠছে, তাব 
সঙ্গে ভাল রেখ বিমলেন্দুর হদাপন্ডটাও 


সমানে লাকাচ্ছল। চোখদটো মাঁটারে 
'থরানবদ্ধ থাকলেও মরার কথাগুলো 
বিঃলেন্দর কানে গিয়েছিল, মুখ বিচ 


কার সে বলল, খুব প্য কৃতি দেখাছ ! মানে 
গাক খন ফেন্বার সময় হে আসতে 
১ সেও-তভ আচ্ছা, ওসব ট্যাকীস-ফ্াক'স 
১৮৮০ না। 


টাকাস ঘেষবাবর বাজারের কাছে 
এসে পড়গ। পাশর গাঁলিতেই বিমলেনতর 
কুকার লাী। স্রাড। গ্রাম ভাববে 
রাখা, টিকা । 


বললি, 


ফন্টপাথ ছকে ০০১৮ দাঁড়ায়ে পড়ল। 
কল ধলম্ব না গে 7 আদ, নিজেই 
০।ধ, সর দরজা খুজ নেমে গওলি। খখা 
প০। বকার বড পর্য্ত আকা গেলে 
1০ টিকার অংক আরো চডত নিশ্চয়ই, 
ঘ্ব'কার ঝাড়গ অধশায এখান থেকে বেশি দর 
শা. সমানা ।কছ পয়সা হয়তে' বোশ লাগত 
এই প্যণ্ত গেলে, তশু সুপ্তভার সম 
দার দগুণ যা দু পঠুসা নাঁচল তাই 
এখেট। কিন্তু মধটার দেখে বিমলেন্দুর 
কু স্থর। সাত টাকা আশি গয়সা। সুজা 
আর মালা ততক্ষণে ফুটপাত নেমে দি 


মাছ । ঢোক "গলে বিমলেন্দু টাকাঁসির ভাড়া 
নায় ধ দকা। ' 


_. পাস্তা পার হয়ে বাজারের গেটের সামান 
পাস-ত স্মগ্রভা বলল, পাঁচটা টাক! দাও, ফল 
কদতে হবে। 


এতক্ষণে বিমলেন্দ স্প্রভার আগে, 
'ভাগেই ট্াকাস থেকে নামবার তাংপযটা 
উনধারন করতে পারল। শিবরস মুখে সে 
খলল, ফল ফি হবে আবার ৮ 


কি আবার হবে? রূগশ দেখতে গেছে 
সবাই ফল নিল্পে যায়। 


কাকাবাবুর তো গলায় ক্যান্সার, ছু খেতে 


পারেন না শুনোছ। 


-দে তোমার ভাবতে হবে না, স্প্রভা 
ধমকে উঠল, তুমি টাকা বার করো, আম 
শুধু হাতে যেতে পারব না। 
মান-সম্মান নেই নাক ? 


আমার ক. 


বাজারে চকে ফল কনে বেরোতে 


বেরোতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। গাঁলতে ঢুকে 
সুপ্রভা আর মীরা আগে আগে হাঁটাছল, 
ফলের ঠোঙা হাতে বিমলেন্দু পেছনে। 
অনেকগূলো টার্কা গচ্চা গেছে, সেই শোক 
[বমলেন্দুকে রান্ত 'বিগর্য করে তুলাছল, ক 
এক অবসাদে যেন তার সার শরীর ভে 
গড়তে চাইছে, পায়ের গাতও কেমন *লথ 
মন্থর হয়ে আসাঁছল। 


মণরা সুপ্রভার পিছন 1পছন কাকার 
বাড়তে ঢুকে একতলার বারণ্দায় আসতে 
গেিমলেন্দু বেশ কিছু মেয়েপ্ুর্ষের জটলা 
দেখতে পেল। মমূর্ষি মানুষটাকে দেখতে 
অনেকেই এসেছে । িকটআত্মীয় ছাড়াও 


দুর সম্পকের কিছু মানুষও যেন এসেছে 
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১০ 


 ফঠস্বরে বেশ সরগরম, সমাগত 


৫৩৫ 


সনে হয় কেননা বেশ কয়েকজন চেয়ে 
পূর্ষকে িমলেন্দ; [চনতে পারাছল ণা। 
অপারাঁচত মানুষগুলোর পকলেই যে আব্মীয় 
এমন অবশ্য কোনো কথা নেই, কাকার ক 
তাঁর ছেলেদের বন্ধূবাজ্ধবও হতে পারে। 
একতলার এই প্রশস্ত ধারাম্দাটা বছু মানবের 
দেয়ে 
পুরুঘদের বেশভৃষা হাস আলাপে ফেমন 
একটা উৎসব-উৎসব গন্ধ যেন পাওয়া যায়। 
বারান্দায় একপাশে একখানা হাঁজচেয়ারে 
কাকশমাকে বসে থাকতে দেখল বমলেন্দ, 
সাদা খোলের লালপেড়ে একখানা তাঁতের 


শাড়ীতে, কপালে সদরের বড় কোটার 


শান্তসমাহত কাকশমার চেহারার একটা 


সহজ সপ্রাতভি ভাব ফুটে উঠেছে। 


প্রতাঁটি মানুষের দিকেই কাকাগার 
দঘ্ট সজাগ, নতুন কেউ এলেই 
তাকে কাছে ডেকে কুশল জিজ্ঞাসা করতে 
তাঁর একবারও ভূল হাঁচ্ছঙ্গ না। কাছে 


যাওয়ার জন্য হাত ইশারা করে সুষ্রভাক্ে 


ডেকে কাকীমা বললেন, প্রভা এয়েছো, তা 








এতদনে তোমার আসবার সময় হল মাঃ. 


সিন 
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1... ঠবমলেন্দুর হাত থেকে ফলের ঠোট! 
রর বদ সুপ্রভা 'কাকণমার [দিকে এগিয়ে গেল। 
..কাকামার অনুযোগের উত্তরে সপ্রেভা কি 
* হলল বিমলেন্দু তা শুনতে পেল না, তার 
' চোখ তখন জটলার মধ্যে হঠাৎ পাঁরতোষকে 
এ । ' দেখতে পেয়ে খুশিতে চকচক করে উঠেছে। 
_ ধীনমেঘের মধ্যে সমস্ত ক্লাদ্তি বিমষতা 
কাটিয়ে উঠল িমলেন্দু, তার রস্তের মাধ্যে 
; ফের সঙ্জীবতা অনুভব করল সে। পাঁরতোৰ 
এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা বলাঁছিল, বিম- 
এলেন্দুর সম্পূর্ণ অপারচিত গই ভদ্ুমহিলার 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে পাঁরতোষ এই সময় 
হঠাৎ বাঁ হাত চোখের সামনে তুলে ধরে হাত 
ঘাড় দেখল তারপর ঈষৎ ব্যস্ত ভাঙ্গতে 
বারান্দা অতিক্রম করে সদর দরজার পথ 
'খরল। বিমলেন্দু পেছন থেকে খপ্‌ করে 
পারতোষের হাত চেপে ধরল তারপর ঘুরে 
গিয়ে পরিতোষের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে গলায় 
' ঈথাসম্ভব মেয়েলি ঢঙ আনবার চেষ্টা করে 
বলল, পঁথক, তাঁম কি পথ হারিয়েছ? 
এমানতে মন্দের রাঁসকতা বড় একটা 
আসে না, কল্তু কার্যোদ্ধারের সময় প্রয়ো- 
জনমত রঙ্গরাসকতা করতে - বিমলেন্দু। 
আড় নেই। পাঁরতোষের বোধ হয় কোথাও 
ঘাবার বেশ তাড়া ছিল, গবরন্ত স্বরে চাপা 
ধমক দিল সে, আঃ, ফি হচ্ছে বিল, পথ 
ছাড় আমার . এখন ঠাট্রাইয়ার্ক 
করবার সময় নেই, ভীষণ ব্যস্ত আঁম। 
-... শবকিন্তু আমারও যে তোমাকে ভাষণ 
দরকার। একেবারে যাকে ' বলে ক্যাপিটাল 
লেটার্সে মোস্ট আজেন্ট। 
হঠাৎ এ অধমকে এত দরকার পড়ল 
যে? | 
1বমলেল্দুকে যেন রাঁকতায় পেয়েছে, 
পালায় গুরুগম্ভীর আওয়াজ তলে সে বলল, 
টেন্ডার ইজ দি কজ মাই লসাল। 
বিমলেঙ্দুর বলার ভাঙ্গতে এবার 
প্ঠরতোষ না হেসে পারল না, বলল, তা এতে 
আমার কি করবার আছে? আঁফস থেকে 
টেন্ডার ইনভাইট করেছে, তুমি তোমার 
কোটেশান দাও। 
-সেইজনোই তো তোমাকে দরকার, 
_ তাঁম হচ্ছ গিয়ে ভেতরের লোক। তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ করে কোটেশানটা দিতে চাই। 


আমি আর কি পরামর্শ দেব? 


' এতকাল: এসব কাজ করছ. তুমি নিজেই 


1হসেব করে যা করবার করো। পাঁরতোযের 
গলায় কেমন একটা 'নালশন্ত। 


গিবমলেল্দু ঝানু ব্যবসায়শ, ব্যবসায়ের 


সুত্রে বহু মানুষের সঙ্গে তাকে . ওঠাবসা 


করতে হয়। কম তো না. আটচাল্লশ বছর, 
বয়েস হল তার, মেয়ে মীরারই তো বয়েস 
আঠারো হল বোধ হয়, এই দীর্ঘকাল নে 
গানুষের ভাবর্থাতক দেখে ভাসছে, শুধু 
দেখে আসছে না, চটপট ত্বাকে মানুষের 
মনের কথা বুঝে ফেলতে অভোস করতে 
হয়েছে, কোন ফুলে কাট বাতাসায় কোন 
দরতা তণ্ট তাকে জানতে হয়েছে তবেই না 
দ7টা পয়সার মুখ দেখতে পেয়েছে 
গবমলেন্দু। সুতরাং পারিতোষের এই বাহাতঃ 
অনাসন্তির মূল কারণ অনুধাবন করতে 
দবমলেন্দার এতটঃক বিলম্ব হল না। 


সম্পর্কে পরিতোষ মামাতো ভাই হলে 1 


হাবে, বখরায় কমাত হালে তারও মুখ যে 
"্লজীর হাবে এতো স্বাভাবক। আড়ডোখে 
পরাতাষের দিকে তাঁকায়ে বিমালম্দু বলল, 
স্গলবার টেন পাসেন্টি দিয়োছ বলে মে 
ভার করে থোকা না. গলার হিফাঁটিন 
পারসন 'দব। এখন প্রসন্ন হও দেবী, না 
থুট়ি দেবশ নয় দেব। 


-_-পরশ্‌ লাগ্ট ডেট, এখন ঠাট্টা রাখো, 
পারতোষ স্লল, কথা হচ্ছে কোটশান কি 


এখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তৈরশ করব 
নাক? 


-না না, এখানে কেন, বাইরে কোন 
চায়ের দোকান-টোকানে বসতে হবে। কলম 
তো আছেই, শুধু কাগজটা কিনে নিতে হবে 
কোনো স্টেশনারী দোকান থেকে। সূচনা 
অবশ্যই শুভ বলতে হবে, না হলে তোমা 
বা এখানে পাব কেন, কাল আবার আমাকে 
তোমার অফিস পযন্তি ধাওয়া করতে হোত। 


-নাও, আর বকবক কোরো না, 
শারতোষ চাপা ধমক দল, এখন কোথায় 
যাবে তাড়াতাড়ি চলো। হিসেব করতেও 
অনেক সময় লাগবে। 


দুল্জনে বোরয়ে গেল। 





দা মখোগাধ্যায়ের 


চন। জানার বাইরে নয় 


ভূষ্টান থেকৈ নেতারহাট 'বাচত্র ভ্রমণ অভিজ্ঞতা 
| লাইব্রেরী ও উপহারের সমান উপঘোগাী 


 নিউবক ষ্টল 
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মাঝে আড়চোখে . সুন্রতকে দেখাছল। 
বারান্দায় জটলার এক পাশে সরে গিয়ে 
সুরত অন্য সকলের চোখ বাঁচয়ে. মীরার 


; ধ্দকে  তাঁকয়ে তাকিয়ে ঠোঁট টিপে হাস. 


ছিল। কিন্তু মীরা কখনো সোজাসুজি 
সব্রতর 'দকে তাকাচ্ছল না, মীরার গম্ভীর 
থম থমে মুখে বরং সান্রতকে আমল ল 
দেওয়ার একটা প্রৃতিজ্তা ক্মশঃ 7 
হচ্ছিল। বিমলেন্দ 
বোরয়ে যেতেই সুরত আস্তে আচ্ছে 
এসে মীয়ার কাছ ঘেষে দাঁড়াল তার. 
পর িসাফস করে বলল. একটা জর্র 
কথা আছে। 

মীরার এখন যা বয়েস, এই সব সভেযো- 
আঠারো বছর বয়েসের মেয়েদের কাছে কোন 
যুবকের জরুরী কথার একটা গভীর গোপন 
তাৎপর্য থাকে, ওই শব্দগুলোর সাগা 
হয়শরের এক বাঁচন্র িহর যেন অঙ্দো 
যোগসূত্রে বাঁধা । মীরা তার শরীরের প্রাতটি 
রোমকূপে এখন সেই শিহর অনুভব কধল 
সরতকে কোনরকম পাস্তা না দেওয়ার 
প্রাতজ্ঞা শিথিল হয়ে গেল মুহৃতের মধো, 
মদ গলায় সে বলল, বলুন। 
এখানে বলতে পারব না। 


সুব্রতর এই কথায় মীরার কৌতহল 
আরো তশর হয়ে উঠল, উত্তেজনা দমন করনে 
সেও চাপা গলায় বলল, তবে কোথায় 
ধলবেন। 


-ওপরে চল, সকলেই তো এখানে, 
ওপরে [বশেষ কেউ নেই মনে হচ্ছে। 

সকলেই এ ওর সঙ্গে কথা বলছে, কেউ 
[বিশেষ লক্ষ্য করল না, ছাপছুপি প্রথমে 
সুব্রত তারপর মীরা বারান্দার বাঁ দিক ঘেখ। 
1সশড় বেয়ে ওপরে উঠে গেল। 

সেই মুহূর্তে সুপ্রভা বলাছল, কদ্চু 
হাসপাতালে দিলেন না কেন? সেখানে 
তবু চিকৎসাটা ভাল হাতো। 

[িমলেন্দুর ছোট কাকীমা অর্থাং 
সুপ্রভার খুড় শাশুড়শ বলেন, চাঁকৎসর 
বাইরে চলে গেছেন বলে হাসাতা আগ 
রাখতে চাইছিল না রুগীর "ঘভড তো. কম 
নয় আজকাল, আমরাও জোরাঙ্ার কারন 
কাঁদনই বা আর বাঁচবেন, শাছিমাছি আৰ 
হাসপাতালে ফেলে রেখে কি লাভ, তবু " 
হোক চোখের ওপর দেখতে পাব 
অনেকগুলো কথা একনাগাড়ে বলবার 
জন্যেই বোধ হয় দম নিতে একট: ৪৪ 
খড় শাশুড়ী; তারপর একটা হো? 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, যাও দেখে এস. 
কোণের ঘরে আছেন। 


দোতলার ঝুল-বারান্দাটা সাঁতা সাতাং 
ফাঁকা। বারান্দার দুটো আলোর একটাও 
জ্বলছে না, কেউ এখন পর্যন্ত এদাক 
আসেনি মনে হচ্ছে, এলে তাচ্ততা একটা 
আলো নিশ্চয়ই জবলত। উত্তর দিকে 
অংশটা আরো বোশ নাীবল, অন্ধকার 
। শখানটায় বেশ ছন। পেছন দিকের ঘরখানা 
ছেকে কাঁচের জানালা চুইয়ে থে আলোর 


শব গজ পপি) 


তাও হংসামান্য। অনু্ঠ চোট 
আচ দে বারালদাটা খেরা, একট ব?কে 


দাঁড়ালে গাঁলর রাস্তাটা ভালোভাবে দেখা 


ধায়। পাঁচিলে কনূইয়ের ঘর দিয়ে ঈধং 
বৃকে সুব্রত বলল, তোমার এত রাগের 
কিস্তি কোনো মানে হয় না মীরা! 

_ না, রাগবে না, মীরা ফোঁস করে উঠল, 


আর্পান আমাকে ফেলুলাগণী বঙ্গবেন কেন 
-একটু টাট্রাও করতে পারব না এ 
কেমন কথা! 


- এর নাম ঠাট্টা, মীরার গলা আভমানে 
ধম থম করাছল, না হয় দুবার পপ্রি-ইউ- 
নিভাসটি পরাক্ষায় ফেল করোছ, তা ঘলে 
আপান আমাকে ফেলুরানী বলে ডাকবেন ? 
আমার বুঝ মনে লাগে না! 

_তুমি বিশ্বাস করো মারা, সুত্ততর 
গলা তানুতাপে 'কামল শোনাল, কথাটা তুম 
এমন সিরিয়াসলি নেবে আম বুঝতে 
পাঁরান। | 


_তা পারবেন কেন, মশরা ঠেস দিয়ে 
বলল, নিজে ড্রাস্তারী পড়ছেন তো, সেই 
দেমাক নিয়েই খাকেন, অন্যের কথা কি 
বুঝবেন? 


এই সময় নিচের কোন ঘরে কে যেন 
রেডিও খুলে দিয়েছে, বেশ জোরেই ছেড়েছে 
(নশ্চয়, কেননা এখান থেকেও 'হল্দস গানের 
কথাগুলো স্প্ট শুনতে পাওয়া যাঁচ্ছল। 
চোখমুখ কুশ্চকে বরন্ত স্বরে মশরা বলল, 
এরা কি রকম গ্রানুষ দেখছেন, রুগ্ন 
বাড়তে কেউ এত জ্রোরে রোডও ছাড়ে 2 


নিচে রুগীর ঘরের দরজার কাছাকা"ছ 
একখানা টুলের ওপর বসে বসে হরণ ঢুল 
ছিল। রাতে ঘুমোতে পায় না সে, রুগীর 
পিচয়ণ করতে হয়, তাই 'দনরাত সব সময় 
তার চোখে শুধু ঘুমের ঢুলীন। রোডওতে 
উচ্চগ্রামে হন্দী গান বাজছে, সেই আওয়াজ 


কানে আসতে হরণের় চটকা ভেঙে গেল। 


দেখল। 


জেগে উঠে সে পামনে সুপ্রভাকে 


[ক রে, অসময়ে এত ঢুলছিস কেন, 
পাতে ঘুমোস লা নাঁকিঃ 

ঘুমোতে দিচ্ছে কে, হরণ হাই 
তুলল, ওষুধ-পাঁথ্য, বিছানা পাল্টানো, 
ময়লা মাফ করা রুগ্গপর যাবতীয় সবাক 
আমাকেই করতে হয়। িনে-মাইনেয় এমন 
সেবাদাসী তো আর কেউ নেই! রাত জেগে 
জেগো শরীরে আর কুলোয় না তবু শব্দাট 
কর না। আদিম পরের গলগ্রহ, আমার কথা 
ব্রা জগ খেতে দিত 
এহ ঢৈলল। 


পা 
খুড়খ্বশুরের মেজ মেয়ে ॥ 
বিয়ের তিন মাস না যেতেই হিরণের কপাল 
পুড়ল। অলক্ষমণে বউয়ের জ্বশুর বাড়ীতে 
ঠাই হল না, দনসক্তান বিধবা ছিরণ সেই 
থেকে বাপের বাড়তে পড়ে আছে। বছরের 


৯৭/-1 
মর্যাদা নেই তায়, নিজের পায়ে 
রস ্ার্নতাবে চলবায় মত্যে জেখা- 


পড়ার জোর ছল না ছিরণের, আচ্তে আস্তে 
বাড়ীর সকলেই ঝি-চাকরের কাজগুলো একে 
একে কখন যেন তার ছাতে তুলে দিয়েছে। 
স্বামীহারা বধবা মেয়ে মানুষের যে এই 
পুথবীতে কোথাও কোন ঘোর নেই, থাকে 
না, কথনো জামা কাপড় কাচতে কাচতে, 
কখনো ঘর ঝাঁট দিতে দিতে ধা এর গন 


ফরমাইশ খাটতে খাটতে ক্রমশঃ হিরণ ত। 
বুঝে ফেলেছে । বৃঝে গভিতরে ভে যেমন 
হতৃভম্ড হয়ে হর ানেছে বাইরেও তেমান 


বোবা হতে শিখেছে। কিন্তু সংপ্রভা এ 
বাড়ীর কেউ নয় বাইরের মানুষ, তাই 
সুগ্রভাকে কাছে পেয়ে অনেক দিন প্র 


 গকছুটা আক্ষেপ প্রকাশ না করে সে পারল 


ত্বা। 

সাদা ধবধবে বিছানার ওপর খুড়*বশুর 
চোখ বুজে শুয়ে আছেন, সেইাগকে চাঁকিতে 
একবার তাকিয়ে সুপ্রভা বলল. আস্তে বলতে 
পাঁরস না, কাকাবাবু শুনতে পাবেন যে! 

কিচ্ছু শুনতে পাবে না, হিরণ গলা 
নামাল না একটুও, ইনজ্েকশান দিয়ে ঘুম 
পাঁড়য়ে রাখা হয়েছে। আব তো কোন 
চিঁকংসা নেই, ইনজেকশন 'দয়ে ঘুম পাঁড়য়ে 
রাখতে হয় কেবল। 

[বহছানার কাছে এগিয়ে [গয়ে সুপ্রতা 
কয়েক মুহূর্ত খন্ডবশুরের শীর্ঘ 
ফ্যাকাসে মখখানার দকে তাকিয়ে থাকপ্প, 
ফলের ঠোঙাটা নামিয়ে রাখল পাশের ছোট 
টেবিলটার ওপর তারপর ঘর থেকে বৌরয়ে 
বারান্দার দিকে পা বাড়াল। 

ফের পুরনো কথার জের টেনে হিরণ 
বলঙ্প, অন্য সবাইর কথা ছেড়ে দাও, মাও 
বড় একটা আসে না এঁকে, কোনমতে 
একবার এসে উপক দিয়ে চলে যায়। তুমি 
আবার মাকে বোলো না যেন এসব। 


বারান্দায় ছিরে আসতে খুড়শাশন্ড়" 
সগ্রভার 'দকে তাকালেন তারপর বড় একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, দেখতে এসে 
ভালই করলে প্রভা, কখন যে চোখ বোজেন 
ঠিক তো নেই । আমারও গেয়াদ ফ্যারয়ে 
এসেছে, উনি তো যাচ্ছেনই, ভাবনা-চিন্তায় 
আমিও শেষ হয়ে শেলাম। 


র. শাল্তসমাহত মুখে 
ভাবনাচিন্তার" কোন লক্ষণ দেখতে পেল: না 
সুগ্রীভা, অন্যাদকে চোখ সাঁরয়ে নিল সে। 


রহীদনের পুরনো ছি স্মবর্ণ পাশেই... 


দাঁড়য়েছিল, এখানে এসে অবধি স্প্রভা 
ওকে ওখানেই ঠায় দাঁড়য়ে থাকতে দেখছে, 
বোধ হর গিম্নীমার ফাই-ফরমাশ খাটাই ওর 
প্রধান চাকরি. সপ্রভার মুখের ওপর থেকে 
চোখ সরিয়ে সুবর্ণর দিকে তাঁকিক্সে খুড়- 
শাশুড়ী বললেন, দি যে ছাই পান দিল 
তখন লব, মুখেও লাগল না. আর দুপাখাল 
পান দে. ভালো করে ছে*চে দিল 'বিল্তু। 

সুবর্ণ চলে যেতে খুড়শাশুড়ীর যেন 
এতক্ষণে খেয়াল হয় রোডিওটা বড় বেশি 
ক্োয়ে বাজছে, কথাবার্তা বলতে শুনতে 
অসুিধে হচ্ছে, সুহূর্তে তাঁর ভূক দুটো 
কুচকে উঠল, ঈষৎ বিরস্ক স্বরে ঘললেন, ঘন 


ঝালাপালা করে দিলে একেবারে । প্রভা, তু 


৫৩৭ 


ও শ্বরে ছোটনোমাকফে রেছিওটা একটু 
আস্তে করে 'দতে হল না মা! 

ওপরে বুল-বাঝজ্লায় রোডওয়' আওয়া্গ 
ছঠাংই ফমে অস্পষ্ট হয়ে আসায় মীরা যেন 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, বলল, বাধ্ধা, বাঁচা গেল! 
শাষ্ততে দুটো কথা যলা যাবে' এখন) . 

বারান্দার এই অংপটা আগের মতই 
'নারাধাল, অন্ধকারও তেমীন ঘন। বন্তু 
সুরত চুপ করে আছে, মীরাও যেন আর 
কোনও কথা এ্যজে পাচ্ছে না, অথচ অন্য 
সময় সৃব্রত যখন কাছে থাকে না, কত কথা 
এসে ভিড় করে মণীরার মনের মধ্যে । বলবার 
মতা কোন প্রলঙ্গা পাওয়া যাচ্ছে না, আবার 
একেবারে চুপচাপ থাকতেও অসহ্য লাঙাছে। 
শেষ পর্যষ্ত মশরা জিজেরস করল, আঙ্ছা, 
ছোট ঠাকুরদা আপনার ক হন? রি 

এই তো মুৃস্ফষিলে ফেললে, জরত 
বগল, আম ঠিক বলতে পারয লা, সে এক 
আটল হ্যাপার। 

ৃ সাক রম? আরা কৌত্‌হলশী হাঝে 


এবি | 
নান হলেন আমার মায়েম্স লে 
মশাইয়ের ছোট জাই, এখন ছু হিসেব 
করে দ্যাখো. আমার কে হন 
'আশিরা হেসে ফেলল, জি 
দতগলো ব্লক দিয়ে উঠল, বলল, আমার 
দ্বারা হবে না, কৈমন গলিয়ে বাচ্ছে যেন।, 


মীরাও 
চুপচাপ । খানিক পরে বদ 
নশরবতাটা কাটাবার জনোই যেন একটু 


ধৃঁফে পড়ে সুক্ত গাঁলর রাস্তায় 'চোখ 
রাখল । কট বাদে সরতর লেখাদেখি 
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রঃ শত কনুইয়ে ভয় নি পাঁচিলের ওপর 


8 যেয়ে গেল অনেকক্ষণ পর। আটটা বেছে 


. গেছে বোধ হর, দোকানশীরা একে একে ঝাঁপ 
ফেলতে শুরু করে দিয়েছে । এই সময় ছাই 


_ প্প্তের একখানা প্রকান্ড মোটরগাঁড় প্রায় 
ইনঃশদ্দে গলিটাম ঢকে পড়ল এবং তার পর 


_ আল-বারাজ্দার ঠিক সদর দরজার সামনে 


পাঁড়য়ে গেল। মোটরের দরজা খুলে একা 
মেয়ে নামল। বছর পশচশেক বয়েসের 'ছিয়- 
ছাম চেহারার মেয়েটি, ওপর থেকেও তান 
বেশলুষার চাকাঁচক্য বশ চোখে পড়ছে। 
চোখ বড়ো করে মীরা মেয়েটিতে 
দেখছিল, থাড় ফাঁরিয়ে সত্রতর চোখে চোখ 
রেখে বলল, ও কে জানেন? 
সুরত ঘাড় নাঙল। 


--ও হচ্ছে রণা সোম. ঘোট ঠাকুরদার 
শালশর সেজ মেয়ে। মস্ত বড়লোক ওরা। 

গরণা ততক্ষণে সদর দরজা "দয়ে বাড়ীতে 
ঢুকে পড়েছে। নিচের বারান্দায় কালোমাস? 
তখন  সুপ্রভাকে বাক্যবাণে জজশীরত করতে 
করতে কোণঠাসা করে ফেলেছে! প্রকাণ্ড 
চেহারাটা নিয়ে হাঁসফাঁস করতে করতে 
কালোমাসণ সপ্রভাকে বলাছল, দুটো পয়সার 
মুখ দেখাঁছস বলে অত অহংকার কারস এন 
গ্রাভা। গরীব বলে এত অছেদ্দা যে দশমণর 
পেশ্োমটা পর্যন্ত করতে যাসনি গেল বছর। 
ধার্জনদের মনে 

লেই মুহূর্তে িণা বারান্দা এসে 
ঈাঁড়াতে বাঁক কথাটা আর শেষ করল না 
কালোমাপী, হাঁ করে তাকয়ে রইল গরণার 
1দকে। শুধু কালোমাসী কি সুপ্রভা নয়, 
ধারাজ্দার প্রতোকঁটি প্রাণ উগ্র প্রসাধনে 
সত রিশার দিকে তাকিয়ে যেন চোখেত 
পলক ফেলতে ভূলে গেল। 'িণা যে খুব 
একটা রুক্পসী তা নয়, তবু তার বেশড্যা 
প্রপাধনে এমন একটা পারপাটা, তার গলা 
কিংবা দাঁড়য়ে থাকার ভর্গির মধ্যে এমন 
তগ্ভূত একটা ধজুতা যে আত সহজেই 
মানুষের দ্াস্ট দে আকষণ করে নেয়। 
উগ্র প্রসাধনের জনা প্রথমে ঢোখ একটা 
ধাককো খায় ধটে, তবে সয়ে যাবার পর মনে 
হয় এনামেলকরা মুখ এবং ঠোঁটের চড়া রও 
'রখার মধ্যে একটা আভিজাত অলৌকিক 
সোঙ্দর্য এনে ? ) 'রণা এশিষে 
আসাছল. গ্রাত পদক্ষেপে তার সুঠাম দেহ- 
বলের যেন নাচছিল, সূপ্রভাকে পাশ কাটিয়ে 
ধাবার সময় হঠাৎ বোধ হয় ভার নাকে 
বারান্দার পাশের উঠোন থেকে কোনো 
ভ্যাপসা গক্ধ এসে লেশে থাকবে, কেননা ওই 
উঠানের 'দফে ভাকযেই নাক কুচকে রিণা 
তার হাতের ছোট রমালটা লা্ে চেপে 
ধর্থলা, ধলকা, অফ-ল। 
. জা মনিকে 
.. জট যোশ ব্যস্ত. মনে হল, নড্চেড়ে সোজা 
_. হয়ে বসে তিনি বললেন. আরে রিপা যে। 
আয়, আর, তারপর ধাড়ীর লব খবর ভালো 
তো? 
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হ্যা, হ্যাঁ ভাল, এখন ভুমি চট্ট করে 


বলো ধদাক মেসোমশাই ফোন থরে আছেন, 


'রনার গলা থেকে অধীর ব্যস্ততা আরে 
পড়ল, দেখেই আবার খক্ষুণি ঘেোরয়ে যেতে 
ছইবে আমাকে । 

-এত তাড়া কিসের? 

- তাড়া! বল তাড়ার চেয়েও বোঁশি, 
কাল ন্যুইয়র্ক চলে যাট্ছি আমরা, তার 
যোগাড়-যন্তর আছে না? ও তো আসতেই 
পারল না, চৌরত্গশীতে পার্ট রয়েছে। 
এখান থেকে বেরিয়ে সেই পার্টিতে ছ্‌টব। 
আমার ওপর ক রকম চ্টেন পড়ছে বুঝতে 
ধারছ ? নাউ, হার আপ মাই ফেয়ার 
লোড, স্লিজ! 


[রণার মাসীমা আঙুল দিয়ে কোণের 
ঘর দোঁখয়ে দিলেন। রিণা ঘরে ঢূকে 
মুহূতের মধ্যে বেরিয়ে এসে ফের বারান্দায় 
এল। তারপর মাঁসমাকে ধ্লল, এখন চাঁগ 
তাহলে, বাই বাই। 


পায়ের জুতোয় শব্দ তলে বোরয়ে গেল 
'রণা, দোতলার ঝূল-বারান্দা, থেকে মখর। 
আর সংব্ূত 'িণাকে গাড়িতে উঠতে দেখল । 
তারপর হণেধ গ্রমন্ড আওয়াজ তলে 


ধাঁড়টা গল থেকে বৌরয়ে গেল। গাঁল 
থেকে গাঁড়টা বোরিয়ে যাওয়ার কয়েক 
মুহূর্ত পরেই গালিব বাকের মুখে 


বিমলেন্দুকে দেখতে পেল মীরা । বেশ দ্লুত- 
পায়েই যেন এগযে আসছে 1বমলেন্দু। 
মীরা সুব্রতকে বলল, এই, ত্বাবা আসছেন। 
তাহলে ওই কথা রইল কিন্তু ' 


হ্যাঁ, কাল ঠিক আড়াইটের সমস্স 
পচি মাথার মোড়ে থাকব আ'ম। 


না থাকলে খুব খারাপ হবে কিল্তু। 
মশরা শাসাল। মশরাকে আশবস্ত করধার 


জন্য তিন সাঁতা করল সুরত, গাকব, থাকব, 
থাকব। 


ঝুল-বারান্দা ছেড়ে সিখড় বেয়ে নিছে 


শামল মীরা। সুত্রত একটু পরে নেনে 
আসবে ঠিক করল, সেইটেই সবাঁদক 


থেকে ভালো । বিমলেম্দু ততক্ষণে সদর 
রা য়ে ঢুকে বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছে, 
তার সারা শরীরে ব্যস্তসমস্ত ভাব ক 
[পিসী এই সময় মায়ের নেকলেলটার সমা- 
লোচনা করছিল, যাই বল্লো প্রভা, তোমার 
নেকলেসটার 'ডিজাইনটা কিন্তু সাত-পুরনো! 
পয়সা হল্লেই মানুষের যে রুচি পাল্টায় না 
তোমাকে দেখলেই বোঝা যায়। 


ঘুতপারে হেটে আলসার জন্যই 'বিম- 
লেনদ+ বারান্দায় পেশছে হাফাচ্ছিল, িল্ত 

তার ভ্রুক্ষেপ নেই। আসবার সময় 
টরকাঁসর পিছনে খরার ডল তার মনট। 
এখনো খচখ্চ করছে, ফের ট্যাক্সি খরচের 
ভযে ভার বুকের ভেতরটা এখন বেশ 
কাঁপছে, কেননা রাত নষ্টা বেজে গিয়েছে, 
এবং রাত নটার পয কঙ্গকাতা থেকে শহর- 
জলাীতে যাবার বাস সাভিস বড়ো আনিয়- 
মত তো ধটেই তা ছাড়াও শেষের দিকের 
বাসগালোয় ভীষণ ভিড় হয়, ছাদে চড়েও 
কহ, মাপুবকে যেতে হয় কখনো কখনো, এই 


৯ চি ৪৫ মখ্যা 


নর ভে কোনমতে 


একখানা ধানে উঠতে না পারলে ফের 
ট্যাকাস এবং ট্যাকণস ্ ্ 
গ্রায়ের রম্ত জগকরা বেশ করকরে 
নোট। ব্যস্ত অসাঁহক্‌ গলায় বলেন; 
বল্ল, ওসব গয়নার কথা পরে হবে, এখন 
শগগর চলো। 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, চলো, লুপ্রভাও কোন 
আপাতত না করে পা বাড়াল, চলরে মীরা 
ওবেলার পানা রয়েছে সেগুলো গরম করতে 
হবে, দুটি-ভাতও ফোটাতে হবে। তাই কত 
পাত হবে কে জানে, 

বাইরে এসে বিমলেন্দু দুতি পা কেল, 
[ছিল। গাল পার হয়ে বড় রাস্ডায় বাস 
প্ট্যান্ডের কাছাকাছি এসে সে দেখল, মীরা 
সুপ্রভা বেশ 1পছনে পড়ে গেছে 
1বমলেন্দু বিরস্ত হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

একট; বাদেই সুপ্রভা মীরা বিমলেনদুকে 
এসে ধরল। এইবার ওরা একসঙ্জে হিতে 
হতে বাসস্ট্যান্ডে এসে পেশছল। 


সংপ্রভা বলল, ?ক চেহার। হয়েছে কাক 
বাবর দেখেছ, চেনাই যায় না একেবারে, 
তাই না? 

-এই যাঃ, ।বমলেন্দ, জিভে কামড় দল 
ারপর জিভের ওপর থেকে 
বলল, দেখেছ, একদম ভূলে গেছি, আছি 
তো কাকাবাবূকে একবারাট দেখলামণ্ড না। 


ছি. ছিঃ হাম কিরকম মান্য, কা? 
বাবুকে দেখবার কথা ভুল গেলে! সুপ্তার 
গলায় আফসোস, এত পয়সা রে কণে 
এখালে এ কি নোজড হলা তাহ 


লাভ! এইবার টবমলো্দ, হাডও 
বলল, লাভ যে একবারে হয়ান তা বত 
পার না. আর ছু না হোক গলব ্' 
কোম্পানশর চাল্পশ হাজার টাকার কন্টাবচন 
তো পাব। পাঁরতোষ নিজের গরজেই ওঠ 
যাতে পাই তার লাবস্থা করবে। তাই নাক! 


চি ররা 
পাত গানও 


নে 


হা 


চোখ বড়ো বড়ো করে সংগ্রভা ভান 
নেকলেস করে দিতে হবে বালে রাখাড। 


চাল্লশ হাজার টাকার কক্ট্রাকট ছাড়াও 
আরো একটা লাভ হয়েছে, সুপ্রভা ভাবল। 
ভেবে নিজের মনেই হাসল সে। সেই লাভের 
কথাটা অবশ্য এখুনি 'বিমলেন্দুকে ব্গ। 
চলে না! বিমলেন্দ্‌র কাকার বাড়ী থিয়ে 
পেপছনোর একটু পর থেকে চলে আসবার 
পূর্বমৃহূর্ত পর্যল্ত দীর্ঘ সময়টা মর 
আর সুরত যে দোতলায় একসঙ্গো কাটি 
য়েছে, সুপ্রভা সেটা খেয়াল করেছে বৌকি। 
সুরত ডাক্তারশ পড়ছে, দেখতেশুনতেও মন্দ 
না, মশরা বাঁদ অমন একটা পান্র বিনা পয়- 
সায় গে'খে তুলতে পারে মচ্দ ক! পার 





্ারেক চট দিতে 


নূর সন্তানদের বংশ ব্া্ধ ?দনে 
দিনে পৃথিবীর পক্ষে ভয়ানক _ ভাবনার 
বাগার হয়ে দাঁড়াচ্ছে। এই বংশবষ্ধির ধারা 
অব্যাহত থাকে তবে দীবপদ আঁনবার্ধ। 
মার সেই িপদসংকেত প্রায় আমাদের 
বন্জার কাছাকাছ। যে কোন সময় এর 
বম্ফোরণ ঘটতে পারে এবং এর ফলে সমস্ত 


ননুষজাতিকে অবর্ণনীয় ?এখ-দুর্দশার 
দ্মখীন হতে হবে। সংখাতত্বের মাধ্যমে 


ঘীনাট বিস্তারত বললে সকলের পক্ষে 
নত বোধগম্য হবে। পাঁথবখর বর্তমান 
কনসংখ্যা হচ্ছে ৩৭০০৬ কোঁট। এই 
শতাব্দীর শেষে তা হবে দ্বিগন। দেখা 
মাচ্ছেযে তখন পাঁথবী জনসংখ্যার ভারে 
গ্রকাম্পত হবে) অথচ গোড়ার দিকের 
'হদেব নিলে ঠিক এর সঞ্চগে মেলে না। 
১৪৫০ খৃষ্টানদের এ হিসাবে দেখা যায় মে, 
গ'থবীর জনসংখ্যা ছিল ১০০ কোন্ট। এই 
্নসংখ্যা ।দ্বগুন হলো ১৯৩০-এ। কিন্তু 
তিন গুন হয়ে গেল মান্র তারশ বছর 
পরেই অর্থাৎ ১৯৪০ খুণ্টাব্দে। 
পাথবীর এই ব্যাপক জনব্দ্ধি 
৪মাদের |[বশেষ করে নাড়া দেয় এই কারণে 
| ষুঅআরতবর্য হলো জনসংখঠার দক থেকে 
| গাথবাঁর দ্বিতীয় বৃহত্তম দেশ। চন শশর্ঘ 
| শীন।  ৯৯৭১-এর জনশ্গণনা অনূযায়ন 
্মাদের লোকসংখ্যা দাঁড়য়েছে ৫9- 
কিটিতে। পৃথিবীর সমস্ত লোকসংখ্যার 
শতফা ১৪-৪ জন হলো ভারতবাসণ ! 
অমোরকা, রাশিয়া আর জাপানের লোক- 
ঈখ্যা যোগ করলে ঘা দাঁড়াবে আমাদের 
| দেশেই তার সমান মানুষের বাস। ভারতীয় 
 ইপসংখা শতকয়া ২-৬ জন হারে প্রাত 
রর বেড়ে চলেছে। 'আগামশ ২৭ বঞরের 
ূ রে এই হার 'দ্বগুন হওয়ার সম্ভাবলা। 
৫০-এ পাঁথবীর জনসংখ্যা যা ছিল 
টা ২০০০ খৃষ্টানদের মধ্যে আমাঙ্গের 
শের লোকসংখ্যা হবে তার চেয়ে ১০ 
্ বেশি। আবশা পাথবণীর সব দেশে 
বি একই নিরমে জনসংখ্যা বাড়ছে না। 
লিঃ দেশে এই বৃদ্ধির হারও ভিত্ব 
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এক্ষেযে সর্বানম্ন স্থানাধিকারণ দেশ হলো 


লদুক্পোমবার্গ এবং সুইডেন। এ দুই দেশের 


জন্মহার হলো প্রীতি হাজারে ১৩৫ জন। 
এ দুয়ের মাথামাঝা অবস্থান : করছে 
আফগানিষ্থান। এই প্রসলো আনো একটা 
বলেরাখা ভালো যে, মধপ্রাচোর দেশগুলোতে 
জঙ্মহার কোন সময়ই খুব বোঁশ 
নয়। কারণ, সেসব দেশে স্বাভাবিক জঙ্ম- 
নিয়ন্্ণ প্রথা চালু আছে। অবশ্য জল্ম- 
নয়ন্মণ এবং পাঁরবার পাঁরকজপনায় তফাং 
?বস্তর। প্রথমাটতে সল্তান না চাওয়ার 
আভলাষ এবং শেষোস্তটতে ইচ্ছে মতো 
সন্তান চাওয়ার আকাঙ্ষ্পা। কিন্তু বতমান। 
জনসংখ্যার চাপে আঁস্থর পাঁথবীতে এ 
দুয়ের মধ্যে আমরা আর ফ্ষারাক খাজে 
পাচ্ছি না। সবই আমাদের কাছে একই অর্থে 
হাঁজর হচ্ছে যে, জনসংখ্যা যেন বৃদ্ধি না 
গায় এবং এ ব্যাপারে অগ্নুপশ্চাৎ বিবেচনার 
যথেষ্ট প্রয়োজন বয়েছে। এবার প্রাসাষ্গক 
কথায় আসা যাক। মৃত্যুহারের দিক দিয়েও 
আঁকা সব দেশকে টিক্কা মেরেতে। 


পূথিবীর সবচেয়ে বৌশ চৃতহার হলো 
পাশ্চম আঁফ্কার জ্যাব্গোলায়--প্রা 


নাজারে ধতারশ জন। এক্ষেত্লে সর্বানদ্ন 
চ্যানের আধকারশদের তালিকায় আছে 
তাইওয়ান, সিঙ্গাপুর এবং অন্যানা না 
ছোট দেশ। এসব দেশের শৃত্যুহার হলো 
থাত হাজারে ৫ জন। এঁদকে পাঁথবীর 
1তনাট অগ্রগণ্য দেশ আমোরিকা, ব্টেন এবং 
রাশিয়ার জল্মহার ও মৃত্যুহার হলো যথা+ 
ক্রমে ১৮-৩ এবং ৯-৩, ১৬৬ এবং 
১১-৯, ১৭-০ এবং ৮-১) 'এমনাক চীনে 
ঘট হার হলো ৩৩ এবং ১৫) 
জন্মহার এবং মৃত্যুহারর এই গযা- 
লোচনা থেকে একটা তথ্য অন্তত উদ্ঘাঁটিত 
হচ্ছে যে, পাঁথবণর অগ্রগণ্য দেশগদীলর 
তুলনায় এই দুই বাপারেই আমাদের পঞগ্চাদ- 
পামিতা খুবই বেদনাদায়ক । যাঁদও আমাদের 
দোশের জন্মহার এবং মত্যুহারের ঘধ্যে বেশ 
পার্থক্য রয়েছে তথাঁপ তব মৃত্যুহার যে 
বেশি সেকথা অনস্বীকার্য । এর ফলে 
ভারতের জনসংখ্যা দূত বাঁদ্ধ পাচ্ছে এবং 
অন্যান্য দেশকে অবল্গলারমে ছাঁড়য়ে যান্ডে। 
কারণ, আমাদের জনসংখ্যা লাপ্ধর হার হচ্ছে 
শতকরা ২-৬ জন এবং গোটা পাথবীতে 
সৈই হার হচ্ছে শতকরা ২-০ জন। 


জনসংখ্যা বৃদ্ধির এই হার দেশের পদ্ছে 
রখীতমতো উদ্বেগের কারণ। এর প্রাতবিধানে 
১৯৫১-:৫ই সালে ভারত সরকায় গাক্পবার- 
পারকজ্পনার কার্যসূচী গ্রহণ করেন। 


পূথিবর ইতিহাসে এই প্রথম সরকারী 


উদ্যোগে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের প্রয়াস দেখা 
গেল। বর্তমানে পাঁরবার-পাঁরিক্পনার মৃখ্য 


উদ্দেশ্য হলো জনসংখ্যা বূষ্ধিকে নিয়ান্মিত 


করা। আগামণ পাঁচ-সাত বছরের মধ্যে জম্ম” 
ছার প্রাত হাজারে ৩২ জনে নাময়ে নিয়ে 
আসার জন্য জোর চেম্টা চলছে। এয সুফলও 
পাওয়া গেছে। নিজেদের আর্ক অবস্থা 
কল্পনার আওতাড়ন্র হয়ে মোটামুটি সুখণ 


সেই সঙ্গো জনসংখ্যা বাাম্ধ রোধের সম্নকারণ 
প্রথমাদকে ধম 


ছল। িল্তু আস্তে আস্তে তা অপসারিত 
হয়ে গিয়েছে। এক হিসাবে দেখা যাচ্ছে 
বে, এ পরল্তি ৮-৬ মাল়ন লোক এই 
কর্মসূচীর অক্ততৃত্ত হয়েছে। আর এই 
পরমান লোক বাস করে 'কিউবায়। তাই 
সোদক থেকে পারিবার-পারকল্পনার 
সাফলাকে কোনরুমেই খাটো করে দেখা যার 
না। কারণ, এই কর্মসন্গীর মধ্যে কোন 
বাধ্যবাধকতা নেই। সম্পর্ণে স্বেচ্ছামূলক এই 
পারকজ্পনা। ব্যাপক প্রচারই অবশ্য এই 
সাফল্যলাভে আমাদের সাহায)। করেছে। 

চতুর্থ 558 পরিকম্পনার 
শেষাঁদকে পাঁরবার-পারকজ্পনায় কর্মসূচণ 
আরো জোরদার হচ্ছে। গোটা দেশ তখন 
২২৫টি গ্রামে পাঁরবার-পারিক্পনা কেন্দু 
স্বাঁপত হবে, ৩১,৭৫ইটি উপকেছ্দু এবং 
১৮৫৬টি কেন্দ্র থাকবে শিপাঞলে। এব 
755 
অসবধা হবে না। 


পারবার-পারিফজ্পনার ক্ষেত্রে সারা 
পাঁথবীতে ১৯৬২. সালের 'িসেম্বর মাস 
হলো বিশেষ স্মরণীয়। রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ 
গারষদে 'পপুলেশন গ্রোথ আশ্ড ইকনামক 
ডেভেলপমেন্ট সংক্তা্ত আলোচনার পর 
প্রস্তাবে জনসংখ্যার বাদ্ধ হাম করার জন্য 
আন্তজণাঁতক সাহায্যের প্রাতশ্র্যাত দেওয়া 
হয়। পুথিবশর জনসংখ্যার ভার এই প্রথম 
আম্তজর্াতক চ্বশক্কীত লাভ করলো! 
শ্রবার-পাঁরককপনায় পাথবীতে সবচেমে 
সফল হয়েছে তাইওয়ান। ১৯৯৫৮-৪২, 
সালের মধ্যে এদেশে জল্মহার শতকরা ১৯০ 
জন হ্রাস পায়। ১৯৬৩৬ সালে কোরিয়ায় 
যে লোক গধনা হয় তাতে দেখা যায় যে, 
দ্রনসংখ্যা ২-৯ থেকে ৯-৭-এ নেমে এসোছে। 
১৯৪৮ লালে জাপানে জন্মহার ছিল হাজারে 
৩৩ জন। এখন তা এসে দাঁড়য়েছে ১৭ 
জনে। অবশ্য এই সাধলোর মুল কারণ 
হলো গর্ভপাত । অবশ্য সম্প্রতি আমাদের 
দেশেও এই আইন বৈধ স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। ১৯৭০--৭১ সালে পাঁরক্পনাব 
কর্মসূচী যেভাবে এগহচ্ছে তাতে ১৯৯১ 
১২ সালে প্রায় ২৬ লিয়ন জল্মরোধ করা 
সম্ভব হবে আর এ পর্যন্ত ১০-৯ 'মাঁলয়ন 
দদ্পাত এই পাঁরকজ্পনার সফল ভোগ 
করছেন। পাঁরবার-পারকল্পনা কর্তৃপক্ষের 
আরো দাবা হচ্ছে যে এসময়ে জন্মহারও 
তাস পেয়েছে। গান্ধণগ্রাম প্রজেরের 'হসাব 
অনুষায়ণ জল্মহার বর্তমানে ৩৬৩ গ্নে 
নেমে এসেছে। আর এ স্ম্যগ্ধে সিশাে 
রূরাল এ্রারয়া প্রদ্ছেক্্রের গাবী হলো যে, 
জন্মহার ৩৩-৯ জানে নেমে এসেছে। তবে এ 
সম্বন্ধে সুনিশিত কিছু ধলা এখন সম্ভব 
ময়। তবে একথা সত্য যে, জঙ্মহার ঘাস 
পাচ্ছে। 

আমাদের দেশে জল্মহার ধেভাবে বেড়ে 
চলোছল তার ম্েকাধলার জন্যই পাবার 
পরিকল্পনার ফমর্সচী নেওয়া হয়। কারণ, 
তখনের পর্যন্ত আমরা ধরে নিয়োছলাম যে 


হ ঠা 
] টি , 


মাধামে গায়া দেশে বাাপক কাজ হয়েছে। 
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' "এই ম্যাপক একআাম় জধাবই হলো এধরণের 
তারপর থেকে এই সংস্থায় 


দবন্তু সেই অনুপাতে ফসল আমরা ঘরে 
সতুলতে পারান। তবে কাজ যে' হয়নি এমন 


দেশে দেখা গেছে যে, শিক্ষার প্রসারের 
ঞ্গো জগ্মহার হাল পোলছে। 
বৃদ্ধি এবং গ্রামের শহরণীকক্ষখের মাধ্যসে 


এক সময় কাঁথা আমাপের সাংসারিক 
জশবনযারার একটি আত প্রয়োজনীয় 
ধজানস ছিল। স্তয়াং তার কদর 'ছিল 
গারুদ্পূর্ণ তা বলাই বাহল্য। এখনও 
অবশ্য ক'থার কদর বা আদর একটুও কমে 
নন, যাদও তার প্রয়োজনটা অনেক কমে 
গেছে। বর্তমানে বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্য 
নানা রফম যল্তচালত জানিস পেয়ে থাঁকি। 
তার তুলনায় কাঁথা তৈরীর মেহনত অনেক 
বেশ"! 

আমাদের দেশের মেক্পেরা কর্মমূখর 
দিবসের ফাঁকে ফাঁকে গ্রীব্মে গাছের 'স্নষ্ধ 
ছায়ায়, বর্ধায় ঘরের কোণে, শীতে দুপ্চরের 
[মঠে রোদ পিতে ফেলে নিকানো উঠোনে 
মাদুর বা চাটাই 'বাছয়ে নানা রকম 
গল্পের আমেজে কাঁথা সেলাই করতেন। 
রাতের অবসরের ফাঁকে তুলতেন রষ্ডীন 
ফুকা। তখন হয়তো জবলতো 
তেলের প্রদীপ, আজ যেমন জলে কেরো- 
সনে বাতি, কোথাও বা বৈদ্যুতিক 
জালো। সবচেয়ে মজার কথা কাঁথা সেলাই, 
যেমন সম্পূর্ণ মেয়েদের ব্যাপার ৃ 
ক'থার ্‌ _ তাদের নিজ 
[নিজ সাষ্ট। একে অপরের িজাইনের 
অনুকরণে অনেকটা হেয় হয়ে যেতেন। 
মেয়েদের এই স্জনপ প্রতিভা রূপের মধ্যে 
জপপরূপ, সুন্দরের মধ্যে মাধর্য 'মীশ্রত 
ছয়ে এক আঁিনবন্ধে মনের কম্পনাকে ব্যস 


. করতো । 


তখনকার মানুষ ছিল গ্রামে । শহর সভা- 
তার হল্মদানবের অনেক যাইরে। পেশা অনু- 


" -আয়। এই পারিকজ্পনার ঘোষণাবিহীন আর 
১১. একাট কার্ধরছের মাধমে আমরা জল্মহার 
.. ছ্াসএ আরো বোশ সক্ষম হবো। যাডাব 


শাহের 





অনপথখ্যা হ্রাসে বহুল প্রমাণে সফল 


হওয়া বায়। পারার পরিকল্পনার সাফল্যও 
লুকিয়ে . রকেছে এই সাফল্যের মধ্যে। 
১৯৫২ সালের পাঁরসংখ্যানে দেখা যায় যে, 
আমাদের দেশে সাক্ষরের হার শতকরা ২৯-৩ 
জন। অন্যাদকে রাশিয়া আমোরকা এবং 
জাপানে এই হার হলো শতকরা ৯৮ জন। 
এব্াপারে গোটা পৃথিবীর গড় হলো 
শতকরা ৫২. জন। অর্থাৎ সবাদক দিকেই 
[শাক্ষতের তুলনায় আমরা গপাছয়ে আঁছ। 
এছাড়া আরো একটা লক্ষাণীয় ঘটনা থে, 


শীত শেষে 


তৈরী হতো কাঁথা । সে কাপড় পুরণো 
হলেও যথেষ্ট শন্ত থাকতো। তাই এই সব 
কাথা তৈরশর জন্য বাছাই করা হোত 
কাপড়। সে কাপড়ের কোনটা হতো 
, কোনটা হতো ডুরে, কোনটা 

আবার এক রং-এরই জমকালো শাড়ী। 
তারপর শাড়ীর পাড়ের রঙ্গীন সুতো 
খুলে নিয়ে তাই দিয়ে সেলাই হতো ধানের 
শীষ, উল ফুল, জোড়া কলকা, কলমী 
লতা রজনশগম্ধা, বরফ, বাতি 
আকারের বাঁটর মাপে গোল (কখনও বা 
একটা গোলের ভিতরে আরেকটা গোলের 
শুরু হতো), পদ্মফুল, হাত, ঘোড়া, 
হাঁস, ময়র প্রভাতি গহপালিত বা বহু" 
পারচিত জল্তু-জানোয়ার। 

তাহলে একমাত্র অতাঁতকে বাদ দিয়ে 
বর্তমানের স্গে কাঁথার ক সম্পর্ক আছে? 

তবুও যেটনকু আছে বা রাখবার চেষ্টা 
করা হয়েছে সেটুকু শুধু রয়েছে সুচের 
কাধের তালিকাতুন্তর মধ্যে-এনজের প্রেরণায় 
লয়। 

কাথাশিক্প বাংলার কুটির 'শষ্পের 
এক 'ীবরাট অঙ্গা। সে শিজ্প ধনী দার 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সমভাবে আদরনীয়। 
ধনীর ঘরের খাট বা আলনা অথবা দাঁরদেস 
সাধারণ বিছানা ও বাঁশের আলনাতে একই- 
ভাবে শোভা পেত। কাঁথা ব্যবহারের সুখ 
বা হাতে তৈরীর এশ্বর্য ভোগ করতে ধন? 
দাঁরদ্রের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। 

বহ বাচ্র রং-এর কাঁথা যাঁদও সেলাই 
করা হয়ে থাকত তবু লাল, কালো, হলুদ 
রংকেই প্রধান রং হিসাবে বেছে 'নিতেন। 
রু মোটা দু ককমের সৃচ দিয়েই ডিজাইন 

চলত কসরত। 

হই বাংলার সর্বঘই কাঁথা সেলাই-এর 
হল প্রচলন থাকলেও জয় যাংলার কাঁথাই 
উল্লেখযোগ্য । 
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কাঁষকমেই এখনো আমাদের জনসংখার 
বেশির . ভাগ এখনো, নিয়োজিত। এক্ষেত& 
'রিকায় শতকরা মাত্র ৯ জন কৃষিকাজ করে। 
এই সমস্যাগতাল কাটয়ে না ওঠী পযন্ত 
পরিবার-পাঁরকজপনার সম্পূর্ণ ফসল আমা 
ঘরে তুলতে পারবো না। শিক্ষা, শপ এবং 
শহরাগ্চল বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ 
মান্য এ সম্পর্কে আগ্রহণী হবে। আক 
তখনই ঘটবে আমাদের পাঁরকংপনার সার্থক 
ব্‌পায়ণ। | »-প্রমীগা 


অকল্পনীয়। বলা বাহুল্য এত যত/সহকারে 
যে নিখুত কাঁরগরণ তাঁরা কাঁথাতে 
ফৃঁটিয়ে তুলতেন তা তারা দৈনান্দি 
জীবনেও ব্যবহার করতেন । আর আজ তা 
শুধু সংগ্রহশালার সম্মান, এাঁতিহা বঙ্গায় 
রাখার কাজেই সহায়তা করছে । কলকাতার 
আশুতোষ মিউাজয়ামে ও ইণ্ডিয়ান মিট- 
জয়ামে রক্ষিত বাংলার বাভিম্ন জেলার 
কাঁথা দেখলে সবাগ্রে একথাই মনে হয়। 


মাঝে মাঝে আমার পাঁসমার মুখে 
যশোরের কথার গজছপ শুনতে শুনতে 
কেমন আনমনা হয়ে পাঁড়। ভাব, কেমন 
করে তাঁরা সারা 'দন-রাতের ক্লান্তির 
অবসরটুকু হেলায় নম্ট না লার শাজোদর 
কল্পনাকে বিকাশ করতেন কথায়। 
দুপুরের 'শবশ্রামে পাঁসমারা যখন কাঁঘি 
সেলাই করতে বসতেন তখন 'পামার 
বুড়শ ঠাকুমা একটা মোড়াতে বসে ছাঁড় 
ঘোরাতেন। ভাবখানা এমন যে, ছাড় 
ঘুরয়েই দুনিয়ার সব ধূলিকেই পাঠিয়ে 
দেবেন শূন্যে । কাঁথা শিল্পীদের আশে 
পাশে যেন কোন ধুলো জমতে না পারে। 
দস্টিশান্ত হারিয়ে তখন সেই বাঁড় লড়াই 
করতেন ধূলো-বালির সঙ্গে। তাই দেখে 
নাক পাঁসমারা হাসাহাঁস করতেন। বা 
শুধু তাতেই ক্ষান্ত হতেন না, তাঁদের 
[দিনের কাঁথা সেলাই-এর গকপও বলতেন। 


এই কাঁথার মধ্যে সেকালের মেয়েদের 
ণশল্পরুচিবোধের পারিচয় মিলত। ছেড়া 
কাপড়ে জোড়া দেওয়া গারাবরণের মধ 
থাকত তাঁদের বহুমুখী রূপ্রে সন্ধান । কাা 
শুধু গায়ের ঢাকা হসেবেই ব্যবহার করা 
হতোনা, তা আয়নার ঢাকায়, ঝোলা,বাপ- 
শের ওয়াড়,রুমালে, কুট্মবাড়ীর তত্ব ঢাকা, 
নতুন শিশুর জল্মাদনে উপহার হিসেবে 
এই কাঁথার প্রচলন খুব বেশীই ছিল। 
গক্প হয়ে ফিরছে । আজ যাঁদও বাঁড় বেছে 
নেই তবু উত্তরাধকারসূত্রে আমার পি 
গজ্প বলার কায়দাটাকে বেশ রপ্ত করেছেন। 


এর পূব সাহেবা চাল- নর 
দৈয়নি সেসব 1 শয়ে বিলি কখনো 
করোন “মঘুকে। তবে হুরিটা, কাটাটা 

রাখা, চিৎ করা, ম্‌খ 
, দাতি দেখানো বা দাতি 
মহড়া হয়ে গেছে 
খ্যানিয় কাছে, কত হানাহাসির 

ও 


৫ যেন ণ 
পাচার ব্যবহার প্রবাতিত করে, অন্ততঃ 
কি: দিনের জন্য। 


এক,দকে গটাফ্রুডের পঙ্গো, তার বাংলোয় 
লাণ্চ ও ডিনার খাওয়া, অপরাদিকে বাগানের 
আর সক্ল খাঁটি 


কেতা-কায়গায় পাবো দস্তুর রপ্ত হয়ে উল 
মেঘ্য। এমন কি গঠফ্রিডকেও 
মাঝে মধো নিও পাখতে মেতে হয়। তা 





এ 
টাই সকলের ইচ্ছা। তোমার 


করতে আমরা সবাই বাধ্য। | 
মেধযর বিনয় “বিন আাখা-হে্ট হুদ 
ণ ধেন 


মেঘ, তো বলেছে মিঃ গটফ্িড। 
এখানে আপনি ধাকতে, ও হুকুম দেবা 
কে? | রর 


বাঃ! আমি 
'একটা নালিশ। কোথায় 


।' শধ্ধরে দেবে! তা নয়, মায়ে-বেটায় 
এক কমণচারগকে ফি 
করতে হয়? আমি এখন ধাই কোন কোগে ১ 


ভাষায় কথাও শন! ও । 

ঘরে ঢ্কাছিল চায়ের সরা বোখাই করা, 
টে নিয়ে। লছমণ শণল, বড়সাহেবের কথা, 
সে হাসতে . হাসতে পিলে-কোণেও ঠাই. 
হবেক নাই। দই গ আবায় হামরা 
দইজনা। হাইখান যায়েন হাকিম 'সাহেব। 


ঘরের মাঝে বড় টোবলটার সামনে এসে. 










্ঃ . হম জোর গলায় তার দরবার দত 
আপনে থাকবেন মাঝে । এখন শী আসেন, 
হানরা চারজন [মূ হা | 

. হ্গাবণ ফিসফিস কারে লছ্মত্রীকে একটা 
ধমক দিল-কি বলাছস হাঁকম সাহেবকে.- 
4... গাটাফ্রিডকে ছেড়ে লছমণ ধরল রাবণকে, 
 ধললে-।ক বক-বরাইছিস তৃ'! হাম কি 
কূ'র বাগানের হাজরা কাম খাঠোছ নাক 
রে? তৃ'র কামাই খাছি নাক রে? হামার 
ছেইলারটা খাই 


সাহেবের সামনে লমশ আবার কি বলে 


তার ঠিক নেই। নিজের হাতের খ্রেখান। 
টেবিলের ওপর রেখে, মুখ নীচু কব 


রাবণ তাড়াতাঁড় ঘর থেকে পালাল । রাবণের 
ধাাপথে তার চোখজোড়া টান কবে রাখল 
তাকে ঠেলে বার কব দেবার ভগগতে, 
তারপর কথার বাক অংশটা শেষ করত 
| লছমণ বঙ্সলে-হামকে চোখ দেখাবা 
আহছে। 

[বাল তাড়াতাড় উঠ্দে এল লছমণর 
হাতের বোঝাট। খালাস করতে । তাকও এক 
ধমক দয়ে সে বললে-নাই.নাই, 'ভ্রাম 
হাটেন-হাম রাখতে জান। -বালর 
মুখের ওপর কটমটে দঃস্ট 'নক্ষেপ করে 
আবার ঝধলে--খুকী হ্লুকম হামকে ব্নম 
1শখাবা আইছে! 

বাল জানে কাঁদন ধ'রে মেঘ্‌ ছাড়া 
আর কৈউ তার মেজাজের কাছে থেশবহে 
পারে না। ধমক খেয় সেও ফিরে গেল 
তার নজের সোফাটার পামনে। 

মাঝের গোল টোবলটার ওপর মাপ 
খলাস করে লছমী শ্রান্তটা দুর করতে 
তার হাত দুটো ভাল দিয়ে একবার ঝেডে 
দলল। তারপর গটাফ্রডের পানে তাকিয়ে 
বঙলগলে-নেন হজ, আসেন নাহ তে 
চতুদেশলা উঠায়ে আনস। 

গেঘু ক যেন একটা 
জলছমশীকে। গটাফ্রড উসারা ক'রে তাকে 
থাঁময়ে দিলেন, বাঁঝয়ে দিলেন-িন 
বেশ উপভোগ করছেন লছমশর কথাগুলো । 


কাম আভযোগের ভাব দৌখয়ে গট- 
মিড বলালন- এই. বয়সে চতুদেশলা নাগ 
দোলায় উঠতে হালই গোঁছ আর ?কি। নাঃ! 
তোমাদের চাকার আমান পোষাবে+ না, 
ধাগান ছাড়তে হবে দেখা । 

অমন র।সকতা লছমগ বোঝে না, সে 


বলত যাচ্চল 


০ 





শ্স্নথ 

টেলিগ্রাম ও জেলার | 
জযোয়। গন * ঘড়ি 
খ্যাতা্টিযুক্ত ভাতি আলামত 


বায কাজিন 9 কোণ 





গুয়েলাস” রাও ওয়া যেকাস' 


মং | ৮ 
৪, ডালহোৌসী স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১৯ নু 


মহা ভাবনায় পড়ে গেল। সাহেব বাগান 


ভাড়লে বাথান চলবে ?ক কারে? মেঘুর যে 
মহা মুশকিল হবে! সে ভাড়াভাঁড় গট- 
দ্রডকে ঠাণ্ডা কলার জন্য নললে--নাগর-। 
দোলা তো নাই কহীছ, চতুর্দেলরে কথা থে 
কহেছ। 

মেঘু হাসতে হাসতে বললে--ছোটম। 
চেয়ারকে চতুর্দোলা বলে। 

মেঘুর কথায় লছমশও ঘাড় নেড়ে সায় 
(দিল- হাঁ, উ্টা কইভে লাঁড় যে। 

কতিম গম্ভীর স্বরে গটাস্রড বললেন_ 
তা হ'লে দোলাদলির কথা বঝলান তো: 

ওখানে দাঁড়য়ে কথার [পিঠে কথা 
ধ্পতে গেলে হয়তো আরো ফা।সাদ বাড়তে 
পারে। তার স্থান এখানে নয়, রামাধরে। 
সে সংক্ষেপে মিনতি করে বগল-নাই-লাই । 
দেখাব রে মেঘু, তাঁকম হুজুরকেয়েন 
কোন অসুবিধে তাঁর না হয়। 


সাহেব বাগান ছেড়ে যাবার ভাবনা 
গেকে লছমণ মনত হ'ল। আত বাস্তভাবে 


সে বোরয়ে গেল সেখান থকে, 
কত কাজ পড়ে আছে বাইর, 


উনপণ্চাশ 


মেঘুর ঢাল-চলন গাঁতাবাধ এখন ধরা- 
বাধা। আগের মতো যখন-তখন যেখানে 
থুঠশি ঘেতে পারে না। আথ।নর কাজক" 
চালানো, নয়ম-কানুন, সকলের মান ইজ্জং 
প্রভীতি রক্ষা করা সবই বড়সাহেবের দায় । 
এইসব চরাচারত বাঁধ ব্যবস্থার সংমশ্রণে 
একটি বস্তু ভার টারপাশে শন্ড পাঁচিলের 
তো খাড়া হয়ে আছে। সেই পাীচল ভেদ 
করা মেঘুর সাধ্যের বাইর । ভার ঈচ্সা 
সেখানে পরাভূত। 


যেন ভার 


মেঘুর প্রকীতি গট ডের বিশেষভাবে 
জানা। তান গায়লফেরারের কাঙ্গ শুরু 
হবার প্রথম দিকে সে এক-একটা উদ্ডট 
প্রস্তাব ॥নয়ে আসত । [তা7 বুঝিয়ে গিতেন 
তাকে, কতটা উাচত অনচত বা সম্ভব 
অসম্ভব। এখন সে মাজক, ভার প্রাত.উ 
কথার সংদরপ্রসারী তাংপর্ধ ধরে নেবে 
কলে । অলসদের কোন প্রশ্রয় সে দ্বে না, 
[কন্তু দ্খ-কম্টের কথা শুনলে ভেঙ্গে 
পড়বে। ভা ভাল। 'কল্তু মাঁলক হবার 
পর সেসব যাচাই কারে দেখার স্পৃহা লোপ 
পেয়েছে। তার ওপর যে রকম মতামত সি 
প্রকাশ করেছে তাতে গটাঞ্রড বিশেষ 
[চল্তত হায়ে পড়েন। সে লাভ ঢায় গা. 
মোটামুটি চলে গেলেই সন্তুত্ট। অতএব 
সকদলর মজুরী লাঁড়ায় দেওয়া হাক। 
গঠাফ্রড তাকে ব্যাঝয় দেন_-তার উদ্দেশ্য 
গহৎ, কত কাজটা তেমন সহজ নয়। এর 
মধো ভেবে পখার অনেক আছ । মোটামহট 
কথা-পক্ষীয় চৃন্তি ভঙ্গ হবে এপাশ 
?সয়শন ছাড়তে চাবে, অপরাপর বাগানের 
সংগা শলতা দেখা [দার । তদপার, চায়ের 
ললসা আলব্ািতিল পাঁবাসগডি ও প্রতি 
যোশাতা সাপেক্ষ । আজ বাজার ভাল, পয়সা 
দিকে পারা গেল। পরে যখন মহদা বাজার 
আসবে, ধন কি হবে। এখানে মঞজ:রদর 
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ন ৯১ ষ্ষ, ৪৫ সং 
হার থাকবে | বেশ অথচ তা দিতে পারা 
যাবে না, তখন উপাল়্ ? হাজরা 
থাকলে বাড়ানো যায়, ?কন্তু বেশ থাকলে 
কমানো বড় শঙ্ক। মেঘু জানে সব, বড়মান্ম 
হয়ে সব ভুলে [গয়োছল। পুয়ানো খবর, 
গুলো নতুন কারে শুনল, নতুন ভাবনায় 
পড়ল। 

অমন সোজাসুজি দরগাহা না বাড়া 
গারলেও পরোক্ষভাবে অনেক ।কছ্‌ করা 
যয়। এমন অনেক বাবঝপথা হত মানেও 
প্রচলিত। প্রয়োজন মতো সৈসব বছুানো 
যায়। মেঘুকে সান্তনা দতে গটফুড তেল 
করতে . উপত্দশ দেন। লাভ লোকসানের 
অনুপাতে সেসব কমানো বা বাড়াখনা যেতে 
পারে! মনে রাখতে হবে বাজারের অবস্থ। 
এবং কাজ-কম চালানার দক্ষতা ও 
কৌশলের ওপর মব নিভর করে। ল্‌ 
করতেই হবে এবং শ্রমিক 2 কর্মচারীদের 
স-খ-স্বাচ্ছন্দাও বঙ্জাব রাখত হবে হর 
€ওপর। আছে হি পু আনমপূণ কাছও। 
পূর্ণ করা-ভারভ- যেন ইতিহাস উপ 
ক্লমাণকা লেখাটা নে কণ্পা। 


ইাতহাসর ধথা ১৩ সে বষুর 
ভনেক আলোচনা হাল উডধেস। কাজও 


কতখাঁন এগয়োচ সেসব শুনে মের 
1বশষ অন্রাণত বোধ করল। সেঃ 


প্রসঙ্গে ভারতবধের বাতমন কৌমোর ঝছ। 
গটঞফিডের মুখ থেকে ধু লন নকিমন 
ক'রে তাদের আদার অনুষ্ঠান প্জাপ্ন 
দহন্দুসমাজে গহীভ এবং প্রচালত হয়েছে। 
যেমন কামর্পের কামাখ্যা শন্দাত এসাছ 
খা'সয়াদর 'কানমএঙ্া থেকেনিঘে কথার 
অর্থ ঠানাদাদর পূজা । খজয়়। ধসর 
একটা অঙ্গ মৃত গুলুজনের ঠপণি কর 
ভারা মাতৃকুলধমণী, তই ঠানাদ'দ তাদের 
উপাসা। এখং এ কামাধ্যা পাহাড় এককালে 
ত্বাদেরই আরাধনার মাশ্দির ছিল। খাদ্যা 
ভাবার তিনাঁটি শব্দ জুড়ে হল কামেখা 
এবং কালক্রমে তার আযলণের ফাল হা্জ 
কা্াখ্য। । ভগবতশীর এমন নাগ বেদেপিরোণ 
পাওয়া যাবে না। কেমন কর অনাষ র 
মনসা, শখতলা তারো কাজ আশব-জন্ত ও 
পকাতির আরাধনা [দবদেবধল প্রতীক দপে 
আর্ধসমাজে . প্রবভত হ'ল, সেসব 19৩. 
1বলোভন ভনক কথা শুনাতে শনাতি হটাৎ 
মেঘুর মনে পড়ল এই বাগান তো আনের 


জাতের বসবাস। এবান নতুন চোখ গন 
লিয়ে তাদের দেখে ডান | গাজা 


কাছে তাই পুরানো প্রস্ত বটা আবার পতুদ 
ক'রে সে দাঁখল করল। 


িল্তু রি আশঙকা কথন কো, 
শি করতে ককার 


মেঘ, আবেগের 

হসবে, কি রে কি বলে ফেলবে 
সামাল (দেওয়। অতান্ত কাঁঠন হবে 
পক্ষে । তানি বালেন--বাগানের সবাক, 


তোমার জানা । আঁফসের কাগজপন থান 
[ডি ভশনের ম্যানেজারদের সঙ্গে 
আলোচনা করঙ্গে সব খবর পাবে 
যা দরকার বোধ করবে 'আমায় বলব. চা 
তা কারয়ে দেব। যখন যাক দরদ 2 
দেবে-সে এখানে এসে যাবে। তোমার ঘর? 
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তা কোন, আয়োজন নেই বদ 
কা যেতে চাও, তবে 'বলবে-আমরা 


তি [নয়ে যাব। আম, ভিভিশনেন 

নর দুজনকেই সঙ্গে থাকতে হবে। 
রে পুজনের একজন থাকবে। এব 
দায়ি জনক, ভোমায় 'একলা ছেড়ে দিছে 
পার না। িষ্মও নয় তা। 


বাগানের সব তার জানা জানা বলেই 

রে ষতে চায়, আরো বেশী করে জান৩ 
য় ভাই থরে বেড়াতে »য় সেখানে 
জগের চাইতে বেশী ক'রে। কাগাছ পথের 
29518127 ডেকে 
বে চলছে বটে, তব; ধনজের নে 
যা রি তেমন না দেখতে 
পারল মন মান না। ীনজের হাতে ?কছু 
কৰে না এলে তীর ঠান্ডা হতে চায় না) 


মন আগে করত, ভার ঢাইতে অনেক 
বশী করতে পারে এখন, কণ্তু ভা 


গা নেই। 

যদ আনা কোন বাগান খারদ কর। 
যত, এবং মেঘ্‌ সেখানে প্রাতিষ্চত হাতি 
পরত, তা হালে সেখানকার ম্যানেজাদের 
স্ব হাক সামাল দেওয়া কন হাত। ত। 
হাক দে কঙগতর হতে পার । স্বচ্হান্দে 


দে আজগযখব অবাশতব আদশ' 
সন্ত করতে গিয়ে অনায়াসে সঙ 


যাক (দত পারত সে। বাম্তব জগতে 
"আন দঞ্ঠান্ত বহু পাওয়া যাবে। টাও 
ক তার ফাছে চীনের প্রাচীর, হিমালয়সন 


'্ঘ। এমন কি এটক্রিভ চান, মেঘ; 
"গন ছেড়ে জোন শহরে বসবাস করুক। 
ধম বাগানটা থাকলে সেখানে থাকতে 


হয়তো [তান স্নাত দিতেন 
ও এটা কেনার সঙ্ঘে সেটা বান 
ও) দের ট্রাস্ট। কারণ, সেখানে চীনা 
গাই, তার উৎপন্ন হার তাধনা লাভজনক 


য় 
৬ . আতিও 
শব 


"'। ভার আমূল পাঁরবধত্াও  অত্ন্ 
ধস তার ওপর বাগান কেনা না 


নার মুল উদ্দেশ্য ধিলব খোঁজ করা। 
বঙ্গর সঙ্গে আছে রাবণ ও লচ্মপ, তাই 
ইহা ভারা কোন বাগানেই আছে। বারণ, 
*নঘর কুল পক্ষে বাগানে থাকাই 
বাাকক। দার্জীলং তাণলে তালা নেই 
সিএ নিঃসনেদহ। সে অঞুলে [্গীলকে প্রায় 
£কলেই জানে । প্ালশের খবর--তারা তিন- 
পট আসামের দিকে গেছে। সে বাই 
ক, নেখুর স্যবনার্শার বাগানে থাকা না 
ক বিষয়টা এখনো বুলছে। িলেড 
রর ফির এলে সেটা দনর্ধারত হবে। 
হলে থেকে শুধু ভোগাবলাস নয়, মেঘ 

্ বর ও জন্য বহু কার্যকলাপের গাঁর- 
সি ও গণটাফ্নড জালিয়ে বেখেছেন। বিলি 
ঙ্ে সেট? গ্রহণ করেছে। কিন্তু মেঘ্যর 
রঃ নির্বাসন এবং ভাবনারও শিব 
ইতি ঘাগে ধাপে মেঘযর স্যজন- 
ও বিনয়নম্তা বেড়েই ঢলেছে। এই 
সতের বৈশিষ্টা। সেই বৈশিষ্ট আজ 
ধারায় উল্মুখ । সেই উল্পুখ চিত্তমলের 
সপ বাদ সাথে বাগালো শীতিনীত। 


ঘি 


এসবের সঙ্গো ভার মনের সংঘাত তাকে 
অভান্ত পাঁড়ত করে তুলল।-শুরু হল 
মেঘর প্রকৃত দুঃখের জীবন। এত সংখের 
গধোও এত দুখে থাকতে গান্সেভা কারই 
বা জানা।-ভবুও বড়সাহেবের অবাধ 
ধওয়া, বা তাঁকে কোন মতে অসবভূষ্ট করা 
মেঘে পক্ষে অসম্ভব, কঙ্গপনাতশত। তাক 
হার মানতে বাধ্য করল ভার বর্তমান 
তি। 


[কলেতে যাবার দিন এনিয়ে এল । 
গটাফ্রডকে মেন জানাল -- তার বড় সাধ, 
যাবার আগে একবার কুল-লাইন ঘুরে 
আসে। এক কথায় গটাফ্রড সম্মত হলেন। 
তাঁর নিদেশে প্রোগ্রাম তৈরী হল। খবরটা 
প্ুতগতিতে প্রচার হল্র বাগানের সকল 
অংশে । অনেকেই খুশী হল, অনেকের ভয় 
ভাবনাও হল। ক দেখতে সে আসছে! 
দেকল খবরই তো তার জানা । যে যেমন মন 
নয়ে চলাফেরা করে তেমনই প্রাতাক্য়া হল 
তাদের এক-একজনের মনে। এক রাঁববার 
[নাঁদন্টি সময়ে ঘুরে বেড়ানো শুরু হল। 
পূর্ব নধ্যারত মতে আর সকলের সঙ্গে 
মেঘুও একজন। সবাই মিলে ঘুরে বেড়াতে 
থকল কালিদের বাস্ততে বাস্ততে। দলটা 
বেশ বড় শটাফ্ড, ডিভিশনের ম্যানেজাররা 
সধাই, চৌকিদার, জাপার, মুহুরী, সর্দার 
আরো বত লোক । গাড়খর মিছিল, মানুষের 
গাছল। এমন গাঁলকের আবভাব কোন 
[দন হয় নি এখানে । অতএব এতটা হয়ও 
[ন। তাই এতটা কেউ বঝেও ওচে ন, 
এমন ি মেঘও না। মেঘ ভেবোছল--বড়- 
পাহেব আর যখন যে 1ডাভিশনে যাবে সেই 
[ডিভিশনের ম্যানেজার তার কাছাকাছি বা 
৮1৬ থাকবেন। তাই দে সব দেখেশুনে 
বেশ একটু গুষড়ে পড়ল। 


অনাতাবলন্বে প্রচার হয়ে পড়ল, সেই 
[মছিলের কথা, এমনভাবে নেঘুর বাগান 
পরদর্শনের কথা । গাড়ীর মাছিলট। 
দেখতে, সাহেবদের মিছলা দেখতে 
সকলেরই ভাল লাগে। ক্ল্তি এক্ষেত্রে ত। 


হল না। অন্তত ঝুলিদের সবাই এটা হি 
ভাবে নতে পারল না। তাদের, বিষয়, 


তাদের সকঝ্জ খবর মেঘ বড় বেশগ রকম 
গানা। কম অদ্বাস্তর, কম আশঙ্কার কথা 
নয় এটা তাতদর পক্ষে যে যত মেঘুর 
কাছাকাঁছ ছিল তার তত ভয়। যাদের 
লম্গে তার চেনা-জানা নেই তাদের পক্ষে 


মেঘু এক কৌতূহলের বস্তু 
কয়েকটা বাঁস্ত ঘরেই মেঘু বুঝল-- 


যেনখ সে আগে দেখেছে সকলের, 
যে মুখ সে দেখতে এলেছেসে মখ 


দেখে না! সে ভেবোছল যা কিছু অদল- 
বদল হবার সে সব তারই হয়েছে, আর 
কারো কিছু হর নি।-সে ভুলটা ভেঙ্জে 
গেল। একাঁদন যারা মেঘুকে দেখে ছু 
এসেছে, কত কথা বলেছে, কত হেসেছে,- 
আজ তারা মেঘুর সামনে চুপ করে দাঁড়িয়ে, 


সসম্দ্রমে দাঁড়িয়ে । দরে কেউ গরে যাচ্ছে 


সন্তষ্ত-সম্ভ্রমে। ক যেন একটা অস্ভুত 
পকছু দেখার ভাব তাদের চোখে । মেঘুয 
কথার জবাব তায় দিতে পারে না আগ্গের 


সই বু তা তন তিন তত. লেগ ১৮,৮০৮ পল ০ ৭ 
৯২ দর 4 পচ ডিন 


মতা, কোন কথাই যোগায় না তাদের 
নুখে। মেঘুর হাঁসির কথায় তারা হণাস 
ফুটিয়ে তুলতে শারে না [নিজেদের ঠোঁটে। 
সেই' যে বাল্য সখা-সখীর দল- ভাবা 


আড়াল থেকে দাড়য়ে দেখেছে তাকে। নাম 


ধরে ডাকলে ভয়ে ছুটে পাঁলয়ে যাচ্ছে। 
তাদের ভাবনা-মেঘূর সো তারা একাঁদন 
খেলাধূলা, রঙার্গ করে না জানি কতই 
অপরাধ করেছে, আজ যাঁদ ধরে সে সবের 
শাস্ত দেয়! বড় মানুষকে বিশ্বাস কি? 
কম বড় নানাষ মেঘ] এতগনলো গাহেবের 








প্রকাশিত হল 


আট এ এরর এোরাচ রর তারে, চার রাম কত এরা ওঠার ভি জা 


মতি নঙ্গী 

নিবা চিত গন্গ 

সুনীল গঙ্গোগাধ্যায় 

নিবটচিত গন্স 
 শার্ষেন্দু মুখোগাধ্যায় 

নিবচিত গল্প 

যান গঙ্গোপাধ্যায় 

নিব।টিত গল্প 


ঙ 


এই চারখানি বইয়ের গঞ্প 
নির্বাচন ও ভুমিকা লিখেছেন 


সত্োষকুম 


ইঞ্ডিয়া টানা ৃ 
২৮, বিপ্রাবী | 
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তা এত বড বাগানের বালক ছারা 


জাগে ছিযা তারা তো ভাগের, 

আকলাও হুজুর হাকিমের ওপরওয়ালা, 
(7175 
বর্ণনা দিতে ।, 


 চাকরখর আমলে, রা 
 আর্যাদা এই দুটি, বস্তু একীভূত হতে দেয় 
চিন প্রথমি গ্রহণ. করলেও, 
পৃথক করে ম্বিধাশ্‌ন্যভাবে পরিতযগ 
করতে পেরোছল। তাই সে কালবাস্ত ছেড়ে 
নাদস্টি বাংলোয় থাকতে যার নি, তাই 
ডার উল্লাহর প্রকৃত তাৎপযটা কুলিদের 
চোখে পড়ও পড়েনি । মেঘুর পদটা তারা 
মন দিয়ে বুঝলেও হূদয় দিয়ে বোঝে নি, 
এবং তাই তার অর্ধীদাও' দেবার কোন 
প্রয়োজন বোধ করেও করে নি। মেঘুর 


পদটার গন্রুদ্ব তারা বেশ বুঝোছিল। তার, 
ঘল তারা যেম'ন পেয়েছে, ভোগ করেছে, 
তেসান, 'দবভাব বশতঃ  এপিয়ে গেছে ভার 
দা, দতে। িল্তু মেঘ: তাদের প্রাতহত 
নিরাশ করেছে, 


করেছে, বিমুখ করেছে, 


গুম করছ তা গ্রহণ নাকরে। মের 


আনচ্ছা সেও, কুলদের পক্ষে তার পদ-. 


গাদা দেওয়াটা 'অবশাহ্ভাবী 'হত যাঁদ সে 


ংলোয় বসবাস করত। তাহলে পরবর্তী, 


কাজের পারিস্থাতর জন্য উভয় পক্ষ 


[ফকয়দংশে প্রস্তুত হয়ে, থাকবার সুযেগ, 
পেত, বস্ত'জান, মানীষক ঘাত-প্রভিঘ'তের 


উপাযোগ্গণ হয় উত্তরে পারত--উভয় পক্ষ 
মানাসক সমতা রক্ষা করে “চলতে, পারত। 


কাজের সম..চত . + ক্যোয়াটায়, পোশাক-। 


পারচ্ছদ ও চলাফেরা এস্ব ভো ধরাবাঁধা, 
অবধা'। এর বা?তরেকে, কত বা কমশীব 
যে কোন.পক্ষের . রুটি বা. 'গলদই জোখে 
পড়ে। ঘষে দায়ক. কাজ নিয়ে মেঘু 
ধেভাতে বসবক্গ। করছে তা সাহেব-ফগান 
তো দুরের কথা; টোন ত 
সম্ভব. হত না। খাবংএমেকু- ছাড়া, জার কোন 
লোকের ক্ষ তেন করাও দুরূহ, 
গুঃলাধা হত) তেন 'নান্র পৃব-পশ্চিমের 
কোথাও ব্েধ" হায়: পা্যয়া যাবে না। এমন 
একটা ব্যাপারে  গঞ্টীফডের ন্যায় উচ্চপদস্থ 
ব্যাজও.কল্তু সম্মতি. দিয়েছেন, প্রশ্রয় দিয়ে. 
ছেন মেঘুকে । ভিন জানতেন. এই নিয়ে 
সাহেঘদের মধো কত সমালোচনা হবে। তাই 


একাদিন 'উইলিয়ামের সামনে. প্রথ্যাত ডবচ 


িতাশল্পশ ফ্যান, আক্ের একটা কাহন? 


বন্ধ করলেন। ডেমল বা মম স্পশশ 
ছটনা ভারতবর্ষে প্রচুর ,স্পণ বণ্তু নিজেদের 
দেশের কথাটা সাহেরদের পতক্ষ সহজবোধ্য 
ও বেশী হদজ্গন হবারই কথা । ফ্যান 
ক্র খন লমঘারক্ষ-এল ক্ষয়লা-থানির 
অন্চলে ডাঁমান, অথাৎ পাদরগ িছকোন। 
খনির শ্রাসকাদের দারিল-দুদ্শা দেখে তানি 
ধড মম্মাতত্ত হল। এবং, এতটা মৃষড়ে পড়েন 
যে, নিজের সমস্ত .. ভোগালতসা বিলুপ্ত 
হয়। খাওয়া-পরা শৈয়া-বসা সবই করতেন 
শ্রমিকদের অনুপ): তর্থযৎ তাদের মধ্যে 
তাদেরই একজনের মতো. হয়ে. থেকে 
ধমবাসফেরি কাজ করতেন। সকলের সেবায়, 





পর - নি 


শেষেরটি 


শোনার ভাষ্গিতে। 


'বাগানেও 


আমাদের মত সবর্াসীর 
এটা । ফকিরের দেশ, সর্বত্যাগীর দৈশ--. 
রামায়ণের যুগ থেকে আজ পযণ্তি তাদেরই 


সকলে মিলে। 


পরল গরদ্ত 


আনেক সময় অনাহারে দিন কাটাতেন। 
এমনভাবে জীবনষাপন করে কণ্কালসার 
হয়ে পড়েন। এমন সময় তাঁর ধর্মপাঁহের 
[ডিরেকটর হঠাৎ একাঁদন কার্য পর্যবেক্ষণে 
হাজির হলেন সেখানে। গীর্জায় এসে 
দেখেন 'কিম্ভুতাকমাকার বেশে, উ্মাদসম 
আবেগপূর্ণভাবে, আত কুৎসিত ফ্যান ক্ষক্ষ 
উপাস্থত শ্রমকদের ধর্মোপদেশ দিচ্ছেন, 
আর শ্রোতারা মুখব্যাদান করে তাঁর দিকে 
ভাঁকয়ে আছে, যেন উন্মাদের প্রলাপ 
ভিরেকটর যেমন দেখ- 
লেন, বুঝলেন তেমন কাজ করলেন। কোন 
অনুসন্ধান বা বচার-বিবেচনা না করে ধরে 
নিলেন লোকটা পাগল হয়ে গেছে, অতএব 
তাকে পদচ্যুত করলেন। সে যুগ তো 
বাদ-প্রঁতবাদের ছিল না, সে যুগ ছিল 
বিলাপের। শ্রীমকদের বলাপ বাতাসে 
আকাশে 'মালয়ে গেল, ফ্যান ক্ষক্ষ সত্যই 
পাগল হলেন, অথবা সেই কমণীধাক্ষ তাকে 
বাধা করলেন পাগল হতে! 

: গল্পটা শেষ করে গটাফ্রট বলেন--পাগল 
1তাঁন নিশ্চয়ই হয়োছলেন, কিন্তু তেমন 
পাগঞ্জ সংসারে কটা পাওয়া যায়! মেঘুও 
প্রায় তেমনই একজন। জশীবঝকা অজনের 
জন্য যাই করুক না কেন, ওর আসল কাজ 
সেবা। সেটাই ওয় জাধনের ব₹ত। সব 
কাজেই 1নত্ঠ। চাই। জশীবকা আর বত এই 
দুটো এক করে ?ানতে পারলে যাঁদ ওর 
কমণনজ্ঠ। বেড়ে যায়, যাঁদ ও শান্তি পায়, 
এবং সেটা যাঁদ আমার কাজের পক্ষে হাঁনি- 
কর না হয়, তাতে আম বাধা দিতে যা 
কেন! মন থাকলেও আম পারব না অমন 


করতে-_পারল্পেও তোমরা সবাই মিলে 


পাঠাবে রাঁচি নয়তো ব্রডমূর । মনের কথা 

ডেই দিলাম, দনকাল বদলে যে কোন 
1দকে ছুটেছে সেটা আর ক'জন বিচার করে 
দেখে। -অতশত শ্রেণি |বচার এথা ন 
আমরাই পণ্ডন করোছি। রাজা-প্রজা, ধনশ- 
দরদ আছে বটে, কিন্তু আমাদের দেশের 
ধরনে অমন উৎকট সম্বন্ধ ছল না। ভেবে 
দেখ না- মহাত্মা গাস্ধতী অমন সবজন, প্র 
হলেন কেমন করে! আমরা তাঁকে নেংঢা 
ফাঁকর বলে ডীঁড়য়ে দিতে চাইলে ক হবে। 
দেশ নয় তো 


কদর ও শ্রদ্ধা দিয়ে এসেছে ওরা । 

এক রাত্রে ক্লাবের মজালসে সেই গল্প 
ও সোঁদনকার সকল কথা সকল সাহেবদের 
উইল শহানয়েছে। মান্ষ তো, তার ওপর 
আধুনক' ভাবাপন্ব যুবক তারা । যথার্থ 
মন দিয়ে তারা কথাগুলো শুনল। ফ্যান 
ক্ষক্ষের বাথাটা মূর্ত হয়ে উঠল সকলের 
মনে, তাঁর প্রাতভার প্রাত শ্রদ্ধাজালও দিল 
তাই নিয়ে বেশ কিছু 
আলাপ-আলেছচেনাও হল।--তারপর থেকে 


_মেঘুর প্রাতি তির্যক দূষ্টি নিক্ষেপ করাটা 
'সাহছেবরা ছেড়ে দেয়. তার পারবর্তে শ্রদ্ধা, 
'লহানাভাতি বা করুণা অথবা, অমনই কোন 
একটা চোখ দিয়ে তারা দেখে মেঘ;কে। 


খর করে নিংস্কডাবে জতিকস্টে, এমন 'কি 


চলল । ভগভা গটাক্িডাকিগ 


এ জর না ভাত ১৬. 


যখন মেঘু দাসত্ব করত, ভখন কি 
তার কত কামনা মঞ্জর কারেছেন, কন 
এখন আর তা পারেন না। এখন মে বধ 
হয়েছে বাংলোয় থাকতে, সক, সর সাপ 
অবাধ মেলামেশা বন্ধ করতে । তা ডেপতট 


| কাঁমশনার চলে যাবার পর সাহেবরা ছা 


আর কেউ, অন্ততঃ 
তাকে দেখতে পায় নি “শেলেও তং 
হয় না। এতাদন পর এই তার প্রথম সং 
সমক্ষে 'আঁবভণব, বরন চোখে । ্ 
আবভণবই বটে। ইত্যবসরে তারা শধ 
তান্না কেন বাবুভায়ারা, দার সকসেই 
মেঘুকে উপযুক্ত মান-মর্যাদা 1০ 
[নয়েছে। যা এতাদন দেয় নি, কে মৈথে 
নি তার জন্য মনেন্সনে অনভিপত ও 
অপরাধ বোধ না প্রকাশো $ 
আড়ালে তাই নিয়ে কত জনগন কিপন ও 
হয়েছে । ভাই আজ তিন চপ 
পদোচিত মর্যাদা দিতে ঢাল ০ যায, 
গণ্ডায় চক্রবাদ্ধ সুহ্দর হাত সে সৈটছে। 
এমদ ভাক্রে শর্খাদা ূ 
অথবা হি পেত এন ছি 
দিয়ে মেঘুকে খুশি রত, তিল খা? 
করে 'তার 
চেল্টা করেছ সকছল। 


বাগানের মকর 


[দেরি 


পপি তজ 
হু 
নে ০৮, 50,001 


কঃ 
দি 
[৪ ৮৮181 ৮4 


৯৫৮1, বা ' সপ কাপতে চে 
প্রসাদ লাভ করাত জাত 


কার্ধসচ তালিকা আল ফাল হও 
মাঁছলট: এল লঘরবের ঘর হাছাক ও 
রাস্তায়। উড আরখানণনর টিটি হন 
মদন একটা জন কত 
গাড়ী । ছিরে ভোয়া ররতা চা 


8.5 
টি শাডিররর রঃ 
এ 7৭ 1 (1 ৮ ক £ ” 


ঃশ্ 


লুকে বাকটিউ 
(শখ, তরগপন ঠা লা 


75563 »১-$ন ও ১.০ পম 574 তর ভালা নি 
৬1 আভল পাড়ি ঠ লি জিত 1 টি 
2 র্‌ 

খতন অবিও নু. ? 


মেঘ, ও পট কি হিশ্রটিছ। 

থাম 4 টিটি সন ঠা 
জবস 
ঘরের বলের আগত) 
দুট চোখের ওসি এটিও, 
7০ তথ হু. উঠতে (ই 
অথশশী ও ভয় জন্তাস! উড, লও ও 
বহুল তার দাট তোখ। 

পুরানো, কত মনা যে চোখ 00 
1 ন, 1)” 33 ডি 7 রি 1 
[নি ভুলতে । 


2 ও পনের ০০8২৮ 2 রা 
শো বদ ড় শা! 3 লা, ঃ 40 ্ 


গার ভরা রানির 
চলার ভন আসি লা কপে রে, নেই 
দরজা খুলে এক লাফে গাডী থেকে আগ 
ছুটে চলে গেল রাঘবের উঠানে। টা 
সঙ্গে অপরাপর সকলেই গাড়ধ ঘোকি নেও 
তার [পহ; পিছু এলোমেলোভাবে এ 1 
চলত হর 


সেই সঙ্গে । মহত মাধা ঘট ন্ট রর 
গেল তাঁর হাতের বাইরে | স্থির নি 
| 


ভাবে দখড়্য় সে দশ্যটা দেখা ছাড় 
কিছ; তাঁর করবার রইল না। 


ইাঁতমধো মেঘু, পেশছে গেছে রাক্ার। 


দরজার সামনে, আগের মতো গলা হে 
ৃ ডাকল-জেঠা-জেঠা, জেঠী! 












টি 


হেয় 
এপ এত 


কি 


হে ৮০ বি 
টি জতত 


রে 


শর 

০০ ০ 

০ টব 
চি 


সবক করের 5 বি যাহারা স্চেত ০. ভি হি কি মেল ্ 
০5 -৩ + রর ২১ বু ৩১৮০ 4 ১০ ০2০ ০. ৫২3, - 
ঙ হু ৮ হিরেহে রা কস. ১... ৩০৭ - - ট 
ৈ ৫:০5 রা শি সি এ ২7, 2 রি 
ইতি রি ই কও ০১ অক চপ আত পি - স ' - ০ এ 
রি হু ১০০ ৯ উজ ক পু রি ্ 





ব্লেড নিমাণের বিজ্ঞানকৌশলে অভিনব আবিষ্কারের ফলে তৈরী 
সিলভার প্রিন্স স্টেনলেসের ধার অন্যাশ্থা ব্লেডের চেয়ে বেশী দিন 
বেশী ধারালো খাঁকে। 


এটি হীরের মত ধারাল 1 ভাই গালে অস্বস্তিকর টেনে ঠেচডে কামরার 
প্ায়।জন হয় না । বরং দড়ি কামাপ্নী তায়ে উঠে সুখকর ও আনন্পদা য়ব: । 


আজই - সিলভার প্রিন্স স্টেনলেস বাবহার ক'রে দেখুন ! এটি এতদিন 
ব্যবহার ন! কবে কেমন ক'রে চালিয়েছেন, ডেবে আপন অবাক 
হায় যাবেন! 


একআজ হীরের অত পরার জেত। 


তাত, ৪ 


৫6৪ 


৫৪৬ 


প্লাধব ও শক্রী যেন প্রস্তুত হয়েই 


ছল, সঙ্গে সঞ্পো দুজন ঘর থেকে ছন। . 


বোঁরয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটভে, মেঘ 
পায়ের কাছে, পায়ের ওপর! তারা জানে 
তাদের অপেক্ষা দোষ ও অপরাধী আর 
কেউ নেই সে বাগানে তাই দুজন এক 


সঙ্গো কেদে উত্ল- বাবা, বাবা, আমাদের 


অপরাধ নিস না। আমাদের ক্ষমা করেন! 
(ক শুনছে, কি দেখছে সে, এড প্রত 


মানুষের এত পারধতনি হয়! হায় হায়! 
তার মাথাটা কাঠা গেল, না মাথায় বাজ 


ভেজ্োো পড়ল! না মেঘুর পায়ের তল। 
থেকে পুথিবীটা সব্রে গেল! ] 

গটাঞুড বাগানে  পেশছানোর পর 
ভপলাপর ঘটনার সঙ্গে আর একটা শেষ 
হয়েছে। ম্যাকানল চাকরণ ছেড়ে চলে 
গেছে। সে ছিল এই ডাঁভিশনের ম্যানেজার । 
তার জাপ্নগায় এসেছে নতুন সাহেব-বোর- 
হোগ্লাইত। এদের কথা বাগানের আর সবাই 
প্রানে, তাই তারা পাছয়ে পড়ে চুপচাপ 
মুখ পফারিয়ে ছিল বরাঘব ও শুক্রীর কান্ড 
দেখে। বোরহোয়াইট নতুন তাই তার 
(বিশেষ কছ জানবার অবসর হয় ।ন তখন 
পয*ত। ওই লোক দুটোকে যাদের ধমক 
'দবার কথা, যাদের কর্তব্য ওদের সারাযে 
টি তারা সবাই চুপ, যেন বনে হয়ে 

থ ফারয়ে আছে! ব্যাপারটা সে বুঝল 

ন।, তধু নিজেই এগিয়ে. যাঁচছল-গড- 
প্রিডের চোখে তাপ চোখ পড়তে সে থেখে 
পশলা । তানি ইসারাথ তাকে বাধা 
দলেন-এখানে যা কিছ করবার, ৭ 
|নাজই করবেন 

বাত বম হয়ে মেখ একবার সপ 
ধরে জেটার হাত, আর একবার ধরে জেন্টীল, 
আত বাথ ?বনকন ভাঙ্ত ভরে বললে 
কর! কি কয় জেটা, জে্শ ওত-- 


কে তার কথ শোনে! কান তাপের 
বন্ধ, বাধর। শুধু একটি শব্দের জন্য ৩ 


খুলতে পান্দে। তারই আন) আর্তনাদ করে 
কেদে ওঠেনা বাবা, না হজ, খলেন 
শ্কাম।-- 

. শামতিঠা ভেবাছল,। সে খর থেকে 
ঘোৌশয়ে আসবে না দাঠগুলো লোকে 


সামনে । কিল্তু, তার বাপ-মায়ের অবস্থা, 
শ্থধা কাণ্ড দেখে পারল লা সে 8প কালে 
বশে - থাকতে । সে বোরয়ে, এস তার খও 
থকে উষ্ঠান, ছুটে এসে ধাপ-মাকে ধমক 
দয় টেনে ধরল। তারপ্দা স্থির শ্রথণ 
দজ্টতে তাকিয়ে রইল মেঘুর পানে ।-এমন 
চোখ ঘেঘু জশবনে দেখোন। আহত সাপের 
চয়েও তগবণ সৈ চোখ। ফোন এশবাযেন 
খাতির, রাখে মা শে চোখ) নিজের সন? 
ভন যা কিছু করতে পর সে চোগ। 
একটাও কথা বাধ হাল না শাঁমত্চির যুগ 
থাকে, তার চরকাধও ছ্যিল না? চোখ 
লটোউ জানিয়ে ধদাচ তার মানি কথা? 


সেই চোখের পানে তাকায় শ্তো ও 
শাব্াবর গ্ষমা লাভ সবকা আশা-তজাও্ক্ষা 


ভত্পা হা, তাদ়া মৃত হায়ে - পড়ঙ। 
সেই চোখের সামান। শাঁডাছে । গাকাজা 


কলের পক্ষেই অপমানজনক ঘোধ হাল। 


সক 


জমতে 


সেই চোখের সামনে মেঘে পাদ্যটো টলতে 


থাকল (নিজের মাঁটতে দাঁড়য়ে। সে চোগ | 


(মঘুকে হুকুম করছে সেই উদ্ধান থেকে 
নেমে যেতে | পারল না মেঘু সে চোখের 


প্রতি ভার দুষ্ট নিবদ্ধ বাখতে। 


শমক্ঠার চোখের ওপর, মুখের ওপর 
থেকে তার দগ্ধ দৃষ্টিশূন্য চোখ .দ:টো 
টেনে ফিরিয়ে এনে মেঘ; আপন মনেই 
বললে-_-এখানে একটা গাল ঘর ভঠন্বে হয় 
1 

এতক্ষণ পর গটাফ্রুড সায় হবার 
এবকাশ পেলেন, তানি কাগায়ে শেলেশ, 
পললেন.-ভাহ হবে, শকপা তেরা হয়ে 
০121 | 


ঠা এখগা ভাল কাজী। 


করে, ডে 
[দয়োহু, 
বড রা 


তাকে নাশ্চল্ত 
বলালেন-তা আঁম তআদগই 
এখন জমাদার । আচ্ছা, আরো 
দেশার কথা বলে [দয়ে বাধ । 


ি বুক 


যতট.বু সেখুন কানে পিল তাতে চে 
(নাম্চল্ত হাতা, তব, একটা ।নঃবাস ঢেলে 
বললে--এদের যেন কোন কব না হাক, মন 
যা দরকারি--। 

আপ কান জথা মেঘ ব্তে পাগলা 
511 ক্ষ বুষ্ধ হলস-তার বযেকর মাঝে 
খন বিস্ফোরাণর আগোজন লোছে, ?চাখ 
দটো হেবক্পাচননচোখ দুটো নিকাব বা রুখে 
ভাসতে, চাধ, বুকটা ফাটে গড়াতি চাপ পদ 
তপ্তপাধ হদঙোর তগদলে।। 


_তা]াম সব জান, শব ব্াঝ। সব 
হয, কিছু ভেব না দৈ জলা । বলে 
'আঘুকে জাম্কলা পরার চেষ্টা কারণ 
গঢাফুড। 

যত তৎপপ মেঘ বাধার উজান এস 
ছিল, তার চাইতে তংপপ্ন সখান থেকে 
বোম পোল। যতখাঁন শ্যানদ্দল আভশানা 
তাল বুকটা ভারয়ে ?নয়ে সে বাগান দোখ 
॥যরাব ভেবোছঙ্ল ততখান ব্যাথত ও ভন 
হয মন [নিয়ে সে গাড়ীতে উঠে পসল। 
গা্ফ্রুডের মুখের প্রতি 
টাইতি পারল না, মাথা হেট কারে রেছেই 
মেঘ বঙ্দালে--আল নয়, এবার ঘরে ফিরব 


দল ভেঙ্গে গেল। সেই সঙ্তো ব্যান ও 
পদাশাবশেষে সকলের মনগ্ড ভেখ্ো পড়ল। 
যেন একটা ।বরোগাস্ত নাটক দেখে হে শা 
ঘরে ফিরল। 

এখান থেকে বার ঘোদকে ঘর সোঁদকে 
»লে গেল। যাদের ঘর গুমাটর দিকে 
তাদের গাড়শ চপল মেখুর, অর্থাৎ মেঘ, 
ও গা্টাম্ড যে গ্গাড়ীতে সেই শাড়ীর পিছু 
পক্ছু 1 পাথ মেঘু কোন কথা বঙল্লতে. পারত 
না, সে অবস্থাণ্ড তার ছিল না। গটাকিডও 


কান 'চেজ্টা করলেন না তাকে কথা 
খলাবার। 


মেঘুর দ্সাঘাতটা গটাচিডের অনেও 
পতহাঁপিত হয়। তাঁর মনেও সেটার কম 
প্রাতািধা হয়ান। জাই তাঁদ বিবেফ বিশেন 
জাফাযে পালে জাঁকে। ঘটনাটা এখন 


শালতন শতাঁণ সেটা 


সে মুখ তলে 


একটা ন্রিখবাস ফেলে, 
গাড়ী 'চালাবার আদেশ দিলেন। 


1 ১৯ বর্ঘ। 94 সং 


পারণামের জনা লাসেকেই চাল 
কারেন। দলটা বড্ড বড় 
1ঠনজে আর মেঘ, থাকলে 5২০. 

হভ না। তা ভান ক্রি ক, 
ডিভিশনের ম্যানেজারর। হাতে গুল 
দিন হাভি। চৌকিদার, জনাদ'প 2 হর 
উল না, কোথা য়ে [বি হা 
দঘ্ঘটনাও তো ঘটাতে পা) 
সাহেবের সঙ্জচো সমন শানাকিতও ৪ 
সামনে গেলেও এমন হবার বিধি) 
একলা ছেড়ে দেবার প্র (রাখা মা 
পরে না! সবাঁদক ভেবোডিততহ হে 
প্রস্তাধ করেছিলেন-যার স্ দেখ 4, 


৩৭০7 
উর? 


চট 
৯ € 


থে; 


কথা বলতে চাও তাকে হোত ছাদ ও 
417 কথা বল! ভা হীতন ৪৯ 8 
সাঙ্জেই' বঝত নিতুর মা থর এ 


$৮*তা মৃছ্‌তোর জনা দত হত 2 
াবলা-তাতে তাদের উল সই 
হবে, কেউ তিমন মন খেল লিখা ব; 
2] দা2 মেখত উঠ, রে ৪ তু 
কারান যখন গাঁ প্রভার কানন 
এ] থধাব। ডৈগকি ভাহালাল পদক] পাত 
অনুগতদের সাজা দখা লিল ভি 


খ্গাতা। বেহেবেকে তাত কিল 
পাদাক্তিও  পাবন্প্থা গাতীহীরত 96 কা 


2৩ সলাধী তিানভল বু তনাঘিত তি 
হাতের প্রালেগ। তঙুও 
হবার | তার ঘারে চাচাত সি ও? 
গানেও আর তন 
গালত 


নং মা সিএ 
৫1৮15 27. 


হা৭102115)1 
না। শাাপেরর 
পাবণহ হা] পা আলি? 
ছোুতে চা লাশ ঘর 

এও্রযাপণা (দয়ে মান কালি হি ই 
মধ বসবাস কাছে | ৪ আসন টা 


হিরা ৫৮৬ ৭ 


॥নাজের ঘাল 


“গাই ধাপ গত) শি দ৫51 ও: ্ 


1১৩1 করে ভনলাথায আশরিল 
পাম একটা পলিস্থিতিল 
"তা গাটাছড় আৰ নকলা আত [ছি গাল 
মেঘ, প্রস্তাবে) উ1বঙবা, টনি শণল? 


217৭ 


এ 721: 
80812 -1 


/চীতলে লোকের শিক্ষা) তন গা 
(শক্ষাও। বড় মর্নান্তিক। 

গঘাটর কাছাকাছ এলে পাখি হি 
এ্াইতারকে আদেশ করল গড়া হন 
গাড়ী থেকে নেমে সে গটাতাক টি 
উন একটু গনাধরামবাবূর মরে তং ও 
তো সময় হবে না। আপাঁন বাংলার» 
দয়া ক'রে মাফ করবেন এর প্রত 


ণাটাফ্রডের জবাবের জনা তগাক্ছা। 
করে সে চলে গেল [নাঁধরামের কে? 
(দাক। গাট্াঞ্রড বুঝলেন নাধধাঘে? ম্ 
পর*ত সে গাড়ীতে যেতে চায় শট 


থেকে তাদের ঘরের সামনে "নদে তি 
দেখাতে চায় না। নিজের হচ্ছণ এ 


এতটা কোন দিন করেনি । গটাঁত৬ ভালাগ 
তা-বাক, ওদের. সঙ্গে গুটো কথা পল 
মেধুর মনটা হয়তো একটু হক! 
তিল উটিহ? 


(তুমি 


হাততষর্গণ দূই যসজ ঘোন 


মবোধ মখাজশি প্রোডাকন্প নির্েছিত 
এবং সমর গাতগুলশ পরিচালিত রগখন ছাষ 
শার্দলশ। দুই যমজ যোনের ফাহিনশী. যাদের 
ইধ্যে একজন ধার, নম্র, মুখের, লজ্জাবতী 
দত এবং অপরজন চণ্লা, প্রার্ে চ্ছলা, 
যৌবন মদে মাতোয়ারা আধুনিকা। ফাঁহনস- 
ার গুলশন নঙ্দ ট্লীচ্চন্রের দর্শকদের 
মলোরঞ্জনের প্রীতি লক্ষ্য রেখে কণতনশী রচনা 
হরছেন। কাজেই নায়ক আঁজত সন 
'কভাগে কাজ করে এবং অসমসাহসক 
ইরেও জলো গান গাইতে জানে। সে প্রথমে 
অবাশ্মকভাবে চণ্চলা কামিনীর সাক্ষাৎ 
পার ও প্রেদে পড়ে। কিন্তু সে ক্ষাণকের 
বাগার। পরে পালক-পিতা ফাদার জোসেফের 
যখন বিবাহের জন্যে তার সামনে 
যা সি হাঁজর করা হয়, তখন 
বলে ভূল করে এবং 

আমল ভেবেই ভার ৪১ ববাহুসত়ে 
আধ হয়। কাণ্তন ফুলশব্যার রানে 


ইরছে মনে করে কাণ্নকে জ্ঞাগ করে পেনা- 
নাস ফিরে ায়। সেখানে সে নিজেকে 
সর মঞ্চে ডুবিক্পে রাখতে চেষ্টা করে এবং 
টার অর হবে আত্মহত্যা কয়যায 
বিনা বেগে জীপ গাড়ী চালার 
্ কুল ১৮, 
গত হয় ঠিকই, 'কিচ্ডু হাসপাতালে 
চিত হতে ছাকে। সবর 
২০৫ ফাণ্টনকে স্গো নিয়ে এসে 
হন এবং ডান্তারের খ থেকে 

রত শোনেন বে, গুর যাঁচবার ইচ্ছাকে 
পারলেই ওর আঘাত সেয়ে 
সস কার ধর 
ৃ সামনে কামিনীর ইঠে। আঁতনর 
কু দ্যামীর সুখেই তর সুখ এই ভেবে 
যা বিল গামলে কাবগিনগন্প 
সদ আভনয় করে চলছে ধমম সময়ে 
সাহার আবির্ভাব ঘটে। সে প্রন 


রি 


খনি 





আলো আমর জালোসযাচতা-ড ওম 





৫৪৮ 


কুচ 'াইগার/-এর সাঁজানশ, গোপন দলিল 
পাচারের জন্যে একটি গিশেষভাবে নাট 
এরোগ্সদেন করে তাকে গল্তব্য স্থানে যেতে 
হালে। আঁজত িজ্ত এতাঁদনে নিজের ভুল 
বৃঝে কামনীরুতিনগ কাণ্চনকে ভালোবাসতে 
শুরু করেছে। আসল ক্যামন নিজের 
কাজের ভার কাঞ্চনের ওপর দিয়ে যখন 
অজিতের সম্মুখীন হল, তখন আঁজত 
অঞ্পক্ষণের মধেই আঁবস্কার করল, সে 
ধে কামিনশকে ভালোবাসে এ সে কামিনী নয় 
এবং যখন ওর মুখ থেকে শুনল, তার 
ভালোবাসার সামগ্রী এতক্ষণে এরোস্লেনে 
চাপতে চলেছে পদের বৃশক নিয়ে, 'তখন 
দে ছুটল সেই এরোগ্লেনের অভিমুখে এবং 
প্লচল্ড বাধাকে অস্বীকার করে এরোগ্লেনে 
চাপবার পরে জম্মুখীন হল সেই ছশীনমাত 
টাইগারের ॥ এর পরের উত্তেজক দশ্য চোখে 
দেখাই ভালো-চলল্ত এরোস্লেনের মধ্যে 
এম্তর লড়াই এবং শেষ পর্যন্ত জ্ববলষ্ত 
এরোস্লেন থেকে নায়ক-নায়কায় প্যারাছুট- 


1৮৯” ০ পাস্তা 


তলা গবেশ্বিরপোর রাস্তায় সার্কুলার 
রন রোডের মোড়ে (৬৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 


৯৪ই জানবার ৬টায় 


বতংস 


$ 

| 
১৯শে রাধবার ই ও ওটায় ২৩৭-৩৮তম 
তন পয়সার পাল। ূ 
ূ 

ৃ 

ৃ 

র 

1 

| 

[ 

1 

& 


০০০ 





নতুন 
নাটক 


২৩শে বাহস্পাতবার ৬টায় ১২৬তম 
মঞ্জরশী আমের সঞ্জরশ . 
নরদেশিনা 2 আফ্জীতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পা সপ ১ সিসি 





পরান 


২515 


স্দীততাপিনিয্ন্িত 


2 "দ্মাহাহাণ ৪ 
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রে চি পপ তন পিছত টা 
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ঠ ৭ পি ্ শস্িশন্গপ £া খা 
এ শলেল লশ্গে লিয়ন 
টি চে [ টি 





ভজভ 

যোগে ঝম্প প্রদান, বোধ করি, ভারভীয় 
চলচ্চিত্রের ইতিহাসে এই প্রথম | 
অন্যায়ের বিরোধ, উত্তেজক নৃত্য, পশ্চাম্ধাবন 
প্রভৃতি দর্শক মনোরঞ্জক সকল মালমখলাই 
ছাঁবাঁটতে ভরবে দেওয়া হয়েছে প্রচুর 
পাঁরমাণে এবং সেই কারণে ছাঁবাঁট দেখে 
দর্শক সাধারণ বাদ রীতমত খুশী হন, 
ভাতে 'বাস্মত হবার কিছু নেই। 'কিল্ডু 
মাপ মনোরঞ্জন করাই চলচ্চিত্রের উদ্দেশা হতে 
পারে না, তাকে সঞ্গো সঙ্চেগ সূদ্টিধমশি হতে 
হবে। এবং এ-ব্যাপায়ে ছাবাটর কোনো 
ভাঁমকা নেই। 

কাণ্থন ও কামিনীর দ্ধৈতৈ ভামকাগ় 
রাখার সু-আভনয় ছাঁবাঁটির অন্যতম 'আকষণ 
বলে গন্য হবে? অপরাপর ভূমিকায় শশশ 
কাপুর (আজত), নাঁজর হোসেন ফোদার 
জোসেফ), অনাতা দত্ত কোন্চন কামিনীর মা 
শাঁক্ত), ইফতেকার পন্য গিভাগের প্রধান) 
প্রীতি চাঁরঘোচিত সু-আঁভিনয় করেছেন। 

ছাঁবর কলা-কৌশলের 'াভল্ব বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয় ॥ ছাঁবর অপর আকর্ষণ 
হচ্ছে নীরজ্ঞ রাঁচত শচগনদেব বাণ 
সরারোপত ও কিশোরকুমার, লতা মঙ্গেশকর 
এবং আশা ভোলে গশত গানগুুলি। 

সুবোধ মুখাজশী প্রোডাকসল্লকুত 
'শামিলিশা দশ্কি সাধারণকে  খুশস করবার 
মতো ছাঁব। --নাম্গধকর 


স্ট;ডও সংবাদ 
“আলো জমার জালো'র শৃভমনত্তি 


আফা শুরুধার, ১৭ই মার্চ মিনার, 
বিজলী, ছাবঘর এবং অপরাপর িন্ুগূহে 
মৃক্তিলাভ করছে চারচন্র-এর বহু 
প্রতশীক্ষত ছবি আলো আমার আলো ।' 
উত্তম-সুচিপ্না আভনশত এই ছাবাঁট একট 
রাহযগ্রস্ভ প্রাণে প্রেমের বাতি যে-আত্লা 
জেলে দল, তাকেই উপক্তীব্য করে প্রতিভা 
বসু ক্বার্া রচিত কাহিনশর ওপর !ভাশু 
করে গড়ে উঠেছে। অন্যান্য ভীমকায় আছেন 
কানু বল্দ্যোপাধ্যায়, বিকাশ রার, বাঁঞ্কম 
ঘোষ, ভারতণ দেখ, ভাস্কর চৌধূরশ ॥ ছাবির 
পাঁকিচালনা, সংগ্লফোজনা, ি্স্থাছণ ও সম্পাদনা 
করেছেন ধথাক্তমে নাকী মুখোপাধ্যায়, 
পার চট্টোপাধ্যায় যুশ্মভাচব আনল গুপ্ত ও 
জ্যোতি লাহা এবং রবীন দাস ৯ 
পাঁরহত'ন'-য় শ্যাটিং সমাপ্ত 

[ড, এস, পকচার্সস্এল প্রথম রগুধন 
হন ছার 'পারিবতরন-এর শঢাটং দিল্পশ ও 
1সমলা অগ্চলে একটানা বারো "দন ধরে 
চলবার পরে সমাস্ত হয়েছে) প্রযোজক 
প্যাশঙ্কর সুলতানিয়া ম্বারা পারচালিত এই 
ছাবর 'বাঁভম্র ভূমিকার আছেন রাজং মাল্পক, 
হীনা কৌসর, সব্রতা চট্টোপাধ্যায়, লোলগিতা 
চট্রোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় দচল্ময় 


এবং সতা বায় করেছেন চিগ্রহণ। জং 
মাসে ছাঁকাট মত্ত পাবে বলে শোনা যাছে। 


অনভিপ্রাতিক্ষাকস অপপণ £ দিলদ 
সরকার প্রযোজিত সরকার প্রোড়াকসক 
প্রাঃ লিঃ নিবোৌদত জরাসম্ধের 'অপথ? 
হারাঞজজত পকচার্স প্রাঃ পিঃ-এর পার 
বেশনায়  শ্রীপ্রাচী-ইন্দিরায় আজকের 
নায়কের পরই মহন্ত পাবে। চিতনাটা ও 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত গানের সু 
দিয়েছেন-রবীন চট্টোপাধ্যায় 


শীগহ। 
কদ্ডে আছেন £ আরাঁত মুখাজণী, বণ 
সৈলঠনিস্তি শিপ্রা ক রিং ঠা তা মতা 


মখোপাধায়। নত্যে £ নৃত্যরাজ হাীরাদাল। 
চনতগ্রহাোণে হ. কুঞ্জ চক্তবতট ও সম্পাদনায় £ 


সুবোধ রায়) প্রধান চারঘেলিপতে 
আছেন-সৌমিঘ্র ০ট্রেপাধায়। তিনুজা, 


এুভেন্দু চট্রোপাধ্যায়। অরুণ মুখোপাধায়। 
'গঞ্গাপদ বসত গশীতী নাল, 
অমরনাথ, কল্যাণ টত্রোপাধ্যায়। অগা 
দ্বৌ, জহর রায়, তরুণকুমার, তিগভী 
ঘোষ, বাঁক্কম ঘোষ, রেবা দেবা, আচে 
বান্দ্যোঃ, িবজন ভঙ্রাঃ, বীরেন চট্োঃ, মাঃ 
তপন, আরম্দম ও কুমারী শসা প্রড়াত। 


র্‌ 
টা 
41 1৩ 0 


নতুন দিনের আলো 2 রাখাল 
সাহার প্রযোজনায় বাদল পিকগাছের 


অষ্টম ছার অদজত গাঙ্গুলী রচিত 
পারচালত নতুন দিনের আলোর চি 
গ্রহণের কাজ তি শেষ ইয়েছে। 
ছাবখান এখন সম্পাদকের টেবিলে। সরে 
দিয়েছেন নাঁচকেতা ঘোষ। গান লিখেছেন 
গৌরশপ্রসম্র মজুমদার িন্র্ুহণে £ আনল 
গুস্ত। ছবর প্রধান চারঘালাপতে আছেন, 
সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, সাবিত চঠোগাধ্যার 
সন্ধ্যারাণী, বিদ্যা রাও, হাঁসি বন্দেযোপাধায় 
তরুণ রায়, বিকাশ রায়, চিন্ময় বার, 
'বনতা রায়, দীপাষ্বিতা রায়, বাকি 
ঘাষ, শামতা বিশ্বাস, কলাধ, দেবরাজ 
পদ্মা দেবী, প্রমোদ গাঙ্গুলী প্রভাত! 
1জ, আর, িপকচার্স ছাঁবখাননর একমা 
পারবেশক। 


পল বাংলা” 


দুই বাংলার [শজ্পণ সমন্ষয়ে প্রথম (১৮ 
গুয়াস রস্পসী বাংলার শুভ মহরৎ নথ” 
গেল ১৮ ফেব্রুয়ারশ ইন্দুপরী প্টৃডিওতে 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে । অনুচ্টানের উদ্বোধণ 
করেন কলকাতাস্থ বাংলাদেশ হাই কামশনাঃ 
জনাব আনোয়ারুল কাঁরম চৌধুরী । বাংল” 
মুখোপাধ্যায়? 


তরুণ সাংবাদিক ও জেখক শ্রীরণেন 
মোদকের কাহিনী ও চিনননাটাজ্ঞর ভিত্তিতে 
'বুশ্পসী বাংলা” পরিচালনা করছেন তরং 
পারচালক শ্রীসরোজ রায়। সঙ্গাঁত € 
িকপ-নিদেশিনার দায়িত্বে রয়েছেন হথারে 


সবজী পূর্ণ দাস ও দীপেন সেন! 


গায়, ওরা চন্ন ১৩৭৮ ] 


উদ্বোধন সরে জনাব 


হত অনুষ্ঠানের 


রা শুভ মহরত দুই বাংলার 
সাপষাতক মিলনের ক্ষেে একটি বালষ্ঠ 
গাক্ষপ। রাজ্জাক এই মহত প্রচেষ্টার সঙ্গে 
পর্ণ সহযোগিতার আশ্বাস দেন। শ্রীরণেন 
গাদক সংক্ষেপে ছবির মূ বিষয়বস্তু 
পভ্যাগতদের সামনে তুলে ধরেন। চলার 
পথে পৃভেচ্ছা ও আশর্শবাদ চাইলেন পাঁর- 
ঠালক ভ্রীসরোজ রায়। অনুষ্ঠানের শুরুতে 
এবং শেষে সঙ্জাত পরিবেশন করেন বাউল 
লগত পূর্ণ দাস ও অঞ্জু দা। 


মণাঁভনয় 


ইস্টার্ন রেলওয়ে অভিট- রিক্ষিয়েশন 
ক্লাদের “ষপ্লবী বাংলা” £ বৃটিশের 
মগ্াজাবাদকে সজোরে আঘাত দিয়ে 
স্পেকে স্বাধীম করার পাত্র সংকজ্পে যাঁরা 
লাগক আন্দোলন গাড়ে তুলেছিলেন এক- 
নম যাঁরা দেশের জন্য হাসতে হাসতে 
জীবন দিয়োছলেন, সেইসব আশ্নযুগের 
রে (শহীদদের সংগ্রাম ও আয্মোংসগের 
ফাহনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে 
ডি বাংলা'। বীরু মুখোপাধায়ের 
নাটকটির প্রথম আঁভনয়ের 
গস করেন ইস্টার্ন রেলওয়ে আডিট 


রকয়েশন ক্লাবের শিল্পণরা।  নাটাকার 
য় নিদেশিনার দায়ত্ব বহন করেন। 
পন) [শক্পশর আঁভনয়ে 


সমগ্ুক নাট্যপ্রযোজনাটি সর্বাপাসূল্দর 
ইয়ে ওঠে 


বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন অভয় ঘোষ 
বতীন্দনাথ), সুশগল রায়চৌধূর? অতুল), 
কণীন্দুলাল দত্ত (প্রফ-ল), সুব্রত রায় 
'ধারেন), সমর মুখার্জি (কানাই), অরুণ 
চর (দতোন), ক্ষৌনীশ ব্যানাজি" দিলপ 
বাস, রণাজং মজুমদার, রণজিৎ ঘোষ, 
কাণ্তদ্দর সাধুখাঁ, রাধাকমল মুখাজি 
জত দর্ত, প্রাণেশ চ্যাটাজ, গৌতম 
গ আল রায়, স্যামুয়েল প্যোয়খ, চণ্ডী 
না, ননীগোপাল সেন, মূুকুষ্দ 
টা গীতা নাগ (বনোদবালা), 
দে কি বনার্জি ইন্দুমতশ), হীন্দিরা 

নীলিমা), মজ্রী মুখার্জী লেঙ্ষরণ), 
য় সরকার ডেরোঁথি)। 


গর ্ঠানের উদ্বোধন-সংগীত পারবেশন 
মীর শ্ীপঞদকুমার মল্লিক। প্রধান 
পক্ষ । আসন অলগ্কৃত করেন শ্রীউদয়- 


সংদামা, 


নাটট্যাপ্ভনয়-_গেল 


জাম রামলীলাবাগান 
ম পে অনাথ স্মাত সঞ্ঘ অপরেশ 
ঘর সামা নাটকটি সাফলোর সম্গে 
১৮552 
পা দাশ (ছদ্মবেশী কৃ, রাঁজং মুখো- 
টা ল সংধ্যা দাশ সেমতশ), 

বরই কনা) ও উতলা বারই 


২৩শে 


অমত 


আভিনয় করেন যথাক্রমে নামতা মাল্লক 


'সেুদামা), দেবাশস মুখোপাধ্যায় ও সাঁবতা 


মল্লিক (দ্বার), কৃপা মাধা (তুলসশ). রুবশ 
মুখোপাধ্যায় পেহচর?) ও শ্যামলী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। গীতা সাউ, নূপুর গুপ্তা, রাম- 
পিয়ার মুড়াই, দুলারশ মুড়াই ও পু্প 


মাঝ (সাখবন্দ)। আভিনেতাদের মধ্যে 
আঁধকাংশই কিশোর-কিশোরণ। সম্জাসত 
_ পারচালনায় ছিলেন আনমা দাশ। অমিয় 


মুখোপাধ্যায়ের সুষ্ঠ পরিচালনায় নাটকাঁট 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 


লালমাশহাটে সর্ষের প্রার্থনা মশ্টাভিনয় 
বাংলাদেশের শ্লালমাণহাট কলেজের 
আমন্লণে শহশীদ দিবস উদযাপন উপলক্ষে 
গত ২১শে ফেব্রুয়ারী কুচাবহারের 'জেন- 
কনস- স্কুল কালচারেল ফোরামের" সভা- 
বৃন্দ লালম।ণহাটের রেলওয়ে ইনম্টাটউট 
মণ্ডে অভিনয় করলেন 'স্ষেরি প্রার্থনা, 
নাটকখাঁন। বাংলাদেশের ডাষা আন্দোলন 
থেকে আরম্ড করে ১৯৭১এর সফল মনান্ত- 


ৰ 
| 
র 
র 
ৃ 
ৃ 








৫৪৯ 


সংগ্রাম পধস্ত ঘটনাকে কেন্দু করে রাঁচত 
হয়েছে এ নাটকের আখ্যান। গানে, আভিনয়ে 
আর গ্রন্থনায় এক অপূর্ধ মায়াজাল রচিত্ত 
হয়েছিল সোঁদন যাংলাদেশের এ মণ্েে। 

নাটকটির গ্রম্থনায় ছিলেন 'বিনয় সেন। 
তাঁর কন্ঠস্বর নাটকের ভাব প্রকাশের সহায়ক 
ছল। এ নাটকের গানগাীল মণ্খ নিষেদনকে 
বেন জীবন্ত করে তুলেছিল। সমবেত কণ্ঠে 
গাওয়া কয়েকটি গান সত্যই ভোলা যায় না। 

নাটকাটর দলগত আঁভনয় সমবেত 
দর্শকদের প্রশংসা লাভ করে। দু-একাঁট বাদে 
ছোটবড় প্রাতাট চাঁরন্ই সুআভনাত। প্রশান্ত 
গোস্বামশির আঁভিনয় অনবদ্য। তান দাপটের 
সঙ্গে অভিনয় করেছেন। বরকতের মায়ের 
ভীমকাভনেীর আঁভনয়ও উল্লেখ্য। কবর 
তাঁমকায় শঙ্করদেব চক্তবর্তীর আভ্ডিনয় 
নাটকের মেজাজের সহায়ক । অন্যান 
কয়েকটি চারত্রে সআঁিনয় করেন রামপ্রসাদ 
নায়েক, তপন. মুখোপাধ্যায়, শঙ্কর প্রসাদ ও 
প্রমেচ্দুনারায়ণ সাহা। 





শভম্যান্ত শুক্রবার ১৭ই মার্চ ! 


০ লমাজ-দপর্পের নিপূশ নিরিখে বাঁজজ্ড চিত্ত ০ 


টিটি শি ০, “পি 
ওরিয়েন্ট - প্রভাত - খান - কান্রকা-গার্কশে। 


ভবানা - ওগবারমহন 


জয়া - 'প-সন - পঞ্গপ্রী - কম্পনা 
পকাঁডাল - চদ্পা - নারায়ণণী - ল্ধ্যা 


জয়ল্তশী - ইস্্রধন্‌ - রজনী - শ্রীঙ্ক্ষী - জ্যোতি (চল্দননগর) - রৃপালণ (চুচুড়া) 


জারাতি (বর্ধমান) - 


গোষেশি (আসানসোল) 
যে খেলপর) - রক (উল) - যে (কউ) 


-  [চয়ালয় টি, 





৫6০. 


| জে ছা টিবাদ্‌ অব লেপ লাভ. 
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1 ২৯ হহ, বে জব 





চেক চলাচ্চন্র উৎসব 





চেকোশ্লোভাক চলাঙ্চ প্রশ*নদ সস্তা 


ভারত সরকারের তথ্য ও বেতারমন্ধক 
ভেকিয়ার সাতখানি আধুনিকতম কাহনশ 
চলাচ্চঘের সঙ্গো সমসংখাক স্যজ্পদশথ 
চর্লান্চঘের ঘে-প্রপর্শনশী ব্যবস্থা করেছেন 
ভারতের নয়াদক্লশ, বোম্বাই, মাছ্াজ, 
কলকাত, ভূপাল ও ভূবনেম্বরে, তাকে 


উৎসব আখ্যা ভূষিত কযা হয়েছে সম্ভবত 


এই কারণে যে, এই ছাবালির প্রদর্শনল 
বাবদ জনসাধারণের কাছ থেকে কোনো 


বন 
টং ফিক ডোঁলগেশনের আন্গমন-তার 
অনুপাঁম্ধাতই 


| অনার করসা্া শহরে) অপরাপর শহরে 


28518555058 
১৬74 5৯৮০ 2 চি 


কিভাবে এই উৎসব পালত হয়েছে, সে-খবর 
আমরা জান না। 


তবে ধনাবাদ দেব তাঁদের, যাঁরা বতমান 
প্রদর্শনখর জন্য সাতখাধন কাহিনী-চিন্র 
নির্বাচন করোছিলেন। কারণ এই সাতাট 
ছবির প্রতোকাঁট অন্যাট থেকে পৃথক-ঁক 
বিষয়বস্তু ও বন্তরবোর দিক দিয়ে, কি অন্স্চ 
কলাকৌশলের বৈচিশ্ল্যে। একমাত্র ণমেন 
আ্যাবাউট টাউন" ছাঁবাঁট সাদাকালোয় গহীত, 
আকশী ছ'খানি ছবিই রঙুশন। বিষ্সবস্তু 
সম্পকে" বিচিত্র চিন্তাধারার সঙ্গে কলা- 
কৌশলের অসামানা দক্ষতা মিলিত হলে 
যে-কি আশ্চর্য শিজ্পবস্তুর জন্ম সম্ভব, তার 
নিদশনি প্রজক্ক করা গেছে এই ছাবগৃপির 


মধ কোনো কোনোটিতে। 


সবচেয়ে মধ করেছে আমাদের কারেল 
পাঁরচালিত  ব্জাঙপিং ওভার 
পড়লেন এগেন' ছাঁবাট। বাচ্চা ছেলে 
অযাডাম, তার বাধার কাজ হাচ্ছে ঘোড়াকে 
পে'ষ মানানো । এব্যাপারে ভার জুড়ী নেই। 


মায়ের কড়া নক্গরকে ফাঁকি দয় আাডাম' তায় 


ববার ঘোর -এমক্ষকতার কাজ দেখতে যার়। 


মনে মনে তার ইচ্ছে, সেও একদিন এ কাজে 


- ১: 2 8275 কির গার 22 3 ক, দার ॥ ০ 
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সার বাপের মতোই পারদশশী হবে। এ 
বিধি বাম। একজন লোহারকে গলি পর 
প্াথর ছুড়ে মেরোছিল বলে সে ওকে ম্- 
তাড়া করেছিল। কোনোক্রমে তার চি, 
ঞাঁড়য়ে জঙ্পের মধো আকন্ঠ ডুবে থে 
সে-যারা সে রক্ষে পেয়েছিল । কিনতু ফঃ 
তার পা পোলও রোগাক্রান্ত হল । হু, 
[চাকংসা সেও সে তার পা জোড় 
দ্বাভাবিক শান্ত ফিরে পেল না। বাঁ পারছে 
দূর্বলতার জন্যে তাকে ক্তাচের সাহাদে 
চলাফেরা করতে হত। কিন্তু অসাধার' 
মনোবল ও দুরল্ত ইচ্ছা আযাডামকে কি কর 
পায়ের দৌবল্য সত্বেও দক্ষ ঘোড়-সওয়ারে 
পারত করেছিল, তারই জব্ন্ত ও জব 
দৃশ্য ছবির শেষাংশকে সমন করে 
পদ ফানি ওজ্ডস্যান' ছাবর 

চালক ০ 
গম্ভীর রসের আশ্চর্য সমল্বয়ে আর 
ওভার প্হভূলসে এগেন' ছবিটিকে 
ুর্ষমান্ডিত ও মানাবিক বু 
শিক্পবস্তৃতে পরিগত করেছেন। 
মৃখ্য ছারা ৯৫ ড্াহর কর ভিলা 
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খ্যার, ওয়া চৈ, ১৩৭৮ 1 
অনেকখাঁন সঙ্থাক্জতা 


ছাবাটর সাফলো 
জারছে। 

জূলাস ভানের ভানেরি কাঁছিনগ অবলম্বনে 
গঠিত পিবংআন-কাহনী চির "আস দি ফছেট 
কলাকৌশলের পারদার্শতার একাঁট শ্রেষ্ঠ- 
তম [নদঙান। ১৮৮৮ 
আলাজারয়ার একটি অংশ পাঁথবী থেকে 
'বাঙ্ছর হয়ে শন্যপথে গরক্লমা করে এবং 
এক সময়ে মঙ্গাল গ্রহের সািকটবর্তী 
দয়ার ফলে অগ্বাভাবক ভূকশপন, 
উল্ষা-বাছ্ট, ঝা প্রভাতি উপদ্ুবাক্রম্ট 
হওয়ার পপ আবার পখথবশর সঞ্চো 
ঘিলিত হয়--এই কাজ্পানক কাহনাঁর 
বামন একা) [নখ চঘায়ণ বালে 
কারণ [ত্গাণ, যার তপনা কিং পাওচ। 
ধায়। এব বিস্ময়কর কলাকৌশল 
পায়রা কখনও দেখোছ কলে মনে করতে 
পারা না। 


মাক সম্পকেদি ওপর গড়ে উঠেছে 
মাটন হাল পাঁরচালিত পদ কপার 
টাওয়ার'। 1৩০৩ ক্ধু প্রা বছরহ একা 
গ্রতদকল অঞ্চলে যেত শিকছাাদন 
স্খোনকার |নজেশতা উপভোগ করবার 
3111 এব নার তাদের মুধো এসে পড়ল 
একা) খারী। ।তন বন্ধুর মধো পারিন 
গল তর প্রেম এবং অবশেষে পজানের 
র্বাতত তয় গেল । বাকা দুজক। বন্ধ, 
ইতর প্রত কেমন খেল বাক্ষিতা বোধ করাত 


পাগল, বড সাকা আশ্চর্য উপাঞে 
৪দলে রুপ 05৮51 শ্ুলতা এল কাধাদেশ 


রী হানা কল 


; অতবাহত করশ সারাটা 
যো শারং সম্জাগতন সাঙ্কা পার্াত। 


হা ৮৬ নকঠবতশি শহরে যেতে শুর, 
পর এ+ কমে [পাঁরনের সন্দেহভাজন হা 


1 


পাপের প্রম্নের উত্তরে সে বলল 
২5 বা আমাকে সাতিহ ভালোবাসো 
হলি আমা অধথা সন্দেহ করে 
শাল আলোবাসাকে কলাডকিভ কনে। 
পরণে খন পারনি জানল, সে 
দি 1লের এক ডাঞ্জারের সঙ্গে প্রাঃ 
“দিশা বার, তখন সে ক্ষোভে উদ্দঞ। 
৮ ১১শ এবং পবত চড়া থেকে তাকে 
রি (৮ হতাা করল । এবং এরও পরে 
২ তাকারের নজের মুখ থেকে আসল 
রা শর্ধাশ পেল যে, ভান্তারের শত প্রেম 
উপেক্ষা করে সাস্কা তার 
২ প ভালোবাসাকে মধিদা দিতে চেয়ে- 
কা, এখন পাঁরন নিজেও আত্মহত্যা না 


0 টা 


শির গান 


যা । 1 কত, 


ফেলে 1 


"আশ্চর্য প্রাকাতিক দশোর রোমাগকল 


পু মধ্যে ছাঁবর বেশীগ্গ ভাগ 
৬1! কাহনগণ বিস্তারও ঘটেছে 
বাটিতে, বে, বিশ্বাসার্পে। ক্ুঘে ছাবাও 


টা তেনে 


। লাটকাঁয়তা অর্জন করেছে ।-এবং 


নর দেশে ৪ 
দ্র পরিস্থিতির মধ্যে বাস্তব আঁভনয় 
ডিন সকল শিল্পীই-_বিশেষ করে 


রা বেশে স্টেফান িয়েটিক ও সাস্কার 
ই এমালয়া ভাসারিয়োভা। ছাবাট 
উট একমাত  আভযোগ ছানর্‌ শেষাংশ 
শিক্ষা বতভাবে টিন করা উচিত ছিল 


সালে ফরাসণ 


০ যা ০০-৬, 


85. ৪ 


এবং ভা না করার খালে হ্াবর 
পঙ্জায় থাকে নি। 


ভাপুশাখ। 


ওগ্ডার» লপস্ক পারচালত "আই 
[কচ্ড আইনস্টাইন জেম্টলমেন' আরা এক- 
খাঁন বিজ্ঞান-কাঁহনষ। চিত হলেও এল 
কমেট' হাবর চিন্তাধারা ও কলাকোশলের 
সাঞ্গে এর অনুমাপ্রও মিল নেই। আধ্ানক 
পারমাশ[ণবু শান্ত বিষয়ক পদাথবদ্যার 
(নউক্রিয়ার িঁজকস-এর) জনক আইন- 
স্টাইন বর্তমানের বহু বিপাস্তর জনো 
দায়শ--যেমন বায়ু দাঁষধত হওয়ায় নারীরা 
সন্তান প্রসব করতে গারছে গা, নারীদের 
মুখ দাড় ণাঙ্জাঙ্ছে ইত্যাদি ইত্যাঁদ-_ সেহ 
কারণে বভামানের জনকয়েক লৈজ্ঞাঁনক 
ঘাঁড়র কাঁটাকে পিগুন দিকে চাঁপয়ে একা? 
'ফণাইং সসান্র-এ চেপে শ্াইলষ্টাইনৈর বাগে 
পেপছলেন তাঁকে হতা করবার আভিশ্রায়ে । 
[কম্ত ঘটনা অন্য পথে চলায় তাঁকে হত্যা 
করা হঙ্ল না। গ্বিতশয় বারের মণটাও বাথ 
হল আর এক কারণে। বার লালু বাথ" 
ওয়াল পালে লৈজ্ঞানকষা সাব্্ত করপলন 
আনাধক শাক আবম্কার কারে আইনস্টাইন 
ন্সানো তাপরাধ করেন নি আজকের 
মানুষ স্লেই শাশ্তর অপব্যবহার করেই বত 





পরকস জৰ [ডিলোপ্টড লাভ'। 


৫৬১. 


চেক ছাষ তন দি কমেট 
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কত ছাবটি 


অনর্থের সুষ্টি করেছে। 
এই ব্যাপার নিয়ে যথেষ্ট বিদ্রুপাত্যক ন। 
হয়ে স্থানে স্থানে গুগন্ডখর হয়ে পল্ভায় 


তেমন উপভোগ্য হয় নি। এবং কাছের 
গাঁতকে শাছয়ে নিয়ে যাওয়ার মধ যে 
ফাগ্টাঁসর সম্ভাবনা ক্স, ভাবও কফোনে। 
গদ্ধাবহার ধরা হয় 1ন। 


ঠমরকার উপভোগ ছার হয়েছে জাগি 
রোজক (উহীব ফ্লেউইক 2) পাঁরচাঁলিত ছোট 
জার খান "আক্ম্যা হস” ও ইয়ান়-নিং' 
যাদের এক সঙপো না দেওয়া হয়েছে 
একটি 
ভা ঘোড়ায় চেপে মিলান শহরের মেয়র 
পাপে শহরে বেশ করো পদমযাদা অক্ষ 
গাখধার লোঙে একজন লোক তার সংন্দরণ? 
স্তীকে ঘোড়ার যধক মালিকের সঙ্ষে 
একাচ্তে সাক করতে দিতে পায়ে এবং 
ভারই ফলে চরাদানর জানো হারাতে পাকে 
গ্শর। ভালোবাসার পঞ্ধা আতিযল্ড 
[এজপসম্গাতভাতল শিপিত হকাছ আরাযাষ 
হ্ল-এ। 
:* 'য়ারারংা ছারা শারও মারাতাক, 
ভাবে বিদ্রুপ আক পুরুষন্থতীন জ্যাঘণ 
[নজে নিজে দাবা খেলে সময় উতিবাছি 





০০55 015 09 ভা তত, 
12 ০, ১ ও 
চি 7 বত ০৯ 
ক ্ & হি 


করেন। শ্রী চার তাঁর সা, সে [শব 
করে না তাঁর অক্ষমতার বা, ভাবে, স্বামণর 
মধ্যে যথেষ্ট উত্তেজনা নেই। অল্প বল্পসী 
দাসীর সঙ্গে জ্বামীর ব্যবহার স্মীর 
ভাবনাকে সমর্থন করে। স্বামী যখন 
রাণ্ির অধ্ধকারের মধ্যে দাসীর সঙ্গে 
(ন্ভূতে দেখা করতে চায়, স্লী তখন তাকে 
এ প্রন্তাবে সম্মত হতে বলে এবং যথা" 
সময়ে নিজে দাসাঁর পোশাকে সচ্গিত হয়ে 
স্বামীর জন্যে অধাঁর আগ্রহে আগেক্ষা 
করতে থাকে। স্বামী কিস্ত শেষ মুহূর্তে 
(নজির তক্ষমতার কথা স্মরণ করে নিজের 
পারবে তার চাকরকে দাসীর খবরে 
পাঠিয়ে দেয়। এর পারে যা ঘটল. ভা 
ভনমানের ওপর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
শু ফলশ্রাতি হিসেবে স্তীর মুখ "দিয়ে 
বপাংলা হয়েছে, "তোমার সম্বষ্ধে আমার 
.. সে-্ডয় ছিল, তা একেবারে ধুয়ে মুছে 

গেছে এবং তোমার পুগ্যে আম মা হতে 
ঢালীছ” এবং এরও পরে উজ্জল দশা 
রহ সেষে দেখানো হয়েছে, স্বশ উল দিয়ে 
« তানের পোশাক তৈরী করছে ও চ্বামণ 


“থা খেলতে খেলতে মবজাত শশ্কে 


বোল িচ্ছে। -ছবাটি ঘষে বাঁচন্ভাবে 
উপত্ভোগা, সেকথা বলাই বাহুল্য 


জেনেক পোড্ডস্কালীস্ক পারা 
“মেন আযাবাউট টাউন' ছাঁবাটণ্ড হাজ্কা 
মেজাজের এবং উপভোগ্য । [তিনজন রাজ 
নি যা এসেছে প্রাগ' শহরের পৃনগ্নের 
কথা, তাদের ইচ্ছে, তারাও ওখানে ি 
মজা উপভোগ করবে। তারা আপব-কায়দ।, 
কথাবার্তা, পোশাক-আশাকে রীতিমত 
আধুঁনক হয়ে যখন তিনজন সুবেশা 


লমণশর সামিধা লাভ করেছে, তখন সহসা! 





িশিকন্য মন মখাপাধ্া় সোম চাপায় রঃ 


বল্যোপাধ্যায় এ 








ছবর পাঁর- 
প্রচ্ছন্ন ভাবে 
য়েছে ত। 


[বপদবাতণ ঘোষভ হয়ে 
সমাপ্তি ঘঙাল। কিন্তু তত 


যে-সানাজক বদ্রু-পাঁটি নি 
ভাদো কমু হয় নি। 


নাৎসশ আধকৃত বোহোময়াতে থে 
সমাবদী প্রাতরোধকারীর দল গচুড় ভা 


ছিল, তারই একাঁট সাভোর শেষ দু |দনে আনে 
জাপনকে কে অবলম্বন কর গড উত্ত ঠছে 
গাড় ক পারল পদ ক চর 


হণ । একা নট লু [ছে থাকবার চ্ডো 
যাতে ট্রি চাব শাম তি রে ধরা গড়ে ভাামলন 

(1 শন প্রকম তা? 
চর পরেও যখন জামিন কামনার তার 


এ+ চা £ নি শা 


নখ খোলাতে পরেন এ তখন এ 9: ও 
কোন, সাতের, : ে। 
পা সা এ সি ৫ 2 
৩৪ 1. | শর, হয বত ূ তারার 
তলা দলে কান 
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বন্ড চিত বেমন টা 

তেমনহ ০২1] . ক মশার পন রি ৃ 
[শরচ্ছেদের লা ৯ ও তরিকা 24. না: 
ক্নোর,। সপ কাঁমশলরের গলে লিন 
দামোর অবতারণা করা হয়েছ হাবওলে 
নাংসশ বিরোধগ পচা আইও একি ও 
১মতকীর শিজ্পবদ্ত হিলেবে পাইিত 


করবার জানে 
রি কি ॥ ৪4১ নী ১: ০ 
বধ্াহ | [চিতুগা শর 5 ৮, & 1 
স্বতপদৈর্ঘোর ছার দেখানো হর তালেছে তি 


হছে 2 লোহেরি। অভ টা তি ও 


ফায়াড়া রিভার্প নিউ লাভার, 
হি ৮১] রা শি পাপ ০০৭৭ ন রি এ এ চা 
এ-।খ-ামস, )৮ আল আন্ডার হিলি পঃ 


মেটামাফর্উজ এবং হোমলান্ড! লহ হা 
বোঝা কঠিন নয় যে. তিনদ্ান। 
টকোশেলাতডে ভেকিয়ার বিভিন রগ দশ 
এবং তার মধ্যে একখানি এ দেশে গাহি 
নেহেরুর পদাপণ ও ভ্রমণকে ৩পল 
দাপক হচ্ছে 
ম্পির ফ্রেস্কোগুলির সাহাযো পতি 
১ জিরে ব্রেজকা যেভাবে আফউস 
এবং ইউীরিডাইসের “. প্রাীন টা 
রূপদান করেছেন, তা তাঁর আশ্চর্য সন? 
শান্তর পরিচায়ক। স্থিরাচতরে গাঁতর 
সংযোগ এবং তাতে কন্ঠদ্দান এক অননাদগ 
চিত্ায়ণের িদর্শন। গ্লাস্টকের সাহাযে 
বর্ণমালা শিক্ষা দেওয়া হায় 
এএ-বি-লিতে । প্রকান্ড লৌহ-কারখন 


৫ 


পেলেও লগা অলদা উপ তত 
ক্স ফেস্টিভাল চেকোশ্লোভোকিয়ার- 
চাধনিকতম | বেপর সমাক 


্ছগাহে ভ্রীমতণ সচতা মিত্রের একক 
রানুসাতের আসর অনুষ্ঠিত হবে। 


এ অনষ্ঠোনে রবীন্স্গাইতের পৃজা ও 
ক্র স্লীত এবং বসল্ত এই দুটি পর্যায়ে 
হীমতাঁ মির সঙাশিত পরিবেশন ক্ষরবেন। 


ভারত-বাংলাদেশ 
মংস্কাতি ও 
মৈত্রী মেলা 


দহ পনবাগ ভাত বাংলাদেশ মৈত্র মেল! 
উহ হলে। ভারতের বাংলাদেশ মৈরী 
দষেদের উদ্যোগে এই মেলা অনুষ্ঠিত 
নে 

বাংলাদেশের শক্ষাল্ল এবং কয়েক- 
ইন বাশস্ট লেখক, কাকি ও শিল্পীকে 
মায় যোগদানের আমল্মণ জানান হয়েছে। 
মন গেছে অরা সকলেই যথাসময়ে 
গস হবেন। 
১ ২পশংকর রায়কে সভাপাত, 
এন কষ্ট গুহকে অস্থায়ী সভাপাত ও 
ঈধ'র জ্রাচার্যকে সাধারণ সম্পাদক করে 
কি মলাকমিটি গঠিত হয়েছে। 
ত বাংলদেশ মৈহা পারিষদের 


কৰা 2 


আগাদী ৪ এ 


(৯৫২ 


10৮ এন শ 
দর আমতা 


্ পশংকর রায়, শ্রীতঅজত দত্ত, 
রি £ এম ও গাঁণ, শ্রীআবু সয়ীদ আইয়ংব, 
৯ অমলাশংকর, ডাঃ অমল সেন, 
২.১ শকুমার সৈনগুপ্ত, শ্রীমতী লীলা 
টার, ব্চিরপতি এস এ মাসহদ, 
8৮৮ পম. শ্রীপাহাড়ণ সান্যাল, 
সন্ত মি, শ্রীপরিতোষ সেন, 

রা শ্ীবিষ, দে, শ্রীসৃভাষ মুখাঁজ 
িষকুমার ঘোষ ও শ্তরীমণীল্্র রায় 
দেশভাগের সময় আমাদের সকলের 
হিল 'য, এপারের সঙ্গে ওপারের 
খিক সম্পর্ক অক্ষম থাকবে। ধিকতু 
৯২১৭ পারণত হালো সর্বপ্রকার বিচ্ছেদে । 
মহ 'শঙ্গপে, নাটকে, সিনেমায় 
ই বিভব প্রকাশে আমরা পরস্পরের 
ধা হয়েবপরাত মুখে ভেসে 'যেতে 
ও পাঁচ বছর এইভাবে, কাটবার 
রঃ শান্তনকেতনে প্বপশ্চিম উভয় 
্ এাহতামেলা অনুষ্ঠিত হয়। কথা 
বক এম মেলা বছরে একবার না হোক 


্থারাজ রোড, কলকাতা-২৫) পক্ষ * 


- বছর অন্তর বসবে। কিন্তু ১৯৫৩ 


অমত 


সালের গুনরাব্তত আজ ১৯৭২ সাল 
অবাধ হয় নি। 

এই উীনশ বছরে দুই প্রান্তের বাবধান 
আরো বিপুল হয়েছে। কেমন করে 
স্বাভাবিক সম্পর্ক পৃনঃপ্রতিষ্ঠা করা যাষ 
সে বিষয়ে বিশেষ চিল্তা করে আমরা এই 
ধংকল্প নয়োছ যে, উভয় প্রান্তের 
সাহাত্যক, শিল্পী প্রভীতকে নিয়ে আবার 
মেলা বসাতে হবে। এবার কেবল সাহত- 
মেলা নয়, সংস্কাঁতমেলা ৷ বইশর, চিত্র 
্রড়ীতির প্রদর্শনী) নাট্যাভনয়, চলচ্চিত 
প্রদর্শন। নাচ গানের আসর। লোকগণীতি 
প্রভৃতির রেকর্ড বাজিয়ে শোনানো । বিশিষ্ট 
আতিঘিগের আলাপ আলোচনা, ভাব- 
বিলিময়। মুকিযুদ্ধ সম্গকিতি তথ্যাবলখ ও 
দশ্যাধলী প্রকাশ । 

এই মেলা যাতে সফল হয় তার জন্যে 
আমরা উভয় প্রান্তের শিল্পন সাহাত্যক ও 
চন্তানায়কদের কাদ্ছ নিবেদন জানাচ্ছি? 


জনসাধারণের কাছেও সহযোগিতার জন্যে 
আবেদন পেশ করছি। কলকাতায় অনূ- 


ত্ঠিত এই মৈলা সফল হলে পর ঢাকাতেও 


পপি ০৯২ 27 পাপী ২6 শীত তি তত ৯৩৮০ ২৮০১7 শপ 
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অন্রূপ মেলার আয়োজন: সহা্জসাধয হবে। 
সকলের সমর্থন পেলে বাংসারক মেলার 
উদ্যোগ করা যাধে। যতদিন না উভয় 
প্রান্তের স্বাভাবিক সম্পর্ক পুনঃপ্রতাষ্ঠিত 
হচ্ছে ততদিন এর প্রয়োজন থাকবে। আমরা 
দেশভাগ রদ করতে চাই নে। এঁ্তহাসিক 
কারণে যা হ্বার তা হয়ে গেছে । আমরাও 
মৈনে নিয়োছ। কিন্তু সংস্কাতির যোগসত্র 
ছম্ন করে কোন পক্ষই লাভবান হয় নি। 
যোগাযোগ পুনংদ্থাপিত হালে উভয়েই 
লাভবান হযে। ধর্মীনরপেক্ষতা ও 
পারস্পারক সৌহাদ্ট আমাদের মেলার 
মৃূলমন্ত্ু। বাংলাদেশ স্বাধীন হবার ফলে 
এ-লুযোগ বহুকাল পরে এপেছে। আমরা 
আর কালবিলম্ব না' করে সামনের এপ্রলেই 
মেলা প্রাাণে মিলিত হচ্ছি! মৈল্লী পার 
আহবান। মেলার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য! 
বিষয় হচ্ছে £ পৃস্তক ও চি্প্রদর্শনিশ, 
নাটকাভিনয়, চলচ্চির প্রদর্শনিশ সঙ্গাশতানু- 
'্ঠান এবং বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম 





শঢকুব।র ১৭হম।চ- শভারম্ভ ! 
মিনার -বিজ্লী -ভাবধর - পদ্মশ্রী 


নৃণালিনী, সচত্া, নিউতরণ, শ্যামান্রী। অলকা, মায়া, গোর, অস্বণন্দ 


নৈহাঁটি সিনেমা, উদয়ন, শ্রীদর্শা (চক্দননগর), 


অযপূর্শণা (ব্যান্ডেল) 


বিজয়া (বারাসাত), শঙ্কর হোবড়া), গাশতাঞ্জলশী (রাণাঘাট) 
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জাতীয় হাক প্রতিযোগিতা 


আগামী ১৮হ গা জলন্ধারে ৩৭তম 
জাতীয় হাক প্র/তযোগিভার আসর বসছে। 
এবারের প্রাতিযোশিতায় যোগদান করছে 
ইেটি দল। এই ২৫ট দল চারটি গ্রুপে 
ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে । 
লখগ খেলার শেষে প্রাত গ্রুপের প্রথম 
এবং দ্বিতীয় স্থান আধকারী দলকে নিয়ে 
কোয়াটশর ফাইনাল খেলার তালিকা তৈরী 
হবে। এই কোয়ার্টার ফাইনাল খেলা 
থেকে নক-আউট প্রথার খেলা শুরু। 
. চারটি গ্রুপে যেসব দল খেলবে 
তাদের নাম £. 

"গ্রুপ £ পাঞ্জাব (গতবারের বিজয়ী), 
উত্তরপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, কেরল, জচ্ঘ্‌- 
কাশ্মীর এবং আসাম। 

পর” গ্রুপ £ বাংলা, মহাঁশর, ভূপাল, 
মহারাণ্ট, রাজস্থান এবং বহার । 

শসা গ্রপ ১ সাঁভসেস, 'তামলনাড়,, 
গবদভ অধ্যভারত, উাড়ষ্যা, পাতিয়াল। 
এবং গোয়া। 

পড় গ্রুপ £ বোম্বাই, রেলওয়ে, হায়দরাবাদ, 
হরিয়ানা, 'িল্পশ এবং গুজরাট 

বাংলার থেলা 
মার্ট ২১ £ বপক্ষে রাজস্থান 

"২৩ ২ বিপক্ষে গহারাহটু 

"২৪ £ বিপক্ষে ভূপাল 

৮২৫ £ বিপক্ষে মহশীশর 

| *. ২৬ £ বিপক্ষে বিহার 


অল ইংল্যাপ্ড ব্যাডামণ্টন 

আশামশ ২২শে মার্চ লণ্ডনের বিথাত 
উইম্বলণী এম্পায়ার পুলে ৬ইতম অল- 
ইংল্যাণ্ড ব্যাডামন্টম প্রাতিযোগিতা শারদ 
হাবে। এবছরের প্রাতযোগতায় ৩০] 
দেশের ৩০০ জনের বেশী খেলোয়াড়ের 
যোগদানের কথা আছে। ভারতবর্ষ এ- 
বছরের প্রাতযোশিতায় যোগদান করপছ না। 
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পাপ ১) ১ পপর টা এপস ক ৮৮০ 


এই অল-ইংল্যাণ্ড ব্যাডামপ্টন প্রাত-. 


যোগিতার যে-কোন িভাগে খেতাব লাভের 
মংলা, বেসরকারীভাবে বিশ্ব খেতাব 
জয়। , ্‌ 
এ-বছরে পুরুষদের [সঞ্ালসের বাছাই 
ভাঁলকায় ইন্দোনোশয়ার ২২. বছরের 
খেলোয়াড় রুঁড় ভার্টোনা শীর্ষস্থান লাভ 
করেছেন। এখানে উল্লেখা, হাটোনো গত 
টার বছর (১৯৬৮-৭১৯) পুরুষদের 
[সগালস খেতাব জয় হয়েছেন। ১৯৬৮ 
সালে হাটোনো তাঁর ১৮ বছর বয়সে 
[সালস খেতাব পেয়োছিলেন। প্রাত- 
[যাঁগতার সূদশর্ঘকালর ভীতহাস তান 
আজও পুরুষদের 'িশালস খেলায় সর্ব" 
কাঁনষ্ত চ্যাম্পয়ান। 


ইংলল্ড সফরে . 
অস্দ্রৌলয়ান ক্রিকেট দল 


আগামপ গ্রপজ্মকালে আয়ান চ্যাপেলের 


নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়ান ক্রিকেট দল ইংল্যান্ড 
সফরে যাবে। দলের নির্বাচিত ১৭ জন 
খেলোয়াড়ের মধো পাঁচজনের কোন টেস্ট 
খেলার আঁভজ্ঞতা এই পাঁচজন 
হলেন হ্যামণ্ড, কাল, গ্যাস, ফ্লালিসিস 
এবং এডওয়ার্ডস। 

গ্রাহাম শাকেঞ্শ, শিকল লর্বী এবং 
/রডপাথ-এট তিনজন খ্যাতনামা খেলো, 
রাড়কে দলভূন্ত শা করায় 1নব।৮ক" 
মন্ডলশীকে বেশ কগোর সমালোচনার গ্ুুখ 
পড়তে হয়েছে। গ্রাহাম মাকেঞ্রশীর তিন- 
বারের ইংল্যাপ্ড সফরের অভিজ্ঞতা আছে। 
৫পাঁনিং ব্যাটসম্যান বিল লরগর নেতৃত্বে 
অস্ট্রোলয়ান 'ক্রকেট দল শেষ ইংলাশ্ড 
সফরে শিয়েছিল ১৯৬৮ সালে। শেষ 
দ-'বারের ইংল্যান্ড সফরে রেডপাথ দল. 


রত । 


ভুক্ক হয়োছিলেন। পেস বোলার তে 
ত্যামণ্ড এবং. ডেভিড কালির দলভুক্ত 


ঘতেম্ট 'রস্ময়ের উদেক করেছে। 


গভ ১৯৭১ সালের ভাস্ট্রোলয়া সফরে 
ইংল্যান্ড ২--০ খেলায় আপ্সদ্রালিয়াকে 
পরাজিত করে 'আ্যাসেজ' জয়ী হয়েছিল। 
সুতরাং অস্ট্রোলয়ার আজি 'এাসেজ' 


স্পা, ০০... আপা এপ ০৮৮৮০, ০১ পাপী 
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উদ্ধারের পাল।। ইংলাশ্ডগামী অস্টে 
লিয়ান "ক্রিকেট দল্লের আধনায়ক জায় 
চাপেল আগা করেন তাঁর পালক উ 
হবে। তার মতে ব্যাটিং এবং বোল এ 
দুই দিকে সমান নজর বেখে দল তর 
হয়েছে! 

ইংল্যান্ডের 


খেলোয়াড় - নির্বাচন 
মণ্ডলগর 


সভাপতি এালেক উস 


' বলেছেন, আগামী ১৯৭২ সাহলর হল 


অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট সারাজে ইংল্যান্ডের 
জয় হবে। তান মনে করিয়ে দিয়েছে 
অস্দ্রোলয়ান দলের, ির্ধাঁচিত সাজ 
খেলোয়াড়ের মধ্যে মাত সাতজনের ইল্্যাৎ 
দফরের অভিজ্ঞতা আছে। সুতরাং এসে 
শলয়ার বাঁক ১০ জন "খালোরযাডা, 
ইংলাশ্ডের মাটিতে খেলতে খুব 
অসাবধায় পড়তে হাবে। তবে আবহাওয়া 
ওপরই অনেক হু নিভর বর 
দুর্যোগপর্শে আবহাওয়াতি ইহলান্ডে 
সত্যে অস্ট্রোলয়া পেরে উঠা নাঃ 2 
আবহাওয়া ভাল থাকল 
খেলোয়াড়রা চমক দিতে পালবন। 

[শরণচিভ খেলোয়াড়বৃদ্দ 


1 
'তলচালনা 


৪11 


আয়ান লাপেল আোধনাঘ়ক। উ 


ওযালটার্স, হন িলসন্,। উন উঃ 
যারাটি, এযাসছ। গ্যালেও, পল চির 
ব্রায়ান টৈকার, জি এস আপেল, হান হত 
(ক আন প্টাকপোল, 1851৮ ভাটি 
ডভিভ কুল, জেফ হ্যা, হত মাঃ 
ধল ম্যাসপ, রস এডওয়াডা্। এবং ও 
ফাঁল্সস। 


হাঁক টেস্ট 


িলগর শবাজনী তন্টাডয়াছে আও 
[জত হাক টেস্ট খেলায় পিন 55 
কাছে ভারতবধেরি :০0-১ থলে গত 
ভারতখয় হাকর কনকিতাদিছ ওহ? 
দুঁশ্চতার কারণ হয়েছে, ৮ 
ক্রার্মানর দলগত সংহতি শাসাস 
ক্ষপ্রতা এবং ক্লীড়ানেগণণের ক 
ভারতীয় দল একেবারে িিড 5 
এক কথায় পচন জার্মানী এই শিট 
পূণ” খেলায় ভীরতবরকে িগিটস 
রেখোছিল। মাত এক গোলের আত উন 
[য়ে পাঁশ্চম জামানী পালর শি ও 
করলে মস্ত ভুল করা হব। ও 
১৯ [মনটের মাথায় ভারতখধ গেল ০ 
দ্র্থ সমগ্জে ৩ শণ ডে ৭ 
অন্তত হাঁক খেলায় ভাব নিযে, 
ধরনের অক্ষমতা চরণ বাঘ হার এ 
নয় হি? ভারতশয় চাক দলের হা 


রে 
11 85 
1 ৯ 
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্ এ কলা আরা 
বলনপর [সং এই খেলা প্রিস্া হল 


৮ 


বাশ্বশত কুডানৈপনণোর বিনে পল 


শন 771 

স্বীকার করাই হবে টি 
ৃ চিডিনাঞে আহা এ 
জার্মানির. খেলোয়াডরা গিরি 
₹.৫৮ 


পি ৮ পারিস 
ভারতীয় হকি খেলার বন বত ও লা 
বধষের এই পরাজয়ে রি 2 
পড়লেও, অনেকেই পাঙ্ষাই টিটি) 


বেধে আসরে নেছে গেফেন! 


পোপ 


অমৃত পাব।লশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রর় সরকার কতৃক পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কালিকাণ ॥ 
৯টি হইতে মদত ও ততৎকরৃকি ১৯1৯ আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


পজি পস্ত এটি 






টার, টা এ টি ২ তলত 7 5 জী গা 





পি না 
র্‌ 











পাঁথক | শাকের 
নিঃসন্দেহে জরীসম্ধর সবশ্রেষ্ঠ রি চিত 
ৃ উপন্যাস গত শারদয়া পিকায় ধা বজাকারে প্রকাশিত হয়োছল, 
সাহিত্য-কৃতি ॥ দশ টাকা ॥ তা-ই আমূল পারবাঁতভ'ত পারিবার্ধত হয়ে পর্ণেগ্া 
| উপন্যাপরূপে প্রকাশিত হ'ঙা। 
প্রমথনাথ 'িবিশশর এতাঁদন ধরে শংকর যা-কিছু লিখে এসেছেন স্থানীয় 
নুতন আঁভনব উপন্যাস সংবাদ তার থেকে আলাদা । দুগীথনশ কঙ্সকাতা এর পট- 
ওরা এপ্রল ভূমি। আর বাংলায় সাম্প্রতিক হতাশা ও অধঃপতনেনর 


৫ প্রকাশিত কারণ নির্ণয়ের চেস্টা করেছে এই উপন্যাসের নায়ক। 
ণাবতার হচ্ছে আর আছে উপ্চুতলার ব্যবসায়শদের নিচুতলার কথা । 


এদের কথাও জেনে রাখা ভাল, কারণ বাঁণকের মানদণ্ড 


প্র-নাশীব এতাবং যা [লিখেছেন তা | এখনও রাজপুরু্ষদের রাজদস্ডের থেকে কম শাক্শালশ 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । উপন্যাস নয়। 

বলতে যা বুঝে এসেছেন আপনারা বাংলার দুঃখ যাঁদ আপনাকে িষ্তিত করে থাকে--তাহঙ্গে 
এতকাল তা থেকেও একেবারে স্থানশয় সংবাদ অবশ্যই আপনার পাঠা হওয়া উঁচত। 
আলাদা । ॥ এগারো টাকা ॥ 





ভূগ্‌ জাতকের 
আর একাঁট আশ্চর্য বই 


কাণ্চনজতঘা ৷ হাতদেখতে [শিখন ৪. 


॥ প্রকাশত হয়েছে ॥ 


পত্যাজৎ ব্বায়ের চিন্রোপন্যাস 


॥ চার টাকা ॥ 
এ বই পড়ে যেকোন লোক কররেখা রহস্য বুঝতে ও বোখাতে পারবেন । 





এ বছরের আকাদমণী পুরস্কারপ্রাপ্ত ভ্রমণ কাঁহনী 


স্ত্রী ৬ 1 আর” মাণমহেশ ৬৪ 


ধৃহমালয়ের চা হা ৩৮ যে ভ্রমণ কাহিনী 
তারাশংকরের একমালল উমাপ্রসাদই িখতে পারেন৷ 
2০ দ্বিতীয় মূছুণ প্রকাশিত হয়েছে। 


১৯৭১» পা উল. 





শৈষ উপন্যাস, 





জ্যোতির্ময় মৌিকের নূতন দ্বিতীয় মণ প্রকাশিত হ'ল! 
ইয়াহয়া রাজনের ভয়াবহ আঁতিজতা ॥ চৌদ্দ টাকা 0 





পরব থরে ১ 
ফিরে & | কলকাতার কা্‌ 


নুতন মণ প্রকাশিত হয়েছে। 








গজ ও খোঘ & ১০, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কাঁলকাতা ৯&. ফোন 4:৩৪-৩৪৯২, 











বত , 


১২0১৯ হব, ৪ন দন 
























আবার বসল্ভড এলো । তারই 
আমেজ আকাশে বাতাসে । এই তো 

ঘুরে ফিরে বেড়ানোর সময়, 
হটা যখন আনন্দের । যতদ্‌র 

ইচ্ছে হেটে বেড়ান। তবে লক্ষা 

রাখবেন পায়ে যেন আপনার ঠিক 

জুতো জোড়া থাকে ঠিক 
তেমন জুতো যা পাকে বাঁচায়, 

অথচ এমনই খোলামেলা যে 
পায়ে হাওয়া লাশাতি পারে। 

এগ্রন জুতোই পাওয়া যাবে 
বাটার দোকানে । মোসমী 
নকশার বরাট সমারোহ । 


ক এপ বিফছি, 


০ পপর ক পি 6০৩০০ ১ 


4 রা সাহজ ৪-১০ 
১৩.১৫ 
্গানগুয়ে ১৬ 


সাঠজ ৪-১০ 
*(),১০% 





৪৬ নংখ্যা 


মন--৫০ পক়্গা 
৯৯শ হ শক্ক- ২ পয়সা 
9" খণ্ড মোট ৫২ পরলা 
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“52 8158 
লেখকদের প্রত | ' পৃহ্ঠা বিষয় ্ 
১। পমৃতে প্রকাশের জন্যে প্রেরিত : &৬৪. একনজরে _জীততাক্ষদশ 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। :&৬$ সম্পাদকশয় ৃ 
মনোনীত রচনার খবর দু-মাসের । &৬৬ এ্রীত্িহাসিক নির্বাচন রায় -শ্রীপ্রফুল্পরতন গঙ্গোপাধ্যায় 
মধো জানান হয়। অমনোনীত রচনা &৬৯ পটভূমি --ভ্রীদেবদণ্ড 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব ৫৭১ দেশোবিদেশে --শ্রীপন্ডরীক 
নয়। শেখার সঙ্চো কোন ডাকাটকিট &৭৪ মারিয়ানে মূর _জ্রএষা ভট্টাচার্য 
পাঠাবেন মা। _শ্রীঅমলকাঁন্তি ভট্টাচা 
: ৫৭৭ মহাপ্রস্থান (গল্প) --শ্রীসতখকান্ত গুহ 
২। প্রোরত রচনা কাগজের এক পক্ঠায ৫৮৫ সাহিত্য ও সংদ্কতি -জ্রীঅভয়ঙ্কর 
পপন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব- . &৮৭ পূর্বপুরুষ (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দুকুমার 'ন্র 
দিন তগুচা নিদ্রা হয়াজিন &১০ গ্রাণনা (কাঁবতা) - শ্রীআঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখ প্রকাশের জনে গৃহীত ৫৯০ ভারতবধ ॥ ১৯৭১ ॥ (কাঁবতা) -শ্রীদশপেন রায় 
০০ ' &৯০ এখন দিতে পার (কাঁবতা) -হাসনে আরা 
। ৬৯১ মান্‌ষের বন্ধ; ডলাঁফন _শ্রীদলশপ মালাকার 
৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও ৫১৪ বাংলার --শ্রীপণ্টানন রায় 
ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতে' ... &৯৭ সংবনাশিরি (উপন্যাস) -শ্লীঅমারেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশের জন্যে গুহীত হয় না। ৬০১ গাথা নিয়ে _প্রীঅনৃপম বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬০৩ ভারতের গৃহাশিল্প -শ্রীনাপ়্ায়ণ সেনগুপ্ত 
ঘা রঃ ৬০৬ আঁনরদ্ধ ও উঘা -শ্বীসধাংশুরঞ্জন ঘোষ 
দিত ৬১১ ওদের জনা ভাবুন --গ্রীমানকলাল দাশ 
এজেন্সীর ানয়মাবল) এবং সে ৬১৩ এখন অন্ধকার (উপন্যান) -পয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
সম্পাকতি অন্যান্য জ্রাতব) ত৭। ৬১৮ সংলাপে অস্নিয্গন্রণ্টা ঘতীন্দ্রনাথ 
'অমৃত' কার্যালয়ে পল ্বার। বন্দ্যোপাধ্যায় হ্রোগদ গ্বাসধ লিরালম্ব) প্রীতিভঙ্ঞ রায় 
&1৩ব)। ৬২৪ অঙ্গনা রি শীপ্রমশীলা 
৬ই৬ পুস্বগন শীঅঞ্জীল চৌধুরশ 
গ্রাহকদের প্রতি না (িম্বদম্তখর পানাম (গ্প) টানি বান্দোপাধ্যায় 
৬৩২ জালপা শাচপা্জাদা 
৯) গ্রাহকের [ঠকানা পারবত'নেন জনে) ৬৩৩ সংরস্রম্টা ফ্রানজ: শ্যাল। ীদলঃপ মোৌিব 
অন্তত ১৫ দন আগে এঅমত। ৬৩৫ প্রেক্ষাগহ -শ্পীনান্দীকর 
কাযালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক। ৬৪০ খেলাধুলা --শ্রীদর্শক 
*। 1৮ ৩ পাতরক। পাঠানে। হয় না। টি রিল লি 
গ্রাহকের চাঁদ।  নম্নালাখত হারে হিরা ররর 
ম।পমর্ডারখোগে 'অমৃতি' কার্ধাল,% 
পানে আবশাক। বই পাড়ে 


[নিজের চাকৎপা [নিজে 
বাড়শতে বসে করুন 


প/রিবায়ক চিধিগুসার 


চাঁদার ঠ ও লং 
4 সক ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধায়ের 
ৃ কালকাত।  গফঃগ্ৰল দুটি হোমিওপ্যাঁথক চাকৎসার 
উঠি টাকা ২৬-০০ ভীকা ৩০-০০ অনবদা। বই 
শমাষক ঢাকা ১৯২.৫০ টাকা ১৫-৫০ | 
প্রমাসক. টাক। ৬.৯৫ টীকা ৮০০ আধ্যাঁনক 
বিঃ প্ঃ--উতপাদন শা,দেকেও হাব ১ চন প্রচারিত: চাক 
(চাঁদার সাহত অবশ্য প্রেরণীয়) ২৭ ধুতক ত্পা। 
০ ৃ 
ই টা ২ [নাশ বিণ ই মূল্য ৬ পাধারণ 2 ৮ শোভন 
ত্িমাসক টাকা ০২৬ রি ৯৭ ৰ রহ 
র গ্রেছো কা গাইভ বুক 
অমৃত" কাষণলয় ১১৪৮ আভ্ডঙাহ মুখাঞছি বোড জু ্‌ ৯ 
জাঞিকাকি।১৫ € ফোন --9৭-১৩১৮ ) হোমিও গচাঁকতসার ব্হ্ল প্রচারত 
১১/১৯ আনম্দ চ্যাটার্জ লেন, ও৬বিং শ্যামশুসাদ মুখ রোড ্‌ “প্যাকেট বই* গহসাবে সৃপারচিত 
: ্‌ ্‌ কলিকাতা ২৫ ( গেল ৪৭ বগি রঃ * | 
কাঁলকাতা--৩ লে 7014:৮15.-7 বাংলা/ইংরাজশ/একসশো 


ফোন £ ৫৫-০২৩১ (১৪ প্লাইন) 


ফন ৮ ৫৫০৪২ ২৯ ] ্ 


মূল্য ২- টাকা ভোক 'খরচা আলাদা) 











রাষ্ট্রীয় পুরজ্কার £ 


রাষ্ট্রের পুরস্কার ভাগাগুণে বা যশোগুণে বিশেষ 
শান্তদেরই প্রাপ্য বালে আমরা ভাবতে অভাসত। কিন্তু গণতন্ণী 
গ্লাস এ বাপারে একাট আদর্শ দণ্টাম্ত স্থাপন করেছে। ফরাঁস 
সরকার স্থির করেছেন, তাঁরা মধ্টান্দ্রনার প্রথম রাত্রে সব 
দ্পতিকে বালজাক ও ভিন্তর [হিউগোর ছুয়খাঠন উপন্যাস উপহার 
দোবেন। আমরা সকলে ত রাম্ট্রেই সন্তান, সুতরাং শুভদানের 
শুভমূহূর্তে আশশবনদস্বর্প এমন অমূল্য উপহার যাঁদ বাশ্টের 
কাছ থেকে পাওয়া যায়, সে ত সতাই আনন্দের কথা । হ্রাল্সের 
িক্ষামন্্শ অলিভার গিশার্দ ঘোষণা করেছেন, ফ্রান্সে প্রাতিবছর 
ণাড়ে যে সাড়ে তিন লক্ষ বিবাহ হয়, রান্টরেন উপহার ছয়।ট ধ্প্ 
উপন্যাস তার প্রতোকাঁট ক্ষেত্রেই যথাসময়ে পেশছাবে। আর 
দম্পাতুর পক্ষ থেকে যদি আগেই বাছাইর কথা ভাঁনয়ে দেওয়া 
হয় তাহলে ত খুবই ভাল কথা । 


[শন্সনমন্তশ বলেছেন £ আমরা দেশের ছেলেমেয়েদের ভাল 
ভাল বই পড়ার অভ্যাস গড়ে তুলতে চাই। আর ছাখান সনদ 
নই উপহার পেলে তাদের আরও বই কেনার আগ্রহ বাডবে। 
সুতরাং প্রকৃতপন্মে এটা হবে রাষ্ট্রের একট সাংস্কীতক তৎপরতা । 


আমাদের দেশে এমন একটা বাবস্থা লোধহয় কঙ্পনা করাও 
সম্ভব নয়ু। কারণ, প্রথমত এদেশে জন্মমঙ্ত্যণবয়ে সম্পণরিপে 
বধাতাধ এন্তয়ারভূন্ত বিষয়, রাখট্ের নাজ্নে তার সম্পর্ক নেই 
বললেই হয়। তারপর ফ্রান্সে যাঁদ প্রাতবছর সাড়ে তিন লক্ষ 
(বধাহ হয়ে থাকে তবে জনসংখানহপাতে ভারতে প্রাত বছর 
[ববাহ অন্তত চাল্সশ লক্ষ, যাদের একখানি কারে শশিতা-সাইজেরু 
শখতাঞ্জাঁল উপহার দিতে গেলেগ সরকারের প্রায় দেউীলয়া হঞ্যার 
পাবস্থা হবে। আবার যে চাল্লিশ লক্ষ দদপাঁতি প্রাত বছর এদেশ 
বিদ্যার পড়তে বসে ভাঙ অল্তত উনচাপ্রশ লক্দই শিরদ্ষার। 
পুতরাং তাদের উপহার হিসাবে বই দিতে হল 
'প্রথমভাগ' দেওয়াই সঙ্জাত । সংভিতাং যা ফ্রান্স সম্ভব তি ভাবতে ও 
সম্ভব এমন কথা বাল না। দকল্তু ভ্রান্সের উপহার পাঁরকষ্পনাট 
যে প্রশংসনীয় ও অনুসল্ণীয় ভাতে কোন সন্দেহ নেই। 


জাপানের সেই মরানৃঘাঁটি £ জাপানের সেই দুঃসাহসী 
বেপরোয়া দোৌনকাট যে আটাশ বছর গহয়ামের জঙ্গলে 
লাকয়োছল, আদিম গৃহামানবের মভো যে বনের পশহ ও গাছের 
ফল খেয়ে আর সমদ্রের ঢেউ গুণে দিন কাটাত, সভ্যতার কল- 
কোলাহলের মধ্যে যে আর কোনাঁদন ফিরে আসার কথা ভাবোন, 
দলপ ভ্যান উঠীজ্কলের মতো হাঁরয়ে যাওয়া সেই মানুষাঁটর 
হঠাত চিরে আসার আভজ্ঞতা কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা । যহদ্ধে 
যোগ দিয়েছিল সে তরুণ বয়সে, তাই ছাঞ্পান্ন বছর বয়সে ফিরে 
এসে এ হদয়াবদারক দৃশ্য তাকে দেখতে হয়ান ফে প্রৌড়া ভার্যা 
অপরের ঘরণধ হয়ে সুখে দিনাতিপাত করছে। ধদ্ধে যোগদানের 
সময় আপন বলতে তার শুধু মাই ছিল এ সংসারে, দফরে এসে 
সে মাকে আর দেখতে পায়টন, আর জানতে পারে যে সন্তান আর 
কোনাঁদন ফিরবে না ভেবে মা আর একাঁট ছেলেকে দত্তক নিয়ে 
ভাকেই বাঁড়ঘর বিষয়-আশয় সব দিয়ে গেছে। কিন্তু সে 
ঘটনাটকে আতি স্বাভাঁবক বলেই ধরে নিয়োছল এবং ভাই সব 
সম্পদ [ফিরিয়ে দিতে চাইলেও সে তা গ্রহণ করেনি। কারণ তার 
জনা মান্ষের কত ভালবাসা যে সণ্টিত ইরিনা তর 
আসার পরেই উপলব্ধি করতে পারে। 


এবধাখাঙা 


[িওচি ইয়োকোই এখনও টোকিওর হাসপাতালেই আছে 
কারণ সভা জগতের ভোজ্য এখনও ধাতুস্থ হয়ান তার। 'ত'র ৪ 
বৃদ্ধের সেই িভশীষকাময় দনগলির ভয়ংকর স্াত চঠাং 
এতদিন পরে পূনরুজ্জশীবিত হয়ে তার প্রাতি রাহির না বিঘা 


বপছে, সে কারণে মানাসক চকৎসারও প্রয়োজন ২ ত2 জার, 
[রন্তু ইতিমধ্যে সারা জাপান থেকে তার আধোগা ও নর 
কামনা কাঙে চিঠি এসেছে কয়েক হাজার আর চ ঠা এস 


| দেড় লক্ষ টাকার । তাছাড়া জাপানের 'বাভন্ন সংবাদপত্র ৫০, 


বেতার ও টিভি কর্তৃপক্ষও জানিয়েছেন যে ইয্লোক্কোইর 
পুনর্বাসনের জন্য প্রাতাদন চারাদক থেকে মানঅডর আসছে 
দের আফসে। আবার হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ জানয়েছেন হে 


ইয়োকোইর সাজো ঘর বাঁধার ইচ্ছা প্রকাশ কারে আনেক লাকা 
তাঁদের কাছে চিঠি 'লিথেছেন। 


চোর পালালে £ 


চোর পালালে বাঁপ্ধ বাড়ে এটা এদোশের সংপ্রুচালিহ আল 
কানাডার সরকারি দপ্তরও এখন এ রকম নানা কথা ভাবস্ছান! | ৩০: 
তাঁদের স্মস্যা ঢোর নয়, খুনের অপবাধে মাবজ্জীবন, কারাল? 
নাণ্ডত একজন বন্দপ। সে যে অমন কারে সমাজ জ্ঞানের সং 
পরীক্ষা-নিরী্নকে বদ্ধগুহ্ঠ দেখিয়ে সকলেন চোছে পলো লি 
পালাবে ভা কারা কতৃপিক্ষ থেকে 
পারেন নি। 


স্বরা্র দপ্তর কেউই 0 


কানাডার পালণমেন্টে এ নিয়ে প্রত উঠলে স্ধরাচ্ঠ ছগহত 
থেকে, হানা হু, আটাত্রশ বছর বয়স্ক ইয়োভস মোরে সনে 


কাস দায় হতার অপরাধে যাবতজনবন কারাদণ্ডে দাদ্িত হয়েছে 
1কণ্তু মাত চোন্দ সস দ'৬ভোগের পর গত খুষ্টমাসের প্াকহন্ 
তাকে যে বিবাহের জলা পণ্ডাশ ঘণ্টা ছি দেওয়া হয় ই ছঠ 
পর আর সে জেলে ফিরে আসোন এবং সে এখন চকাছিত হি 
কঙ্পক্ছের কারও জানা নেই । পালােগ্ট সরকার পক্ষ ছেল 
স্বশকার ফর। হয় যে, বল্দপকে ছাড়ার সময় তাকে কোন গ্রহণ 
পাখা হয়ান। কারমেন পারেস্ট মামক ৯৭ বছর বরবাদ 
গ্রান্তন নানাক বিবাহ করার জন্য যোক্রেকে জেল খোকু ছা 
-্েছিল। 
সালিটর জেনারেল জাঁ-পিয়ের গয়ার বলেন, গেলে থাকা 
যোক্রে একটি জাল পাসপোর্ট জোগাড় করে এবং তার ব।চদৎ 
ও অন্যানা সম্পাত্ত বিক্রয়ের বাবস্থাও পাকা কারে ফেলে, যতি 
সে অন্তত এক লক্ষডলার পায়। তারপর নিয়ের লাগ? 
একেবারে শিকেয় তলে সে গাঢাকা দেয় । ফোছেকে ছাড়া হাহীছল 
এক সমাজএত্জানীর বারবার অনুরোধে । ভান বলোহালেন, যে 
[বিবাহের সুযোগ পেলে তার অবৈধ প্রণয়ের ভিনটি জান 
প্রণীয়িনী কারমেন পারেস্ট বৈধ আঁধকারে যোফ্লের রি ০ 
করতে পারকে। 


বিষান্ত মুদ্রা £ 


কলকাতায় যে দারুণ খুচরো সঙ্কট চলেছে তার এ? 
বড় রকমের রা মাকিণি মুলক থেকে পাওয়া 9 
কেন্টা?জ্কর দুই ডান্তার বি এল এব্রামস ও এন জি ওয়ান 
'এমোরকান মেডিকাল এসোসিয়েশনের গত ই২৮শে ফেবু ঘটরর 
সংখ্যায় এক প্রবন্ধে লিখেছেন, তাঁরা দেশের বিভিন্ন স্থান রি 
১৩ ডলার ৪৭ সেন্ট মূল্যের খুচরো গুদ্রা এবং দেড় শ ডলারে 
নোট সংগ্রহ কারে রসায়ানাগারে পরীক্ষা কারে দেখেছেন দে 
নূদ্বাগলির ১৩ শতাংশ ও নোটগ্দালির ৪২ শতাংশ ৯ সংক্লাপণ 
রোগের বাজাতে আচ্ছন্ন । সুতরাং, তাঁদের উপদেশ, টাকা পয়সা 
টা রই 


». রভাঙ্গদর্শী 





পাপা পপ পা পপ 
৮ পপ পপ পক সক লা পপ 


গভাবিত জয়, অসাধারণ দায় 

সাধারণ নর্বাচনে কংগ্রেসের জয় আধকাংশ রাজেো ই ছিল সতনাশ্চিত। কিম্ত এবারে একমান্ মণিপুর, মেঘালয় 
ও গোয়া ছাড়া অন্যান্য সমস্ত রাজ কংগ্রেস শুধু (বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতাক ক্ষমতায় ফিরে আসোন, প্রধান বিরোধ দলরূপে 
পার্গাঁণত জনসংঘ, স্বতন্ত, সোস্যালিস্ট ও মাক্সিবাদী কাঁমিউীনস্টরা ৯এম পযদস্ত হয়েছে। বহার ও মধ্যপ্রদেশ ছাড়া 
নায় বিরোধী দল অন্যান্য রাজ। থেকে প্রায় নিশ্চিহ। কংগ্রেসনাগবারণ সংগঠনপন্থী কংগ্রেস অহীশরে, গুজরা9, হািয়ানা 
“বা 'র কহুটা সাফলা অঙনি করলেও দেশের অনার তাদের আস্ত বিলতগতর পথে। মাকসিবাদ?ি ্ সারা ভারতে মাণ্র 
“5 আসন পেয়েছে। সে তুলনায় জনসংঘ অনেক ভাল ফল করেছে । সোস্যালিস্টরা অঙ্প হলেও সাভাঁটি রাজ। প্রাতানাধি 
*17৩ পেরেছে । কংগ্রেসের সঙ্গে রাজনৈতিক আঁতাত করে ভারতের কমিউনস্ট গা অন্যাণ্য বামপন্থী দলগুলোর নধো 
সন্টয়ে নেশি সাফলা অজর্ন করেছে। এবার তেরোটি রাজেই ভাদের প্রাতীনিধি নিবাচিত হয়েছেন এবং ভার মধ্যে পাশ্চমবঙ্গো 
€ ভারে জয় খুবই উল্লেখযোগা। 


৬২. 


ধংগ্েমের এই ভয় গতবারের লোকসভা নর্বাচনের জয়ের সমতল। [বংবা ভার চেয়েও বেশি। ও 
রা ংগ্রেসের সংখ্যাগারিষ্ঠভা দই তৃতীয়াংশ ছাড়িয়ে গেছে। বাক 7 পঁচিটি রাজোও কংগ্লেসেরই আধপভা। কোথাও কোথাও 
দন দল প্রায় গনাশ্চহ। প্রা দশাটি আসনের এধে সাভ।।হ গেছে কংগ্েনের দখলে । জওহরলাল নেহপুর আমলে 

এনভঞঃ কংগেস বখন ছিল থ্‌বই শা়শ।নী তখনও এঠান 2 নখ সাফলা ভারা লাভ করতে পারোনি। প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যা 
এনানাবারের রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে কংগ্রেসের পক্ষে । সবচেয়ে আশ্চর্য জয় হয়েছে পশ্চনবাংলায়। বাজনোতক 
পথবেক্ষকদের সমস্ত হিসাব-নিকাশ ভ্রান্ত প্রমাণও ধরে বহুদিনের বামগন্থথ ঘাঁটিরপে পরিগাঁণত পাশ্িমবাংলা পাঁচি বছর 
গর আ াবার কংস্গ্রপকে [বিজয় করেছে এ এমন সংখ্যাগারঠতায় যা লোনোদন এ রাঙ্জো কংগ্রেস লাভ করেনি। অর্থাৎ পাশ্চমবাংল! 
" এগাবশোধা কিংবা কেন্দ্রীবরোধখ এই ধরনের অভিযোগ তাল আপ তাকে অনহেঠিলত বা বাত রাখা চলবে না। কংগ্রেস 
বাদল একস আধপতা পেয়েছে ধা স্বগতি ডাঃ থবপানারণ্দু পার আম্পলঞ গাওয়া যায়ান। কী আসন সংখায়, কী ভোটে 
সখয় পাশ্ন্ণাংশাণ মানুষ কংগ্রেসকে আগামী পাঁচ বছর বন '্ণধায় এবং কাযতি বনা বরোধিতায় কাজ করবার সুযোগ 
4. নে দা যছে। এ সুযোগ কোনো রাজৌনাতকা দলের কাছেই সহজে আসে না। ভার সদ্ব্যবহারের দ্বারাই এই অসামান্য 
'য়কে জনসাধারণের কাছে সত্যকারের ভাৎপয পণ করে তুলত হবে। | 


বামপন্থগরা একাধকবার এই রাচ্জের জনসাধারণের আস্থা লাভ করে ক্ষমতায় প্রাতাঙ্ভত হয়েছিল। সেই 
দযোগের সদ্বাবহার তারা করতে পারেনান। মাক্সবাদশ কাঁমউনস্ট পাটিকে এই রাজে। বৃহত্তম দলের স্বীকাত এনে দিয়োছিল 
হত কিক, 'নবণচন। সে স-যোগও গ্রহণ করতে পারেনান তাঁগ। আজ কংগ্রেসের প্রাতি জনসাধারণের এই বিপূল সমর্থনকে 
0941 এনব চা কারট়াপ বলে টাহৃত করছেন কোন যাহ সু 2. ২৮০ট আঙ্নেই ক কারচাপ করে জেতা যায়» আর 
8 ।নদিন্ট বক? কেন্দ্রে গোলমাল হয়ে থাকে (যে অভিযোগ মাল “সবাদী নেতারা ববেছেন) তাহলেও গোটা নির্বাচনের 
”ফল। বানচাল হায় যায না। কধাগিসের এই জয়কে বূলা চওয়ঙ্ছ তারিচণোর জায় । বহহসংখাক তরুণ এবার কংগ্রেসের প্রাণি 
লেন তাঁদের হয়ে 'নঃস্বাথভাবে পরিশ্রম করেছেন রহ ধুবক। কংগেস প্রাতঞ্ঠান এর আগো এত হাত ও তরুণকর্মীকে 
“দন টানতে পারোনি। এটাও তার জয়ের অনাতম কারণ নিশ্চয়ই। তবে আসল জয়ের কারণ, এই রাজ্যের মানুষের 
15৬ঙ্গা। বামপল্খশ ব্রাজনপতি এমন একটা স্তরে নয়ে হা হয়োছল যেখানে ঘ খরোচক শ্লোগান এবং পারস্পারক 
পয ছাড়া তাদের দেবার আর [কছু “ছল না। তাদের এক ছল নিতান্তই আসন ভাগাভাগর। জয়ের পর এই একোর 
পা কী হয় তা পাশ্চমবাঞ্গর মানুষ ১৯১৬৭ সাল থেকে হন পাল পযন্ত দেখেছে । সুতরাং এবারে তারা আর শ্লোগানে 
ঠালোন। স্থায়শ, সুস্থ এবং শারিচ্ছন্ন প্রশাসনের জন্য পাশ্চনবাার মানূষ ভে ভাট দিয়েছে কংগ্রেসকে |. এখন তার দায়িস্ব 
এ প্রাতশ্রাত পালন। 'গাঁরবশ হঠাও" কথাটির মধ্যেই আমাদের অর্থনোতক সমসার মূলমন্ন নাহত। পাশ্চমবাংলা 
খ*ধই দুঃস্থ, ধবদ্রান্ত এবং নানা আঘাতে ক্ষতবিক্ষত। কংগ্রেস সরকার আগামশ পাঁচ বছরে এই রাজ্যকে সুখ ও সমধ্ধ করে: 
ইলতে বদ্ধপরিকর হোন আজকের পশ্চিমবাংলায় এটাই একমান দাঁব এবং প্রত্যাশা । 








পশ্চিনবাংলার নিধণচকমণ্ডন এবার 
বিধানসভার [নবশচানে এক এতহাসিজ 
নায় দিয়েছেন । বহন, লাঞ্ছনা, দু খুভোগ ও 
রাজনোতক . জুয়াখেলায় " নিপশীড়ত 
চি ংলার মানূষ রা স্থিত ও 
শান্তির পদ্ম ভোট দিমেছেন। ভাতের 
প্রধানমন্ত্রী দেশনেরখ। আ্রাগতী ইন্দরা 
গান্ধীর আহ্‌নান নিপু ভাবে তাঁরা সাড়া 
দিয়েছেন, বহাগাশকে ভো? 
২১৬ আসনে 1বদেয়শ ধা 1নর্বাট [১ক- 
মণ্ডলী শুধা কংগ্োস গা পুপ্রানমন্থীর জয় 
নয়, সঞ্জো সঙ্গে নিজেদের জয় তঘোষণ। 
করেহেন। বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ নিপাীড়ত 
মানবের পাশে, স্বাপীনতা সংগামে পর্ণ 
সাহাযা দিয়ে শ্রীরতী গান্ধী ও তরি 
তি যে অভতপনা সাতস ও বিচক্ষণ 
নী:তর পারচয় দিদাছিলে লন ভার প্রতিও 
এই ভোটের মারফত বাংলার 
মানুষ বালম্ট সমর্থন জানালো। এ জয় 


ধমনিরপেক্ষতা, সমাজবাদ ও গণতন্তের। 
পাশ্চমবাংলার মানুষ সমন্ধে পাশ্িমবাংলা 
দেখতে চায়! 


] ন্‌ 78 এশা 


এপার 


'কণ্তু প্রধান 'বরোধী জোট সি পি এম 
নর্বাচনে চূড়ান্তভাবে পরাঁজভ হয়েও 
পরাজয় স্বীকার করছে না, 'জালিয়াতণা ও 
নর্বাচনণ প্রহসনের' কথা তুলে নিজেদের 
ইমেজ রক্ষার শেষ চেত্টা করছে। 
ইীতহাসের গতিকে কা এইসব বাজে তথা 
দয়ে অস্বীকার করা যায়? মাকস্বাদী 
পল কীভাবে জনগণের রায়কে এভাবে 
অস্বীকার করার সাহস পায় ভা দোখ 
'নশ্চয়ই খাীন্তবাদী নাগারক ব্চালত 
হবেন। কিন্তু কেন সি পি এম শোচনীয়- 
ভাব ীনর্বাচনে হারলো, কেন কংগ্রেস 
এতো বিপুল ভোট ও বিপুল আসন 
পেলো তার প্রাথামক মূল্যায়ন, এখানেই 
ফরবো। 


অমতে বিগত কযেকাঁট সংখ্যায় যখন 


ধলেছিলাম যে, 'দই সালের কংগ্রেদকে 
'৬৭ থা ৬৯, এমনাক ৭১ সালের কংগ্রেসের 
শর্ত ও জনাপ্রয়তাব সত্গে তুলনা করা 
চলে না, ডিখন কু লোক আমার 
বি্লষণকে খংগ্রেস ঘেত্ষা বলে সমালোচনা 
করে'ছলেন। কিন্তু নির্বাচনধ ফল প্রমাণ 
করেছে যে, এবারকার কংগ্রেসের জনাপ্রয়তা, 


সাংগঠানক বাপ্তি এবং যবশার 
অভাবনীয়. সমাবেশের সঙ্গে অতঈতের 


ধোন তথো মিল নেই। দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের দিনের জনাপ্রয়তা ও  জনর্শান্তর 
সমথন লাভ করেছে। বার বার বলোছি ষে, 


এবার নির্বাচন হাওয়া কংগ্রেসের 
অনুক্লে, সরকার তাদের করায় । 


টস পি এম পল্থখরা উচ্মা প্রকাশ করে, 
(হালেন। কিন্তু নির্চিনী থখোে আমাদের 
জনূঘান যে টিক ছিলো তা প্রমাণিত । 
তাই নর্বচনশ ফলের আলোচনার সূচনায় 


এবারকার রায়ের বৈশিষ্টাগুলো আগে 
তুলে ধরাছি। 
উল্লেখযোগ্য তথ্য £ 
'৭২ সালের 'নর্বাচনের ফলাফলের 


কতগহলো উল্লেখযোগ্য তথ্য হোল এরুপ £ 
(১) কংগ্রেস এই সর্বপ্রথম গত সাতার 
নিধপচনের গাধ্য বিধানসভার শতকরা ৭৮ 
ভাগ আসন লাভ করলো (মোট প্রার্থী 
ছিলো ২৩৪ জন)। 

(২) কংগ্রেস এই স্বপ্রথম প্রদত্ত 
ভোটের প্রায় ৪৯ শতাংশের বেশশ ভোট 
পেলো । 


(৩) কংগ্রেসণাস পি আই 
সমার্থত নিদলসহ প্রদত্ত বৈধ ভোটের 
শতকরা ৬৪ ভাগের বেশী ভোট পেলো 
(নোট ২৮০ জন প্রার্থী)। [১৯৬৯ সালে 
নে পেয়োছলো প্রায় ৫১৯ শতাংশ 
ভোট]। টপ 


মেট 


(51) সি ?প এম এবার ১১১ আনব 
তুলনায় গড়ে প্রা্থ & শতাংশ ভোট ক 
“পয়েছে। অর্থাৎ এবার পেয়েছে ড় ২১ 
নতাংশের গতো। 


(&) সি প এম জোট ফর্ওয়াড় এএ 
লহ ২৮০ জন প্রার্থী প্রদত্ত ভোটের আয় 
25. শতাংএ] ভাটি পেয়েছে | আর্ঘট 


গতবারের তুলনায় প্রায় ৭ শতাংশ জি 
কম পেত্য়ানছ। 


(৬) আসনের দক থেকে সি ও 
জোট গতবারে আজিতি মোট ১৩৮০ 


আসনের তুলনায় এবার পেয়েছে মা 
২০ট ! 

(৭) সি পিএম নিজে ইকয়েছ 
৯৯]ট আসন, ফরওয়ার্ড রক ৩াউ, গা 
এস পি তাটি গুজাধ্টাস পাটি আনি, এ 


ইউ [সি ডট, 
বংলা কংগ্রুস 


মাই ফঃ রক ৯5, 
১1, স্মার্থত বসি 2 


(৮) গোর্খা লীগ, আর এস 
রি কংগ্রেস তার শান্ত বজায় হোছে। 
৯) মুসলিম লীগ ৭াটির গবো ৬ 
হারিয়েছে, পিএস পি (দোল্ালিস্ট। 
হাঁরয়েছে। ফরওয়ার্ড ব্লক, ঝাড়খণ্ড, বাংল 
কংগ্রেস, জনসম্ঘ পারষদীয় রাজনীতি থেকে 
[বিলুপ্ত 


ভ, খ্ও 


চা 
নি 
দি পান 
ছ্‌ 


(১০) সি পি আই ৩$ট হা? 


র্‌ 
(৪৯টি আসনে প্রতিদ্বল্দিবাত্া করে) লাত 


করে রাজোর দ্বিতীয় দল হিসাবে প্রীত 
লাভ রি ১৯৬৭ সালে ১১৪ 


৯৯৬৯ সালে, ৩০ট, এবং ১৯৭১ সা 
১৩টি আসন দি প আই লাভ কারোুলো। 


(১১) এবারকার নির্বাচনে ১৮ জপ 
[বিশ্লোহণ কংশ্রেস, ১ জন বিদ্রোহী কঃ 
উঃ হয্সেছেন। আর তা 
সমর্থিত ১ জন, কংগ্রেস সমর্থিত * 
নিল নির্বাচিত। 


শব সই উর সির ডং 


জনে ৪ 


এ. পরা 


দর্বসন্মাতিকমে পচ ঝঃ কষখরোস পাঁরষদ শ্ধ দলের নেতা নির্বাচিত হওয়ার পর সহকমঁদের সঙ্গে শ্রী সম্ধার্থশঞ্কর রায়। 7 
ছাঁবতে ঘাদক থেকে প্রথমে ভ্রীরায়ের পঞ্শ শ্রীমত মায়। রায়। | 





| ধলোছিলাম এবার জো 
বদ তি অনুযায়ী দৃতবারের প্রাপ্তি 
ভোটের ভাতাতে কংগ্রেস-স “প্‌ আহ, 
জোর পক্ষ ৪৩ ভাগ এবং সি পি এম 
সার পক্ষে ৪০ ভাগ ভোট ছিলে 
এবারকার [নর্বাচনশ রায় থেকে দেখা যাচ্ছে 
কাগ্রসস পি আই জোট ২১ ভাগ ভোট 


বাড়াতে পেরেছে, আর কংগ্রেসের প্রাপ্ত 
আছর হার ২৮-৬ থেকে ৪৯-৬ এর নেশা 


রঃ আর্থাধ ২০ ভাগের বেশী বেড়েছে। আর 

সপ এম জোট গড়ে ৭ ভাগ ভোট কম 
পয বপ্যয়ের মুখে পড়েছে। আর 
পি এম হারিয়েছে € ভাগ ভোট। 
কংগ্েস এই বাধধতি ভোট কোন সনে 
'পল-পুথম কংগ্রেসাস পি এম জোটের 
বরের যে ভোট ছিলো তার বহুলাণ 
কগ্রেসর অনুকূলে বগয়েছে। আর 
পপ এম ভার সাথীরা যে ফ্লোচিং 
রা পেতো তার হার ভীষণভাকে কমে 
ছে। কংগ্রেস এবার গতবারের সংগঠন 
কাগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস, নিপল, লীগ ও 
না দলের ভোটের বরাট অংশ নিজের 
কে ঠেনে এনেছে। যব শান্ত নতুন 
ভোটারদের এক বিরাট অংশকে কংগ্রেসের 
স্কেলে এনেছে। কাজেই কংগ্রেসের এত 
৭১ জয় সম্ভব হয়েছে। 


ইন্দিরা ছেউ 
পাশ্চমবাংলার.. নির্বাচদশী যুদ্ধে 
দ্য ডেট ভশষণভাবে [বরোধশমের 


পিপযস্ত করেছে: কাড়ের মে তণ যেমন 
ইলিরাজশখর আহবান নে সপ 


এসকে বঙাপসাগাণ ডবযে 

[ল্দরাদগ রাজাবাসীর উদ্দেশে বহন সত 
থকে বলোছলেন, আমার হাতি শস্ত কমি, 
আমাকে মদং দেও, আম গাশ্চমবাংলার 
উন্নয়নের জনা যন্থাসাধা করবো। দেশবাসী 
তার কথার আশা পেয়েছেন; কংগ্রেপকে 
ভোট দায় তাঁর হত শঙ্কু কারোহেন। 


মারা ইন্দিরা ইরাহযা এক বাগ 
ভি [লখোছিজেন, দেশনেঘ্ীকে গশ। 
চন্যর হত্যকারিণী বলে আভাহত 


বরোছিলেন তাঁদের বিন যুদ্ধে পরাঙ্গত 
বারে জানর়ে দিয়েছেন ভাদির প্রাতিবাদ। 
এ মার্কসবাদী নেতারা কালের আহবাণ 
বুঝতে না পেরে বাংলাদেশের মন ম্রঘুন্থকে 
ছোট করে দেখতে গিয়ে বিপদে পড়লেন, 
ইান্দরাজশ ও ভারত সরকারকে হেয় করতে 
গগয়ে রাবি কাছে মম জবাব 
পেলেন। তবুও তাঁরা 'শির্বাচনী রাখ 

গানাবেন না। 'কারছাপার আভযোগ তুলে 
বাজশমাত করার মতা পারবেশ আজ আব 
৭স ?প এম-এর নেই । ভবুও তারা আর্তনাদ 
করছে, আরও করবে । জনগণের বায়াকে 
যারা সম্মান দিতে চায় না, তারা কোণ 
মুথে নির্বাচন ঢায় বা নির্বাচনে অংশগ্রহণ 
করে তা ভেবে প্াঞ্চয়া যায় না। 


/ পপ 


কটবল খেলায় দুই গঞ্জ হারাজতের 
প্ুদেন, একটি গোলের ব্যাপারে একমত 
নাও হোতে পাবরে। একটি গোলকে অপর 


পদ্দ। অগসাইড গোল ধলে বর্ণনা করতে 
পার! এ নিয়ে দু দলের স্মথকিদের 
সধো বচসা হোতে পারে। কিন্তু শেষ 


পাত রেফারধর রায় মেনেই নিতে হয় 
ল। আদালতে গিয়ে চার চাইতে হয়। 
[কিন্ত বিজয়খ দল বজয়শ হিসাবেই 


(নবোচিত হয়। তন্য রায় হোলে আবার 


'রস্লে হোভে পারে। সাধারণত রেফারার 
দুসদ্ধাণ্ত মেনে চলাহ থেলোয়াড়সহলত 


আচরণ । এবান্ পাশ্মবাংলায় ভোট হয়েছে, 
কুলও বোরসেছে। কোশঞ কোন কেন্দেৰ 
ধ্যাপারে আপাতত থাকলে তা রিটারননং 
আফসার, ইলেকশন কামশনে জানানো 
১লে; তাঁদের গসম্ধান্ত পছন্দ না হলে উচ্চ 
আদালতে বিচার ঢাওয়া যেতে পারে। কিচ্তু 
২৮০ট কেচ্দে গুলনিঝাচন চাওয়া, সং 
কেদ্দে জালম়াতী হয়েছে বলে তারস্বরে 
চিংকার কখ গণতন্ত্রসম্মভ য্রাশ্তবাদণ দাবী 
হোতে পারে» আর রটার্নংৎ আফসারের 
রায় যাঁদ আপ্পান নাই োবশবাস করেন, তবে 
পুনরায় নির্বাচন চাওয়ার্তো নিরকি। এই 
প্রশাসন ব্মই তো নির্বাচন চালাবে। এই, 
প্রশাসন যন্তই ১৯৬৭, ৬৯ সালে নির্বাচন 
পাঁরচালনা করেছে। তখন যেহেতু কংগ্রেস 
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তা 5 9 তা - 7 রা বা ্ ক হক ৯ রঃ টি 2৩৭ । ১ 4 558 7 যব 7. 170 15 মূ 
চর ॥ িরিযি 0 478 2 রঃ রর 8 3385275 রা 24772777777 - 
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পা ট রি রর 


বি ্‌ ৯৯ হর, ৪৬দ জা 


. ৪৬৮ 


.. হোরোছলো, সি শি এম বু আসল 
পেয়েছিলো, হ্যন্বরুণ্ট সাফলা লাভ 
. করেছিলো তাই সৌঁদনকার নির্বাচন ঠিক 
ছিলো, বৈধ ছিল, ভর ৭১ সালের 
গর্বাচনগ ফলও ঠিক ছিলো; শুধু অবৈধ 


তালা দহ সালের নিবাটন,। কেননা, 
কংগ্ধেস বিপ্লসংখাক আসন পেয়ে 


ক্ষমতার এলো । আর দি পি এম ধরাশায়ণ, 
মুমুয অবস্থায় পড়েছে। কাজেই 
গনর্ণচনের নামে প্রহসন হয়েছে। কংগ্রেস 
যখন ৫৫টি আসন পায় তখন সব থিক, 
গকল্তু সি পি এম. ১৪ আসন পেলে, সব 
বোঠক ধরনের যটীষ্্ দিয়ে বাস্তব সত্যকে 
চাঙা দেওয়া চল কা 


ধস পি এম হারলো কেন 2 


[না পি এমএর নির্বাচনী পরাজয়ের 
নলে রয়েছে নেতদদের আত্মসন্ভোষ, দন্ড 
এবং দলের বাভশ্ল ফন্টের দুবজিতা । 


[দশের মানুষের মধো সি পি এমএর 
সন্তান ভশীত, দিস পি এম বিরোধী 


মনোভাব যে বেড়ে চলেছি তা চাপা দিয়ে 
ভোটারদের কংগ্রেস ও কংগেস বিরোধী 
এ দুই ভাগে ভাগ করতে বিয়েই সি শি 
এগ বাস্তব সতা উপলাষ্ধ করতে পারোন 
বা চায়ান। '৬৯ সালের যুস্তজরণ্ট সরকারের 
পতনের পর থেকে রাজ্যের মানুষরা যে 
গস প এম ও [সি পি এম বিরোধ) এই 
দুইটি সপল্ট শিবিরে বিভক্ত তার ফল 
কিছুটা ১৯৯৭৯ সাদলর নির্বাচনে প্রাতি- 
ফলিত হয়েছিলো । কিন্তু দেছিন সি শি 
এম বিরোধী ভোট কংগ্রেস, আট পাটি 
জোট, বাংলা কংগ্রেস ও সংগঠন কংগ্রেস, 
লাগব গব্যে বিভন্ত হায়ে যাওয়ার ফলে 
প্রায় ৪৪টি আসন সি পি এম লভ 
করেছিলো সংখ্যালঘু ভোটে। 


সরকারী ক্ষমতা হারাবার পর ক্রমশ 
একাংশ সমথকি দলের বিরুদ্ধে চলে যায়, 
মারীপটের রাজনীতির বলি হযে বহহ 
ক্যাডার বসে যায়, এবং ছাত্র, যুবক, শিক্ষক 
ও মধ্যাবন্ত কম্মতারশদের মধ্যে ক্মশা স্বিধা 
বাদ্ধ পায়। ৭২ সালের গোড়ায় দেখা 
যার গস 1প এমের কিষাণ সভার সদস্য শান্ত 
পতন লাখের বেশশি কমে গেছে, ছার 
পারষদের বিপুল জয়ের মধ্য দিয়ে দেখা 
সায় স্কুল, কলেজে সি শি এম-এর 
অনূগামী ছারের শান্ত অধেকের বেশশ 
কামে গেছে, তেমনি ফাবশন্তিও ক্রমশ সরে 
শায়। শক্ত, সম্কারশ কমন্টারশী, সওদাগরশ 
কর্মচারীদের লংগঠনগুুল্া জমশ বহু ভাগে 
[বভক হর যায়। এবং শ্রমিক ইউনিয়ন, 
পদুলোর আন্দোলন বিমখখতর ফলে 
গন আই 1টি ইউ ক্লমশ দুর হ্হোতে 
থাকে । সরকার কমচারীদের তক, 
তার্ডউনেশন কমিট থেকে প্রচুর সরকারণ 
কর্মচারী সরে দাঁড়ায়। জেলার জেলায় 
ধস পি এম বিরোধী সরকারী কমণ্চায়ীরা 
সঙ্ঘধষ্থ হোতে খালে । মেদিননপরের 
দস পি এমের বাষকি সম্মেলনে পাটির 
পুস্তকে ভীল্লাথধিত তথ্যে এই দুবজিতা- 
গুলার আভাস থাকলেও, প্রত 1.7, 
কমগদের সামনে তুলে ধরা হয টিন তি 


জি তি এম সমস্ত ক্রন্টে, সমজ্ত ক্ষেত 
কোশঠালা হয়ে পড়ছে এবং দলকে নতুন 
করে ঢেঙ্লে সাজতে না পারলে কংগ্রেসের 
কনবর্ধঘান শান্তর সঙ্পো নির্বাচনী হযাদ্ধে 


জায়শ হওয়া যাবে না এমন চিত কোন, 
সময়েই তুলে ধরা হয়নি। অবশ্য নিব্ণচনশী 
যুদ্ধে অপর হোট দলগুলো, যারা অতাঁতে 
ছিলো তাদের সঙ্গে, 


পাওয়ার 
হয়োছলো। কারণ শাসন ক্ষমতায় আসতে 
হলে জার এস তি, এস ইউ সি, ফঃ বাকের 
দরকার । 


কিন্তু একবারও সা টি এম হিসাব 
করে দেখলো না, পুরান আট পাটির 
শরকরা '৭১ সালে কার ভোট কেটেছিলো, 
কংগ্রেস, নাস 'প এমের ভোট। 'বাভিল 
কেব্দে বিভিন্ন চৈহ্ারা বা তথা বা 
দেখা যাবে এরা সস পি এম বিরোধী 
ভোটই বেশখ টেনোছলো। নি ্ি 
স পি এমের সঙ্জো গোললও সেই ভোট 
তারা সংগে শীনয়ে যাবে এ ধারণা ভুল। 
আর এই ছোট দলগুলোর নিজস্ব ভোটের 
হার ক্রমশ করম খোছে। সি তি এম নিজেই 
এদের কোমর ভেঙে দিয়েছিলো: এখন 
প্রলেপ দিয়ে সোজা করলেও এরা আগেকার 
মতো শান্তি গনয়ে এগয়ে যেতে পারে না। 
ফলে, এরা দুর্দনের ফল-আমদানশকারক 
হয়ে উঠতে পার়োৌন। বরং পাটির কাছে 
ভার হিসাবে দাঁড়িয়েছিলো | এপাভা নিত 
এনেও শান্তি বাড়ান গেল লা। 


স্বচেয়ে বড় কথা হোল এই যে, 
দি পি. এমের সন্তাসএভাস্তক প্রচার, 
ইন্দিরা িরোধণ, কেল্দু বিরোধশ প্রচারে 
নির্বাচকমণ্ডলণ সায় দেয়ন। এই নেতি- 
বাক প্রচার ও প্রোগ্রাম নির্বাচকমণ্ডলীকে 
কংগ্রেসমুথী করে ভুলেছে। 


?স পি এমের সাংগঠনিক দুর্বলতার 
প্রথম বাহঃপ্রকাশ হয়েছিলো রাজ্য 
সরকারের কমণচারীঁদের ছটাইর ব্যাপারে । 
[সি পি এমের অনুগ/মী ১৩ জন সরকারশ 
কমচারীকে রাজ্যপাল ছাঁটাই করলেন। 
কো-আর্ডউনেশন কাঁমাটর আন্দোলন বার্থ 
হোল, শেষ পর্যন্ত রাজ্যপাল ডায়াসের জয় 
হোল। ভারপর বার বার বলা হয়োছলো 
তীব্র গণসংগ্রাম শুরু হবে, বস্তু কিছুই 
হয়ান, এই সংগ্ কমশদের 
মধ্যে হতাশা এনেছে। 


লিপি এম-এর অভিযোগ তথ্যাভাত্তক লয় 
প্চিমবাংলার বহু কফেল্দের ফল থেকে 
দেখান বায় যে, গতবার 'স পি এম প্রাথশিরা 
শবাঁভিত্র কেল্দে যে ভোট পেয়োছলেন এবার 
তার সমান, বা বেশী বা কোথাও সামান্য 
অজ্প ভোট পেয়েছেন। কাজেই লেই সব 
কেন্দে ভোটের জ্ঞালয়াতি বা কারছীপ 
হয়েছে এ ধূক্তি ভাতিহীন। | 
?স পি ভাইর নতুন জন্মঘাপা ' 
দস পি আই বাস্তবসম্মত রাজনৈতিক 
লাইন নিয়ে নতৃদ জয় ফরায়ত্ত করেছে। 
দিিরাক রা সাাদানানিনি 


আসতে পারে। কংগ্রেসের ঢ 


কংগ্রেসের সঙ্গে গিয়ে সি পি 'আই সবে 
লাভবান। কিক্তু নির্বাচনী মৈত্রীর মধ। [৭ 


সি পি আই. যাঁদ কংগ্রেসের প্রভা 
গঙগাকায় নি নজোদের সংগঠনের গা 





ভার ৰৈ তা 
মি, আর কে তার বিরোধী এই বাছা 
করে  শষ্থর করতে গেলে সি ও 


আইর জ্রযাতরা ভাবষাতে মঞ্থর হো 
পারে। 


কারণ, ইতিমধ্যে বাঁন্তগত চা 
হননের প্রমেন কংগ্রেস কমা ও সি পিআ 
কর্মীদের মধো কয়েকাঁট কেন্দে নি 
দেখা দিয়েছে! তেমান কংগ্রেস গিনি 1 
আইকে ব্যবহার করে, পরে তার অবলা; 
'অঙ্বীকার করলে কংগ্রেনও অনেক ক্ষ 


বিপদে পড়বে। প্রগতিশীল গণতান্ে 
জোটের ভ'বষাত উভয় দলর হিঃ 


সমপকেরি ওপরই নভরিশীল। 
বিধানসভায় বিরোধশ দলের অভাৰ 


একটা প্থায়ী সুস্থ সরকারের ক 
আগ্হে নির্বাচকমণ্ডলী এমন দায় পয়েছেন 
ঘার ফুল এবার রাজ বিধানসভায় কেনও 
বিরোধখ দল রইল না। সি ীপ এল 2 
মত ২০1) আসন লাভ করেছে । আদ 
অন্যানা দল ও 'নিদলি সদস্য রয়েছে হাঃ 


তে ] 
ক লি ইতিহ্ত 
পশ্চমরজা বিধানসভার হাতহা। 


এতো অঙ্প বিরোধী সদস্য সংখ্যা এর মাল 
কখনও ছিলো না। ১৯৫২ সালে ৮৬ ভ্রম, 
১৯৫৭ সালে 509 জন, ১১৬২ সাল 
৯৫ জন, ১৯৬৭ সালে ১২৭ শুন, ১১১) 
সালে ৬২ জন এবং ১৯৭১ সালে ১২৫ 
জন। এবার দাঁড়ালো মোট বিরোধী হি 
৯৬ জন। 

এই এতিভাসিক নির্বাচন বনি 
এঁতহাসিক বিজয় ও কতগুলো 
মাঝারি দলের বিলুপ্তির মধ্য দিয়ে পশ্চ 
বাংলার নতুন ফাত্া শুর হোল। 


তুলনামূলক দলগত অৰপ্থা 
চোরটি নির্বাচনের ভাতে) 


গালের লাভ” 
নাম ১৯৬৭ ৬৯ ৭১ ৭ই ক্ষান্ত 
কংগ্রেস ১২৭ ৫% ১০৫ ২১৬ ৯৯৯ 


ধস পি এম: ৪৭ ৮০ ১১৩ ১৪ মন 
[সি পি আই-১৬ ৩০ ১৩ ৩৫ ২২ 


বাংলা কং-- ৩৪ ৩৩ ৫& 776 
কঃ প্রক_- ১৩ ই 0 তত 
পি এস পি শত টি নত 
আর এস পি ৬৯২ ৩ ৩ 7 
এস ইউ স- ৪ ৭ ৭ ১৯ -৬ 
মুসলীম লশগ-- - ৩ ৭ ৯ 7৬ 
গোর্থালীগ- ই ৪ ২ ই 77 
সংগঠন কং₹" 7 শা ই ই তা 
অন্যান্য ও ২৯ ৩০ ১৭ ৩ --৯১ 
নর্দল ্‌ 
টি লি র্ 


কর... ২৮6 হে হচত ২৪০1 





একত্রে শ্রীমতাঁ গান্ধীর জয়রথ সারা 
তে গারক্মা করে শেষে এই পণ্চিম- 
*ংশাতেই কিছুটা থমকে দাঁড়য়েছিল। 
জোবসভার তার দলা দুই-তৃতীয়াংশ 
স্যারিঠতা পেলে কল হবে, এই রাজ্য 
এ লোকসভার অধেকি আলগনও 
হাসের ভাগে জোটে নি। বিধানসভার 
ঘরাবতী িধাচনে দলের অবস্থা 
উসওরের চেয়ে অনেক ভালো হলেও, 
শরজ্কুণ অংখ্যাগারষঠতার আশা পরিণত 
ইয়োছল দুরাশায়। শ্রীমতণ গান্ধীর জয়- 
ফা যারা প্রাতিহত করেছিল তারা ছল 
চাক্সবাদী কমানিস্ট পাটি কিন্তু আজ 
ঠক এক বছর পরে দেশ জুড়ে যে 
ধান্রাতিরঙঞা চলেছে তার সামনে 
মক সধাদী কম্ানিস্ট পার্ট একেবারে 
খ্উকুচোর মতোই ভেসে গেল। 


প্রা আবশ্বাসা ব্যাপার। সব হিসেব 
পানা করে 'দয়ে কংগ্রেস আবার এই 
টাজো স্বমাহিমায় প্রাতিষ্িত। বোধহয় তা 
দাও ঠিক হল না, কারণ এবারের রেকর্ড 
তের সব কাঁতকেই জ্লান করে 
তত অন্যান্য কাজেও কংগ্রেসের 
সাফল্য বেশ কিছুটা বিস্ময়কর ধকন্তু 
লই পশ্চিমবাংলার সঙ্গে অন্যান 


নাজোর অবস্থার রশাতমতো পার্থকা 
বয়েছে! 


হ্ীমতা গান্ধীর কংগ্রেসের নতুন শি 
& ভাবমাতরি সঞো জনসল্ঘ বা স্বতশ্ের 
নো দাক্ষণগন্থী দল এবং সোস্যালিস্ট 
পাটির মতো বামপন্থীরা বে পাল্লা দিতে 
শর না তা বিভিন্ন রাজ্যে একাত্রেক 
াকসভার নির্বাচনেই গ্গণ্ট হয়ে 
উঠোছল। 


রা মাঝে 


অনাথা অনেক রাজ্য সৎ্পাকও এহ কথা 
খাটে। খাটে লা শুধু পশ্চমবাংলা 
সম্পর্কে । 

কারণ এই রাজ্যে কংগ্রেসের প্রাস্ত 
তোট্রে হার ১৯৬১ সালের তুজনায় 
একাত্তরে কমে যায় এবং সেই তুলনায় 
মাকসিবাদী কম্ানিস্ট পার্টির ভোটের 
অনুপাত যায় বেড়ে। আমি জান এই 
হিসেবের মধ্য একটা অসাতি আছে। 
কারণ, একাত্তরের নির্বাচনে কংগ্রেস 
দ্বিধাবিভন্ত ছিল। কিন্তু একাত্তরে দুই 
কংগ্রেসের প্রাপ্ত ভোটের হার যোগ 
করলেও ১৯৬৯ পালের হারের চেয়ে কম 
হয়। অবশ্য কংগ্রেসের ভোটের হার কম 
হওয়ার একটা বড় কারণ, ১১৬১ সাঙ্গে 
কংগ্রেস ২৮০টি আসনে প্রার্থী দিয়োছিল, 
একাত্তরে ভা দেয় নি। অপরদিকে, একান্তরে 
সিপিএম দুইশতাধিক আসনে প্রাণ 
দিয়োছল, আর ১৯৬৯ সালে তাদের 
প্রাথীর সংখ্যা ছিল একশর কম। কিন্ত 
এ-পব হিসেব সত্তেও এ-কথা সাত্য যে, 
সি পি এমের প্রাপ্ত ভোটের হার ছিল 
দলের পক্ষে অত্যন্ত আশাব্যজক। 
একাজরের ফল বিশ্লেষণ করলে অপর 
কোনো বাজোই প্রাতিপক্ষের এমন আশাপ্রদ 
অবস্থা দেখা যায় না। বাহাজরের নির্বাচনে 
কংগ্রেসের অভাবনীয় সাফল্য এবং লি পি 
এমের অভূতপতর্ব বিপ্যয়ের পুরো তাংগৰ' 
উপলব্ধি করার জন্যে এই কথাটা মনে রাখা 
দরকার। 


এবারের নির্বাচনে কোন্‌ লা কডো 
শতাংশ ভোট পে ভার হিসেব এখনও 
পাওয়া যায় নি। কিন্তু সে হিসেব বোধ 
হয় কিছুটা অবাস্তর। কারণ, কংগ্রেস 
যেখানে শতকরা ৭৫টি আসন দখল করেছে 
সেখানে ভোটের গড়পড়তা হার, কোন: 
দল কার কাছ থেকে ক'টা আসন ছানয়ে 
নিল, কোন্‌ ঞেলায় কোন- ধলেম্ প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হল সে-ছিলেধে সাধারণ 


এবারে শত কংগ্রেস আর কাগ্রেস, আয় 
সেই সঙ্গে সপ জাই। তার মধ্যে ছাঝে 
টহের মতো অন্যান দল 


বামগজ্ঘণ জণ্টের মধ্যে একমাঘ আর এগ 
পিই গতবারের সমানসংখ্ক আসন পৈয়েছে 
ঢাভনাট)। সংগঠন কংগ্রেসেরও শঙ্তি 
অপরিবাতত দেই)। কিন্তু অন্যান্য ছোট 
দলের অনেফেই নিঞ্চিছ। 


সবচেয়ে কাহিল অবস্দা ফরওয়ার্ড 
রকের। জ্বাধীনতার পর থেকে এই প্রথম 
িধানসভার এই দলের কোনো প্রতিনাধ 
থাকছেন না! আগের ছশট নিরাচনে 
বধানসভায় দলের শঙ্জির তারতম) ঘটেছে, 
কখনও বেড়েছে কখনও কমেছে-১১৬২ 
সালে ১৯, ৯৯১৫৭ সালে ৮. ১৯৬২ 
৯১৬৭ সঙ্গে ১৩, ১৯৬৯ সালে ২১ এবং 
১৯৭১ সালে তিন কিন্তু এবারে 
নেতাজীর নামের সঙ্গে জাঁড়ত এই দলটি 
গশ্চিমবাংলার রাজনৈতিক মানচিত্র থেকে 
সম্পূর্ণ মুছে গেল। অপরাঁদকে, ফরওয়াড' 
বকের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে যাঁরা নিদ্গি 
হিসেবে এই নির্বাচনে প্রাতদ্বাদ্দঃতা 
করলেন তাঁদের অল্তত দুজন জিতে 
গেগেন। 


এস ইউ সির অবস্থা ফরওয়ার্ড রকের 
তুলনায় ভালো হতে পারে, কল্তু 
এমনিতে মোটেই ভালো নয়। কারণ, 
একাত্তরে সাতাটির বদলে এবার তাদের 
ধরাতে মোটে একাঁট আসন--অথচ একাত্তরে 
আট-পার্ট জোটের মধ্যে এস ইউ দিই 
ছিল একমার দল যার শান্ত উনসতরের 
তুলনায় অটুট ছিল। ১৯৫২ সালে প্রথম 
সাধারণ নির্ধাচনেও এস ইউ সির ছিল 
একাট আসন। দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনে 
এ সংখ্যা বেড়ে হয় দুই। কিন্তু তৃতীয় 
সাধারণ নির্বাচনে এস ইউ দির কোনো 
্রার্থীই জয় হতে পারেন নি-এধারের 
মতো সেবারও সৎবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
হার স্বাঁকার করতে হয়েছিল। অবশ্য 
১৯১৬৭ সালে দল্গের বরাত ফেরে, দখলে 
আসে চারটি আসন। উনসত্তর ও একাত্তর 
দঁট নির্বাচনেই শক্তি দাঁড়ায় সাত। 

আর এস পি, এস ইউ দি এবং 
ফরওয়ার্ড বক, কোনো দলেরই প্রভাব 
রাজ্যের সবি সমান নয়। কিল্ছু কয়েকটি 
জেলার এইসব দলের প্রভাব এতদিন বেশ 
অনভূত হতো। তাই মি গি এমের আমা 
ছিল, এই সব দল বামপন্থী ফ্ুন্টে আগায় 
তাদের সাফলোর সম্ভাবনা উজ্জল । কত 
সব হিসেবই গোলমাল হটে গেল। 

3 কটি 


কেন এমন ছল? 
এই আলোচনাই এখন সর্ধয। রাজ_ 
রেলে নি। কংক্লেসের মধ্যে সবচেয়ে তাঁরা 


শিরিন 


৪৭০ 


আশাবাদী ছিলেন ভাবা এই ধরনেস 


গাফল্য কতপনা করতে পারেন নি, ফ্গেন 


পারেন গন ১৯৬৯ সালে যুগরন্ডের 
নেতারা। 
বাগপল্থখ ঠা অবশ্য ভাদের 


[বপধয়ের একটা সরলীকৃত ব॥খ। হাঙর 


করেছে। সেটা হল নির্বাচনে কারছ।পর 
আ)ভযোগ । নর্বাচনে ভীত প্রদর্শনের 


কোনো ঘটনাই ঘটে নি. এমন দাবি কেউই 
করেন নি। অনেক পোপং ধথে নিয়ম- 


বাহভত কাজের রিগো্টওি নিবণটন 
কামশনের কাছে গিয়ে পোচেছে। গুকন্তি 


আনধু এই ধলানর কিছ; ঘটনা দিয়ে কি 
কংগ্রেসের এই বগল সাঞফলাকে ব্যাখ্যা 
করা যার? ৈই ব্যাখা হাঁজর করতে গেলে 
ধরে নতে হয় যে. ২৮০টি কেন্দেই 
করদাপ হয়েছে। 


(কিন্তু বামপন্ণখ & বা সি পি এম 
নেতারা এখন এই কথা বললেও শ্রথম 
নর কিন্তু তা ব্ঃ নন ন। সি প এমের 

গুখপতে প্রথমে কাড়টি কেন্দের তালক। 
য়ে বলা হয় যে, এ সব কেন্ছে অবাধ 
নর্বাচন হয় |ন। পরে সি পি এম নেতারা 
বলত থাকেন বে ১তশাটর মাতা কেন্রে 
তাবাধ 1নবাচনে বাধা শড়েছে। এ 
তা(ভযোগ করার সময়ে থে সি পি এন 


নেতাপা সাফলোর আশা তাগ করতে 
পারেন |শ. তার প্রমাণ মলোমবার পথধনিত 


(অর্থাৎ [নর্বাচন হয়ে যাওয়ার ৪৮ ঘণ্টা 
পরেও) তাঁরা পাটির কমশদের িনিদেশ 
[পাচছলেন যে ভোট গণনার সময় পাটি 
কাউান্টং এজেন্টদের খব সতর্ক হয়ে কাজ 
করতে হবে, কারণ ভোট গণনার সময 
ক্কারছাপ হাতে পারে। খারা মনে করছেন 
যে গোটা নর্ধাটনটাই একটা রাট 
প্রহসন হয়েছে তারা আধার কী বরে 
ভোট গণনার সময় বিশেষ সতকর্তা গ্রহণের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করতে পাখেন, এই 
প্রশ্ন সহজেই উঠতে পারে? তাঁরা অধশা 
ভোট গণনা শেষ পযন্তি বর্শশ করেছেন, 
|কষ্তু সেই দসম্ধানত তাঁরা খন নিয়েছেন 
ভখন ভোটের ফলাফলের গাত সম্পকে 
আর কোনো সশ্দেহই ছিল না। তাথচ 
ধরানগর্ধে অধাধ নির্বাচন বধাহত হয়েছে, 
এই কথা ঘোষণা করে 'ীস ?প এম নেতারা 
এ ফেন্দ্রের ভোট গণনা বর্জনের কথা 
শনবারই ঘোষণা করেন। এ সময়েই হাঁদ 


ছাম-ত 


সব কেন্দ্রের ডোট গণনা বজনের সিদ্ধান্ত 


গ্রহণ করা হত তবে সিপিএমের 
অভিযোগ জনসাধারণের কাছে আরো 
1বগ্বাসযোগ্য হয়ে উঠত বলে 'অনেকে মনে 
করছেন। শুধু কারছ্ুপর কথা বলে যাঁদ 
বামপন্থী ফ্রণ্ট নিজেদের বার্থতা ঢাকতে 
যান তবে কি তাঁরা নিজেদের সঙ্জো বেশ 
কিছুটা বণনা করবেন নাঃ 

কারছপ শদয়ে যপ কংগ্রেসের 
লাফলাকে বাখ্যা না করা খায় তবে কা 
[দয়ে যাবে? ঠিক কোন কারণে হাওয়া 
কংগ্রেসের দিকে ঘুরোছে ভা হয়ত নাঁদ্টি 
করে বলা ম:স্কল। তবে কারণের 'িশ্যয়হ 
অভাব নেই। শ্রীমতশ গান্ধীর নেতৃঙ্গ তো 
বয়েছেই, ভার গুপর রয়েছে বাংলাদেশের 
ঘটনাধলী। বাংলাদেশের ঘটনার সবচেয়ে 
বোশ শ্রভাব যাদ এই ব্লাজোই পড়ে থাকে 
তবে সেটা মোটেই আশম্চর্য নয় । বাংলাছেশ 
সমসার বাঞ্চত সমাধান না হলে থে 
পশ্চমবাংলাকেই সবচেয়ে বিপদে পড়তে 
হত তা সকলেই জানেন। তাই, সেই 
বাঞ্চত সমাধানকে ব্যান সম্ভব করেছেন 
সেই প্রধানমন্তীর দলকে এই রাজুর মানুষ 
মমর্থন জানাতে এাগয়ে আসবেন এসাহ 
সণভাবক। আনেক জ্ঞানী কেক আলা 
শ্‌লোছি, বাংলাদেশ-বাংলাদেশ বলে এও 


৮শংকারেলস ধীী আছে, বাংলাদেশ সলাধীন 
হয়েছে বলেই যেন আমাদের সব সমস 


[শটে গেজ! তা ঘেটোন তিক, কিন্তু 
বাংলাদেশ স্বাধীন হল বলেই আগলা মে 
অনেক নতন সমস্যার হাত থেকে বে 
গেলাম সে বিষয়ে সর্দত কী? এই সতাটা 
সধানখবা থা ববলেও্ড লানাবণ আনি 
বুঝেছেন, ঠনবণচনের ফলাফল দেখে খাই 
বথা মনে হগ। 

|কণ্তু তবু আম বলব, কংগ্রেসের 
অন্ডঞাবত সাফলোর প্রধান দাত কারণের 
মধে বোধহয় বাংলাদেশ পড়ে না। খর 
একাট কারণকে যাদ সাবেক 1ট৬ভ বাল, 
অপলাট হল অবঞ্জেকাটভ কারপ। প্রথন 
কারণ, এই ধ্লাজ্যে পাঁচ বৎসরব্যাপগ 
আনশ্চয়তার অবসান ঘটাবার জন্যে স।ধারণ 
মানুষের আকাতি। কংগ্রেস মানুষের সব 
আশা পুরণ করতে পারেন, কিন্তু 
কংগ্রেসের বিকল্প খুজতে শিয়ে তাঁরা 
দেখেছেন ষে, নানা কারণে সেই পরীক্ষা 
সফল হয় ন। তাই তাঁরা আবার ফিরে 
এসেছেন কংগ্রেসের কাছে। 


[১১৯ হর্ষ, ৪ লংখয 


সাংগঠানক শান্ত। ঠিক এতোটা স- 'গাঁর- 
কাজপত ও সংগাঁঠিতভাবে কংগ্রেস আন 
কোনো নিঝাচন লড়েছে বলে অনেকে 
মনে করতে পারেন না। ভার এব ক14৭ 
অবশ্যই এই যে, এর সঙ্ঞে পা্টবাংল? 
কংগ্রেসের জীবনমরণের প্রশ্ন জাড়ত ইল! 
কন্তু তার চেয়েও বড় কারণ, অসংঘ। 


যুবক এবার কংগ্রেসের ইয়ে কাজ কর 


এগিয়ে এসেছিল। এই বাপক যুব 
সমর্থন যে কংগ্রেস পি আহ মোটর 
[পুনে ছল ভা নবাচনের আগ ?ৈ. 
কোনো জেলায় গেলেই ৮1 ৮:৮৮ 
ধংগ্রেস যাঁপ দৃতুন পথে ১লাতি হা কার 
তবে এই যুবশ্রেণীর জনোহ করতর। এছ 
ধ্‌বশ্রেণী দলের সম্পদাবশেষ, সৈ-লমতে 
সল্দেহ নেই। কমতি নিবাচনের পা 


কংগ্রেস নেতাদের খে, সমসরর সা এ 
হতে হবে তা তলা এঠ বি) সকার 
গঠনমূলক কাছে িয়োডিত করা। কঃ 


যে বিরাট শা্ড বিয়ে নতুনভাবে আংগ্ুকশ 
করেছে তার সাফল( আনেকচাহ ভাত 
করবে, এই কান্দে তারা পতল এ সদাই 
হালন তার গুপল। 

গু 


4. 


(ক'ত বামপল্থগরা ত৩পারা ক 
করবেন তারা বধাননভায় যোগ দেবেন 
“1. শন সিদ্ধান্ত নেছা বরং 
স্বাাবক | হণ্চের অনগন। শাসিত কেও 
কেউ বধানাসত রঃ গো 17 9 এ 
হয়ত যাবে না। নে নিবাচনকে 29 
'আগ।গোড়া ধাগপা' বলছে, বিবাশিউার 
ছা পেত মা াণেই শেহ 1নএ এ [091 04151 
নিওয়া। কিল্ড এই সিদ্ধাঃত তন যাখিও 
সহ মানে হয় ঠক তাক্োগা সহজ এগ 
কারণ এর সাঙ্ঞা এই সব দলের ভাবা 
কমপপ্থার প্রন জাঁড়ত রয়েছে । বিধান 
সভা যাঁদ বজন করা হয় তার এক 
বিকঃপ কমপদ্থা দলের কাঙারদের সামনে 
রাখতে হবে। সেই বিকল্প পথ গক করার 
আগে অনেক কিছু ভাবতে হবে। বিধান 
সরা ব্জন মানেই কি পালামেপ্টার পথও 


বঙ্জন; সেই বজনের নশীতভ কি শখ 
পশ্চমবাংলাতেই অনুসৃত হবে, অথব' 


সারা দেশে? এই সব অনেক প্রন এখন 
অবশ্যই দেখা দেবে। 


-নগেবাত 


৯৬-৩-৭২ 
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১. ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইল্দিরা গাল্ধী ঢাকায় বিমান থেকে অবতরণ করলে 


খা 


একজন *বাশস্ট ভাল্পতশয় সাংবাঁদকের 
ভষায়। এতো হীন্দরা তরঙ্গ নয়, এ 
১চ্ছ 'হাশ্দরা তুফান । কথাটা চালু হয়েছে 
৩ বর লোকসভার মধ্যবতশ নির্বাচনের 
"1 এেকে। এ নির্বাচন মানুষকে অবাক 
৫ ছিঃ মনগূষ্য রোগী যেন জাদ,- 

1 ঠে দাঁড়াল! মাল্প দু বছর আগে যে 
সের নাম অনেক রাজ্যে মুছে গেছে 
লি ধনে হাচ্ছিল, যে কংগ্রেস দিল্লির রাজ- 
”"* আঁকড়ে ধরে ছিল কোন মতে, সেই 
৪৮ সরানোর পর ঝাজ; জয় করে নিল 
১১৭১-এবর । এমন একটা অবাক 
নিস্ডেন অনা পাটা যাঁরা খুজে পান নি 
টারাই নাম দিয়েছিলেন ইন্দিরা তরঙ্গ । 
সর্থাং ইন্দিরা নামের, শ্রীমতী হীন্দরা 


ধা নাম্নী সেই নেত্রীর অনন্য নেতৃত্বের 
দ। 

৯৯৭২ই-এ প্রমাণ পাওয়া গেল, 
[াফলোর চেয়ে সফল আর কিছু নেই। 
ব্রা জরষপই: এখন ইন্দিরা তুফান । 
সই তুফানের সামনে সব ওলটপালট। 
বারোধারা ছতভঙ্গা। এক বছরের মাথায় 
'কিং জাদুর দ্বিতীয় প্রদশনিশ। 


উবে দেখলে, এবারকার ঘটনা 'আরও 
ক ১৯৭১-এর হ্ীল্দরা তরঙ্গে 
মধ ও অধাপ্রদেশ ভেসে হায় নি। 
শর রী দুটি রা ৪ 
ডাতে পায়ে নি। (বিধানসভাগ্যালর নির্বা” 
সি কংগ্রেসের জর প্রায় রব। ভায়তের 
১ রাজ্য ও একটি কেস্রপাপিত 


অণ্থলের বিধানসভার জন্য এবং দাঙ্গার 
মৈট্রোপালটান কাউন্সিলের জন্য এবার 
'নর্বাচন হয়োছল। এগুলির মধো ব্যাতক্রম 
শুধ- মেঘালর, মাণপুর ও গোয়া। অনা 
সব কংগ্রেস একক সংখ্যাগারিম্ততা নিয়ে 
শুমতায় ফিরে এসেছে। রাজধানস দল্লির 
মোট্রোপালটান কাউাম্সলের উপর থেকে 
জনসংঘের আধপত্য দুর হয়েছে । ১৯৬৪ 
সালের 'নর্ণাচনের পর পাঞ্জাব, হরিয়ানা, 
বিহার, পশ্চিমব্গ প্রভৃতি রাজা কংগ্রেসের 
হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল । গুজরাট ও 
মভীশর শ্রীমতী গান্ধীর দলের হাতিছাড়া 
হয়ে গিয়েছিল ১৯৬৯ সালে কংগ্রেস ভাগ 
হওয়ার পর। সে সবই আবার কংগ্রেসের 
দখলে। মেঘালরে কংগ্রেস প্রার্থা দেয়ান । 
এ নৃতন রাজ্যাটতে সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়েছে 
চঠোসের গ্রাতি বন্ধূভাবাপশ্ন  সবদিলশয় 
পাতা নেতৃসম্মেলন (এ-পি-এই৮-এল-সি। 
নামক দলটি । সুতরাং মেঘালয়েও কংগ্রেস 
বাথ হয়েছে বলা চলে না। 

ণকল্ত কংগ্রেসের এবারকার 'নর্বাচন? 
সাফলোর সম্পূর্ণ পরিমাপ করা যাবে না 
শুধু নৃতন কংখোস সরকারগলির সংখ্যা 
গপনা করে। রাজো সাজা কংগ্রেসের সংখ্যা" 
গরিদ্ধতা এবার একাটি নুতন রেকর্ড । এবার 
যৈ মোট ই৭২২টি আসনের জন্য নির্বাচন 


০৮ তার মধো ২৫২৪টির জনা কংগ্রেস 


প্রাথদ দিয়েছিল । ১৩টি আসনের ফলাফল 
খোষণা বাকী থাকতেই জয়শ কহাশেসপ্্াশ্ধি 
সংখ্যা দাঁড়য়েছে ১৯১৭। অর্থাৎ সাফালোর 


ংলাদেশের প্রধানমলাপ শেখ মজিবর 
রহমান তাঁকে ফুলের তোড়া হাতে ঈদয়ে অভ্যর্থনা করছেন। 





হার হল ৭১ শতাংশ । অতশখীতে আর কখনগ্ড 
ব রর এতখান সাফল্য দেখাতে পারে 'নি। 

কাছাকাছি গিয়েছিল ১৯৫৭ সালে। 
রা রে বিধানসভার কংগ্রেস প্রাথরদের মধো 
শতকরা ৬৫-৪ জন নির্বাচনে জয়শ হয়ে 
1ছলেন। ১৯৬২ সালে শতকরা ৬০-৫ জন 
কংগ্রেসপ্রার্গ এবং ১৯৬৭ সালে মাত্র শত- 
কলা ৪৮-৭ জন কংগ্রেসপ্রাথর সাফলালাভ 
বরোছলেন। 


বাজ্যওয়ারভাবে দেখলে, কংহোসের 
দোফলোোর হার সবচেয়ে বেশখ প্চমবত্গ, 
প্রা ৯০ শতাংশ । আসাম ও গুজরাটের 
ভোচদাতারা শতকরা ৮৩ জন কংগ্রেস” 
প্রাথস“কে, মহারাষ্ট্রের ভোটদাতারা শতকরা 
৮২ জন, হিমাচল ও মধাপ্রদেশের , ভোট” 
দাতার শতকরা ৭৭ এবং অল্পপদেশের 
ভাটদাতারা শতকরা ৭৬ জনকে জয়শ করে- 
ছেন। হারে কংগ্রেস প্রাথর্দের সাফলোর 
হার ৬৪. শতাংশ। যেসব রাজ্যে এবার 
কংগেস সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ করল তাদের 
মধ্যে বহার, হরিয়ানা ও পাঞ্জাব বাদে সব 
রাজযেই কংগ্রেস দুই তৃতশয়াংশের বেশশ 
সংখাগারিষ্ঠতা লাভ করেছে। এও একটা 
বেকর্ড। 


কংগ্লেসের এই প্রকান্ড সাফল্যের উল্টো 
পশ হল অকংশ্রেসী দলগুলির নিদার্খ 
ব্যর্থতা । যেসব দলকে একদা কংগ্রেসের 
'ছমভার প্রতিদ্বন্দ্বী বলে ভাষা হত রাজোর 
পর রাজা থেকে সেবক দলের নাম এবার 
মুছে শগোছে। 





ফ্বতল্ম পার্টর কথা ধরা যাক। এক 
ঈগময়ে মনে হয়োছল সবভারতায় ভিত্তিতে 
হ্ৃংগ্রেসের পরই স্থান লাভ করতে পারে এই 
দল। ১৯৬২ সালে এই দল সারা দেশে 
মোট ভোটের ৭-৮৭ শতাংশ এবং ১৯৬৭ 
সালে ৮-৫ শতাংশ পেয়েছিল । ১৯৭২-এর 
দনবাচনে যে কয়াটি রাজ্যে নির্বাচন হয়েছে 
সেগুলিতে এই দল মোট ভোটের কত 
শতাংশ পেয়েছে তার হিসাব এখনও পাওয়া 
যায় নি বটে, তবে ভারা বিধানসভার থে 
কয়ট আসন সংগ্রহ করতে পেরেছে তার 
[ভাত্তাতেই বলা যায়, ্বতল্ত দলের এবার 
বাড়ার হয়েছে। বিদায়ী 'বধানসভাগনলতে 
জ্বতল্য দলের আসনসংখ্যা ছিল ৫৪ ৫১৯৬৭ 
সালের নির্বাচনের পর সবগল রাজা 
1বধানসভায় স্বতন্মা দলের সদস্য সংখ্যা 
প্লে আনেক বেশী-আড়াই শার বেশী হবে, 
পারে দফায় দফায় মধ্যবতরঁ নির্বাচন ও দল- 
ত্যানের ভিতর দিয়ে দলের শা্িহ্রাস 
ঘেছে)। : এবারকার বিধানসভাগুলিতে 
ঈবতল্প পার্টির যেসব সদসা 'নর্বাচিত হয়ে 
এলেন তাঁদের সংখ্যা মাত্র ১৬। 


যেসব রাজ্য স্বতন্ম দলের ঘাঁটি বলে পাঁর- 
দিত ছিল তাদের মধ্যে একাট হচ্ছে গুজ- 
লাট। ১৯৬৭ সালের নর্বাচনে সেখানে এ 
দলের ৬৬ জন বিধানসভার সদস্য হয়ে" 
গছলেশ। এবার সেখানে এ দল ৪৭ জন 
প্রার্থা দাঁড় কাঁরয়োছল। একজনও 
দছাততে পারেন ন। চারজন বাদে অনা সব 
দবতন্ত প্রার্থীর জামানৎ বাজেয়াপ্ত হয়ে 
শেছে। স্বতন্ত্র প্রার্থারা সবাই মিলে ভোট 
পেয়েছেন শতকরা মানত ২ ভা 


স্বতন্ত্র পারি আর একটা ভরসা ছিল 
অন্ধ্রপ্রদেশে । ১৯৬৭ সালে সেখানে এ 
পাট ১০19 আসনে প্রা1তদ্বান্দিতা করে- 
ছল, জয় হয়োছিল ই৯টিতে। দলতাগের 
ফলে পরবত+্ কালে এ ২৯ জনের স্বতন্ত 
গোষ্ঠীর শনি হাস পেয়ে মাত ১০ জনে 


এস দাড়িয়োহিল। এবার স্বতন্ত্র পার্টি 
অন্ধপ্রাদেশে মাত্র ২০টি আসনে প্রার্থী 


স্বতদ্ত্ প্রাথখীমিলে ভোট পেয়েছে মোট 
ভাটের মাত ২-১ শতাংশ । 


মহশশ্‌রে ১৯৯৬৭ সালে ১৬ জন স্বতন্ত 
আদস্য খনবশাতত হয়ে এসোছলেন। দল- 
'তাগের ফলে সেই সংখ্যা কমতে কমতে 


১৯৭১ সালের গোড়ায় ঘনএ এলে 
দাড়াল এবার মেথানে স্বতন্ত্র পার 


প্রার্থর এছলেন মোট ৩৯ জন। তাঁদের মধে। 
ই৬ জনের জামানত বাজেয়াত হয়েছে। 
যাক ঞেজনও গনবাচত হতে পারেন গন। 


জনসংঘের উত্খান ও পতনের 'হসাব- 
টাও চমকপ্রদ । ১৯৫২ থেকে ১৯৬৭ সালের 
মধ্যে এই দল মোট ভোটের অনুপাতে 
দনজেদের ভোটের হার ধাপে ধাপে ৩০০৬ 
*ভাংশ থেকে ৯২৯ শতাংশে তুলতে 
ঈমর্থ হয়েছে। বিদায়ী বিধানসভাশ্ালিতে 
এই দলের সদসাসংখ্যা ছিল ১৭৬। এবার- 
কার 'নর্বাচনে তাদের প্রাথগর সংখ্যা ছিল 
১২৩২। কংগ্রেস বাদে আর কোন দলই 


অমৃত 


এবারকার 'নর্বাচনে এত আধিকসংখ্যক 
প্রাথর্থ দেয়নি। 'কল্তু তারা '্দাতয়ে নিয়ে 
আসতে পেরেছে মাত ১০৫ জনকে । অর্থাং 
তাদের সাফল্যের হার সাড়ে আট শতাংশের 
কু বেশী (ে জায়গায় কংগ্রেসের 
সাফল্যের হার ৭১ শতাংশ)। 

জনসংঘের লোকসানের অঙ্ক ভার 
হয়ে গেছে (দিল্লির মেক্্রেপালটান কাউন্সিল 
তাদের হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় । বিদায় 
ফাা্সলের মোট &৬ জন সদস্যের মধ্যে 


৩২ জনই [ছলেন জনসংঘের! মনৃতন 
কাউীন্সলে জনসং হয সদস্য থাকলেন মাত 


৫ জন। কাউীষ্পংলর কার্যীনরাহক পাবি- 
যদের চারজন সদস্য, কাউীন্সলের ডেপুটি 
চেয়ারম্যান প্রভীতি সহ জনসংঘের বাঁশষ্ট 
নতারা কংগ্রেসের হাতে পরাজিত হয়েছেন । 

জনসংঘের আশা ছল, মধ্য প্রদেশে তারা 
ক্ষমতা লাভ করতে পারে। কংগ্রেসও এই 
রাজ সম্পর্কে খুব নাশ্চত নল শা 
বিশেষ করে, গোয়ািয়রের রাজমাতা শ্রীমত? 
'নজয়া রাজে সান্ধয়া জনসংখের সপ 
তাঁর প্রভাব প্রয়োগ করায় ফল কি দাড়ানে 


সে-বিষয়ে কংগ্রেসের দুশ্চিল্তা ছিল। 
গোয়া'লয়র জেলাঘ ভ্রানাসংঘথ অনশা ভালই 


ফল দেখিয়েছে । এ ছেলায় ৯৯৬৪ সালে 
তারা যেখানে ১৫টি শাসন লাভ করোছুল 
রি জায়গায় এবার তারা পেয়েছে ই৯। 
'ক্ল্তু মোটের উপর গো পাতজ্য জনসস্থ 
দ্মতার ধারে ব্যাছেও আসতে পান্রান। 
[বদায়ী বিধানসভায় তাদের যেখানে নাট 
আসন ছিল সে জায়গয় এবার তারা 
২১৬ জন্‌ প্রা দাড় কারয়ে এবং মোড 
ভোটের ২৮-৪৬ শতাংশ পেয়েও 5৮19৭ 
বেশশ আসনে জান হয়ন। 
আর একটি সর্ক- ভারতীয় দল মাকর্স- 


বাদ কমহানিণ্ট পাটি যার পতন হয়েছে 
অঙ্প বস্তর সব রাজোই এবং সবচেয়ে 
চমকপ্রদভাবে - পাশ্চমব্জো । 'ব্দায়? 


বধানসভাগুলিতে এই দলের মোট সদ্দসা- 
সংখ্যা ছিল ১২৮1 এবারকার গনরধাচনের 
পর এ স্দস্যসংখ্া মাত ৩৪-এ নেমে এল! 
গত বছর লোকসভা শধাবতর্শ নরবণিচনের 
সমায়েই প্রমাণ পাওয়া গেছে, সিশাপ-এম- 
এর শান্ত বলতে গেলে পাঁশ্চমবঙ্ছেই কেন্দ্রী- 
কত । সদাসমাপ্ত নধাচনে ই দল তাদেজ 
শেষ ঘাঁটি পাঁশিমবাজজাও [বরা ঘা খেলল । 


সার দেশে এবার ভারা যে ৪৬২ জন 
প্রাথন দাঁড় কারয়েছিল তাঁদের মাধ্য এরাতভন 


২০৮ জন দাঁড়য়োছলেন। এ ২০৮-একব 
মতধা জয়ী হয়েছেন মা ১ল জন, আর 
ভাবহবষেরি  অনানা বরাজো বাকী ২৫৪ 
ভান, প্রাথশর মধ্যে ২ ভান। 

সংগঠন কংগ্রেস ও সোসালস্ট পাটির 
অবস্থাও তখৈধচ। বিদায়ী বিধানসভা- 
গলিতে সান কংগ্রেসভূক্ক সদস্যদের 
সংখ্যা ছিল ২০৭। এবার তারা প্রাথর 
খদয়েছল ৮৭২ জন, জয়শ হয়েছেন মাণ্ 
৮৮ ভান। কংগ্রেস ভাগ হওয়ার পর যে 
দুট রাজা সংগঠন কংগ্রেসের দিকে গিয়ে” 
ছিল সেই দুর একটি হচ্ছে গুজরাট, 
অন্যাট মহাঁশুর। গুজরাটের বিদায়শ 
বিধানসভায় সংগঠন কংগ্রেসের ৮১ জন 


১৬-৩-৭২, 


সদস্য ৫১৯৭১ সালের ১ মে-র হহসাব। 
ছিলেন, এবার নির্বাচিত হয়ে এসেছেন 
মাত ১৬ জন। যে সুরাট জেলায় সংগঠন 
কংগ্রেস এখনও বেশ শান্তশাল। এলে 
অনেকের বশ্বাস ছিল (সংগঙ্ন কংগ্রেএ 
নেতা মোরারজণ দেশাই এই জেলার শ:৫ 
বাসী) সেখানেই এবার এ দলের প্রান 
ধরাশায়ী হয়েছেন। মহীশূরে সং রর 
কংগ্রেসের ১০৪ জন খিবধানসভা সস 
1ছলেন। এবারকার নির্বাচনের পর ৩1) 
সংখা কমে ২৪-এ এসে দটাউহোহ। 
সোস্যমালস্ট পাটর অবস্থাও কম শোন 
নয়। ৬৫৩ জন প্রাথী দাড় কার, ই 
পার্টি মাত ৫৮ ভানকে | 
[বধানসভাগ্ঠালিতে তাদের সদসাদদির (2 
জন) মার অধেকিকে জয়খু করে ভাত 
পেরেছে | একমাত্র বিহারে ভ্াউ। 2 
কোথাও তাদের সদস্যসংখা একক 75) 
দশকের ঘরে ওঠোন। 

কংগ্রেস ছাড়া অনা যে একটিও এ 
এবাপকার 1নবানে নিজোপেও টা 
(নিতে পেরেছে সেটি হল িটলিনাত 


॥ ৈ 
জার) ৮17 টা এ, 
15 লে ল) 


এ 
825 এ 6৯৬ 


[বিদায় বিধানসভাগযালতে ভিনেরু ভা 
সংখ্যা ছিল ৭৬, মতন নিপাত 
৯৯৭ প্রকারীনতততু এলে এ * 
বংনেসেরই ৮71 7৩ 3৭ 

কেননা, হিসাব 1নলে দেখা মাতা 
বাজে সিিপি-আই কইখোপেহা ভাত 
পেগ বানানে লড়েছে দহন তি এ 
অপেল্চাকত ভাল কল দোখয়েছে ধন 
পা্টমবক্ণ, বিহার), আর দেন 


1স-প্নআই প্রেসের সঙ্গ 2১82 
ন, সেসব রাজো [এ রি র্‌ বিশ এ 
ধলা এ পারে নে যেমন অপু্টি দৈর 
১ ইতানার)। 
চা 
কংগ্রেসের প্রায় এই 


এ খাচে ৃ 


ক্ষমতা লাভের এবং [বরোধন ৮ 1ল 
'বধানসভ্ভা থেকে প্রায় শিরা 2) 
মায়ার তাৎপর্য নিয়ে এখন ভারতলত 
বাজনৈ।তক মহলগালি নিয়ে হাসেন, 


চলছে । প্রথম তাৎপর্য হচ্ছে এই যেন 
অকংগ্রেসী দলকে, বিশেষ কারে মাক ও তত? 
কম্যুনিস্ট পাচিকে, এখন তদের তি 
পনাবকব্চেনা করতে হবে। আকাসিরার 
কমাযানস্ট নেতা এ কে গোপাপিন ই নিন 
বালেছেন যে, তাঁত পাটি এখন দোলে পি রা 
মেলার রাজনধাতর পঞ্চ ছোড়ে আলা কাছ 
নশীত শ্রহাণের লগা বিবেচনা করার 

এই ঘটনার দ্বিতীয় আর এখ 


তাৎপর্য হল, 9 রি, 
পরের আমলের মাতা আব ভবএ 
আসমূদ্রণাহমাচল সার ভারত ডে 

ল্য্ড, মেঘালয়, মাঁপপুর, গো, 
ত11মলনাড় খড়ষ্যা ও গণ্ডি পু 


বাদে) এক দলের শাসনাধীনে এল। সু 
[দশব্যাপী একটা কর্মসূচী নিয়ে ভি, 
ইন্দিরা গাল্ধীর গরীব হঠাওা শা? 
রুপায়ণের যে সুযোগ আজ এসেছে এও 
বড় সুযোগ ইতিপূর্বে আর কথন এদেশ 
আসে নি। 
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একটি কেছ্ছে পরে ভোট নেওয়া হবে?) 


উসাইন 





বিগত ৫ই জানুয়ারশ না ইয়কে চুব।?শ 
গছর বয়সে মারা গেলেন মারঘানে মুর 
'াাউন্ডকে বাদ দিলে ইংরেজ ভাবার 
াতান্দীপ্রারদ্ভের নতুন কাঁবতা আন্দোলনের 
বান ছিলেন সর্বশেষ প্রখ্যাত জ্খবিভ গ্রাত- 
(নাধ। আশ্চর্য ছিলো সেই লগ্নে তার 
£গাবিভব, কেননা সে এক ভাওঞেরের কাল, 
)জয়ান কাঁবদের ধূসরভা আর গত 
ববুয়ের' কুয়াশা ভেদ করে ইংরোজ কাবতায় 


'ভখন নতুন নমণণ দেখা দচ্ছে 2 ছন্দে 
জানান 'দচ্ছে আস্থরতা, আগের যুগের 


'তাবাস্পঙ্ের সত্গে এ নতুন উচ্চারণ আর 
মলছে না, ব্রাত্য শব্দ ও ভাবনা, নোংরা 
হর ও 'বপজ্জনক সমকাল গতানুগাতির 
শৈব চিহ্টুকু পর্যন্ত লুগ্তকরে 'দয়ে 
বির রচনার মধ্যে প্রবম্ট ও প্রবেশোল্ম,খ 
(ময়ে'কাব বলতে আমরা সচরাচর যা বুঝি 
তাঁদের স্ফাত ও সম্যাদ্ধির পক্ষে অনুকুল 
ময় নয় সেটা, মেয়েদের পেলব, স্নগ্ধ, 
দু নিকণ সেই বহ্মুখী অকেস্ট্রার মধো 
।ঘাঁররে যাবার কথা । ইংরোজ ভাষায় মাহলা- 
ফাটবরা সংখ্যায় দীন নন; শ্রামতশী ইভালস, 
প্সোট, ভ্লাডানং, 1ডকন্সন: ও লাওয়েল-রা 
ধবশ কছু সংকবিতা রচনা করে স্মরণায় 
ছয়ে আছেন; সে-সব কাঁবতার গুণাবলঈও 
র্কাতীত। কিন্তু মানতেই হয়, ভারা প্রায় 
সকলেই উাতখত হয়েছেন £স্থাতশখল যুগে, 
ধর্থাং সেই অন্তর্বতী সময়ে, যার বহু 
জাগো কাবযভাবনায় বিপ্লব ঘটে গেছে একটা, 
এবং পরবতর্শ আলোড়ন তখনো প্যন্তি 


অনাগত । তাঁদের রচনার মধ্যেই সাক্ষ্য 
মলবে, তাঁদের প্রবণতা 'ছলে। পারবধতন 


নর, অনুবত'নের দিকে, উপগ্লব নয় অনু 
লাপের (দিকে, তশন্ততার থেকে গাতল-মস.ণ 
মেলোডিতেই তাঁদের রচনার মধুর, দীর্ঘ 
*লাসত গু বর্তনল ছন্দপ্রবাহ বোশ তাঁত 
পৈতো। 


পন্ডশ্রম হবে যাঁদ এদের সঙ্গে মারি 
ক্লানের সাধর্মা খুজতে যাই আমরা। তান 
ঘখন মগ্চে এলেন, তখন পা-ঠদীপের 
সামনে প্রধান ভূমিকার দাঁড়য়ে আছেন 
বেপরোয়া পাউণ্ড এবং গনীষী এজিয়ট, 
'্টাদকে ইয়েউস তাঁর বহাহ-অধ্যায়ী বশিষ্ট 
ফাষজীবনের একের পর এক পারচ্ছেদ 
পোরয়ে চলেছেন নাশ্চিত অমরতার আঁড- 
হখে। যে-একমঠো হুষ্বকায় পদাবলী সম্বল 
লয়ে কাঁবতাক্ষেত্রে তায় প্রথম পদক্ষেপ, তাতে 
লী ল্য গড় বা গাতা নয়, অব্যবাহত 


এক শৃঙ্খলার দ্বারা ।নরাল্াত; 


নতুনত্বের আভঘাতও না থাকতো, তবে তানি 
ধৃত হওয়া দূরে থাক, গৃহিত পর্যন্ত 
হতেন 1কনা সন্দেহ। 

সেই আদকাল থেকেই তাঁর কাঁবতায় 
তরুণ কাবগোম্ঞীর প্রাত।ট চার্এলক্ষণ »প্ট 
হয়ে ছলো হছলো ছন্দ ভাঙার কারগার, 


(ছলো শব্দব্যবহারের যদচ্ছেতা, বাশ্বাধর 
ত/ম্বনভাসাধন, বিষয়বস্তু ও চিনকজ্পের 


গ্ুচডালা। আর সর্ধেপাঁর হলো 
৬-সডকর কারতার সেই আঁনবার্য তম 
বেশণ্যা 2 সংবাগাবদ্ধ  মন্ময়তার বদলে 


বশদ্ধপ্রণোদত নৈব্যন্তক সমীক্ষার নিরা, 


1 


সান্ত। কাবতে কাবতে গ্রাভতুলনায় বাঁদের 
আনন্দ, মারয়ানের কাবত পাভায় পাতায় 


তানেন চমৎকৃত করবে। এলয়চের গুতা ও 
|নাল1গত ; পাউন্ডের সপন্ট, কড়! ও খাড়া 
রেখার (চিত্রাঙ্কণ, যা-কিছহ কাবতায় চলো, 
না তাকে লাইনের ফাঁকে ফাকে গর্জে দয়ে 
ইচ্ছেমতো স্বরাবসঙ্গাত কংবা দরোগত 
স্বরসাদশ্য জাগাবার দুঃসাহস; ইমেজস্ট- 
দের নসভাপ,  উদ্জ্বল নক্লীকাথার শপ 


চাতুর্য সবই অমোঘভাবে উখক দেয় 
মারয়ানের ঝাড় থেকে, অথচ সবই অন্য 


অন্য এক 
বন্যাসে সমগ্রের মধ্যে ভাকে সমলগজস করে 
1মালযে দেওয়া হয়েছে। আর এই জনোই 
বকালের সমস্ত মুদ্রাদোষ ও উদ্ভাবনের 
দবারা আক্রান্ত হয়েও 1তাঁন তাঁর সমকালণন 
আধকতর শান্তমান পুরুষ-কাবদেশ্প অনংসারণ 
বা অনুকারী ছিলেন না, শতাব্দীর সবচেয়ে 
সপ্রাণ কাব্যধারাঁটকে একাধক অথে' 
প্রভাঁবতও করোছলেন, ছিলেন একাধারে 
সহকাবদের সহযোগণ ও প্রাভদ্বন্দবী। ভুলে 
যাচ্ছ না, তত্কালীন আরও এক মাহল্লা, 
কাব অমনই দার্টেয ও প্রষোচত অনার 
পেশলতায় সংসম্পন্বা ছিলেন এবং সেই 
উত্তাল সময় পার হয়ে এসে তাঁর কবিতাও 
আন্তারক মলোই আজ পর্যন্ত অনাদত। 
এঁডথ 'সটওয়েলের কাবতার সঙ্গো, অন্তত 
[চত্রধার্মতার দিক দিয়ে, মারিয়ানের মিল 
খুজে বের করা খুব কথ্টসাধ্া নয় £ 


শ্যামার-পদকুর ফল-তুলতুলে পক্কতায় 
- মস তলে আলোকাচধে যেন ভ্যাঙায় ...৮? 
কংবা 
“মোরগ, রাজার গাঁরমায় স্ফীত, স্রর্ণে- 
লোহতে শমশ্রুত 
দ্বর্শেলোহিতে কিরাঁটী, তুলেছে 'নিনাদ 
অনেক অশ্রন্ত ...” 





-এই ছাঁবগাল মারয়ানেরও হাত 
পারতো । কিন্তু সে ছাঁবিতে এই প্র রঢফে 
লাইট কাঁবতাসলভ গাড়য়ে যাওয়ার স্ব 
থাকতো না, কোথাও না কোথাও খোচা 
একটা থাকতোই। উত্তরকালে এ।ডথের 
কাবতা এই অগভীর  ইন্দ্রিয়কৈবলয ছোডে 
নতুন খাতে এগোয় £ সোটা অনেকটা ইয়েওা 
সীয় ধাঁচের। ব্যান্তগত সংরাগ, ক্রোধ 
বেদনাই তার উপজীব্ায। আর, ইয়েটাসেরই 
মতো, ভাতে আভিনবত্ের সমস্ত দাবী 
মাটয়েও মূল ভাঙ্গাট শরেলা, গতিময়, 
বর্ণঢা। গাদকে মারয়ানের কাঁবভার অগ্ত 


সাত অনেকটা এলয়ট ধরনে £ তাতে 
ক্রমশঃ পারব্যাপ্ত হচ্ছে গদ্য ও বম 


ভাবনা, নিরাকৃত হচ্ছে যা কিছ: ব্যান্তগত বা 
আত্মজৈবাঁনক, তার ক্বরপ্রক্ষেপও কিছুটা 
জঅাটল--যা প্রথম ধাক্কায় পাঠককে কিছুটা 
প্রাতহতই করে। পাঠককে অবশ্য চুম্বকের 
মতো টেনে রাখে তাঁর কবিতার গোটা 
চেহারাটা £ কাটা কাটা লাইন, কোনোটা 
ছোটো কোনোটা বড়ো, খাত পড়ছে যেখানে 
সেখানে, প্তবক শেষ হচ্ছে অপ্রত্যাশত 
থণ্ডাংশে; সাবলীল একটানা পড়তে গেলে 
পদে পদে ঠোককর খেতে হয়-এমনভাবে 
সমস্তটা বিন্যস্ত যে কোনো কোনো শব্দের 
উপর পাঠককে জোর দিতে হয় বোশ। 
কোনোটাতে কম, স্দর একটি চিন্রকঙ্পের 


সচেষ্ট হতে হর নাঃ সেটা চোখে লাগ 


শান, ১০ই চৈত্ম ১৩4৮] 


বোধা পরের কথা, শুধ; দেখনাই বিচারেও 
-.এঁ কাটা-কাটা, ছোটোবড়ো পান্তর পার- 
পা, পংক্ত তবাদ্রোহ [কল্তু ধাঁগ্বাধ-অন-গা 
মৃতস্থাপনে, স্তবকের অপ্রত্যাশিত ফাটলে, 
এবং স্তবক গেকে স্তবকা'্তরে স্তবক- 
ছাপানো ভাবনার নিরন্তর যাস্তশঙ্খলা সদ্ধ 
কিন্তু লাফে চলা অগ্রসততে এবং বাঁচণ্র 
শখ 1 বক সংলাপসম্মত ছণাস্পশ্ণে- 
৬ সদ্ধাভ অমোখ হরে ওখে £ নাঃ নতুন 
71 এক খতিয়ে না দেখলে ধরা পড়ার 
না, ছাপার পাতায় এ শিয়শভাঙা শন্দপ্রবাহ 
এক গে (নয়শের দ্বারা ন্রামত। কোনো 
'ধশেষ কালের বা শ্রেণীর কাবতর মগ] 
তার উৎস খাতে যাওয়া ধথা) কোনো 
পাঠান মডেলের সঙ্জে তার কাবভাকে 
মলাতে গেলেগড ব্যর্থ হতে হবে। তার 
*তবক ধারনা, তার পথাক্তর বশেষ খাজ 
« ঠে।ল, তাঁর ই।ডবামির আস্বাদ ও ভোল 
এর সবকীয়কিন্তু সিবরাজরী  এয়, 
পনাস্৬। তার স্তবকের গড়ন 1শয়ান্মত 
হয তাঁর ভাষার বাকোরহ্‌ বভস্ল আকষণ 
« আতাতির' সহায়ভায়-কখনও ভাবনা বা 
ধ্প এবং কখালো বা িশ্যাসের য্গ- 
।ভামখশি আকসা ণের মধো ভাব- 
লর্ড রেখে ।  সভব্বগনল সব ও 
গপমত। আর গং সতগখল যদও দৈঘেরর 
চরে বহাগপখি ও বস্নয়কব, অননামাতায় 
নত এবং সহবকসনহহের অংর-সঙ্গাতিতে 
১৪০ টিন তমান আশ্চয তাঁর মলের 
চ*৬ণ কনো সহজ মনোটসলেবল বলেই 
“সব ৬ অলোহরণ, কখনো দুই িবিধমীতি 
ভলদেঘ ও ভিল্মভাবে সাধিত শন্দের 
'নতপ্রাসের চমকে জগবল্ত: কখনোবা একা) 
শাক কাটায় দুকষাক করে নিজের 
করা আবঠহতে রাখা হয়, এপং শ্রায়শাহ 
হার বদলে পক্ক প্রবাহের 
₹ য়ে থাকে সমধহান। 


তলব 
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ইতস্ভাতঃ 


'পাশ ্িজ্ুপারকার গ্রাম হেমলত 
সথায় মারযানে সক্রাএর এক আক্ষাৎকাপ 
প্রকাাশভ হয়োহলো। কাবাচণ্ডের গত 
প্াতর এক আন্তারক বুগ্ান্তের দশ 
হসাবে সে স্মরণায়। ও কাবতাকে.. 

+ ধতা বলা যায় শুধু এই জনোই যে তাদের 
পাবার মতে আর কোনো শ্রেণগ।বভগ 
ধারে কাছে নেইসাধারণভাবে করবিভ। ও 
বণেষভাবে তাঁর 'নজ্জ কাঁবতা সম্পর্কে এই 
উদ্দীপক ও উল্মশলক মন্তব্যের পর কাব 
প বচনাপ্রণালখর বর্ণনায় বলেন £ প্রথমেই 
চিনের মধো ভেসে উঠলো কোনো সংসম্মত 
লাকযংশ' এবং একই সঙ্গে অন্য শকানো 
উপ্তা ধা বিষয় যা সনপ্াারমাণে মনোরম"; 

সহ খারা বন্দ, থেকে সংুতিক এবং অন্ষন্প" 
“তক পং1 ক্কন্যাসে কাঁবতা19 বেড়ে উঠলো 
আপন নয়মে-যাঁদও অন্ত্যামপগ্াল প্রায়ই 
লঘ, এবং অস্বাভ।বক £ অস্বাভাবক কেননা 
'খঙ্জে গুষ্তবার ভাঁগদে ভাদের কোনো কোনো? 
প্রায় উচ্চারণের বদল দাবী? করে।  পহান্ত 
নয়, তবকই তাঁর কাবতার স্বাভাবক যানট, 
অক্ষর্সাম্য এবং দিমলসংস্থানের ভততে 
গ্াথত-সএবং এই প্যাটার্ন তান সতরকভাবে, 
এয়ন ক, খালিকটা গোঁড়ামির সঙ্গেও অসু- 


জন'ত 


সরণ করে থাকেন। তাঁর পধীস্তুর [বিশেষ 
অবয়ব সম্পর্কে তাঁর বশ্তবা ৪ 'আমাকে 
9 করে বাক্যের 1নজস্ব টান, যেমন 


ডি এবং অনান্য কাঁবদের মতোই 
মিস মনেও উদ্ধ।তসংখায কন নয়, কত্ত 
এ]লয়ঠের উৎসগহল যেখানে মলত অতাত 


য্‌গের কীবকুল, মিস মহ গদো- পদ উভচর | 
শেকসপণয়র ৭ দান্তের পাশাপাশ, ভান 


ড জনসন, সার টমাস ব্রাউন, ও ধ্ালসস 
'বকন গেকে ডাক ছেকে নিয়ে এবং উর 
চিহ্গ ব্যবহার করে, নিজের পবান্ক ও সতবক- 
নাসের সঙ্জো মিলিয়ে, ভেক্জে ও সাঙতন 
দন পক্ষান্তরে উদ্ধ্ঠাতকে এলরট বাবহার্প 
করে থাকেন সাধারণত ভন অথএন্বঙ্গের 
বোজনায়, আর মারয়নে মর ভরি আহত 





৮৬৯৬-৬৮-৯৩. 





৫৫ 


উদ্ধৃতিগল্সিকে নিয়ে কাতার মধোই তক? 
চালান, ব্যাখা করেন, আক্রমণ বা পমর্থন 
করেন। তরি কালেঠেড পোয়েমসএ 
'ওয়েস্টলযনড-এর ধরনে টীকাগুঙ্ছ রয়েছে, 
কিন্তু তা যে ওয়েস্টল্যান্ডের মতো কাঁবতা- 
'তারগ্ত ওৎসংক্যে পাঠককে অপচালিত করে 
না, এলিয়ট নিজেই তার স্বীকাতি দিয়ে 
গেচ্ছেন 'সমালোচনার সীমান্ত” নামক নিবধ্ধে 
-'আরিয়ানে মের প্রসঙ্গে বলতে হয়, 
ভার কবিতান্তক টকাসমূহ সশবণ্দাই ষথা- 
মগ, উদ্দণপনকারী, সংসম্পূর্শ এবং সহখশ্রগ 
উৎস সন্ধানগর উৎপাত শুজ্জবজনের 
লতি থেকে বিরত । ৃ | 
কিন্ত মারিয়ানের সবচেয়ে আশ্চর্য ও 
আকষক উপহার তাঁর কাবতার চিপ্রশালা £ 
যেখানে উ“ভা সত হয় অনেক অন্ভূত মতি, 
উকি মারে বানর ও মাহ, নকুল ও শ্রন্নু- 


এ পাব ৮41 আশ পাপ তল ৯ পথ ৬. পদ 








ভারাশও্কর বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 


আরোগ্য নকেতন ১৯. 


রবশন্দ্র পুরপ্কার ও আকাদাম পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাসের নব জপ 


শীঘই 





প্রকাশিত হবে 


আক আও ০ পাক পাস 


অবৰনখন্দ্রনাথ খাকুরের 


। 'চউ্জলদী কাঁবতা ও বাদশাহণী গল্প ** 





ই রর সেনগুপ্তের 
মান্দা! তা 


তিক ৫ পা পচা পপ পা সি পবপর ঠপা 





চাণক্য সেলের 


”" সমহদ্র শহর « 


১ ২১১১১১১১১ 


আশংতোষ মধখাপাধ্যায়ের 


মনমধচান্দ্রিকা 


৮151 61017 


গোপাজ হালঙাগের 


আবার জাম আসৰ 


ইল মুদ্রণ 9০০ 


পক পদ ক ০৯৯ ও 


সিলিকা সরাটাআারারিডগচনিরারারািরাট 


গোরচচ্র্র চক্ষষতর 


অন্যাদন ভাঙনশী কল দগন্তের রঙ 
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প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁ্কিম চাটুজ্যে স্ট, কালকাতা-১ই 








ধারয়ানে 





বিগত ৫ই জানুয়ারণ না ইয়র্কে চুরাশ 
গাছর বয়সে মারা গেলেন মাঁরয়ানে মুর 
ধ্যাউন্ডকে বাদ দিলে ইংরেজ ভাষার 
শতাব্দীপ্রারম্ভের নতুন কাঁবতা আন্দোলনের 
যান ছিলেন সর্বশেষ প্রখ্যাত জগাঁবত প্রাত- 
(নাধ। আশ্চর্য ছিলো সেই লগ্নে তাঁর 
£গাবর্ভাব, কেননা সে এক ভ।ঙ্টুরের কাল, 
'াজয়ান কাঁবদের ধূসরতা আর 'পীত 
'ববুয়ের' কুয়াশা ভেদ করে ইংরোজ্ কাঁবতায় 


খন নতুন 'নর্মাণ দেখা ?দচ্ছে ৫ ছন্দে 
জানান 'দচ্ছে আঁস্থরতা, আগের যুগের 


ভাষাস্পন্দের সঙ্গে এ নতুন উচ্চারণ আর 
[মলছে না, ব্রাত্য শখ্দ ও ভাবনা, নোংরা 
গহর ও বিপজ্জনক সমকাল গতানুগাতর 
শৈষ চিহ্টুকু পর্য্ত লুপ্ত করে দয়ে 
চাঁবর রচনার মধ্যে প্রাবন্ট ও প্রবেশোল্মবথ। 
(ময়ে'কাঁব বলতে আমরা সচরাচর যা বাঝ 
তাঁদের স্ফা্ত ও সমদ্ধর পক্ষে অনুকূল 
ময় নয় সেটা, মেয়েদের পেলব, +স্নগ্ধ, 
গুদ নিকণ সেই বহুমুখী অকেস্ট্রার মধ্যে 
তারয়ে যাবার কথা । ইংরোঁজ ভাষায় মাহলা- 
কাবরা সংখ্যায় দীন নন; শ্রীমভী ইভাল্স, 
ঘ্রসোট, ব্রাীনং ি।কনূসন ও লাওয়েল-রা 
ধবশ কিছু স্বকাঁবতা : রচনা করে স্মরণীয় 
ছয়ে আছেন; সে-সব কাঁবতার গুণাবলঈও 
ঠর্কাতীত। [কিন্তু মানতেই হায়, তাঁরা প্রায় 
পকলেই উদ্খিত হয়েছেন স্থাতশীল যুগে, 
ঘর্থাং সেই অন্তর্বতা্ঁ সময়ে, যার বহ 
আগে কাব্যভাবনায় বগলব ঘটে গেছে একটা, 
এবং পরব আলোড়ন তখনো পযন্ত 
অনাগত । তাঁদের রচনার মধ্যেই সাক্ষ্য 
মিলবে, তাঁদের প্রবণতা 'ছিলে। পারবর্তন 
নয়, অনুবর্তনের দিকে, উপগ্লব নয় অনু 
লাপের দিকে, তীবরতার থেকে গাতল-মসণ 
মেলোভডিতেই তাঁদের রচনার মধুর, দীর্ঘ 
ঈবাঁসত ও বুল ছন্দপ্রবাহ বোঁশ তাঁত 
পেতো । 


পণ্ডশ্রম হবে যাঁদ এ'দের সঙ্গে মার- 
ক্লানের সাধর্মী খুজতে যাই আমরা । 'তাঁন 
বখন মণ্চে এলেন, তখন পাদ-প্রদীপের 
সামনে প্রধান ভূঁমকায় দাঁড়য়ে আছেন 
বেপরোয়া পাউন্ড এবং মনীষী এাঁলয়ট, 
'াদকে ইয়েটস তাঁর বহহ-অধ্যায়া বশিজ্ট 
ধাঁবজীবনের একের পর এক পারচ্ছেদ 
পেরিয়ে চলেছেম নিশ্চিত অমরতার আঁভ- 
জুখে। যেএকমংঠো চুস্যকায় পদাবলী সম্ঘল 
লয়ে | তাঁর প্রথম পদক্ষেপ, তাতে 
লাদ পৃধু গড়েতা বা গাঢ়তা নর, অধ্যবাহত 


রর স্ব ৪৭ বন 
২ -ঞগ্চাহা পর 2 


এক শৃঙ্খলার দ্বারা 1নরাল্পিত; 


1 





নতুনত্বের আভঘাতও না থাকতো, তবে তিনি 
বৃত হওয়া দূরে থাক, গৃহীত পর্যন্ত 
হতেন কনা সন্দেহ। 


সেই আদকাল থেকেই তাঁর কাঁবতায় 
তরণ কাবগোষ্ঠার প্রাতাট চারশ্রলক্ষণ সপ্ষ্ট 
হয়ে ছিলো £ ।ছলো ছন্দ ভাঙার কারগরি, 
1ছলো শব্দব্যবহারের যদচ্ছতা, বাগ্বধর 
তাক্ষণতাসাধন, বিষয়বস্তু ও চনতরকম্পের 
গন্নুচণ্ডালী। আর সর্বোপার ভিলো 
এ-শাতকের কাবতার সেই আঁনবার্ধতম 
বৈশঘ্য £ সংবাগাবদ্ধ মন্ময়তার বদলে 
বদ্ধপ্রণোদত নৈব্যন্তক সমীক্ষার নিরা, 


তে 


গাঁন্ড। কাঁবতে কাঁবতে প্রাততুলনায় যাঁদের 
আনন্দ, মারয়ানের কাবতা পাতায় পাতায় 


তাঁদের চমৎকৃত করবে । এালয়টের গডুতা ও 
|ন।লাপ্ত ; পাউন্ডের সপন্ট, কড়া ও খাড়া 
রেখার চিন্লাত্কণশ, যা-কছ; কাবতায় গলে, 
না তাকে লাইনের ফাকে ফাকে গঞ্জে 1দয়ে 
ইচ্ছেমতো স্বরাবসঞ্গাত কংবা দুরগত 
স্বরসাদশ্য জাগাবার দুঃসাহস; ইমোজস্ট- 
দের নস্তাপ, উজ্জ্বল নক্লীকাথার শল্প- 
চাতুর্য;+ সবই  অমোঘভাবে উতক দেয় 
মারয়ানের ঝাড় থেকে, অথচ সবই অন্য 
অন্য এক 
|বন্যাসে সমগ্রের মধ্যে তাকে সসমঞজজস করে 
1মীলয়ে দেওয়া হয়েছে । আর এই জনোই 
দবকালের সমস্ত মুদ্রাদোষ ও উদ্ভাবনের 
দবারা আক্রান্ত হয়েও তান তাঁর সমকালীন 
আধকতর শাক্তমান পুরুষ-কাবদের অন:সারণ 
বা অনকারী 'ছলেন না, শতাব্দীর সবচেয়ে 
সপ্রাণ কাব্যধারাটকে একাধক অর্থে 
প্রভাবতও করোছলেন, ছিলেন একাধারে 
সহকাবদের সহযোগণ ও প্রাতদ্বন্দবী। ভুলে 
বাচ্ছি না, তৎকালশীন আরও এক মাঁহলা- 
কাব অমনই দার্টে ও পুরুষোচত অনার 
পেশলতায় সবসম্পন্না ছিলেন এবং সেই 
উত্তাল সময় পার হয়ে এসে তাঁর কাঁবতাও 
আমন্তারক মূলোই আজ পধন্ত অনাদত। 
এঁডথ [সিট-ওয়েলের কাতার সঙ্জো, অন্তত 
'চন্্ধার্মতার দিক দিয়ে, মাঁরয়ানের মিল 
থৃজে বের করা খুব কণ্টসাধ্য নয় £ 


“থামার-পকুর ফল-তুলতুলে পকতায় 

 মসশ তলে আলোকাচন্রে যেন ভ্যান্ডায় ..? 

[কিংবা 

“মোরগ, রাজার গাঁরমায় গ্কীত, স্বর্গে 
লোহতে শমশ্রুত 

দর্ণেলোহিতে কিরশটী, তলেছে নিনাদ 
অনেক অশ্রত ,* 





--এই ছাঁবগাঁল নারয়ানেরও হতে 
পারতো । 1কম্তু সে ছবিতে এই 1প্র- রাফে- 
লাইট কাঁবতাসলভ গাড়য়ে যাওয়ার স্ব 
থাকতো না, কোথাও না কোথাও খোঁচা 
একটা থাকতোই। উত্তরকালে এাড়াথের 
কাঁবতা এই অগভীর হীন্দ্রমকৈরল্লা ছ্েতে 
নতুন খাতে এগোয় £ সেটা অনেকটা ইয়েছ 
সীয় ধাঠের। ব্যান্তগত সংরাগ, ক্রোধ ও 
বেদনাই তার উপজগব্য। আর, ইয়েটসেরই 
মতো, তাতে আঁভিনবত্বের সমস্ত দাবা 
মাটয়েও মূল ভাঁঙ্গাট সরেলা, গীংতময়, 
বর্ণাঢ্য। এঁদকে মারয়ানের কবিতার অগ্র- 
সাত অনেকটা এাঁলয়ট ধরনে £ তাতে 
কমশঃ পারব্যাপ্ত হচ্ছে গদ্য ও বমর্ত 
ভাবনা, 'নরাকৃত হচ্ছে যা কিছ; ব্যক্তিগত বা 
আত্মজৈবাঁনক, তার স্বরপ্রক্ষেপও কিছুটা 
জাটল-_যা প্রথম ধাক্কায় পাঠককে কিছ'টা 
প্রাতহতই করে। পাঠককে অবশ্য চুম্বকের 
মতো টেনে রাখে তাঁর কাঁবভার গোটা 
চেহারাটা £ কাটা কাটা লাইন, কোনোটা 
ছোটো কোনোটা বড়ো, খাত পড়ছে যেখানে 
সেখানে, স্তবক শেষ হচ্ছে আগ্রত্যাশিত 
থণ্ডাংশে; সাবলশল একটানা পড়তে গেলে 
পদে পদে ঠোক্কর খেতে হয়--এমনভাবে 
সমস্তটা বিন্যস্ত যে কোনো কোনো শন্দের 
উপর পাঠককে জোর দিতে হয় বেশি, 
কোনোটাতে কম, পল্দর একটি চিকেঙ্গের 
পরেই হেচিট খেতে হয় নেহাং রে 
[বিমূর্ত একরাশ শব্দবল্ধে, অনুরণনে সম, 
ধ্নিসৌষ্ঠবের পরেই অকস্মাং কর্কশ 
আওয়াজ ঝাঁকুনি দিয়ে তল্দ্ালূতা ভাঙায় 
ফলতঃ, তাঁর কবিতায় নতুনত্বের অন্বেষণে 
লচেজ্ট হতে হর না; সেটা চোখে লাগে! 


পরন্ায, ১০ই চৈল্ম ১৩৭৮] 


নোঝা পরের কথা, শুধদ দেখ্‌নাই বিচারেও 
এ কাটা-কাটা, ছোটোবড়ো পধীস্তর পার- 
ম্পর্যে, পধান্ত-বিদ্রোহী কিন্তু বাদ্বাধ-অন-শ 
ধাতস্থাপনে, স্তবকের অগ্রত্যাশত ফাটলে, 
এবং স্তবক থেকে স্তবকান্তরে স্তবক- 
ছাপানো ভাবনার নিরন্তর ম্টান্তশুঙ্খলাসম্ধ 
[কণ্ত লাফিয়ে-চলা অগ্রসততে এবং বাঁচত্ 
আকাঁবাক সংলাপসম্মত ছণ্দস্পন্দে-_ 
এ.সপ্ধানতত অমোথ হয়ে ওঠে হ নাঃ নতুন 
791 একট, খতয়ে না দেখলে ধরা পড়বে 
৭, ছাপার পাতায় এ নিয়মভাঙা শব্দপ্রবাহ 
এক গড নিয়মের দ্বারা নয়ামত। কোনো 
[বশধ কালের বা শ্রেণীর কাবতার মধে] 
তপু উৎস খুজতে যাওয়া ঝথা) কোনো 
গাটগন মডেলের সঙ্গে তার কাঁবভাকে 
মেলাতে গেলেও ব্যর্থ হতে হবে॥। তার 
স৬তবক-ধারণ।, তর. পথীন্তর [বশে খাজ 

£ ঢোল, তানি ইমাম আস্বাদ ও ভোল 


তার, স্বকীয়নকন্ছু স্ধরাচারী , নয়। 
স্পশস্ত। তার স্তবংকর গড়ন নয়ান্তত 


£য তাঁর ভাষায় বাক্েরই নজস্র আকষণ 
৬ ত।তাত রা? সহুয়ত।যি-কিখলও ভাবনা বা 
কপ এবং কখলো বা পিশ।সের যুগ 
লাখ্রের রাম আকষণের মধে। ভাব 
সাধ বজায় রেখে? স্তবপ্ণনল সন্যম ও 
শরানত। আর পধান্তরগনল মদও দৈঘেশির 
৮1০৫ বহুরূপী ও িস্মহকব, অঙ্গ রা 
এন এবং সতবকস্মহেরে সংরস্জা 

১১ 1পনাচভ। তেমন আশ্চষা ভার তি 
দ৬17-ক্খনো সহজ মনো।সলেবল বলেই 


স্ব ও মনোহরণ, কখানো দুই ভিনধমশীতি 
| ভঙদৈঘয ও 1ভল্লভাবে সাঃধত শান্দেরি 
শনপ্রাসের চমকে জখবন্ত; কখনো-বা একা 


শ/ক এাটয়ে দংফাঁক করে মলের 
দাথান অব্যহত রাখা হয়, এবং পরার 
হালের বলে পধান্ত প্রবাহের 
ভাতে থাকে সমধ্যান। 


'পারগ িভ্যু-পারকার গতম হেমশ্ত 
সখায় মারয়ানে মূ এক সাক্ষাৎকার 
প্রকা।শত হয়োছলো। কাঁবাচন্তের গ্বাত- 
প্রককতর এক আল্তারক ধুগ্ডান্তের দগণ 
'হসাবে সোঁট স্মরণীয় । 'আমার কাবতাকে... 
+'বতা বলা যায় শুধু এই জনোই যে তাদ্রে 
ধধাবার মভো আর কোনো  শ্রেণ।বভগ 
ধারে কাছে নেই”-সাধারণভাবে কবিতা ও 
1পাশেষভাবে তাঁর নিজ কাঁবতা সম্পর্কে এই 
উদ্দীপক ও উল্মধলক মন্তব্যের পর কবি 
তার বচনাপ্রণালশর বর্ণনায় বলেন £ প্রথমেই 
মনের মধো ভেসে উঠলো কোনো সংসম্মত 
পাকাংশ' এবং একই সঙ্গে অন্য কোনো 
1চ*্তা বা বিষয় ধা সমপিমাণে মনোরম"; 
সহ ষান্তা।বন্দ; থেকে সংয্যাভিক এবং অঙ্গন্র- 
শারুক পংান্তন্য সে কাবতাটি বেড়ে উঠলো 
'আপন নয়মে-যাঁদও অন্ত্যামলগযাজা প্রায়ই 
লিঘন এবং অস্বাভ।বক ঃ অস্বাভাঁবক কেননা 
বিজেগপ্তবার তাঁগদে তাদের কোনো কোনো 
প্রায় উচ্চারণের বদল দাবগ করে। পংক্তি 
শয়, সতবকই তাঁর কাবতার স্বাভাঁবক য়হানট, 
অক্ষরসাম্য এবং 'মলসংস্থানের ভাতততে 
াখত--এবং এই গ্যাটান* তান সতর্কভাবে, 


খনন কি িররাবারারারাার 


সরণ করে থাকেন! তাঁর পধীস্তর বিশেষ 
তবয়ব সম্পর্কে তরি বস্তবা 2 আমাকে 
[নিয়ান্তুত করে বাকোর নিজস্ব টান, যেগন 
রম্ুতন্তুকে অভিকর্ষ। 

এাঁলয়ট এবং অন্যান্য কাঁবদের মতোই 
[মস মরেওড উদ্ধতসংখ্যা কম নয়, 'কল্তু 
এ।লয়ঠের উৎসগুলি যেখানে মলেভ অতীত 
য.গের কাবপগ, মিস মর গদ্য-পদ্যে উভচর । 
শেকসপ? রর ৬ দানের পাশাপাশ, তান 
ডঃ জনন, সার টমাস বাউন, ও ফ্রাণসিস 
লকন থেকে উক্ষি ছেকে বিনয়ে এবং উাক- 
চিহ্ু ব্যবহার করে, নিজের পরাস্ত ও সতবক- 
ন্যাপের সঙ্গে 'র্মপয়ে, ভেঙে ও সাগরে 
দেন। পন্মান্তরে উদ্ধাযাতকে এালএট বাবহার 
করে থাকেন সাধারণত তন্ন অথনষঙ্গের 
যোজনায়, আর মারয়ানে মর ভার আহত 





ূ তারাশখ্কর বল্দ্যোপা ধ্যায়ের 


৭ পিপি পিসী পি পপ আপ ৯ পপ ৮ পপি 4 পাপী পিপল 


৫5৫ 


উদ্ধাতগ্যাজিকে নিয়ে কাঁবতার মধ্যেই ভক' 
চালান, বাখা করেন, আগ্লমণ যা সমথন 
করেন। তাঁর কালেকহেড পোয়েমস এ 
“ওয়েস্টল্যপ্ড'-এর ধরনে টীফাগুঙ্ছ রয়েছে, 
কিন্তু ভা বে ওরেস্টল্যান্ভের মতো ফবিতা- 
'তারত্ত ওৎস্‌কো পাঠককে অগচাঁলিত করে 
না, এলিয়ট নিজেই তার স্বকাভি দিয়ে 
গেছেন “সমালোচনার সামন্ত" নামক নিবন্ধে 
_মাপ্রিরানে মের প্রসঙ্গে বলতে হর, 
তাঁর কাঁধতান্তক টাঁকাসমহ, সর্বদাই ধথা- 
চপ. উদ্দবীপনকারী, সংসম্পূর্শ এবং সংখগ্ুদ 
উৎস সন্ধানগর উতসাভ প্রজ্জবজনের 
দাঁত থেকে বিরত |, | 
1ক*তু মারয়ানের সবচেয়ে আশ্চ্ ও 
আক্ষ'ক উপহার তাঁর কাবতার চন্রশালা £ 
যেখানে উত্ভীসত হর অনেক অন্ডুত নার্ভ, 
উঠক মারে বানর ও মাহষ, নকুল ও মর: 





আরোগ্যানকেতন ১৯. 


রবশম্দ্র পারপ্কার ও আকাদাম প;রস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাসের নব দা্ণ 
শগগ্মই প্রকাশিত হবে 


অবনধন্দ্রনাথ খাকুরের 


চট-জলদী কাঁৰতা ও বাদশাহশ গলপ *.০ 





০ ০ সা প্া পীপ 


আঁচস্তাব্ুমার সেনগনপ্তের 








চাণক্য লেনের 


মান্দাকা তা ৬.০) সমঃদ্র শহর 


৬৮ পাপা লাউ ০ ৮০, ৯০৩০-পপ্িপসি০াল পাপী লি 





জাশ।তোষ মংখোপাধ্যায়ের 


ধূচান্দ্রকা আবার আঁম আসব 


৮ রঃ 0) 


(৪০ 


গোপা হালদারের 


ইয় মুদ্ুণ ও০০ 


এশা পাশ পাশ 





অন্যাদন ভাঙনী কল দগন্তের রঙ- 











৩য় মন্দ্রণ ৪৫0 পম 5 ডি দাম ৭,০9০ 
নাগচম্পা দম্পাত ময়্‌রকল্ঠী 
দাম ১:০০ দা ৫,০00 ১৪শ মুদ্রণ ৪:০০ 


ন্যায়দণ্ড লৌহ কপাট গল্পলেখাহল'না 


নন মুদুণ ৭06 


দেবেগ্দ্রনাথ [বিশ্বাসের 


৩তএ খু /৮খ মহন উিত01 





হয় মুদ্রণ ২:০০ 





০১০০শত 





যজোশ্বর রায়ের 


মানধ কল্যাণে প্পায়শ বালজাক 


বধশন্্র পর্রস্কারপ্রাপ্ত ৭৫০ 


দাম ৫০০ 





প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁঙ্কম চাটুজ্যে স্ীট, কাঁলকাতা-১২ 










'আষিক। মস) ও সমুদুশম্ধুক, হাতির পা 


আর পোঁজিকান। পহংজ্র করিসান্থিমাম মন্ডি 


-. দিয়ে ভয়ঙ্কর দানধের মতো সিংহ তাবিরে 
... থাকে; ছোট কটি পানের উপর স্নারকাতর 
এক উলঞ্গ তরোয়ালের' মতো  1টকটিকি 
... তিরাতর করে হেটে বায়; হ্াতিরা দেখা 
_.. দিয়ে যায় তাদের 'কুয়াশাবরণ চামড়া আর 


ধথাযথ কাযকরী বুন্ত উপাঙ্গাসমূহের 
লমাহার' নিয়ে; নৌকোর দাঁড়গীল ওঠে 


পড়ে জল-মাকড়শার দাড়ার মতো? সম্চালনে ; 


'পুফা স্চাটকের মধ্য দরে সম্টরণশখল 
জ্াছেদের 'কাক-নীল পাখনা" খোলে আর 


বন্ধ হয় 'আর্দাহভ পাখার অতো পম্রের 
মধ্যে মাহ নয়, মাছের মধ্যেই সমুদ্র 'জীর্ণ 
হয়ে ওঠে; আর প্রজাপাত উড়ে বেড়ায়... 
'বাঙাস মাঁড়য়ে, তিক বেমন ফলের রাশি 
মাঁড়ম়ে মাড়য়ে ফিরেছে সেল নিভনর, 
'একরাত্ত এক পক্ষীরাজের মাতো ঠ্যাে। 
ভর করে উদ্ডীন। 

খাটিয়ে দেখা উকরো টুকরো ছাব 
এসব, ধরা হয়েছে এক আপখেরালশী কঞ্পনার 
দাঁটফোণ থেকে । স্পূর্ণ িসদৃশ একাধিক 
ভাবচ্ছব বা বস্ডুকে এটে দেওয়া হয়েছে 
পরস্পরের সঙ্গে জালিয়ে দেওয়া ছচ্ছে। 
উভয়কেই, পরস্পরের ঘর্ষণে। এই কলপনা- 
চারিতা 'আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো বসত, বা 
আঁধব্ত্ত, বা ্িভুজ রচনা করে না, আপন 
গাততে কেধল বয়েই চলে--এক অপ্রত্যাশত 
উপসংহারের দিকে । ইংলপ্ড' ফাঁবিতায় এক 
দ্রুত-অপসসমান আলোর ফোকাসে একের 
পর এক আঙ্লোকত হয় হংন্ড দেঁশশন 
নদীর দেশ, একফোটা সব শহর, প্রীতি 
শহর নিজস্ব আযবখ ও কাথশড়ালে সম্পর্ণি) 
ইউভালণ ('্থৃলতাশবাশ্লিষ্ট সাম্ভোগের উপ- 
চার), গ্রীস ছোগ ঘৃথে ও অলাবতে 
খাঁঞ্ধিমান, আভিশ্াত সম্মোহনের নগড়'», 
জ্ঞাল্সা ীনশশঘ-প্রজ্জা্পাতির শুঙ্গাী, সুদুর 
মহতশী প্রাচাভ়ীম অজশ্র শামঃক, আর 
তাবেগচণ্জল দ্ুতলেখ, পিলবরণ আরশোলা, 
1শলাদ্যাটক আর নাবকার প্রশান্তি নিয়ে 
আগাগোড়া বাদ্দখরের আবহে ভরপুর) £ 
কিল্তু এ-সবই ভূমিকা, পাথবীর বিভা 
খণ্ডের ও সভাতার এই চাররত্রদ্যোতক ভাস্বর 


এর অতান্ত 


হতেন, তাহলে তাঁর 


জমতে 


ধ্ণনাপুঞ কিংধ। কবিতাটর খোদ ?শরো- 
নাম থেকেও বোঝা বাবে না, কাঁবতাটর 
আনল বিষয়বস্তু আমোরকার সংস্কাতি ও 
জুশবনযান্রার ওপর কবর আভমত। 
সেই 'বানরেরা' ক।বতাটিতে চলাচ্চন্লের মতো 
একে একে সরে বাওয়া বানর (যারা খাল 
চোখ টেপে, আর সাপকে ডরায়), জের! 
(ধাধা আপন অঙ্বাভা।বকতায় অনুপম), 


শীর্ঘগ্লীব (য়া বা হাতির পালের দূশ্যা- 


বলশর মধ তাপ্ত পেতে পেতে কে অনুমান 
বত পাবে সব-াকছুকে উীঁড়য়ে দয়ে 
কবর স্মাতিস্যাচকা বিদ্ধ হবে এক "আব- 
গ্মরণীর [বিড়ালে' ? আর, আরেকটি কবিতায় 
(ক্তক্ধতা) বড়ালের 'ম*খ থেকে জুতোর 
|ফতের মতো ঝলন্ত ই'দএরের নরম লেঞ্-- 
বাস্তব ও ভয়বহ ছবি'টর 
সম্মুখীন হয়ে কে চট করে বুঝে উঠবে, 
এর উপক্চায় আভিজাত আতাথদের' প্রচন্ড 
আত্মাবশ্বাস£ এরই ।নারখে মারয়ানের 
দুশ্যাবলী সম্পর্কে এজিয়টের মন্তব্য £ 
“আসলে ওটা একটা ষাতাবিন্দু, যার পরেই 
একটা না একটা 'কছর উপর ভাবনা ও 
অনুভাবনার শুর 

অবশ্য মারিয়ানে যাঁদ শুধুমান্ন চাকত 
ছ'খর, শ্াণক ৬ পলাতক মুহ্‌ূতের কবি 
স্থান হতো সেইসব 
গৌণ কাঁবদের সমাজে, ঘাঁরা বরাবর সঠাম 
বাবতা ও কিছ: সংক্বাদ পান [লিখে স্মরণীয় 
হয়েছেন। এই সব কাবকে যে কোনো 
'বাঁচ্ছন্ন কবিতায় পৃরোপ্যার পাওয়া সম্ভব, 
গমন্রে ও [বিশেষে সাঁত্য কোনো তফাৎ নেই। 
কিস্তু উত্তরকালের যে-পাউক মাঁরয়ানে 
ঘর-এ লিশ্ত হবেন, তাঁকে পড়তে হবে তাঁর 
সম রচনাঝলখ, গদ-পদা দূই-ই : সমস্তটা 
ন। পড়া পযক্ত সেই সামাগ্রক চা'রত্োর 
নকশাটি সম্পূর্ণ হবে না, যার উপলাষ্ধ না 
ঘটলে কোনো সংকাঁবকেই সম্পূর্ণভাবে লাভ 
ও পাঁরপাক করা অসভব। কেবল 


. জ্বভাবগযপণেই বা স্বভাবদোষেই অনেকে 


কাব হয়ে থাকেন, কিন্ত মারিয়ানে 
সেই গোত্রের একজন, যাঁদের কবিতা 
এক স্বোপাঁজিতি ধারণা বা দর্শনের 
সূঘ্বে গ্রাথত এবং এক স্বনার্দষ্ট আদরের 


[কংবা 


[১১ বঘ, ৪৬ সংখ্যা 


দিকে তারের মতো ধাবমান। যে-আদশ' 


. আপন কাশনাতপ্ত পূবালী হাওয়ার দাব. 


পাহে যা কিছু মবান্তির নামে ব্যান্তগত আলো- 
ডন” তা থেকে 'শম্পীর আত্মপ্রতাহার (দর: 
'ইজ ইওর টাউন নিনেভে 2)। সে-আদশ' 
'রত্বের ভার অঙ্গীকার' করে নিয়েও নিজের 
অআবিরল উধর্বতন £ 


"জোয়ারের ঘোর লাগা সমহ্দ্রু যেমন মাথা কুটে 
বন্ধনের মনস্ত চায়, না পেয়ে কিছুতে 
আত্মসমপর্ণে খুজে পায় 
আপনার আবরলতায়। 


সে-আদর্শ ।পঞ্জরাবদ্ধ পাখশর মতো বন্দ) 
হয়েও বলীয়ান গানে গানে ঝজু অবয়বে 
বেড়ে ওঠা” (দ্রঃ “হোঅট আর ইয়ার্স?') 
এবং সর্বোপাঁর 'বঙ্পনার আক্ষারক আনু, 
বশর, সাহায্যে এমন এক 'কতপকানন' 
রচনা, যাতে সন্চরণ করবে "প্রকৃত ভেকের দল' 
(দঃ. পোয়োট্রা)। প্রকৃত ভেকঅথণং 
রোমাঁন্টকদের ব্যাক্তগত, ভেকধার দাদঃরণ 
নয়, কিংবা প্রতীকখদের রহ্স্যঘন 1৯৫কছপওড 
নয়, সেই নৈব্ণীন্তক বাস্তবতা, ধা পজপকানানি 
ঢুকে পড়ে কপনাদক সতা ও সম্প্ 
করে তোলে। 


(জীবনী-চুন্বক 2 ১৮৮৭তে জগ, 
[টি এস এলয়ট যেখানে জন্মেছিলেন, সেই 
সেন্ট ল্যই, িমসুরতে । আছিভাবব। ছিলেন 
ঠাকুরদা, এক প্রেসাবটারয়ান যাজক । স্নাতক 
হন ১৯০৯এ, ১৯১১য় ইংলণড ও ফুন্স 
দ্রমণ করে ফিরে এসে, ১৯৯১ থেকে ১৯১৫ 


পযন্ত এক সরকারী ই্ডিয়ান স্গাল 
. স্টেনোগ্রাফীর 'শক্ষকতা করেন, ৯৯২০২ 


১৯২৪ পযণ্তিআধাঙ্চত ছিলেন নন ইয়ান 
"লাবক লাইব্রেরার সহকারণ পদে, পরবতী 
পাঁচ বছর 'ডায়াল' পাকার সম্পাদনায় 
কেটেছে। 


* 80াঞাবাঘ 11900 নিখুত 
উচ্চারণ অনুযায়ী যথাযথ িপান্ভবের 
অদ্বাভাবকতার কথা চম্তা করে বাংল- 
ভাষার মেজাজ অনুসারে নামের বানান 
মারিয়ানে মুরই লেখা হলো । 


মারয়ানে মৃরের দুটি কবিতা 


কোনো স্টপ বোলারের প্রা 


টকাটিস্পান তো 


অঙ্গার ভোমার কাছে প্রয়োগ ধ্যতীত। 
ঘটে আধা হুকছ্ধ ৮ 1 টুকরোগুলো পিবে- : 


তুলাম,লা করে ছাড়ো, আর তারপর 


তোমার ও প্রজাপাঁতর সাযুজ্য, কিন্তু তা বলে এই 


সম্পৃরক স্সঙ্গত কিনা 
সে-প্রশন বূথাই তোলা, যাঁদ তা থাকেই। 


মাছের ছাঁচে গড়া এক গগিশরণয় কাচের বোতল 


আগে বড়ো পিছে হঠো ভাদের উপর । 


| প্রোচ্জ্বল ধামার দল 

... প্রধান চাইয়ের সঙ্গে মিলৌমশে হয় সমতল । 
1. যাঁদ না নানক তাবৎ ধ্যাপারে 

নৈব্শিস্তক 1বচারপন্ধাত হতো আঁধবিদ্যাগতভাবে 


এখানে পিপাসা, 
আর শিজ্প-উত্তাল ঢেউয্লের শশর্ষে উৎক্ষিপ্ত নশান, 
আপন অপারহার্য লছ্বতায় পাঁরদশ্যমান। 


পি ভঙ্গুরতা নেই 
নাগালে পেশছোতে তার চমতকার গ্লুতগ্গাত সাবলীল প্রাণ _মাছ--যার 


 প্রায়। আর যাঁদ তা-ই ফলো, আমি ভাবতেই পার না খরাচন্ধণ আঁশ ঠিকরে ফারয়ে দেয় সূর্যের তশক্ষ! তলোয়ার 


সি ৫5 পার উর 8,885 (.):... 1 মম 58. 8 & (খা ১০৮ 542৭ 
/ 17571015107 71080 তত 8 ৩0১০) 08১৭ 5 সি ও পা ২ ৯৯৮ 371571 7, এমনি ২ রঙ 
দত, রি দিত তত) মাল কপি 0 রি, বির দ)। 1 পতিত ২৫85 বত 5885 4554 - ্ 


অল হীণ্ডিয়া বেকার সমমাতির খ্যাঁতর 


ও সমৃদ্ধির মূলে ছিলেন সাঁমাতির 
সভাপাঁত, বিখ্যাত সরকারী কলেজের 


উতপূর্ব এবং কতকাংশে অভূতপূর্ব 
রসায়নের অধাপক নিরঞ্জন সান্যাল। 
মাথার ঘাম মাথায় শুকিয়ে অহোরা 
মাস্তজ্ক কর্বণ করে তান সামাতর আদর্শ, 
উদ্দেশ্য ও কর্মসূচশর যে 'বাচ পারি- 
কম্পনা খসড়া করোছিলেন তা-ই একদা 
প্ললধত হয়ে বেকারতত্বের উপর বিংশ 
শতান্দীর প্রথম ও শ্রেষ্ঠ মৌলিক গবেষণা 
হিসেবে স্বীকৃত হয়। এই পাঁরকজ্পনার 
প্রচ্ড আকর্ষণে একদল অনন্যসাধারণ 
মানুষ প্রথম সুযোগেই এই সমিতিতে এসে 
যোগ দেন। এদের অশাতানুগ্গাতিক চাল- 


চলন ও সভাপপাতর একাধিক উন্তি এই 
সামতি সম্বম্ধে জনসাধারণকে অস্বাভাবক 
রকমে কৌতূহলী করে তোলে। 


গ্রাসাচ্ছাদনের স্থল আভিরাম্ধ নিয়ে 
উপাজনের চেষ্টায় বারা বাথ তারা 
আভধানগত অর্থে বেকার হলেও অঙ্গ 
ইশ্ডিয়া বেকার সাঁমতির চৌকাঠ 'ডিঙ্োতে 
সাহস পেত না। এই সাঁমাতর সভ্যরা 
সকলেই ছিলেন এক একটি অসাধারণ 
বেকার। তাঁদের অনেকেই মোটা মাইনের 
চাকুরী পেয়েগ্ড নেননি। কেউ কেউ বাবসা 
ও শিল্পের জগতে কোটি টাকা রোজগারের 
কবাট খোলা পেয়েও খালি হাতে 
[পছু হটে এসেছেন॥। এরা সকলেই 





এট্রা বেকার । 


মনের: অতো কাজ 
পানান। গএেই অর্থ 
টাকা রোজগার করে অন্নবস্ধের সংস্থান 
করা চলে। কিন্তু শুধু তার জোরেই 
বেকার সমস্যার সমাধান করা চলে না। 
বিশেষ করে মনের মতো কাজ। সার্থক 
হবার সযোগ। 

সমিতির সভারা সকলেই ছিলেন 
সঙ্গাতিপল বেকার । না হওয়ার কোনো 
যুন্তিসঞ্গত কারণ ছিল না। সভা হতে 
শেলে প্রথমেই একদফায় এক হাজার টাকা 
নানা অঙ্কের টাকা আমা দেবার লুযোগ 


ঢু 
| 


। 


৫৭৮ 
বতিয্লো পাবশ লেগেই ছিল। 


সাড়ম্রে 


মানা অনক্ঠোনে প্রচুর অর্থ বায় করে এই 
. অর্থশালী বেকারের দল যখন আধুনিক 


সমাজ ব্াবস্থার 


বিরুদ্ধে: প্রাতিবাদ 


জামাতেন ঘান্তর শরভালে সহজ বুদ্ধির 
আকাশ আচ্ছল্ করে কফেলতেন, জনসাধারণ 


ও বৃম্ধিজগীবশী সম্প্রদায় বিচাঁলিত না হায়ে 
পারতেন না। কিছন্ষেণের জনা সাধারণ 
বেকারদের সমস্যাটাকে বৃথা বিড়ম্বনা বলে 
গান হত। 


পামীভরন সভাপাত বেকারতত্ের £ুল- 
চেরা বিচারে ছিলেন বেকারচ্ড়ামাণি। তানি 
এন একটা মনের মাভে। কাজ চেয়েছিলেন 
বার সন্ধান ভূভারতে কাঁষ্মনকালে কেউ 
তাকে দিতে পারত না। দিতে পারার পথে 
একাধক দুর্লগ্ঘ। বাধা ছল। নিরঞ্জন 
সানাল দীর্ঘকাল ধরেই মানবজাতির এক 
[বিরাট সমসা নিয়ে মাথা থামাচ্ছিলেন। 
তিনি দেখাছলেন কথার চাপে কাজের 
জগত ফ্রগেই খাটো হয়ে তসাছে। মানুষের 
কির প্রেরণা কথার সঙলতেয় আন্নিসপ্ডার 
কার পর কাজের মশাল জহালতে থিয়ে 
চেয়ে ধোঁয়াই জটটছে বেশখ। আপাতগঘ্টে 
মানুষের কাজের পাহাড় ঘত উচ্চুই গনে 
হোক, ভার গোড়ায় ফাঁক লালে প্রায় 
তগাগোড়াই ফাঁকা থেকে যাচ্ছে । নিরজন 
সান্যাল লুঝোছিলেন সাঁভাকারের কাজের 


পরিমাণ বাড়াতে গেলে, কগার বহর কমাতে 
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[নরঞ্জন সান্যাল মাথা ঘাময়ে একটা 
বাাম্ধ বার করোছলেন। তান বুঝোছলেন 
কথার নেশা মানুষকে পেয়ে বসেছে। 
কথার দুর্নব।র আকর্ষণ থেকে তার মনকে 
ফেরাতে হবে। এর একমান্ধ পথ কথার 
প্রাতয়াকে কণ্টসাধা করে তোলা । 
আভধানের সব অথই মানুষের মনে অক্ষ 
রেখে শব্দগুলোকে নাবণসন দেওয়া। 
কথাকে রসনার আওতা থেকে টেনে বার 


করে কাজের ঘানিতে জড়ে দেওয়া । অর্থাৎ 


কথা বলতে গেলে এক একটা কাজের 
ভিতর দিয়েই বলতে হকে। আরামে 


আলো শধু রসনা সপ্জালন করেই কথা 
বলা চলাবে না। কথা বলাতে গেলে তা 
আমাসসাধা অঞ্াপ্রতাাষ্োর বাবহারেৰ 
[ভিতর দিয়ে করতে হবে । মোট কথা কাজ 
[দিয়েই কথা শুর হবে। 


নিরঞ্জন সান্যাল ডেবোৌচন্তে দেখে" 
গছলেন (যে একবার কাজের নেশায় যাঁদ 
হাতের্থড় হষে যায়, মানুষের মন কথার 
নাগপাশ থেকে ছাড়া পেয়ে কাজে জাড়যে 
পড়বে । কাজের চিল্ভাই মানুষকে পেয়ে 
বসবে । মান্ষের কাজের হাঁতহাসের 
চেহারা বদলে যাবে। ফাঁকা কথার থুনে- 
ধরা ফাঠামোটা চৌচির হয়ে ভেঙে পড়ে 
কশীর্তর বানয়াদ নুতন করে পাতা হবে ।) 
এব জনা অবশা প্রথামেই রসনা সম্বক্ষধে 
একটা এস্পার ওস্পার করতে হৃবে। 
সানুষের জশবনে রসনার ভূমিকা খাটো 


হধে যে আহার ও 
বাবহার করা সম্ভব হবে না। 
সান্যাল বছরের পর বছর আবশ্রাম "চন্ভা 
করে রসনা সংযত করার একটা 
বার করেছিলেন। তাঁর কথা ও কাজের 
স:দীর্ঘ গবেষণা প্রবন্ধাকারে লিখে ঘ্সনা 
সংযত 'করার ফমমূলা-সমেত চান দ্বারে 
দ্বারে ঘুরলেন । কোনো সাড়া পেলেন না। 
পারে একাঁদন, ক্লাল্তি ও অবসাদের এক 
চরগ মুহূর্তে তাঁর হাদয়ঞ্গম হল যে 
সাড়া পাওয়া যাবে না। তারপরই ভিন 
এক ঢরমপনে জগতের বেকারদের আহবান 
জানিয়ে অল হীণ্ডিয়া বেকার সাঁমতির 
গোড়া পত্তন করেন। 


সোদন নরঞ্জন, সান্যাল ছঁটর 'দনের 
সকালে আঁফস ফাঁকা পেয়ে সেখানেই বসে 
তরি জশবনের 
বর্তমান নিয়ে আকাশপাতাল চল্তা কর- 
1ছলেন। বাঁদও তাঁর বেকার সাঁমাত 
কয়েকটা লাফে খ্যাত ও সমদ্ধির চ্‌ড়োয় 
উঠে শিমোছল, সভাসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে 
নূতন সভাদের প্রবেশপথ প্রায় বন্ধ হাযে 
গিয়েছিল, তবুও শৃধু সামাতির কীর্ত 
ও খ্যাত আঁকড়ে পড়ে থাকতে কোথায় 
যেন দম্ডে ধাধছিল। তাঁর বেকারততু স্ঘ 
আধুনিক মান্ষের জখবনের একটি 
অমূল। ভাষ্য এ সম্লান্ধে তাঁর কোনো 
সব্দেহ ছিল না! তাঁর এই ভত্ব সভাজগতের 
মনে কখ পারমাণে এবং ক শ্রেণীর সাড়। 
জাগয়েছে, জানবার জনা তাঁর কৌতূহলের 
অন্ত ছিল না। নজেকে সভাজগাতির 
ভামকায় বসিয়ে ।তনি তর বেকারত্ব 
সম্বন্ধে আকাশবুসহম কতপিনা করতে শরৎ 
করোছলেন। ভার তত্ত দাঁণ্টপথে পড়েছে 
কনা, এবং পড়ে থাকলে বিশ্বের বিদগ্ধ 


সমাজের টনক নড়েছে কিনা এবং নড়ে 
থাকলে কতটা নড়েছে, এ চন্ত। প্রায়ই 


তাঁর মনকে নাড়া দিয়ে যেত। 


নরঞ্জনের চিন্ভার স্রোতে ভাটা পড়ল। 
সচরাচর এরকম হায় লা। বুঝলেন সমাতঃ 
আঁফস-ঘরে কোথাও কোনো একটা 
পারবর্তন ঘটছে । নিরঞ্জন মুখ তুলে 
সম্মযখে তাকাতে দেখলেন একটি মানুষ 
অকস্মাৎ আঁবভ্ভত হয়েছে ।  আগ্গদ্তুক 
ধয়স তরুশ এবং সম্পূর্ণ অপপারাঁচিত । 


আগল্তুক একট ইতস্তত করে বদল, 
আসতে পারি? নিরঞ্জন সান্যাল কথার 
আশ্রয় না গলা নগরবে সম্মাভ জানালেন । 


আগন্তুক সন্তর্পনে ভিতরে এল। বসতে 
য়ে ইতস্তত করল। নিরঞ্জন অউঙাল- 


সংকেতে একটা চেয়ার দোঁখযে দিতে বসে 
গড়ল। 


আগন্তুক সসম্ভরমে 'নিরঞ্ন সান্যালকে 
লক্ষা করাছিল। নিরঞ্জন সান্যালের 


মনে হল সে কোনো জরুরশ বিষয় 'নয়ে 


আলোচনা করতে এসোছে! কিল্তু শুরু 
করতে গায়ে বাধা পাচ্ছে । নতান্ডই কথা 
বলার একটা স:হোগ দেবার জন্য নিরঞ্জন 


শু খা পি 


পানীয় আস্বাদন ছাড়া 
নরঞ্জন 


উপায়ও 


এর 
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আগন্তুককে | 
[ক সভ্য পদপ্রার্থশ ?, 
প্রশ্নের জবাব 'দিল। 

নিরঞ্জন বললেন, 'নূতন সভা নেওয় 
আমরা প্রায় ছেড়েই দিয়োছি। যাঁদও 
কখনো সখনো এক আধজনকে নেওয়া হয়, 
অনেকেরই সাধোর বাইরে। পোড়ায় হাহ 


করলেন, আপনি 


তো দশগচণে হয়ে গিয়েছে । এবং যেতো 
সামাতর গত আধবেশনে সভা হবার পথ 

কালের না নন এন 
নিদেশি দেবার 'সম্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে, 
গবষয়টা সম্ভবত উতাপন করাই চল্সবে না। 
করা গেলেও সামাতি গুরু আগাদসণডর 
ঘনদেশি দেবে? 


আগল্ডকের মনদখ পঢসংকাম্পট 
আভাস পাওয়া গেল। দে আব্চালত কণ্ছ 
কাছে এ হচ্ছে ভুশিবলমরণ প্রা । তসজন। 
প্ষ-দণ্ড দাছে তম ল্য-ভাতব্টি পাক স্টা। 


শনরঙ্জন সান্যাল বাসনা হালে ৃ্‌ 
[কছতক্ষণ নর্ধাক হয়ে রইলেন হা তগষে 


শবষয়টা নিয়ে চিন্তা বরুলেন। পথে 
আগ্নভককে  সাকাতৃহলদাণিনতে  গঙগদ 


করাতে করতে জিকা কবুলন, আপন 
1বশেষ প্রবেশমঞজা বাবদ একদা [তর 
হাজার টাকা দিতে স্তণ আাছেন 2 আগতে 
পারবেন 2 

আগন্তুকের মুথে একমহতভর 
হতাশার হায়া পড়েই গার গলি কত । 
সংকল্পে তার মুখ কান হয়ে এল। বল 
'না পারার প্রশন ওঠে না। এ এমনই একও। 
1বষয় যে আমাকে পারাভিই হবে। না পেরে 
উপায় নেই ॥ ভিতরের পক্ষেট থেকে এনা? 
স্ফীত থাম বার করে এনে ভিতর থেকে 
সবকটা নোট কার করে টোবলে রেখে সে 
একশ টাকার দুশো [নোট গুণে একটা তাচা 
কারে নিরঞ্জন সান্যালের দিকে গেলে [দল। 
বাকশ নোট কটা,খামে পুরতে পরত বল? 
আগার শেষ একুশ হাজার টাকা কাশ 
বাধ্ক থেকে তলোছিলাম । আপনাকে দেবার 
পর আমার কাছে বাক এক হাজার গিকা 
রইল। সে যাহোক, দেখবেন সভা হব? 
পথে কোনো বাধা না থাকে ॥ 


“থাকবে না” নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, 
আশগন্তুকের কথায় ও আচরণে তান আকন 
হয়োছলেন। পরে একট চিন্তা কবে নিয়ে 
বললেন, 'ধরে নিতে পারেন আজ গোর 
আর্পসনি বেকার সার্মীতর একজন সভা! 
1কল্ত অর্থদপ্ডের পালা এখানেই শেষ নয়। 
বছ্ধরে নানা সময়ে নানা ছশুতোয় সরি 
আপনার কাছে নানা অঙ্কের মোটা টিলা 
দাবশ করবে । আপনার ষাঁদ বড়রকদে; 
রোজগারের কোনো বাবস্থা ন্বা থাকে 

বাধা দিয়ে আগল্তুক বলল, “নেই! 
আমার প্রায় অদ্যতক্ষা ধনুর্গুন অবস্থা! 
“কল্তু বাধার কথা মনে স্থান দেবেন লা। 


তি] 
তির] 
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ভরা, সুন্দর 
মোনাকো ও আরো অনেক 


পা বিস্থুটের নির্মাত। পার্লে থেকে_ 
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7... বল্ল, 





২. ধাধ। ঠেলে স'রয়ে দেবে । 
ৃ আগনল্তুকের কথায় নিরঞ্জন সান্যাল 


5. জতাশভত হলেন। আগণ্তুক নির্জনের 
মুখে তাঁর মান।সক পরিবতনি লক্ষ্য করে 
আমার পক্ষে বিশ হাজার টাকা। 
দায় লাপনার পামাতির সভ। হওয়। লটারণ 
খেলার সামিল। এ এমনই এক 
ভাটারশী যে আম্মাক জততেই হযে। না 
তলে বিরাট একটা কাজ পণ্ড হবে।' 
প্রায় সগো সতোই প্স উঠে দাঁড়াল। বঙ্গাল, 
“আমার নামটা অচিরেই যাতে সভাদের 
খাতায় ওঠে দেখবেন । আম যথাসতবর 
আপনার সঙ্গে দেখা করব। বিষয়টা আগা- 
গোড়া আলোচনা করব ।' 
একটা ছোট নমস্কার জানিয়ে 
আগন্তুক প্রস্থান করল। নিরঞ্জন রহস্য 
ঠা্তের মতে। তাঁর সম্মুখে নোটের তাড়ার 
দিকে শুন) দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 


ঘটনার পর তিনাঁদন কেটে গেল। এই 
[তিনাদন নরঞ্জন প্রায় প্রাতিমৃহূর্ত সেই 
তরুণের প্রতাঁক্ষায় রইলেন। তার মানীসক 
সংস্থতা সদ্বচ্ধে থেকে থেকেই তাঁর মনে 
নানা গংশয় নানা প্রশ্ন নিয়ে এল । এক 
একবার এ কথাও এনে হল যে ধশ হাজার 
০।কার সঙ্গে সম্ভবত কোনো অআশভ 
দুর্ঘটনার একটা নিকট স্পা আছে। 
এবং প্রথম অঙ্কের প্রথম দশোই নিজের 
ভীমকা শৈষ করে তরুণ তাঁর কাঁধে একটা 
বাঞ্ছনীয় নাটকের পুয়ো দায়ত্ব চাঁপয়ে 
[দিয়ে সরে পড়েছে। 


তরুণের সঙ্গো তাঁর সাক্ষাতের পর 
দিনই নিরঞ্জন সামাতর এক বিশেষ 
আধবেশনে তাকে সভ্য করে নিয়োছিলেন। 
বাদাবতগ্তায় সোঁগন সাঁমাতির আঁফসঘরের 
তাপপমারা কয়েক ডাঙ্খ উশ্তুতে উঠে 
গয়েছল। 'ফিল্তু প্রাতত্ঠাতা মভাপাতর 
অফাটা ঘ্ান্ত থণ্ডনের সমতুলা কোনে 
যাই খুজে না পেয়ে সভারা শেষ পর্যন্ত 
তাঁদের সব আপাত্ব তুলে 'নলেন। নিরঞ্জন 
সানা বঙ্লোছলেন, 'যে তার যখাসব্ 
একুশ হাজার টাকা থেফে বিনা দ্বিরহীক্ততে 
বশ হাক্জার টাকা দিতে পারে তার দাবশর 
চেয়ে সভা হবার বড় কোনো দাবী কল্পনাই 
করা যায় না। এ গাবাই হচ্ছে মূলত 


| 


আমাদের সম্মতি ।' বিশেষ কারণে সামাতর 
সভ্যদের কাছে তিনি তরুণের শেষ কথা- 
গলির উদ্লেখ করেনান। নিজের জ্ঞাত- 
সারেই তান যেন তরুণের সঙ্গে তরি 

সাহাতির কর্ন্ধে এক অজ্ঞাত বড়বন্দে 
লিপ্ত হলেন। তরুণের শো একটা 
খোলাখুলি আলোচনার জন্য তিন অধীর 
হয়ে পড়লেন। 


চারদিনের দিন, যখন নিরঞ্জন প্রায় 
হাল ছেড়ে দিয়োছলেন, তর্‌ণ এল। তখন 
ঘাঁড়র কাটা সওয়া দশটায় পেশছেছে। 
নিরঞ্জন নৈশভোজনের পর তাঁর সাজানো 
হলঘরে গুনে গুনে পণচশটা পাক দিয়ে 
দ:' হাজার সাড়ে ছশ ফিট, অর্থাৎ হিসেবে 
আধগ্রাইলের দশ ফিট বেশণ পথ পদরথে 
স্বাস্থ্যান্বেষণের নিতাক্রিয়া শেষ করে 
গ্ভভানে আশ্রয় নিয়েছিেলেন। এ সখয়ে 
কেউ এলে নিরঞ্জন আশা করতেন তাঁর 
দরোয়ান বেয়ারা তাঁর হয়ে দু" 
চারটা মিছে কথা বলে তাঁকে 
ফরবে। বেয়ারা আগম্তুকের ঠ্লিপটা 
নিরঞ্জনের হাতে দিয়েই তার করণীয় কাজ 
সারতে যাচ্ছিল। শ্রশব্যস্তে উঠে পড়ে 
ড্রোসং গাউনটা গায়ে চাপাতে চাপাতে 
1নরঞ্জন লালন, “অআঞদর লে আও ।' 


তরুণ ভিতরে আসতে নিরঞ্জন জক্ষা 
করলেন তর মনের উপর থেকে একটা 
[বযম ভার সরে গল। প্রকাশো একটা 
নির্বিকার ভাব দেখিয়ে তিনি বললেন, 
তারপর ১ এত রাতে? 


নিরঞ্জনের প্রশন কানে না তুলে তনু 
রুদ্ধশবাসে জিজ্ঞাসা করল, 'আমি এখন 
আপনার সাঁমাতর সভা কিনা তা-ই 
বলুন?' 

নয়জন আশ্বাসসচক ভাবে মাথা 
নাড়লেন। পরে মৃদুস্বরে ধললেন, হাঁ ॥ 

তরুণের মুখ এক অপার্থব শাক্ততে 
ভরে গেল। সে ধারে ধীরে একটা সোফায় 
বসে গা এালয়ে দল। তারপর নরঞ্জনকে 
আরদ্রস্বরে বলল, 'আপাঁন আমার কশ 
উপকার করলেন, বাঁঝয়ে বাল ভাষা খুজে 
পাচ্ছ না। আপান গতজঙ্সে ভিন 
আমার কেউ 'ছুলেন। 

তরুণের ভাবাবেগ 'নরঞ্জনের মানের 
একটা কোমল স্থান স্পর্শ করেছ্িল। রসনা 
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0৯১ বর্ষ, ৪৬ লু 


প্রতীক্ষা করোছ। নিঃসন্কোচে। টা 
অনাবশ্যক একটা গলি খুলে ফেলে 
বললেন, তুমি আসার ফলে আমি নিগচন্ত 

হলাম ।, 
[নরঞ্জনের মণথে তুম সম্বেধালে 
তয়ুণ প্রথম বেন বিচাঁলত হল। জন্দ্সা 
করল, 'আপন কিআমাকে চেনেন! নিরঞ্জন 


দকে নিঙ্পলক চোখে বলল 
'সেই একজন আপান। 

নিরজজন বললেন, ন্তুমি আমাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস ফরতে পারো। 


তরুণ বলল, “দীর্ঘকাল আত্মগোপন 
করে থাকার ফলে আমার কথায় ও আটার 
মাঝে মাঝেই, আল্তত শোড়ার দানে, 
লত্ষোচের লক্ষণ প্রকাশ গেতে পাবে। 
উপেক্ষা করবেন। ভুল বহঝবেন শা। 
একাঁদন সবই খুলে বলতে হবে। সোঁদন 
আপনাকেই বলব ।, 


নিরঞ্জন বুঝলেন কোথাও একটা রহসা 
থেকেই বাচ্ছে। এবং এই রহসাই হচ্ছে এই 
তরুণের সবচেয়ে বড় আকষণি। 


তরে ঘলল, "আমার নাম কত্ত 
সেন। সত, হোক মিথা হোক, এই নামেই 
আপ্পান আমাকে ডাকযেন। 


নরঞ্জন কী একটা াবষয় স্মরণ করার 
চেম্টা করেও যেন পারাছিলেন না। তরুণের 
কথায় যেন বষয়ট। ধরতে হতে গেলেন। 
বলল্লেন, "হ্যা, এই নামের 'বিষয়টাই থেকে 
খেকে হয়তে। আমার অজ্ঞাতসারেই মনে 
খোঁচা দিচ্ছিল । আশ্চর্যের [বিষয় সাঁমাতর 
আঁধবেশনে তোমার ব্যাপারটা নিয়ে তকের 
ঝড় বয়ে গেল । কিল্তু একবারও কেউ নাম 
সম্বন্ধে ল্দমাত ফোতূহল প্রকাশ করল 
না। আঁমণ্ড তোমার সম্বন্ধে এত 
দুভশবধনার মাধাও তোমার নাম দন্বথে 
তেমন সচেতন হতে পাঁরানি। কেন জানো ৮ 

কতাষ্ত কোনে জবাব দিলো না। 

নিরঞ্জন বললেন, প্রথম 
আমার কাছে তোমার আসল সতাট এত 


বড় মনে ঠয়েছে আমার শ্রন এতটা আচ্ছন 


করে দিয়েছে যে পৃতামার পোশাক নাম 
সম্বন্ধে স্বাভাবিক কৌতহলে পরল 
চাপা পড়ে শি্যাল্ত | কৌততলট /7থণন 
থেকে ইপ্দুরেক মতো মনে ছোটে ছোটো 
দাঁত বাঁসয়েছে এই খাটি । ভ্ারপরই কাঁ 
মনে কারে নিরজন স্পা এলাট, আক 
বসে বললেন. 'এখন ব্যাপারটা কতটা সন্ভব 
খুলে বলো পু 


রি 
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শরযার, ১০ই টা ৯৩ 
কৃতা্ত সেন বলল, ব্যাপারটা 
জাপনাকে নিয়ে শুরু । বেকারতত্বের উপর 
আপান যা বলেছেন, লিখেছেন প্রাতীট 
অক্ষর আমার কণ্ঠস্থ । প্রাতাট য্যান্ত আমার 
তার খোরাক জটিয়েছে। দিন বা মাস 
নয়। কয়েকটা বছর এভাবে কেটেছে। এই 
হয়েছে। জীবনের অর্থ এমনকি জড়- 
পাঁথবীর জল হাওয়ার অর্থ পযন্ত বদলে 
পিয়েছে। ফলে আমি সত্যের দিক দিয়ে 
একটা আশ্চর্য আবিস্কার, বিজ্ঞানের দক 
দিয়ে একটা বিস্ময়কর উদ্ভাবন এই দাট 


সম্ভাবনার সম্মুখে এসে দাঁড়যোছি। 


নিরঞ্জন সেন বললেন, 'বুঝলাম না। 
বুঝিয়ে বলো । | 
আপাঁন কথা ও কাজের আপোক্ষক 
'হসেবটা পাল্টে দিতে চেয়েছেন। কথার 
টাপে কাজ চাপা না পড়ে, কাজ কথাকে 
ছাঁপয়ে উঠুক, চিরাচরিত কথার মায়াজাল 
চিরদিনের মতো ছিন্ন হোক, কাজের 
নিয়ামত সুছদ্দ ভাষায় মানুষ কথা বলুক, 
এইরকম একটা আশা ও আকাত্ষা আপান 
বারবাক প্রকাশ করেছেন ॥ 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, ণঠক।, 

কৃতান্ত সেন বলল, “আপনার এই 
আকাঙ্ক্ষার ভিতর আমি একটা তত্ব দেখতে 
পাই। এই তত সম্বন্ধে আপনি আদৌ 
সচেতন কিনা, জানি না। অন্তত বাহ্যত 
এঢা আমার আবিস্কার ।, 

নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, 'েমন-_- 

কতান্ত বলল, কথা ও কাজের যে 
ীতহাস আপনার মন বার্থতায় ভরে 


4৩৮ 


লডি 


'দয়েছে, তার সর্বাধো মানুষের চাঁরশের 
ছাপ। মানুষ অর্থাৎ মানুষের চারঘর না 


বদলালে এ ইতিহাস বদলাবে না। বদলানো 

অসম্তব। ফলে কথা ও কাজের আপোরক্ষক 

হসেব পাল্টে দেবার ব্যবস্থা ছাপার 

অক্ষরের তত্ব হিসেবেই থেকে যাবে, 

কখনো জীবনের জীবন্ত সাকুয় ততু হয়ে 
না। 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, "মানুষের 
টাতহাস পাঠ করেও বলতে চাও মানুষ 


বদলায় না? 


কৃতান্ত সেন বলল, ধাক্কা গুতো খেয়ে 
টোল খায়। সেটাই আমরা ফুলিয়ে 
ফাঁপয়ে দোঁখ অর্থাৎ তিলকে তাল কারি! 
তরে, আসছে যে-ইতিহাস, সেই 
ইাততাসই থেকে যায়। বদলায় না? 
র্জন সান্যাল বললেন, “তুম বলতে 
টাও মানূষের চারণ না ব্দলালে সে কথা 
ও কাজের. নূতন 'হসেবটা সহজে মেনে 
নেবে না॥ 
কৃতান্ত সেন এ কথায় ঘাড় নেড়ে 
নায় দিল। | 


নিরজন সান্যাল বললেন, ব্দীঁবনের 


উদ্দেশ্য ও আদর্শ ব্যাখ্যা করতে লিয়ে 
আম জীবনের যে একটা ছক' একে 


অমৃত 


দিয়েছ, সে মতে চললে যে কোনো 
মানদষের চরিত্র বদলাতে বাধ্য। চরতত আর 


কী করে বদলানো যায়? 


কৃতান্ত সেন বলল, 'যায়। এতক্ষণে 
ব্ঝলাম আপনার আশা-আকাঙ্ক্ষার ভিতর 
যেতত্ব খুজে পেয়োছ, তা আমারই 
আবিস্কার। আপনি সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অচেতন ।, 


নিরজন সান্যাল ঈষৎ হেসে বললেন, 
মেনে নেবার আগে আঁবহ্কারের রুপটা 
সপঙ্ট দেখতে চাই। 


কৃতান্ত সেন বলল, 'আপাঁন যেমন 


কথার চাপ থেকে মুস্ত করে কাজকে বড় 


করতে চেয়েছেন, আমি তেমন অকাজের 
জঞ্জাল থেকে সাত্যকারের কাজকে অর্থাৎ 
সার্থক কাজকে সাঁরয়ে এন বাড়বার ও 
বড় হবার সুযোগ দিতে চেয়োছ। মানুষের 
চারত্র বদলানোর একটা প্রয়োজন বোধ 
করোছি। এবং এই প্রসঙ্গে একটা উপায় 
সম্বন্ধে একটা চরম সিদ্ধান্তে পেশীছোছি। 


৫৮১ 


[নিরঞ্জন সান্যাল গভশর মনোযোগের 
সঙ্গে কতান্ত সেনের কথা শুনাহলেন। 
সদ-স্বরে বললেন, সম্ভবতঃ তত্ব আঁব- 
"কারের পর তাকে মানুষের জশবনে সক্রিয় 
করতে গিয়ে উদ্ভাবনের কথা ভেবেছ।” 


কৃতাল্ত সেনের দু চোখ উজ্জবল হয়ে 
উঠল। বলল, হ্যা। আমি এই “সিদ্ধান্তে 
পেণীছোছি যে মানুষের বাহ্য নক্সাটা বদলে 
[দিতে হবে। মাংস ও মেদ ইত্যাদর চাপ 
থেকে মগজকে মুন্ত করতে হবে। মানুষ 
মাস্তচ্ক-প্রধান হলে তবে তার চারত়ের 
আমূল পারবর্তন ঘটবে । 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, তুমি 
যৌগিক সাধনার. কথা বলছ-যে-সাধনার 
বলে খধাঁধরা দেহ বশে রাখতেন ?, 


কৃতান্ত সেন বলল, 'না। আম দেহের 
নক্সাটাই বদলে দিতে চাই। শুধু প্রকাতিতে 
নয়, আকাততেও আমার পারকজ্পিত 


মানুষ হবে মস্তিদ্ক-প্রধান। 





যে কোন অনুষ্ঠানে ব্যবহারের 
উপযূত্তগ মনমাতানো পুষ্প-সুরতি 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


ৃ |) কলিকাতা, বোঘে, কানপুর, দিক্সী 








মাদ্রাজ, পাটনা, জয়পুর 





৭৪ | গর্জন সেন স্ভাম্ভত হলেন। 
1. বললেন, “ভা কী করে সম্ভব? 
চললে অক্রান্ত চেষ্টায় নিশ্চয়ই সম্ভব । 
. সহাঞ্জে কিম্বা সাধারণ চেষ্টায় নয়।' 


'নরঞ্গন সান্যাল সবেগে মাথা নাড়তে 
নাড়তে বললেন, "সম্ভব হলেও তা হবে 
একটা অবাঞ্চনীয় পাররণাত। বিকৃত বশভংস 
বরন ।' 


কতান্ত সেন শান্ত কণ্ঠে বলল, 
'তআমার প্রাভভায় হোক, অদষ্টের জোরে 
হোক, যোঁদন অসম্ভব সম্ভব হবে আপনার 
মনোভার সোঁদন ষোলো আনা না হলেও 
বারো আনা বদলাত বাধ্য? 


'নরঞ্জন সানালের মুখ একটা তিন্ত 
হাঁসতে ভরে গেল। বললেন, তার পুরে 
আমার মাস্তগক ধিকাতির প্রয়োজন । 


তারপর কগ ভেবে বললেন, “আম 
বৈজ্ঞানক। সাম্টর ইতিহাসে যে কোনো 
নূতন সম্ভাবনা, যত উৎকট ও ভশীতিকর 
হোক, আমার কৌতূহালের বিষয় না হয়ে 
পারে না। আম তোমার সঙ্জো তোমার 
পারক্্পনা নিয়ে পু্থানুপুজ্খ  আলো- 
চনা করতে চাই।' বলেই নিরঞ্জন চিল্তামগন 
হয়ে পড়লেন। তার দিক থেকে সে রাতে 
তার কোনো বিশেষ সাড়া পাওয়া যাবে 
গা বুঝে কৃতাষ্ত সেন ঘোর আনচ্ছা সত্ত্বেও 
প্রস্থান করল। 


পরাঁদনই কৃতাল্ত প্ঃনরায় রাতে এসে 
ধানা 1দল। নরঞ্জন সান্যাজ্ের দিক থেকে 
কোনো খবরান্তর লক্ষণ দেখা গেল না। 
বরং মনে হল তান যেন এই সাক্ষাতের 
গুঁনা সাগ্রহে অপেক্ষা করাছিলেন। দ্বারপথে 
কতাশ্ত ঘরে ঢুকতে ইতস্তত করাছল। 
নরঞ্জন সোৎসাহে তাকে ভিতরে আহহান 
করে বললেন, সো । এসো) পাশের 
সোফাটা দোখয়ে বসতে বললেন। কৃতান্ত 
বসতে বললেন, তারপর, তোমার কাজ 
কদ্দর এগোলো?? 


কৃতান্ত বলল, “আপনার দক থেকে 
সাড়া পেলেই এগোতে পার ।, 


উম 












৬ ক্যাসি 
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নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, 'কাজটা তো 
তোমার। তুম খাদকর। আম দর্শক 


খেলা শেষ হলে বকশিস পায়। কিস্তু 
এক্ষেতে দশকের কাছ থেকে বকশিসটা 
আগাম পাওয়া দরকার হয়ে পড়েছে, 


নিরঞ্জন সকৌতূহলে কৃতান্ত সেনকে 
[নিরীক্ষণ করাছলেন। 


কৃতান্ত সেন বলল, “মার তন লাখ 
টাকার জন্য একটা যুগ্গা্তকারী সম্ভাবনার 
কয়েক হাতের ভিতর এসে আমাকে হাত 


গুটিয়ে বসে থাকতে হচ্ছে। এই টাকাটা 
পেলে সাতদিনের ভিতর, হয়তো তার 


আগেই আমার আঁবদ্কার ও উদ্ভাবন 
সম্বন্ধে হাতেনাতে প্রমাণ দিতে পারি), 


নিরঞ্জন সান্যাল তাঁর কানকে বিশবাস 
করতে পারলেন না। অস্ফুটস্বরে বললেন, 
তন লাখ টাকা? 


কৃতান্ত সেন বলল, শতন লাখ টাকা 
আপনার সাঁমাতির পক্ষে কিছুই নয়। 
বান্তগতভাবেও এ টিকা আপনি অনায়াসে 
কয়েক ঘণ্টার নোটশে জোটাতে পারেন? 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, ণকন্তু সাত- 
দানে কিমবা তার টেয়েও স্বপ্কাজে তিন 
লাখ টাকা দিয়ে তুমিক করবে? তোমার 
প্রস্তাব অতান্ত অস্বাভাবক ও অবাস্তব 
ঠেকছে ।' 


কৃতান্ত সেন বলল, “আমি আমার 


পিতার মৃত্যুর পর সাত লাখ একশ হাজার 
টাকার একটা ব্যাঞ্ক আযাকাউণ্ট পেয়ে 
ভেবোছলাম, সারাজশীবনেও এঁ টাকা খরচ 
করে উঠতে পারব না। সাত লাখ টাকা 
রসার্চে ও একসপোরমেন্টে খরচ করতে 
আমার দু বছরও লাগোন। বিশ হাজার 
টাকা সামাতর ফাণ্ডে দিতে আমার এক 
মানিটও লাগেনি। যাঁদ- 


নিরঞ্জন বাধা "দয়ে প্রবল বেগে মাথা 
শাড়তে নাড়তে বললেন, শু বছর আর 
সাতাদন এক কথা নয়।, 


1কং এণ্ড কোম্পানীর 1 সক শাখায় | উধধা বভাগ প্রীতাদন সকাল 
..-- - ৮টা হইতে রা ৮ট্র পর্য্ত খোলা থাকে ... 


টি বুঝে পাওহ 

যাদারটা লুরোনবাধাের বা 
ধাপে এগিয়ে এখন বন্যার মতো বাঁধে 
গায়ে আছড়ে পড়ছে। পথ পেলেই প্রচণ্ড 
বেগে এগিয়ে বাবে। আমার এক্সপোরি- 
মেপ্টের এখন মহাসংকট। কিন্তু তাও 
ওপায়েই 'বরাট সাফল্যের উজ্জল প্রভাত! 
এখন এ তিন লাখ টাকা কয়েকটা সঙ্ষ! 
প্রক্ষিয়ার অকাতরে খরচ করতে 
হবে। নাকরে উপায় নেই। না হালে আমাও 
কাজের পরো সশো আজ ক কাল আইও 
শেষ ।' 


নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, "ভি 
কোথায় একসপেরিমেন্ট করছ? কাকে 
নিয়ে করছ! আম একবার দেখতে চাই? 


কৃতান্ত সেন বলল, ভা; অসম্ভব )' 
নিরঞ্জন সান্যাল বললেন. 'কেন?, 


কৃতান্ত সেন বলল, 'আপগাঁন ২ 
দেখবেন তা অসম্ভবের চেয়েও অসম্ভব 
প্রহসন বলে মনে হবে। আব্বাস এ 
উত্তেজনার গুহর্তে আপান এমন কোলে 
উন্তি করতে পারেন, এমন কোন কাক্ত ক 
বসতে পারেন, যায় ফালে আমার গন 28 
শিয়ে গবেষণার ক্ষ সত হারিছ 
ফেলতে পারে।, 

নিরঞ্জন সান্যাল বললেন, 'তবু, তিন 


লাখ টাকা! এমন যাঁদ হয় তুমি বিকৃত, 
মাঁস্তঙ্ছক ?' 


কৃতাল্ত সেন সকাতরে বলল, 'আমাকে 
বিশ্বাস করুন? 


নির্জন সান্যাল কঠোর হবার দে 
কনে বললেন, নক কবে কার রে 
কতান্ত সেন বলল, 'জাঁবনে একবর 
করুন॥ 
রজন দ়স্বরে বললেন, লা 


কৃতাল্ত সেন হাত মুঠ করে টোবিছে 
ঠুকতে ঠ্‌কতে বলল, 'আপনাকে বিশ্ব” 
করতেই হবে।, 

নিরঞ্জন সান্যালের সংকম্প 
শিয়েছিল। মনে মনে তিনি প্রায় হা? 
মেনোছলেন। বুঝোছিলেন, এই হঁ 
মানবার কারণ তাঁর মনের এক অন্কোণ 


টলে 


কোণে প্রচ্ছন্ন ছিল। প্রস্তাবনার পর প্গ 


শুরু না হয়ে পারবে না। তবু সেরা 

কৃতাল্ত সেনকে ফিরিয়ে হয়ে 
ছিলেন। িচ্তু সে চলে যাওয়ার পরও 
স্পঙ্ট বুঝেছিলেন তার আসবার পথ ব₹** 
হঙ্জ না। ফবাট খোকসা রইল । 


ই [নরঞজজন সান্যাল সারাদিন 
দনয়ে মনে তোঙ্গপাড় করলেন, 
1 নর 


শব, ১০ই ১৩৯৬] 


মাতাসেই অসম্ভবঅলক্ষ্যে সেই দেরালের 


সম্মূধ থেকে পিছনে এসে তাঁর মখোমহাখ 


আলোয় চাঁরাদকের কর্ম 
রহ রো 


এক কলপনাতণত পারপাতির অপেক্ষায় 
দইল। 

রাতে বেয়ারা ঘখন একটা শ্লিপ এনে 
ভার সম্মূখে ধরল, তান দৃকপাত না 
করেই বললেন, "লে আও? গ্বারপথে 
একটি মানুষের আবভনব হতে নির্জন 
সানাল বাঁস্মত হলেন। দেখলেন একাই 
বরুণা । শুধু সৃন্দরশ বললে আতি- 

শান্তর বিপরীত অপরাধ করা হয়। 
রূপশাস্তের ভাষাকার হলে . নিরজন 
গন্নাল এই সুল্দরীকে নিঃলছেকোচে 
£লোত্বমা আখ্যা দিতেন । 


নিরগন সান্যালের হইাঞ্গতে তরুণী 


স্বপদে ভিতরে এসে পাশে একটি 
সোফায় বসল । বলল, “আমার নাম 
প্রাতমা।' 


নিরঞ্জনের মনে কে নিঃশব্দে প্রাতিবাদ 
করে উঠল, 'না। তুমি তিলোত্তমা । 


নরঞজজনকে নিরুত্তর দেখে প্রাতমা 
পুমাদ গণল। ইতস্তত করে বলল, "আমি 
চতান্তের হায়ে আপনার সঙ্গে বিষয়টা 
'নয়ে আলোচনা করতে এসোছ।, 


নিরজন ততক্ষণে উত্তেজনার প্রথম 
ধ্যট সামলে নিয়োছলেন। বললেন, 
কৃতান্ত এল না কেন? সে 'কি অসুস্থ? 

প্রতমা মৃদুস্বরে বলল, 'অসংস্থ নয়। 
সে প্রায় ভোঙে পড়েছে। [নিজেকে অত্যল্ত 
অস্হাফ বোধ করছে ।, 


নির্জন কোনো কথা বললেন না। 

প্রতমা বলল, 'তার বন্তব্য সে এই 
ধাঁদনের আলোচনায় আপনাকে জানি- 

ছে। শকল্তু আমার বন্তব্য আপনাকে 
রা হয়ান। 


নিরঞ্জন প্রশ্ন করলেন, “তুমি কে? 


ক 


র 


॥ 


প্রখ্যাত এীতহাসক ডঃ রমেশচন্দ্র মজমদার-এর 


বাংলা দেশের ই 1তহাস 


পন্ঠা-সংখ্যা £ 


ইহা বাঙালীর ইতিহাস । 


[জেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যান্ড পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত] 
জেল/তেল বুকস, 





প্রতিমা সসঙ্কোনে নিরঞকনের দিকে 
হিসেবে আমি তার সহকমশ। আমাকে 
নিয়েই তার প্রথম একসপেরিমেণ্ট।, 


নিরঞ্জন বললেন, 'অর্থাং তঁমই তার 
পারকক্পনার মাস্ভম্কপ্রধান মানুষ 1 


প্রাতমা ম্লান হেসে বলল, 'হ্যাঁ। 


গনরঞ্জন প্রাতিমাকে লক্ষ্য করতে করতে 
বললেন, “তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি 
ভশত ৷” 

প্রাতিমা বলল, “ঠক। কিন্তু আমার 
ভবষ্যৎ চিল্তা করে নয়। টাকার অভাবে 
যাঁদ এক-সপোরিমেন্ট পাঁরণাঁতির কাছাকাছি 
এসে আটকে হায়, এই দুভাবনায়।» 


নিরঞ্জন বললেন, 'তুমি কি কৃতান্তের 


এই একসপৌরমেন্টে সম্পূর্ণ: আদ্থা 
রাখতে পারছ ?, 
প্রাতমা দঢ়কন্ঠে জবাব দিল, 


ণনশ্চয়ই। না হলে কেন এই গুরুতর 
ব্যাপারে জড়াতে যাবো 2 


রঞ্জন গলা নামিয়ে দস্বরে 
করলেন, "তুমি কৃতান্তকে ভালো- 
বালো?, 
প্রাতমা বলল, এ-প্রম্নের উত্তরের 
সঙ্গে এই একসপোৌরমেন্টের প্রাতি আমার 
মনোভাবের কোনো সম্পর্ক নেই ॥ 
পনরঞ্জন কয়েক মুহূর্ত নশরব থেকে 
ধীরে ধশরে বললেন, "তুম কতাল্তের হয়ে 
তন লাখ টাকা চাইাতে এসেছ ?, 


প্রাতমা বলল, 'না। আম পুরোপুরি 
ধনজের স্বাথে নিজের দায়ত্ধে টাকার 
আবেদন নিয়ে এসেছি ।' 


নরঞজন বললেন, পকল্তু তিন লাখ 
টাকা 
কথা শেষ করতে না দিয়ে প্রতিমা 


ধলল, 'জান [িন লাখ টাকা কোনো সুস্থ 


প্রক।াশিতে হইল / 


ভূতশয় খণ্ড 


৬৮৪ আর্প্লেত £ ১৬ 


মূল্য £ ২৫:০০ 
অন্টাদশ শতকের মধ্যভাগ হইতে বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ কাল-__স্বদেশশ যুগের সূচনা ও 
বাঙালশর নব জাগরণের হইাঁতিহাস। এই বিশাল গ্রল্থ তাই কেবলমার বাংলাদেশের ইতিহাস নহে, 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কাঁলকাতা 


৫৮৩ 


মানুবই সঙ্ঞানে জলে ফেলে দিতে রাজশ 
হতে পারেন না। আম আপনাকে বথা 
আশ্বাস দিচ্ছি না। যাঁদ আপাঁন এ-বিপদে 
আমার সহায় হন, করে আমাকে 
তন লাখ ট্রাকা দেন, আমি কোনো-না- 
কোনো দিন, হয়তো অদূর ভাঁবষতেই 
সদে-আসলে পাঁরশোধ কল্পব ॥ | 


পনরজন নিজের অজ্ঞাতসারেই হাস- 
লেন। 


প্রঁতমা গনরজনের আনচ্ছাকৃত হাঁস 
লক্ষ্য করল। ধীরকণ্ঠে বলল, 'আম সার 
সুধাকাল্তের উত্তরাধকাণরণণী। 


সে-রাতে প্রাতমার হাতে নিরঞ্জন 
[তন লাখ টাকার একখানা চেক দিতে 
[য়ে পারিকার বৃঝোছিলেন কৃতান্ত ও 
প্রাতমা উপলক্ষ মাত। এ-পালার প্রচ্ছ 
মুখ্য নায়ক অদষ্ট। এবং তার ছাতেই 
[তিনি তাঁর সাঁমাতর তিন লাখ টাকা তুলে 
[দিলেন। ব্যাপারটার অলৌকক দিকটা 
সম্পূর্ণ চেপে নিরঞ্জন একটা স্বকপোল- 
কাঙ্পত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় সামাতকে 
হতবুদ্ধ করে দিয়ে সবকণট সভ্যকেই 
দল্পে টেনে িলেন। সাঁমতির একটা বিশেষ 
আঁধবেশন ডাকা হয়োছল। গোড়ায় 
খাঁনকটা হৈচৈ কান অগ্বাস্তকর 
[টপ্পনশ একটা 'বরোধের আভাষ 'দয়ে 
নিরঞ্জন সান্যালের ব্যান্ততা ও খ্যান্তর 
সম্মুখে মরীচিকার মতো 'মালয়ে গেল । 


তারপর  এক-একাঁট করে দিন 
নিরঞ্নের আঁস্তত্বের এক-একটা তারে 
সপ্তমের পর্দায় ঝঙ্কার তুলে যেতে লাগল। 
সাতাঁদনের দিন নিরঞ্জন একটা অসম্ভব 
ভয় ও উত্তেজনায় এবং একটা আশ্চর্য 
অবর্ণনশয় প্রত্যাশায় স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 
তাঁর প্রাত্যহক জশবন-পর্বে কোনো 
চাক্ষুষ পারবর্তনের চিহ্ন দেখা গেল না। 
কিন্তু নিজের ভিতরে তান যেন জড়- 
জশাতের সঙ্গে এক হয়ে শিয়োছলেন। এই 
[দিনটা সঙ্ধ্যায় বা রাতে কশ সংবাদ নিয়ে 
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আসে তার উপরই যেন তরি অন্তল্লোকের 
1" গধীচাময়ার ব্যাপারটা নিভ'র করাছিল। 

,. আক্ধারাতেই খবর এল। কৃতান্ত বা 

ই্াতিমা কেউ এল না। সম্পূর্ণ একটি 

অপরিচিত লোক নিরঞ্জন সান্ালের সঙ্চে 


১ দৈথা করল। তার হাতে একাঁটি কারুকার্যা 


. রা দামশ পাতলা চামড়ার বাগ । নমঙ্কার 
করে নরঞ্জনের হাতে একটা চিঠি দিযে 


". ধাগটা টেলিলের উপর রেখে সে অপেক্ষা 


' করাত লাগল । 


| নিরঞ্জন কগ্ময় হয়ে চিগিটা পড়ললন। 
একবার, দ্বার তিনবার । 


লোকাটকে 
এফটা প্রশ্ন করার জনা তিন আবস্শাষে 
শ্রখ তলালেন। দখলেন তার জম্ময়তার 


সুযোগ নিয়ে সৈ আতর্ধান করোছে। 


চিঠিটা তকে আশা ও আকাংক্ষার 
শেষ প্রান্তে নিয়ে গিয়ে কী একটা কথা 
বলতে গিয়ে না বলে থেমে গিয়োছিল। 
1চাঠি কতাল্তের। সে দিখোছিল, 'শদ্ধাপাদেখ: 
এক-সপোরমেণ্টের প্রথম পর শষ রাত 
বারোটায় এই ব্যাগ থললে আর একখানা 
চিঠি দেখবেন। সেই সা প্রমাণস্বরতি 
একসপোঁরমেন্টের একটা নমুনাও্ড পাবেন। 
গচাঠ ও নমুনা মাঁলিয়ে টচল্তা করলে 
সহজেই বুঝাতে পারবেন কতদূর এগোতে 
পেরোছ। আমার অনুরোধ আপাঁন আমার 
দ্বিতীয় চিঠির সতগহীল অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করবেন। আমার দা বসবাস আন 
তচিরেই একাঁদন সফল হব। সফল হয়োছ 

বলা চলে। আপাঁন ঠাকেনান। ঠকবেন না) 


নিরজনের বুকের ভিত হঠাৎ উত্তয়ের 
হাওয়া, নিশ্বাস ফেলল) গকদ্ত তারপরই 
তাঁর মন একটা অকারণ আশায় যুক্তির 
গন্ধ জাম ধরে উঠে যাবার চেটা করল। 
অবসাদ ও উত্লেজনার মাধাখানে পড়ে তিন 
ধরাবার অলৌকিক উপায়ে মারে বাধনার 
অলোঁকি উপায়ে ফেচে উঠসলন 1 সাত 
ধারোটায় 'নিরগ্ন সাহ্যাল শোবার ঘারেন 
জানলা কবাট বল্ধ করে কাঁম্পিত হস্তে বাশ 
খুললেন বাগে একটা টি গালা দিষে 
গাখ আটকানো একটা ছোট শিলা) গুহ 
দৈঘো ও প্রস্থে একফট প্রমাণ একটা 
প্যাকেট। নিরপ্তান সাশ্াল হাটা সাবধানে 
আলে চিঠি বার করে নিয়ে পড়ালন। 


কতাম্ত লিখছে, এ গিঠি প্রাতমার 
লেখার কথা ছিল। ধক্তু এখন 
তার পক্ষে কিছুকাল চিঠি লেখা 
ফোনো রকমেই সম্ভব নয়া তবু 
আমার সত্পো সেও্ড আপনাফে আম্বাস দিছে 
ঘে ঘাঁদণ্ড আমরা শেষ ধাপে কাস থেমে 
২. গায়োছ, একটা বাধা এসে দাঁড়িয়েছে, এ 
: : ধৃষপর্যয় আমাক । হয়তো খা দিবপষতি বাল 
-. আনে হচ্ছে তা পর্ণ পাঁরণাতর সংক্ষিপ্ত 
ম্মপ। কোনো বিশেষ আর্থ সাধমর্। 
প্যাকেট 'বস্কানাফ কিবা বিগ মাঝখানে 
রাখে সাবধানে খংলিবেন। প্াঙাপান সাব, 
ধান প্রক্ষা কয়বেন । মান লাখশরল আপনার 
. হখ্ধি, বিব্েনা ও সাহাসব আমার ৭ 
 প্রাতমা় সম্পূর্ণ আস্থা আছে বলেই 


আপনার হৃতে আমরা সাধনার ফল ভুলে 
দাচ্ছ। এই পাকেট যে-জগতে 

যে-স্তরে সত্য, সেখানে আমার ও 

একমার প্রতিবেশী আপনি। আপাততঃ 
আম আপনার নিকট থেকে 'ব্দায় 'নাচ্ছ। 
আশা কার শশপ্রই দেখা হবে। সময়মতো 
আসতে পারবো? 


চাঠ পড়ে 'নরঞ্জন হতবৃদ্ধি হলেন। 


সেকথা দু ছন্ধে এক চিঠিতে বলা যায় 


তার জন্যে দুটো চিঠি লেখার এবং দীর্ঘ 
ভানতার অথ কণ? এ প্যাকেটে কী 
আছে? হয়তো বাঁশ রাশি নোটের তাড়া, 
[তন লাখ টাকা। তাঁকে নিয়ে কৃতান্তের 
ও প্রতিমার প্রহসন-নকসার শেষ অঙ্কের 
শেষ দশ্য। তবু সন্দেহের শেষ রাখতে 
নেই। 


টোবলের মাঝখানে রেখে নিরঞ্জন 
সান্যাল সাবধানে প্যাকেটটাকে খুলতে 
বাগদলন। একভাঁজ পাতলা কাপড়ের স্বচ্ছ 
আবরণের আড়ালে হাস্যকর আ'বিচ্কার। 
পটু হাতে তৈরঠ একটি নারামুণ্ড। 
গ্রাতমার মুখের একটি আবশ্বাস্য নিখুত 
প্রতিরূপ। তাঁর গোড়ার দিকের আশঙ্কা 
তাহলে সম্পর্ণে সত্য । কতাল্ত ও প্রাতিমা 
এখন কোথায় তাঁকে নিয়ে কী পাঁরহাস 
করছে ভেবে নিরঞ্জন সান্যাল 'নজের উপর 
ক্দ্ধ হযে ওঠেন। শনজেকে মহামূর্খ গাল 
দয়েও ক্রোধের উপশম হয় না। তন লাথ 
টাকায় যে প্রহসন তান কিনেছেন, তার 
"্লান তার মনে একটা ভারী কালো 
চাদর টেনে দেয়। অর্থশোক একটা ছক 
আপ্রিয় মানীসক ক্রিয়ার চেয়ে গুরুতর 
মনে হয় না। ক্লান্ত দেহমনে নিরঞ্জন 
টোবিলের সম্মুখে একটা চেয়ারে কোনো- 
রকমে বসলেন। সম্মোহতের মতো নারী- 
মণ্ডেরদকে চেয়ে রইলেন। কোনো 
অজ্ঞাত কারণে তাঁর মূর্খতার চূড়াল্ত প্রমাণ 
এ নারীমূণ্ড থেকে তান চোখ ফেরাতে 
পারলেন না। 


নিরঞ্জন বসে বসে ঘযাময়ে পড়ে- 
ছিলেন কিম্বা একটা অস্পম্ট নামহাঁন- 
রৃপহাঁন চিল্তায় আচ্ছন্ধ অবস্থায় ছিলেন, 
তাঁর সাঠক জ্ঞান ছিল না। হঠাৎ ধড়মড় 
করে উঠে তান চেয়ারে সোজা হয়ে 
বসলেন। ঘরে তান কার 


শুনতে পেলেন। 'নরজন চারাঁদকে 
ভাকালেন। কেউ নেই। বন্ধ ঘরে কারো 


আকস্মিক উপস্থাতর সম্ভাবনা নেই। 
হয়তো তাঁর কানের ভূল। কিম্বা কম্পনা । 
নিরঞ্জনের প্রাতীট ইন্দ্িয় সজাগ সতর্ক 
হয়ে পড়োছিল। তান গামোড়া গিয়ে চেষারে 
ঠিকঠাক হয়ে বসলেন। ঠিক এই অময়ে 
দীর্ঘশবাসর পনেরাবাভ হল। 


নরজজন  ীবাস্সত হলেন। তাঁর 
কান শক তাঁকে আবার প্রতারণা 
করছে? না তান জেগে জেগে 
বপন দেখছেন? না কংপনায় তাঙ্গশক 


. দধর্ঘ্বাস শুনছেন? নিরঞজজন আবার চার” 


দিকে তাকালেন। তাঁর দেহ € গনের ফোন 
অবস্থাক্ ধ্বানর কোন মরশীচকা তাঁকে 
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চন দ সুদ 


এবার 
দে ভা পড়ার লক্ষণ নেই। 
স্বাভাবক ছন্দে শরীরীর র 


তন তাঁর দূ. চোখকে বি*বাস করতে 
পারলেন না। দেখলেন প্রাতিমার প্রাতি- 


রূপের দুটি চোখ আস্তে আস্তে খুলছে। 


শেষে তার স্থির পূর্ণদ্ষ্টি নিরঞ্জনের 
উপর পড়ল। নির্জনের মাথা থেকে পা 


পযন্তি একটা হিমপ্রবাহ তীরবেগে নেমে 
গেল। বৈজ্ঞানক 'নরঞ্জন ভয় ও ধবস্থায়ের 


প্রায় সঙ্গো সঙ্চোই একেবারে সত হাহা 
গেলেন। তিনি প্রতিমার কণ্ঠে সুস্পগ 
শুনলেন, কিতাল্ত, কৃতান্ত কোথায় ? 


নরঞ্জন ঢের বেশশ আভভ়ত হলেন তীর 
এই অভাবত অভিজ্ঞতায় । এক অস্বাভা- 
ণবক মম্ণীন্তক পাঁরণাঁতিন চাঙ্্ প্রমাণে । 
নারীমুন্ডর দুচোখে দুফেটা জল চকচক 
কলছে। তারপর অজন্রধারে গাল পেয়ে 
নাগল। দীর্ঘশ্বাসে নাসা স্কারিত হাথে 
থাকল। অধরোম্ঠ কাঁপতে লাগল। 


প্রাতমার কণ্টে শনরঞ্জন আবার 
শুনলেন, 'আপনি ওভাবে তাকাবেন না' 
আমার ভয় করছে। কীরকম ঘন হাচ্ছে। 


কাছে আসুন। কথা বলুন! কত্ত 
কোথায় ৮ 
[নজেকে শান্তর ও সাহসের ামবাস 


দিয়ে নিরগন দুহাত ঘৃঠ করে দটপদে 
কয়েক পা এগোলেন। প্রাতমার প্রাতর.প 


তাঁকে না্ণিমেষে দেখছে । তার দৃষ্টিতে 
ভয়, প্রতাশা ও পকাতর মনাত 
প্রাতমার কন্ঠে আবার লুসগণি 


উচ্চারত হল, "আঁম এখন একা । অত 
একা । আমাকে রক্ষা করুন। আশ্রয় দিন! 

নরঞ্জন বুঝলেন প্রাতমার প্রাতর: 
নারমস্ডে তাকে বে-ক্তরে আহবান করছে 


নিয়ে বিষয়টার কৃলাকনারা করা ছাড়া 
উপায় নেই। নিরঞ্জন বললেন, তুমি 
প্রতিমা? 


প্রীতমার প্রাতরূপ হাহাকার করে বলে 
উঠল. *আপনন দি আমাকে চিনতে 
পারছেন না? কৃতাম্ত কোথায় ৮ 

নিরঞ্জন বললেন, জান না। কি 
তোমার এ ক্ষণ অবস্থা! তুমি কী করে 
বেচে আছো” 

প্রুতর্পের দশঘ্বাসে ঘর ভরে গেল 
রদ্ধেক্ঠে বলল, 'বুঝেছি। কৃতান্ত হয়তো 
আর দফরবে না।' | 

. _.. (আগম্মশবারে সমাগা) 











॥স্মরণে মননে রাসেল॥ 








যাঁরা মনীষী তাঁদের সারল্ষধ্যে থাকাটাও 
একটা ভাগ্যের কথা । অনেকে রষাল্গুনাথের 
বযাস্তগত ডৃত্য বনমালশকে ঈর্ধা করেন, ঘাঁদ 
বনমালী হওয়া যেত তাহলে মা জান 
কবর জশবনের কত কথা, কত খূশটনাঁটি 
বিবরণ দেওয়া সম্ভব হত। বনমাল তেমন 
লেখাপড়া জানতো না, নইলে তার কথা 
নিশ্চয়ই শোনা যেত। দেখা গেছে রাষ্ট্রনায়ক 
ও সমরনায়কদের জশীবনেব নানাদকের 
ঘটনা গেখার অনেক লোক পাওয়া যায়। 
এযৃগের মহামনীযণ বাদ্রান্ড রাসেল দীঘ- 
দিন মতরধামে ছিলেন, তাছাড়া তান 
নিজেই কয়েকটি খণ্ডে তাঁর আত্মজশবনী 
বচনা করে গেছেন, তাঁর কথা প্রায় সকলেরই 
জনা। তাপ রৃপার্ট ক্রুস-উইলিয়ামস 
'বাসেল িমেমবারডা নামে একটি প্রশংসনীয় 
গ্ুণ্থে রাসেলের জীবনের কিছু কথা নিবেদন 
করেছেন। তিনি ভাগ্যবান, রাসেলের কাছা- 
কাঁছ থাকার শৌভাগ্য তাঁর হায়োছল। প্রায় 
পণচশ বছর কাল তান রাসেলের ঘাঁনজ্ঠ 
সালধো ছিলেন। কূসে-উইণলয়ামস নিজেও 
একদেন গাঁণতাঁবদ, তাই 'তাঁন গনজেই মাঝে 
প্রণনাদ করতেন রাসেলের পগ্রভাইমেনসন্যাল 
মাইনড' পরীক্ষা করাই ক্রসে-উইলিয়ামসের 
উদ্দেশা ছিল। রাসেল নাক একেবায়ে বাজে 
উত্তর দিয়ে হেরে গেস্েন। 

তিস্তর মনের বদাল রাসেল বলতেন 
শামার ওয়ান ডাইমেনসনাল মাইনড। 
সত্রাং মোটরকার পাঁরকজ্পয়িতা কিংবা 
চাশজ্পণী হিসাবে প্রাতত্টালাডর কোনো 
সম্ভাবনা ছল না। তাঁর ক্কান্তে বাস্তবতা 
প্রতীকেল মাধামে এসোছ এবং আনেক সঙ্গ 
পারাতিন। 

একবার একটি চাষণ প্সাক্তা জার ক্ান্ 
এসে হাঁজর হালে এমন একাটি প্রশন বাবে 
যা্দাক আঁজিশয় বিস্িত কার ল্তাল। 
চিষীগীই সই বলল-_পআন্া এলামা লর্ড 
শাসজ। একাট মাল কথায় সক্ষবধবাদ লা 
িয়োরশ তাষ বালিটিন্দসিং _সগ্ঝায গন ॥ 

বাল্সালেল ভিন আজাপনশয়া গতালণ্াজ । 
খান চাটা্ানাসলালে সানা রোবহ লাগা 


ভাগণ্$ আলা সক দিনা সাপ দিন 
লািইল্য দিসস্পতাগল | কালীলাজ পালাপজগা লা। 
লীক্ষাারল্পাতিল ালাপাপলা বিজিত | আাসবিিজপসাস 
নিলসকন। (সি স্ষপ্চি শোশ্াপপদ কাঙাল লিক 
'অডাস আর মেরিট উপাধিদান কয়া তত 
তখন তিনি ঘাষড়ে গেলেন! কি আশ্চর্য, 


রাঙ্জা একেবারে সাধারণ মানুষে মতই 
বাবহার করলেন। 

স্বয়ং গাণতবিদ এবং দাশশীনক হওয়ায় 
ক্সে-উইিয়ামস রাসেলের সঙ্গে তাঁর 
পশচশ বছরের যোগাযোগকে যথাযথভাবে 
কাজে লাগাতে পেরেছেন। 'রাসেল 'র্রিমেম- 
বারড ঠিক জীবন কথা নয় তবে এক 
মহামনীষণর রেখাচিন্ন। কাসে-উইলিয়ামসের 
গ্রাম্থের বৌশ্টা এই যে তান একালের 
এক অনন্যসাধারণ প্রাতভার মনের খবর 
কছ্‌ কিছ ধরতে পেরেছেন। 

ব্যান্তগত কথাবার্তা, সামান্য টুকরা 
ঘটনা ইত্যাদর দ্বারা ক্লসে-উইলিয়ামস 
বান্ত রাসেলংক গড়ে তৃলেছেন। রাসেলের 
অসামান্য প্রজ্ঞা, সরসতা, অনুীত, মান- 
সকতা, দুর্বলতা, ব্যান্তগত ঝোঁক--একাধিক 
গ্া-সবাঁকছুই একটি চমকপ্রদ উপন্যাসের 
গত মনোহর ভগ্গশতে বিধত। 

রাসেলের সবচেয়ে বড়ো ঝোঁক চিল 
পাঁণতত, গণিত তাঁর প্রিয় । কেবলই চিন্তা 
করতেন গাঁণত কভাবে ছোটদের শেখানা 
যায়। শুদ্ধ তর্ক-িক্ত্রানর ভাত্ততে 
গাঁণতকে গড়তে হবে, আর তা সিদ্ধান্ত 
থেকে আহরণ করতে হবে। সাধারণ বস্ত 
যে আসলে আঁতিশয় জাঁটল এবং বিচ্ন-_ 
এই ধারণা সপ্রমাণে তান আনন্দ পেতেন॥ 


উইলিয়ামস বলতেন 
“হ170011016 6575£619610,8 ৮88 & 
18000 ঠা 22000 01 5045515 10” 


[তানি ছিলেন গাঁ্শিতক-দাশশীনক 'গবং 
সোস্াালস্টও। তবে সোস্যাল্সিস্ট হালেও 
"আল" হতে তাঁর বাধনি। উপাধটা ফেন 
মে বিস্রন দিতে হবে তা তানি ভেবে 
পোতন না। বরং ইমাজ্ষেল্সশির কালে এই 
উপাঁধিটবই বেশ উপকার দেয়। হোটেল, 
দোকানপপ্ল একা আঁতিরিক খাতির পাওষা 
হায়। তাঁর গতে বংশানকরমে প্রদত্ত উপাধ 
দিওগাল লশীত আদ দওয়া দরকার । 

রাস্সঙল লোসািস্ট, তাই বাল বাজি. 
পীজে সাখ-সাবিধা তিসজগন তিনি রাজশ 
মন। সব চোদে যা শ্যেবল দাতবা কার্মো 
আত্মাদামাশাল তিনি আগ্রতখ লেন না। 

৯৯৩1/-৫ ব্রাসেল সবর্পিথ্া হালায় 
পাস্তা লালন এল পরে ১৯নিতেশরি সিটি হাল 
হাশা শীলা কাালল্ডী দশিনস ভাধাপক পাদ 
নি্গাক তান? রাট বসান তাক নাষাগ করার 
যলক্দ আোপসবীলা পমাটি পাকা? আাদাজলললল হালা 
লেপ্সগ্ণ আানিস্লন তাতো যায়। তাঁর বিরদ্দে 
ভাটপাগরখ  শীলাস ০ 

এটার ফেগাতপপকগয। াটাপলগাসী গিলতে 

হ৮15প0৪ ৫09০001095 5003 নিও 
9510)” 


পরে একটি শিক্ষাপ্রাতঙ্ান তাঁকে 
আমন্মণ করে নিয়ে যায়। তাঁর তৃতশমা 
চর প্যাত্রীসয়া এবং পুত্র কলরাদ, 
পোঁনীসলভ্যাঁনয়ায় এল। ক্তু ্ব 
গোলমাল হয়ে গেল। 'বস্তরী রকমের 'সাইনাস 
ইনফেকসনের ফলে তান অথর্ব হয়ে গেলেন 
এবং টাকরীী গেল। এই চাকুরশহশন 
অবস্থায় তান লিখলেন পহা্ট্ী অর 
ওয়েস্টার্ ফিলোসাফ'-এই গ্রম্থ তাঁর 
পূর্বে প্রদত্ত বন্তুতাবলগর ভাসতে রাঁচত। 


১৯৪৪-৪৫-এ অবস্থা [কণ্িৎ পার, 
বাঁতত হল। তাঁর গ্রম্থাট প্রকাশের সঙ্গে 
মর্জো সাফল্য লাভ করল। ব্রাশ 'চদ্তা- 
নায়ক ততাঁদনে খ্যাতি অর্জন করেছেন 
ন্যারুয়ার ডিস আর্মামেন্ট বা আণাবকযহ্ধ 
থেকে নিরস্ত করার আঙ্দোলনে এবং তাঁর 
সতেরখানি গ্রম্থ ফরাসী এবং জার্মাণ 
ভাষায় অনুদিত হল। যখন তাঁর বন্গস 
পণচান্তর তখন তাঁর সামনে পারশ্রমমন্ন 
আরো পপচশাঁট বছর পড়ে রইল। 


এই কালেই রাসেল এবং তাঁর স্বর 
জগবনে সাফল্য এল। ক্লসে-উইলিয়ামসেয় 


আলাপাচারের প্রথম কয়েকটি বছর রাগ 








শ্রীসোরজান গৃপ্ত জাত 
[বিশ্লবশর জশবন জ্বপ্ন 
স্পমবায় সমাজ [২:০০], 


214111.0590৮1-4% ৩7? 
০০-০৮৮:এ 12৭ ৪. ০০] 
[বপল্লবণ 


পেখক বুগাজ্তর দলের 
স্থানীয় ব্যান্ত। সমাজতান্যিক - 
৬ কথা 


রবীন্দ্র চিত্রকলা ।১৫.০০ 


জেখক কর্তৃক রবান্দ চিরস্ষ্টির তাখপর্থ 
ব্যাখ্যা। প্রাল ভাষা । নম্দলোল বসুর 
ভাঁমকা। ২১ মূ প্চয়ের প্রাতাঁলীপ। 

ব্লীহীবালাল দাশগ-প্তে রাঁচত 


জননায়ক আশঙ্বনশকুমার 
জন্মশতববন্পা্ত উপল শিক ি 
প্রামাণ্য জশবনশ। 


আ/াত তে। গপঃজসছ 
| ৩২এ. আচাষ" প:ফল্লাচল্দু রোড, কাঁলঃ ৯ 
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তিক আলোচনায় ভরপুর হলেও পরব 


কাধ লেখকের পক্ষে এক অপূর্ব আনজ্দময় 


২ শব পাঁরবেশে মননশীল জগতে বিচরণের 
“বাল 1 






১৯৪৮-এ রাসেলের পহউক্যান নলেজ 


'... প্রকাশিত হল। চত়ীদ'কে ভালো 'রাভগ্াহ 


. প্রত্াশামাফিক সথাযোগা মঙ্ায়ন হয়ন। 


১৯৪১৯-এ প্যার্রীসয়ার সঙ্গে ববাহ- 


রঃ [বেদ ঘটল । তিনি কনরাদকে নিয়ে কর্ন 


|  গুয়ালে চালে গেলেন। রাসেল একট মানাসক 
আঘাত 


পোলেন। রালেলেন চাঁরিমে দাউ 


সত্তা বর্তমান। ১৯১৬ খণ্টাঞ্দেই [তন 


দুলখোঁছদলন-- 


গ্লু) ০610176 06176 15 91%058 21)0 
€161777811% 9 16110150810 0১08 
8৪০17: 107 50006610008 06550200 
17711 10০ ৮0110 00118119 07১6- 
07110 09175951750 জাত 1197116., 
1 [মু 1106 08851017915 7০06 101 ৪ 
77080 


এই কালে তাঁর আত্মাবশ্বাদের প্রয়োজন 
দল, 1বশেষাতঃ “হউম্যান নলেজ গ্রন্থটি 


, খআসফঙ্গ হওয়ায় তান দ্বিধাগ্রস্ত হযে 


গড়েন। 





রড 21501 515) 5 5 25 বলটি ও ্ রঃ 7 
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, ৮৬ 
১৯৪৯-১৯৫০ গস্মানলাভের কাল। 


প্রথমে এল “অর্ডার অব মোরট, তারপর 
“নাষেল প্রাইজ । ১৯১৫০ আমোরকা 
ভ্রমণ তাঁর কাছে এক স্মরণশয় আজ্ঞা ! 
এখানেই এাঁডখ 'ফিনচের দর্গে আবার 
দেখা, 
ছলেন। এঁডিথ ও রাসেলের সৃগভশয় প্রেম 
রাসেলের জীবনে এক নতুন প্রেরণা এনে- 
[দল বিষাদাচ্ছ়া অল্ধকায়ময় আচ্ছা 
মানৃসকতা থেকে চুস্ত হয়ে তিনি আনন্দের 


সাগরে যেন অবগাহন করলেন। 


হয়, অনেকাঁদন ধরে উাঁদত হচ্ছে, কিন্তু 
তার অর্থ এই নয়, কেউ-ই নিশ্চয় করে 
বলতে পারে না, কাল আবার নূর্য' 
উঠবে। | 


শহস্ট্ি অব ওয়েস্টার ফিলসাঁফিতে' 


গান মম্তব্য করেছেন- 
প্0ে 65201 170৬৮ 10 17৬৪ 11098 
০6119811715 ৪04 ৮/1100605128 091 
1৮567 05 17069169602 15 06277808 
115 07161 (12108 105 00110980005 
10 007 826 ০92 8111] ৫০ 10: 00০5৩ 
)1১0 ৪600 16” 


হাইড্রোজেন বোমা সম্পকে তান 


 পছিল। যন্তের সাহায্য নিয়েছিলেন 
এডিথ পয়ে মাসেলের চতুর্ধা স্তলী থে | 


শি ভিত 2 আপ হিলাছা লা ০ তিছতিত ত পি টা এ ৪ 


0৯ আও সব 


শেষ জণীবনে তাঁর শ্রবপশান্ত হাস পেয়ে- 
কোনোরকম ঘাঁল্মক সহায়তা পা: 
হত না। সেটা ঠিকমত পণরচালন করত 
পারতেন না, ফলে নানারকম উংকট 
আওয়াজে বিব্রত হতেন। এর ফলে 'তীন 
আপনাকে আত অসহায় মনে করতেন। 


আতি ক্ষীণ শরীর, যেন একাঁট চড়ুই, 
কিন্তু কেউ লক্ষ্য করোন এ শরখর 'নয়েই 
1তাঁন বেশ ভালোভাবে টি'কে ছিলেন। 
তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলা সহজ 'ছিল। 
সর্বদাই সবাইকে খুশি লাখতে তিন 
ভালোবাসতেন। সবাই তাঁকে ভালো বলুক, 
ভালোবাস্ক এটাও চাইতেন ॥ 
ক্সে-উইলিয়ামস একাঁট আশ্চর্য রেখা- 
দছন্র এ'কেছেন, যা রঙেরসে উজ্জবল। 
--অভয়জ্কর 
77397], 0109 5860  85 
হাচছচণা তেজ নার ১ সা 
4৯09 52010115760 0৮7 0সুদ9 টা) 


যাবা 7577 000১৯ 06৪ 2 
01015, 








ছন্দ পতন (উপন্যাস) রমাদাস হালদার। 
রূপা আন্ড কোম্পানী, কলকাতা 
শশ৯১ই। চার টাকা। 
অম্বর আর কেতকী ভাই-বোন। মা 
'অবশ্য একজন স্টেপা। কিন্তু কেতকগর 
হাল্সদাতা একজন আলাদা সৈনক। ঘটনার 


আবর্তে দুজনে দুদকে ভেসে গিয়োছল। 
ফেউ কাউকে জ্ঞানে না, চেনে না। নামে 


. ভয়াতীয় বাঙালী হলেও দ্‌ক্জনেরই মাতৃ- 
.. ভুমি ইংল্যান্ড। সেখানেই আক্কাস্মকভাবে 


একে অনোর দেখা পেল। শর: হল 


. জাটিলতা। এই জাটল অদ্বাস্তকব অবস্থা 
থেকে কি করে তারা মুক্তি পেল--তাই 


$817878 ঃ ॥ 


.. নিয়েই এ গ্রদ্ধের কাহিনীী। সহজ সরলভাংব 
.. গাজ্পাঁট বলতে পেরেছেন লেখক--এটা সঠিক 
- অর্থে উপন্যাস নয়, বন্গং বড় গপই বলা 
. ধআলোছারার অন্তরালে 


(উপন্যাম)-াশপ্রা 
দত্ত) রূপা আন্ড কোম্পানঃ, 


1 ফলকাতা ₹ ১২। ছ্াটাকা। 


ভাগোর পিহাসে িয়াতর লল'ট- 


.... আনা আশ্রমে মানুষ হতে লাগল 
খাতির আশাচরে। সর্বাধগাসহেদরী এক 
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লাগলেন। ঘটনার কুটিল প্রবাহে আলো", 
ছায়াভরা জীবনের নানা পথ মাঁড়য়ে অনা 
আশ্রমে লালত রাহুল একদন এসে মৃখো- 
মাঁথ হল শিশপপাতর পাঁজতা কন্যার। 
ঝড় উঠল, নামল তাম্ধকার। অন্ধকার পাব 
হাতিই ফুটল আলো। নাটকীয় ঘটনার করুণ 
মধুর সমাস্তি রেখা প্রশংসনশয় ভাবে 
টেনেছেন লোৌখকা 





সংকলন ও পন-পািকা 





কাকলি ঘোঘ, ১৯৩৭৮)--সম্পাদনাঃ পারুল 
দাশ। অভয়নগর, আগরতলা । এক টাকা 
ছোটদের লেখা এবং ছোটদের জন্যে 
বড়দের নানান ধরনের লেখা দ্বিতশয় বের 
চতুর্থ সংখ্যাঁটতে স্থান পেয়েছে। রঙচাতে 
ছাপা পরিচ্কার পাঁরচ্ছাথ। সাতাই ছোটদের 
মনের মতো পণ্নিকা 'কাকালি। 


আভাথ (দোল সংখ্যা *৭২)-- সম্পাদক 
অসতকৃফ দে। ১1এইচ।৪ প্রাণ 
মুখাঁজ' রোড, কলকাতা-ই। পণ্চান্ুর 
পল়্সা। 
তরুশদের সামায়িকপত্ন। একে আত্ছ 
লটা গল্প, তিনাট কাবিতা, দজজ্াসার জবাব 


খে শ্হী 


ঞোঞএহাক 









আর রেহানা, ওয়াহিদা, সু্চতা £ তিন 
তারকা সম্পকী়্ আলোচনা । লেখাণণঁল 
হাত্কা ও সাধারণ মানের। 


ঘভী ও (রোমকুষ মিশন আবাঁসক মগ" 

[বিদ্যালয় বার্কশ ৭২) নরেম্দুগহর, 

৪-পরগণা | 

নরেন্দ্রপূর সারা ভারতের শিক্ষা « 
সংগঠনের ক্ষেত্রে এক স্মরণীয় নাম। শ্রীরাম- 
কুফ-1ববেকানদ্দ নামাঞ্কিত এই মহাবদ।া, 
লয়ে তরুণ জীবনকে অভশঃ গন্দে দশীক্ষত 
করে 'মানুষ' গড়ার কাজ চলেছে নিরন্তর 
অভশঃ বার্ষিক সংকলনের নানান ধরনের 
রচনায় তাই আভাষত। সেই সঞ্জে প্্রঠর 
মেলে বহুমুখখ শিক্ষায় জীবনকে সম্পণ 
ধরে তোলার আন্তাঁরক প্রচেস্টা। দ্বভাষ।; 
(বাংলা ও ইংরেজি) প্রকাশিত এই সংক 
লনে অনেকগৃঁলি ভালো লেখা আছে 
জ্ঞান, সাঁহতা ও সমাজ ভাবনায় ভাস্বর । 
অধ্যাপকরাও ছাত্রদের সঙ্গে কলম ধরেছেন 
কতকগৃলি লেখা ছার-রাঁচত হলেও বিষ" 
ভাবনা এবং বাকভাঁঞ্খার দিক থেকে পরিণত 
-রচনাগতাীল সালীখত। অমিয়কমার তটী, 
চার শঙ্করপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সম্মশীরকুমার 
দত, লোকেশ ভটাচা্ প্রমৃথের রচনা এই 
দিক থেকে উত্জ্লোথ্য। 
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একেই শহনের বন্দী আবানে আস্দ। 
হয উঠোছল অনোরমা, হেমন্ত ও ঠাকুর 
"* দুজনের অনুপাস্থাতিভে হাঁপিয়ে উল 
একেবার। গর যেন ডাক ছেড়ে কানা পাথ 


এক তক সমল। জনহবন শব্দহীন 
হাড়ট। গলছত। আমে ওকে। ছেলে 


ঘাকলও তবু একরকম করে কাছে। ছেলে 
পরি হসকুলে মায়াসে সময়টা সম্গর্ণ 
“ক, গোঠ বাড়ট। খাঁথা করে। 


এ সময়াটা তা মতো অবস্থা হয় 
“নারমার। প্রাণপণে রাস্তার দাকের 
ঘরাঠায় ভে 'শাধার ঘরে থাকার 
রি করে। ব্াস্তা বলতে অবশ্য গাঁলই, 

« যতটা সম্ভব সেই দাকই চেয়ে বসে 
কি পাঁথকদেশ  আনাগোনার 
আগুয়াজের [দকে কান পেতি। ড় 


[তা বাহ, বিকেলে পরদ্তি বিটা 


ঘখমায় পড়ে পড়ে) ছোল নেইল 
কোনমতেই সে. সময়টা বাড়ির আদে। 


মাসাতে পারে না, গা ছমডম করে। সাত 
সাভাই এক একসময় মনে হয় ওর, অশরীরী 
হায়ামাতিরি দল চারদিকের কোণে খাঁজ 
পাঁডয়ে আছে, আর ওর ' দিকে চেয়ে 
ক্ষরণ 'বদপের হাঁস হাদাছে। 


.. আরও মুশকিল হয়েছে এই, আগে 
£খ। ঝকে দুচার পথনা এযঘাষ দা! 

এক আধবার বাইরে বোরয়ে পড়া চল-- 
*» পাঁচ ানটের জন্য হলেও সেও 
একটা ন নন্ত। একটা অবকাশের নাতো ছিল 
এখন তাও যেতে ভরসা হয় না। বাঁড়তে 
রা জানসপন্র, টাকাকাঁড়ও অবশাই কিছ 
ছে-যাদ চোর আসে। ওর 'দাঝে কোন 
শত হলে [কিছু ক্ষোয়া গেলে জ্র্যাল্ত 
মাটতে পণুতবে জ্যাঠাইমা। যা লোক, 
সার যা মেজাজ! 


বরং 'ঝটাই এখন একআধবার বাইরে 
পানদোস্তা কেনার নাম করে, 


সেই ফাঁকে আশপাশের বাঁড়র ঝদের 
সঞ্জো দযটো গলপ করে আসে। সইস বামধন 
খন খবরাখবর নিতে আসে, তখন তাকে 
রেখে নিশিন্ত হয়ে বাইরে যায় সে। 


এই গাও সাব সময়গহলে তু 
দলেরদার গরূভূগি তুলা জীবনে ওয়েশিস। 
হাশধন মেন ওর জীবনর দিকের 


পথবীথ 1দবের বভায়নও । ভার মুখেই 
"সস সংসারের সংলাদ 10777 গানে 
এদের সীমাবদ্ধ দানার, সত কেছছাকেলে, 
কারীর মুখরোচক রা 

এই ধরণর খবরই চায় সে, হেমণ্ভর 
সংসবে খা পাওয়ার উপায় নেই। হেমন্ত 
উপাস্থত থাকলে রানধনও যা দিতে পারত 
না। রামধণনের মতো লোকের সঙ্গে কথা 
বলাই তো বৌমানুষের পক্ষে কঙ্পনাতীভ। 
এর ভাগে যখন সে এসেছে, সদরের কাছে 
৮ড়য়ে যা বলবার ঝল চলে গেছে জবাব 
“নয়ে। কাড়াত ঢোকারও উপায় 'ছল্প না। 


এখন তাই-রামধনের কথাগুলো, 
পঙ্পগুজব ব্ছুক্ষুর দতোই গেলে সে 


বস বসো পশেবধাবদের কথা, হেমন্তর 
১৩০ তালি সমগক মায় কমল।ক্ষ প্রসঙ্গ 
“কছুই বাদ যায় না। খুঁটিয়ে খশুটিয়ে রস 
[য়ে রসান দিয়েই ক্লে বরামধন। মে সময় 
সে [ছল না, তাবে ভত। পবদ্পরায় শানেছে। 
এসব নাযা উত্তরাধকারের মতোই এক ঝি 
ক চাকর অপরাক বলে যায়-খুব অল্প 
সময়ের জন্যে দেখা হলেও, একবেলা কেন 
এক ঘন্টা সময় পোলেও এইসব কেচ্চা- 
কেলেঙ্কাবীগযলা বল নেয় অবশা কত 
[তল্সাবে। 

রামধনও এইভাবেই শুনেছে, সেই প্রথম 
আমল থেকেই পূর্ণবাবুর সব কেলেৎকারণর 
কাতিনপী, স্বামীস্নগর অবানধনাও হবার 
কারণ ও শাববরণ। কহ বেশী শুনেছে 


হয়ত। একেবারে ভুল শোনে নি। সেই 
গুলোই হয়ত আর একট রং চাঁড়য়ে 


[ত্যের খাদ 'দয়ে বলে তখন। রামধন নাকি 





দাতে পোদ বা হাঁড় বা এ ধরণের ফোন 
ছল-এচল জাত। তাই রাহ্মণ বাড়র ভেতন্নে 
এসে বসতে পারবে কোনাঁদন একথা সে 
কজপনাও করোন কখনও, তার ওপর বসা 
শুধু নয় বসে বাঁড়র মেয়েদের সঙ্গো গরুপ 
করার সুদললভ সৌভাগ্য লাভ করবে-এ 
তার স্বপ্নের বাইরেকার জিনস। 
সুতরাং তার উৎসাহের অবাধ থাকে না-- 
এক 'বামনী'কে এইসব খবর যোগাতে । 

রাগধনের বয়স ভোন্রশ চৌিশ, বেশ 
শন্তসমর্থ | রংটা [মশ কালো হলেও দেখতে 
নেহাত মন্দ নয়। বয়সের চেয়ে ছোটই দেখায় 
বরং। এমন লোকের সশো কথা কইতেও 
ভাল লাগে। 

মনিববাঁড়র ইতিহাস ছাড়াও অনেক 
কথা জানতে পারে মনোরমা ওর মুখ 
থেকে । লোকটা গল্প করতেও জানে। বেশ 
গুঁছয়েই বলে কথাগুলো-যখন বলে। 
1নজের কথাও বলে অনেক। দুটো 'বজ্বে 
করোছল, একটা আট বছর বয়সে, সে যৌ 
সোমথ হবার আগেই মরে যায়, আরেকটার 
সধ্গে তব; বছর দুই ঘর করতে পেরেছিল, 
ছেলেও হয়োছল একটা--তারপর সবসক্ধ 
ওলাবাঁবর দয়ায় শেষ, যাকে বলে 
সুদ্ধ [বসর্জন। | 

না, আর বিয়ে করোন। এই তো 
লারোট টাকা মাইনে এখানে, এর মধোই 
নজেকে খেতে হয়- কই বা থাকে! দেশে 
গা নিজে হাতে মাটি কাঁপয়ে যা পারে 
ঠাষধাস করে--জমি কিছুই নেই, (বা 
খানেক বড় জোর ঠোঁকয়ে বাঁড়িয়ে_-তাতে 
ভার কোন মতে চলে যায় ভক্ষে দাংথ্‌ 
করে। রামধন এখন আর একটা বিয়ে করলে 
দেশে হাীতমতো টাকা পাঠাতে হবে। চার, 
পাঁচ টাকার কম পাঠালে চলবে না। এই 
মাইনের থেকে খাওয়া পরা গালয়ে মাসেঢার 
পাঁচ টাকা বাঁচানো খুব কথ্টের কথা । ভা 
ছাড়া অসখাবসুথখ আছে, ছেলেমেয়ে হাতে 
থাকবে--পেটও বাড়বে_-কণ ধা নিজে খাবে 
আর কা বা ওদের খাওয়াবে। 


রা ধৃছল না। দে জন খাটত, 
 উললে যেত। সেও ণনডীদ্দ্শ' আক চার বছর 
কেউ বলে ডাকাতি করতে গিয়ে পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ে পুলিপোলাখ। খাচ্ছে 

আন্দামান কসে, কেউ বলে খুন হয়েছে। 


আতা শোনে মনোরমাও। 








এখন চোখ কান খুলেছে-আর সাহস হয় 
এ মা। দাদা ছিল যখন তখন প্রতটা ভয়ও 


ভাতেই সংসায় 


দাদার "পারবা আর একজনকে ধরে তার 


মনের মতো শ্রোতা পেয়ে রামধন 
সোখসাহে বলে যায়-অতি অসাধারণ 
এইসব সাধারণ কাঁহনী। মন্মৃণ্ধের 
এখানকার 
পোশাকী জীবন নুন পার্পশু ছুতোর 
মতোই অসহ হয়ে চেপে বলেছে, রামধনের 
এইসব গল্পের মধো যেন ঘুর বাদ পায় 
সে. হাঁপ ছেড়ে লাঁদে।... 


করুম বামধনের এখানে থাকার সঙ্গম 
গবলাম্বত হয়। িও খ্শী হয় তাতে, 


নাশ্চন্ত হয়ে এঁদকে ওগাদকে যেতে পারে। 
পাড়ায় পাড়ায় আন্ডা 'দয়ে বেড়াতে পারে । 


মনোরমা পবয়েরা অনুপাস্থভিল্তি 
'আনেকটা স্বাধীনতা পায়।  এটানওটা 


খাওয়ায় রানধনকে, চা কারে দ্যে লাকিয়ে। 


এ্রাদের বাসস্লহ দদয়। শাশুটী জানাতে 
পারাল জ্যাস্ধত পাতার, এসব বাসন 


০ 





১০ পপি আপ 
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কে না-সে কথা 
একবারও মনে পড়ে না। রামধনকে দিয়েই 
ফোন ফুল আনিয়ে খায় দুজনে 
বসে। মনোরমার অত বামমাই নেই, ছোট 
জাতের ছোঁয়া লাগলেও জাত বাবে-- 
একথাটী ওর মাথায় ঢোকে না অত। 
"তাছাড়া লুকিয়ে খেতে দোষ কি? 

প্যাজের বড়া খাওয়াবার জনা জেদ 
না মনোরমার। শিশ্লাজের বড় দঈঘসস্থায়খ 
পক্ষ, দূর থেকেও নিঃশবাসে পাওয়া যায়। 
[বক ফাঁদ ধরে ফেলে? সে বড় লজ্জার 
কথা । বামূনের বিধবা পিয়াজ খেয়েছে 
তার ওপর রামধনের নিয়ে আসা খাবার! 


হয়ত এ ফিই আর তার কান্ড করতে 
টাইবে না। | 


দদনের বেলায় এখানের উপাস্থাতিট। 


দর্ঘায়ত করতে রামধনেরও সাহসে 
কুলোয় না। হেমল্তমার হাশি বড 


ন্কো”চারাদকে চোখ কান খোলা 
থাক তাঁর। রামধন কথন যায় কখন 
ফেরেবাড়র আর ফেউ অত লক্ষ্য না 
করলেও তিন ঠিক খেয়াল করে পাখেন। 
এত বড় অনসহশখের পবা শুশ্রুষার মহধ্যও 
এক ফাঁকে কৌরয়ে এসে জেরা কবেন। 


তখন নানা রকম মিথো বজতে হয় ধানয়ে 
হয়, কোন কোনদিন হঠাং আত্মীয়ের 


সংলা-দেখানহয়ৈ যাওয়ার গল্প ফাঁদতে হয়। 





৷ 
র 
| 


অশোকচন্দ্র রাক্ষত প্রছেভেট লিঃ 
২৬, কটন দ্বীশট, কাঁলকাডাস"৭ 








কালজয়স 


 গম্মা আমার 





দক্ষিণারঞন বসুর 


সাহতাকর্ম 


সংস্কৃতির ধঙ্ "ঈদ 
বাঙালীর প্রা্চেতনার মহাকাধ্য 
ব্গারচ্হ্‌ মির ও জন্যান্য মেতৃবর্গের বহন প্রশংালত 


গঙ্গা আমার 


ঘস্বতীয় সংস্করণ নিঃশোষত প্রায় 
দূলা-স্চার টীকা জাত 


পপ শপ ৯ পা 





চন দর না কাঁলিকাতা-৯ 





০৯৯ ব্য, উঠ জং 


না, সে বড় গোলমাল, ছিনমানে দেরি 

হয়ে গেলে। 
তাই-হেমপ্তমা না পাঠালেও, অন 
কাজের ফাঁকে, কিম্বা কাজ না থকার 
অজুহাতে বেড়াতে যাবার নাম করে 
চলে আসে সে আজ্কাল। সম্খ্যাথ 


পরই সে অবসর মেলে বোশর ভাগ। প্রথম 


প্রথম ছেলের জন্যে একট; অসনবধা হাস্য, 
রামধন ইঞ্জিত বুঝে আর একটু বান 
ক'রে আসতে লাগল। তখন ?ঝ থাকলেও 


সৈ বসে বসে টোলে কিম্বা সোঙ্গাসহ 
রি আঁচল বাঁছয়ে শুয়েই গড়ে 


বিষ্ড ঘুম পাচ্ছে বাপু বসে বছে, 
্ নোকটা তো আছে_আমি বৌ 
ত্যাতক্ষণ একটু পাশের বাঁড়র হারাদাস্র 
কাছ থেকে একটুন পান দোক্সা খেয় 
আঁপ' বলে বোরয়ে পড়ে। 

এই উভয় পক্ষেরই বাস্ত--একাল্ছ 
মাহচযেরি ফল যা ফলবার ফলল। 

্লুতই ফলল বলতে গেলে। 

একাঁদন-ষথেন্ট কাছাকাছিই বসে ছিল 
দু'জনে-তব্ বাতাস করার আঁছলায় আর 
একটু কাছ ঘেষে বসল মনোরম! 
রামধনের সইস-জীবনে এ আভিজ্ঞতা আভি- 
নব শুধু নয়-আবিশ্বাস্য। এমানও তার 
দেশে থাকতেও এ কেউ করে নি কখনও। 
এর তার্থও তার না বোঝবার কথা নয়।... 
[বিশেষ পাখার অভাবে যখন আচল লহ 
বাতাস করাত হয়হাতটা ওঠা-নাযর 
ভঙ্গীগুলো তখন বিশেষ আমন্যণ জানায়, 
আহবাস ও অভয় দেয়, সপধাা ও লাহস 
"যোগায় । জাঁচল গায়ে এসে পড়ে সগশেনি 
প্রশ্রয় দেয়-কাজটা এাঁগয়ে রাখে অনেকটা! 


ঘন 'নঃশ্বাসের শঙ্খটাণ্ড শুনতে কোন 
তাসবিধা নেই। সেটাও এক ধরনের 
উৎসাহ, প্ররোচনা ! 

অতএব রামধন যাঁদ কিছুক্ষণের জানো 
িদ্রান্ত হয়ে খপ্‌ করে আঁচল সুদ্ধ হাতটা 


চেপে ধরে তো তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না। আর--ওপক্ষ থেকে যাঁদ মূখ নত 
হওয়া ছাড়া কোন প্রাতবাদ না জাগে 
তাহলে সে হাত ধরে আরও কাছে টানবে 
রামধন-এগড স্বাভাবিক ।... 

মরুভূমিতে তৃষ্কার সময় থকথকে 
পাঁকও লোভনীয়, জীবনরক্ষক বলে মনে 
হয়, পোকা-বিলাবলে পচা জল দেখেও 
ত্যার্ত পাঁথক সাগ্রহে ঝাঁপয়ে পড়ে। 

মনোরমাও নিদারুণ তৃক্ষায় এই পর্ষে 
ধাঁপ দেবে এতেই বা আশ্চর্য কি? 


পূর্ণবাকূকে মৃত্যুর দিক কে 
দুটি মাস সময় লাগল। 


হেমল্ত হেসে বলল, 'কখন কি বলছ' 
কবে এলে তাই জিগ্যেস করো! এই তো 


প্তধার, ১০ই চৈত ১৩৭৮] 


ৰ দূ গাস হল এখানে বলে আছ, এই 
ক ঘরের মধ্যে? 

'ু-নাল। এতাঁদন ভুগাছ! 

এই বলে" সম্ভবত এত কথা ধলা ও 
অদুখের ব্যাপ্ত ও গ-রুক্ষ অনুভব করার 
ক্ান্তিতেই চোখ বুজলেন আবার । 
হখনকটা পরেআবার যখন কথা বলার 
?তো বা হল তখন প্রন করলেন, 
হার পর তোমার ঘরাসংসার দেখছে 
রঃ 
| 'গোঁবল দেখছেন? আর কে বেখবে। 
থেকে রামধন গিয়ে খবর নে, 
রদেকান দেয়াঝ আছে আর 
আছে, বাড়ে খায়-্ণায়। খাড়ি- 
ঘর যা হয়ে আজ রে বুঝতেই শারাছ-এব 
৮) .. এইবার তুমি একটু ভালর 'দকে 
£5 দিদিই দেখতে পারবেন, এবার ভা 
৬53 নোবর। সাতাই-কী যে হচ্ছে ।। 

আবি থনকটা পটাখ বধুহজো হো 


এছ14। 


পাতার 


পর 
(লো! 
র্ভ 


*.€ ০য় করেন পণবাব তারপর 
৬2, ভার দুগো একটা দিন তথকে 
ম:5। পাতি পার একট আজেশট) হা] 
হবার তা তো হতেই গেছে, দি একদিনে 
সী এক পাতি হালে? 

তা এব থেমে বলেন, ধিল্তে ভা 


€. 


'সেইটেহ বুখতে পারাছ না। খবর 
পেকে এলো বুঝি 5 এরা কিছ বললে নাও 

7 খর পেয়ো আসি নি! ছি নিজে 
গর ডেকে এনেছেন । 

কে ডেকে এনেছেন নেজুবো 2 নিজে 
দয়ে ডেকে এনেছে । আশ্চয 1! আনেকক্ষণ 
“ছ। বলতে পারতলন মা এর পবু। 

পুর্ধলি মাসতজ্ধে এতখান বিস্ময়ের 
সা! শশা কাওন এল্থ পড়ল । 

আধবশ্বাস্য বিস্দয় | সেই সঙ্গে বাক 
এখক০ু অনৃতাপও | 

বুদ্ধমান বহুদশশি পঞধাবর সেহ 
াগাচ্ছন্র চিতভা  শান্ততেও . কার্কারণ 
যোগাযোগডা বুঝে নিতে দোর হয় রর 
কতখানি ভালবাসায় এতটা ওপার্, এতট 
আত্মত্যাগ সম্ভব হয়েছে সেটা নি 
করতে পারেন। মেয়েদের এই ঈর্ষাটা জয় 
করা সহজ নয়, কঠিন পরীক্ষা এটা 
চূড়ান্ত অসম্মান ও আঘাত ভুলে গিয়ে 

বহু আমাত ও অপমান- এই 

দীনতা ও পরাজর স্বীকার করা। 

বড় অন্যায় হয়ে গেছে। বড়ই অবিচার 
করেছেন সমীর প্রীত, জাবন-সাঁশানীর 
প্রীত। দশর্ঘ দিনের সঙ্গিনী । 

শরৎ সুন্দরীর প্রত অবিচারই করে 
গেছেন জশবন ভোর। কখনও তার দিকটা 
কোষাবার চেষ্টা করেন নি--তার জবাজাটা 
বোষবার চেষ্টা করেন নি। নিজের সখের 


€ পা সা 
৬ ২০৫1 
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গ'্বা মনের তয়! ও পড়ার অঙ্দ 
শুনতে পার জের হনে 1:85 


জনমত 
আস্তে আস্তে বলে, “আমায় আর মা 
থাকাই ভাল-খুখলে; এবার ই 


বসুন কাছে, তাঁর পেবাই নাও 
আর ভো খুব একগ্রা মেহনতের কাজ রর 


শাবেটুকু দরকার হবে, তীমই পারবেন 


চালিয়ে নিতে । 
টে যেয়ো । পর্ণ বাবহও ধারে ধারে 
ইডি করতে, কাল " পরশুই চে যেরে। 


বরং মধ্যে মধ্যে এসে খবর নয় যেয়ো এক 


আধবার। গাঁড় গিয়ে নিয়ে আসবে। 
গাঁড়রও তো বিশেষ কাজ নেই, বলেই 
তো আছে। চলেই যাও। তোমারও ঘর. 
বাঁড়র কি হাল হচ্ছে কে জানে। ..এএ 
মধ্যে একাঁদনও যাও নি? ..কে জানে ধনী 
হবে। বৌটাকে একা রেখে আসা ঠিক 
হয় নি। ওটা আস্ত বুনো-গোষ মানতে 


এখনও ঢের ছোর। 
“শি করব বলো গাফকে আর 
তাকাবারই যে অধসর পাই না তোমালপ 


সপ আপ আপি 


৭৯ পপ পপ পট বাপ 


1 
ূ সাড়া জাগানো উপন্যাস 


ৃ 

| | বা সি 
| এসসি | 
ধুর 

| 
'বণমালা 
] 

] 


মাআমার ৬. 


ভতীন বন্দ্যোপাধ্যায-এর 


শিপ শি পি ৯০ পপ পাপা 


॥ 


! ূ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


ৰ সা আমতা রায়-এর 


আশা নিরাশার দিনগযাঁল ৯. ধস ৮. 





হাইদিন ব্যোল-এর 


যদ্ধ যখন শহর 
হয় ৪. 








সাফ জুলফিকার ছাযালানাস্জর. . 
নজরল জীবনের শেষ অধ্যায় ৯৯, 


এপি 








শনাষদ্ধ প্রান্তর ৮. 





ূ 
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র 
ৃ 
ূ 
ৃ 











অনন্য প্রকাশন * ৬৬, কলেজ পট 88884 কপরবজ-১ই রে 


| “গতানুগাঁতিক কলকাতার 


৫৮৯ 


কথা ভাবধ না. সংসারের কথা ভাব! 

অনেকক্ষণ পরে ছোট্ট একটা : কাঁথা 
নিঃশ্বাস. পড়ে পূর্ণবাবর। বলেন, 
'আচ্চর্য! তোমারও--। তোমাকেও এতকাল 
চিনতে পার. নি।....কাউকেই। ্‌ 
গেলাম আশঘনভোর, দেওয়ার কথাটা আর 
ভাখা হলে উঠল না। ...এত পাষন্ড তধ্য 
তো তোমরা. আমাকে-। এটা ভগবানের 
অহেতুক আশখর্ধাদ, আম এয যোগ; 
নই 

ধলতৈ বধজাতে দহ ফোঁটা চোখের জল 
গাড়ে পড়ে চোখ য়ে পর্ণলাবর। টু 

এই শরীরে এতটা আবেগের আঘাত 
সহ) হবে না বুঝে হেমন্ত “আসছি বকে 
উঠে ভেতরের দিকের বারান্দায় শিিয়ে 
দাঁড়ায়। সে বতক্ষণ কাছে থাকবে পর্খেবাধ 
চুপ করে থাকতে পারবেন না, আর এখন 
ধে সব কথা হবে-এউ ধরনের আবেগ 
ঘেষেহ ৮লবে তার বন্তব্য। রি 

(ক্লুমশঃ) 
















শহর 
জীবনকে আতিক্রম করে এ উপন্যাস 
আমাদের এক ভিন্নতর গউভীমতে 
টেনে নিয়ে গেছে ।...মুক্তিব্দ্ধ চল্লা- 
কালে বাংলাদেশের ম্ানতযৃদ্ধের 
পটভীমতে পেখক যে উপন্যাস 
লিখেছেন, আমশ্চর্যজনকভাবে তাই 
প্রাতীজ্যত হয়েছে এ যেন গভীর 
জশবনবোধের আলোকে চিপিত 
উপন্যাস” 


[চরঞগব-এর 


নেপথ্যে এ. 
নিখিলচচ্দ্র সরকার-এর 


সর ছাচ্দিতা ৬. 


স্বরাজাপি-কজেণ আনিকস্ধ 











কোলে গোলাপণ পল্দের কুশড় রেখে 
দুই বিষফল থেকে শষে নেওয়া 
লসসিন্ত অসরল পঙ্কজ আঙুলে 


তোমার লক্তান 
নিদ্রাহখন আমিষ দুচোখে আততায়ী। 


বিচ্ফোরিত পৃর্ণিমার দেহ থেকে 
স্ৃপ্লিম্টার ছড়ায় ঘাসে 

হাতে মুখে বারুদের নীষদ্ধ আঘ্রাণ 
অদূরে বিক্ষাথখ ভর্তা 

ঘোলাটে আবেগে তস্ত 

রন্তে বাজে 'নিরুজ্চার হেষা-- 


০০০ 


1নহত (বাচ্ছতে ফল কয়েক বছর পরে 
পাকে পাওয়া বাবে। 


ভারতবর্য || ১১৯৭১ ।| দণপেন রায় 


আর একবার সে তার সমদের জলোচ্ছবাস নদী ও ভাট 
বন-উপবনে জোযোতসনায় মানুষের সমতট জুড়ে 
প্রত্যেকের হয়ে ছদয়ে 

শরম অনিবারণীয় মাছিল-মানষ-নৌকা-এরোগ্লেনে 

আর একবার সে তার সম্ুদ্র-পর্ধতি ও 

অরণ্য অবাধ দুলে উঠে মানষের মুখ ও স্বদেশের মতো 

আনিবারণীয় সে শুধু আমোঘ হাতে কেবলই অমোঘ 

চড়া ও পর্বতশশর্য 

আর একবার এরকমই সামাল সামাল-- 

চতুর্দিকে দাঁড় ও নোঙয় ভাকে বেধে ফেলবায়। 

লৈ শুধু থেকে থেকে কাঠন নিয়ম হায়ে 

উঠে আসছে চ্পরধায় 

উত্তোলিত পতাকার মতো । 


এখন 1দতে পারি ॥ হাপনে আরা 


খামার প্রথম যোবনের ভালবাসার 
একটুকরো উত্তপ্ত চুম্বন তোমায় ছুড়ে দরোছল।এ 
তান মুখ ফাঁপম়ে নিয়োছলে। 


আমার হৃদয়ের উচ্ছল মাদকতার নোনা ম্বাদ 
তোমায় দে চেয়োছলাম, দূহাত উজাড় করে 
তাঁম ঘেলায় সবে গিয়েছিলো । 


আমার দেহ মনের সব ভ।লবাসা 

তোমায় দতে চেয়োছলাম 
ফাগুনের মুঠো মুঠো আবার ছড়ানোর মত 
তাম শঘু বলে দৃহাত 'দিয়ে সারয়ে দয়োছিলে। 


মেঘনার শাদ্র জলে অবগাহন করে 
জাত গত শহীদের রক্তে ধোওয়া 
রাখী বল্ধনধ নিল্নে 


তোমার হাতে পধ্যাতে চেয়োছলাম 


তুমি হাত সারিয়ে নিয়োছলে।। 


 আঙ্জ আমার যৌবন নেই, শন্য ঘর 


হৃদয় বড় ঠাণ্ডা আর আধেগহশন 
দেখি না কোন শহশদ কোথাও সামনে 
আজ এসে তাঁম ধ্ললে, দাও...... 


এখন বেদনা [দিতে পার স্তর মূল্যে কেনা ।! 





ছোটবেলায় নৌকোয় চড়ে গঙ্গার এপার 
ওপার করোছ বহুবার পার বকে 
দেখতাম পশশৃরা [িগবাজী খাচ্ছে। মজা 
লাগত দেখতে । মাঝিদের ভাবায় ওরা শশশ? 
-_শশুকা। শুদ্ধ বাংলায় শুশুক। যার 
ইংরেজী নাম 'ডলাফন' বা 'পরপোজ । 
মাঝরা বলত, গরা আমূদে জগব। তাই 
ডগবাজী খায়। ওদের নাকি মারতে নেই 
নৌকোর কাছে এসে কয়েকটা শুশুক মুখ 
তুলে ডিগবাজশ খেত। তাই দেখতাম 
'বস্ময়ে। মাঝদেব কাছে উলফানের অনেক 
গংপ শুনতাম । জালর তনা কোনো 1হংস্্ 
জন সামনে এলে মাঝিরা বৈঠা বা লাগ 
দয়ে ভাড়া করত. কিন্ত ডলাফনকে নয়। 
জোলোদের জালে ডলাঁফন পড়দল তাকে ছোড়ে 
দিত জোলেরা তাও দোখোছি। 


মাঁঝরা বলত শুশুকরা ঝড়ের আগে 
এস জানান দত নানা রকমের আওয়ান 
করে। তাই বুঝে মাঁঝরা নদীর কিনারে 
নৌকো নিয়ে যেত। কোনো কোনো শুশুক 
খেলা করতে করতে মাইলের পর মাইল 
নৌকোর সঙ্গে যেত। চেনা-পারচিত নৌকোব 
সাংগ গদর ভাব জনমে যেত। একঘেয়ে 
নদীপথে মাবিদের মন্দ লাগতো না ওই 
জলর সতগশ পেয়ে। 

আমায় এক মরা বলোছল, মাঝ- 
নদীতে একটা নৌকো ডুবে যায়, তারা তার 
খবর রাখত না, গোটাচারেক শুশুক এসে 
তাদের নৌকোকে ঘিরে ধরে। খাঁনক পরে 
তাদের দুটো শুশুক এগুতে থাকে। 
মাঁঝরা ভাবল এত মজার খেলা, তারা 
কত হলে এগুতে থাকে। খাঁনক দরে 


গিয়ে দেখে একটা নৌকো উপড় হয়ে 


জাছে। ভারা তত্ক্ষণাং ডুব্ত লোকদের 
সম্ধানের কাজে লেগে যায়। এমনি বহু 
গজ্গ শুনোৌছ পদ্মার মাঁঝদের কাছে। 

সমদ্রে ও বড় নদশতে ডলাঁফনের বাস 
পৌরাণিক কাঁহনগতে জলফনের উল্লেখ 
দেখা যায় বহুবার । গ্রীক শুরানে ডল- 
ফিনের উল্লেখ সবচেয়ে বেশশি। পৌরাণিক 
হগে সমদ্রেধাত্রীদিল সঙ্গো ডলাফানর দেখা 
৮ নিয়মিত । তাদেল সঙ্গাশ তিসাবে বহু 
»ল পারব হাত ডলাফানলা। 

আলাট। জশীবাদল গাধা নালালিল জাত 
লাপলর লক্ধ লতিন | তাতগালিতিক ও 


১4তা 


ডুমধ্যসাগরে জেলেরা আগেও যেমন ডলফিনের 
সাহচর্য ও সাহায্য পেয়েছে তেখ্খান এখনও 
পেয়ে আসছে। ডলাফনের মানুষ-প্রশীত 
1নয়ে নানান রকমের গবেবণা চালাচ্ছে 
সোঁভয়েট ইউানয়ন ও মাঁর্কণ যত্তরাষ্টের 
1বজ্ঞানগরা। সে সম্বষ্ধে বিস্তিত আলোচনা 
করতে গেলে সময়ের প্রায়াজন। তবে 
তাসল গবেষণা চালান হচ্ছে ডলাফনের 
ভাষা, মানুষের সঙ্গে ডলাফনের ভাব 
আদান-প্রদানের একটা ব্যবস্থা] কি করে 
করা যায় তাই নিয়ে। তাহলে ডলফনকে 
দায়ে একটা নৌকোর মাঁঝদের সঙ্গে 
আরেক নৌকোর মাঁঝর মধ্যে খবর পাঠান 
সম্ভব হবে সমূদে। সমুদ্র €কান জায়গায় 
মাছের ঝাঁক রয়েছে তার সম্ধানও "দাস 
থাকে উলাফিনেরা। তাছাড়া কোনো মাছ 
ধরার নৌকো ঝাড়েব মে পড়াল বাবিপদে 
পড়ালে ডলাফিনের সাহাযো ফাত বিপদ- 
সংকত পাঠান যায় সৈ সম্বন্ধে আনক 
গবেষণা চলছে সোঁভয্তে ইউনিযানের 
ওসিযানোগ্রাফি ইল্পর্টাটউটে গু শাকিনিদের 
কাণীলফার্নিয়া : ধিশ্ববিদ্যালয়ের মেলিন 
বাইওলাজ ইন্সাঁটাটউট। 


কিছু্দন আগে সোঁভয়েট দািয়া 
উত্তরসাগরে একদল সোভিয়েট জেলে নৌকো 
মানু ধরাছিল। ঝড়ে তাদের কয়েকটা নৌকো 





ডুবে যায়। যাদের নৌকো ডোধোন তাদের 

কাছে এসে কয়েকাঁট ডলাফন এক অস্ভৃত 

জানে করতে থাকে আর এগুতে থাকে । 
ওই নৌকোগুজো ওদের অনুসরণ কারে 

বেশ কিছু দরে গিয়ে দেখে তাদের 
সংগণরা নৌকোর একাঁট অংশ ধরে প্রাণ 
বাঁচাবার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যচ্ছে। সে 

যাত্রায় [বিপদগ্রষ্ত জেলেরা প্রাণে বাঁচে ডল- 

[ফনদের শৃভ প্রচেষ্টায়। 


ইউরোপের জেলেরা মাছ প্ররতে যায় 
অতলান্তিক সমদদ্রে, ডমধ্যসগারে। উতর 
সাগরে সব বাধাশাবপাস্ত পেয়ে। ইউ 
রোপের বহু জেলে মান্ছু ধরার নৌকো নষে 
অতলান্তিক সম্‌দ্রু পারাপার করে প্রায়ই। 
ইটরোপ থোকে চলে যায় দাক্ষণে আমন 
বিকার উপক্তলে চিড় মাছ ধরতে। এবং, 
তাই নিয় বাড দোশের জেলেদের শ্াধ্য 
কখনো সমূছবান্গ। লডাইও বেধে যায়। উত্ত় 
সাগবে সোিতেত জলে, ধাটিশ নবওয়ে, 
1জয়ান, জীম্মাণ, ড্যাখনশ, ফলাসশী, আইসশ 
ল্যান্ড ইত্যাদ জেজেধা যাগ ম্রাঙ্ছ ধলাত,। 
দল বিপধা। এাকজানর এলাকায় আবরেকগান 
শাপ্য় খন মানত ধার তখন করক্ষেল বাধে 
যায়। রে সময় আাদল জানো তাশ্ল্ 
দোশর হণাপাতঙ থাকে) একটু লাডাবাদড় 
হপ্ল লশাপাত থোকে গালগাগজো চাড়া সয। 
ইটাশাপিসালপা যত গাহস খায় ভা সঙ্গান। 
থা মাচ্ক। ভারা গাস ?তা খাই লা, 
মাছ্ওড পাই না। গুরা তাত গাছ ধপ্র বলই 
ওদের দেশে মাচ্ছের দাম আগ্লাদের মাছের 
দামার আর্ধক। কোনো কোনো ক্ষেত্রে এক" 
চতুথীংশ। আবার অনেক সময় এত মাহ 
ধরে নিয়ে আসে যে মাছ বেচার বাজার 
থাকে না। কুচো মাছগুলো তারা অণ্ড কলে 
গরদ, শুয়োর মুরগ্রীদের খাওয়ায়। তারও 
বেশী হলে জামতে সার দেয়। আমদের 
কথা স্বতন্ত। আমরা নজেরাই মাছ খোত 
পাই না. জ্ামতে সার তো আনক দ:য়ে 
কথা । ওদের দেশের এলাকায় সমুদ্র থাকললই 
তার মাছ ধরে আংন। আমাদের দেশের 





জনমত 


টু চা সাল্তাক্লারা গল ফন সার্কাসে ডলফিনের খেলা । 


টাল 
ঘা 


পপর 75528 ৮০০৮ 





৮৮০৮০৮৮৪০৪০ 





পা 


৪: 58০25 নদে শতক. 
এতশত পরিশানিত০ শাক ০০৯৩৪৭ এ্ ৮ ০ পি 


| | টাফর ছবি 
মক 2 তাতো নাগর ভাতে সাত 


ডলাফন টাঁফ 


ডুবারদের অক্সিজেন গ্যাস ফ্যারয়ে গেলে নতুন 
জোগাক্স। ১৬ মাস ডুব্যার কাজের শিক্ষা গ্রহণ করে শসল্যাব' 


গ্যাস - 'সাঁলন্ডার 
নামে মার্কিণ সাব- 


মোরপের স্চো সঙ্চে ঘুরে বেড়ায় সমদ্রে। যখনই দরকরা পড়ে তখনই টাফ দূতের 


্  এলাক্ষায সমন্্রু থাকতেও আমরা মা ধাঁ" 
খা এবং সেই মাছ খাই না। তাই আগাদে 
১ দেশে মাছের এত দাম। 
$:. . মাছ ধরতে গিয়েই ডলাঁফনের স্গ 
লে ও মাকিদের পারিচয় আরও ঘাঁনছ্ঠ 
৯৮ 

[কিছুদিন আগে দুটো সোভিয়েত 
ধরার টিম নৌকো উত্তন 
ছিল গিম-দ্প ধয়ে। রোজই তারা 
টে 


ৃ খাছ 





বন 


৮. ফাজ ফরে। এফাঁট সাবমোরন থেকে আর একটি সাবমোরণে চিঠির থলে পেশীছে দেয়। 


চারধার়ে খেলা করে বেড়াচ্ছে। কখনো বা 
লাফিয়ে উঠে হাসছে, খেলছে । মাবিরা 
তাদের মাছ দিত খেতে। মাছ খাওয়ার 
লোতে তাদের ছেড়ে যেত না ডলাঁফন- 
দুটো। ডলফিনদের একটার নাম দিয়েছিল 
তারা 'গেড্রো, আরেকটার নাম 'ভোলচকা?। 
595 

থাকলে হাত থেফে তারা মাছ 
ওই সমহদ্রে নিলে মাবিদের 
কাছে ডলাফনদুটো তাদের দুজন জঞ্গশি বনে 


বি ১0711 বা 


ক্ষ ন্‌ ৪৬5 সংখ 


পিয়োছল। তাদের সঙ্গো খেলা করত। 
যেন তারা পোষ-মানা জব যেমন বাড়াতে 
কুকুর বা বেড়াল খেলা করে, তেমাঁন ওই 
দুটো ভলাফন জলে নৌকোর পাশে খেলা 
করত । 1দন-সাতেক থাকার পরে 
একটি নৌকো চলে যায় রন খানিক 
দরে জাল পাততে। অন্যাটি ওখানেই 
থেকে হায়। চিক একাঁদন পরে পেড্রো 
নামে এসে সমুদ্রতীরের কাছের 
নৌকোটার চারধারে লাফাতে থাকে আর 
একটা অস্ডুত আওয়াজ করতে থাকে৷ ওই 
নৌকোর তাকে মাছ য়ে 
আপ্যায়ন করতে চাইলে পেড়ে সৌঁদকে 
ভ্রুক্ষেপ না করে নোকোর চারধারে ঘুর- 
পাক খেতে থাকে। মাঁঝরা একটু আম্চর্ষ 
বনে যায়। কারণ, যে ডলাঁফন মাছ এত 
ভালবাসে, সে মাছ খাচ্ছে না কিন্ত কৈমন 
রি আওয়াজ করছে কেন। পেড়ে। মাঝে 

ধকছুদূর গিয়ে আবার ফিরে 
আরছিন তাই দেখে ওদেরও কৌতুহল 
বাড়তে থাকে । শেষে কৌতূহলের বশে 
তারা নোঙর তুলে পেড্রোকে অনুসরণ 
করতে থাকে৷ মাইল-দুয়েক দূরে গিয়ে 
দেখে তাদের সঙ্গী নৌকো আধ-ডোবা 
অবস্থায়। মাঝ ও জেলেরা নৌকোটা ধরে 
জলে ভাসছে । আধ-ডুবন্ত জেলে ও ম্াঁঝ- 
দের তারা উদ্ধার করে তাদের নোৌকোয় 
তুলে আর ভাঙা নোৌকোটা বেধে তারা 
তাদের বন্দরের দিকে পাড় দেয়। ওই 
নৌকোর এক মাঝ 'মঃ আলেকজান্দার 
বলেছেন যে, তান পরে আরও কয়েকবার 
ঠিক ওই জায়গায় গেছেন মাছ ধরতে এবং 
দেখেছেন, সেই একই দল ডলাঁফন তাদের 
ঘিরে ধরেছে। কৌতূহলের বনে তিন 
পেড্রোর নাম ধরে ডাকেন এবং মাছ 
হাতে নিয়ে বসে থাকেন। পেড্রো নামে 
সেই ডলাফনটা তার হাত থেকে না 
খেয়েছে পরেও। শুধু তাই নয়, 'পেড়ো' 
তাদের সঙ্গ কখনই ত্যাগ করত না। যখন 
যোদকে তারা নৌকো নিয়ে যেত, গেড়ো 
তাদের অনুসরণ করত। সে-খবর জানতে 
পেরে পরে একদল সোভিয়েত বিজ্ঞানী 
গিয়োছল ওই ডলফিন দল, 'বশেষ করে 
পেক্রোর ব্ীর্তকলাপ দেখতে । রুশ 
[বিজ্ঞানীর দল পেড্রোর গলার আওয়াজ 
টেপ-রেকর্ড করে, ছবি তোলে ও নানান 
রকমের রাজি চালায়। তারপর 
তাকে নিয়ে ফাওয়া হয় সমুদ্রবিজ্ঞান 
পরিষদে । তাদের পরীক্ষায় জানা যায় যে, 
ডলাফনের নিজেদের মধ্যে ভাষার আদান- 
প্রদান করতে পারে এবং মানুষের কথাবাতার 
[কিছুটা নকল করতে পায়ে। জলজীব- 
দের তুলনায় তাদের বৃদ্ধি অনেক বেশী। 
উপরল্তু মানুষের প্রাতি ওদের স্বভাবাসিদ্ধ 
একটা টান আছে। বৃদ্ধিতেও তারা অনানা 
জনপ্রাশশর চেয়ে সবশ্রেষ্ঠ ! 


শর, কিন ষ্্ ১৭৮] 


পারে। এ-কাপারে সোিরেডদের 
ক বিজনাও বহরে ক 


না এড়ান যায় ভাহলে যেন কোনো জেলে 


ডে রাহ দস 
না মারে। 
অতলাপ্তিক পমুত্রে মার্কিন উপকূলে 
মার্কন জেলে ছাড়াও, জাপানী, সেকাঁস- 
কান, 

জেলেরা মাছ ধরতে গিয়ে বহু ডলাফনকে 
মরে ফেলে। গতি এক বছরে এমান 
আড়াই লাখ ডলাফনকে মারা হয়েছে। 
সাধারণতঃ মাছ ধরতে গেলে জালে 
উলাফন উঠে আসে, জালে ডজাফনগুলো 
বিরস্ত করে। রন্তু করলে জেলেরা 
ডলফিন গারে। মার্ক লোকসভার 
গ্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, এভাবে মানষের 
ব্ধু ডলাফনদের মারলে আর কোনো 
উল্লাফন বেচে থাকবে না। তাই তাদের 
আর মারা চগ্াবে না। 


ক্যালফ্োর্ণয়া 'িশ্বাবদ্যালয়ের মেরিন 
বাইওলাজ ইল্সাস্টিট্যুট ডলফিনের ভাষা, 
সংকেত নিয়ে গবেষণা চালাচ্ছে। তাঁরা 
বলছেন যে, ডলাঁফনের মাষস্তঘ্কের একা 
তংশ রেডার যন্দের কাজ করে। এরা বেশ 
মেধাবী) এদের আওয়াজ অনেক দুর 
পর্য্ত শোনা যায়। একটি ডলাঁফন 
আরেকাঁট ডলাফনের সংকেত শুনতে পায় 
বহ্দূর থেকে! সংকেত শুনে ওরা দত 
চলে যেতে সক্ষম ॥। বিজ্ঞানীরা ওদের 
সাংকোতক শব্দগুলো বিশ্লেষণ করার 
চেষ্টায় আছেন। ভবিষ্যতে ওদের সম 
বার্তাবাহকের কাজ করান হবে। 


মার্কন যু্ত্রাঙ্টের কয়েকটি সাকাঁসে 
ডলফিনের খেলা দেখান হচ্ছে। লস 
এজ্জসেলস ও ফ্লোরিডার দুটো! ডলফিন 
কেল্্ খোলা হয়েছে । একটা সুইমিং পুলে 
তাদের রাখা হয়েছে । ওখানে ওদের দোড়- 
ঝাঁপ করান হয়। ওদের মধ্যে সাঁতার প্রাতি- 
বোগতায় ভাল ফল দেখা গোছে। শৃধু 
তই নয়, বোডে বাঁসয়ে ঝাপ দেওয়ার 
বাপারেও তারা অনেক কারসাজি 
দৌখয়েছে। তবে খাঁনক বাদে বাদে গুদের 
মাহ খোত 'দতে হয়। 


[শিশুরা যেমন অবূঝ আচরণ করে 
ঠক তেমনি করে থাকে ডলাফিনরা। লস 
এঞালসূ্এয় ডরল্লাফনদের তারে আগুন 

তার ভেতর দিয়ে লাফান শেখান 
হয়েছে। দেখা গেছে ওদের যেভাবে এবং 
বা শেখান হয়, তাই ওরা আত সত্বর 'শিথে 
শয়ে ঠিক গইভাবে কাজ করতে পারে। 


(৬ 


রঃ 


পুকুর বা সুহীমং পুলে। তেমন অবস্থা 
আছে ক'জনের? একমাত্র ধন] ব্যান্তরা 
বাড়ীর আঙিনায় সুইমিং পুল নমাণ 
করে ডলাঁফন পুষতে পারে, অন্যরা নয়। 
কুকুরের বেলায় তা নয়। 


পরে সমুদ্রে জেলে নৌকোর 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যেতে পারে। তারা 


মাছের বাঁক কোথায় আছে তার খবর 


জোগাড় করে এনে দেবে অথবা অন্য 
কোনো নৌকো বিপদে পড়লে তার খবর 
জানিয়ে দেবে সামনের নৌকোকে। 


কিছবাদন, আগে একদল মাকিণ 
বিজ্ঞানী এসোছিলেন ভারতের ডলফিন 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে । গাঙ্গেষ 
উপত্যকা ও ব্রহ্মপুত্র নদের ভলাঁফনদের 
বলা হয় প্ল্যাটানিস্তা গ্যার্জোটকা অথবা 
অন্ধ ডলাফন। আসলে কিন্তু এরা অন্ধ 


 নয়। বাইরে থেকে এদের চোখ দেখা যায় 


না। গায়ের ভেতরে রয়েছে এদের চোখ। 
পারিতকাদ জলে এরা কাত হয়ে সাঁতার 


কাটে। ঘাঁড়র কাঁটার মতন ঘুরপাক খায়। 


৫৯৩ 


কখনো ডুবে যায় কখনো বা ওপরে ভেসে 
ওঠে । সাঁতার কাটার সময় এরা ল্যাজটাকে 


অনেক ওপরে তুলে চলে। অনা জাতের 
ডল্াফনদের মতন নয়। এরা সপে 
ভিন্ন জাতের। তবে সংকেত পাঠাবার 


ব্যবস্থা ওদের অনা জাতের ভলাঁফনদের 
মতন একই। এরা যেমন সংকেত পাঠায় 
তেমান সংকেত গ্রহণ করে মুখের ভাষায় 
এবং ডানার আঘাতে 


ডলাঁফনরা স্তনাপান্শ জলজশব, তিমি , 


মাছ গোতে পাড়। সাধারণতঃ 
এগার ফিটের মধো হয়। 
অতলানশ্তিক সাগরের ডলাফনের দৈঘণ ছয় 
থেকে আট ফিটের মধো। দাঁতের সংখ্যা 
১৬০ থেকে ২০০র মধো। পিঠের হু 
কালো, পেটের রং সাদা। 


ডলফিন সম্বন্ধে কৌতূহল বাড়ছে 
পাঁথবীর সর্প । আমাদের দেশেও - রয়েছে 
গাঞ্গেয় মোহানায় প্রচুর। কিন্তু আমাদের 
কৌতূহল অন্যদের চেয়ে বেশ কম ডলাঁফন 
সম্বন্ধে । ১৮: 





৫ 


ব্যবহার করুন 


ফুযরো কাবন এজড. 
চারি 


খা, এ সপ ২ 






ভূমধ্যসাগর ও... 
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| ধাঙুলার মন্দির পধায়ে আগের লেখা- 
গালতে বাঙলার বিভিন্ন অণচলের মান্দরের 
সাধারণভাবে আলোচন্য করোছি। বিশেষ 
করে বিদগ্ধ মহঙ্লের অজ্ঞাত এখানে ওখানে 
ছাঁড়য়ে থাকা গকছ; কিছু; মান্দর সম্পর্কে 
আলোচনা মোটামুটি সাঁমাব্ধ রেখোছ। 
কেন না, বর্তমান সারজের লেখাগৃলিতে 
এরকম নাম না জানা ধ্ংসোন্মখ মন্দির- 
গুলির কথা বাঙলার পাঠকের সামনে তুলে 
ধরাই হল আমার উদ্দেশ্য (অবশ্য প্রয়াস 
যে দ্‌বল তাতে সন্দেহ নেই)। বিশেষ করে 
গ্লামা্চলের খেসব মান্দর আজও মাল্দর- 
প্রেমীদের চোখের আড়ালে থেকে গেছে এবং 
যাদের মধ্যে প্রাচীন বাঙলার শিজ্পীদের 
ভ্ঞাচ্কর্যরঙ্সার অন্ভুত 'নদর্শন এখনও কন্ছ 
কিছ চোখে পড়ে, সেসব মান্দর সম্পর্কে 
ধত্মানের মাল্দর গবেষকদের ও 
করার এক বিশেষ প্রয়োজন আছে। কদ্তু 
এসব মাশ্পর ছাড়াও খাঙঙার অণঙ্পবিশেষের 
যেসব মান্দর হাতহাসের পাতায় আজও 
অক্ষয় হয়ে আছে যাদের গঠনবোশিন্টা ও 
অলঞ্করণ আজও দেশশ-ীবদেশশ সধখজনের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করেছে বর্তমান পর্যায়ের 
জেখাগুলিতে তাদের কথা না বললে আলো - 
চনা যে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে তাতে সঙ্দেত 
নৈই। তাই আলোচ্য প্রবন্ধে বাঁকুড়া জেলা 
[বিশেষ করে বিফুপুরের বিখাত মাত্দরগহালর 
আলোচনা অর্পাহার্য মনে কমি, যাঁদও এখানে 
এ জেলার সমস্ত মান্দরের উল্লেখ ও বিস্তৃত 
আলোচনা অসম্ভব ও অবকাশও খুব অঙ্গ । 


মহসলমান আমলের আশগো থেকেই বাকুড়া 
জেলার নানা স্থানে কিছু কিছ: মান্দরের 
ধ্বংসাবশেষ, আজও দেখতে পাওয়া যায়। 
. পাথর ও ইটের তৈরশ এসব মান্দরের কিছু 
[ গকছু আজও মহাকালের দৃষ্টি এাঁড়য়ে 
'. আবশিষ্ট রয়েছে। 'বিফ্‌পুরে প্রাকমহসাঁলম 
০. ঘুগের মন্দির না থাকলেও (বাঁকুড়া জেলার) 
.. আঁম্বকানগরের পাথরের দেউলাট কিন্তু 
.। আসালম পর্বেবিতীঁ যুগের । এছাড়া ছাতনা 
; ছানার অন্তর্গত দেউল-ভড়্যার পাথরের 
... তৈরী যে দেউলাটি ভগ্নশধর্ষ হয়ে আজও 
2 অবস্থান ফরছে সোৌঁটিও তৈরণ হয়েছিল 
1 হুশ শতকে। মৃসালম প্ববতশ" ষগ্গের 
:. আ ধরনেয় পাথরের আরও দেউল বাঁকুড়া 
 জলার দেখতে পাওয়া যার। প্রাক-মু্সালম 


যুগের ইটের সদ্য একাঁটি দেউল আছে 
ও"্দারানার অক্তর্গত বহুলাড়া গ্রামে । ইটের 
আরেকাঁট ধবংসপ্রায় দেউল আছে সোলাতপল্ 
গ্রামে বাঁকুড়া শহয় থেকে চার-পাঁচ মাইল 
দয়ে। সোনাতপলের থেকে বহলাড়ার 
মাঁন্দরাটর অবস্থা এখনও ভাঙো, অবশ্য 
যাদও এর চূড়াঁটি অনেক আগে থেকেই 


ভঙ্ন। : বহুলাড়ার এ মাল্দরাটর যেখানে 
সিদ্ধেখবর শিবালঞ্গ।ট স্থাঁপত সে স্থানাট 
গান্দরদ্ঘার থেকে বেশ কিছুটা নশচে। 
মান্দন্বাটর উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল এর 
অলঙ্করণ। মান্দরগাত্রের অলঙ্করণগলি 
এত নিখ্‌'ত ও স্পজ্ট ষে শত শত বংসর 
আতঙ্কান্ত হকোও এগাল আজও অক্ষয় 
হয়ে রয়েছে। বিশেষ করে বতর্মানে ইটের 
গ্থাঁয়ত্ব যেখানে চাল্লশ পণ্চাশ বছরের বেশী 
হবে না, সেখানে এ ধরনের একটি আতি- 
প্রাচশন মাল্দরের সক্ষ অলঙকরণ কি লরে 
এতাঁদন [টিকে আছে তা চিন্তা করলে সাঁতাই 
অবাক হতে হয়। ধহুলাড়ার এ মশ্দিরের 
পোড়ামাঁটর নকাশি ট্ালগণল ছাড়া 
উল্লেখযোগ্য আরেকাঁট নিদশ'ন হল পোড়া- 
মাটির কিছু ছু মৃর্ত। এ মতিশিহলি 
বহৃগাত্রের দেওয়ালের তিন দিকের 'তিনাট 
খোপে সাক্মীব্ট। পুব ও উত্তর দিকের 
খোপে মল্লবেশধারী বীর হাত ও সিংহের 
সাথে যুদ্ধোদ্যত॥। এগাল অন্তমধাযঃগশয় 
মাঁন্দরের অসংখ্য পোড়ামাটর মতি তুলনায় 
তুচ্ছ বঙ্গে মনে হলেও যুগের পূর্ব 
ধতগ পোড়ামাটির নিদর্শন হিসেবে এর এক 
বিশেষ মূল্য আছ্ছে বলে গনে কাঁর। টেরা- 
কোটা মতি: ছাড়। এ মন্দিরে রাক্ষিত গণেশ, 
পশৃভুজা, পাম্বনাথের মাীতিও দেখা যায়? 
এগহীল পরবতাঁকালে অন্য কোন স্থান থেকে 
আনীতও হতে পারে। সোনাতপলের ইপটর 
দেউলাঁট খবই জবাজশর্ণ এবং আদ্দাত 
বহুলাড়ার মন্দিরের সমকালীন হলেও এট 
কোন্‌ এক অজ্ঞাত কারণে অবহোলত ও 
পারত্যন্ত হওয়ায় ধ্বংসস্তূপে পরিশত হতে 
চলেছে । মুসালম পৃরবতর্শ যুগের পাথরের 
মান্দরগ্ালতে কোন অঙল্ঞ্করণ চোখে গড়ে 
না। পাথরগাালর সংস্থান বহ? ক্ষেত্রে আলগা 
হয়ে গেছে। বাঙলার মান্দয় সম্পর্কে আলো- 
চনা করতে গিয়ে বাঁকুড়া এই প্রায় বিধনস্ত 
প্রাক-মসালম হগের মান্দরগ্ালর এছ 


গংরুত্বপূর্খ স্থান আছে। 





 আল্লভূমের রাজধানী বিফৃপবর প্রাচীন 
কাল থেকেই মাল্দর [িক্পে এক বিশ 
থান আধকার করেছে। বাঙলার [নিজস্ব ও 
মশ্র শৈলটর সব রকম মান্দরই এখান 
দেখতে পাওয়া যাবে-এ জনো এবং বিশেষ 
করে অপর্ব অলঙ্করণ ও পোড়ামাটির 
মুতর জনোগ বিফুপুর মন্দির বাঙলার 
মঙ্দর মধ্যে আবাশ্যকভাবে উল্লেখযোগ।। 
[বিধ্ুপুর মন্দির নিয়ে ইতিপুবে নান 
আলোচনা হয়ে থাকলেও বভমান পরণাযের 
আলোচনায় তা অপ্রার্সাঙ্গক হবে না, কারণ 
পরবতাঁ কালে িষ্পুীগ রীতির জন, 
£প্রয়তা দাখন ও পদব রাগের অনেক স্থানে 
লক্ষ্য করা যায়। তধশা। ভিন্ন |ভন্ব তালের 
[তন্ন ভিন্ন শিল্পসাদর হাতে কিছু 
'বফুপুরী রীতি যে িগ্ময়করভাবে পার 
বাত হয়োছিল তাও লক্ষ্য করা যায়। বিফ, 
পরী আটচালার কথা এর আগের একাঁট 
লৈখায় উল্লেখ করোছ। বাঙলার নিসা 
শৈলশ চালা, যোড়বাংলা, চাঁদনা মান্দর। 
[মশ্র শৈলখ রত্রমান্দর এবং বিদেশশ শৈল? 
উতকলশয় রাতির মান্দরগ্ড বিষংপনরে আন্ছ। 
বশ বোলশো খস্টাব্দ্ে বাঁরহা সর 
(নামত [বিখ্যাত রাসমণ্ঞাটতে এক বশেধ 
ধরনের শৈলী লক্ষ্য করা যায়। এতে সব 
শুদ্ধ খিলান আছে একশো আট।ট। (তিন 
গ্রদ্ধের খিলান সমত দেওয়াল গীত এ 
আরেকাট ধক্ষকে চারাদকে 'খরে রয়েছে! 
খলানগযাল এভাবে আছে প্রথম প্রত 
দশটি করে চার ধারে চীল্পশাটি, পি 
প্রস্থেও দশটি করে চল্লিশাট ও তৃতীয় প্র 
পাঁচাটি করে কুঁড়াট আর আতীরন্ত 7১ 
এ নয়ে মোট একশো আটাট |খলান) রাঃ 
সনয় নগরের সমস্ত মান্দর থেকে রি? 
কষ বিগ্রহ এনে এখানে রাখা হাতো সকলের 
দশনের জনো। [কল্তু এখন বাসমণ্ণাট পার, 
তান্তি। 


বাঙালশর নিজস্ব শৈলী চালাজাতী 
মন্দরের মধ্যে বিফুপুরে একবাংলা হা 
দোচালা একরকম নেই বললেই চলে। গোঁসাই 
পাড়ায় মদনমোহন মাঁন্দরের কাছে একট 
দোটালা নহবংখানা দেখতে পাওয়া মায়, 
এর ছাদে কাঁড়-বরগার বাধহার দেখে এ 
আধীনক বলেই মনে হয়। পাশাপাশি দঃ 
দোচালাকে যুক্ত করে যে "লাড়বাংলা শ্রে 
মাঁন্দর হুয় তার দট নিদশ 7 এখানে আছে, 
একটি হল বিখ্যাত কেস্ট রায়ের মান্দর। 


হাশর-১০ই ভরা] 4 


এ 
॥ 
৪৩১ আরেকটি 


মালের ও ভঙ্ম, « যোড়বাংহ্কার 

থা প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করেছি। এ দু'টরই 
এগরে উচ্তবার শিশড় আছে। এ 
শৈলীর মান্দর বিষণপ্দরে . খর 


ধঙ্লার অন্যানা অঞ্চলে. . উন কদর 
অনেক দেখতে পাওয়া যার, িল্তু মদনমোহাম 
দশ্দিরের উত্তরে ও খড়ধাংলা 
গাড়ায় রাধাবনোদের মাগির ছাড়া আর 
কান আটচালাজাত?য় মার বিক:পঃরে 
আছে বলে মনে হয় না। ঝাধাবনোদের 
এদরাটতে পোড়ামাটির উৎকৃষ্ট কাজ আছে । 
'কন্তু দঃথের (বিষয় এর সমৃখের ও ওপরের 
এরচালার 'কছু কিছ? অংশ ভেঞ্চো পড়ায় 
'পাড়ামাটির অপ্পর্ব তঅলঞ্করণ অনেক নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে। বশর হাম্বিরের হাঁম্বরের পুর রাজা 
পথম রঘনাথ সিংহ এটি 
১৬৫ মল্লাব্দ বা ১৬৫৯ খঞ্টাম্দে। গেঁসাই- 
পড়ার আটচালা মান্দরটি বিখ্যাত শ্রীনবানদ 
আচাযের কন্যা হেমলতা-প্রাতঙ্ঠিত বলে 
হনেকের বিশবাস। এ দনট মান্দরই ইটের 
তরী । [কন্তু শেষেরাটতে পোড়ামাটির কাজ 
'রশেষ কিছ নেই। চালাজাতীয় মা্দির 
বাপরে এত কম কেন তা বোঝা যায় না, 
»৫চালা একাঁট মান্দর মাড়ইবাজারে অব- 
প্থত। এটির প্রতিষ্ঠাকাল ১৬৬৯ খস্টাব্দ। 
ব্যুপুরের বাইরে তেজপান, সান্লাকোণ 
ও 1সমলাপালে  আটচালা মানস আছে। 
এগনল বিশেষ ধরনের আটচালা। এ ধরনের 
অস্মালার কথা প্রথম লেখাঁটতে আলোচন। 
সরেছ। পান্রসায়ের থানার নাঁরচা গ্রামে 
নবমঞালার একাট চারচালা মান্দরও দেখা 
ধা়। এ পাথরের তৈর?। 
নিজস্ব রীতর চাঁদনখ মান্দর হল 

ধখ্যাত মন্ময়ধ দেবীর একতলা দালান। 
এটর প্রাতজ্ঠাতা মহারাগ্া জগৎ্মল্লের নাম 
দর গান্রে উল্লেখ করা হয়েছে) গ্রতিষ্ঠা- 
কল লেখা আছে বাগলা ৪8০৪ সাল্স। কিচ্তু 
শাণা কারণ এটিকে বশর হাম্বিরের প্রাত- 
তত বলে মনে হয়। মাষ্দরের আধষ্ঠারশ 

বা] মুন্ময়শর সঙ্গে লক্ষ, সরস্বতণ, 
তাক ও প্াণেশ আছেন। প্রচাঁত রতি 

“কে মন্ময়ী দগণর কাতিকি-গণেশ, লক্ষণ 
দন্ত গপরে আসখন। সাধারণতঃ এরা 
পরী -সরহ্বতগর নগচে থাকেন দেখা যাধ। 
সদনীজাতগয়, মান্দর 'বিষুপুরে আর নেই, 
*বে রধুনাথবাড়কেও নিরমমাফিক চাঁদনশ 
সাখ্যা দেওয়া যায়। 
ব্ষমানদিরের মধ্যে বিফুপরে সবচেরে 

+খ্যান্হল হল একরত বা আল্‌গোছট্ড* 
এপ্র। এগ বেশীর ভাগই পাথরের 
ও চয় 8৩৯ 
"পর ই'টের। ধিষপ্যরে একররমাম্দরের 
সংখা হল ধ বারো। এদের মধ্যে 
লালবাঁধের সন তারের কালাচাঁদের 
পরিতান্ত মান্দরাটিকে সকলের থেকে প্রাচীন 
পলা যায়।রাজা রঘুনাথ সিংহ ৯৬২ সল্লাব্দ 
বা ১৬৫৬ খস্টাত্দে এাঁট তৈরশ করান। 
2 এই দ্দকে পাঁরত্যন্ত আরও 
রর কাট এ ধরনের মল্দির দেখা যার়। এদের 
গে সব থেকে চন হল মহারাজা 


জনমত 





 প্রাতান্তঠত 
মালরাট। এাঁট ১০৬৪ মল্লান্দে বা ১৭৫৮ 
খস্টাব্দে তৈরণ হয়োছল। মল্লরাজাদের গড়ের 
"ভেতরে লালজশী ও রাধাশ্যামের মাশদর দহটও 


চৈতনাসিংহ রাধাশ্যামের 


আলগোছট,ভগ রাঁতর। এছাড়া রাধা- 
কৃষ্ণ মুরলশমোহন ও মদনমোহনের মান্দির- 
গরলও। এ শ্রেণীর; লালবাঁধ তীরবতী 
মান্দিরগহাল হ'ল কালাচদি, রাধাগোবিল্দ, 
নল্দলাল ও রাধামাধবের। এসব মাঁল্দরের 
গায়ে পাথরের ভাস্কয্গালর আভিনবত্ব 
তৈমন [কিছ] নেই। মান্দরগুলি এখন পার- 
ত্যন্ত। বিখ্যাত মদনমোহন মন্দিরাটর গায়ে 
অসংখ্য টেরাকোটা 'িদ্যমান। এটর প্রততি- 
তা হলেন মল্লরাজ দুজনাসংহরদেক। 
১০০০ শল্লান্দে বা ১৬৯৪ থম্টাব্দে 
গান্দরাট তৈরী হয়। এতে নীচের 'দকে 
জশবজন্তু, পশহপক্ষণী থেকে সং করে 
ওপরের দিকে রাধকৃফলীলা 9 পৌরাণিক 
কাহনখ প্রত পোড়ামাটির ভাস্কর্য লক্ষ্য 
করা যায়। লালজণী ও ব্লাধ.শামের ঘাণ্নিয 
দুটর প্রাতিগ্ঠাকালের মধা একশো বছরের 
ব্যবধান! মদনমোহন & এ-দাট মঞন্দিরই 
দুরের মধো অবাস্থত। লাঙ্ছশর মান্দর 
রঘননাথ [সিংহের পুত বারসিংহ তৈরণ 
কার ৯৬৪ মল্লান্দে বা ১৬৫৮ 
খষ্টাব্দে আর রাধাশ্যাম মাল্দরাটি চৈতন্য- 


[সিংহ তৈরণ কারয়োছলেন ১৭৫৮ খস্টাব্দে। 
মল্লরাজাদের প্র/তাম্ঠিত ম হালর মধ্যে 
এটিতে একমাঘ শকান্দের উল্লেখ আছে। 
অন্যান্যগপর কোন কোনাটতে শফান্দের 
উল্লেখ থাকলেও সেগদাল মল্লাধ্দই হৃঝতে 
হবে। রাধাশ্যামমাঁষ্দরে নকাশি কাজের প্রাচুষ 
লক্ষ্য করা যায়। মৃূরলশমোহন মাঁন্দরাটর 
প্রাতম্ঠাণ হলেন মহারাজ দুজনাসংহের 
মাহষী শ্রীমতী চূড়ামণি। এটি ৯৭১ মন্লাব্দ 
ব্য ১৬৬৫ থ্‌স্টাব্দে তৈরী হয়োছিল। 


একরত্ বা আলগোছটুভণ শ্রেণণর পরে 
পণ্চরত। শ্রেণার মান্দর শবফ-পরে আছে 
মা দা) একাটি হল বিখ্যাত শ্যামরায় ও 
অপরাঁট হল মদনগোপানলের | মদনগোপালের 
মান্পরটি তৈর) করান বখরাঁসংহ মাহযশ 
চূড়ামীণ ৯৭১ নল্লাব্দ বা ১৬৬৬৫ খস্টান্দে। 
এ মাঁন্দরাঁট পাথরের এবং এতে তেমন কোন 
অলগকরথ নেই । শ্যামরায়ের পণরক্ষাট ইটের 
তৈরগ এবং পোড়ামাটির অপূর অলঙ্করণে 
অঞঞ্কৃত। মাঁন্দরাঁটর প্রাতস্ঠাকাল হল 
৯৪৯ মল্লাম্দ বা ১৬৪৩ খস্টান্দ। বশর 
হািবরের পৃ রখনাথ সিংহ এই অপূবণ 
ও টেরাকোটা [শঙ্গেপে সমন্ধ এ মাঁন্দরাটি 
নির্মাণ কারয়োলেল। মান্দরে প্রতিষ্ঠা? 


বাজার নামের সঙ্গে যবরাজ বাঁরসিংহের 


নামেরও উল্লেখ দেখতে পাওয়া বায়। শা 


“» মদদরের দোতলায় উঠবার 


।. দেখতে পাওয়া যায় 





কোণ ও চারপাশের চারটি ড় চারকোণা। 
প্রায় সব স্থানেই 
পোড়ামাটির অজ্ন্র 
- অক্লাঞ্ষরণ। অলত্করণগু'লর মধ্যে কৃফলী লা 
"ও কর্তনের বহ্‌ চিত্র উৎকার্ণ হয়েছে। 
এ-ছাড়াও আছে বামামণ-নহাভ।রিতের 
কাঁহনশ অবলম্বনে উৎকীর্ণ ভাস্কর্য এবং 
বহু বিচিত্র নকাঁশ কাজ। শ্যামরায়ের এ 
মা্দরাট বিষ্তপরের অন্যতম একট 
প্রাচীন ও অপূর্ব শিল্পসমদ্ধতে সমন্ধে 
যে একাঁটি মন্দির সে বষস্ন সন্দেহ নেই। 
বিফৃপুরে নবরহ্নের একমান্ন মান্দর1ট 
কোন মল্পরাজ করান নি। এটি তৈরখ করিয়ে- 
লেন বিফুপুরের বসূবংশের কোন ব্যান্ত। 
কবে এটি তৈরণ হয়োছল তা ?লাপর অভাবে 
বুঝতে পারা যায় না, তবে এতে পোড়া- 
মাটর কাজের যে নমঃনা মেলে তার সঙ্গে 
মল্লরাজ প্রতাষ্ঠত অন্যান্য মাঁশদিরে উৎকীণ্ণ 
পোড়ামাটির কাজের তুলনা করঙ্গে এর 
অরাচানত্বই প্রাভপন্ন হবে। শ্রীধরের এই 
ম'ন্দরাটর পোড়ামাটির অলঙ্করণগণীল 
শুধুমাত্র একাঁট দেওয়ালেই দেখতে পাওয়া 
ঘায়। মনে হয় এ নবরহ্ব নান্দরাট বিফুপ্রে 
নেহাতই আগন্তুক। মল্পরাজগণের কাছে 
এ ধরনের মান্দর আদৌ আদত হয়ান। 


 আছে। এ মান্দরাটর 


[বদেশ+ রীতির বিশেষ করে উৎকপীয় 
দেউল বাঁধুড়া জেলার নানা দ্থানে দেখা 


সঁড় গেলেও [বিফএপদয়ে খুব একটা দেখতে পাওয়া 


যায় না। মল্লেম্বরের মন্দিরটি একাঁট বখ্যাত 
দেউল। ল্যাটারাইট পাথরে তৈরণ এ মাঁ্দরাট 
নমাণ ঝা সংস্কার কারিয়েছলেন বার 
ছাদ্বরের পা শ্রীবীরাসংহ ৯২৮ মল্লান্দ 
বা ১৬২২ থস্টাব্দে। এর ভগ্ন শীর্ধদেশের 
লায়গায়. আটকোণা একটি চূড়া সংস্থাঁপিত 
হয়েছে দেখা যায়। এছাড়া গড়ের মধ্যে আরও 
"একটি দেউল দেখতে ' পাওয়া যায়। 
এগুতে কোন প্রাতষ্টাকালের উষ্লেখ নেই। 
এছাড়া যোড়বাংলা মান্দরের ফাছে আরও 
দুটি দেউল মান্দর দেখা যার। এগুলিতে 
কিছু ?িছদ পোড়ামাটির কাজ দেখতে পাওয়া 
যায়। ও'ডষ্যার রীতির রেখ দেউল বাঁকুড়া 
জেলার ওণ্দা থানার বিক্রমপুর গ্রামে আছে। 
এঢটর সামনে জগমোহন আছে। এছাড়া 
তালডাংরা থানার হাড়মাসরা গ্রামেও 
উৎকলণয় ঘ্শীতর একাঁট পাথরের দেউল 
দেখতে পাওয়া যায়। এগহালতে স্পম্টভাবেই 
ভুনেশ্বর মান্দরের রশীতাট অনকৃত হয়েছে 
দেখা যায়। মোঁদনীপুর জেলায় পাঁর- 
বার্তত উৎকলণয় রশীতর রূপ এগুুলিতে 
তেমন পাওয়া যাবে না। 

[বষ্পঃর়ের ডীল্লাথখত এসব মাল্দিরের 
গঠনবৈশাধ্টা ও ট্েরাকোটাশিল্প ভালোভাবে 





কাঁদলপ্তরের দত্ডদের রঘুনাথের পণ্ররমন্দির 


দক থেকে 


[১১ অর্থ, ৪৬ সখ্য 


লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে শ্রী 

গে নববৈকবধর্মের প্রেরণায় এসব মান্দরের 

রুপসজ্জা ও অলঙ্করণ 'বশেষভাবে 

হয়োছল। মান্দরের থাম, রা 

ও রত্লগীপর সঞ্গে মনসালম প্ববিত্ধ 

8৬ এক বিশেষ পার্থক্য 
পাঁরললাঁক্ষিত হয়। নবভাবের বন্যার 


৮15৮ 


জ্লাগালো দেবতার গহ। চালা, চাঁদনী, বাংল 
টাইপের মাঁশ্দরশগুলর সাষ্ট হ'ল এভাবে 

আর সঙ্গে এসে যোগ দিল ওঁড়ষ্যায় অনু- 
সত মাঁন্দর স্থাপতোর নাগরশৈলশাট যার 
অন্যতম বৌশষ্ট্য হল সুউচ্চ ?শখর ও 
সংলগন জগমোহন। কপনরের রত্রমান্দিরের 
রতগদালর ?শখরের উধর্দংশ প্রায়ই সমান্ত- 
রাল খাঁজাবাঁশষ্ট, কতকটা ব্লজধামের 
দেউলের মতো। কিন্তু মঞ্রাজাদের প্রা 
1্ঠত মান্দরগালর মধ্যে সংউচ্চ শিখর- 
ঈ*থাপনের তেমন আগ্রহ দেখা যায় না, তাঁদের 
বেশখ ঝোঁক ছিল পোড়াম্যাটর অলঙকরণ ৬ 
মৃর্ত প্রাতষ্ঠায়। ফুলকা'র নকসার প্রাচুষ 

এবং কৃষলণীলা ও পৌরাণক কাঁত্ন? 
অবলম্বনে ভাস্কযাঁশজ্প মান্দরপগ্রানে উৎকীর্ণ 
করায় তাঁদের ছল গভগর আগ্রহ । এর ফলে 
গাল্দরের দালানকে বেশ প্রশস্ত করতে 
হয়েছে, রত্্গঠালকে করতে হয়েছে ক্ষ্রু অথচ 
চওড়া এবং গভগৃহের চারপাশ বা সমহ্থ 
ভাগের দালানকেও প্রশস্ততর করতে হয়োছ 
পোড়ামাটির কারকার্য 'দয়ে ভরে তোলার 
ভান্যে। বিফুপরের এ জাতীয় মন্দিরগালর 
সাথে বাঙলার অন্যান্য অণ্চলের মান্দর- 
গুঁলর এক পার্থক্য সহজেই চোখে পড়বে) 
একমার 'দনাজপুরের- বেত'মান বাংলাদেশ) 
কাম্তনগরের কান্তনাথের নবরত্ব মাঁন্দরাটর 
মধ্যে বিফুপুরের মান্দরের কিছু সাদশা 
লক্ষ্য করা যায়। অলংকরণ ও পোড়ামাটির 
কারুকার্ধের প্রাচুর্যও এ মান্দরাটতে লক্ষ 
করা যায়। মাঁশ্দরদালানাটিও বেশ প্রশস্ত। 
1বফুপুর* মান্দরের পাথে 
এ মাম্দিটর নিকট সাদৃশ্য লক্ষ্যণীয়। 
বধমানের কালনার লালজণর মান্দরের 
অসংখ্য টেরাকোটা বিফৃপুরের টেরাকোটা 
ভাস্করে সমৃদ্ধ মাঁন্দরের কথা স্মরণ কারয়ে 
দেক়। এ প্রসঙ্গে বাঁকুড়া জেলার সোনামখ 
থানার সোনামুখণী গ্রামের বাজারে পণচশ- 
চূড় প্রীধর মান্দরটি উল্লেখযোগ্য। কিদ্তু 
লক্ষ্যণশয় হুল এাটর দুটি তলেই সব কাট 


[তনটি করে চূড়া থাকায় 
চাঁত্বশাঁট ও মাঝের একাঁটি নিয়ে মোট 
পশচশাট চূড়া। ধকিচ্তু এটির নর্মাণকাল 
হজ বাঙলা ১২৫২ গাল বা ১৮৪৫ 
থস্টাব্দ। এ মান্দিরাটর আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
বোশষ্টা হল এর অসংখা টেরাকোটা 
অলঙকরণসঙ্জা। তাছাড়া ফুলক্ারি নকসারও 
বথে্ট ব্যবহার এতে লক্ষ্য করা যায়! এসব 
দৃক থেকে এ মম্দিরাটও বিশেষ উল্লেখযেশা। 
তবে টেরাকোটা শিল্পে  প্রাচগন মন্দিরের 
তুলনায় এটির শিষ্পানদর্শন যেস্থুল তা 
সহজেই চোখে পড়ে।  (কমশঃ) 


চা সে রর র্ 


(| পণ্ঠাশ || 


কারখাশায় কাজ করবার সময় মের 
প্রত 'ন'ধরাম যে প্রকৃত স্নেহ-অমত। 
মা ভা আনার ভা 
গরবর্তনের খবরটা যেমন বিস্ময়কর তেমন 
অনন্দেরও নাঁধরামের পক্ষে। মেঘঃর সচ্চে 
একট, দেখা করতে, তার হদয়ের আনন্দো- 
মাস জানাতে কত চেষ্টা সে করছে। বস্তু 
তাসে পেরে ওঠে নি সাহেবদের বাহ ভেদ 
উরে। সেই মেঘু নাধরামের ঘরে! এমন 
প্রত্যাশিত অভ্যাগতের জন্য তার ঘরের 
কেউ প্রদ্তৃত ছিল না। অভূতপূর্ব বিদ্ময়ে 
(ঘর মনখের দিকে তাঁকয়ে রইল নি'ধরাম। 
করবে না করবে ভাবতে ভাবতে তাকে 
বসতেও বলা হল না। তার এমন ভাব মেঘুর 
পক্ষে দেখা এই প্রথম। 1কল্তু এই রা 
তাই বুঝল সেটাও। তার ওপর তাকে আরো 
করতে সে এমন একটা কাজ করে 
বসল, যা সে আর কখনো করে নি। মেঘু 
তার মাথাটা নীচু করল নাঁধরামের পায়ের 
ধুলা নিতে। 


তব্বাদ্ধ নাধরাম ব্যাকুল হয়ে এক-পা 
মা করেন কি। 


আপনার অন না গেলে থে আমার কিছুই 


হত না 
রি | বিশরান্ত হজ, 


হে জা কি রানা সাহেব জার 
কতবা করোছ। সাহেৰ 


বললে সো রা 
উরতে রেঘং সপ 
করে আমায় কত'ব্য পালন করতে দিয়ে গর 
মসায়ে আমার ঠা 
একট ঠাই তারে ও নে 


নখ, জব করে পি রত 
ধলা য়ে মাথায় ঠৈকাজ। গটফিতের 
য়ে ধূলা মেঘ, নিয়েছে কিনা জানা সেই, 
তবে সে চেষ্টা ঘাঁদ করে থাকে কখনো তা 
সৈ পেয়েছে জশন ০০ 


সি 


থাকলে, ঘরের বাইরে মেঘুর পক্ষে পায়ের 
ধূঙ্গা বা আশীবশদ কুড়ানোর প্রচেষ্টা এই 
গ্রথম। রাথবের ঘরেও তা করত, কল্তু 
সৈথানে অমনভাবে বিমুখ হয়ে এই ভাল 
মান্ষটাকে বিশ্রত করল। নাধরাম তাতে 
অতাম্ত উীদ্বগ্ন হয়ে উঠল। যাদের পায়ের 
ধূলা জাতকুল, ধনী ও দরিছু নার্বশেষে 
অবারত নিধরাম তো এখানে তাদের এক- 
শ্রন নয়। বড় সাহেবের কানে কথাটা গেলে 
[তানি কি মনে করবেন। 


পাশের কামরায় পদশার আড়াল থেকে 
প্রমীলা দেখীছল। সব। এ অবস্থায় তার কি 
করা কর্তব)? সেও একটা কাজ পেল। সে 
ভেবে বার করল পায়ের ধলা আদ্যোপান্ত 
তত ও তাৎপর্য । পায়ের ধূলা দেওয়া- 
মেরা ঘোটামটি দুটি প্যার সে ভাগ 
হরল। একটি শুম্ধ ভির-া লাল 
[জিক--যা জাতক 'বশেষে নও 
সম্ব্ধ ও বয়স অনুযায়ী সম্মান ও শ্রদ্ধা 
ঘনবেদনের জন্য বাবহারক রশীতনশীত 
সাপেক্ষ । অতএব মেঘ; যাঁদ তার বাবাকে 
এতখাঁন মর্যাদা দিতে পারে তবে সে-ই বা 


ছয়ে থাকে ফোন লজ্জায়) তারও তো. 


বড় মেঘু। কনিষ্টার আধকার নয়ে সে ছনটে 
এসে দাঁড়াল তার মুখোমুখি, মাথা হেপ্ট 
করল মেঘ:র পায়ের ধূ্লা গ্রহণ করতে। 
তৎপর প্রমশলার হাত দুটা ধরে মেঘ, 
চস 
রেসি? নারাগতা হয সা 


এইটুকু বললে শেষ করলেই হত। "ক্ষ 
প্রমীলার বিচ্মপ্ন ভাবটা দর করতে, অথবা 
রা টা কারণ দৌঁখিয়ে প্রাতিশ্ঠিত 
ফরতে মেঘ; বলে--আপনাকে পায়ের ধূলা 
দেবার তো আধ না 


পক্ষের যে আপত্তির কোন কারণ থাকত 
পারে, ভা তার মনে স্থান পায় 'ন। ধিনিচ্জর 

টাই সে [বিচার করে দেখেছে, সে-ও 
জোর দিয়ে তায় উত্তয় দিল--কেন থাকবে 






ও'র অনেক অনগ্রহ পেয়োছ। আল 
সমাজেও 1তনি বড়। আম আপনাকে এ- 
কাজ করুতে দিই করে? মাফ করবেন 


ধকারটা রা তার সামাজফ 
কথায় বড় ধাঁধায় পড়ে গেল। সমাজে মেঘন্র 
সখাল নণচে, তা হয় ক করে শাল কোন 
জধাব খুজে না পেয়ে সে আ না 
হতে, সমাজদ্তরোহণ হতে বাধ্য হস, বললে_ 
আপান খি সমাজ মানেন? 


তাকে তর্ক থেকে নব কমতে মেদ 
বললে-মানা নামানা আলাদা কথা। কিক্তু হা 
আমার নেই তার প্রাত আম কটাক্ষ কার 
আঁধকারে, তার মূলাই বা কতটুকু? 


পেরে মনে মনে ক্ষেপে উঠল। এবার সে 
জাত মানেন? 


প্রথম তাকে রেগে উঠতে দেখল। মের 
95707517557 
এঁড়য়ে যেতে দে বলল-এই দেখুন! ও 
জানসের কিছু আমার জামা নেই, জানবায় 
আঁধকারও নেই। ও বিষয়ে কোন প্রশ্ন 
আমার মনে কোন দিন আসে মি, তাই তার 
মীমাংসাও হয় ম। ওসব নিরে রে 
কথা বাজ, বলুন তো? এখন থাক ওসব 
কথা. 


দাঁড়য়েছিল। প্রথমটা সে তেমন লক্ষ্য করে 
ক কথাগুলো কান 
গোেক মনে পোশছল, তখন তা বাড়া 
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আমার সাধ্যমতো কিছু; করবার 


হাথ, 


0১৯ অধ ৪৬প জং 


হঠাৎ খেমে গেল নাধরাম। ক্ষাণকের 


তে হা থেকে যেন বাঁণ্চিত না হই। জন্য ভুল করে ভেবোছল, সে যেন আগের 
এ 7577755 রে ফাজকমের কথা আলোচনা করবার মেঘর সঞ্গে কথা বলছে। কাজে মননা 
মেঘকে তার বাবার পায়ের ধূলা নিতে , থাকার কথাটা বর্তমান মেঘঃর সামনে 
রে বা? কোন প্রয়োজন নেই, তা মেঘ; পারেও মা। 
দেখে, প্রমীলা এতই খুশী হয়েছে যে তাকে বলা, ছেলেটার পক্ষে ক্াতকর তা 
রি কিন্তু হঠাৎ এমন একটা কথা সে কেন বলল হতে 
.- প্রণাম করতে এসে, তার সঙ্গে আগের ধরণে তা গেল মাসে নিজেও ভার -প্রারে। বিশেষ করে কাজে অব. 
. কথা বলতে বলতে এত বড় কথাটা সে ভুলেই যা. হেলা মেঘ অত্যন্ত অপছন্দ করে। 


-. ছশিয়োছ্ছল। বাপের ধমকে প্রমখলা প্রকৃতিষ্থ 


হুল! স সসম্প্রমে হাত জোড় করে নমপ্কার 


করল, তার বাচালতার জন্য ক্ষণাও চাইল, 
তারপর যে পথ দিয়ে এসে ছল সেই পথে 
চলে ?গাল। 

তাতে মেঘু জ্াশ একট: দুঃাখত, হল, 
সপে বলঞ-সকঞগকে থাময়ে দেবার মতো 
একটা কথ। পেয়েছেন সবাই । অথচ আমার 
মম যেমন ছল তেমনই আছে, মৃহৃতের 
জানাও তার বদল হয় ।ন। এটা কেউ বুঝতে 
চায় না। সাহা) সকাল আজ বাগ।নের 
এক প্রচ্ত থেকে অপর প্রান্ত ঘরে এলাম ॥ 
[কি দেখল।ম জানেন ?-যার জন্য আমি কোন 


তাংপষ হাতড়ে পেল না। যে দেশে মেয়ের 
ধিয়েটাই ভাবনা চিন্তা ও সমস্যাক্স বিষয় 
সেখানে ছেলের বিয়ের িম্তাটা যেন 


অশোভনণয়, অপ্রাসাঞ্গক মনে হয়। তার 
গপর সাধ্য মতো করবার প্রাতিশ্রাত! এখন- 


কার মেঘযর মুখ থেকে এমন কথা গনেকের 
পক্ষেই যথেন্ট। এমন সোয়াস্তিজনক প্রাত- 
শ্রাতি মেয়ের নাম করে দিলেই বেশী মানান- 
সই হত। অবশ্য মেয়ের বিষষ এমন কথা 
নাধরাম কোন দিন আলোচনা করে 'ন 
মেঘঃর সহ্গে। কিগ্তু তাতে 'ক! সে নিজেই 


তো কথাটা তুলতে পারত । 


নাধরামের মনে হল, কবে যেন রথী- 


বাপ হয়ে ছেলের এতটা 
করতে পারে কি! 


নাঁধরামের আঁভযোগটা মেঘু বুঝল। 
কিজ্তু বাপের পরিবর্তে ছেলের গনঃপ তত 
কথাই প্রকাশ করে সে বললে-মন লাগে 
এমন কাজের কথা বলে যাব। ক্লাবে গান- 
বাজনার মাস্টার পেলে বোধহয় খুশী 
হবেন "তান ? 

মেঘুর কথায় নাধরাম ছুট আশ্চর্য 
হল। কাজে মন নেই তার, সেটা বুনেও 
ভাকে প্রশ্রয় দিতে চাইল! সত্যই কিনে 
এতখাঁন বদলে গেছ !_তবুও, যে কাজ 


আনষ্ট 


তে প্রস্তুত ছিলাম না। রামের উড়ুউড়ু ভাবের কথা সে বলোঁছল তার বনাচ, বিরুদ্ধ এমন কাজের প্রচ্ভা 
_.. মেঘুকে, তাই ভেবৌছল বরে দলে তার সে শুনে, নাধরাম পিতৃ-সমহাচিত উৎকণ্ঠা 
ৃ একাটা তে রর নে হল মেঘঃর. ভাবটা দূর হতে পারে, সংসারে মন বসতে প্রকাশ করে বলমে-তে তো আরো-_ 
ন। চে আর 1কছ, বলতে পারল না। পারে। সে কথা এখনো তার মনে আছে? এরর তা 
[নীধর'ম জানে সব। বিদ্যুৎ প্রবাহে তিউ নল ' র চা 
রর তার ভাজে সেবন ১ তর দহ 21. এয়া রা পারের রহ 
নিশ্চয়ই জানাবো, কস্তু কিছুই তো ঠিক 


ভাগোম্নাতর পর এই সে প্রথম তাকে 
সাযনাসামান দেখপ, দেখল তার বাবঝহার, 
শুনল তার কথা-বুঝল তাকে, বুঝল তার 
তথা সমস্ত অন্তর দয়ে। গিক্তু ?িক আর সে 
বলতে পারে। মাথাটা নাচ করে সে চুপ 
করে রইল 

ক্ষাণকের নিস্তব্ধ মুহূর্তে তারা একটু 
সুযোগ পেল পরস্পরের বয় ভেবে 
দেখার। নিধরাম ঝঝল- মেঘু ধন? হয়েছে, 


হয়ন। বালোছলাম তো তখন- ছেলেটার 
সংসারের দিকে মন নেই । এখনো তেমনই 
আছে, 1বয়েতে কিছুতেই রাজী হয় না। 
সংসারে সকলেই সঞ্তান লালন-পালন করে 
এই আশায় যে, বড় হয়ে তারা বাপগাকে 
4[1*ত দেবে, কিন্তু আমার ভাগো তা নেই। 


সত্যই তো, নাধরামের কথায় মেঘুর 
মন সায় ?দল। এতদান পর অন্ততঃ এক- 
জনের সখ-দঃখের বিষয় আলোটঢনা করবার 


দু-হাত জোড় করে রখাীরাম দাঁড়াল মেঘ 
সামনে, বললে-খুর খুশি হব সাদ, 
হুজুর ।--বাবা, আপাতত করবেন না, যা বল- 
বেন তাই শুনব । 


হাসতে হাসতে মেঘু বগল-জাচ্ছা 
আচ্ছা বথীরামবাব, তাই হবে। এইবার 
কলকা'এয় শিয়ে কয়েক মাস থেকে মর 
দেখেশুনে আসবেন, ফিরে এসে খুব জল 
বরে ক্লাবটা চালাবেন। 


২ 5 রর ্ ১ 
হে, ক্ক্তি নে রি ও তার টি সুযোগ পেয়ে সে তৃপ্ত হল। নাঁধরামের নাধরাম আশা কবোছল সে ছেলেটাকে 
লঃস্ব হয় নি, স্ক ওকে ম স্বচ্ছ অশান্তিতে সংজিপ্ত হয়ে সে [জজ্ঞাসা শাসন করে যাবে, শামেস্তা কারি দেবে। তার 


অন্তর, আকাশ সদশ বৃহৎ উদার তার 
মন। মেঘ,ও ব্ঝল--অপরাপরের মতো তার 
[বিষয় নিয়ে 1নাধরামের মনেও প্রাতীকয়া 
হয়েছে, কিন্তু আগের মতোই দরদণ মন তার, 
সে আগের মতোই তার বাথার বাথশী। এই 
বোঝাবঝ শেষ ধরে এই 'নাল্রয় পটভূঁমকে 
সা্তয় কর তুলতে হবে। একজনকে কথা 
ব্পতে হবে। মেঘুর মন তখনও ভারাক্লা্ত। 
িকদ্ত তার আল্তারক বাহারে 1নাধরাম 
হজ ভাব ফিরে পেয়েছে । প্রথম তার মস্ত 


করল--বিয়েতে রাজী হয না। কেন, ক 
বলেঃ 


অবাধ্য ছেলের কথাটা উঠতে তার কথা 
বলতে বলতে নি'ধরাম ব্রমান্বয় উত্তোজত 
হয়ে উঠল। সে ভাবল--এবার যাঁদ মেঘুর 
সাহাব্য কিছ করানো যায়, ছেলেটাকে বাধ্যে 
আনা যায়। সে জানে যে মেঘ কাজের ছোলে, 
অকান্জ পছন্দ করে না। তাই সে বললে-- 
কারণ তো 'কছুই দেখায় না। ওর মনে যে 


গাঁরবর্তে তাকে আশকারা 'দয়ে মেঘু বঙ্গে 
ক! নাধরাম তার হতভম্ব চোখ দুটো 
ফেলে রাখল মেঘুর মৃখের ওপর 1 

তাকে সাঙ্না দিতে মেঘ বললেন” 
দাত কি এটাও তো চাই মানুষের মতা 
থানাতে গেলে ।এ বিষয়ে রথীরামবাবূর 
প্রতিভা আছে, দেখবেন ভালই হবে।-- 
আপনার কথাও বলে যাব। 


নাধরাম সহজ লোক, সরল পাথে চলে। 


. ড় প্রুটটা সংশোধন করতে মেঘকে বসাল, কি আছে তা বোঝও দায়। দেখতে ্‌ 
তারপর মেঘুর থমথমে ভাবটা দূর করে দিতে. পাই, মেতে আছে শধ: গান-বাজনা আর কারো সঙ্গে সে কখনো তর্কাতাঁক' করে না। 
আগে চলে গেল অন্য কথায়) নিাধরাম  নাটক-থয়েটার নয়ে। এখন মেতেছে মেঘুর সঞ্চগো তেমন করবার প্রশ্নই উঠতে 


- (জজ্ঞাসা করল--তা কতাঁদন থাকতে হলে 
 বিলেতে ? 
অন্ধ কন্ঠে কথা বলার শান্ত ফরয 
. এনে মেঘু ধারে ধীরে উত্তর দিল-বেশ” 
দিন নয়, কয়েক মাস। 


'যযাত-শমিত্ঠা' নাটকে । দিন নাই, রাত 
নাই সকল সময়ে শুধ্য শমিষ্ঠা আর 
'শামন্ঠা'। 

মেঘুর মানর মধো একটা বিদাংং খেলে 
পগাল-গাহাঠা।! জার ক সোদন...! ভাই 


পারে না। তার ওপর ছেলেটা বাধা হবার কথ। 
দিয়েছে, মেঘুও বলছে তার ভালই হবে। 
নাধরামের বর্তমান সমস্যার আশাতার্ত 
সমাধান তো হয়ে গেছে। তার গুপর 
মেঘ তাকেগড ভরসা 'দঙ্স। সে তার 


্‌ “« ঝা প্রগথখল, অমন হাসছল £ তি কাশ | জ্ধরে 
রি তারপর £ ভাবতে বি ঝ গুগল. তান হ্রাস'ছল ? রা প্রকা করততে গদগদ 
রা কফি বলবে। নি ধরাম কিছু, খুজে ্পষ্ল লা. মেঘুল মংনর ভাব? নাধরামির বোঝ” ক বায 
নু তা মেঘ একটা পেল) সৈ বললে: পার কথা নয়। 75লর এপব বিরাষ্ত প্রকাশ সাহেব বলতে গিয়ে নাধরাঘ মেঘুকে 
্ জাপান রখীরাম বাবদ্র [বায়র খোঁজ কত করতে লস বন তত রি | ঝালাপ,লা বাবা বলে ফেলল। সেজনা মান মল টিপ 
ছিলেন যে, [ঠক হালে জানাবেন বিগ? হয়ে গেল। কাজে কমে পযন্ত | কাটল বটে, কিন্তু সেটা শুধরে নেবার কোণ 


শাার পার, ১০ই ট্রন্র ১৩৭৮] 


চেটা করল না, তেমন করে ভাকে আর 
বাথা দিতে গেল লা! 


'কষ্ঠু ব্যথা সে পেয়েছে । তা বোঝা গেল 
তর জধাব দেবার ভাবে! আক্ুষ্তিতভাবে 
মেঘ ভার জবার দিল--একাঁদন আপনার 
হাতে ক্ষমতা ছিল, আমার প্রতি কত সহানু- 
ভুত, কত অন্গগ্রহ দোখির়েছেন, তাই আম 
গান কার এটুকু আনার কর্তব্য) আর 
একট কথা এখন বলে র্াখি-থীরাম- 
ধাব্র রুচি ও চাল-চলন আমার ভাল 
লাগে, তাকে ভার দিলাম যোয়ান ছেলোদেব 
নজর মতো রুটিসম্পন্ন কারে তোলবানু। 
[বর কাজ আগ অসম্পর্শ লাখে এলাম, পেটা 
সম্পৃণ করবার উপযোগশী মেন হয়ে ওতে 
'তান। ষড়সাহোবের সাঞ্গে আলা করে পালে 
একাদন এ বিষয়ে বিস্তারিত কথা বলন্‌। 
সম সব ফিরে আসার পর হবে, এখন কল- 
বাতাষ পাসাবার বাবস্থা কারে চিন । 


উপকারজ্ঞ দুটি মানুষ তাদের হল্ট 
অ্তরে ধুতঞতা প্রকাশ করল প্রতিগ্রাহণর 
ধনীত দত্টিতে। এর আধো প্রমীলা চা ও 
জঞাগন দয়ে গেছে) তা শেষ করে, মেখু 
একটু হৈনসে বললে: জলম্পানে মানা 
হাতির সপশ গেলাম, কিন্ত দেখা ডো 
'গলীম শা। 
বথীরান ছুটে গিয়ে পাশের কানরা থেকে 
শপ মাকে বাল আলল। 
হাতে 


হাসতে েঘ উঠ্ভে গিয়ে 


“বনীর পার কাছেও মাথা নখ কদতে 
এঞ্গা। তাকে বাধা দিয়ে বুধলথ বলঙ্লে- 
তোমারই ব্যাশুর জোপে এ কাজ তোমার 
কতে দিতে পার না। 

. পুকনীর সংঘত ভাব, বা ভাবের 
টবাএঘ)] মেঘ দল) আক্ষণ বর । 


অডাস মতো আজ আর সে 'বাবা-বাছা+ 
বল শা মেখুকে। এমন কি সম্বোধনেন 
সর্ণনামর্টাও বদ্ধ করল না ভার স্বামণ- 
গদতর তন্য। 


. বুকনী তাকে তুমি বলার মেঘ খুবই 
তাত পেয়েছে, ফিন্তু সব মিলিয়ে ঘা পেল 
তাতে সে সুখ হতে পারল না। তাই 
নিজের সহজাত . আবেগ ঢেলে মেধ 
বলপে--কেন! আম নিধিরামবাবূর কাছে 
সাজ শখোছ, আপনি তাঁর প্রণ। 

পাতপত্রের কৃতজ্ঞতা ও হ্টাঁচস্তের 
সঙ্গে বুকনী মনে ঘনে নিজেকে সম্পর্ণ' 
বানর করে ণনল মেঘ্‌র কথার জবাব 
দেবার আগে । সেটা মেঘুর মনকে কতথ্াাঁন 
আঘাভ দিতে পারে তা ভেবে গেকখার মন ভার 
ছল না তখন। নিজের লাঁজ্জত মুখ গার্ব- 
রে উট করে সে মেঘরে জবাব 1দল--কাজ 
'গখে তোমার বা হয়েছিল তার চাইতে অনেক 
বেশী প্রতিশ্রুতি তুমি দিয়ে গেলে আমার 
জ্ধাযণীকে, আমার পেকে । ভাতে আমরা 
শনেক ভালভাবে বসবাঙগগ ফরব। তোমার 
স্ধান খেকে তম বথাসাধা কমেছ। 


লেটাই 


জমন্ড 


বখেজ্ট। আর বোধা ছাড়াতে যাবে কেম ?_. 
আমার স্থান কোথায়, তাক তোমার 
অঙ্জানা তামার কথার দৃ-কম অর্থ হাতে 
পাপে না যে বাবা। 


বড়ই সংবমের সঙ্গে শুরু কারোছল 
সে. কিল্তু রনীন রসনা 'বিদোহ করল তার 
মলের সংঘত ডাবের ওপর । 'স্থিপ কর্োছিল--_ 
ঘালষ্ঠ সম্ধোধন থেকে ঈাজেকে টেনে 
লাখবে। 'কিল্ত সেই বলগা শিথিল হন্স মানের 
আজ্জাতে। তাই সে থমকে থেলে ইল, ধাতে 
ভার পটিটা ভপ্রমাণ থেকে যায । 


1নজেব কর্তবাজ্ঞানে াঁধলাহোর সা 
দেখা কবাটা মেখঘুর মনে তালকাভুষ্ক চাষে 
চল কিন্ত তখন সে লেখানে গগাযাছিল 
তার সদাদগ্ধ মনটাকে লাধলাল্গর ঘরের 
£দনস্ধ গর়্িবোশে স্নান কারয়ে নিতে। 
ভেবোছল অপরাশপরের পানে শনাধরামর 


কোন, পঁধিবতমি হয় নি। অতএব আশা 
কালেছিল, সেই সহক্ষ সরল দরাদশ মানত” 


ছক 7দখবে। কিন্ত তারও অগ্লনল আড় 
ভাল হদোথে মাঘ নতাল্ত ঝআাঁথিত হধ। 
পনীপা ম্লানম্ুখে ঘর খেকে বোঁরয়ে গেল, 
তা দেখেও তার কম কণ্ট হয় নি। আনক 
পল নিধিরামের সহজ ভাব হার আসে। 
তবও আগের নিধিরামকে সে দেখতে পেল 
লা? তার জনা পে কত চট করল 
তাণোর মনটা জকুয়ে রইল আঙতরের ভল্দর 
হাল, িছৃতৈ সে বোরশে আসতে চাল 


না। বরথধরামের কথাটা উঠতে, ফখাঁরম 
শামান আসতে গেঘতে আশা কতকধাশে 
পর্ণ হায় বটে, কিল্ড রুকনীন কথাগুলো 


তাকে টেনে নিরে গেল তার মান এক গভশগর 
কোশে, সেখানে আবম্ধ হয়ে বইজ। ভাব 
হতবাম্ধ অবচেতন মন চেতনার সন্ধানে । 


মেঘুর সেই ভারাক্ষান্ত শ্লনের ওপর 
আরো কিছু ভার চাপিয়ে দিতে রৃকনণী 
বললে--প্রমীলা যাদ তোমায় প্রণাম কবে 
যৈতে পারত. তবে হয়তো এ ভুলটা আমার 
থেকে বেত। ছয় তোশ”। 


৫১৯ 


এ পর্বস্ত বলে রুকমপ থেমে গেলা 
তার কথাটা মে শের করতে পারল না।»"' 
মৈথঘুর ভাগ্যোরাতক্স খবর শুনে সে খুবই 
খু? হয়েছে, সেটা নিসলদেহ । কস্তু ধখন 
বুঝল ভাদের ঘরে আগা ধাওয়া করাটা তার 
মতো লোকের পক্ষে আর সম্ভব নয় তখন 
থেকে তার সক স্যস্লের, সঞ্ল 
আশা ও আনল্দের সমাধও হয়ে গেছে 
ভার চিত্ত নার্কার নঈ তাদের সংসালে 
সেটা তার মাতভো আর কাউকে তেমন আঘাত 


করেছে কিনা প্রকাশে তা জানা ধাপ 
নি। ভার নিজের দথটা বকের মধ্যে 
প্রকে ছিল এতাঁদন। মেঘকে তাদের 


ধরে পেয়ে, আয় সকলের মনে থে ভাবই 

হোক, তার বুকের মধ্য থেকে সেই চাপা, 
দ:ঃখটা পরিস্লাবিত হয়ে উঠল। যেন তারই 
'বলাপে পুকনশী ছদণে আুখয় হয়ে উঠল, 
আবার শ্ধণে মক হয়ে পড়ল। | 


কথায় কথায় কোন বিষয়ের মশমাংসা 
হতে পারে, আবার কোনটা জাটল হয়েও 
উঠতে পারে। নিজে কথার জালে জড়ায়ে 
পড়ে মেঘ গুম হয়ে রইল একটা থেকে 
মনটাকে মস্ত করাতে এসে গি্ত হয়ে পড়ল 
আর একটায়। এতাঁদন তার সমাজ, ীবশব* 
সংসার নিজের ঘরের ক্ষত্রে গারবেশের মধোই 
সশ্লাবদ্ধ ছিল । সেখানে দে এতাঁদন প্রণাম 
কারহ এসেছে, তাকে প্রণাম করবার, মতো 
কেউ নেই। অতএব মনে ভাঙে নি থে 
প্রণাম করতে গেলে, সেটা দিতেও হয় ॥ এটা 
সৈ ভেবে দেখনি যে সেটা থেকেও নিজেকে 
উদ্ধার করতে গেলে এমন একটা প্রশেনর 


সধ্যে জাঁড়য়ে পড়বে যা, সে আশেপাশে 
দেখেছে [বিল্তু, নিজের মধ্যে কোনাঁদন 
সচেতনভাবে ডোলাপাড়া করে দেখেলি। 


[জের ঘদের গাজ্ডির বাইরে অভ্রাতসালে 
একট উপক দিতে এসে আর একটা, 
সমস্যার মধ্যে সে পড়ে গেল। সমান «ও 
জাত-বেজাতের প্রথ্মটী গ্রমনভাবে এসে 


রিভার হন ররর 
| 


_ দা মুখোপাধ্যায়ের 
চেন৷ জানার বাইরে নয় 


ভূটান থেকে নেতায়ছাট 'বাচত্ত ভ্রমশ অভিজভা 
জাইেরণ ও উপহারের গাম উপহোগণ 


নিউ বৃক উল 


$ 1৯, ছালাত হজমজায় জুট, খালিকাতা-ও 









; ওসব যে সে জানে না, বা দেখেগি ৩ 
প। সব দেখেছে-বাবৃদের ঘরে, কুলিদের 
ঘরে। খুব ভাগভাবেই দেখেছে কুঁজদের 
মধ্যে। তাই তো সমাজসেবক হতে গিষে- 
টা গ। তার নিজের প্রন মনে স্থান পায় 
: নি-সে চলে শিয়েছিল তার বাহরে,। তা 
থেকে বহু দূরে । তৈমন থাকতেও পায়ত, 
২. ঘাঁদ আবেগের বশবতর্গ  হায়ে  ওইটুল 
 গামািকডা সে দেখাতে না যেত, নিজের 
 শ্রধাবিনোদ ভাবের প্রায় দিয়ে, ধচত্তাবনোদ 


অমৃত 


করতে শিয়ে যাঁদ অপরকে তেমনাট প্রাতিদান 
দেধার জন্য অনুপ্রাণিত না করত। . আত 
অসাবধানে আত 'নরীহের মতা, যে ব্যথা 
সে অপরকে 'দয়েছে তাব ফলাফল ভোগ 
করতেই হবে। 

রুূকনশীর কথায় মেঘ আহতেয় মতো 
€নখ্চল হয়ে বসে রইল। তার স্বামী-পৃত্র 
মন আহত. তেমন বিভ্রান্ত হয়ে ভাবতে 
গাকল--কেম সে এমন করল, কি বঙ্গতে 


চায় সে! রথীরাম আর নাধরাম তো 


[১১ হন, ৪৬শ লধ্যা 


রূকনীর ধরনে অবাস্তব মন নিয়ে বসবাস 
করে না। তাই এর বেশী আর ণকছু তানা 

ভাবতে পারে না। 
এমন সময়ে বাল এসে হাঁজর ছল 
[নাধরামের ঘরে, তাদের সকলের সঞ্জো দেখা 
করতে। মেঘু বুঝল--বড় সাহেব শুধু 
গাড়ীখানা পাঠিয়ে শাধরামের সামনে তাকে 
বরত করতে চান ন। তাই তার মাকে 
পাঠিয়েছেন তাকে সলো করে নিয়ে যেতে। 
€( ্রুমশঃ ) 





০ 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


(ভাব দহ 


যোট আছে তাকে ঠিক মতো 
লালন-পালন করতে 


পারছেন কি ন! 


জি 






মপনিধ ৮২, পা... পপি নিত, ........২-১২৯, 


-০০৯৮ 
তত ১ 


চে 
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আপনার মনেঝ সাথ, ছোটছেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। জনলি চান তাষ লব চাহিদা পূরণ ক'য়ে তাকে খান 


ক'যে তবলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আব একটি এলে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হতে ঠাড়াতে পাকে । তেমন অবস্থা 
হাতে ম। ছয় তায ধাবস্ব। করাই ফি ভাঙ্গে নয়? 

সায়া ছ্দিয়ায় কোটি কোটি জস্পতি ভাই কয়ছেন | সব দিক দিয়ে তৈরি লা হওয়া পর্বত পশ্বেবটির কথ সারা ভাবছেমই জা । 
দিরো ধের সাহাঘো আপনিও ভা কমতে পারেন । নিরোধ হ'ল, সাবা বিশ্বে পুরুষদের লষচেয়ে প্রিয়, রধাবের জন্মমিয়োধক । 
নিরাপদে ও সহজে হাবহাত় কাবা হায় হ'লে অন্থমিক্ষোধের ভতে বকা ধন্য জোকে সি কাছে আসছেন । আপনিও 
৮১৬০৩৬৪ হি 


শট বত 


সু ৬, 
মা 


(কষ লক্ষ লোকের মদের জন, নহে হারারখোগা ও নিরাপদ বানের অনহিরোধর ১ 
আলোহান্ী ফোফাজ, সকীর রেফাহ, হি হন গা খতরও হা. ০ 














প্রধান 
চনিস হল মাথা । তা আপনার, আমার 


শরীরের ব্যাপারে অন্যঞ্জর 











হার হাথাই হক শরীরের আন সব 
ঘঅঙগোর তুলনায় মাথা অলস ও আরাম 
যি অবশাই। মাথা স্বভাবত ভীতৃও। 
বিপদে-আপদে ঝগড়াঝাঁটিতে হাত-পা 
এগয়ে আসবে, রুখে দাড়াবে । দরকার 
ইল মান্লামার ও লড়াই করতেও পেছপা 
ইবে না। কম্ত মাথাঃ কোন ঝগড়া- 
ধথাঠেই ও যাবে না। বরং যতদূর সম্ভব 
নজর মাথা বাঁচাবারই চেস্টা করকে। 
ধা ভীতু, তাই বলে অন্যরা তাকে 
অবহেলা বা অনাদর করে না। হাতাহাতি 
৫ মারামারতে হাত দুটোও প্রাণপণে 
টা করবে মাথাটা বাঁচাবার, মাথাকে 
দ্রাপদ আশ্রয় দেবার়। কারণ, হাত-পা 
শাককান কাটলে তবু কিছুটা বাঁচধার 
সভধনা, কিন্তু মাথা ফাটলে আর রক্ষে 
নং তেমন তেমন হলো শরশরই খতম। 






. মাখার বদ গুথ ষযথেষ্ট। কুড়ে, ভীতু, 
ব্লামী ইত্যাদি। এ সত্তেও মাথার তোয়াজ 
মর মকলেই। মাথাকে নিয়ে সদা ব্যস্ত 
সবাই। কারণ মাথা মানেই মগজ । এবং 
ধা মানেই বুদ্ধি। হাত-পা ইত্যাঁদ 
বাকী সকলেরই বাদ্ধশশদ্থ কম। তারা 
সধ গাধার মত খাটতে পারে। বলা 
বাংলা, মাথাই তাদের খাটায়। অতএব 
বাধা যাঁদ ব্রাম্ধ খাটানো হঠাৎ ব্ধ করে, 
এব হাত-পা নাক-চোখের কাজ বল্ধ। হয় 
সি ইপি করে বসে থাকবে, না হয় 
ঞ্ ব্ম্ধ খোঁলয়ে কাজ করতে গিয়ে 

ও অপকম” কয়ে অনর্" বাধাবে। 
মাথার সেবায় াম্ত সব জমর সবাই। 
৮ সুখে, জ্হ্ছন্দে ও আাচ্তিতে রাখতে 


১১ 
এনে যসান ন। মাথা 
ঘ মরু হা না কাকে, পারের মধ্যে 






উপদেশগৃলো যথাযথ অবশ্যই । মাথা" 
ওয়ালা সমস্ত মানুষেরই পালন করা, 


০০ সপ, পঞ্চ কিন্তু, সকলে তা পারছে না। মানে 


লক্ষ্য অপর পক্ষের মাথা । মাঝে মাঝে কি 


দেখেন না, অমুকের মাথা চাই। 
কখনো ঘোষণা দেখেছেন ক, অমুকের 
হাত-পা, চোখ কি নাফ চাই? কেন? 
কারণ মাথাই সবচেয়ে মৃলাবান। আর 
মাথাঁটি চলে গেলে শরীরও তো খতম। 
তাই সবার প্রথম ও প্রধান কাজ মাথা 
বাঁচানো । সকলের সদাসর্বদা উপদেশ £ 
মাথা ঠিক ব্লাখো, মাথা ঠান্ডা রাখো, মাথা 
শক্ত রাথো। মাথা গরম কোর না। 
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রিনি 
বিত্ত 


0 * এষ] বাচ্ছে না। কারণ আজকাল অভাব- 
আভিযোগ, অনটন, দণখ-কস্ট সেই স্গো 
; মান্নাবধ 


ঈধ সমস্যার এত ভাবনার বোঝা 
বেড়েছে যে, মাথা কিছুতেই ঠিক রাখা 


যাচ্ছে না। যারা এই বাজারে তা নাখতে 
. .. এ পারছে, তাদের মাথার তাঁরফ করতে হবে 


বিক। এজন্যে অবশ্য মাথাদের দোষ দেয়া 
যায় গ্লী' নানা মানুষ, রকমারণ মাথা । সব 
মাথা রযমন আকাঁতিতে সমান নয়, তেমন 
নয় প্রকৃতিতেও। কোন ফোন মাথায় প্রচুর 
বদ্ধ খেলে। এই সব ভাল মাথা । তবে 
ভয়েরও আছে। কারণ বাপ্ধমান মাথা 
থেকে শভবাদ্ধি না বোরয়ে ঘাঁদ বদ ধহম্ধ 
বেরোয়, তবে ভাবনারই কথা । ভারা মাথা- 
মোটাদের নাঙ্তানাবদ কলে তো ছাড়বেই, 
সেই সঙ্গে সমাজ ও দেশের কত যে ক্ষাত 
করবে তার কোন ঠিকঠিকানা নেই। 


মাথা নিয়ে সমস্যা মাথা ঠাণ্ডা ব্লাখা, 
মাথা শ্ত রাখা অবশ্যই । শরণরের ওপরে 
মাথা। মাথার মধ্যে মগজ. গাথার ওপনে 
॥ল। মাথার সঙ্গে এখন ভাধনা ট* 
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১৬৩২ 


: নিয়েও । আগে চুল 'নল্লে স্গস্যা প্রায় ছিল 
_. মা। তখন বন্ধ হলে চুলে পাক ধরত, 
টাফের আঁবিঙ্গাব হত। এখন অসময়ে 
পাকছে চুল, অকালে গড়ছে টাক । কাঁড় কি 
চাব্ধশ বছর বয়েসে মাথার ওপর চকচকে 
এক টাক কেই বা খুশী শ্রনে মেনে নেবে £ 
কিন্তু না নিয়ে কোন উপায় নেই। তাই 
নানা সমস্যার সঙ্গে মাথাকে এখন টাক ও 
চুল পাকা নিয়েও মাথা খামাতে হচ্ছে। 
পাকা চুল কাঁচা করার জন্য নানা অঞম, 
টাকে চুল গঞ্াধার জন্যে তেলের পর তেল 
বদলে শেবে ব্যর্থ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়ে 
মাথা চাপড়াতে হচ্ছে। বহৃবিধ সমস্যায় 

মাথাতে চুল বাঁচাবার সমস্যা 
প্রবেশ করতে যাদ মাথা আরো গরম হয়, 
তধে দোষ দেবেন কাকে? পাগে যে মাথার 
টুল 'ছশ্ডবেন তারও উপায় থাকবে না। 
এখন তাই কোন মাথাতে মাথা ভার্ত চুল 
দেখলে অনেকেরই 'হংসে হওয়া স্বাভাবক। 

সংসারের হাজালো 

সালাতে ম্থা ঠক 


বাঁক-ঝামেলা 
বাখতে 

























নী পৈরে ছেলেমেনেদের ওপর 
ধচৎকার করতে বাধা হন 2 হাল্সামাজজাদানা 
আমার মাথা খ। তবে প্রোমকা ধখন 
প্রোমককে বলে 'লক্ষণী সোনা, আমার 
গাধা খাও তথন অবশ্য তা অন্য রকমের 


"খাওয়া ॥ প্রথমটা রাগের, পরেরটা অনু 


রাগের । খাবার কথা উঠজেও বললা বাহুল্য 
মাথা কিন্তু খাবার জিনিস নম! ভবে 
মানুষের মাথা না হলেও, কিছু জীবজস্তুর 
মাথা অবশা খাওয়া হয়। খাদ্য হিসেবে 
সে সব মাথা পরম উপাদের। আর মাছের 
ঘৃূড়োর তো কথাই নেই £ ?িবশেষ ডাল বা 
চচ্চাঁড়তে। অনেকের মাথা খাদ্য গহসেবে 
ক্ষণে না গেলেও, স্মাতিচি* হিসেবে 
ধাঁড়র ডইংরুমের দেয়ালে সফতের শোভা 
পার । উদাহরণ, বাঘের মাথা, হরিণের 
মাথা, ধাইসনের মাথা) িউীজয়ামে তো 
সব জাবজক্তুর মাথাই স্বাগত। আর 
মান্ষের কাটা মুন্ডরর আপাতত ধে ব্লক 
ছড়াছাড় সে প্রসঞ্গা নাই বা তুললাম। 


মাথার জন্যে মাঝে মধ্যে বকুনি, ধম- 
কান খেতে হয়। সহ্য করতে হয় অপ- 
মানগ। যেমন, মাথামণ্ড়ু কি বকছেন, 
নাথায় কি আপনার গোবর গোরা, আপান 
একটি গবেট, হেখড়ে মাথা আপনার, হেড 
আঁফসে বড়ই গোলমাল, মাথার স্ক্ুগ 
ধড় আলগা ইত্যাদ। মাথা বাদ্ধি কম 
হলে হেনস্তার একশের 1 মাথা নামান না, 
মাথা সরান না এ অনুরোধ তো হবরদম । 
আজ্খাল নতন অনুরোধ হাচ্ছে £ মাথাটা 
কেটে পকেটে পুরন না? 


মাথা রয়েছে বাধ রাখার জন্যে 
এবং বাঁম্ধ রয়েছে তা খাটাধার জন্যে । ধলা 
ধাহুলা সকলেহ তার সাধামত ও সাম্বর্থামত 
মাথা খাটাচ্ছে পাঁথবীতে। কিন্তু ষত 
মানব, তত ধকমারশ মাথা এবং তত কমের 
বাদ্ধ। ভাই ব্াম্ধর ভায়তম্যে সকলে 
সমান মাথা খাটয়েও সমান ফল পাচ্ছে 
না। মগজ যাদের প্রথর ও পারিজ্কান ভারা 
তাড়াতাঁড় গুপরে উঠছে। মাথামোটারা 
পোঁছিরে পড়ছে । অবশ্য তাদের যাঁদ টাকার 
ও সুশ্ারশের জোর থাকে, তাহলে অন্য 


ভাঙ্া-্মহামান্য হাইকোট' কর্তৃক স্বীকুত ও গম্পমেশ্ট অনৃমোগিত 
২০৭, শহবশ দেবেল্দু রোড, কাঁলকাতা-এ সি 


১৯ ঘ্। ৪৬ল ৪ 


আপলার মাথা আপনার নি 
সম্পান্তি। এবং বেশ মুল্যবান স্চ 
নিজের মাথা, নিয়ে আপান যেভাবে! 
চাঙজান, খেলান ও খাটান। মাঘার 
মাথা উচ্চ করে গাঁড়াতে পাবেন। বয় 
না হলে অবশ্য সংসার ধা বাঁড়র মাথা 
পারবেন না। তাতে কি। তেমন 
মাথ্য ঘাঁদ থাকে, মাথার জোরে ও 
উততে কতক্ষণ? চাই কি সমাহের 
জানয়াস মাথা হালে দেশেরও মাথা : 
পারেন । তধে মাথা যেমন উপ্ঠ করার 
তৈমানি আবার নীচু করার জনোও। হ 


ও ভান্ততে মাথা নত করা এক জা 
লিঙ্ভা, অনুশোচনা, অপরাধে ক 


জন্যে মাথা নখ করা অন্য "জানিস! 


মথা আপনার । অতএব মাথা % 
আপনি যা প্রাণ চায় করতে পারেন। থে 
ব্যাপারে মাথা ঘামান বানা ঘাঃ 
আপনার মা । আপনার গ্রাথা ৪ 
কারুর মাথাব্যথা নেই।  দেলাল দায়ে ২ 
মাথা বধাকহে থাকেন, তবে অবশ। ত 
কথা । তখন মাথা আনার আপরের হা 
আমাদের প্রত্যেককেই মাঝে হ 
(কছুক্ষণের জন্যে অন্যের হাতে মাথা সমগ 
ধরতে হয়। সেই ভাগাবানাটি হক 
নাপত। বাঁরা চাকর-বাকর দিয়ে হা 
টেপান, তাও মাথ। অন্যের হাতি অপ 
বরেন। এসন সমপণে অবশ কোন জো 
গুবরদাস্ত নেই £ একেবারে দ্বেচ্ছার। 


আপনার মাথা [নরে অন আথারা মা 
ঘামাবে একমাণ্র তখনই যখন দেখা হবে 0 
আপনার মাথা এমন সব কাঞ্জ করছে হাত 
পাড়াশুম্ধ সকলের মাথা কাটা খাচ্ছে 
তথন ধাঁদ সব মাথা মিলে আগনার মাঃ 
নেড়া করে মাথায় ঘোল ঢেলে পাড়। খে 
[বিতাঁড়ত করে, তখন বেন মাথা ঠাগড়াবে। 
না। আপনার মাথা, ব্যবহার তার সি 
করবেন। তবে অপব্যবহার করলে, 
মুস্কিল) নিজের মাথা যাঁদ নিজে শ" 
করতে চান করুন, তবে দোহাই অপরের 
মাথা খাধেন না) এবং অপরে বাদ আপনার 
মাথা চিবোতভে আসে, চিবোতে দেবেন না! 
আর সাবধান, হৃট করে যেখানে-সেখাদে 
মাথা গল্লাবেন না। দেখবেন, কেউ থেল 
মাথায় চাঁট মেরে কিছু খসিয়ে না সর্ট 
পড়ে। এমন কোন ব্যাপারে চকে 
ন। যেখান থেকে শেষ পরল্তি মাথা বা 
পালাতে না হয়। আজেবাজে কোন কইতে 
মাথা ঘ্বামাবেন না অকারণে । রাগে মাছি 
গরম. করবেন না।  ছঁর্ভাবনা : দৃশ্চিল্ 
ফতই হক, দোহাই, মাথা খারাপ শরবেগ 
না। কারখ মাখার গোলমাল শাদ নাতাঃ 
হয়, তবে পাগলসখানায় প্রবেশ মাথার লে 
পারখাতি। আবী পাগজ একবার গঙহী গেগে, 
মাথা থাকলেই ি, না থাকলেই কি। 





দেশ ও বিদেশী শিজ্প-রসিকদের কাছে 
ভারতের গৃহা[শল্প নিজস্ব মাহমায় এক 
পতল আসন সংগ্রহ করে নিতে সক্ষম 
হয়ছে। ভারতের গৃহাশিঃণ, ভারতেরই 
হান্ট ও সংকৃতির পারচার়ক-- তৎকালীন 
সামাজিক বাঁধব্যবস্থার পাঁরস্ফুরণ__সর্বে- 
গর শিপ হিসাবে এক অপরূপ িনদ্শনি। 
ভাই আজো দেশখ ও বিদেশশী ভ্রমণকারীরা 
ভারতের অন্যান্য দ্রষ্টব্য বীজানসের তালিকার 
মাঝে সগৌরবে চিহত করে অজল্তা 
ইলোরার গুহাশিজেপের কথা, ইন্দোরের বাগ 
গৃহার কথা, গুরৎগাবাদ গৃহা সম্পদের কথা, 
বোচ্বের এলফ্যা্টা শৃহাশৈলশর কথা, 
গ্রাঁন কাছে উদয়াগার-খণ্ডাগারর গুহ। 
ভাষ্কযের অপরূপ নদশনের কথা । 

এইসব গৃহাঁশঞপ সম্বন্ধে স্যার জেমস 
ফার্গমান, মেজর ছিল, জজ 'শ্রফথ, 
গা হিয়েন, হুয়েন সাং প্রমখে প্রখ্যাত 
দেশী শিতপ-সমালোচকরা ডুয়সখ প্রশংসঃ 
করেছিন। 

এই গুহাশল্প্শ্াল 'নর্মাণের কি 
হয়াজন ছল? সার্থকতাই বা কতটুকু-_ 
'্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে। 

এর জবাবে বলা চলে--গুহাঁশলপগ্ণল 
মশভবতঃ [দ্বতীয় অথবা তৃতশয় শতাব্দীন 
আগে তোর হয়ান। যে যুগে জন-জশীবনের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে কোন যোগাযোগ ছিল 
»। সাধারণ মানুষের কাছে কোন পার- 
বতন, বিবর্তন, সামাঁজক রখগাত-নশাঁতর 
সংবাদ পেশছে দেবার কোন মাধাম ছিল না: 
মধোদপত্রের প্রচলন হয়ান। তাই স্বভাবতই 
রর লাপর প্রাধান) দেখা যায়। উদয়- 
টি প্রপজ্ খরবোলার শীবন-বাণী 

আছে। রাজা অশোক বোম্ধধর্ম 


টি সাধন। 


ং ডি এই পুতি লানাল পিক 
'শীব্কদের লাভার জলে না তাশনল 
প্রয়োজনের 


য় | ভাবীতের গাহাাশগেপগ্র 
| বোঁম্ধ ও জৈন ধর্মের প্রচার, 


আন্দোলন ও প্রীশক্ষণের আধার হিসাবে 
এই গুহাধশগপগহাল নির্মাণের প্রয়োজন 
দেখা দিয়োছল। গুহাশিম্পেগালি সাধারণতঃ 
দুভাগে ভাগ করা হয়েছে-চৈত্য ও 
শবহার' অর্থাৎ মান্দর গহসাবে ও বসবাস 
ধারী গৃহ হিসাবে। 

প্রয়োজনের খাতিরে একদা যে গুহা, 
গুঁলর জল্ম হয়োছল, ক্রমে ব্ূমে [শজপশীদের 
অদম্য উৎসাহ ও নিষ্ঠার যাদস্পর্শে যথেন্ট 
উন্নাতি ঘটে। তবে যতই 'বন্মাস ঘটুক না 
কেন-মূল উদ্দেশ্য থেকে 'কিল্ভ সরে যায় 
[ন। এটাই বাুঁঝ গৃহাশন্পের প্রধান 
বোঁশ্টয। মূলতঃ বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মকে 
কেদ্দু করে অর্থাং বদ্ধদের ও পরেশনাথের 
জশবন ও বাণশর 'বশ্নেবণ করা হলো এই 
গুহাশিকেপের অন্যতম প্রধান উপজশব্য। 
তাছাড়া তৎকালীন সমাজ বাবস্থার রূগ 
ধরে রাখার চেঙ্টা করা হয়েছে _ক্ষে৩বশেষে 


রামায়ণ ও মহাভারতের আখ্যানভাগ 
প্যানেলের সাহায্যে অপরূপ শল্পসঃমায় 


উদ্ভাঁসত করা হয়েছে। এ প্রসঙ্গে বিভিন্ন 
গৃহাঁশিক্পগীলর বোঁচন্্য সম্বন্ধে আলো 
চনা করা যোধকাঁর প্রাসাান হবে। 


প্রথমেই নালচলের পথে আসা বাক। 
পুরশর বুঁড় ছয়ে বাসটা কমে ভুবনেশ্বর 
আতক্রম করে খণ্ডাগার-উদয়াগারর মাকে 
এসে দাঁড়াল। দু'পাশে পাহাড়, মাঝে কালো 
পশচের রাস্তা । খণ্ডাগারর মাথার উপর 
প্রেশনাথের মান্দর। পূৃশাবয়ব মার্ত 
বরাজমান। এই মান্দরে উঠার পথে 
ফয়েকাট ছোট গুহা নজরে পড়ে । এর মধে। 
“অনন্ত গুহা কিছু স্বতক্ত্। অপর দিকে 
উদয়ার্শার। প্রথমেই নজরে পড়ে ল্বর্ণপুর 
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গৃহা"। এখানকার তর্লতার কারুকার্য এবং 
হাঁস্তঁটিকে বড় প্রাণবন্ত মনে হয়। 'গাণেশ 
গুহা দাটি ঘর একটি লারান্দা--তন" 
গালে নারীম্াত) দেওয়ালে চিল্লাবলগ । 
'জয়এবজয় গৃহাটবকুষ্ঠ গুহা সবশেষে 
'হাঁত গুহা"। এখানে একাঁটি আগবস্মরণসফ 
[শিলালিপি আছে। আয় আছে খরযোলার 
ভগবনচারত। '্যান পনেরো বছর বয়লে 
অর্থ, ধর্ম, সমাজ আর রাজনশাততে এক 
অপূর্ব প্রাধানা দোঁখয়েছিলেন। 

রাজ্য জয়ের নেশার চেয়ে-ঘে নেশা 
তাঁকে বেশী আকৃষ্ট করেছিল তা হলো 
প্রজাদের মন জয়ের নেশা । আর এ নেশার 
[তাঁন দসাম্ধলাড করোছলেন। সেই "সাম্ধ- 
লাভের অমর কাহনধ এই হাতি-গৃহার 
গানে খোঁদত আছে। | 

এবার একবার চোখ ফেরানো যাক মধ্য 
প্রদেশের ইন্দোরের 1দকে। না, ঠিক ইন্দোর 
নর়-সেখান থেকে আরো ৯৮ মাইল দরে 
'বাগ” গুহাশৈলীর সাল্ষকটে। 'বাগ' গ্রাম 
থেকে চার মাইল দূরে বাগ নদীর তীরে 
বাগ গুহাগঁল রয়েছে। শহরের কোলাহল 
থেকে দূরে জঙ্গল আর পাহাড়ের মাঞ্চে 
নির্জন স্থানে বৌদ্ধ সন্ধ্যাসীরা তপস্যা 
করবার জন্যে এই গৃহাগ্যাল নির্মাণ কযেন। 
এগ্াল তৈরী হয়েছে আনুমানিক পণ্চম 
থেকে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে। মোটমাট 
নট গাহা ছিল। এর মধ্যে আছে মাত 








নঙ্ট হযে গেছে। গৃহাগুলির ভিতর 
ও শবহার' আছে। 

নং গুহা সম্পূর্শ গৃহা। বড় হজ 
ছবি ও তৎসংলগ্ন কয়েকাঁট ছোট ঘর ।বাকী 
[তনাট গুহার গঠনপ্রণালণ প্রায়ই একই 
রবম। ৪নং গুহা আকারে বড়, কারুকার্য 
অপূর্ব ॥ '্রংমহল' নামে খ্যাত বহদ্ধদেবের 
চহ্াঁনর্বাশের পর উত্ত সম্প্রদায়ের সাধু 
লমযাসীলা এখানে বসবাস করতেন। 
ধাধা করতেন এবং তাই ধোঁয়ায় িম্প- 
গালর রঙ নষ্ট হয়ে গেছে। 

এবার আসা যাক বোম্বেতে। সৌন্দর্য 
নপারশ বোদ্বে...রূপসী বোন্বেন্স সার্রিধো। 
এঁিয্গাণটা গৃহায় যাবার বাষ্তা এই 
সমূদের পাথ। সাত মাইলেজ তফাৎ । কেন 
এইট গবাচিত নাম 'ঞালিফ্যাগ্টা কেপ হালো- 
স্বভাবতই জানতে ইচ্ছে করে? ১৫৩৪ খংঃ 
এই স্থান পর্তৃগশীজদের দখলে ছিল । সে 
সময় এখানে একটি পাথরের হস্তিমার্ত 
পাওয়া যায় এবং সেই থেকেই এই "্বীপের 
নাম এ'লিফ্যাম্টা কেপ নামে পার্রাচাতি লা 
করে । আনুমানিক সপ্তম শতান্দীতে এই 
| এখানকার 
গুহাগীলিতে সাধারণতঃ অহাদেষের [বাতির 
প্রকাতির িবখেলষণ করা হয়েছে। 

শল্পগুলিকে দুটি বিভাগে ভাগ করা 
হয়েছে। যথা-€১১ নূতারাজ শিব, (২) 
1শবের অল্ধক বধ, (৩) শব-পার্বতশর 
[বয়ে, 09) ভাগশরথণর উৎস সন্ধানে, ৫6) 
মহেখ্বরক্পী শির, ডে) অর্ধনারী মহেশবর 
পপে ৭১ পার্বতীর সঙ্গে সোহাগরুপে (৮) 
কৈলাশ উৎক্ষেপণ রুপে শিব ও (৯১ সর্ব 
রূপে শিব। 


বোম্বে "ফেরা পথে একবার 
জবা দেওয়া বাক উবঞ্গাধাদের শিকে। 
আিহাসিক তকে ভরপুর উরঙ্গাধাদ 





৬ রর 


নেই এইসব গাৃহাগ্টিলর। সংখ্যা মোট 


বারো গৃহা। তৈরী হয়েছে "দ্বিতীয় 
থেকে ষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যে । কিছু চৈত। ও 
1কছ- বহার রয়েছে । প্রথম গুহা আটা 


থামওয়ালা ৭৬ গিফট বারান্দা সংলগ্ন একটি 
গৃহা। নারশী-মর্ত থামগ্জি ধরে দাড়য়ে, 


আছে । বোধসত্ব পদ্মাসনে বসে, নাগরাজ 
মাথার উপর ফণা তুলে দরডয়ে আছে। 
দদবিতশয গুহা চৈতা। এই গুহাগুির 
দভতর কয়েকাঁট 'শঙপকার্য অপূর্ব মনো 
ম্ধকর। পারুষ ও মেয়েরা দা দলে বসে 
বুম্ধদেবকে স্মরণ করছে... সসাঞজতা রমণশ 
;[মযোদের গলায় হার হাতে মালা । ননং 
গুহায় একট অপর প্যানেল আছে। 
নতোর প্যানেল। সাতজন বাদাযন্তশীর সাক 
নৃতারতা বমণশ। পিছনের বারান্দায় বোধ- 
সত্ব বগ্পানশ সৃপে ধরা দিয়েতন। 
এই ওুঁরঞ্গাবাদের পথেই আমরা এগিলে 
যাবো ইলোরা ও অজন্তার পৃথিবী-ীবখ্যাত 
গৃহািহ্প সাগ্রাজ্য। : অজল্তা-ইলোরার 
শক্প সুযমার তুলনা নেই পাঁথবাীতে। 
অন্হামত হয় ইলোরার গুহাশল্পগ্যাল 
বার শতকের মধো নাতি হয়। ইলোরাঃ 
মোট ৩৪1ট গুহা আছে। এই গৃহাগ্ালকে 
[তন ভাগে ভাগ করা হয়েছে । তার  মধো। 
৯ই বৃদ্ধ, ১৭টি শাবক ও ছেটি জৈন 
সমন্ধ। বোৌম্ধ গৃহাশুজি সাধারণতঃ ৩৫০ 
থেকে ৭০০ খত মধ্যে তৈরী হয়। এক 
থেকে »নং গুহা মামুলশ । নং গুহা 
1বহার। আকারে বৃহৎ, ১১৭ ফিট লম্বা 
ও &৮ ফিট 5ওড়া। ৬নং গূহী শিজপ- 
এীক্মবর্ধে গারীয়ান...সুসাজ্জিত। রমণশী. রমশশিয 
বাম হাতে মকর । অনেকের মতে দেব 
সরস্বতী । ওনং ৮নং গু ৯মং গাহার 
| ৯০নং 


ও ১ইনং গুহা ষথাকুমে দোন থান ও 
[তন খাল: গৃহা। অর্থাৎ গোতালা ও দতন-. 
তালা । এমন 'বাঁচঘ গুহা আর অনা ফোঙাও 
দেখা বায় না। ১৪ নং পাহায় আমরা একাঁটি 


৯৪1টি গিষহার, গ &টি চৈত্য। 


010৯৯ হয, ৪৬শ দে 


.. গুহা,০৯৬নং গৃছা...মাকে বলে রঙমহ। 


এই গহার পাঁরকজ্পন। অপূর্ব । আল; 
৯৬৪১৫১০৯৯৯৬ ফিট। প্রমাণ 


... জন্তু-জানোকারের আর্ত, .মানষের মু 
মার্ত 


দেখা ঘায়। অনুম 
করা হয় যেকয়েক হাজার [শরপণ দঁ 
কয়েক বছর অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে কৈন 
শ্যহা নির্মাণ করেন। 'বিরাটকায় কৈলা। 
গদহার বর্ণনা দিতে গেলে প্রথম থেবে 


দেওয়া ভাল। ঢুকতেই সামনে যে প্যানেল 


পড়বে- সোঁট গডেস অব ওয়েলথ। এ 
আঁতন্রম করলেই সামনে পাবেন গঙ্গা 
যমুনা) অবগাহন কয়ে শরীর ও মন সূহঃ 
ও পাব করুন...তবেই ও মাঁন্দরে প্রবে 


' করবেন। এর - পরে নজরে পড়বে এক 


বৃহৎ হস্ত ও জয়স্তম্ভ। এবার নঙ্ঞ 
ফে্সান বাঁ-দিকে...পর পর ১৯২টি পানেদে 
এক বূহৎ সমাবেশ। 
এই প্যানেলের এক একাঁটতে অপ 
ভাবে দেখানো হয়েছে রাবণ কর্তৃক স*ং 
হরণ”, পশশব-পাবতীর বিয়ে, 'নৃত্যরা 
শিব ইত্যাদ। এখানে আছে ৫টি জৈ 
গুহা । ইলোরা গুহাশজ্পের সমাক পাঁরচা 
দেবার মত একান্ত অভাব এই নিবচ্ধে 
তাই পাঁরশেষে শশিল্প-শারয়সগ অঃ 
শাহাঁশি্প সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করে 
আমার নিবদ্ধ শেষ করবো । ত*ন-খরোকা? 
প্রায় এক মাইল দৈর্ঘ্য এই অজল্তা গৃহা 
রাজো ই৯ট গুহা আছে) এব আধ 
নিরমাণকাঃ 
গ্বতশয় থাকে সঙগতম শতাব্দীর মাধো 
অজল্তার শিতপ 14) এক বিস্মাযে 
বস্তু আর এই বিস্ময়ের যাদ্কর হাল 
ফাস্কো। যার তলনা নেই। প্রা্ষাতর 
দুযেেগো এই সব মহামুলা সম্পান্তির অনেক 
জগত সাধিত তায়েভে। 
প3০1)208 ৪ 1000 ০১০৩৮ 05 
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থা 12025611009 09106৮50120 
৪008] 06711” 
জনৈক সমালোচকের দ-ভ্টিভাঙগাতে। 


ইলোরা যেমন দোতালা গুহা, তিনতগা 


 শৃহা বা কৈলাশ গুহার শিল্প এশবযের জনা 


সহজেই মনকে আকুম্ট করে, অজল্তার 
তেমনি ১নং, ১৬নং, ১এনং, ১৯নং গুহার 
[শিপ সুষমা স্মরণযোগা । ১৬লং পণ 
০0০৪০1৪ ও ৯এনং পাহার নিত্য সভা 
ণউড়ম্ত অপ্সরা ও গাদ্ধারণ' প্রভাতি। 
আদিম থেকে আধুনিক সব যুগেই 
নারীয়া সাজগোজে আগ্রহী। রে 


3 [. আয্মো সখের কথা, 
ূ জজেই মাধ্যমে জানতে পারা গেল যে, প্রধান প্রধান 


প্রাকাঁতক নির্যাতনের ' হাত থেফে 
হয়েছে! 
ধরনের ব্যবস্থা অবলদ্ন কক্সা হয়েছে। 


 গুহাশিল্পগৃি প্রাক্কাতিক আবহাওয়ার হাত 
খেকে বাঁচাবার জন্য শশততাপানয়াচ্ঘত করা 


রেহাই 
পায়নি এই সব গহাশিজ্প। অনেক ক্ষাত 


হালের সংবাদপত্রের 


৬০৫ 


তলে কোথার নিশ্চিহ হয়ে গেছেন। কিন্ত 


রর তাঁদের আবিস্মরধীর সৃষ্টি আমাদের বাক্স” 


প্রমণ- 


শত শত বছর আগে যে গৃহাশিল্পের জঙ্গা 
হয়োছল......সাবাধ্ীনক বৈজ্ঞানিক হৃখেও 
[ক আমরা তার চেয়ে অধিকতর সংন্দর গুহা 


এই সব গৃহাশিল্পের শিজ্পীরা, উপ- 
দেছ্টা এবং পরামর্শদাতারা কালের কপোল- 


শিপ কিছু দিতে পেরেছি ?* 





এখন সঞ্চয় করা আপনার পক্ষে আরো লাভজনক ৰ 
৯লা মার্চ ১৯৭২ থেকে ইউবিআই- এর রেকারিং ভিপজিট জ্কীমে সদের হার বেড়েছে । এখন ৪৮ ও ূ 
৬০ হাসের কিনতে জমালে সুদ পাবেন বার়িক শতকরা ৬.৭. টাকা! ৮০ কিস্তির মেয়াদে সুদের 
হার শতকরা ৭ টাকা । ছুষ্টান্ত স্বরাপ, আগে ৫ টাকা করে ৮০ মাসে জমালে ৪০০ টাকা সঞ্চয়ের 
বিনিময়ে পাওয়া যেতো ৫০৩ টাকা, এখন পাবেন ৫১৮ টকা । | । 


ও আপনার সঞ্চয় চঞজচ্হছ্ি সুপেয় হারে যাতে ৪ 7 
গু অঞ্চয় করতে কল্ট হয় না! ৪ থেকে ৩০০ টাঙারা অথ হে (হানে নিগর 
ঠাকাই হাসে মাসে জামাতে পায়ে ॥ টাকাটা কগয পাচের গুপিত্ 
হওয়া চাই । 
চু জপ 
জন্ালেই সোডা উহা গরছেজ । অহিিক্কাযা ভাহোজন সিিউখো । 
গ খাল্ো আসর হেয়াদে হয়া গু ডাক? সু ফেট্টিত্যাজ আ্যকাউস্ট 
জা হায় । উত্স খান অযাচে। গচক্কা। সামলাতে কা জাগে । 


জাপনায় সঞ্চয় ও আয়ের কয়েকটি নম্বনা 















হন জ৮০ 

টাকা চাকা চাকা গা কা রি 
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(ভোরত সরকারের একটি সংঙ্ষা) 
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নগরীর যত কিছু শোভা ও বৈভব তা, 
শুধু দৈত্যরাজ বাপের মনোরম প্রাসাদ- 
আশ্রয় করেই, মূর্ত ও উত্তুজ্গ 
হায়ে উঠেছে যেন। 'হমালয়নিষ্যল্দগ 
সান্দুতুযারশীতল বায়ু প্রভাবে নিদাধ- 


রোদের বাহজবালায় 'বিন্দুমা তাঁপত হয় 
না এই প্রাসাদের রতজালমণ্ডিত শিলা- 
কুটিমগাল। তার শ্বেতকমলপ্রড শিখর- 
দেখে মনে হয়, ষেন তা 
ন্গাধিরাজ 'হিমালয়েরই আর একাউ চূড়া । 
আরও মনে হয়, বিচিত্র কারুকাবনমান্ডত 
অসংখা হর্ম ও জতষ্ডাবলশবিধত বশাজ- 
ধবল সমগ্র প্রাসাদটি ধেন কৈলাসপাতি 
ধাহাদেবের বরে অজেয় দৈতারাজ বাপের 
উদ্ধত গরের এক মূর্ত প্রতশক। এক 
অন্রংাজহ স্পর্ধায় ও শৃদ্রকটিল অ্রকুটিতে 
র সব কিছুকে উপেক্ষা করে 
চলেছে তা যৃগ যুগ ধরে। 


বাণের এই অনন্ত সংখৈষ্বর্ষমশ্ডিত ও 
বক্ষের অল্তঃস্তলে কোন এক মাশিময় 
প্রকোম্টের নিক্জনে অসফল স্বপ্নের এক 


সার্পল হতাশা একাট কুমারধীর কুসমকোমল 
প্রাণের সমস্ত সূবমাকে কুরে করে ক্ষয় কনে 
দিচ্ছে। কেউ বুঝতে পারে না, সফলের 
অলঙ্গষে অগোচরে বেদনাতশ্ত একট 
সকরদণ দীথধ্বাস সমগ্র প্রাসাদের সৃখো- 
চ্বাদস্নিপ্ধ আবহাওয়াটিকে ভারাক্রান্ত 
করে দিতে শুরু করেছে ধারে ধারে। 


কেউ না জানলে বা না বুঝলেও দৈত্য- 
রাজতনয়া উবার মর্মবাথা একজন জানে । 
সে হচ্ছে আবরাম সহচর 'িঞ্করঙখ চিত্র- 


লেখা । 


প্রাতাঁদন অপরাহ্ে রাজ্যোদ্যান সাল্র- 
নাল মরকত শিলার সোপানে বসে রাজ- 
নান্দনী উষার জলদকুফ কেশদাম বিন্যস্ত 
করেদেয় যখন চি্লেখা, তখন লাস্যাবলোল 
বাতাসের একাট ঢেউ এসে 
মদ্লত করে দেয় উষার কণকুপ্ডল- 
দটিকে। করেকাঁট অবাধ্য শ্রমরকৃ্ণ কুল্তল- 
চূর্ণ কর্ণপাশ হতে উড়ে এসে পড়ে তার 
রস্তান্ত কপোল ফলকের উপর । দেখে মনে 
হয় বেন কোন খধূজুহ্ধ অলি রাগোদ্ধত 


্ ূ 
& 


/ 


| 


হ-দয়ে তোষণ করছে এক লঙ্গারন্কা বুদ 
কোরককে। 

উধার কেশাবন্যাসের পরা তার তগ 
রাগ সাধনে তৎপর হয় চিন্ললেখা। লাঙ্গ 
রসরাগে তার গুরু নিতম্বদেশ ও « 
চন্দনরসে চতি করে দেয় তার মুক্তার 
শাভত বক্ষঃস্থল। তারপর রণ 
গবহহল এক বনান্তিক অপর 
মাঁদরানস. সমশরনসন্টাঁলিত মৃদুবী? 


ক্ষ সরোবর সাললে গিয়ে স্নান ক: 
দুজনে । মশালভুক মরালীর মওলা 
প্রস্ফচাটত রন্তকমলের ৮ 
আন্দোলত করতে করতে এক 
বিঙ্গাসে মত্ত হয়ে ওঠে যখন উযা, 
তার হস্তফলক। তার বিগালিত অপ 






চা 
৮ - ঠা, ... 
খু 


চি 
সপ 


সঞ্জাত এক িহহল মদাবেশে চঞ্চল 


ওঠে মশীনপহঙ্গি। 


মত জলকোলি করে প্রাসাদ-অন্তগরে দন 
মণ্দশীপিত প্রকোন্ঠের মধ্যে ফিরে 





অধরা কোপে ওঠে। 
গন হও সহচর, কী হযে এই সব 
সয় ? 

| স্হসাশ চিপ্রলেখা জানে * সাজকন্যার 
'খীরোষে কোন ক্লোধাল্যিত কাঁটিলতা নেই। 
এ বোধ যেমন কৃতিম: তেমান মধুর, 


নোধভর়ে ধলে, 


উ্বনমায়িত এক আঁভমানের রঙে 
র্ধা। একাপ্তগ্রার্থত প্রণয়শর প্রতি 
গূর্বযগের এক গোপন আবেগ সতবাকিত 
টঘভারের মত ভারাক্রান্ত করে তুলেছে 
গার অন্ত্রাকাশটিকে। 

নাঁলোংপলতুল্য আঁক্ষপল্লব দুটিকে 
বে বাতায়ুনগথে সূর্যাস্তবিধূর 'দিক- 
পদের দিকে উদাস ও প্রসারিত করে 
গয়ে উধযা কলে, আমার স্বপ্ন কি কখনো 
মক হবে না সহচর? | 

সাহারা বনকপোতাশর কন্ঠনঃসৃত 
ইতশ কুজনের মত এই বিধন অনুযোগ 
ক্জ একযার করে ধ্বনিত হয় ভধার 
কওে। অন্যাদন এ অনযফোগের কোন 
হাওর দেবার প্রয়োজন অনুভব করে না 
পাড় অথচ পড় কণ্ঠে চি্রলেখা বল্লেন, 
মার ধন্টতা ক্ষমা করবেন রাজনান্দনী, 
শপণার সেই আশ্চ* স্বপ্নের অর্থ আমি 
একও বুঝতে পার নি। বুঝে উঠতে 
পার নি স্ব্নদন্ট অলীক যুবরাজের 
পা প্রান সমর্পণ করে আপনার এই 
সখা যৌবনজশবনের সমস্ত কুসমিত 
সা £. অপব্যয় করে চলেছেন কেন 
'ভ। আপনার বিশুদ্ধ প্রণয়োদ্যমের 
ন্ধহীন অকক্ষয়ে আঁম ব্যথত না হায় 
"৯ না রাজকুআারধ। 
শির অপরিসীম রোষে 
একে কৃত ও আয়ত লোচন 
রে বিস্ময়ে বিস্ফারিত করে উষ। 
আধা ই মহাদেবী পার্বতী প্রদত্ত বর 
নবযাহবে, মখ্যা হবে তাঁর আশীর্বাদধন 


এ , এই উদ্ধত 
যর ৪ রয় 


আি, 


বৃন্ধান্তের কথা অকপটে ব্যস্ত করোছ 
তোম্ায়। শঙ্খধবল জ্যোংস্নালপোকে 


আমান অক্তরপর্বে অম্জান কসুমের মত 
বর্ণে গচ্ধে আজও উজ্জ্বল হয়ে আছে 
ধা। 


 মর্তাছল্লোঠলত বসল্তমোদে উল্লাসত 
হয়ে চাল্পুকাবহহল চঝকোরের মত আম 
কানন সংলগ্ন উপবনবশীথকায় ইতস্তত 
ভ্রমণ করতে করতে ক্রমশ দরে চলে যাই। 
সহসা আমার মনে হয়, চল্দ্রালোকাঁবধৌভ 
'দিশবলয়ের এ রহস্যানাবড় ছারময়তায়, 
যেখানে আকাশ ও পৃথিবী এক নগড়ে নেশ 
গিলনে নিমীলিত হয়ে আছে, আমিও সেখানে 
শিয়ে বিলীন হয়ে যাই নিঃশেষে। আমার 
আরও মনে হলো, আমার ক্ষুদ্র প্রাণসত্তার 
সমস্ত চাওয়া পাওয়ার স্বার্থ" 
সম্পৃন্ত চেতনার মস্ত ঘটুক এক মহা- 


ম্ডলকে আম যেন যুগ যূগ ধরে পারক্রমা 
করে বেড়াই, মর্তমানবের এই জগতে আর 
যেন আমি কখনো ফিরে না আস। 


এই সব িন্তাতরষ্গে চিত্তকে 
দোলায়ত করতে করতে ক্রমশঃ অগ্রসর 
হয়ে চলোছলাম আঁম। সহসা মন্দার 
কুসূমসুবাসিত দুর কৈলাসাশখরে সুরত- 
কোলিরত হরপাবর্তী দৃম্টিপথে পতিত 
হলেন আমার। দেবদম্পাতর এই অগ্রাকুত 
িলনদশ্য কামাতিতগ্ত করে তুলল আমার 
চিত্তকে। আমি কুমারী, তবু পাতিমদ- 
বাসনা জাগগল আমার মদনানল প্রজ্জবীলত 
ও ফুলশর-জজশারত হৃদয়ে। কিল্ত 
কোথায় আমার পাত! আম তখন কামনা- 
কাতর চিত্রে দেবীর নিকট প্রার্থনা জানিয়ে 
বলঙ্সাম, হে দেবশ, দেবী হালেও তুমি 
আমার নারাহদয়ের গোপন 
আভখপ্দা তোমার অজানা নেউ। আঁচরে 
যেন আমার সেই অভশগপ্সা প্ণরত হয়। 
আঁচরে যেন আমার এই কুমারীজাীবনের 
শুর্বিষহ িঃসগাভার অবসান হয় এবং 
উপযক্ক রৃপগৃথসদা এন এক রাজ 
পুঘের সো বাধ অনুযায়ী বিবাহ 
ঘষ্ধনে আবদ্ধ হই, যান একাধারে আমাল 
পাত ও প্রণয়, স্ধামী ও দখারূপে আমার 
দেহমনের সকল কামনাকে পারিতগ্ত 
ববেন। 


আনন্দব্দনোার এক 'াশ্রত আবেশে 
আম বিমূড় ও আঙ্ছকা হয়ে পড়োছলাম। 
সহসা এক 54 
সচাকত হয়ে উঠলাম 1 বড় অধর ও 
লুখশ্রাধ্য সে বাণণ। দরাগত গগতধদীনির 
মত সে-বাপণীর ধাম একাঁদকে যেমন 
আমার কর্ণকুহরকে মুখ্ধ ও িবশ কারে 
ফেলল, অন্যাদকে তেমনি তার অর্থ পার, 
ত্তে করল আমার অল্তরাত্বাকে। দেব? 
বলেন. ধৈষ ধরো। ভোমার মনোবাঞ্চা 
পূর্ণ হবে। তুমি গ্ৰগেন যাকে দেখবে, 


ডা? | 


প্রঃ 


তাকেই তুমি কাযমনোবাকো পাতিত্বে হরণ 
. করবে। মনে মনে তাকেই তুমি তোমার 


প্রাথমন সমর্পণ করবে । কোন প্রাতকল 
অবস্থাতেই বিচলত হবে না তুমি। . 

সেই রানর মধাযামে দেবীকথিত গেই 
মধুর স্বপ্ন দর্শন করলাম আমি। দ্বারকা 
আঁম যাইন, তব অলোক দের্বা- 
সজশীব হয়ে ফুটে উঠল এক রহস্াময় 
আলোকপাতে। কিন্তু ধণী আশ্চর্য! এক. 
মান রাজপ্রাসাদ ছাড়া প্বারকা নগরীর অন্য 
কোন তৃপ্রকতি দৃষ্টিগোচর হলো না 
আমার। আর সেই বিশাল প্রাসাদে 
প্রদ্যুদ্নপুর যুবরাজ আনরৃদ্ধ ছাড়া অন্য 
কোন জনপ্রাণীকে দেখতে পেলাম না। 
রীড়াকৃণ্চিত অপাপো আম একবার কোন- 
রকমে তরি দকে তাকাতেই 'তাঁন হাস্য 


. বদমে এাগয়ে এঙ্সগে সপ্রেমবচনে তুষ্ট কয়তে 


লাগলেন আমায়। ফুল ইন্দশবন়ের মত 
তাঁর লোচন। বশাল আয়ত তাঁর বক্ষঃ 
পট। অর্জুনবৃক্গের শাখার মত তাঁর 
বালচ্ঠ বাহ্‌ । মুখ্ধাবস্ময়ে আভিভূত আমার 
অন্তর আকুল হয়ে উঠেছিল তাঁকে বারবার 
দেখার জন্য। তবু লঙ্জাবগঁলিত এক 
তরলতায় আতুর ছিল আমার দৃষ্টি 
বিপূল পুলকোদ্দমে রোমান্িত হয়ে 
উঠল আমার হদয়। আম শর একবার 
তরি 'দফে আমার মদরাগার্িকিত নেরাল্ত 
উত্তোঙগিত করতেই অকস্মাৎ আমার নি্্রা- 


ভঙ্গা হলো। স্বপ্নদষ্ট সমস্ত বস্তু 
িবিড়ধবল এক বুহেলিকায় 


[বিলশন হয়ে গেল মুহৃর্তো। 


আর কোন কথা বলতে পারঙ্জগ না 
উধা। প্রধজা বাণ্পাবেগে রুদ্ধ হয়ে এজ 
তার কলহংসানান্দত কণ্ঠম্বর ৷ দুতশ্বসিত 
স্পন্দনে স্পান্দত হতে জাগল তার 
স্তনবন্ধুর বক্ষঃস্থল। চিশ্রলেখা জানে, 
এই প্রকারের ভাবাবকার মাঝে মাথে 
ঘটে থাকে রাজকন্যা উধায়। এমন 
করে আবরত স্বেদাশ্রবর্ষণে। ঘুত- 
শায়িত শবাসকম্পনে, ও আছ 
নয়নানমীলনে কাঁজপিত বাজপতপের প্রীত 
তার অতৃশ্ত অনঞ্গাবেশ স্য্যারত হয় 
মাঝে মাঝে। 

উষাকে যত্রসহকারে ধরে বৈদুযামাণি” 
খাঁচত সেই গধশাল স্বর্ণপর্যত্কের দুগ্ধ, 
ফেনানভ শয্যার উপর তাকে শাক্মিত কনে 
দেয় চিন্রলেখা। তারপর ধবরীশগ্রাথথত 
চল্দেপল ও কুস্দাম সহসা শিথিল হয়ে 
পড়লে স্বস্থানে সংস্থাপিত করে দেয় 
সেগযালকে । উষার পৃরচচ্গ্ঙ্গত মুখ 
মণ্ডলে উচ্গত মাস্তানিড স্বদাবন্দগুজিকে 
আপনা বঙগাগল। পদঠে মাছায় দেয় । 


একথা তলার ভাধ ততই আশ্চর্য হয়ে 


ধায় চিত্রোলেখা, সক স্ব্নই অলক, নিদ্রা" 


উঞ্চো কোন আদ শাক না তার। (কিচ্তু 
এ [কোন স্বান। মা দধালোকোজ্জহল 
জীগারুপকালেও্ড গবনেশন হয়ে থায় না এবং 
গার কাঠাবতি»। গত জশীলানোন আনা সব 
বস্তবতাকে আচ্ছন্ন করে, দিয়ে এক 





জপ ৩৮৫ 
শি 
নিলি 

দূ. 


ধলে, তবে কি আমার স্বপ্ন সফল ছবে 


না কিংকরী। 


এ-দশা আম আর চক্ষে দেখতে পারা 
না। আত্মা করুন রাজনদ্দিনী, আমায় কি 


জশবনও বিসর্জন দতে হয়, তাতেও আম 
ধিন্দমাত কুণ্ঠাবোধ করব না কোনদিন । 


পনবাত-নিম্কদ্প নিশঙথবীণার মত 
কশ্ঠে ঝংকার তুলে উত্যা বলে, আম তা 
জ্রান সহচরশ) জান বলেই আমার আজ্ঞা 
পানের জনা অজস্র দাসদাসী সতত 
প্রস্তত থাকলেও আম তোমার উপর 
নির্ভর কার সধচেয়ে বেশী । ভীম ত শুধু 
আমার 'কিংকরশ বা সহচরশ মও্ড ভু 
আমার "প্রিয়তমা সাঁথ। আমার এমন কোন 
গোপন করা নেই যা তোমার আঁবাঁদ্ত। 
জশধনে তামি আমার অনেক আদেশ পালন 
করেছ, অনেক আনল্দ আগায় দান করেছ। 
িল্ত আজ আম একাঁট আদেশ তোমায় 
দান করতে 'শিয়ে তার কথা কিছুতেই ব্য্ত 
করতে পারছি নাকেন সাথ? আদেশ 
নয় ঠিক অনুরোধ । এ-অন্যর়োধ অক্তনের 
একাঁট গোপন এষণা হতে. উৎসারিত হয়ে 
আমার কণ্ঠনালশীতে এস অবরম্ধ হয়ে 
পড়ছে: প্রকাশের কোন পথ খুজে শা 
পেয়ে আমার শিরা শিরা রগ 
উচ্চারণের এক অশ্রুত ধ্নিস্পন্দন জাগায়ে 
কেবলি বার বার ফিরে ফিরে যাচ্ছে৷ 

কী সে অনরোধ রাজতনয়া? আপনি 
তকপ্ঠভাবে আজ্ঞা করনে! আম নিশ্চয়ই 


বলয়ের দিকে বিষাদবিধ্র পাস্টি মেলে 
[কন্ছক্ষণ নীরব হয়ে বসে নই উষা। 
শাশতাছন্ত শীর্ণ কনভাঁমির সকর্ণে পরম 
ধ্াঁনর মত টৈরাশানিবিড” ব্য্নায় 
নিহস্বানত হয়ে উঠল শুধ্‌ তার হাছয়- 
টবমাথাত এফাঁটি দশর্শধাস । পরে শহফা- 
বাসত ও সংঙয়াশিহলত অশরকোশ্ঠি উত্তর 
কলর গজলিভাফিগশ উষা পায়ারে কি সাও, 
ফাল জাতে 2 কিল্ত কতা যান দাপলতশি 


্যারকাপ্রোর রাজপ্রাসাদে কুমা অনিরষ্ধ 


আমার প্রাথবায়ূকে কোনরকমে আবম্থ 


কু্ঠাহখীন কষ্টে বলে, আম প্রাতজ্ঞা করাছ 
্লাজকন্যা, আগ্মামখকাল শোশিতপ্যরের 
সূর্য আর আমায় এখানে দেখবে না। 
রাত প্রভাত হবার পৃবেই যাত্া। শুরু 
করধ আম দ্বারকার পথে। আম আরও 
প্রতিজ্ঞা করাছ, আপনার এই অতুলনীয় 
প্রেমের উপযুস্ত আশবাঃন- 
বাণশ না নিয়ে আম ফিরব না। আপনার 
প্রেম সতা সতাই তুলনাবিহীনা রাজ- 
কূমারশ। সকল প্রেমই এক সজশব প্রাতি- 
মত লশলারত হয়ে গুঠে। কিন্ত আপনার 
মত কেউ এক অলীক জ্বস্নপ্রাতমাকে 
'নভভে লালন করে চলে না এমনভাবে) 


আপানি সাঁভাত আন্না । 
িন্রলেখা দ্বারকাপুরীর পথে বরগুনা 
হয়ে গেলে মাএ নিশাত দ্বন্দেও ক্ষণে 


ক্ষণে দোলায়ত হতে থাকে উষার প্রেম- 
প্রতিম্ন চিত, বেন পবনাবধৃত কোন 
ধবশুজ্ক াববণ বক্ষপতী আন্দোলিত হচ্ছে 
বস্তাগমের আশায়। সারাদিনের মধে। 

বেশির ভাগ সময় ১4১০৭, ৬ 
লতাকুজে বসে কাননপ্রান্তের পথপানে চেয়ে 
থাকে উষা। একবার মনে হয়, একটি 


কৃমার আনিরদ্ধে। চিতলেখার মে থেকে 
সবকিছু শোনার সম্গে সঙ্জো হয়ত অনু 
রুপ প্রেমসঞ্জাত হবে তাঁর মনে শ্রবং 


অনুরাগানাবড় আগ্তাহেল আঁতিশযোো হয়ত 
তার সঙ্গেই চলে আসবেন এখানে । (প্রিয় 
মলনোল্মুখখী কোন 


তিক না রসাতে সাজ্জাত 
কারে পরখোল্ছ বার সমগ দহ নমল । 


কম্তু যাঁদ তার এই অধাঁচিত প্রেমার্ঘা। 
রুম্ধ, বিফলমনোরথ হয়ে যাঁদ ফিকে আছে 
গকংকরশ , তাহলে কেমন করে 
এ-জবন ধারণ করবে শিরমানা উষা। 
টতলহশীন দশপশিখাক় মত তায় জশবনও 
দি ধীরে ধীরে ঢলে পড়বে না মসশীজপ্ত 
মৃত্যুর কাঁঙিমাফাঁটজ ফোলে১ 

দিনে দিনে দিন গত হয় গ্রাত্মের পর 
বর্যা আসে । নবজ্জলসম্ভত নল 
সেধলয়দক্সবৎ মেঘমালার ১০4৮ 


[৯১ বর্ধ, ৪৬খ। 


মত জলভারে অবনত মেঘরাঁজ ঘ, 
চু্বন_ করছে যেন শিলাজতু । 
আমোদত শৈলাশখরগ্যালকে। 
নির্ধরবাহিত উপলরাশির উপর 
জ্্রাঙকত পুচ্ছভার বিস্তার 
না করছে কলাপ কলা 
ধর্ষাগমে নবজলসম্পাতে বনস্থলধর লং 
হয়েছে বিদীরিত । দাঁত বৈদুয্মণ। 
শ্ামল তৃশাও্কুরে আচ্ছল হয়ে 
আতপতাপপ্রদশ্ধ শুদ্ক শল্প প্রান্ত 
কিন্তু দূরাভূত হওয়ার পরিবর্তে ছি 
কত হয়ে উচ্চেছে উবার প্রণয়তগ্ 
সপ্তাপ। অত্কারত না হয়ে আরও 1 
ও দবশীর্ণ হয়ে ওঠে তার আশাবী 


প্রাতীদন অপরাহ্ছে উদ্যান: 
সংলগ্ণ সরোবরের ঘাটে দেই টিং 


মরকত শিলার সোপানে বসে উযার । 
মেঘাঁচকুর বিলাস্ভ করে দেয় স 
ভারপর কেতকীকুসম খাত 
বন্চুল্মাল্সা পরিয়ে দেয় উদ্ধাব কগ। 
সুবাসত  গ্রপবাদেশে। . কুটজকু 
আব্তংলে শোভিত করে দেয় 
কর্ণযগল। 

বনভাঁমর উপান্তবত্ধ পথগণ্ 
দৃষ্টিতে চেয়ে কাতরকন্টে উ্ 
কশ হবে সীখ, এভাবে আমায় জা 
আমার ল্গীবনযৌধন আব বৃথা। 
থাসার আশাপথ চেয়ে দন গনে যাও 

সাঁখরা সাল্বনা দেয় উষাকে, 
হোন রাজনাল্দনশী। চিন্ললেখা সুখকর | 
[ফিরে আসবে, লুদবাদিদের  মহাদের 
পার্ধতীর ইচ্ছায় ও কুপায় আ 
মনোবাসনা পৃ হবে! 


অবশেষে সাঁতাই সেই শুভীদ্নাট 
পড়ে। উধার সেই বহুপ্রাদ্থত 
কুমার আঁনব্নম্ধ সকলের অলক্ষো তা" 
চতলেধার . সঞ্জোই প্র 
অল্তঃপুরের লেই মাঁণদীপিত রর 
মধ্যে অকস্মাৎ আবিভূতি হন। 
পুলকোচগাসে আত্মহারা হয়ে পড়ে উষ 


অকস্মাৎ লর্যোদয়ে উতফলপহদ্য়া 
উঠেছে সোহাঙগভরে । 
দষস্ময় িস্ফারিত নেতে চিল 


একবার অবলোকন করে উষা বলে, ₹ 
করে সম্ভব হলো সহাচবী? 
দ্বাররক্ষী ও রিটা 
কৌত্হঙ্া 'নবন্ত করে কেমন করে 
আর্ধপ্তকে নিয়ে এলে এই গে 
অন্ভঃপবে ৫ 









। মর্ররে বচনে বলল, তোমার খাণ 
আমার অজ্তরের 


ঢু পার্থিব উপহারটুকু গ্রহণ করে ধন্য 
আমায়। | 

রাজ-অদ্তঃপুরের যে দিকাঁট রাজ- 
নখ উধার জন্য একাল্তভাবে 'নাঁদ্ট, 
[ধান তার প্রীতধন্য কাঁতপয় দাসদাসণী 
ঢা আর কারও যাতায়াত 'নাষম্ধ, রাজ- 
পরের সেই জনি বিভাাটতে উধার 
র্শব্তি একাট সুরম্য প্রকোম্ত মধ্যে 
বাব বাবস্থা হলো কমার আঅনিরাদ্ধের ! 
ন য্সাধনের জন্য নিষ্যন্ত হালো কয়েক 
[ব্বস্ত দাসদাসশ। | 






প্রথমে স্নগ্ধনিমলি  সলিলে স্নান 
রি উত্তম বন্য ও ভূষণে বিভাঁষত করা 


লি আনিরুদ্ধের বরতনু। বর্ষনাসন্ত 
ধৃতাগ্নির ধার্ধতি প্রভাজালের মত 


শ্টলতর হয়ে উঠল সস্নাত ও 
সাদ আঁনর্দ্ধের অক্রকাছিত। তারপর 
স্রনবমান্ডিত. অমলধবল . একা 
সান উপাবশন করিষে উত্তম খাদা 
। পানীয় দ্বার। তুষ্ট করা হলো তাঁকে। 
টহারল্ত দার্ঘ বিশ্রামে সমস্ত পথশ্রম 
দমাদত হলে কুমার সকাশে ধীর 
ক্ষেপে উপাস্থত হলো গজগামিনণ উষা। 
ই কোন কথা বলল না। শুধু কুমারের 
শি বসে নীরব নয়নে ক্ষাধত হুদয়ে 
চম্দ্রানীল্দত 


শাস্তি হয়ে পাঁঙ্ক হতে নেমে এসে 
4 বলেন, ওঠ [প্রয়তমে, তোমার 
এ পপ্রমের অফুরন্ত এশ্বর্ষে মু্ধ 










1) 


নাকানাদন পাঁরশোধ করতে পারব নী 


তার আঁভিজ্ঞানস্বর্প আমার এই 


কোেযবকর্ষা ও নহশপি2র- 
দনকনসহযোগে অনষ্ঠিত হলো না কোন 
মাগ্খালক অন্যচ্গান। সঙশ্লাল্তে শ্বত- 


লাকোট উজ়্াক। শুধ একটি রুদ্ধালাজ। 


প্রকোন্ঠের মধাস্থলে  প্রর্জতীলত একাঁটি 
দাই পপশালর ববালপজ সাত 1 গাটিলিল 1৯ 
্পাঙ্গাকার। আঁবনিললাদশীট গন অপ্দার 
চোিযাপহালগ | হচ্গাননাসলাপবায এশা চাটি 
প্িক্যাশিবলাপ আানাঙামা আলালতার পটিলালানপা | গাশা 
ঠাপল | শিযাসমাপল | গাকাপল তাপসল | পাপগাসীলিয 1 
প্লান্ট বিিশশিতিনাজা | গস না শসা শপাশ্যাল 
আলাল পা +» ল্ানদিন লাম ভাবে না 
মো নিল্যাগাপ শা । 

'লাস্াসিশিটিঙ্গালযাহা | পসপসাদটিশর্াশী 
পাপী পপাগাক্জর্ট জালাল সাপটা আদাগোগবা শে 
স্পাইসি বিগ বালান টিপ পানা টিোগগা এই 
পাপা চট ভা পাল াটিপাজিক তিতা 
শে আখ | তাপসী চারি 
লাারগাপললা | পাস্যস্ন | ভানালমাল | রো পানাসীস 
সাঈীপস পপপস্যা্ী জাননা সাল পালাদাশালান 
দিপা সকাটিলিল ছাতিটিপিপ্থা | চাপল বাগ বিলাপ 
০০০০০০১০। 
স্পা আর কথা ল্গাচরশাভত হয়ে পড়বে 
তাঁর। 


আাদের এঈ বল্দশকখবন % উ্ধা ও তনিরদ্ধ 
দজানেই ভাবতে থাকে । জলজ্ত প্রেমাশ্নি 
আশ্পাত সখের আদ্তরাংল শংল্ানাবাদ এক 
গবষাদের ছায়া ঘন ও ব্যাপ্ত হয়েই উঠতে 
থাকে দিনে দিনে । কমে সেই ছায়াটি প্রকট 
ভয়ে ম্লান করে পেয় ওদের সমস্ত 
উজ্জবলতা । 


দিলা 


পািাতাখপাতিরা 


জাপলিল  পাপপবাতপল | জানাদি সান 


৬০৯ 


কাশ্নকুসমের মত" স্বর্ণ প্রভ শারদ 
অপরাহে্র রোদ্রুলখায় আর্লীষ্পত হয়ে 
আছে শোণিতপুলীর শ্যামশজ্প বনড়ামি। 
গাঢ় বিষাদে স্তব্ধ হয়ে আছে পুষ্পহশন 
তমাল ও কপম্বতরুর ছায়া । প্বাগ পরাগ 
কেশরের গত্ধভারে মল্থর হয়ে উঠেছে 
সরোবরতশরের শখকরাসন্ত বাতাস। সেদিন 
উষা ও আনরুদ্ধ দুজনেই িস্মত হয়ে 
যায় চিত্রলেখার সতর্কবাণী । রাজ-অক্তঃ- 
পরের সেই শগ্খধনি পাষাণস্তূপের 
মানা ত্যাগ করে ধশর পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলে ওরা । রাজনান্দিমশ উষার সঙ্গে এক 
অপাঁরচিত যুবককে দেখে বিস্ময়ে 
আঁভভূত হয়ে উঠে দ্বাররক্ষণর দল । কিল্ত্ 


কাছে এসে প্রশ্ন করবার সাহস পায় না 
কেউ। 


তৃণভূঁমির উপাস্ত পার হয়ে গিয়ে সরোবসর 
তীরে একাঁট সক্তপর্ণ তরুতলে বসে 
দুজনে । ময়কতমাণসান্মভ সরোবরের নশরে 
মাদু সমীররাহল্লোলে দোলায়ত কল্লোৎ+ 
পলভারে অবনত মৃণালগুলির 'দিকে 
আনমেষনয়নে চেয়ে থাকে।, 


বলে আমতনয়না উষা, আপনার জন্য 
সত্যই আমি দুধাঁখত কুমার। আমার 
আত্মসবস্ব প্রেমে খিক। যে প্রেম 
প্রেমাস্পদের মুন্তজশীবনকে আপন অল্তঃ- 
পরের স্বর্ণাপঞ্জরের মধ্যে আবদ্ধ করে 
রাখে কামনা চাঁরতাথতা মানসে, নে প্রেম 
একান্তভাবে স্বার্থপর ও ঘণ্য নয় কি? 


নবজলধারাসিন্ত বনড়ামির সৌরভে মত্ত 
মাতঙ্গের মত কুমার অনিরুদ্ধ বক্ষোলপ্ন! 
উষার বদনসৌরভাঁবাশিম্ট অধরোষ্ঠ বারবার 
চুম্বন করেও তৃপ্ত হন না যেন। কোন কথ। 
না বলে অঙ্তরের অনন্ত অকৃন্রিম প্রণয়রস 
অজন্র চুধবনালখার দ্বারা আঁতকত করে 


'দতে চান যেন উষার পুর্ণচন্দ্রানাল্দিত 
মুখমস্ডলে। 
প্রণয়াবহবল এক নাবড় আবেশে 


দিকে খক্নানালল্ত দুটি চক্ষুর . 
দজ্টি তুলে উষা ধলে, মনে হয় স্ষাটিক- 
কুটুম পঁরশোভিত এই পাষাণ প্রাসাদের 
সীমানা ছেড়ে বহুদূরে দুজনে চলে যাই? 
তারপর কপোতকৃজিত কোন এক পুষ্প- 
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৬১৩ 
চ্ছায়াতলে একটি লতাগৃহ রচনা করি! 
সব কথা শেষ, হলো না উষ্ার। সহসা 
কায বয়গঞ্জনে প্রকশ্পিত হয়ে উঠল সমগ্প 
কাননভূম। সঙ্গুস্ত উধার মূখ থেকে. সব 
কথা শুনে বিদাতাবিলাঁসত' এক অট্রহাসিতে 


ফেটে পড়লেন দৈত্যরাজ বাণ। উধা ও 


সেই দম্মাসনিষ্যল্দী হাসির শব্ধাভিঘাতে 
স্খালত ও বিচুর্ণত হয়ে পড়ছে তাদের 
প্রতিটি বক্ষঃপজর। সেই বিভীষিকাময়? 
হাসাযেগ প্রশামত করে দৈত্যরাজ জীমৃত- 
মল্ডে বলেন, আমার জ্ঞাতিশরু কফের পোর 
প্রদ্যুদ্নপূত আনরুদ্ধ হবে আমার জামাতা ! 
হাসালে আমায় বংস। কিন্তু ল্মরণ রাখবে, 
আবিধাহিতা কন্যা পিতার অধশনা, এই 
যুবক শঘু বা মিন যেই হোক, আমার 
অজ্ঞাতসারে তাকে পাঁতির্পে গ্রহণ করে যে 


স্বেচ্ছায় তাঁর প্রাত অনুরাগনী হয়ে 
পাচ্ধর্বমতে তাঁর স্গে পাঁরণয়সন্রে আবন্ব 
ছয়োছি। 


ক্রোধকুঁটিল নেত্র হতে অশ্নি িচ্ছাঁরত 
কমে বাধ উধাকে বলেন, গান্ধবমতের কোন 
আচার আচরণ অসুরাধপাঁত বাণের রাজো 
কখনো চলবে না। মোহপ্রসাঁবণী আঁশনর 
জহলম্ত রূপে আকৃষ্ট হয়ে মড পতত্গের মত 
এই যুবক ন্যায়ধ্ে বশরধর্মে জলাগ লি 
গদয়ে সামান্য এক নারীর মোহে পররা্যে 
তস্করের মত গোপনে প্রবেশ করেছে। 
সতরাং একে আম যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত করলাম । আর তোমার শাসতস্বরূপ 
আমার গির্বাচত আসুরকুলোদ্ভব কোন 
ধুকককে বাহ করতে বাধ্য করব আঁম। 
তুম আমার কন্যা হলেও ইচ্ছার স্বাধীনতার 
নামে তোমার প্রশ্রর দেব না 
কোনাঁদন। 

[ন্মজ্জমান ব্যান্তর ভাসমান কোন তুচ্ছ 
তপখণ্ড অবলম্বনের মত একবার শেখ 
চেষ্টা করে দেখে উষা। কাতরকন্ঠে বলে, 


পাঁরাণত । 
দশনে প্রেমাসন্ত হয়ে তাঁর শরণাগত হওয়ায় 
উন অন্য সব ধাম জলাঞ্জাল 'দয়ে একমাত 
প্রেমধমের খাঁতরে গোপনে এখানে এসে 
ধমালত হয়েছেন । আপপান বৃথা গঞ্জনা ও 
ভঙনা খ্বায়া মনোকেশ দান করছেন 
ফুমনকে। 

বগ্ছতে পারল না কৈতারোজ বাণের কোপ 


 বাঁছ। শত অনুনয় বিনয়েও িদ্দমোত 


জানত 


তাঁর প্রদত্ত দণ্ডাদেশ। মুহূর্ভে কয়েকজন 
দৈত্যাকার স্যাররক্ষী এসে প্রাসাদাল্তগ্গত 


প্রস্তরানমিতি একাঁট অন্ধকার কারাগারের 


. তখন ' সন্ধ্যা উত্তীর্ণপ্রায়। সেই 


সপ্তপর্ণতরূতলে মৃদনপ্টল ছায়ীবচীণত 
চল্দ্রোলোক ম্বারা [বিধৌত তণশব্যার উপর 


দাঁড়য়ে নিঃশব্দ ক্রল্দনে বিলাপ করতে 


থাকে প্রিয়বিচ্ছেদবাথাতুরা একাকিনী উবা।. 
তার অশ্রুবাণ্পে মলিন হয়ে উঠেছে যেন 


অমলধবল চন্দ্রালোকের সমস্ত উজ্জ্বলতা । 


জ্যোৎস্লামোদী বাতাসের সমস্ত কুসমা- 
[ভিসার চণ্চলতা মুহূর্তে স্তথ্থ হয়ে. গেছে, 


তার শব্দহীন বিলাপের সুগভীর 
হাহাম্বাসে। বেদনাবিহহল মনের বিলীয়মান 
চেতনা 'নয়ে কোনরকমে দাঁড়য়ে ভাবতে 
থাকে উষা। চেতনাবিরহিত বিবশ দেহের 
জড়ভার আর 
ডুলু্ঠত জতাবল্লরশর মত পড়ে যায় 
ভূতলে আর সঙ্গে সঙ্গে "চন্রলেখা এসে 
সযত্ে তুলে ধরে। সখদৃঃখের আঁবরাম 
সহচরপ ীকংকরী চন্ললেখা বীজন পল 
সঞ্চালন সহযোগে 'প্রয়বচন ক্বারা প্রত 
করবার চেষ্টা করে রাজনান্দিনীকে। 

সাম্বৎ পেয়ে নিদাঘশুম্ক ক্ষীণকণ্ঠ 
তাঁটনখর মত কাতরম্বরে অনুনয় করে 
উষা, স্বর্খীপঞ্জারাবদ্ধ শুকপক্ষীর মত 
প্রস্তরকারাপ্রাতম এই রক্সপ্রাসাদ মধ্যে 
দপতৃস্নেহাপিঞ্জরে আর আবদ্ধ থাকতে 
চাই না আম সাঁখ। তুমি আমাকে আর 
কুমার আনর্দ্ধকে আঁবলছ্বে উদ্ধারের 
ব্যবস্থা কর। এ দুঃখ আমি কেমন করে 
ভুলব সাঁখ, এ মুখ আম কেমন করে 
তঁকে দেখাব ভাঁবষ্যতে, আজ আমার জন্য 
আমার প্রেমের প্রতিদান দিতে গিয়ে 
অন্ধকার কারান্তরালে 'তিলে তিলে ক্ষয় 
হয়ে যাচ্ছে তাঁর অমৃলা জশবন। 


অনন্যোপায় হয়ে দেবার্ধ নারদকে স্মরণ 
করে যোগমায়াশ্রতা চিন্লেখা এবং তাঁরই 
দনদেশে দ্বারকাপুরীর পথে রওনা হয়ে 
যায়। যাবার আগে একবার উষাকে সতক' 


রাজকুমারশী। কুমার আনির্দ্ধের উদ্ধারকল্ে 
স্ফরত হবে তাঁর যে বিরাট সমরোদাম, 
তাতে 'বিধস্ত ছকে এই শোণতপরর 
শ্বেতমমরনিমিত বিশাল প্রাসাদ, দিচার্ণত 


বায়ৃবল্া়ত বক্ষশ্বাদের মত স্বা্তর 
নর্বাস ত্যাগ করে বলে, তাই হোক সাঁথ। 
বিবাহিতা নারশীর পাতিই একমানধ আশ্রয়- 
গ্থজ। বন্ড কসমের মত মড়া- 
সম্ধুক্ষিত পাঁতহশনা প্রাণ নিয়ে আম 


শিথিল হলো না কুমার অনিরুদ্ধের প্রত, 


বহন করতে না পেরে 


[১১ হ্ঘ, ৪৬শ. 


সমিষ্যাহারে শোঁণতপুরের পথ 
করলেন সঙ্গে সঙ্জো। তশরবেগে ৃ 
করে আঁচলে উপস্থিত হলেন শৈল 
শায়ত শোঁণতপুর নগরীতে। 
নির্ঘোষে 'ননাঁদত হলো চত়ুর্দক 
গজ ও অশ্বক্ষুয়োধাক্ষিপ্ত ধূলি' 
গাড় হতে গাড়তর হয়ে আচ্ছন্ন কে 
সমগ্র আকাশ। দৈত্যরাজ বাণও 
অসূরসৈন্যসহ সাঁল্জত হয়ে 


রখসাজে। 


প্রাসাদশখর হতে চিনলেখার 
একদৃন্টিতে চেয়ে রইল উষা সম 
ধদকে। অলখ্যে সৈনাদেহম্রত শোিং 
আর্দু ও রন্তবর্ণ হয়ে উঠল সমুখিত 
রাশি। বমধারশ বীরবন্দের কোঃ 
আঁসর আঘাতে আগ্নস্ফুলিঙ্গ 
হাত লাগল 'বিলোলঘণ্টাধধানত গঃ 
[শাল দল্ত হতে। তুরঞামস্কম্ধানিং 
দেহ ক্ষতাবক্ষত হতে লাগল শোন 
সূচ্যগ্রবৎ তখক্ষ] বরু নখাগ্রভাগ। 

দেখতে দেখতে বথাহত হায় 
কোমলপ্রাণা উহা । অবশেষে চেতনা 
ফেলে। মুল্ুালত কমলদল মধ্যে 
[বম্বিতি শশাজকপ্রাতমার মত সা 
সহচরখবন্দ মধে। বিরাজ করতে 
অচেতন উষা।  অসমাবা বাস 
পড়ে তার কবরীবদ্ধ কেশপাশ। ৪. 
শখৃতল সাঁললসণ্ডনে উন্া চেতনা, 
পাবার সঙ্জো সঙ্গে সেই শে সংবাদ 
বর টিরলেখা | দৈতারাজ বাগ প' 
হয়েছেন আমতকক্রম কৃফ ও. প্র 
খবশাল বাহন কাছে। ভুলি: 
তাঁর গগনঘ্রীশ্বিত দম্ভ আর সা 
ক্কারামুন্ত হয়েছেন কুগার আনরন্ধে। 

তবু একবার সংশয়াবকশিপত 
প্রথন করে উষা, এক সত 
গচ্ললেখা ? 

'একবাকো উত্তর দেয়, সমস্ত » 
আপাঁন 'নাশ্চদ্ত রাজনান্দনী। ই 
ধদাুম্লের অলৌকিক সমরাপ্রাতিভায় ? 
হয়ে দৈত্ারাজ  স্বীকাতিদান ক! 
আপনাদের িবাহকে; আশীর্বাদ ক 
আপনাদের । | 


সহসা সসব্কোচে পলায়ন 
বাঞানকাবন্দ। উষা পিছন 'ফার 
কুমার আনিরুদ্ধ। উধার চম্পককাঁলব 
অঙ্হাীলসমাঁমবিত একখানি হস্ত ॥ 
করমধ্যে ধারণ করে আনিরুম্ধ বলেন 


১১ নু 


্ 
/ 


পল আপনি এস) পি কি জার ওত ও গন) ট উদ উ টা ভচ চি ভাাধ পাট ছা | ডা. রে হরারররাহা। সারার হাঃ তে আত চ চে চে কি এজ 


দথতি দেখতে আর একটা খর চলে 
এলে। গখ়োদশ বিশ্ব োাবকলাষগ 
। & | লব 1বকল।ঙগ গদব্গ এখন 
বর সার দেশের সাথে তাল রেখে 
ও বশেন উদ্দসপনার সাথে পালিত 
তি বিকলাংগ ধস পালনের 
উদ্প* হোল বিকগাঙ্া অথণং ধারা 
ীন-ঘকবাধর-পংগ: তাঁদের শপুন- 
৭ এথাটা এরাদনে প্রাতাট স্বাভাবিক 
রা ধাঙে জানালো । বিকলাঙ্গরাও 
1 জনগণের চষে কোন অংশে কম। ও 


বণ 'বকপ।৬ 1দবসের শুরু ১১৫১ 
| ২০ মো সেপ্টেম্বর সম্রিজারল্যাণ্ডে । 
পিলাপ্ডের একটি শহর জারথ-এ 
আ্তজাতক সম্মেলন বসে এধং সেই 
শি খেকে শপথ নেওয়া হয় দুনিয়ার 
গা ভাই-বোনেদের পুনর্বাসনের 
প্রসারণ জন্য দিশব বিকলাগ্গ দিবস 
খর প্রাতপালিত হবে প্রাত বছরের 
সের তৃতীয় রোববার । তবে ইটালগর 
পকলাজ্ঞা  ধল্যাণসংস্থা  ফাঁমাটিক 
) সাল বকলাধ্গ দিবস পালন ধরে । 
ঢেউ ভারতের তরে এসে আচ্ছাড় 
বোম্বাই ী ইন্ডিয়ান সোসাইটি হর 
হাবালিটেশন অফ দি হ্যাশ্ডিফ্যাপভ; 
১ ৯৯৬৩ সালে ধিষ্ব-িকলাঙ্গ 
সধ প্রথম ১৯৬৩ পালে প্রাতি- 
করে। আর রুপসশ কোলকাতায় 
ভা ধদবলের শুচিতা এসে 
১৯৬৪ সালে। পথক পথক ভাবে 
টাতার কয়েকাঁট সংস্থা এই নাটকে 
রে আসাছল। লুশষে ১১৬৭ সাজ 
রে সংস্থাগালো একসঙ্গে রশ 
গ দবসাটিকে দবশেষ শপথের দিন 
পালন ধরে আসছে। 


-------ওদের জন্য ভাব্ন 


আমরা সেই দেশেই ধাস কার ও 
দেশে রয়েছে ৯০ লক্ষ পঙ্গু ৫০9 লক্ষ 


দাজ্টহীীন, ২০ জক্ষ মক ও বাধর, ১৫ 
দ্লক্ষ মানাসক বিকল এবং এছাড়া রয়েছে 
২০ লক্ষের মত মানুষ যাঁরা 'বধাভন 
ব্যাধতে দৌহক অঙূর্ণ। পশ্চিমবঙ্গে 
পঙ্গুর সংখা প্রা ৫৩ হাজারের মত এবং 
দষ্টিহীনের সংখ্যা ৪ জ্রাক্ষ। এ-ছাড়া একা) 
সমশন্ষ] থেকে জানা খান ৬ থেকে ১৪ 
বছরের শিশুদের মধে প্রা সাড়ে ৪ লক্গ 
দ-ষ্টিহীন, & ভাক্ষের যত পঙ্গু, ই লঙ্গণ- 


ধক ধধীর ভারতে রয়েছে । বহ্‌ সমসাণ 
মত এই সমস্ত বিকলাঙ্গদের পর্ণ পুন 


ধাসণ দেওয়াও ভারতের একটি অনাতএ 
মহা সমসা। অথচ অন্যান দেশের মত 
ভারতে. বিকগান্জাদের অন্য পনেধাসন 
প্রাতজ্ঠান গড়ে উঠতে বেশ দেরী হয়। 
১৯৪৭ সালের গুলাই মাসে বোচ্ধ।ঃ 
শহরে বিকলাঙ্গ ও পঙ্গুদের প্নর্বাসন 
তথ্য চাকংসার জন্য একাঁট প্রাতিষ্ঠান গড়ে 
গওঠে। এই প্রচেষ্টার অনাতম প্রধান 
উদ্যোন্তা হিসাবে খ্রীমতখ ফতেমা ইসমাইল 
ভারতের [বিকলাঙ্গ ঠাতহাসে অমর হখে 
থাকবেন। ১৯১৫৪ সালের ফেব্রুয়ার? শাসে 
কলকাতায় রোটারী ক্লাবের প্রচেটাম। অন 
রুপ একটি প্রাতিান। ভদ্ন নেয় এঠ 
গ্রাতিষ্ঠানটি কলকাতা তথা পর্ধ ভারতে 
প্রথয্ ও ভারতের দ্বিতীয় প্রাতখ্ঠান। 
স্বগর্তঃ বিধানচণ্ত রায় পোলিও হাল 
পাতা একাঁট উতল্প্রেখাযাণা। লাগ । 


সারা পাশ্চমবন্জোে অন্ধ পাত) 
রয়েছে ডাঁটি ধেখালে দাছ্টি্শীন ভাইয়েদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । পারা ভাবা, 
দক্টতশলাদের প্রাতিষ্টান। রয়েছে আও 
১৯০টি মত। ধলকলাঞ্গাদের বিশেন 
করে পঙ্গুদের জন্য প্রতিষ্ঠান রয়েছে সালা 








ভারতে ৬০ থেকো ৬&টির মন্ত। পাঁষ্চিম- 
বে রয়েছে এমন প্রাতিষ্ঞান ৯০ মানত । 
মক ও বাঁধরদেধও প্রাতিষ্ঠান রগ্েছে 
পাশ্চমবাঞ্গ প্রায় এ1৮টা। 


বিকলাঙ্গ ভাই-বোমেদের পুনধাপনের 
জ*য পথিধধর প্রাতাটি দেশ আঞ্জ জেগে 
ডাতছে। সমাগ্জের জন-জশীধনের সকল সমস্যার 
মত এই পূনর্বাসন সমস্যাও একটি অনা- 
তম প্রধান সমস] । তাই দোখ, ইংল্যান্ডে 
[বকলাঙ্ঞ  ভাই-বোনেদের চাকুরীতে 
নযোগের জন্য একটি আইন চাশু হয় 
১৪৪ সালে। এই আইন।নুষায়শ খে” 
সংস্থায। ২০ ভন বা তার বেশখ ব্যান্ড নিয়ো; 
ভরত থাকবেন সেই সংস্থায় শতকরা ৩ 
জনের মত বিকলাঙ্গকে চাকুরখীতে বহাল 
কোরতে হবে। পশ্চিম জার্মানীতেও অমু- 
পপ আইন বলবৎ রয়েছে। তবে শতকরা 
৮ ভানকে চাকুরগ দিতে হবে এই আইনের 
আওতায় । আমোঁরিকা ধ-শুর।ষ্টে প্রোসডেন্ট 
কামাট ধিক্গ্াওগদের পুনধাসনে সহামভা 
করে। ীবাদোশর সাথে তা 'মালয়েই 
ভরত সরকার ১৯৫৮ সাঙ্গে একাট ধালছ্ 
তথা সুমহান পদক্ষেপে এগিয়ে গেছেন। 
না/খানাজ এডভাহসরি কাডীলসল ফর খ্দ 
এডুকেশন অফ দ হ্যাশ্ডিকাপডা একটি 
বধশেষ চাকর? বিনিয়োগ কোজ্পের বাবদ্থা 
ধরল । এবং শেখপযশত ১১৫৬ সালের 
খার্চ গ্রাসে বোম্বাইতে প্রথমত এমগ্লয়মেন্ট 
একসচেদ গাড় এঠে । দ্শিতে স্রিতনয 
একসচেঞ্জ গড়ে ওঠে ১৯৬১ মালের 
নারে, ১৯৬২ সালের এরাপ্রলে নাপাক 
ততাীয় ও চতুর্খাট গড়ে ওঠে ১৯৬২ 
সালের আগস্ট মাসে হায়দ্রাবাদে । কোষ্স- 


রাইল্ড বরেজ স্কুলে অন্ধ ছাত্রদের শিক্ষা গ্রহণের 'বিশের শ্ৰাবস্থা 


সু রর 


ফাতাক় পণ্চম একসচেঞ্জ গাড় উঞ্জলো 
১৯৬৩ সালের এপ্রলে। এরপর সেপশ্যাল 
এমপ্জয়মেন্ট একসচেজ গড়ে উঠলো আরও 
চার-চারাঁট -- আমেদাবাদ, ধ্যাঞ্জালোর, 
জলম্ধর এবং কানপে। 
স্বাভাকক মানুষ যা'শিখতে পালে 
১ ব্ছল্পে তা শিক্ঘতে বিকলাঙ্গ ভাই- 
বোনেদের লাগে পাঁচ বছরের মত। তাই 
সোদকে তাকিয়ে ভারত সরকার সরকার? 
চাকুরশর বল়্ঃসীমা বকলাষ্গদের ক্ষেত্র 
পাঁচাটি বছর বাঁড়য়ে দিয়েছেন। জকুরীতে 
নিয়োগের সময়ও পঁচি বছরের বেশী বল্পস 
প্যক্তি বয়স শাথিল করা হয়েছে। অল্প, 
ঘহারাস্ট্, মহীশুর এবং মাদ্রাজ সরকার 
চাকুরী বানয়োগ ক্ষে ঘ বয়সের সখমা ১০ 
বছরের মত 'শথভা কোরে 'িকেছেন। 
অনুল্পপে ব্যবস্থার কথা পা্চমধঘংগে 
১৯৯৬৮ সাল থেকে চজছে। ১৯৬৩ সালে 
ংগে অনুরূপ সংস্থার চাজু 
থেকে প্রাক ৭০০ জ্রনের মত বিকলাঙ্গ 


রঃ 





ভাই-বোনকে চাকুরী পাবার সুযোগ করে 
দেওয়া হোয়েছে। একটি মোঁডক্যাল ধোড' 
আছে, তাঁরা পরাক্ষাশনরীক্ষম কোরে 
দেখে শারশীরক সক্ষমতানুবায়শী গিকলাঙ্গ 
ভাই-বোনেদের চাকুরীর ব্যবস্থা তাঁর 
কোরে দেন। বিশেষ এমপ্লয়মেন্ট একস:- 
চেঞ্জ বাড সরকারী ও বে-সরকারণ 
প্রাতম্তঠানে 'বকলাঙ্গ ভাই-বোনেদেক্স কর্ম- 
সংস্থান কোরে দেওয়ায় সমাজের 'বিরূও 
একটা সমস্যার সমাধানে দরাজ হাত 
বাঁড়য়ে দিয়েছেন। বিকলাষ্গ ভাই-বোনেরা 
প্রমাপ দিয়েছে সুযোগ ও সুবিধা পেলে 
তারাও স্বাভাঁবক মানুষদের মত জণবনের 
'শকপকলা প্রভৃতি ক্ষেত্রে অনেক বিস্ময়ের 
সৃষ্টি কোরতে পারে। সরকারের দেখাদোখ 
তাই ওয়েলফেয়ার গ্যাসোসিয়েশন ফর দি 
[ফাঁজক্যাল হ্যাশ্ডিক্যাপড্ নামে একটি 
দামাত কোলকাতায় গড়ে ওঠে ১৯৬৪ 
সাদে। িফলাষ্ঞা কক্ধুদের অভাব- 
আভভিফোগ লাঘব করা ও কাঁরগরশ শিক্ষা 


টকা ৫ শী দ্ি 


প্রদান কথাই এদের মূল লক্ষণা। এই 


নতমানে উত্তর ও দাক্দণ কো 
একটি কোরে কাঁরগরণ শিক্ষা € 
পাবচালনা কর থাকে এপং [4১5 
পান্রকার মাধ্যমে এদের বা 
হোয়ে থাকে 


মলতনের অজা-প্রভাঙের 

পায় ধা হ্রাস পায় 
সময বোঝ ঘযা না। একট ই. 
একাঁট অক্গের নাশ হলো জানেন, টা 
ইন্দিয় ধা অনয অঙ্ষোর সস্তা 
কমে বদ্ধ পায় যেমন শা 
অনেক সঙ্গ ভাল গায়ক হয়। 


হলো অনেক সদয় দৃষ্টিশান্তর ক্ষমা 


বুদ্ধ পায় যে, সামাল্য ঠোটের । 
পীল্ষ/য করে সব কথা বসত পা 
নুর হাতত অভাতবে গাছ 
ছবি তাঁকতে পারে আবার এই! 
আছে--হাতি-পা দুই নেহা ভি 
তুলি ধরে ছবি আঁকতে পে) 
সাধারণ সণাভা বক 


ধুলা শিটিকর 
আখশা হাব চেখে কো্যোহা তিতাহ এ 


ধন 


সব ছাপ 


এমি ০০০৬৭ 52 
সাধারণ ছাঁবর সক এরা 
সমান মযনদা লাভ করেত তাও 
মাছে পঞ্চ অথ িকালাক। 


োলেরা। হত কবে 


সুল্দক লুক্দ কাজে নিঘান্ট কে 


খিক ০০ 
২৯৪" 
৫.৩ 


তব কি ভিলা চললে ৭ 
বুথ] বলে 
৮1 িবকলাঙ্ঞা ভাইা-বানোছেল 2০৩ 
ভাতির ছবি তুলে ধরনে হালে? 
সমাজের কিরুশার পাচ হাহবিহও €. ক 
ফেতে১ হবে ওতে পাত জহাশুঞ 


স্পা 


ওল 2. হাল কা পেত 


হাতি হবে! ভাবতৈ হবে ওলের কথ 


কোরতে হবে প্রাতাটি বিকলাপা । 
আমাদের ভাই-বোন । তাদের সাও 
বাসন দেওয়াটাই হেল প্রধান 

যেহেতু বিকলাগ্গ সেহেতু  কছণ 
শুধু একটা পয়সা দিয়ে সাহাষা ? 
চলবে না। 'বকলাঙ্জা ভাই-বোনে 
পায়। সেটুকু তো আমরা দেখ 
বাই। সম্প্রতি বাংলাদেশে জঙ্গা 
বর্বরতা রুখতে গিয়ে দেশের স্ব 
জন্য বহু ভাই-বোনেরা তো 
হোয়েছে। বাংলাদেশের জনগণ বা 
বাংলাদেশ সন্নকার নক তাদের ভুলে 
নিশ্চই ষফাবে না। সমাজে তাগে 


বাসন নিশ্চয়ই হকে। এ 


দিবসে আসুন আমরা শপথ র 
বিশ্বের 'বিফলাম্পা ভাই-বোনেরা 
ভাই--ভাদের সমন্স্যা আমাদের 
সমস্যা। তাদেল্স প্রাত সহান্দ 


দৃষ্টি দেষ। 


7) স্জণেে ] ॥ 1 


| হউক গ্যারেজ একে যোদিন নতুন 
ঘর গাড়িটা বেরিয়ে আসে সম্ভবত 
পপর বসন্তের হাওয়া বইতে শুরু 
নদ! প্রশ্র সে কী কনফাটানো 
ধক৫-আ রে মেরে বূপপুরবাল। 
রে মোর দিলীপাঁব।  আররররর ছর্‌- 
রর নাচনেঝেল। প্রি” শি" হর্ন বাজায় 
পর সঃ ধস পাছা এুকে নাচে বজ ড্রাই- 
র। 'বকউ ঢাঁচায় সে-চলো রে (বাব- 
“৮! উ্নররর্‌ ঝকমক শাঁও ঠোঁটে পান! 
২ যানেবালে লোক বেজোর পিয়ার 
পোছ হে, ক্ষেপেছ্রে। 
হইওয়ে দিয়ে জোরে ছুটেছে চ্টেশন- 
"নট প্রজর চেশ্চান শুনে দুপাশে 
'* ঈমে ঘাচ্ছে। গাঁড়টার আতন্টোপিস্টে 
ক ফুলের ঝালর-যেন বিয়ের গাঁড়। 
৭ সারাদ্পদর মদও শিলেছে ব্রজ। চাপতে 
সত সদয় তো রীতিমতো টলাছল। কিন্তু 
৭ পা ছা প্রণাম করে বলে নিয়েছে 
। গা উলে স্যার, হাত উলে না। 
রা শা তা বোঝা যাচ্ছিল ক্রমশ। 
রতি প্রাতমহূ্তে চন্দন ভাবছিল, 
ৰ ধা একটা দুর্ঘটনা ঘটে ধাবে। অথচ 
ইন পাড়া রক টাক বাস আর 
দি | "লা ৃ | যেভাবে 
চা, ওকে বাহাদুর দিতে হয়। 
আচ) * লক্জয়া পড়ে গেছে চন্দন। সে 














টি 


সি 


টোন হন বজর বাঁয়ে [নিজেকে কতকটা 
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ধরানোর ছলে মাথা নু করেছিল। পরে 
নাথা তুলে পিছনে একবার দেখে নিয়েছে। 
ছকসায়ব আর কারা যেন বোৌরয়ে এসে 
দাড়য়োছল্লন। কিন্তু কোন মেয়ে সেখানে 
পুল না--তা নাশ্চিত। 

গাঁডটার চলার শান্ত যাচাই করতে 
শিয়ে ব্রজর মাথায় এত সব খেলে গেছে। 
গোড়ায় চল্দনের মৃদু আপাতত শুনে সে 
একগাল হেসে বলে দিয়েছে পাালাসাও 
চাই সর, পাবালাসাট! এখন মেলার মর- 
শুম। রাস্তার লোক রাজ্য জহড়ে খবর 
ছড়াবে বুঝলেন নাঃ 

আসল উদ্দেশ্য যেন তা নয় ব্লজর। 
গাড় অচল হলে যারা ওকে ঠাট্টা করেছিল, 
দকংবা গাড়িটা সচল থাকতেও যারা ব্রজকে 
ব্্গ-বিদ্ুপ করেছে- সবার চোখের সামনে 
এমন করে ত্রজ তার শোধ তুলছে সম্ভবত। 
সে কখনও একহাতে স্টিয়ারিং ধরে-কথনো 
একেবারে ছেড়ে 'দিয়ে প্রচন্ড চেশচয্লে সবার 
দাঁষ্ট টানছে গাঁডটার দিকে। ছড়া কাটচ্ষে। 
গান গাচ্ছে। সীটে ধুপ্ধাপ পাছা ঠকছে 
আর কোমর দোলানোর চেস্টা করছে। 

চৌমাথার কাছে এসে ঘ্যচি করে ব্রেক 
ধবল সে। আশ্চর্য হাত জর! গোল ছোট্ট 
পাকে ঘাসের ওপক় প্রতিদিনের মতো আত্ডা 
দাচ্ছল একদল ছেলে। বু হাত বাঁড়য়ে 
ডাকল-ফাম অন, কাম্ন অন মাই ইয়ং 
গেপ্ডস। 

তারা লাঁফয়ে উঠল। তারপর হল্লোড় 
করে দৌড়ে এল রোলং ডিঙিয়ে ।...আরে 
ধ্বাস! এ যে ব্রজপার সেই রপকুমারণী।...... 
আরে, রুপকুমারী আজ ফ:েকুমারী হয়ে 
গেছে 1... এই ভ্রজদা, ছাদে চাপব মাইরি 1... 
বজদা, ও ব্লজদা, এ যে ময়্‌রপঞ্খী না 
উরজদা! - ৃ 


1 * 


লর্চত ক, 


রা 
/ 
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ছাদে মুচসচ শক্গ হাচ্ছল। চন্দন উীক্যগ্ন- 
ভাবে বলল, আহা, ভেতরে জায়গা আছে! 
শজ চোখ টিপল। ছাদে হুলোড লচ্ছে। 
গনা ধরেছে ওরা । আরো কারা সব দৌড়ে 
এল চারপাশ থেকে । এখানে চারাদকেই 
দোকান- চারটে রাস্তায় ছড়ানো । সামনেটায় 
হাইওয়ে বোরয়ে গেছে। দ্ীতন মানটের 
মধ্যেই গাঁড়র িতর-বাইরে গাদাগাঁদ িড়। 
চন্দনের একটুও ভালো লাগছে না। প্রজয 
ওপর রাগ হচ্ছে। কিন্তু ব্রজ 'নার্বকার 
হাসছে আর হেখ্ড়ে গলায় গান গাইছে। 
গাঁড় ফের চ্টার্ট দিয়ে সে মুখটা চন্দনের 
পদকে ঘুরিয়ে চোখে বালক তুলল । চাপা 
গলায় বলল, এইবার বুষাব কেমন হয়েছে” 
বুঝলেন স্যার? ওপরচাপ আর িতরচাপ 


মলে যাঁদ শবাঁবযান নাচৈন, জানবেন 


অলরাইট। নয়তো ফের ওষুধ খাওয়াতে 
হাবে। 


হ্যাঁএ চাপ এখন সামলে 'নলেও মাস- 
টাক পয়ে বাবজ্ঞানের কশী হবে, সেটা বলা' 
কাঁঠন। চঙ্দন ভাবাছল। এযাবং ঠৈরী 
রুটের এই ধকল সামলাতে কছযদনেই 
হাঁপাঁন হেখা দেবে--তা বোখাই যাচ্ছে। 
রাজকমলবাধূর বউ কম দুঃখে এমন একটা 
আয়ের রাস্তা ছাড়োন। 


গাঁড়ও কিন্তু প্রজর মতো বেপরোয়া । 
সমানে চলেছে আবার। ওপরে ছেলেগুলো 
সাত্য সাঁভ্য নাচছে। মচমচানি বাড়াতে সেটা 
"বাধা গেল। উচ্গাম হাওয়ার বাঁক এল 
ফাঁকা মাঠে পেশছলে ॥ ঢাল: হয়ে নেমে গেছে 
পথ। দুধারে বড় গাচ্ছপালা নেই। শুন্য 
খয়োর বাঁজা ডাগা আর সিঙ্গল বিকেলের 


মাধ। কোথওা কোন সবৃজ নেই এঁদিকটায়। 


৬১৪ 


ধু খু প্রাম্ভরের দিগন্তে সর্ধটা লাল হয়ে 
যাচ্ছে হঠাৎ-হঠাং কোথাও একটা বাঁজা- 
ডাঙ্জার নিঃসঞঞা বিশাল [শমৃূজে লাল ফুল 
[দে মনে হয় এই. কিন বক্ষতাকেও 
বসজ্তকাল গানে জেখোজিল । 

গিতন মাইল নেমে একটা বিলাঞ্চালের 
শুয়। দুপাশে বাবলাবন। বিকেল ফযারয়ে 
এপ | একটা শাল ধৃসরতা নমে আসতে 
থাকল মাঠের গপর। আার সই ধসরতাকে 
নিশ্ীভানে ফোঁড়াফতাড় কপুর মাঝে মাঝে 
গাক'বাসেল এর ছেউলাইট শিসায় উঠল 
বঙ্গ ঢটাচ্ছে-তফাং যাও, তফাৎ যাও! 
চাদেল ওপর 'সই কথাটা কেড়ে নাগ 
৫রা৫ গে উতছ্ে-তিফাং যাও, ভফাং 
মাও! সাগনেল্ ঘটাঞ্টা চাকা নাময়ে দাড়য়ে 
'গছে। পাঞ্জাবী ড্রাইভার মুখ বের করে 
দিখছে। ?পছনে একদঙগল কুিকামন লোক 
কী বুঝেছে কে জানে, হইচই করে সায় 
দিল মেন- কালো হায় আসা আকাশের পট 
কতকগনলা হাত জোরে নড়ডে থাকল। 
একটা বাসের পাশ কাটিয়ে যাবার সময় 
কানে এজ-বজা মলো নে! তিক হায়, ঠিক 
হায়! বাসের এ্যাসিষ্টাপ্ট বাসের গায়ে 
গাপ্পড় মেরে বলল, টিক হায়, ঠিঝ হ্যায়! 
আর চেনা ড্রাইভার দোখে বুজ পদ্বনের সই 
বাসার উদ্দেশো চেচাল একবার-বান্তদা, 
দখা হনে হে! 


দয়ে আলোর যাক ভবলজডল করছে 
আন শাজার। আবার বখ 2 এবার ফেব 
মাক। ৮দদন। ডাক, গ্রঙ্গতা। রজ নখ 
ফের়াল.....দাদা বললেন! আপানও 8 উনে 
্বাস। পরচ্ষণে ঠবকট চেচিয়ে উল হী 
যপপূর যানেবালে। 

রক কষ অন্ধকার পথে দাঁড়য়ে গেছে 
গাড়িটা। সবাই সিগ্রেট জবালছে।  ছল্লার 
ধরাতি নেঠু। চন্দন দেখল দান্ষণ-পাশিিশ্ম 
বাঁকা চাঁদ উচেছে। ভার নিচে সমুদ্রের মাতো 
ছড়ানো অন্ধকার । এই তো শুরু গাঁড 
ব্যাক করে সাবধানে ঘোরাচ্ছে গ্রজ। ছ্াঃদনু 
ওপর থেকে কে আওয়াজ 'দচ্ছে-বাস, 
বাস, ঠিক হায়। রাস্ভা এখানে পার 
জাময় প্রায় সমতলে । শুকনো নয়ানজচীল 
আর বাস্তার় মধ্যে খাসের ভামি... ঠিক 
জাছে, ডিক আচ্ছ। বাস। আর নয়-শান্তে 
পড়বে। ঠিক হায়, রোখকে! গাড়ি ঘেল 
বুপপুরের দিকে মূখ করে দাঁড়রেছে। 
তারপর চলডে থাকল। অমান দ্বিঘণ বেড় 
উঠল হল্না। সামনে হেডলাটট আবার ।..... 
দর হাটা, দর হটো! ভ্রভা হেড়ে গলায় 
পান ধরেছেপ্য় হটো এ গাঁড়বালে, রংপ- 
কুমারী চলল ঘয়। 


ফেরার পথে হাওয়া আরও বেড়াছে। 
একট,-একটু আন্ডার ছাঁওয়া আছে। 
পাদ,নী থেকে একটা জোক উপাক মেখে 
ঢ্নকে বলল, নয়গকার সান 


চনত পেরে চন্দন বলল, বাপারশ না ১ 
এতক্ষণ লক্ষাই কারান। কখন ঢাপঙ্গন 
আপন? 

চৌমাথায় সার। 

ভিতরে এসে বসুন এখাদে 
জআছে। ৮ 


জ.য়গা। 


(4 লাইনের হিসেবে) বসে যাওয়া যায়। 
ফেউ চচ্দনের পাশে এসে বসোঁন--অথচ 
গানুষের সমীহ আছে-সেই প্রমাণ কি? 
খুাঁস মনে চন্দন ফের ডাকল, চালে আনুন 


ন। 
নানর্দ্দীন ব্যাপারী ভিতরে এল 
সাবধান। তার চুলে কুঙদেল [তুলর কড়া, 
গম্ধ,। গায়ে মল ফচলশার্ট, পরনে ধ্যাত, 
পায়ে বুটজতো, গলায় : মাফলার।' ঠোঁট 
দুটা টুকটুকে লাল ।-বেজোদা, ভানমতগর 
খেল দৌখয়ে দিলে হে! বহুত আচ্ছ।! 
.. ব্যাপারীদা।... প্লজ চন্দনের বুকের কাছ 
[দয়ে থ্যাবড়া মতো বাঁহাভটা বাঁড়মে 
দিল।...ধুস- শাল! ভুগে আছো, জ। 
বলতে হয় এতক্ষণে! 


শপছনে কোরামে গফিলমের গান গাইছে 
ওয়া-অথধা গাইযার চেষ্টা করছে) নান। 
পর্দার গলা । সবাই স্ফাঁতিজে টালমাটাল। 
প1শের পাদানীতে কারা সারাক্ষণ হাসছে 
আর হাসছে। শ্রজ আওয়ার্া ভুলে বলল 
ধান) ছোটাববিক নয়ে বহরমপুর চালা 
এাাপারশদা! স্যারের সামানেই বলাছি, প্লান 
ভাড়া দেব না মাইরি দিব্য, 

নাঁঘেরদ্দীন দনাঁঢ আঁচ বরে হোসি বিন, 
তাই যাব হে, যাব... সার, আগে থেকে বাল 
পাখছি--একদিন গাঁয়ে আপনার গাড়। 
ঘল্ত্র হব 

বণ বাপার ১... চন্দন বলল।...নষ্চয 
'দ)) গাড় হতো আপনাদেরই | 

আানার শালার লিয়ে । রাস্তা কচি হাদি 
এখন শুকনো খটখাটে। ভজ (তো চেনেই। 

যানে চণ্দন। এই ভো নতুন জীবনের 
সু? অভার্কতে এসে পড়ছে আঁদাকে। 
এও একটা অঙ্ভুত জশবশ-পাতির ছন্দে 
বাধা-াকছ গ্রচণ্ডতা নেই, কেনন যেন 
শাংকত স্বচ্ছদ্দ হালকা একটা সুর। মেঠো 
পথে ধুলো উড়িয়ে ঢলবে ভার সব 
ছেটশনওয়াগন। গাঁড়র মধ্যে বর আর কনে। 
ফলের ঝালয়। টোপর। কত সব মুখ, ক 
মানুষ! 

চৌমাথায় ফিরে এল গাড। বাজারের 
আলা চারপাশে । গাঁড় থেকে শেষ হালা 
১৬*ত আওয়াজ দ্য ফেটে পড়ল। ধূপ- 
ধাপ মচ-গ৮চ নেমে যাচ্ছে সব।...চাক্ 
বোজোদা, চলি সার।...বেজো, কাল প্‌শৃল 
যাচ্ছ_সীট রেখো ।... ড্রাইভারদা, সামনে 
সন চাই ফাল। ফরেম্ট বাংলোর কাছে 
উত্তব।... প্রজদা... বেজোদা... ব্জভাই... কত- 
রকম। আর, সার-বঝুক ফুলিয়ে চালান 
গাঁড়, আমরা আছি।...ছোটবাধ্‌, নমস্কার 
টললুম। দেখা হবে।... সার, আপনার 
গাঁড়র অক্ষয় পরমায় হোক! আর কেউ 
হাস টাপৰ মা-সব আপনার ওপর, হো, 
হে... ছে?! 

গাঁড় খাল হালে চন্দন বলল, ব্রজ্দা 
পাশ কোথাও রেখে চলুন এবার চা খোয়ে 
গনই। 

্রজ 'ন্টিয়ারিংয়ের গুপর ঝুকে চুপচাপ 
ছিল কয়েক 'মানট। মুখ তৃলে সোজা হল। 


£ ৯১ ধহ, ৪৬৭ জঘে 


সার; উঃ, আমার কপ যে হচ্ছে !... 
দুহাত বাঁড়য়ে চন্দনের পাদুটো ছোঁ 
চেষ্টা করে কপালে ঠেকাল। চন্দন পা সা 
লিযেছে।..আপান আমার জঙ্গা-জন্। 
কণ ব্রজদা ? 
কিছ; না। গাঁড় সাইড ৯13 
বাস-স্ট্যাণ্ডের একপ্রান্ত ফাঁক। হ্র 
দেখে গাঁড় রাখল বজ। হারপর ০২ 
নামল। ভ্রজ আর টলছে না। টন্দন ৮ 
মোড়া ছেড়ে বলল, সাঞ্গুভা]লততই ও 
চলুন । 
গাঁভ ঠিক হায়... রুদ্গ অনসগগ 
হাকে। আঙ্লে চার রং আলোর 15 
(নক করে কাপিছে। রিনজিন দল 
বা্তছে। গ্নগদন করে গান গাইছে ত 
একটু চদকাল চন্দন । হকসায়েল গাঁ 
কার সঙ্গে কথা বলছে-হ্টেশনানি লাক 
চর সামনে-_পরক্ষাণ মুখটা গাদা ক 
সে। উচু রাখল। পাশ কাটিয়ে এক 
কিম্তু গায়েপড়া বর এদিখে 
ফেলেছে_হকসায়ের সার, এই য়? নম, 
ননস্কার। আরে, এতক্ষণ বঙ্গে 
কাণ্ড হল- ছিলেন কোথায় গো 2011 
দদখ,ন-আমার বুপকমারী 1৭ লা 
'পস্ক যে এসেছে নিকয়া কনক 


রি 
সে 


ই্পায়ের ঘয়ে আনন, ও 
কমন আঙ্ছা ও হা বে মাজা হও 
১৯ 


শুনোছি। তোমার গালি কই পলি 
“পুরে কেলামতা তৈলেছুনা হট হও 
পাবা রজাগাগালি। 
গাংলক ততক্ষণে হননি ভন সাত 
বাবুর ঢায়ের দোকানে ১৭কে পাড়ে 
প্রজ [দরে এলে সে. বলল, রা *। 
সায়েবের সঙ্দো গাড় নিষে এ কথা হি 


হল হাসল। তাক পাঠ হি 
এবার। ধুমালে মুখ মুছে পল, হকসাও 
খুব খাস। এ লাইন সবাই খাস ও 
লার। 2 না কেন বলুন ছ রঙ্গর 2 
মগা দোবোগা কে 2 ওহে সাতশ, 
পাচ্ছ তা? | 
পীভংশুবাধ এঁগয়ে এল কাজও 
থক ।,..সব শুনল 
ভালো। ব্লজর একট। গাঁতক হল আসত 
ও. ও কার কাছে না সাধাদাত কছছ 
যাক গে. দয়াল কেমন হল দে নিজ 
বজ [সাল্লাসে বলল, আর বাস টা 
পংস আন্দি বদলে গেছে। বিনজাগ 
বযৌবনের সুরু গাঁতাংশদা। 
[ড় আছ টেবিলে। লোডছগিন 
পর্না পড়ে আছে।  ককগকে গা টি, 
বাচ্ছে-ঙলপারের সঙ্গে চল দাগারত 
ঠব্দন বগল, গাঁড়ও। ডো (নিলুম। আগা 
দের আশীর্বাদ সশতাংশুবাব,। দেখ ও 
নতুন ভেনচার--কাঁ হয়। 
হবে, হবে। এ লাইনে ০ 
কলাগাছ হয় চন্দনবাবু। শু একটি 
চয়ে চাই। ওরে নপাঁতি, এদিকে চি হা? 
কিছু খাবেন চন্দনবাব: ? 
রজ বলল. আম. অনেক খাব দাদ! 
চা বানদুধে।... 


৪৭ | টা? 
দলবল ৩ 


আল ফা 


৬ 


বর . ৬১৫ 
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এর কারণ, কাপড়চোপড় পরিষ্কার 
সদ 
গাঁড় ফেলায় ময়লা! কেটে যায়! 
যেসব হয়লা গ্জাগ কিছুতেই উঠতে : 
চায় না, ভা'ও পরিস্কার হয়ে যায়-_ 
এজন কি খরজলে কাচলেও। 


সত্যি তাই। ঘরে ঘরে গিযিয়া দিন-দিনই দেখছের 
থে ম্পা-ই একহাত্র শক্তিশালী পরিষ্কারক, বা 
দিয়ে খরঙলে কাচলেও কাপড়চোপড় অনেক বেশী 
পরিকায় ধবধবে হয় । এর কারণ, স্পা বিশেষ 
উপাঞ্ধানে তৈরী ॥ তাই তো, স্পা-র ওপর সবার 
এত ঝোক ! আপনিই 
ব! বাকী থাকতেন 

কেন? 
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সশতাংশুবাবু চলে হাঁচ্ছল, . চন্দন 
ভাকল- শুনুন, চাপা গলায় সে বলল, 


সেই জায়গাটা কথা ঝলাছলেন-। 
আরে, দে তো আর আপনারা এলেনই 


না! শুনছি, কোন মারোয়াঁড় এসে কথা 
বলে গেছে। হাজসায়েবকে তাহলে আধার 


পরাতে হয়। 
কালই ধরুন না। 


বললে নিশ্চয় ধরব €ই [তো আমার 


কাজ... লীতাংশবারু ঝচেকে এল... আর 
চন্দনবাব্ত ওটার কাঁ হল পরেশ. 
বাবুর ভাগ্য যা ছল, ঘটে গেল। তাবলে 


অসমাপ্ত কাজটা সমাপ্ত ফাবাত দেবী হচ্ছে 


কেন? যাব লাক ওনার স্পীর কাছে। 
আর্মি ভাবাছিশুমা, এ্যাদ্দন শোকন্দুথ 
পামলাতে গেল। 


নাঃ।...চদ্দন হাসল 1..ওটা ফে'সে 
গেছে। 

ফেসে গেছে? কে ফাঁসাল? 

বর বলে উল আরে হাড়ন দাদা। 
ওসব একেলে মোয়দের নিয়ে স্যার বিপদে 
পড়বেন নাক? পথেঘাটে প্রেম করে বেড়ায় 
যালা-ছোঃ! 

সশতাংশুবাবু হো-ঙহো করে হেসে 
উঠল।...গ্রজর মুখে রাখঢাক নেই! 

চি্দন বিকৃতমুখে বলল, ও মেষে 
আমার টলবে না সীতাংশকোবু। 

তবে বলুনশীঅনা ছেয়ে ীদাচি। ওর 
চোযে বৃপসশী-উদচ্চবংশ, পযসাকড়ি আছে 

সে হবে। আগে জাহগাটা করে দন 
[শিগাঁগর । চোতমাসির শেষে বাঁড়িটা কনার 
ইচ্ছে । জয়া গুদে থুব অসাবধে 
হাচ্ছ। দেখাশনা করতে পাঁরন-নদরে পঞজে 
'্মাঁছ। 

কালই দেশাছি 1 ভাবি-আনাটাত ভেলে 
লদখখাবন। ভালো পাখি ভাতে আছ । 

রজ শহধোল এখানে ভালো পান্রণ 
আবার কে হে সশতাংঙগদা 5 


মাছে আক্ে। বলবধাখন। আলো জোমার 
স্ারকে ঠিক করো ।,..বলে সঈতাংশুবাত্ 


কাউম্টারে চাল গোল 1... 
একট পরে বেয়োল দুজনে । অত 
উত্তেজনার পর বজর র্ঞাল্জ দ্পাভাবক । 


দিকল্ত চন্দন তো উীন্তোজত হান মোটে। 
তবু তাকেও এজ ক্লাঁজত পো লসছে 
কেন সে চুল খামচে ধরে সেই লস্টশনাধর 
দোকানটার গদাক ভাকাল্গ। তকসায়েরকে 
দেখাজ পেল না। গাঁড়ব কাছে এলে 
সাবধানে চাবাঁদক লা করল । স্থেল লা 
পক গাঁডতে ঢুকে বলল, আমাক 
পান্ডেজশর পদশতে নামিসে "দয়ে গাড় নিয়ে 
যান। আগা পপর যা । 

ব্ুজ জ্টার্ট য়ে বলল, . আজ গাভ 
আমার বাসার সামনে রাখব স্যার। কাল 
তকে গ্যারেছে দৈব 

যাইরে ফাঁকায় কোথা রাখবেন? 

বজ হাসল।.. আজ - ঘট ছেড়ে বািব- 
জানের সঙ্গো শোব_ক্ছ, মনে করবেন 
না স্যযি। 
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চন্দন হেসে উঠল। 

গাঁড় চলতে শুরু করলে বজ ডাকল, 
স্যার। 

বলুন। 

মাঝে মাঝে বেজা বেয়াদবি করবে। 


কানে নেবেন না। 
নেব না। 


মাঝে মাঝে হয়তো উদ্টে আপনাকেই 


ধমকাব। রাজকমলদাকেও ধমকাতুম। কিছু 
মনে করবেন না। 

বেশ তো। 

ব্র্জ গুনগুনিয়ে উঠল। সামনে বাঁ 
দিকে পান্ডেজীর গদশ। ব্রেক কষে সে 
বলল, ধোঁশ দের করবেন না। হাঁসিকে 
আজ হাসপাতাল যেত বারন করৌছ। 
দুচারজন বম্ধৃবাম্ধব বেজার আছে স্যার 
তাদেরও যেতে বলেছি । শিগাগর ফিরবেন 
গকম্তু। এ লাইনে যখন এলেন, চেনাজানা 


থাকা দরকার। হঠাৎ শালা ব্রজ পটল 
তুললেও আপনার গাঁড়কে তো গড়াতে 
হবে। 


চন্দন ওর কাঁধে হাত রেখে বলল, 
আরে--গাঁড়র আসল মালক তো আপাঁন। 


ব্রজ গবকট চেশচয়ে উঠল-হেই 
রূপপুর যানেবালে1..... 
পান্ডেজী নিচে দাঁড়িয়েছিলেন। 


চম্দনকে দেখে বললেন, আসন, আসন! 
আপনার কথাই ভাবাছলুম। তখন তো 


দেখলতম। খুব একদম হল্লা করে 
চলেছেন... 

নাঃ। ওরা চেশ্চাচ্ছল। রব্রজর 
পাগলা ম । 

চলুন, ওপরে যাই। 

ওপরে খোলা ছাদে একটা সতরাঞ্জ 


গবাছয়ে দিলেন পান্ডেজী। বসে কঙলেন, 
ততো ঠিক লাইনসে এসে গেলেন চম্দনবাক্‌। 
আঁভ তো 1বয়ের মরশ্যম দরে হচ্ছে, 
খুব চাহদা হবে। 'দনে দোনো ট্রিপ, 
বাস! আর ব্জও্ড খুব সাচ্চা লোক। ওকে 
বশওয়াস করা যায়। 


চন্দন বলল, আাসস্টান্ট কাকেও 


রাখাছ নৈ অবাশ্য। নিজে থাকব ওর 
সঙ্গে । 
রুট-পারামট মিলেছে ? ্. 
হাঁ। আগের রুটেই। 


তো বাস। মজাসে চালিয়ে যান। 

পান্ডে একটা এঞ্জেল্স পাইয়ে 
দেপবন-_বলাদ্বালেন। 

জরুর। পপচ্চশ পারসেন্ট ডিপজিউ 
গসরফ-! বাস। রৃপেয়া না থাকলে আমার 
কাছে লিন। 

সে কিছু আছে, পান্ডেজশী। সে জন্যে 
ভাকবেন না। 


হঠাৎ একটু ঝুকে চাপা হেসে 
পান্ডেজশ বললেন, সে আম অনেক আগে 
টের পেয়েছে চন্দনবাব। পরেশবাবুকে 
আম ভাল জানত ।... তারপর 'ফিসাফস 
করে বললেন, £কতনা মলা হ্যায় আপকো ? 


শিউরে উঠল চন্দন। অদয় রাস্তার 
শালকাঠের পোস্ট থেকে সামানা আলোর 
ছটা এসে ছাদে অস্পষ্ট আলো পড়েছে। 






মনে হল। বুক দিপ টিপ বরে উঠ 
কয়েক মহহুতে রন জন্যে সে কেণ্ন ূ 
হয়ে পড়ল। আড়ণ্টভাবে শুধু বলল, তু 
মানে? ৃ 


উনিশ জানা 
মাল পহুছ গেল। তেইশ রোজ স্পেস্লা 


গেল বর্ভরের দিকে। মনে পডন্থ 
চন্দনবাব ঃ আম আপনার সাথে গপ 
করাছলুম? পরেশবাব; এসে গেলেন! জাম 
টাকার গন্ধ পাই, চন্দনবাব। পরেশবাবন 
সাথে সেদিন কমসে কম দো জাথ থাকবার 
কথা। তো... 


চন্দন তে*তো হয়ে বলল, ওসব কিছু, 
জান নে। ছেড়ে দিন। 


হাঁ ছেড়ে তো দেবই। 
ছেড়ে দিলুম। চা খাবেন? 

নাঃ। 

তবে মেঠাই খান। 


না। আমি যাই, 
মনে রাখবেন। 

চচ্দনধাবৃ! 

বলুন । 

রাগ করবেন না আমার ওপর 
পরেশবাবুর টাকা যার-যার কাছে ছল 
এখন তাদেরই হয়ে গেল। কে দাবা করছে 
পারবে বলুন? তো এক বাত চন্দনবাধ 
নুটুবাবুর জেনানা বহৎ ঝামেলা কর 
ওনাদের । হকসায়েব বলছিলেন। 


তা আম কশ করতে পার? 


হঠাৎ পাল্ডেজশ ওর একটা হাত হা? 
নিলেন) ..চল্দনবাধু, টাকা সবাই কাদায় 


ঠিক হাক 


পান্ডেজী। কথ 


কিন্তু বড়া দিল সবার থাকে না। বে 


বললহম, ওনারা জেনানা 
হচ্ছে। তো তৃমি ফায়সালা করে দর্ঘ 
বেচু রাগ করল। আম বাল উদ্দনরা 
আপাঁন এথন ওটার ফায়সালা করে দিন 
যদি কুছ রূপেয়া লাগে. দিয়ে দিন। 


চন্দন হাসবার চেষ্টা করে বলল, ওঁ 

কোথেকে দেব? সে তো অনেক টাকা 
ধ্যাপার। তবে বীদরাও তো এখন £? 
টাকার মালক। পরেশদা ওদের দি 
গেছে, জানেন না? 


জাঁন। রুমাকে দনয়ে পরেশবাবনর 
এসেছিলেন। বলেছেন_কিছ টি 
তবে সে সামানা টাকা। আপাঁন, £ 
কোঁশশ করুন। আপাঁন রা 
বেচুকে আবার ধরাছ। রি 
আমি দু'জনেই বলাছ । শশাশিরবাবৃ ক 
দিয়েছেন_ভাইকে দেখবেন। ৫ 

চন্দন এক নিম্বাসে বলে দিল, 
আছে দেব। 
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গরক্ষণে তার ভিতরটা বালা ঘমখম 
জলে থাকল। ভয়ও হল তার। পান্ডেজী 
ক ঘড়েল মান্দ্য ! পরেশের সব 


কর তীক্ষণ রা 
ছার না। একে এীঁড়য়ে থাকাই সঙ্গাত। 
গজল সে নেবে না। শুধু গাড়ি নিয়েই 


চলুক। 


ঈশ্বর আপনায় মঙাল করবেন চলন" 
যব, পান্ডেজী বললেন। 


টমদানর বূলতে ইচ্ছে হন্দ, এত ঈশবর- 
এশ্বাসী ধর্মভর; লোক তুমি পান্ডে, 
বুমিই সব দেনাটা শোধ করে দাও 

 ধলাতি পারল না সে। আর এক 
নেও এখানে বসে থাকতে ডে 
অনু না তার । তুস উঠে দাঁড়াল 1... 
হান এখন আস! বখন এ 
মল পাঠাবেন-আশম দয়ে দেব। 


পান্ডেজী রাস্তা আঁব্দ গঞঙ্গচে এলেন। 
7৮" করলেন না তো চগ্দনবাব ? 


না। 


রগ করবেন না। কারবার লোকের 
করা ঠিক নয়। চাড়া শাঙ্ক থাক। 


ঘলাব এ বলে চন চলে এল। 
১৩ হাটিতে আগাগোড়া সবটা 
ডে সে। কী চমত্কার ' সহজভাবে 
০, তাকে প্রায় ন্যাংটো করে দেখে 
গ্্ন আসলে কী বোকা সে, এত বোকা! 
দি চে2়ে ই ইলেক ক 'মাক্তার হয়ে থাকাই 
ই; উচিত ুল। কেন সে চড়া সুরে 
পবা করে খলল না যে পরেশ জুম” 
পরের কালো টাকার একটুখানও সে 
মন? এটা তার দুরবলতা॥। তাকে 


) 
রগ তর আর 


নাবকার হতে ছবে। 
বান হতে হবে। 


দহামায়া-করন্তা” 





এ যাঁদ না পারে, তাহলে এক্ষুনি 
ঘটান কেস আর গাঁড়ট? নিয়ে স্নেহ- 
'রার কাছে যাওয়া উচিত । সব ওদের 
ফায়ে "দিয়ে সোজা জিয়াগজ। ফিরে 


ওয়া উচিত 


রো হয়ে গেল তার গুঁচতাবোধটুকু। 
বাগ, এত ঘশা যে একটা অতটুকু 
উর ওপর কারো হতে পারে, ভাবতেও 
শি কোনাদিন। ইচ্ছে "করে বাজ 
আর কোন মতে সহঙ্গ থাকা যাচ্ছে 


না খালি মনে হতে রুমা-মা তার 


শপ ই রে 
অপমান করেছে। এর যে কোন 


দিনের প্রাতশোধ তার চাই-ই। 
ভিড়ের ভিতর হেটে সে অনেক দূর 
শাল অন্যমনস্কভাবে। ত্র 


বাসার রাস্তা। বাঁদকে এখানটা কিছু 
ফাঁকা--গাছপালা আছে পিছনটায়। তারই 


17 
এ অদ্ভূত সম্ড় সন্ড় করে 1 
সুনন্দিতার 


কাছে গিয়ে জানতে ইচ্ছে হল, 

সাত্য সাঁত্য কত টাকা পরেশ ওর কাছে 
দেনা করেছে। কিম্বা এ শুধু সুনান্দতার 
কটা খেলা মতে পোদের প্রাক নিয়ে 
অদ্ভূত তামাঙার খেলা করছে নাতো 
মাঁহলাটিঃ ব্যাপারটার মধে। একটা 
অসঙ্গাত লক্ষা করেছে চন্দন। পরেশ তার 
সব দেনাপাওনার খবর চম্দ্নকে বরাবর 


 জয়েছে। ওটা যাঁদ সাত্য হয়, তাহলে 


ছেল পরেশের? তাছাড়া-এত লাখো 
পাখো টাকা দুপাশে যে জড়ো করে বাস 
করেছে, তার পক্ষে সনান্দতার ওই সামান্য 
টাকা 'দয়ে দেওয়া সম্ভব হয় নি কেনঃ 


গোলমাল কোথাও একটা আছে। সম্ভবত 


পরেশের সইগুলো জাল। এ বেচুবাবুরই 
কোন চক্লান্ত। স্যনান্দিতার সঙ্গো বেছু- 
ধাবুর কোন গোপন সম্পর্ক নেই ভোঃ 
লম্ভবত নেই। থাকলে কারো না কারো 
কাছে তার তাভাষ পাওয়া যেত। 


গাছপালার ভিতর থেকে আলো দেখ। 
যাঁচ্ছল। তারপর কুকুরের গনি শোনা 
গেল বথারশীত। গবেলাস বলে উঠল, কে 
ওখানে ? 

চন্দন সাড়া দিয়ে বলল, আম-ওর 
সঙ্গে একট দেখা করব। : 


পদ তুলে সূনা তি 'বরোল ৪ কে 
এল 'িলাসকা £ 


: চন্দন এগিয়ে নমস্কার করল । 


সুনল্দিতা যেন কয়েক মুহর্ত দেখে 
“নল তাকে । তারপর বলল, ও, আপ্পাঁন! 
আসন, আস্যন! ভেতরেই আসুন। 


পহিচাভিত উরি 

কোথায় নিয়ে গেল। চন্দন 1ভতরে ঢুকে 
সোফায় বসলগ। তায়পর বলল, অনেক দিন 
থেকে আসব ভাব, আসা হয় না। 
পরেশদার মুখে আপনার কত কথা 
শনোছ 


1 


সুর্নান্দতা একটা ভ্রু অর 
তুলে বলল, আমার বা! তাই নাকি? কী 
কথা? 


হাঁ। সে অনেক । আপনাদের এখানেই 
তো প্রথম পরেশদা থাকতেন। সেই সব 
গাছপপ । 


বলুন, চালনা কাফি? 
হঠাৎ এই শাঁরবেশ আর সুনান্দতার 


কল্ঠস্ধর মিলে একটা হালকা খাুঁশর 
আমেজ এসে গেল চঙ্দনের মনে। সে 


বলল, কাফ। আপ্পান একা একা তাস 
খেলেন দেখাছি। 

মৃদু হাসল স্নান্দতা। ...খোঁল। সময় 
ফাটাই। রস তেরা 


একা কী খেলেন? ৮৮ 


৬৯৭ 


সরমা, ফাঁফর জল ।... বলে সুনান্দতা। 
খোলা চুলের গোছা 'িঠে সারিয়ে নিল।... 
পেসে্স খেলি। আপনার পরেশদার 
[শক্ষা। তবে মাঝে মাঝে জুটিও পেয়ে 
| 

চল্দন চটল চ্বরে বলল, রুমা এখনও 


আসে নাকি? 

কে, রমা? ...সুনালিতা হেসে উঠল। 
তারপর মাথা দোলাল।... আর আসে না। 
বাগ হয়েছে। ওয় ওপর মামলা 
করতে যাচ্ছি যে! 


শুনোৌছ। অবাশ্য, আপান হয়তো 
জানেন--আম ওদের ওখানে নেই এখন। 


গাল বইকি। সব কানে আসে। জর 
গাঁড় কিনেছেন। ভ্রজর বাসায় বাস 
করছেন। আরও জান... 

ওকে থামতে দেখে চন্দন বলল, আর? 

আসুন, তাস খোঁল। তেমন কোন 
জরুরণ দরকার নেই নিশ্চয় ? 


তা নেই। দকিল্তু ধুজনে কশ খেলক? 
আছে--শাথয়ে 'দাচ্ছ। ...সুনান্দিতা 
তাস গোছাতে সুরু করল। 


মহিলাটি সুস্থ ঘাঁঞ্তত্কের তো? 
নাক ছিটগ্রস্ত 8 চন্দন দারুশ অবাক হয়ে 
গেল। নতুন আলাপ সবে-আর এরই মধে। 
নঃসজ্কোচে ভাস খেলার আমম্ণ! সে 
একটু গ্বিধায় পড়ে গেল। অথচ এত ভালো 
লাগাছল সুনাক্দতাফে! যেন র 
চেনাজানা-অনেক_ ধার দেখা আর 
আলাপ- মুখের প্রতিটি রেখা বা দেহের 
প্রাতটি ভাঁজ এত চেনা লাগে। 


লুনান্দতা যেন টের গেয়েই বলল, 
আমার কাছে যে আসে-তাকেই তাস 
থেলতে হয় চল্দনবাধু। এ আমার হবি 
ভীষণ বদঅভ্যাস। তাছাড়া আর কাঁ করব! 
প্রক্ষণে একটু হাসল দে। ফের বলল, 


. অবাশ্য আমার কাছে কেউ আর আসেই 


না আজকাঙ্গ। আম খ:ব খারাপ সেম 
কিনা ॥ এই যে 'আপান এসেছেন-কেন 
এসেছেন বেশ বুঝোছি--তবে সে সব পন্দে 
হচ্ছে। এখন খেলা । আর গকছু নয়। 
আপাত না থাকলে রোডিওটা খুজে দিই ? 


চল্দনের ভিতরটা দারুণ অক্বাঞ্ততে 
[শরাশিয় করে উঠল । 
(্মশও) 











(উনষাট) 


ফাগুন মাস। শত বিদায় নচ্ছে। 
খসল্তের আগমনী । সোনার কাঠির ছোঁয়া: 
ঘম*ত পুরীর ঘুম ভাঙ্গছে।  পাতা-ঝরা 
হাড়-জিরজিরে গাছের ডালে ডালে নব 
কিশলয়ের সমারোহ । অশোক গলাশ শিমুল 
গাচ্ছে রঙের হোলি খেলা । ফলে ফলে 
প্রমর়ের গুঞ্জন । ভালে ডালে ফোঁকলের কুহ্‌ 
তান। মন্গ মন্দ মল্লয বাতাস। ভারণ সুন্দর 
দফাল। 

সবাই আপন আপন কাজে। আ্বামিজা 
যথাপূর্ব দক্ষিণের বারান্দায়। কাজ._রোগখ- 
দের ওষুধ পর্থা, ভোগখদের যতন্তি পবামশ", 
আর খাণ প্রার্থী কিষাণ্দর ধমক-ধামকের 
পর দরকার মত টাকা দেওয়া, 


'বাম,ন বাদল ধান, দথনে পেলেই যান: 
দাক্ষণা পেয়ে একে একে বিদায় 1নয়েছে 
সবাই। গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে বেদাম্ত- 
সিচ্ধান্তসার, বইখানায় মন দিয়েছেন 
জ্বামিজখ। 


বেলা ৯টা। ভাল বিছানা পাতা র৪- 
চে ছইওযালা গরুর গাড়ী ঘেফে নেনে 
এলেন মাইল কয়েক দূরে হিঠা গাঁয়ের 
জাঁমদার নূসংহ পালের ভাই কালো পাল- 
হঙ্জায়। 

কালোকোলো সুগঠিত চ্হোরা। সারা 
অঙ্গে যোবন লাবণা, সুন্দর মৃখভ্রী। পরণে 
ধোপন্দরস্ত শান্তিপুরী কোচান ধুতি, 
গায়ে মউকার পাঞ্জাবি, গায়ে লপেটা। আগে 
গণ্য়ুর কাছে শিযারা আসতেন 'সাঁমং-পানি' 
হয়ে। সামধের প্রয়োজন ফাঁয়েছে ভাই 
এখন আদেন িত্টাম-পান হয়ে। এক্ষ্েলেও 
বাতিরুম হয় নাই। মন্ত বড় সদ্দেশের ঝাড়ি 
আমার হাতে দিয়ে স্বামিজ্রধকে প্রণাম করে 
কাছে বসলেন পালমশায়। 

বিষয় ঘানুষ-জমিদার বাড়ার ছোট. 
যাব্। বৈধায়ক আর ক্টনোতক আলোচনায় 


কাটল কিছুক্ষণ। তারপর শুরু হল তত 
আলোচনা । আলোচনার চেম্নে তক” বলাই 


সমীচীন। পালমশায় ভান্তমার্গের লোক। 
সবামিজর ওপর অগেল ভান্তি, শাচলা শ্রদ্ধা । 
হজে কি হয়--জ্ানমার্গ ধরতে পারছেন 


পা ঠিক ঠিক। সংশয় আছে। কাজেই 
আলোচনায় আসে তকেছি আভাস । 
কিছুক্ষণ আলোচনার গর হাসতে 


হাসতে স্বামিজখ বললেন-না, কালোবাধু, 
পথটা ধাঁর ধার করেও ধরা হচ্ছে না ঠিক। 
শালা পন্থা বিদ্যতে অয্ললায়। এছাড়া অন্য 
পথ নাই। এ তোমায় স্বীকার করতেই হবে 
একাদন। তবে দের আছে। বিচার-বাদ্ধ 


' আর অনূভাতর অভাব । বিষয় কর্মের মাঝেই 


থোকেই লক্ষ্য রেখ নির্বিষয়ে। পথ খুজে 
পাবে একাঁদন। 


আলোচনার সমাপ্তি। প্রণাম করে বিদায় 
নিয়ে কালোবাব্ু উঠলেন গাড়ণতে। 


বেলা ১৯টা নাওয়া খাওয়ার সমন! 


*ং ঠুং ঘাঁন্ট বাজিয়ে ডাকহরকরা এসে 


্রণাম করে দিয়ে গেল একখান গিঠি। 


উৎফুল্ল হয়ে স্বামজখ ডেকে বললেন-.. 
খোকা, তোমার আস্তানাটা ঝেড়ে মুছে 
পারহকার-পারিচ্ছন্ন করে ফিতের খাটিয়ার 
ভাল নরম বিছানা করে রাখতে বল 
বেদকে। চেয়ার আর ইজিচেয়া় দুটোই 
দেবে বারান্দায়। খাবার জলের কুণ্জো, হাত- 
পা ধোবার জলের বালতি, ঘাঁটি, গাড়, 
গামছা, তোয়ালে--সব যেন ঠিক থাকে। 
পালতপ্র, আশ্রম থেকে (িত্যতগ বাব 
আসবেন কাল। 


তিব্বতীবাবা, যিনি মাকে সঙ্গাসের 
সময় নাম দিয়েছিলেন-চিন্ময়খ মা? 

হাঁ” তিনই। বলতে লাগলেন 
ক্বামিজী-আতি বদ্ধে, মহাজ্ঞানী জীবন 
মহাগদ্রদ্ষ। বয়সের গাছ-পাথর নাই। ঠিক 


বরস যে কত, কোথায় জন্মস্থান, 
জানবার উপায় নাই। পূবাশ্রমের কেন 
কথা বলেন না কখনও। শিশুর হং 
নিজ্কলষ জরল স্বভাব । শিশুর দঃ 
কখনো কখনো লাগ করে অন্লীল গাল 
দিয়ে বসেন লোকজনদের | পরশ্াণণেই সাম 
যাকে পান তাই বলেশশতী দেখ) 
নোংযা কথা বের হয়েছে। তোমরা বঙ্গে "ও 
না কেন গা? শশী তোমরা-মানুষ ন। তত, 
নোংরা কথা কান দিয়ে শোন? ভাল, গলা? 
বাঁঝ শুনতে ?. শালাদের নোংরামি 
নেশা গা, নোধ্রামিতেই নেশ্য। 


সাধক বয়স জানবার উপায় না, 
তন্বতে ছিলেন বাট বছর, মানা চাল 
বছর, হায়দরাবাদে [ত্িরশ বছর আর£ 
অনেক জায়গায় অনেক বন্র করে। কথ 
কোথায় কত বছর লেন, লেখ আছ 
একটা হ্যাপ্ডমেড তুলোট কাগজের হদ 
রঙের ছোট মোটা খাতায়। কাছে কছে 
থাকে, কারুর দেখবার জো নাহ। এ %। 
বছরের অঙ্ক গুলো. যোগ করলে অন 
হয়ত প্রায় আড়াই শর মত। হে 
লেখা বাংলায়। [কিন্তু রেখার হরফ এ+ 
টানটোন তিনশ" বছর আগের লেখা গণ 
ছরফের মত। বলা যায় না বয়সের কথ” 
অবিশ্বাস্য রকমের বেশি। তবে অসপ্ভব নং 
মহাযোগণ। প্রকৃস্ট যোগ অভ্যাসে আত 
বাড়তে পারে। 


আশ্চর্য রকমের অব্যর্থ যলপ্র জনে? 
ওষুধ আর পোম্টাই হালুয়া তৈরাঁ কও 
ানেন তিষ্বতণী বাবা। সোহং জবার কও 
শোনা-বাড়ী ছিল শ্্রীহটে। চোদ্দ ব 
বয়সে দম্্যাস নেবার অনুমতি চান মায়ে 
কাছে। মা অন্মমাতি দেন কটি পার্তেক 

করবে না, কারুর দান দেখে 
আর ধরমশালায় থাকবে না। তাই 
অনুশশীলনের সঙ্গো সল্পোই্‌ প্রথমে ৫ 
তৈরণী করতে শেখের তিষ্বতেই। ৮.৭ 


শখ ১০ই উর ১৩৭৮] অমৃত | ৬৯৯ 

ূ বৌদ্ধ। বৌম্ধ ভ্রমশদের  তিব্বতীবাবার প্রতীক্ষায়। অধীর আগ্রহ। . ক বললে গা? পর্ণাহতি? আজে 
ভান শ্রদ্ধা করে, বিশেষ করে তথা- বারবার দেখেন দাক্ষণ আর পশ্চিম ফটকের না-না, তার এখনো দোরি আাছে গা, দেল 
পা ভারতর শ্রমণদের। ই লঞ্চে চল আছে। এই তো সবে উধা--যাক্ষামুহ-ত', 
হও বৌম্ধপ্রধান জারগা। পতুন হয়ে ওঠেন_রোদে আসতে কষ্ট হবে যে। হোমের আগুন জহলছে_এর পর্ণ 
রর পরনে ছল বৌদ্য ্রমণের  গাামন ব্যাটা কমে কি-তাড়াতাঁ় গা হর দা অর এইদরয পা 

অন্তর্বাস, হলদে বাহবাস। হাঁকিয়ে আনতে পারে নাট বততো সব জাছে। এখনও 'কত কাঠ পড়বে, কত 
মর প্রা ঢেকে ডান বগলের তলা দিয়ে. ক বাদশা। জংলবে, কত মন্্ পড়বে_তবে তো পর্শা- 
পা রা অবশেষে বেলা নটায় [তিষ্বতীবাবার হাত গা। পুরোনো খাঁষয়া বুড়ো হবে 
গা হত মঠে রেখোছিল তাঁকে।  গাড়াঁ এসে দাঁড়ায় দাক্ষণ ফটকের বাইরে । গা, মরবে, নককুন খাঁষ আলবে গ্রা, মতুন 
হর্ধা তি ৫ ্‌ 
নই পরপর চা ফরেন মণ সস জা বেহাত নন 
বাশ পাস্ল। বৌদ্ধ [ভিষগাচাষ নাগাজননয়  বাবাকে। গেছনে ছাতা ধরেছেন নির্মলা মা। 
টিকাসা বিজ্ঞান থেকে অব্য ফলপ্রদ ওষধ কাশণ থেকে নি গলিত 
রী করতে শিখেছেন অনেক। ফম্লা »- ডি 954 80৮, ৮ঢ৪]0প 0৪ 
লখা আছে। বিভিন্ন রোগে ওষুধ দয়ে রি | 


গরবর্তে ধা পান--গল্যে হিসেবে বলে ধার পদক্ষেপে হাস মুখে আশ্রমে ৃ এ শনস১00০৩% 
পার্-তাই গিয়েই বরাবর নিজেকে চালমে এলেন পরমহংস িব্বতশবাবা। টং ৬1165 91১11 
পাবেন ইনি। মায়ের কাছে নিজের খর্বাকৃতি গোলগাল নধর চেহারা। তাত 

দকাত পাগন করেছেন অক্ষনে অক্ষরে ॥ বদ্ধ কিল্তু বার্ধক্যের শৃদ্ষতা বা রুক্ষতা 75 ০0৮9 
কষা, দান গ্রহণ বা ধরমশালায় বাস করেন নাই লাবণ্যে উজ্জবল। োরক  পাঁরধেয়, 51০01৭6 /0£ 
ই কখনও) িব্বতে এতাঁদন ছিলেন (গোরিক উত্তরীয়, গায়ে মোটা কাগাড়ের 4 887869 ০)7 10105018478 
হই সবাই বলে-তিষ্বতশ বাবা । [তক্বতশী পুরোহাতা গোরক আওঙরাখা, মাথায় দৃকান ॥ 














(77598 £₹৪. 12.09 
ভাল জানেন খুব ভাল। ওখানকার ঢাকা গোরক গোল টুপি, পায়ে বাদাম ূ ৰ 
বাঁ শাস্বগাল প্রায় সবই ীতব্যতশ ভাষা বত্রে জুতা, হাতে দণ্ড। প্রশস্ত লা 18057157555 


লেখ। ভারত হতৈ সংগহীত পালি, জ্ঞানরেখা, স্নিগ্ধ উজ্জল দু চোখের ৬, /১. ৬1871 
ধকাতন অনুবাদ । কাজেই তিব্বত ভাষা প্রাগ্তদেশে ঈষং কৃণ্চিত মুখে শিশুর সরল 116 81)511£95 
*. জানলে ওখানকার শাস্তু আলোচনা হাঁস। দই গালের লোলচর্মে বার্ধক্য বোষা 

করধন কেমন করে। তাই প্রথমেই খুব গেলেও স্থবিরত্ব বা তক্ষমতা আস নাঈ। ০0৮ 80/511655 
হাল করেই আয়জ করোছলেন-াতব্বতণ  এতখানি বয়সেও । মহাযোগশর যোগজ্শীবন। 2. 7788881 107" 


ভাষা। 8001 270 672 
কই গা, নিরালম্ববাবা, কেমন আঙ্গু সঃ 
95090888509 8৪, 4:00 
হাধ্যানক কালের শ্রেহ্ধ জ্ঞানগাগসত গা, শরীর গাঁতক ভাল তো? আশ্রমের সব 
সোহং ঈ্রামর গরু পরমহংস ধতষ্বত" এল বল শা-আঙনায় এসে হাসমনখে ৮১৯১১০৪৯৮১৭ 
পা আশ্রমে আসবেন কাল, দেখবে । জ্ঞান. হাঁক দিলেন [িব্ৰতাবাবা। স্যামিজী তত- £17516117 


ৈ ছ5, 10.09 
'ক্ধ্মাঘ হাট যেন লা হয়-আনন্দোচ্জঃল এসে বসিয়ে দিলেন পাশে তৈরী নরম 
হাস হাসি মুখে চেয়ে রইলেন স্বামিজখ। £বছানায়। /১517165 1৬107158 
. -দেখোছ [তব্ববাবাকে। একবার এসে- কুশলাদি আদান-প্রদানের পর নান ৩1৭ 5511০ 
. ছ্রেন বোলপুর কাছাঁর পাঁটতে জাঁমদার করে এসে রান্নাঘরে ঢুকলেন। কিছু 11101৬1251৭ ৪, 3.00 


শবাবর বাড়ী। খবর পেয়েই দলে দলে ক্ষণ বিশ্রাম। তারপর মুখ হাত ধুয়ে 1017 00৬0617০4১5 
. পোকের ছিড়-মহাপ্রুষ দর্শনে । কতদ্রনের সন্দেশ আর গরম দুধ খোয় তিব্বতাবাবা 111 1515181৭11৭0 
₹৩ আবুল  প্রার্থনা--ওফুধ, আশীর্বাদ, গেলেন পাল্থশালায়। সঙ্ষে চবামজী আর | : 
 ঈক্গ, জ্ন-উপদেশ। শিয়োছলুম অহীদার  প্রৌচ সহ্যাসী। ০0 ০0)৮1086 8৪, 425 


“গ। অশদ দেখোছলেন আরও কাবার, গারপাটি বাযাঘরে দুপুরবেলা কাছে ৬৬৪16178161 


| গারিচয় [ছিল টা রি 
মহ মাপ আভবিিই করপহদেন। বসে দু মহাপকে খাওয়ালেন নিমলা (85018710145 


| উন | মা 
রে সংস্বাদ পৃচ্টিকর হালুয়া আহারান্তে বিশ্রাম । বিশ্রামান্তে বেলা ০ টি ৪, 6.09 | 
তাতে কিানি। প্রণাম করে বিদায় নিতেই. ?তনটের পর ম্বামজণী এলেন পাম্থশালায় 
রা দয়োছলেন অনেকথানি। খাবার [তখ্বতশবাবার ফাছে। স্বামজশ চেয়ারে, ০০৫০০০০৫ 
ও বলে দয়োছলেন সঙ্গে সঙ্গে । (তহ্বতখবাবা ইজচেয়ারে মুখোমুখ। 181178/6 108৬। 
ভাই নাক? তবে ভো খুব ভাল। কিছুক্ষণ অননচ্চস্বরে তত্ব আলোচনা-- 17800 1786 ৪৮ 


পরতে হবে না বিশেষ কিছ । বুবাতেট ত্রাত্বুতত। অনুচ্চ হলেও সংসপঞ্ট স্বর। | 
হবার ধন--হাসতে ক বললেন এক 8 মত উনি হেনে পা 8৪. 6.00 
* | গতব্বতশীবাবা উঠলেন: ০ ধনরালম্ব 
বাবা, এখনও সেই দেশ, দেশ স্বরাজ-ফরাজ £ [হট 05559108916 9০ চথুএহর 
|| যাট।। বাতক আছে না গকখাঃ না, গালা, সখ রা ৫১৯ 
সকালবেলা । ভোরবেলা প্রাতদ্রমণটা আর ওসব নয় গা। যে পথের যান ১7%/54 গা | 
সা এসেই স্যামজশ এলেন পাল্থশালায় চাই গা নিষ্ঠা চাই। 








ৃ মোছা পারপার্টি হয়েছে কিনা দেখতে। মৃদু হেসে স্বামিতশী বললেন-লা 15 8217710177 078101155 50661 
| সদ মত একট: এঁদিক-গাঁদক কাঁরয়ে বাবাজশ, আর নয়। সে সবের পূর্ণাহৃত্তি (০91519 712 
খাম এনে বসলেন দক্ষিণের বারান্দায় হয়ে গেছে। ৮টি পিসি? 1 


চা 


মন্ল পড়বে। পর্পহুতি হবে গালতখন 
পূর্ণাহযাত হবে। সোদন রাক্ষস ব্যাটারা 
পালাতে পথ পাবে না গা-পালাতে 
পথ পাবে না। মহাযজ্দ্রের পূর্ণাহীত হবে 
শা-সোঁদন হবে। তবে 'কছ্‌ দের আছে 
গা দের আছে-বলে টুপ করলেন তব্ধতণ- 
বাধা। | ও 


গ্যামজশীর মুখ উজ্জল, চোখে 
দবদ্যুতের দরখীস্ত, অধরে তাগ্তর হাঁসি। 


পাঁচটা বাজতেই স্বামজশী বেড়াতে 
গেলেন সাঁওতাল পাড়ার দিকে । শ্বেত 
পাথরের রেকাবতে ফল সন্দেশ ও গেলা 
বেলের সরবত এনে 'নর্মলা মা খাইন্য 
গেলেন তিত্বতীবাবাকে। এরপর ' সমগ্ত 
আশ্রম ঘরে দেখতে লাগলেন িত্বতশবাবা। 
লধ্যো দুজন--প্রৌড সম্ঘাসী আর আম । 


প্রথমেই িব্বতশীবাবা গেলন চিল্ময়শ 
মায়ের সমাীধ মান্দরে। ঘরে ঘুরে 
দেখলেন চাঁবপাশ। আত লল্তপণণে দশ 
[নিঃশ্বাস পড়ল একটা । তারপর আশ্রমের 
গ্রাতাট গাছপালার সঙ্গে যেন কথা 
কটলন। এমান দেখা । আগে দেখার সাঙ্গ 
এখনকার দেখা মিলিয়ে নিলেন । ঘাটের 
ধারে বটগাের ছাল কছ তোলা, মানা 
খানর শিট গানটির একট ডাজ ভাগগ” | 
মজলর এড়ালো না কিছুই । ফোটো ফোটো 
চামঙ্গশ কশডগাগিতে হাত বাঁলায়ে আদব 
ফরলোন হোন] সাক্ধার মাত হাস বসালন 
দাক্ষাপস লালালদাজ ঢালা বিভ্ভানায় । 

্বাঁমজজীও এসে বসলেন পাশের পৃথক 
ধৃবছানায়। 


হাঁ গা নিরালম্ববাবা, এ কেমন কর 
চল খা--বটগার্টের অনেকখাল ছাল তোলা 
গা, আর শিউলী গাছের ডাল ভাঙ্গা গা। 
৪ কেমন করে হল গা? খুব দরকার 
না হলে কি গাছের ছাল ক্লতে আছে 
গা, লা ডাঙ্ল ভাঞাল্ত তাছে ?--পাচ্ভখর 
খাবা, আর হটশাছের ছাল তুলে নয 


** শা বা ৮ বডি 
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'গছে সাঁওতালরা-ওষুধ তৈরী করবে 
বললেন স্বামিজী। 

ওধুধ তৈরীর নামে যেন আম্বস্ত 
হলেন তিষ্বতীবাবা, বললেন--তাই বল গা, 
তাই বল। দরকার হয়েছে তা নেবে বোক 
পা। িবনা দরকারে কারুর অঞ্গহানি করবা 
না গা কারুর অঙ্গহাঁন করবা না। বড় 
কস্ট গা বড় কষ্ট। 

আর হাঁ দেখ গা নরালম্ববাবা, দময়ক্তন 
মায়ের মান্দর এত নোংরা কেন গা? 

শুধু গরু-ছাগলই নয়, ছেলেপিলেরাও 
নোংরা করেছে মান্দরের দেঝে। এ ভাল 
নয় গা এ ভাল নয়। দমধ্তা মায়ের 
মান্দর- শুদ্ধ শুঁচি রাখতে হবে গা, 
সারাক্ষণ শুদ্ধ শুঁচি রাখতে হবে। নোংরা 
রাখলে চলবে কেন গা? এ বড় খারাপ 
গা, বড় খারাপ। মার্ত বসাবে বলোঁছলে, 
তা কই গাঃ এখনও বসাঙ্গে না কেন গা? 
মৃর্ভ থাকলে ছেলোপলেরা উঠবে না ভয়ে॥ 
ঠাকুর দেবতাকে ভয়। তা কই গা তোমার 
যান্বকা আর গার মার্ত 2 

কিছুদিন পরেই হাবে বাবাজাঁ। 
কলকাতা থেকে গোপেশবর পাল জানয়ে- 
ছেন-_ মাসখানেক পরে এসে মার্ত তৈরী 
করে য়ে যাবেন। 

হ্যাঁ, তাই করে নাও গা. শীগাগর 
করে নাও। আর দেখ গা- মহাজ্ঞানী 
যাত্বকক্য--ভাব তো জানাই আছে গা. 
বজায় থাকে যেন গ্রা--সরল সম্রত তেজশ 
ভাব। আর হাঁ গা--দময়ন্তণ মায়ের ভাবেই 
হবে গার্গশী, সেই কেশচূড়া গা, সেই 
গেরুয়া পরা। তফাৎ নাই গা, ফোন তফাং 
নাই। দময়ন্তশ--গাগর্শ --চল্ময়ী মা। 

সম্ধার অঞ্ধকারে অস্পষ্ট মান্দরের 
"দকে স্বস্নাতুর চোখে চেয়ে রইলেন তিষ্বতী- 
ধাবা । নির্বাক স্বামিজীর অপলক দত 
অনুসরণ করল বাবাজশর দ-ষ্টিকে। 


্‌ একযাঁটু 


টি সদ্ধোর আগেই বিমরলা মা বাষাঘরে। 
. নৈশ না, সাম্ধা আহার-সন্ধ্যের একট: 
পরেই খান তিদ্বতশবাবা। 


শশার তে 
রী কি 


কোথাও এমনাট হয় নাগা।হা গাহা 
তাইতো বাঁল হবে না কেন গা? তুমিতো 
ঢাকারই মেয়ে, নয় গা রমলা? ঢাকার 
মায়েরা ছাড়া আর কেউ করতে পারে না 
এমনাঁট। বড় ভাল হয়েছে গা। 


ভাল হলে কি হবে--বাবাজশ খেললেন 
গান দুখাঁন। ির্মলা মার কত অনুরোধ 
টউপরোধ আঁভমান- কিছুতেই আর এক, 
খানও দিলেন না তিত্বতীবাবা। বললেন-- 
আজ আর নয় গা আজ আর নম়। রোখো 
দখানা, কাল জলখাবার হবে গা বাম 
পিঠা, বোৌশ িঠানয় গা নির্মলা না? 
রেখো গা রেখো দুখানা। 


রান্নাঘরে এসে হাসতে হাসতে নির্মলা 
মা বললেন- দেখলে খোকা, কে বলবে বুড়ো 
মানুষ__এক্েবারে শিশুঁট। যেমন খুশি 
তেমনই হাঁস, তেমনই শিশুর মত গোঁ। 
একবার না বললে আর হাঁ" হবে না। 


স্বামজজশ ও আর সবাইকে পার্তোষ 
করে খাইয়ে নিজে খেয়ে তেলের বাট" 
হাতে 'নয়ে নির্মলা মা গেলেন পাল্থশালায়। 


খাটের বিছানায় মশার টাঙ্গানো। 
[িষ্বতীবাবা চুপচাপ শুয়ে আছেন। ঘুমোন 
নাই তথন। শ্রশারতে ঢুকে পায়ে তেল 
গাঁলশ করতে বসলেন নির্মলা মা। বঙ্গে 
রইলুম পাশে চেয়ারে 


কে গা? নিম্লা? আবার এত রাড 


জহালাতে এলে কেন পা? শোও 
বললেন িষ্বতশবাবা। 


হেসে বললেন 'তষ্বতীবাবা। 


ঢাকার মাও কি না? 
মেয়েঃ চটপট উত্তর [দলেন-জবালামদ 


মুল এই 
ব্ঞ্জ | 


নং কমু না'গা আর কিছু; কমু না। 
ঘর ধশি কর গা গরা।- ট ঢাকাই 
পপ বললেন তিব্বতীবাবা। কে বলবে 
গস্ত ঢাকাই বাধ্গাল নয়? | 


ফির করে একট হেসে নির্মলা শা 
পন দিলেন আপন কাজে । দিছক্ষণ চুপ” 
ঢাগ। তারপর আস্তে আচ্তে কাশী, 
তাপ: আলমোড়া-নানান জায়গার 
নানা গল্প। বলতে বলতে নির্মলা মা এব 
মে হললেন সোহং স্বামীর কথা । 


ছেলেমান্ষের রুপকথা শোনবাব 
তাগৃহ। শুনতে শুনতে মাঝে মাঝে ছেলে, 
প্রান্ষের মতই প্রশন করছেন--তারপর ? 
ছাপর অইাললা কি গা নির্মলা? 


সম্যাসনী হলে কি হয়়--ঢাকাই মেষে 
কি কম একথা সেকথা পাঁচটা পচিরকম 
বললে হঠাং এক সময় বলে বসলেন--দাদা 
দ্যমাকম্ত ঝযতেন সার্কাস । বুনো বাঘের 
লালা হাতাহাতি লড়াই । কত নামড়াক, কত 
টকাফাঁড়, কত রাজারাজড়ার দেয়া সোনার 
মেডেল। সব ফেলে হঠছে বেপাণ্ডা। 
হিমালয় গেছেন যোগ সাধনা করতে। 
কোথায় সার্কাস আর কোথায় সাধনা । বাবা 
মক্ষে ক কম জনালয়েছেন শাম্াকাপ্ত ? 
ঘন ছাড়লেই বাপ-মায়ের মনে কথ্ট। দারুণ 
অঘাত। আপানও তো বাবা এমরান করেই 
ধ্বালয়েছিলেন. বাবা-মাকে? এখন 
উ্ালাচ্ছন কাদের বাবা? কে আছেন এখন 
সেখোন? 


-আরে না গা, কেউ জহঙ্গাত আছে 
দা অথন। চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার অইয়। গেছে 
গা গয়া। চলতি আছে পনেয়ো-যোলো 
বয় একস্তরে।  চিনবোই বা কেভা, 
ধোই বা কেডা-খিল খিল করে হেসে 
বলেন, [তিত্বতখবাবা। 


গলক মাতু। হঠাৎ যেন চমক ভাঙ্গাল, 
বলে উঠে বঙ্গলেন-হেই দ্যাখ শা, কি 
মধ বইল্যা নিতে আছ । সাও যাও দর 
হওধা এহান থিকা। দূর হও গা পর 
২২-নর্মলা মাঝে গোটা দু-চার মগ 


পদ দিয়ে পা গিয়ে নিলেন তিক্বত*- 
/। 


না সম্ষ্যাসীঁ অইয়া আপনাগো এত 
হাস গান, ধাবা? ঢাকাই সুরে বলে 

তি. হাসতে মশার থেকে বেরিয়ে 
গা বাটি যথাস্ধানে রেখে নিলা মা 
শলেন [নজের় শিহ্থানায়। 


বাষট্ু 
পরান সকাজ ॥ 
রর এসে বসেছেন 
। ভোরবেলা প্রাতঃকত্য 
রাস চার ধুরে বোঁড়য়ে এসে 
শিট বিছানায় । মি 


মী দুস্থ অথণ প্রার্থীদের আসা- 


৯০ই টির ১৩৭৮] 


অমৃত 
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বোশ মিঠা বাস 
পিঠা” খাওয়ালেন শানর্মলা মা। আশ্রীমক 
নঞ্ঘও বাদ গেল না। সবাই তৃ্ত। 


বাবাঞ্জশকে 


নারাবিলেতে কিছুক্ষণ অনুচ্চস্বরে 
আলোচনা তল দই মহাপরমের। 


কই গা নিমালা মা. পেয়ারা দাও 
গনরালম্ব বাবাক-হকি দিলেন তখ্বতশ- 


বাবা। খুব ভাল পেয়াবঝ, কাশী থেকে 
এনেছে নিমলা মা। 


_ স্বাঁমজীর আপাতত, একটু আমাশয়ের 
ভাব !দখা 'দায়েছে। 


নাক যে বল গা, নিরালম্ধর আবার 
অস:খ, তার আবার আমাশয়। না-না গা, 
ওসব কিছু না। খাও খাও ওতেই তসয়ে 
যাবে গা। দাও শা দাও |নম'লা। ভাল 
দেখে বড় বড় চারটে পেয়ারা দাও নিরালশ্ব 
বাধাকে। 


আর 'না' করবার যো কি-খেতেই হল। 
স্বামজশ খেলেনও খুব তাঁত করে। 
সাঁত্যই ভাল হ'য়ে গেল বৃঝ-আমাশয়ের 
ভাব আর দেখা যায়ান। 

ওদিকে গ্রামে গ্রামে রটে গেছে তিষ্বতগ- 
বাবার আসার কথা৷ নানা উপাচারে শ্রদ্ধার্থ 
পাঞ্জিয়ে দলে দলে ভন্ত সমাগম হতে 
থাকল বাবাজীকে দর্শন করতে। 


একে একে পদধ্ঠাল লিয়ে প্রত্যেকেই 
দদতে গেল যথাসাধ্য শ্রদ্ধা উপচার। দেখেই 
ধতব্বতশবাবা চাদরে হাত ঢকে বঙ্গলেন-- 
ওসব কি গা? খাবার জিনিস; যাও গা 
যাও নিয়ে যাও সব। ছেলেপ্লেদের দিয়ে 
দাও গা গিয়ে। খেয়ে ফেলুক। কত খ্যাশ 
হবে গা তারা। যাও গা যাও. নিয়ে ধাও, 
য়ে দাও গাতাদের। তাদেরই জিনিস গা, 
তাদের না দিয়ে এখানে আলছ কেন গা? 

হাতের জীনস হাতে, শুকনো মনথে 
মুখ চাওয়া-ঢাওায় করছে সবাই। ফিরে 
[ক নিয়ে যেতে পারে-মহাপর্ষের সেবার 
জনো কত আশা করে সাধামত ঘখাকপ্সিং 
এনেছে সব। 





তা হলে কি হয়-_নেওয়া তো দুরে 
কথা তিব্বতশীবাবা চাদর থেকে হাতও যেয় 
কল্পলেন না, ছু'লেনও না। | 


ভান্ত উপাচার_ঁফিরে দিলে বাথা পায়, 
নম্পা মা নিয়ে তুলে রাখলেন লব 
ভাঁড়ারঘরে । 8 


-ও কি করলে গা নিমলা?ঃ [ক 
দিয়েছ যে দান বনচ্ছ? কিছু না "দাবে 
নিতে নাই গা। অগ্রুদানশর মেয়ে না 
গা-দান 'নচ্ছ? ঘাড় ফারয়ে দেখে বললেন, 
বাবাজণ। | 


ততক্ষণে হাসিমুখ শনর্মলা গা 
প্রতোকের হাতে দযষেছেন দুটো করে বড় 
বড় কাশীর পেয়ারা । 

_দেখতে আছ গা নিরালম্ব ধাবা, 
ডাহার মাইয়ার কাণ্ড-ঢাকাই স্মরে বলে 


[শশুর মত খিল খিল করে হেসে উঠলেন 
[তম্বতশবাবা। 


চালা আশ্রমে সাতাঁদন থাকলেন 
1তধ্ধতশবাবা। এই কাঁদনের পাঁরবেশ ভোল- 
বার নয়। আশ্রমের স্বভাব-শাদ্ত পারবেশ 
হয়ে উঠল আরও শান্ত আও মাধূর্যময় | 
কেমন একটা পাঁবররতার ভাব। কোন 
গোলমাল নাই--ট 
যায় না। যার যা কাজ ঢুপচাপ করে 
মায় সবাই হাস মৃথে খবাশ মদে। লোক 
সমাগম বেশি। প্রত্যেকেরই কিছু না কিছ 
জিজ্ঞাস্য । ক্লাল্তি নাই, বিরাজ নাই, শাঙ্ত 
মধুর অপ কথায় প্রত্যেকেই উত্তর পাচ্ছেন 


আপন প্রশ্নের । [শষে আবার হাস 
মস্করাও আছে একটু একটু । অনল 


শল্দও দুটো-একটা যোৌরয়ে আসছে, আর 
লঙ্গো সঞ্চো গালাগালি-_বেটারা কান পেতে 
আছে নেধারা কথা শোনবার জন্যে। বলে 
দে না ফেন গা? 


কে বলে দেবে, আগে থেকে জানবে 
কেমন করে কখন ও শন্দটা আসবে 2 
এ ছেলেমানুষাঁ। অনেকে হাসছে. অনেকে 
উচ্ছবাসত হাস ঢাপতে মুখে কাপড় 
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. গশছে। গুরুমশায়ের ধমক-ধামক ঠ্যাঞ্চান 
ছাড়াই আপন আপন প্রশ্নের হখাযথ উত্তরে 
শিক্ষা হচ্ছে বেশ। বিমল আনন্দের, 
হিল্লোল । যাবার সময় আন্রমের ফটক পার 
হয়েই মনের আনন্দে গলা ছেড়ে গান ধরে 
অনেফে-মা যার আনলাময়ী সে ক 
[নরানন্দ থাকে । কেউ বা--'পাগলা-বাবা, 
পাগলশ আমার মা? । 


একশাদন সমাগত রোগখদের [তিব্বতশ- 
বাবারই ওষুধ দিচ্ছেন ফ্বামিজী। একটি মার 
ওধুধ--ঝারুয়া'। জ্বাদহশন শাদা মাহ" 
গ'ড়ো। পাঁরিমাগ খুবই অংপ-- এক কান- 
পুস্কিতে যতটুকু ধরে সেইটুক মাত । একই 
ওষুধ-_ভিন্ন [ভন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন অনূ- 
পান। সব রোগেই লমান ফলদাঃ ক। 
আশ্চর্য । 


তিন-চার দিনেই সম্পূর্ণ ধনযোগ হয়ে 
রোগীরা এসে উচ্ছাস প্রশংসা করে 

ওষুধেয়। স্বয়ং ধনন্তরীর ওষূধ। 

[তিব্বতী গাবা হাঁসমুখে বলেন-_ হাঁ 
গা হাঁ, খুব ভাল ওষুধ গা। তা বাল-_ 
কাছে এসে কাঁদন আশ্রমে থেকে শিখে নে 
সব। তা কেউ ফি আসে গা? মাগ-ছেলে 
ছেড়ে শালারা আসবে কি গা? রোগে ভুগে 
সারা হবে, তবু ওযুটা শিখে নেবে না। 
শুধু কি 'ন:জরগা, কতজনের কত উপকার 
হবে গা। শিখে নেতা শিখবে না। 
আশ্রমে খাঁবদাব থাকার, আর 1শখাব--তা 
শুনবে কি গা? মরাবই তো--তা যাঁদ্দন 
বাঁচস ভাগস কেন গা? শিখার না স্চো 
মর গা। ভুগে ভুগে জান্তেমরা হয়ে থাক 
গা। 


বর-ক্তর ঈষৎ কুগিত রেখা ফাটে উঠল 
অধরের পাশে। কতক্ষণের জনোই বা। 
একটু পরেই যা-কে তাই- প্রশান্ত প্রফূল 
্ি 1 

সাতাঁট দন বেশ কাটল--নতৃন পাঁর- 
বেশ। হাঁস-খাঁশ আনন্দ, কিল্তু ইহ 
হংললোড় নাই! মহাজ্ঞানী মহাপুরুষ 
বোঝবার জো নাই। কে বঙ্গনে আত বদ্ধ? 


এরেবারে সঙ্ল শম্ধে সদানন্দ শিশুটি 
শ০ে 6৯01) 6193 27661 ৪ ৪ গা 


হয়েছে তাই। শৈশব বার্ধকাকে জবরদখল 
করেছে তবশ্য চাপলাটক হাঁরয়ে। হাসা- 
লাস কথারর্তায় নিকলষে শশুর সরলতা! 
এদেব কোন বিশেষ লক্ষণ নেই, পাথর 
কিয়াকর্ম দেখে এ"দের চেনবার উপায় নেই। 
তাই বাল-_ 


শুক ত্যাগী, কৃষ'ভোগণ, জনকঃ রাজঝ্কারকঃ 
বোমদেব বেশাসক্কত নারদ কজহাপরিয়ঃ | 


শুকদেব, কফ, রাজার্ধ জনক, বামদের, 
*এদের প্রতোকেলই ভ্িয়াকর্ম বাহাক 
আচার আচরণে কতই না তফাথ। অথচ এ"রা 
প্রতাকেই মহাজ্ঞানী, জলজ্যান্ত মহাপ্রঘ। 
লাইরেয় কাজ দাখ 'শবচাব করালে এদের 
চেনা বাবে লা মোটেট | তিষ্বজপেবাবাই ভাই-_ 
চৈনবায় উপপাষ লাউ । বাউবে সঙানন্দ সিটি 
অন্তয্লে অনক্ত-জ্ঞানের অফরল্ত জ্যোতি। 
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অস্টম দিনের সকালেই থাহার. তোড়- 
জোড়। সা প্রৌঢ় সন্ন্যাসী চলে গেছেন 


আগেই। সঙ্গে যাবেন নিমর্লা মা। 


তত্বতগ বাবা বললেন--ও খোকা চপনা 


ছি দেখে আসবে গা আশ্রমটশি। পাঁলত- 


পুরের আশ্রমটশ চিনে আসবে গা, চল গা 
ঠল। রেপ চালিয়ে নেবে. গা দুদিন। 


পা তো উঠেই আছে-স্বাঁমজশীর অনু- 


মাতর অপেক্ষা । 


হাসতে হাসতে চ্বামিজশ বললেন-_ 
যাও, বোঁড়য়ে এস বাবাজশর সঙ্গো। 

আর পায় কে? দুখানা জামা-কাপড় 
গামছায় বেধে [নিয়ে তিব্যতশবাবার সঙ্গে 
গেলুম পাঁলতপুর আশ্রম। 


তাঁলত স্টেশনের মাইল দেড়েক উত্তর- 


পূর্বে পাঁলতপুর আশ্রম! প্রশস্ত ছায়া- 
শীতল জায়গা । মাঝখানে লম্বা পূকুর। 


পাড়ে কলাঝাড়, আম. জাম, কাল, বট 
অধবথথ গাছ, মাঝে মাঝে পাউ-কুমড়োর মাচা । 
পশ্চিম পাড়ে পুবদয়ারণ ঢারখান একতলা 
পাকা ঘর। দুখানি বাবাজশীর বসবার আর 
শোবার, একখান সেবকাশত্য সনযাসগ 
দূজনের আর একখান আঁত্কাথ অভাগত- 
দেরজন্যে। একট; দূরে ভাড়ার ও রাাঘর। 
পাচক পারচারক থাকে ওখানেই । আশ্রমের 
ঢতঃসীমা ছিরে দৃর্গেব মত জলভার্ত 
পাঁরখা। বাইরের গরু- ছাগল এসে গাছপাল্লা 
নধ্ট না করে-তাই এই বাবস্থা । পাশিিস 
[দিকে আশ্রামর প্রবেশ পথ, পারিখার 
ওপর বাইরের সন্চো যোগসেজ। 


আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা বধধমানের বিখ্যাত 
ধনী ধর্মদাস তা। গিত্বতশবাবার ফেরবার 
খবর পেয়ে সম্তীক এসেছেন পাঁলতপুর 
আশ্রমে । 


দদন আনাম্দ কাটিয়ে তৃতশয় গন 
বকেলে তত্বতীবাবা ও সাশাসশদের প্রণাম 
করে ফিরে এলুম চালা আশ্রমে । 


(তেষট) 


চৈল সংক্রান্তি। বর্ধীবদায়। দরে গ্রামে 
গামে গাক্গনের ডাডাং ড্যাডাং বাঁদা। সঙ্গে 
সঙ্গে ভক্কদলের মালতি কম্টের গজন- 
হর-হর মহাদেব, বোম বোম ভোলানাথ, 
জয় বাবা কৈলাসপাঁত কি জয়। জয় বাবা 
[বিশ্বনাথ কি জয়। কোথাও "কাথাও আবার 
চর ভক্তয় গাজন নম্ট। পাড়ায় পাড়ায়, 
গাঁয়ে গাঁয়ে গাজনে গ্লাজনে রেশারোশি, 
দলাদাল-সারাপট। যে দলে ভঙ্ত বেশি, 
তাদেরই শান্তি শি, কাজেই জিত। দু 
চারটে নালিশ আসছে স্বামীর কাছে। 
প্রথমে দু-চারটে ধমক-ধামক, লাতি তৃলে 
মারতে যাওয়া, শেষে মোকাবিলা মিটমাট। 
পরনে গেরুয়া গলায় শাদা সুতোর উক্করা 
গোছা. কাঁধে নতৃন লাল গাগ্রছা হাতে যেত 
গলা জড়াজাড় করে হাস মুখে চলে যাল্ছে 
দু-পাক্জনের [বরোধশী ৮৪০০০ 
হয়ে। 


কচ ক ৪৬খ লংখর 


 ব্্ষ আনম্ড। বৈশাখ 
পবেই আশ্রমে এলেন নই সব 


শশীভূষগ দাশ মশার-বেনপাস কামর: 


তা রর পোনা 


জানতে আর : স্রন্থ আমল 
জানাতে । বৈশাখের শ্বিত য় স 
তৃতায়া। বোশি দেরশ নাই। রিনি 


নি নিরিহ তি 
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শশী দাশ বললেন- আশ্রম 
প্রীতজ্ঠার পীতিনধাও কিছুই হো জানি 
না. বাবা, দয়া করে বলে দিন ?ক করঝে 
হবে। 


স্বাঁমজণ হাসলেন, বললেন-কখ হবে 
গো আশ্রম প্রাতচ্চা করে? 


একট হত্চাঁকত হয়ে শশশীবাবু বললেন 


_বড় কম্ট হয় জ্বামিজী, গ্রামের লোবদের 
মৃতিগাত দেখে। ছেলে বড়ো, আধবুটো, 
জোয়ান-কারুরই শিক্ষা বলতে, সংস্কৃত 
বলতে কিছু নাই। কাঁচা-পয়সা উপায় করেছ 
থাচ্ছে দাচ্ছে, ফা্ত করছে, আর নাক্ষোদর 
মধ্যে ঝগড়া-ঝটি মামলা মোকশ্দমা করে 
ফতৃর হচ্ছে। চাঁরত্র তো কারু্ই নাই। স্নেহ 
দয়া, মায়া, উদারতা-মনের কোমল বাসি 
গুলোও যেন একেবারে লোপ পেয়েছে। 
ছোটরা বড়দের শ্রদ্ধা করে না, বড়বও 
ছোটদের স্নেহের চোখে দেখে না। সব 
যেন বিজাতীয় ভাব, আপনজনকে আপন 
ভাবে না। আত্মশয়ে আতুশয়ে জাতিতে 
ক্বাতিতে কলহ। “অয়ং নিজ প্রোবে্তি- 
এই নীচ ভাবটাই যেন প্রবল হয়ে উঠেক্ে। 
অত্যন্ত ইতর লঘুচেতা সব। কেউ কারুর 
হিতাঁচন্তা তো করেই না, তাপারর ভালও 


দেখতে পারে না। ভইা বড় কম্ট হয, 
বাবাজশী। 

এতবড় একটা সমৃদ্ধ গ্রাম, শিপ 
কাঁরগরের জায়গা, প্রায় সবাই স্বাধান 


কারগর, চাকরশ-চাকরশ করে কারুর পাছে 
উমেদারী করতে হয় না-এমন গ্রামে *ং 
লোক, চারব্রবান সচ্জনের অভাব। এইজ্নেই 
গ্রামাট উৎসম্নে যেতে বসেছে । একথা ভাব 
বার মত লোকও কাউকে দেখ না। বড 
কম্ট হয়, স্বামিজণ। 


আম আতি ক বা 
পারি? নিঃসল্তান। তবে আ 

আশশর্বাদে ভাগলপুরে দোনাবগোথ 
দোকান খুব চালু। আয় ভালই। সমস্ঠ 
খরচ খরচা বাদে সপ্টয় মন্দ নয়। বরস€ 
হয়েছে, ডাক পড়লে সব ছোড়েছড়ে ফেলে 
কবে চলে যেতে হবে। মনে হয় একট কিছ 
কার দেশের জন্যে। আন্ততঃ মানুষের ৪ 
মানুষ সঙ্জন চারযবান দু-চারজলও 
গড়ে ওঠে, তা হলেও লাভ। আমার 
_আশ্রমকে উপলক্ষ করে আপনার সংগা 
ও শিক্ষায় আর শকছু না হাক মানত 
হাবে। চাঁরত্ত গঠন হবে। এ আমার আান্তরে 
জানাযা রা 
বাবা, & আমি. জোর কয়ে বলত: গা 
আর আমার মত ক্ষুদুজনের সেইটকুই 


। সা ঠী 
নিত 
«লিপ 


ি 


: দর, ১০ই টের ৯৬৭৬) 


গমের ধানো একট; [কিছ করা হয়েছে 
॥ সালনাটে পাব। তাই বঙ্ধীছ হানা, 

নি এ দয়াটকু করুন। রি 

গামদীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম 
ব্যালন শশনীদা। 

তাক্ষ। দঘ্টিতে আপাদ-মস্তক দেখাতে 
নখডেতার কথাগৃুজি যেন গলে খাচ্ছলেন 
্াগরী। ধীর গথ্ভীর কন্ঠে বললেন--সং 
ঠছা চহং ইচ্ছা-সন্দেহ নাই। এইরকম 
বার লোক পাড়ায় পাড়ায় দ-একজন 
ছাকদট গ্রামগুলির এ দুর্দশা হত না 
গ্রাজ। সত্যিই গানুষের মত মানুষের 
গ্ভাব। কিন্তু বাব, পাড়াগাঁয়ের সংসারী 
গাক সংসারের বোঝা ঘাড়ে, সংসার প্রাতি- 
পালনের দায় আছে, উপায়ের ভাবনা 
হছে। আশমের সংস্পর্শে কীদনই লা 
কাস পারবে এরা? শেষে আশাভাঙেগর 
দথ গোত শা হয় তোগা। 


যাড়হাত করে শশীদা বলেন তা-ও 
দেবে ছ, বাবা। ভয়ও হয়েছে, জান “চা 
গল লোকদের । একমাত ভবসা-আগান। 
পদের নাশ ধারায় দিতে হবে, আশম 
জানা উপকামিতা দোঁখায়ে দিতে হথে। 
ঘাবপর ধারে ধীরে ভাণয়ে চলা । 
যয হাসি বৌশ কি বলতে গার,বাবাও 


২০2 রন 
কাছ আপনাকে কপনতে হলে, 
গুশিতাণি 
11৮৩1 11 
রে ১৬ ০.5 ইিউিিরিতে 
াখ লুজে এবছি হাব নিলেন 
নালডী। চারপর পললেননসং  সঙ্কছপ, 


7 নন 1 টি ০ 

শি” পাঠা, জনাহিতকর চিন্তা] চেচ্টা ধনে 
পা পালের কথা কিছ; বলা ঘায় না। তলে 
ঠাক দেখতে দোষ ফি? মতে কতে বাদ 


ছু কোহনত [দাষঃ-্যত করেও এ্রদি 


ও ক ্ি পা) 
| সি শ স. নুঝতে হবে বহে বা চেষ্টা 





| গ্দধালি গ্লাথায় 


১৯ 
বান []া) ভায়া । 


ধাদ আল্তারকতা। থাকে, দনম্ঠা থাকে 


| ইহলে সত্নজপ সাধন হবে। আশ্রম প্রাতিত্থা 


| ধাগুয়। যাবে মাঝে মাঝে। 
হক ছেড়ে বাটা গেল। স্বামজণর 
নিয়ে শশখদ। বললেন--তা 


(লি প্ীতছ্টা নয়-কাননেগলো, বাবা? 


ইতক্গাগ গডগড়া এসে গেছে। টান 
পা ধোঁমা ছাড়তে ছাড়তে স্বামিজটী 


হান রি শি 
ইল বিশেষ কিছু না। ঘরাও 
রি পারচ্ছন্ন রাখা, বই-এর আলমান, 


নগর । 
স্তর, আর লোকজনের বসবার জান্য 


ূ র্‌ বি্বানা-সতরন্ডের গুপর যসণ ধলধাবে 
(শর পোত 


রাখা। কিছু ধৃপশ্ধানোর 
রা ঘাখবে-কোন রকম বদশম্ধ লা 
| 


হা, সাধামত একটা ভাশ্ডারার 


| সা করতে হবে। খাওয়া-দণ্ায়া। টা 
| ৮১৭। সকালে সভা ফরে আগমের উদ্দেশে 


রে দেওয়া । তা করতেই দুপুর হয়ে 


ঘট] সবাই নচ্ছব খেয়ে বাড়ী যাবে। বাল 


কিছু না। এইরকম একট" যোগাড়, 


শরিষ্টার খবর দাও।': 


1 পাচ ৮৮ 


সি তি: 177 8188 700 রত ৭ ক) রি 
রী টি রি রি হি 1084 ২ 5 [কি 

. & 8 ১ ) 8, 371 

চে রে ৮৬ ০ ॥ 


কৃত-কৃভার্থ দু-ভাইন্এর মৃখ জানবে 
উজ্জবল। স্বামিজশকে প্রণাম করে বূললেন-_ 
ভা হালে উঠ বাবা। হবে থোকাকে 
গাঠিয়ে দিতে হবে দদন আছে 
গ্বামিজী। অনেক কাজ হবে। 


কি এমন বৌশ কাজ! দুঁদন জানে 
নয়, একাঁদন আগে গেলেই গগেস্ট। আগের 
দিনেই যাবে খোকা। 


আর কথাটি নাই। স্বামজখর কাছে 
বিদায় নিয়ে দু-ভাই উঠলেন গাড়ীজে। 


(চৌহান) 


বৈশাখের মাঝামাঝ। কাল অঞ্জয- 
ততশয়া। ভাঁডান্ব আর র্লান্বাঘরের ভাখ 
রেণুদাকে দিয়ে স্বামীকে প্রণাম কা 
সকালেই এল্‌ম কামারপাডায়। 

সূর্য তত প্রথর হয় নাই। বসন্ত যাই 
যাই করেও যায় নাই এখনও । বিপিশঝ)র 
শল্পয় বাভাস গাছে গাছে ফুলপাতাদের 
দোল িচ্ছে। ডালে ডালে অজ্ঞম্র ফকী-ফল। 
আম গাছে বউদলর বালে থোকা থোকা আম। 
কতক কাঁচা, কতক ডাঁশা, কতক পাকা 
লসে রসে টটটনুর। একদেতগা ভালগাছের 
গাথায় পাতার াভার ?নচে কাঁদ কাঁদ 
বাঁচি ভাল, খেজুর গাছের বাঁকড়া মাথায় 
সোনার বরণ পাক্কা থেজর। গাম গাছ 
পাকা পাকা বালা জাম । পাতাবিরল কফ" 
টড়া গানের গাথায় গাণায় লক্ষসোনাসী 
ঘূলের ভোড়া। সালিকা, নুকুদ্দ, গণ্ধরাদন 
সুবাস গাথা মলম হাওয়া। 


বছরের প্রথম মাস। মা-নোনাদর এত 


কাজ-বার বত, পজা-আঢা। ছোট।গ্ন 
+ণ্িপ্বর,। পোকাল, বড়দের হাঁরুচরণ, 


“শবসনাতন, ফলদান, অক্ষাযকল, নারায়াণের 
রহততারও কত কি) 

ছোট ছোট মেয়ের আজ ভাতে নতি! 
ধ়ব পাতে ফুল তৃলতে বোঁরয়েছে ভোথ, 
তেনা, গোঝাল-রতশরা দুর্বাঘাসের ছে 
ছোট তর্াট, তেল, হলুদ, জলের ঘাট নিয়ে 
চলেছে গোয়াল পানে । ঘরকমার পাক 
সেরে মায়েরা কলসী ফাঁথে মাইতে চলেছেন 
পুকুরঘাটে। সকাল সকাল না নাইলে 
চালেবাররত আছে তো। 


ব্াঙ্গণদের পোয়াধাযো। সকালবেলা 
গনান সেরে ফোঁটা কেটে, লাদা পৈতের 
গোছা গলায় দিয়ে বান ছাপা নামাবলী 
পায়ে দিয়ে ভোট থেকে লুড়ো সব বয়সের 
্াস্সাপই এখানে ওখানে রাস্তায় দাঁড়ি 
জটলা পাকাচ্ছেন। মায়োদের জয়ে পাড়া 
চাই তো-িছু লা কিছ; মলে যাবেই 
তাহলে। 

গ্রামের এই শুদ্ধ শুচি ভাবটুকু নিজের 
অজান্তেই মনে ফুটিয়ে তোলে শুচিতার 
ভাব। সধ্ে সঙ্গে বিম্গ আনন্দ 


নিজেদের বাড়ীর আগেই শশদার বাড়া । 
প্রথমেই গেল্‌ম তাঁর গঞ্গে দেখা করতে 
_বেলতলার ঠাকুরদালানে বসে আনছেন 
শর্ণীদা, ছালে-দা আরও ফাজন। 


উহ 


"এলো এসো, বাঁচা গেল-বলে শশীদা 
ডান হাতখানি ?পঠে রেখে বললেন" অনেক 
কাজ, খাটতে হবে, বুঝলে? তোমার জানা 
আছে জ্বামজশর ফখন ক দরকার। 
তোমাকেই লব ঙ্গোগাতে হাব হাতেহাতে 
মানে-স্বামিজশর সেবার ভার তোমায়। 
কোন ঘুটি-সেবা-অপরাধ যেন না হয়। 
আজ থেকে তোমার আস্তানা এ-বাড়তেই 
বুঝল? 

-কৈনট ও বাড়ীতে থাকলে কি হবেই 

কাকার বয়স শশশদার বয়স পশ্মযান 
বঙ্ছর। মূদু হেসে বললেন-হবে না কিছু 
(তোমার আবার এ-বাড়ী ও-বাড়পী কিঃ 
বাড়ীতে থাক কাঁদন? তার এও ভো 
তোমারই বাড়খ। দাদার বাড়শ আর ভ্ঞাই-এর 
বাড়শ গক আলাদা? এখানেই থাকবে । তবে 
যাও, একবার দেখা করে এসো সকলের 
সাঙ্ঞা। শীগাঁপর এসো। রর 

তাই হল। 


দুপুরের থাওয়াব পর পারচ্কার পারস্ছম 
আগমনের বড় হল ঘয়ে শতরঞ চাদর পেতে 
ঢালা বছানা, মাঝখানে জানালার কাছ 
স্বাঁমহ্ধির বসবার জায়গা, আপমার, চেয়ার 
ঈঁজচেয়ার সাজাতে গোছাডেই সন্য্যে। হল 
থরের মাঝণানে কাঁড়কাঠে টাঙ্গানো হল 
বড় ডে-লাইট। সদয় দরলগার দুপাশে কলা- 
ঘাছ আর পর্ণশ্ট, মাথায় আমশাখার 
নালা। 


বাত পোহাতেই শশীদা হরেরাম লা, 
[কঙঃকবদা আরও কজন গ্রামের মাতব্বর এসে 
বসলেন আশ্রমবাড়ীর বারান্দায়। সবাই 
উদগশীব-চেয়ে আছেন পথপানে॥। বেলা 


নাগর স্বামীর গাড়ী এসে দাঁড়াল 


আশ্রমবাড়শীর দরজায়। | 


গাড়শ থেকে নেমে এলেন স্বাঘিজী। 
সুটকেস হাতে রেশদা এল পেছনে 
পদ্ছনে। 


আনন্দের হুলোড়। একে একে প্রণাম 
করলেন সবাই। ' 


পা ধুয়ে 'না্ষ্ট আসনে বসলেন 
ছবামিজণ। 


কাযোশ শেষ হতেই এল অন্যরা 
তাগাক দেওয়া লডুন গড়গড়া। 

ততক্ষণে দলে দলে বালকবন্ধ-যুবা 
নানা বয়সের নানা লোকে ভরে গেছে 
আশ্রমের ছলঘর, বারান্দা, উঠোন থেকে 
রাস্তা প্ন্ত। 


স্বামজী বললেন- তোমাদের গ্রাম আর 
গ্রামের লোকদের সম্বদ্ধে অনেকাঁদন থেকেই 
তানেক কথা শোনা আছে। টশিজ্প-সমহ্ধ 
বড় গ্রাম, তোমরা সবাই প্রায় শপ) তবে 
আধানক শিক্ষা তো বটেই নোতিক 
পশক্ষাতেও তোমরা পৌঁছকে আছ অনেক" 
খানি। দেকথা তোমন়া ভার না কেউ। 
নিজেদের কথা নিজেরাই ভলে আন্ড। 
তোমাদের কথা ভেবেছেন--এই গশশীবাব! 
মিিতিএির চারার পি 


“৪5/্ওঘুণ্ট্ব*। আন্তর্জাতিক নার দিবসের আলোকে 


বাধাটি বছর আগে 
সমাজভা'ন্দধক দেশের 
মতলাদর দ্বিতীয় সম্মেলন অন্ধ 
হয়। পাথবখর ভাব মাঁহলাদের সমস্যা 
"য় সেখানে পদখর্থ আলোচনা ঢচলে। 


আজ ছেক 
কোপেনাহ গানে 


প্রথম সম্মেলনে এরকম আলোচনা 
হয়েছল। [নজেদের মক্তর আলোক 


ভরা সকলের কথা বিববেচন। করা ছলেন। 
হয়ভে। এরকম বাংসারক অনূজ্ঞান এবং 
আলাপ আলোটনার মধোই তা 'নঃশোষত 
হয়ে যেতো শাঁদ না সম্মেলনের শোষ 
এক।ট এাতিহাণাসক  প্রস্ভাষ উহ্বাপিত 
হাক্ো। শ্ীমতখ ক্রার। জেটাকন এক প্রস্তাব 
।দলেন যে. প্রাত বৎসর ৮ মাচা [বশর নারগ 
গদলস হাসবে উদ্যাপত হোক। এরপর 
সিদ্ধান্ত নিতে আর দার হলো না। 
সর্ধসম্গাতরাগে শ্সারা জেটাকানের প্রস্তাৰ 
গহশত হলো । সেই থেকে প্রাতি বংসর 
এই 1দনাট গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রাভপালত 
ঠায়ে আসছ্ছে। 


প্ঠথবীর হধানসংখাতর প্রায় অবেকি 
নার ॥। কত এই শান্তকে স্বীকার করে 
[লাডি সকলের ভাল দারুণ বুন্গা । মেয়েদের 
এ/ভাকে তাগরপকার করাই ছিল সোদানর 
রেওয়াজ । এসম্বান্ধ [লেঃননের জীন্ত হালো £ 
দ স্টাটাস অফ উও্তমেন আপ টু নাউ 
হাজ বিন কম্পেয়া্ড 5 দাাট অফ এ 
সলভ, উওঠৈন হাভ বিন টায়েড টু. 
হোম । এই ছাল সোঁদনের বাস্তিখ জবস্থা । 
নারখর স্বাভাবক আধকারের প্রত্যাশাকে 
সবাই বাং করাতিন। [কল্তু এই শাক 
আহ্ধকারে রেখে বা অস্বীকার করে দেশ ও 
দাাতর পারপণ আত্মাবকাশ সম্ভব নয়। 
ভাই বশদেশে সমাজতন্দ প্রাতাঙ্ঠত 
হওয়ার সঙ্চো লৌনন গর্ব ভরে ঘোষণা 
করালন ষে, ফর দি ফাস্ট টাইম ইন হাস, 
তওয়ার লি হ্যাস বিযভড এভারাথং দযাট 
[ডনাপ্য়ড উওুম্াযান। রাইট । জাতি গঠনের 
বাজে নারীশান্তকে পররূপে নিয়োজত 
করার উাদ্দাশা ভান তাঁদের পারপর্ণ 
গামাজক মর্যাদায় িডীবত কফরলেন। 


হ্যা তাঁর ডাকে সাড়া দিয়ে রুশ লঙনারা 
কত্ানয়োগ। করালেন দেশ ও জাতর 


গুনদাতিনে। আজ সে দেশের গদকে তাকালে 
লাঝাতি পারা যায় যে, কি বপজ অগ্রগতি 
তাঁদের সাধিত হয়েছে। সারা দেশের অর্ধেক 
কমশি হলেন তাঁরা। ইঁজিনীয়ার এবং 
টেকামীশয়ান-এর দিক ঘেকে পতাথবীর 
অনেক দেশকে তাঁরা টেক্কা মেরেছেন। প্রাত 


1তনজনে একজন হসেবে পুরঃবদেরও 
তারা ছাড়য়ে গেছেন। িক্ষকভা এবং 


জনস্বাস্থ্য বিভাগে তাঁদেব হার হলো 
যথাকমে ৭২ এবং ৮৫1 এই সহ্গে 
প্রশাসানক বাপারেও ভাঁদের সংখ্যা 
রখাতিসতো উল্লেখযোগ্য।  এক্ষেত্নে মোট 
কর্মশর তাঁরাই হলেন ৬১ ভাগ । বিজ্ঞানে 


রুশদেশির অগ্রগাতি পাঁথবীতিে আজকের 
[বস্ময়। ভ্যালেন্টিনা তৈরেস্ফোভা পাঁথবীর 
প্রথম এবং আজে একমান গাহলা নভশ্চর । 
এই দুলড সম্মানের পেছনে যেমন রয়োছে 
সারা জাতির অবদান তেমাঁনি িজ্ঞানকার্স 
নিযুক্ত শতকরা ৪৭ জন নারখর এঁকাল্তিক 
বাসনা আর সাধনা । 


বিশ্ব নার দবসের আলোকে এসে 
মায় আরো একাধিক দেশের নারীসমাজের 
অগ্রগাত এবং আত্মপ্রাতঘ্ঠার সংগ্রামের 
কাহনী। যুদ্ধাবধহস্ত পর্ব জানশনগর 
বথাই ঘাদ ধরা যায় তবে দেখা যাবে যে, 
সেদেশের মাহলাকুল এক অসাধাসাধন 


করেছেন। সৌদন জার্গানসতে পুরুষেরা 
[ছালেন খাপ, নারখধা ছালিন, 


সংখ্যা।ধক। তাই এই বভগখযিকা উন্তবাণ 
তাদের বরাট ভূমিকা গ্রহণ একান্ত 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়োছিল। দেশের প্রয়োজনে 
সাড়া ?দয়ে সদন তারা এক লীলঘ্ঠ 
ভু/মকা গ্রহণ করেন। যহদ্দের ধংসাবশেষ 
অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে তারা এক জররা 
পারকজ্পনা হাতে নেন। সেই পারুকল্পনার 
নাম হলো, সৈভ দি চলাড্রিন। দশ 
বাঁচতে চায় শিশুর মধা [দয়ে আধ সেখানেই 
হাজারো স্বপ্ন জমা থাকে । এসময় শশদের 
অবস্থা ছিল থনবই দৃঃসহ। মুদ্ধ তাঁদের 
মা-বাবা কেড়ে নিয়েছে । অনাথ, অসহায় 
অবস্থায় তাঁরা ঘরে বেড়াচ্ছে । ধবংসস্তৃপের 
মধোই তাঁদের ধাস। আবার কেউ বা মা-বাবার 
কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। যহম্ধের 
সময় এক জারগা থেকে আরেক জায়গায় 
তারা পাঁলয়ে ফিরেছে। এভাবে তারা 
“নজেদের তঠিকান। হারিয়ে ফেলেছে। প্রথম 
এই কাজে হাত $দয়ে দেশের 'বাভন্ল অংশে 
»থাপন করলেন প্রাভিসলাল চিলড্রেন 
হোম । শুরু হলো শিশুদের উদ্ধারকার্ধ। 
রাস্তা থেকে, ধবংসজ্তৃপ থেকে আর বোমা- 
দবধহস্ত বাঁড় থেকে শিশুদের নিয়ে এসে 
এইসব হোমে রাখা হলো। এভাবে অনেক 
মা-বাবা তাঁদের হারানো সম্তান ফিরে 
পেলেন। আর যাদের মা-বাবার খোঁজ পাওরা 
গেল না ততাদয় জন্য এগয়ে এলেন দেশের 


অসংখ্য সম্তানহারা মা-বাবার দল। ভা 
সেসব শশদের বাঁড় নিয়ে গয়ে নে 
গন্তানবাথা গনবারিত করলেন। র 
সারা দেশে সোঁদন দারুন অভাব। জম 
বস্ত্র-খাদয কোন কছটর সংবাবস্থা নই 
এর বিরুদ্ধেও রুখে দাঁড়ালেন সে দো 
নারীসমান্ত। সবর স্থাপিত হলো সেলা 
ঘর। পদ্নানো সব কাপড়তোপড় থেকে হা 
তোর করে সকলের আশু প্রয়ান 
মটানো হলো। সব কলকারখানা দুখ 
তচল। যুদ্ধে প্রায় আপকাংশহ ধংস 2? 
গেছে। যা আছে তারও কাবা ক্ষ 
নেই । দোকান থেকে িনিষপত। চা 
মর্থ নই মানুষের | অথচ এই সায় 
কাঃলাবাজারী আর ম:নাকাখাররা আখ 
চাড়া দায় উঠলো। নারীসনা্ত দা 
[নলেন এদের মোকাবলার। কেও আাছে থা 
দামে জিনিস বেচতে না প্রত জেলি 
তাঁরা কড়া নগর রাখালন ভার [সই সাঃ 
সন গজাঁলস সকলের গথে। সাং বলার 
বাবস্থা করলেন তারা। 
দেশকে প্নগর্ণগাত করছে সাভায। কনার 
তাঁরা । পূর্ব জানণিনীতত। শানীর নং 
তাজ নস্মরকর । দেশের ললঘি £খন ঢং 
আরো লৃহক্র ভাঁগকা পালন হা 
চলেছেন। সে দেশ জানত আর কান টি 
নারী বা পর্রুষ এই প্লাভতশ্নে। ঢাকা গং 
এদেশের এক নাহলা সাহ্াতাক 


॥ 
| 
ৰ 


গাছে গা 


তাক 


[কিছাদন আগে ভারত ভুনা গা এন 
করেন যে. সাহন্তা আনাদির। আগ 


পচ শখ 


টববেচিত হয় নাশ বা পুরুষ তাসাবে ৭ 
সমবেত প্রচেষ্টায় ভসরা গা হলে! 
নাশাদের দোশের সাহৃতা, [শদ্পকলা এব 
সবাক; | 

এই প্রসঙ্গে স্বাভা'বকভাবে এসে * 
বাংলাদেশের কথা । এক নদ? মে] গার 
সে দেশ প্বাধীনতা লাভ করেছে * 
জঙ্গশশাহণর নিষ্ঠুরতম আক্রমণের মং 
দিয়ে দেশের ম্তিযু্ধে পুরুষদের ও 
কাঁধে কাধ মাঁলিয়ে তাঁরা লড়াই কার, 
বাভল্ল স্থানে তাঁরা শন্তসৈনোর রর 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন জীবনগণ দি 
এজন্য তাঁদের মূলা গদতে হয়েছে এ 
জখম । তাঁদের নারীত হয়েছে রে 
ণকন্ত দেশের ন্যস্ত সাধনায় এজন 
কোন দ্বিধা বসন নি। আবার 


কোঙাও তাঁরা দায়ক নিষেছেন পর 


মুক্তিযোদ্ধাদের সেবা-শহ্রুষার। নি 


মনস্তযোদ্ধাদের খাওয়া-দাওয়ার (বে 
তাঁরা বহন করেছেন। শন 


1 


ঈ 


ৃ 





খাড়া 
গনগনে এক 
| করেছেন। 


ূ ধাঁতষ্ঠত করবেন িশ্বের এক অগ্রগামণ 
নারীসমাজ্জ 





বা ১০২ চচয় ০৩৪৪1: 


রে আমরা ভুলতে পারি না রেশেনারা 


র কথা। বুকে মাইন বেধে শর 


রান নত রোশেনারা আমাদের আঁভজ্ঞ- 


ভার সম্পদ । শোনা যায় বে, কোন এক 

পরের রমণীরা দেশের প্রচণ্ড সঙ্কটে 
নিজেদের মাথার চুল দিয়ে ধনুকের ছিলা 
তার করে িয়োছলেন,  রোশেনারার 
ঠাক আত্মদানে নারীর স্বাধীনতা 
আকাক্রা আরো ভাস্বর হলো। 


বাংলাদেশ আজ স্বাধীন । কল্তু র-. 
লে যে স্বাধীনতা তাঁরা তর্জন করেছেন 
ভ্বাম্প্রাতাষ্ঠত করার কাজেও গে দেশের 
নারীসমাজজ অক্লান্ত ত্রয়াসে কাজ করে 
টপ্লিছেন। পাক চশুদের হাতে দেশের যে 
বগল সংখাক নারীর অবমাননা হয়েছে 
ছার প্রাতকারে ভারা স্থাপন করেছেন 
এাধক হো । এই নশিষবীততা মাহলাদের 
এখানে আশ্রয় দেওয়া হবে। তাঁদের শিক্দা- 
দক্ষ এবং কাজকমের সমস্ত দা।যত্ব তাঁরা 


নিয়েছেন। জীবনের সবধস্বের গবাননয়ে 
তারা স্বাধীনতা অঙ্ন করেছেন। তাই 


পর্ণ সামাজিক মর্যাদায় তাঁদের প্রাতাঁৎ্ঠিত 
জার দায়ন্ব নিয়েছেন নারখ সমাজ । নারী- 
ঈমাজির এই প্রচেষ্টাকে আঁভনাঁদ্দিত করেছেন 
। ছাধান সরকার 
বাবদ; শেখ 

৷ ধ্বকদের 


বাংলদেশের প্রধানমন্তী 
মুজবূর রহমান দেশের 
কাছে আহ্বান রেখোছিলেন 
'মঙ্ছা-নবাতের মাধ্যম 
আধাম্ঠত 
ধ্বধ্রা ।বপুজভাবে দিয়েছেন । 
দেশের নারীীসমাজ দেশের 
বালত্ঠ ভূঁমকা গ্রহণ 
কালক্রমে তাঁরাণ্ড নিজেদের 


সাড়। 


হসেবে। 
ম্বাধীনতা-পরবর্তিকালে আমরাও 


(শত করোছ এক  দল্সভ সম্মান। অবশ্য 


দেশের মতো আমাদের হীতহাস 
পদ্চাদগাঁমতায় কল্টাকত নয়। 
1ছঙ্ল স্বাভাবক 
[কল্তু মধ্যযুগ্ধের অন্ধকার 


একধেয়ে 


অধ্যায়ে আমরা সে আধকার থেকে বাণ্চত 


। তারপর আবার সুযোগ আসতেই 


| অধাদের জাগরণ শুরু হয়েছে। বাঁর 


[বিবেকানন্দ সমস্ত জাতিকে 
এক অমেয় মন্ত্র 2 এক পক্ষে 
হাম্ভষ নয়। নারশজানতির 


(বাট শাশ্বকে অবহেলা করে আমরাও এগুতে 


শী না। 


মন্প্র।-জ্বাধীনতা সংগ্রামে আমাদের 


, ই৭। রাজের 
এই মাহলাদের 
| মামাজক মযাদায় পুনরায় 
ক্রার। প্রধানমন্ত্রীর আহবানে সে দেশের 


অমৃত 


ভামকা নিসন্দেহে ্ীতহাঁসক। পরৰশ- 
কালে আমাদের অগ্রগাত আরো 1বস্ময়কর। 
[শজপবীশক্ষা-বিজ্ঞানে আমরা ইতিহাস 
স্যন্ট করোছ। সযানাঁধকারকে সংাবধানের 


পাতায় না রেখে আমরা সবর নিজেদের 


আঁধকার আদায় করে [নিয়োছ। আর 
সবোপার আমাদের প্রধানমল্তী একজন নারশী। 
[বশ্বের সর্ববৃহৎ গণতাঁল্লক রাণ্ট্রের কর্ণধার 
[তান। এ মর্ধাদা নিঃসন্দেহে দন্ড । 
আমাদের এই আধকারের যোগ্য করে নিতে 
গবজ্দুমালল বিলম্ব হয় নি। অত্গত ইতহাগ 


আর বত'মান সাধনাই আমাদের এই 
সাফলোর চাবকাঠি। এঠ  সাফলোর 
মযাদা রাখতে গিয়েই আমাদের আনো 


বাপক তগ্রগাত বাঞ্ছনগর। আমাদের এই 
নবজীবনের বাতা পেখছে দিতে হবে গ্রামে- 
ণপ্তে সবনন। তবেই সমস্ত দেশের নারী- 
সমাজের সাশীগ্রক প্রচেষ্টায় তা পৃথতর রূপ 
গাবে। আর সোদন উদাহরণ খুজতে 
গয়ে আমাদের বিদেশের মুখ চৈয়ে থাকতে 
হবে না বরং ভারাই আমাদের কথা বলে 
নিজেদের বকাশের পথ খুজে পাবে। 


_ প্রমীলা 


উল্লেখনশীয় 


চতুর সাধারণ 1নবাচনে পাশ্চগবঞ্গ 
[বধানসভায় ঘাতলাপ্রাথির সংখ্যা মানত ও 
জনা অথচ গত বঙ্ছর এই সংখ্যা জল 
১ডাট জেলার মধ্যে ৮9 
"জলায় কোন শ/হলাপ্রাথশ নেই। 


পাঁশ্চমবাঙ্গ এবার ভোটদাতার সংখ্যা 
প্রায় ২,২৩,০৪,৮৫৬ জন। এর মধ্যে 
মাহলা ভোটার হলেন ১,১০,৩২,৪২৮ 


জন। মোট নর্বাচিকমণ্ডলশর প্রায় অধেক। 
সারা দেশের ভোটদাতাদের মধ্যে এই 


একই চিন্ধ নজরে পড়ে। এবারকার নির্ধাচনে 
মোট ভোটদাতার সংখ্যা ১৯১৫০,৩৩,.৩৯০ 


জন। এর মধ্যে মাহলা ভোটার হলেন 
১,৪৬,৭৭,৯০৯ জন। 
পট ঞ গু 


গত ভারত-পাক যদ্ধে নিহত ভারতগর 
বয় জওয়ানদের জায়াদের সমাজ ও 
সংসারে সসম্মানে প্রাতিষ্ঠিত করার উদ্দেশ্যে 
গুঁড়শায় একাঁটি দবধবা সংস্থা গঠন করা 
হয়েছে। সমস্ত নিহত জওয়ানদের সহ 


ধার্মখীদের তাঁদের নিজ নর আঁর্থক, 


অবস্থা, সঙ্তান-সল্ততি ও শিক্ষা ব্যবস্থা 
ইত্যাদদ বিষয়ের বিস্তত তথ্য জানাবার 
জন্যে রাজ্য জনসংখ্যা বিভাগ আবেদন 
জানিয়েছেন। 

কলকাতায় ভারতাঁয় বন্শকসভার দশজন 
সদস্যন্ত একটি সমীক্ষা দল দুদন ঢাকা 


৬২. 


সফর করে আসেন। ফঙ্গকাতার মেল" 
শখানীয় ব্যবসায়শদের স্পীদের [দিয়ে এই 
দলটি গঠিত। তাঁরা কয়েকাঁট অনাথ আশ্রম 
এবং যেসব গেয়ে পাকিস্তান লৈদ্যের 
কামনার বাল হয়েছেন তাঁদের জন্য স্থাঁপত 
1বশেষ চাকিৎসা কেন্দুগ্ীলি পারিদশ'ন 
কালন। 


জানবার মতো 
খবর 


জামসেদপূর নাগারক কাঁমাটির মাহলা শাখা 
জওয়ান কল্যাণ তহাবলে দ?? লাখ বিয়ালরশ 
হাজাল টাকা 1দয়েছেন। কাঁমাটর চৈয়ারমাযান 
লোড রোশন গাম্ধী সেনাবাহনপর প্রধান 
জেনারেল মানেকশ'র হাড়ে এই ঢাকা তুঙ্গে 
দেন। 


ক গা ক. 


বোম্াইয়ের নতুন শৌরফ জীমতী মেহব্্‌ব 
নসুবুল্লাকে সত্বর্ধনা জানাবার জন্য প্রবাণী 
বাঙ্গালশ শাহলা সামীতর উদ্যোগে এক সজা 
হয়। সাঁমাতর সভানেঘশ মত সন্ধ্যা 
পালিত শোৌরফকে স্বাগত জানান। সামাতির 
সএ।বেকগা।ণমগাধ কাজের বিবনপণ পাঠ 
*রেন সম্পাদকা শ্ীমতগ উমা ধোনডে। 
স।মাতর মহৎ প্রয়াসের প্রশংসা করে 
শ্রীমতী নসপ্রত্রা দেশের নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দব্যাদর মূল্যবাষ্ধতে ক্রেতাদের শ্রাতরোধে 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেন এবং এ 
ব্যাপারে মেয়েদের সাক্রয় ভূঁমকা নিতে 
অনুলোধ জানান। 


সং ক ক 


বাংলাদেশের প্রধানমন্তী শেখ মাঁজবর 
রহমান সম্প্রাতি ঘোষণা করেছেন যে শহশদ- 
দের পাঁরবারধ্গকে সাহাধ্য করার জন্য তান 
পাঁরকল্পনা প্রণয়ন করছেন। তান আরো 
শ্রানান যে, স্বাধীনতার জন্য যেসব সরকারপ 
কর্মচারণী মৃত্যুবরণ করেছেন ভাঁদের পতীরা, 
পেনসন পাবেন। অন্যান্যরা আ'থক সাহাবা 
পাবেন। তাঁদের  ভরশপোষণের সকলপ 
থাবস্থা করা হবে। 


নং ৯ রত হি নর 
নর্ধাতিতা মেয়েদের জন্য ঢাকায় একাঁট হোম 
চালু হয়েছে। টাকার মীহমা বালক কাম'টর 
সদস্যরা বাংলাদেশ মাহলা  সেবাসংঘ নামে 


একট স্বচ্ছাসোবকা গল, গঠন করেছেন। 


লাধাত। ও নিপশীড়তা মহিলাদের অর্থ 
নত ও সামাজিক আধকার জাতের সব 
কন বশসথা করা হাবে। পাক সৈম্যদের 
শ্রতাঢা বলব যারা শিকার হয়েছেন তাঁদের 
গন)2, এই রিও এ রর 


দুঃস্বপ্ন 


শরে শয়ে লোকের গাদাগাঁদ দেখে 
প্রথমে ঘাবড়ে গিয়েছিল আমাদের মত &- 
সাতটি মেয়ের একটি দ্ল। ছোট স্টেশন, 
ভতোধক ছোট একাঁট ওয়োটং রুম ॥ এত" 


গুলো লোকের রাতের আস্তানা চাই। 
'শোওগা তো দরের কথা, সামানা ৭1 
পটে ধসতে পারলেই যাথণ্ট, তাতে 
আাধান পা ছড়ানোর টিষ্তা,  অতানত 
বাঁকে এন্ভব্য করোছিল একাটি শেয়ে। 


সম্ভবত গুদের দলের সর্বকাঁনত্ঠা মেয়োটন 
চোখ ঘুম জাঁড়ধে আসাছল। ওকে দোখেই 
সোটা বুঝতে পারাছলাম। চৈখ অসম্ভধ 
লাল, তার সঙ্জো খন খন হাহ উঠাঙল। 
সেই অবস্থায় কাঁধে একটা কট ব্যাগের 
বানা গাঁপয়ে দাঁড়লে থাকতে গর খুব 
শট প্রাচল। ভবুও ভিরুপায়। গবরাট জণ- 
সমুল্দ নড়াচড়াপ কোন উপাগ্ন ছিপ না। 


ঘাটন। ঘটোছপ্য ধোশপুর  শ্টেশনে। 
সকঙেরহ লক্ষ্য দোল উৎসবের ছুটিটাকে 
কচু নতীনভাবে উপভোগ কক্স তাহ 
গপাঝপ খোটখাটোে একটা কটব্যাগ নেনে 
তানেকেহ বোড়য়ে পরেছে। হোটেলে সথান 
নেই, 1তিলধারনের জায়গা নেই 'পোষাল'তে। 
আগে থেকেই সেখানে জায়গা বরাদ্দ হয়েছে 
বহু শোকের । ইয়ুথ হোস্টেপ, গেজ 
হাউসও বোঝাহ ॥ গে হাউসে জাপান।ঞ 
ডেোলগেটন: ও ম্যাকসনূজার় ভবনের কিছু 


ছেলের জায়গা সংাক্ষত করা হায়েছে। 
সুতপাং অনাদের গন্য ঘয়েছে উদার 
আকাশের লাঁচে উল প্রা্তধ। নক্লডে 


নবযুকীলিত আশ্রধঞ্জের ছায়া। ওয়েটিং 
পের একা পণের সংঙ্গ দাড়য়ে দাঁড়কে 
শপ জুড়ে দয়োছলান | তখনও সন্ধণ 
হতে কিছ দোঁর। 


ঝোগাবাগা নিয়ে আমরা পাঁচজন 
ধোলরে শড়গম আশ্রয়ের আশায় ॥ মনে মনে 
ভাবলাম পাধাচতর্দের বাড়ী আগে ৯:* 
মারবো--জান,। সেখানেও কোন আশ্রয় 
মিলবে না। তবুও যেতে হবে। একে একে 
গাস্টারঘশাই, অধ্যাপক, দৃরসম্পর্কের এক 
খ্যাত্বায়ের বাড়শ খোঁজ করলাম! আমাদের 
দেখে সবাই 'বন্রুত। কেউ কেউ চা-পানের 


এনমন্তুণ  তাবশা করোছলেন কজ্ত বাতির 
আস্তানার কথা একবার ভুলেও উচ্চারণ 


ছুরেনীন। আবার কেউ হতো উদ্াস- 
উদারভাবে আকাশের দিকে তাকরে 
আহাদের অনা কোথাও খোঁজ নেবার উপাদেশ 
পর়োছলেন। ফেউ আবার বলোছিগেন 
'আতাথ-অভাঙগাতের ঠেজায় আমিই কুল- 
কনার পাচ্ছ না, তার গুল তোমাদেদ 
কোথায় জায়গা ছি, তাছাড়া আমা এক 
গবদেশশী বষ্ধব আসা কথা অছে', কাটা 
ধ্ুষ-সাত্য, উকষাক দিয়ে দেখোথ্জাম 
ছকে সব গাড়ে আঠ, দীপাজ্তু আগগজ্তুফ 


বোমাঞ্চকর জখবনের আম্বাদনে। 


দর্ব কোন বাজ্স-পাটরা নেই। বিফল 
মনোধথ হ'য়ে আমার এক বন্ধু বলোগল 
'বাৎ্গালীকে বাঞ্গালপ 'বিদেশ-বভুয়ে কি 
করে স্থান দেবে! হতাম বিদেশস--জায়গা 
হয় কিনা দেখা যেত।' অবশ গবদেশীষদেল 
প্রাত ওর ফোন বিজাতখর মনোভাব নেট । 
শুধু ওর ক্ষোভ নিজের দেশবাসগর প্রতি 
এত অবহেহ্গা দোখে। ইয়ুখ হোস্টেল, তগণ্ট 
উস শবেহি আমাদের আলেদন না মুর 
কারাচ্ছে। 


যাই হোক শন্তানবেতিনর ভিতপদ্ত 


আশা একেবারেই ছেড়ে দমে স্থায) 
পাসক্দাদের  বসভবাটীতে .: আনুসম্ধান 


চালালাম । 'বাচত্র সেই আভিজ্ঞতা। 'দুয়ানে 


দুয়ারে ভিক্ষা মাঁগ, একটু আশ্রয়ের 
আধকাংশই দ্ুপচাপ। শ্েউ কেউ পা 
শাগাদের জাগা দিতে পারগলম না বাল 
(পাশষ দেখ প্রকাশ করলেন হাহ 


সদ্য এক ভদালোক আমাদের বলালেন, 
পাদ কোথাও জাযশা না তল, তাবে আমাল 
লভীতে কণ্ঠ কারে লাতুক 
খাবেন) আম ছ্াপোষা মানুষ। গরশীবেশ 
পতি একটু রেশ স্বীকার করবেন) 
বলাম অনেক অস্হাবধা সেও ভদ্রলোবা 
আমাদর স্থান দিতে চাইছেন) আন্যাদকে 
আমার এক বন্ধু চলার পথেই এক ভি; 
পোকের সংজগা বেশ আলাপ জাগছে 
ফেলেছে । সেই ভদ্রলোক্ই তামাদের একটা 
গাটামাট আস্তানা জাটিশে গলেন। শত 
দাত বাস। ভোরবেলায় সোড়য়ে পরবে 
আর রাঁতিতে প্রীবেশ। ঘরেধ ছন্য সানানং 
ভাড়া 1স্থর হাযোছল। বাসস্থান বস্থব 
ঠাতেই আমরা শাল্তিনকেতনের  চত্বরটী 
দুধে দেখার জন। বোঁড়য়ে পড়লাম । এক- 
ধারেই রাতের ফাওয়াটা ছাঁকয়ে |ফিরবো।। 
কথাপ্রসঙ্গো আমাদের দলের. একজন খললো, 
ক. তাশ্চর্য আমরা জনাবয়েক একটা 
মাথা গোঁজার স্থান জোগাড় করতে 
নান্েহাণ॥ অথচ বিদেশের মেয়েরা তাত 
গরমেই হচ্ন্হাইক করতে হ্যাভারস্যাকের 


কা) 


মধ্যে স্লীপং বাগ, মেঁডিক্যাল-কিট, 
বাবহার্য খুব অঞ্প পোষাক (সাধারণতঃ 
'হচুহাইকের দলেরা জন. ও কডেও 


পোষাক বাবহার করে) নিয়ে বোড়য়ে পরে) 
এই দঙ্জ মাঝে মাঝে সামানা টাকা-পঞ্নসা 
কখনো বা শুধু হাতেই বৌড়য়ে পরে এক 
এমান 
সৌভাগ্যশালিনশ তারা বে ভি [ভন 
গাড়ীতে লিফট চেক়ে গল্তব্স্থলে পেশছে 
যায়। হঠাত টাকার প্রয়োজন হ'লে গাশটার 
বা অন্য কোন বাদ্যযন্ত্র অথবা সম্জাঁত 
শুনিয়ে কিছ কিছ উপার্শনও  করে। 
'নেকে অবশ্য টাভেলারস চেক সল্গগা বহন 


হালো। 


ট্রাভেলারস চেক যথেষ্ট সাহাফা সপ, 


তব? শুন্য হাতে মন-গ্রাথ ভরে 
দেখতে তাদের কোন অসবিধা মনেই) 
প্রাত উত্তরে অন্য একজন পাল 
গহচ-হাইক করতে আমলাই লা 


শি ৬১, 


সাহাশ্য করতে ৃ 

আকাশের নীচে, বাতা মাল 
"তমনভাবে শুয়ে হ্গাতিটা  কাটিতত আত 
ক খুব ইচ্ছক 2 ূ 


৬. 
খাত [080 বউ রি রর এ. পু 137 
ডি ্ উ 


অনাজন বলোছহত, 


চনত) আআ হাত, 


আম পন্একজনাকে নে 055 হাত 
এব্গধাখ।  আগামাবার | বাচ্চার হানি, 


আঁম অন্তত রাজ) নহ। 

ওদের বাদাননবার হতে পি তত 
লাগাছগ। ক্রমেই কান আড় চন 
ভাই |নজেদের ভেরায় ফিবে গেলাম 


্ঠ 1২৬ । 


পরদন অন্ধকার থাকতেই চা? 
আলাম পা কেদে ফেলে আসি পম? 


জাত দবাবো বেত।গক ৪0 
পবানতে ফালাননেন বাতাগাক আলাপ 22 
৬1/ব উপলাব্ধ করলাম । বের ৪0) 
গানের সরে মন্থর হাঠে। 


251 1 ৫ 


টা 


গণ আকাশে হালন কবিতা আগ? 
আভা ছাড়য়ে পড়েছে। ভি গর তার 


হাল দ্লার বালি সতী শোভিত 
প্রাতাট গৃহবাপিক বসত ক পানে 167 
“10 ০] 11:51, আব। তে 


ক) ] 1 :৯ দ্ডক চি 14211. রে 
হাওয়ার, এই উদানস হায়ার তাহ 


“খাল তত 


শের দশকেণা  আনন্ালোকে 
শনতে লাগলো। "ওয়ে গিছে আজ 2 
'াকাতিতে উৎসব শেষ, শু 


বরের ছডাছাড়, দিকে লাকি আরা 
পাতলা ওড়না উড়তে লাগে । আনঙ্গ 
ল্দান্তদের আ।বর দেবার জনা িনদনাত ভর 
দাস্ত নেই । এরপর বেশ কেক ছৃণ্যা বিরাট 
আবার অন্ধ্র পলে শি হালে উগাতিগ 
শআসর। এই ফাঁকে দিনের আন ৩ 
এবার গাছ্ছে গছছে ঘেরা মা ততাতাকেত০ 
পরতে লাগলাম খাঁনক ছি 
|বহামের জন্য খোলা মাঠে গাহের হিট 
গাড়য়ে পরলাম তাদের পাশেই ধা 
আমাদেরও আগে এ মাঠে বিশ্রাম নিচে 
তাদের আধকাংশই সেইদিনের । 
দেখা সাঙ্গ করেই ফিরে যাবেন। কিছ, 
[বিদেশখদেরও এ একই ভাবসথা। তানি 
গাছের ছায়ায় বিশ্রাম কারে বেডিয়ে গণ 
ভারতশয় এতিতাকে পরখ করাতে। আনা 
কথা স্বতশ্। না হাতে 


রা এ/8 


সেপাতিতে তনহ্চোন 
বায়ে গেলাম সেখানেই । পরাঁদন গ্রাতঃকাে 
গহকীরি কাছে বিদায়পর্ধ সমাধা করত 
'বতেই তিনি স্মিতহাস্যে বললেন, এসেছে, 
ভালোই করেছো, তবে বাগ তভোনাদের 
কয়েকজন মেয়ের এত সাহস চিনি 
তার মত ব্যসয়সগল ন্যখ জরমাবেদলাহ 
কথাটা শানে আশামশবারের গহচহাণ . 
কলতি যাওয়াটা দুঃগ্বাগ্নের তা 


_ আলি জী 


স্নঙা 


এ 





৬ ) 
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থাকলেও এমন কিছু: ক্ষতি ছিল না এখন । 
খবরের কাগজের কিছু পুরানো কাটং 
গোটা দুতিন পেন-তার মধ্যে অকেজে। 
পোলক্যান একটা, তামাক রাখার ছাতাপড়া 
পাউচ, কিছু খুচরো কাগজে আঁকা ড্রায়ং 
এবং দলিলের মত ভাঁজকরা কটা সার্ট 
[ফকেট-_তার মধ্যে কলেজের 'প্রান্সপ্যালের 
দেওয়া মোরট সার্টাঁফকেট একটা-এ 
আর এমন ি! এ সব বাদে যেটি হাতে 
উঠল, তা হল চৌকো ভাঁজকরা কাগজটা । 
চৌকো ভাঁজ করে মোড়া আর্টপেপার এবং 
একপোঁচি ধুলো উপারি। ভাঁজ না খুললেও 
ভেতরের বস্তুটি চোখে স্পম্ট॥ কাগজটা 
ছাতে নিতে এখন আরো স্পম্ট হয়ে 


পাঁরুতান্ত কাগজের ত্রাবডার পভতর পাড় 
প্াকলেই বাণক। ছিলও তাই। "কবল 





[চিঠি ক'খানার গাঁত করেছিল রমেন। বছয় 
দুই আগে এমানভাবেই হঠাং একাঁদন 
সুটকেশ খুলোছল। কিছু একটা খজতে 
গয়ে ডালার ভেতর দিককার পকেটে হাত 
[দতে কাগজগ্‌লো হাতে ঠেকল। একে 
একে সেগুলো বার করে কিছ-ক্ষণ নাড়া 
চাড়া করোছল সে। বতুত, কাগজগলো 
নাড়াচাড়া করোন, সেই খান [তিনচার 
কাগজের ওপর সামান্য যে কটা লাইন লস, 
সেগীলই উল্টয়ে পাল্টিয়ে ইলাস্টফের 
মত ছোট বড় করাছল ফেন। সংন্দর ঝকবকে 
দাঁতের পাটির মত উচ্ছল লাইনগুলো 
থেকে নতুন নতুন আনকোরা দুরমলা 
শব্দগ্ীল খুলে খুলে পরখ ৃ 
এতাঁদন বাদে তা কতটা ভোঁতা ক পি্গে 
তাল হয়ে গেছে। অবশেষে বহদংসব 
করার আগে শেষবারের মত আর একবার 
সেগুলি পাড়ে দেখবে কিনা ভাবল। তারপর 
হবার না ডেবে মনের নরম জায়গাটায় প্রচ্ড 


৬৮ 


এক ঝাঁকান মেয়ে দলা পাকিয়ে ফেলল 
হ্যাগজগাৃলো। ছে'ড়োন টুকরো করে। 
₹তনবার চেষ্টার পর দেশলাই জেলে 
শেষে দলার ওপর ঝতাসে শিখা এবং 
কুপ্ডলী ধোঁয়া দেখল। তারপর এতাঁদন 
দে আবার এই। 

শক্ত এবার আর আগ্নঘজ্জ না। কি 
প্রা. ক করা ভাবতে ভাবতে মুখের 
প্রোফাইলের সেই পাতলা ভিজে ভিজে 
ঠোঁট দ:ট রমেনের চোখের ওপর দাঁড়য়ে 
গেল। এবং দুটি আদ্রস্বভাব চোখ । পাখর 
দশড়ের মত চোখ না। বরং তা মাহের 
ঠা্যাজের মত বলা যায-শেষের দিকে 
্পকথার পরাঁর চোখের মত রা আর 


পবভাব, -আদ্র্তার জন্যে চোখ নে তাকালে 
মলে হত, অপেন্ষণকীভ বড় চোখের পাতা 
দুটি যেন গ্রভীর সমুদ্রের জলে হাসা, 
ঘেঘের ছায়া ফেলে রেখেছে । এবং হাসলে 
ছায়ার জলে িরাঁতির ঢেউ উচ্ঠে চিকচিক, 
ধর্ত। সে কথা থাক। পাটকরা কাগজখানা 
তে 1নয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে কখন 
যে সেগা খুলে ফেলেছিল, খোলার পরে 
তা খেয়াল হল রনেনের। কাগজের সঙ্জে 
পটে এ+ ছিল ছবিটা। কাগজ থেকে 
্ আলাদা করতে খগয়ে শুকনো তি আগা 

ডয়ে উঠে এল হাতে। মাত্র কটা বছরের 
“শুতির অমন ঝককঝাকে ফটোটা থে ফন 
লাল বিবর্ণ হয়ে পোপ । চোখের স্বভাব, 
৮াখের আদল, কি শোটের গড়ননাকছুই 
"বাববার জো নেহ। আগাগোড়া ঝাপসা! 
হাটা ধোঁয়াটে। অথঠ এ ছাবয় মত সাঁতাই 
151 আর আসল 7চহারা নয় অলকার । 


ভিতিহিত 4 টির 
ফ্গিওি 51 কীনা শত, 


এখলার গ1]বকে সিপড়র  খুশঘুলি 


"দক বাবার গলা শনতে গেল বমেন। 
প্রাতঃসদ্ধাযার মনগাঠি। সপত্ট জোর জোর 
গলায় মন্দ পড়ে সন্ধাহ্ক করছেন 


[খাবপদ । অর্থাৎ (দ্পতঈয়বাঝের জননা 91-ট। 
এহন উন্নে বসান হবে গরুম করতে । 


৮) খেয়েই তেল মাখতে বসবেন উনি। 
তারপর খাঁড় ধরে হা মানচের মধে। 
গনান। খাওয়া জানাক পড় পরা এবং দেড় 
মহলা হেটে মজে কার বাল লোক 
ধরা। সম্ধ্যাহিকের গলা শুনে রমেন 


'ড়েচড় বসল । গরম করা ভলানি চাঘের 
আধধাপ ভাগ নিয়ে এখুনি হয়ত ম। 
/কেবে। হয়ত কেন, মাই । বা: হা 
হজ বাড় থাকে। যোৌদম গুর ফিরতে গব 

ত ত হয়, আর পরদন সকালে ওঠে অনেঝ। 


রর টে সোদন সকালের দিকে বেরোর 
না। ঘরেই থাকে । যাইহোক, মা ঢোকার 


আগোই মেঝের পপর নামানো কাগজপহ 
লবশুদ্ধ এটাচর ভেতর তুলে বাখল 
ম্রমেন। ঝাপসা ছাঁবটাঞ্ড। ছবিটা যে মাও 
কানে ধরা পড়ার ভয়েই ভাড়াতাড় তালে 
ফেঞাল সে, তা হয়ত ঠিক নাঃ এাজাদন 


খাদ সব চুকেবুকে যাওয়ার পরেও ওটা 
আবার নাড়াচড়া করতে দৈখলে 


নিজের আহাম্মক ধরা পড়ে যাবে। কিম্বা 
চেলেফে এইভাবে শোক করতে দেখলে 
গায়ের কক্টটাই তার চেয়ে বেশখ হবে": 


অন. 


যেকোন কারণেই হোক রমেন গুটিয়ে 
ফেলল কাগজপন্ের সো ছাবিটাগু। 
মা তো বুঝবে না, ছাবটা আসলে সে দাহ 
করার কথাই বমে বসে এতক্ষণ ধরে 
ভাবছে-শোক না, স্মা 5চারুণও না। শেষ 
পযন্ত আপাতত ছাঁবর ব্যাপারে কোন 
[সদ্ধান্ত নেওয়া হল না। তাতে কু না, 
এখন আর ওটার এমন কিছু গুরুত্ব নেই 
যে এই মুহুর্তে যা হয় একটা কিছু করে 
ফেলতে হবে। এটাচি বন্ধ করে সে একদিকে 
ঠেলে রাখল চৌকির নিঠে। আবার কতাদিন 
কত বছর পরে এমনি কোন কারণে; 
অকারণে হয়ত হাত পড়বে । িম্বা আদো 
গড়বে কিনা কে জানে। ভাঙা চৌকি, 
শষ্ডাচোরা টিনের সুটকেশের জন্গালে গা 
হবে গয়ে ভেতরের কাগজপর্র সাটিশিককেও- 
দখলো সমেত এককালের অনবদ। ছবীও। 
কোনোঁদনহ  জিনিসগবলো  ধখন আর 
ধশাোনো কাজে আসছে না, তাই আহা-তুতু 
পরার নেই কিছু। 

আঁপস য যাবার মুখে 
দে 7) খপ ঘার ও ১ কলেক্ 
(ক একটা বইয়ের পাতা 
সম্ভদত  ছাতেরহ স্কলপাঠ্য কোন বই। 
“দতশর কাছ থকেই শিবপদ লালন, 
আজ আর তো ি৬শধূন নেই, ছটা থেকে 
৩9) রি বলে দিচ্ছে ভাটমও ফিরাবো 
পাটা দের গাড়িতে ॥ ব্রন্মেন নিরুততবে 
ভাকাল "বাঝার [দিকে । কথাট। 
শোনার জানা তাকিয়ে বইন্ল 

-বলাছলাম, দেবকে রা বের 
না দেয়াই ভাঙল! এব বন্ধুদাঝানধবদের তত 
জ্লানিস, কারাঁফউ কেন, কোন কিছুই 
মালে না 


ন্৬ জানু 11881 
[শবপদ। মেন 
৮৫ শটা [চ্ছুল ) 


বমেন চেক ছকে শামতে নামতে 
বলা, 'ও'ি কাধো কথা শোনে নাক। 
মস্তান যেদন বেরবে.. 0 কথাটা শেৰ 
হবারু আগোহ বাবার অসহায়, করুগ চোখ 
দুটোর 1দকে তাকয়ে থেমে গেল সে। 
তরাপার গলা বদলে বলল, 'দাপুরের গিকে 
ধমা এদার9। পাড়ঘে আসব িয়। ছব, 
গন ভাববেন না, বাকি সারাদনই জে 
পাড় আছ] 

(শবপপ বোরয়ে গেলেন টিসশডর নিতে 
আশ্রম গাওয়া গহস্দের অধম ৭) বুড়ো" 
কতার মতো রমেনের চোখ দাটি একবার 
ধলকরা দেয়ালে থেনে রইল? তারপর 
উানালার মরুতচ পড়া গরাদের ফাঁক [দয়ে 
হেট গেল পালুতে মাঠের শেষ কনার 
অবাধ। বাঁহাতে চাকনদার ঝোপের পাশ 
“সয়ে 'শবপদ টুকটাক এশিয়ে চঙ্ষোছেন। 
বয়াসের ভারে তার ঘাড় থেকে মাথাটা 
সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে, কোময়েও 
একটা ছোটখাট বাঁক। মানুষটার আর দোষ 
(ক! সেই কবে পাঁচ বছর আশে টায়ার 
বরেছেন। একটানা সাইতিশ বছর চাকার 
করে শেষ জীবনটা কোথায় একটু দিরেন 
থ.বেন, বরাতে সইল না। একমার রোজগেরে 
ছেলে ছেলের মত ছেলে বলা যায়. 
অকেজো হয়ে ঘরে ঢকল, তারগর আর 
একটি দিনও অপেক্ষা না করে নতুন করে 
আবার শুর; হল মানুষটার । 


[১২ হ* ওঙখ জং 


তায় এ আর. সরকার আপস ৭, 
মাড়োয়ারী বাড়ির সামানা চাকার 
হাতালী হয়েও একান্ত নিরীহ লুটে, 
মানুষ বলেই কাজটা পেয়োছিন। বয়ানে, ৫ 
বয়সী জোয়ান কম'ঠ 'হালে 


5 
দ্ব্জা পোরয়ে ঘরে ০কভ দি ন 
চাকার তো ছার। মাঠ হাড়ে সেশন 
ঘাবার [পচ্‌-রাস্তায় উঠে শিবপদ একর 


ধাকে চাপা পড়তেই দেন সেখ কুছ 
আনলো লম্বা একটা নিঃন্বেস কেলে। 


অর্থাৎ এই পুটো বছর ক) যে ছল) 
গেল কোথা টি; 1শবপদর মাভাই 55 
যেন বঙ্ধাশ্ডের কারো ওপর কোন আভা 
নেই। দেবু-দীনু কি ৮ অব 
৪ স্‌ যে এখন অপ্রয়োজনীয় ম 
বশেষ, এটা জলের মতোই স্বচ্ছ! 


দ্ব সাত 


রী 
ব ক 
আট বছরের করে ছোড হলে 
হবে, ঠেঁটের আগায় হানা কথা ১৪ 
সময়! দেবু ইপ্কুল ঝরে নাং বুজে 
শিক্ষা বদলাতে হবে অথচ কি ণ 
সারাদিন বাইরে, কালার উপ্পায় নেই । দত, 
দাবি বাস সোডিন বলে 
পাস্তা মোডে মো/ড। 
ভা এাববারে আজাব) 


শ্রািাা পিা 


তাালঘ 157৮ 
বাপ চন এ ছ. 


এহহা সখ ঠিক 


বাইরে ও । হাড় শাসক ভা 
&র়ে।ছল বছর দুই আহগ। তখন পাম 
চাকার ছিল, মাস গেলে গভারটাইম ভা 
হলনা রোগির 1 সবন চা 
সংসারের । হাই ফা ডিঃডিসন হালে এ 
কালে:জহী লুলতকে ভ1ত করে দিয়েছিল 
রান । কো-এডুকেশন নেই, পারারিশঠ ও 
বেশ তাণ্ডা, তাই । খাস কলকাতার বলেছে 
৬৩ হত না পারার জন। কুহু প্রথম 
ক্ষণ হওয়াতে বমেন ওর অথ এ আলে 
একটা ১পড় দিয় ভালয়োছিল ই 

ঘ.থাচোরা হাঁটে লি, ডি কলকাতা যেত 


চলে দেতের সধকটা অংগ নিয়ে জার বাড 
ফরুতে হবে না। রাজধানীর ট্রাম লাদেঃ 
আসল চেহারা হালফল তো দেখনি! সেঃ 
প.সকিগানে থাকার কলকাভা এখন ভা 
হন ক্পাছস নাকি? 


কু রমেন জানে, অতীতের চার 
কেতে এখন আহ লাভ নেই । এখএ। ডর 
পোড় তে] দুটো 10উশান জাড়য়ে স্তর 
টাকার মধো। মাঝে মাঝে অনেক রাত 
অবাধ যখন ঘুম আসে না, দেবুর কথা? 
গুলো রুমনের মনে হয়। ঘরের একদিকে 
শেঝের নিছানায় দুজনেই তখন ঘুনোচ্ছে। 
গুদের নিশ্চিন্ত ঘুমের দিকে তাকিয়ে 
দৃশ্যটা ভেসে ওঠে অন্ধকারের মধোই! 
দেবর »ঞ-চোয়াল কঠিন মুখে ভন্ড 
গোলার মত চোখ দুটো ধকধেক্‌ করছে। 
ঘাকার মুখোমচাথ দাঁড়য়ে ছেলেবেলাকার 
খোসে পংগহ দেব, বছর তিন আগ্গেও 


গাদার বল্ল খেয়ে পাল্টে যে গেজ্ছাব 
করে ফেলতভীা সেই বকছে, বজগ খন 


দিয়েই ফেলেছেন, বাচার চেছ্টা 

ধরতে হবে। পয়েন্টেড ওয়াক মাস্টার এ 
দাস আমি বিবাহ শিবপদ সেখানে, 
ছেলের সামনে আর দাঁড়িয়ে থাকছে 
পারেননি। জীর্ণ চাদরটা কান অবাধ টেনে 
ঢাকা দিয়ে কোনরকমে রমেনের থরে ঢুকে 


| দার, ১০ই চৈ ১৩৭৮] 
॥ | 


পরছেন টাল খেত খেতে । রূমেন 
রর ই ধুর সোকর ওপর বসাতে 
$.5/ক দাড়িয়ে পড়োছল। শবপদর 
547 চোখের কোণে জল স্তব্ধ হয়ে 
১হ। [তন কেবল আদ্র গলায় উচ্চারণ 
2৫৭ বনতাই নিই? । ভারপন্ন আগ 
$ক25 কনা *। ূ ূ 
হক দেবাতের রতনদ্র কথা । হসকুল 
গা যে বলেঙ্জে যাতায়াত করছে কমাস 
21 ৬৪ হধেহি রূমেনের ব্যাপারচ। ঘও 
 *কহল। তারপর থেকেই ছ্ুপচাপ এব 
জু ধাডতেই। কিন্তু বরুন তখনো 
পেন ইকীন। রোজই সকাল সকাশ 
1 উধরশকাপে দৌড়োয় দ্রেন ধরতে, 
,০ গল দেই কতো পাতে। সোদন রাতেও 
০ রি কুল ফিরলো ।  বাইবের 
5 তার মুখের তীর ঝাঝালো! 
নাকে লেগোছল। 
কক এ মধোহ পনর পা উলছে দেখতে 
4০৮ গলা থেকে জোর ধমক 


৪৬৮ 
1 


দি 000 
নু টু ॥ থু । ॥ 
110 নি । 


122৮ 45 
হয বেয়ে ঞানাছল নিজেও বুঝতে 
৮75 ১%। হারপর ভেতরে আলোয় 


১০:১ ৮০15 োন পরা বাজান রুনহকে 
টে প্রমেন। ওর 


উতর শক আশার এক আহহিতি ডি 


2১ শানসাছল 


ক হত পারোন। এর চেয়ে [কিছ 
বে দান গায়ে দাকলে হয সহ 
২57 কা মস আগেও সে নিয়মিত 
টি ছভত। হা "শুলু হোগা করা বা সন্ধ্যা, 
সপ ডি [কমন] সা অশ-৮ গাকলে 


তল-বাতাসা দেওয়ার 


উহাতে লাস থান 
1ত্যকর একজন নিাবান 
এ গেছে বস্ত্র রইল কি রইল 
৭. বড কা নয় রমেন এখন মাটিতে 
৭ নে? চেন দেখতে পেল, সবশিরারের 


উকি, 0০৯ ক ১52 রর 
115 এন ডি ভা নিপুন বে ছে 1 
:১ ৮ ২৯৭ রি নররাদ বন ৯ লজ 
সর হায় দাড়াভে পারছে না রুনু 
কিনা ১4 
এক কু 


ছি 
। 
॥ 


। গাননের ধমক শানে খলখছ। 
র্ৃ তা লহ পি ্ 71 কান 1০ পারত +-০১৯ ৮ ৮ 
৮,০ হন গাড়ে পড়ল । হাসাতে হাসত 
210858০৯223 2 নি 
1 তত তি। শখ ১0701৫-1] [দকে দহ [৩ 


রি ডি ৭ 252০ & ২ 5৯০০ 2 72775 5৪1 ১) হজ] 
সহ বলনা, খনন আনা ভার।লত আকাম 
সঃ ১ ১5 বান দূে ০ ৮৯ ০ 
ও ০২1 হু আম তোমার মতো অতো 


বাকনের ধাক্কা খেকে 


ী ৩ ৪ স্পা 
রে দস রা, 
রগ. নে 


“5 সাধ কুক চাপড়ে মরব। টাকা ক 
৫ ভাসে, এনজয় িকসে হয়, জানি আম । 
শি, আরো ঠিক বলতে যাচ্ছল। তার 


৮52 


যর খোকা? ধনে বাল গড়ল 
(৭ পধদ্ত ঈমেন ওর সামনে দাঁড়য়ে 
১১ পারেনি। পনখবাটা, চোখের ওপর 
ট রি 1 খেতেই দৌড়ে ঘরে ঢুকে 
অহ সেরাভেও খাল বারান্দার 


“তাই তাই), 

রঃ রা ধাক্কা কথাটার মধ্যে রুনু 
ও রশিতি চেয়োছিল, রমেন জানে। দাপাকে 
এপগক্ষা করে এককালে অলকার  সঙ্গো 
হর যে [ঘাষ্ট সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল 


লে অলকার মুখেচোখে আবির ছাঁড়য়ে 


জনমত 


পড়তে দেখে রমেন সামনে থেকে সরে যেত । 
আজও যেন অলকার ইংগত করতেই, সরে 
গেল সে। কল্তু রুনুর চোখে এখন ঘুণ। 
& অবজ্ঞা, দাদার বদ্তাপঢা বোধ-বাম্ধির 
জন্যেই সম্ভবত । ঘরে চকে দরজা বধ 
রোছিল রমেন। রূনুর চোখের দশ্ধ ক্লান্ত 
1পপাসার মদ অলকাকে ?শয়রে সারারাত 
জা;গয়ে রেখোছল। 


অলকার মুখে বিশেষ কোন কথা ছিল 
মা। বড় চোখের পাতার নিচে আদ্ুস্বভাথ 
»হাঁনর গভগরে যা কু কথা, যা কহ 
আলোছায়ার খেলা । কমলেশ যে কিছ 
ধুঝতে পারোন এমন না। বন্ধদকে জানে 
বঙ্গেহ কিছু বলেনি। ?কদবা সে নিজেকে, 
ধনয়ে গনজের কোরিয়ার নিয়ে এতই বাস 
যে. ধাজ্ছে দজানিমে সময় নষ্ত করাতে 
আয়ান। কলেজের ফার্্ট ইয়ার থেকেই 
খেন রমেনের সঙ্ঞে আলাদা রাস্তার ঘা 
চয়ে গিয়োছল কমলেশের ॥ পাদার, বনানের 
কোৌরয়ার আর কেউ গড়ে দেবে না। শাতি 
আর ভালমানূষশ নিয়ে ধুয়ে খোলে 
ককুরেও গেচ্ছাব করবে না বলে পিলমনা 
কমলেশ যখন তখন কথাগহেল বলাতে । 
বন্ধুর প্রাত বন্ধ সভকবাণ। ও 
ডাকারতে ঢোকার পরেও যখন আদব 
খাতারাভ ছিল ওর গুখানে, আল্ডা দিয়ে 
খ.ব একটা সময় ম'ট করতে রমেন দেখোন। 
বরং বলতে গেলে অলকার সঙ্গেই ভা 
লম্ধৃত্বটা শেকড় গেড়ীছল। কমশঃ। ভিত 
&৩্7বসন্রে কমলেশ পর পর কতকগনগী। 
'ডপাটমেন্টাল পরীক্ষা দিয়ে তীবের মত 
[ক 1)ক দরজা লক্ষ্যভেদ করে একেবাণে 
একাজাকউ1টিভে লাফ মেবোছিল। , রামেন 
তখনো গারনার ওয়ালেসের মেকানক্াল 
[উজাইনার গর ফিফাঁটটাসকস হাত্উেড। 
ইতিমধ্যে কমলেশ হাউীপং স্ধণামের ফা 
1কনেছে।  এ।নবাসেডর  মাকটটন খানা 
তাবশ্ায নিজের পয়সাতে কিনাতি 
অনাধীদকে টাকার একসম্যোশন 
টায়ার করে রমেনের বাধা শিবপদ 
পরোপুধিভাবে ধসকিমে মিন দিয়া 
নংসারের অনেকখান চপ রমেনের ওপর 
এসে পড়ছিল তথাপি শেষ অবাধ 
কমতলেশের সঙ্গে বন্ান্ক কতটা ঘা 
পউলেও, টিকে ছিল) শান রাবিবাদের 
জনা আত্ডা তখনও একেবারে বন্ধ হয়নি । 
আন্ডডা আর চা, চা আর কাক। কমলেশ 
তার লামহ দদয়োছল, ঢাভাল'। অলকাও 
মাঝে মাঝে দাদার কথাটা পননরাব্াত্ত 
ক্রাতো ধেয়াওঠা কাপ বাড়িয়ে ধরতে 
(য়ে । কখনো বা হাটা করে বলেছে, 
দরকার হলে না হয় আরো একশ একবার 
ডা খাওয়াতে পারি। কল্তু দোহাই, দাদার 
মত গ্রেড আর গীলফটের মেসিনে জহতে 
যাবেন না 

রমেন হেসে বলেছে, খগলেই কা, 
তাম তো আর পি, এ, হতে যাচ্ছো নাঃ 

জান, আপাঁন তা পারবেন না। 
স্্রাড়াসাঁকোর ফকিরধাবায় ডুব দিয়েছেন, 
মনে বাতি জদলেছে বলেই ও সব হবে না 
আপনাকে 'দয়ে। হলে তো হতই।' রমেনের 
পারা না পারা সম্পর্কে নিজের চাপা ইচ্ছা 


মনি ৭1 ॥ 
৮2 ।*৭ | 


থকে 


৬২৯ 


ব্ন্ত হয়ে পড়াতে অঙলকা সঙ্লধত লজ্জা 
পেয়োছল। কেননা ওর মুখে মহৃতের 
জন্যে পাকা আপেলের" ছোপ পড়েই 
মায়ে গেল। রমেনের চোখে অবশ্াহনের 
তাপ্তিটক অলকা লক্ষ্য করেনি। পারতে 
রমেনেরই দেওয়া. নাম, ফকিরবাবার, 
অর্থাৎ রবীন্দ্ুরচনাবলীর চতুরলোর মোড়া 
পাতাটায় চোখ নাঁময়েছিল। রমেন ঠোট 
ধটপে বজল, দ্যামনী-পর্ব আর শেষ হবে 
না, ভাই না 

বলতে গেলে রবীল্্রনাথ গিয়েই 
আত্মশয়তা গড়ে উঠোছিল পরস্পরের মধ্যে । 
শদ্ধার সম্পর্কও । আর ঠিক ততটাই 
অশ্রদ্ধায় তার কাছ থেকে ছিটকে পড়োছল 
ক্চমলেশ। কমলেশ বলোছিন, তুম বখন 
ৃহউম্যাধনাট হউম্যানাটি কর, হাসতে 
হাসতে পেটে খিল লেগে যায় আমার । 
হাতাধরা এ সব শব্দগুলো শুনলে রাগ 
হত্জা খল)" 

রমেন জানে, অলকার সংস্পর্শে সে না 
থাকলে কমলেশের এত রাগের কারণ ছিল 
না হয়ত। এর পরও কমলেশ বলে যাচ্ছি, 
'যাই কর আর না কর, মালিককে তোমার 
৮ই-ই। ঝাদ্ধমান হলে কাজে লাগাও, 
নাইলে রগড়াও জবনভোর। আর, ফেলো" 
ওয়ার্রর্সদের জন্যে যখন গদগদ হয়ে ওঠে! 
ব্রাদার, তখন সাঁত্যই মনে হয়, দারশ 
স্নায়রোগে ভূগছ্ছো তীম। রমেন মনত 
নদ হাসছে দেখে কমলেশ আরো ণক 
বলতে যাচ্ছল, অলকা সংযত কাঠন গলায় 
"হাল 1বস্ফোরণ থাটয়োছল, 'দাপা? আতএাব 
এফাগিয়েলসণ টালেশ্ট ইত্াাঁদ কথাগুলো 
নমলেশের গলার ভেতরই জমাট বেঁধে 
বহাল বদরানক্তর মতো । | 

অতগত এই ক' বছরে একরকম ধুয়ে" 
গুছে ফেলোছিল রমেন। রানার ব্যাপার 
[নয়ে অনেকাঁদন বাদ স্নায়ু দুবলিতাটাই 
হাত দেখা গদয়োছল আবার । তাই পরছেন 
সকালেই ঝকঝকে বর্ণমালার বহু 
কার ভারমুস্ত হয়োছল। আর 
ধরে কথা ভাবতে গিয়ে কমলেশেরই 
উদ্টা পিঠর ছায়া ভার চোখে ধকধক 
করে উচাছল। 


1কদতু (কিছুই করার ছিল না রমেনের। 
প্াাসবাগানের পাড়া ছেড়ে গেরস্তেয 
নরচেপড়া ধাকসপ্যাটরার পাশাপাশি সথ্রে 
বাজারে নল্দালয়ের দেড়খানা ঘরে এসে 


৩ পা পা কা 
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উঠতে হয়েছে। ইঙগানীং মার যত সেও ফেল 
ঘোবা, পাথর । কিম্বা আম্টেপন্টে টোল- 
খাওয়া হেসেলের ঘটি যেন, এঁজিক থেকে 
দক গড়াচ্ছে তো গড়াচ্ছেই। দিনাল্তে 
কলকাতা যেতে ভাত ঠিকই-ানিকতলার 
সটিউশান, কিন্তু কমলেশ বা আর একজন 
হাতে না দেখে, পা টিপে টিশে। যেন সে 
ঢেউখেলানো ভেলা লাঠিহাতে ফাকর, ছিঃ 
ং বাস্তায় ঘুরছে গেরস্তের মান্ষেজন 
খোঁজাখুঁজি করলেই ফুমস্তরে উধাও । 

আর অলকা হয়ত এই দ.'আড়াইটা 
হর তার স্ক্ল করার সময়টুকু বাদে 
শহরের পথেঘাটে খুটিয়ে খাটিয়ে থরে 
বোড়িযেছে। কি কমলেশ, আরো ট্যালেনঃ 
আরো একফিসিয়েন্সসর জোরে এতআাদানে 
কণ্ট্রাঙ্গার হয়ে স্যানাল সাহেবের আদরে 
মেয়েকে ঘরে নে প্বতল্ঘ রুচিতে জ্াও 
সাজায়ে আল্পাদাভাবে ঘরকলম্না করছে । ৩ 
করুক, দবদ্দুমাত যায় আসে না রমেনের । 
তার আকাশজোড়া খন অন্ধকার কেনে 
পায়ে কোনোদিনই ফে আর পুব-আকাশ 
ফরপা হবে না তা জানে সে। বস্তুত 
অতশত, বতনমান ও ভাবষাৎ এখন একই 
রলরেখায় দাড় কারয়ে দেখতে রমেন 
অভাস্ত। 

যেমন অভ্যস্ত হয়ে গেছেন শিবপদ- 
বাবু এই বয়েসে পৌছেও। রিটায়ার করে 
একটানা পাঁট বহর নিতাই ভর্জনার পর 
কেমন সহজেই অভাস' কারে নিতে পেরেছেন 
এই বাধার বছর বয়সের দশটা-পাঁচটা। বি 
দেবু দীনুরুনুকে তাদের জ্ঞান হবার পন্জ 
থেকে একটা বয়েস পষশ্ভ যান গীতার 
শ্লোক মুখস্ত কারিয়েছেন। ব্যাখা করে 
মানে বুঝিয়েছেন, আজ ভাদের গলা থেকে 
নতুন নতন শেললাকের আবাতিগযালো 
'অম্লানবদনে শুনতে কতো সহাজে আভাজগ 
হয়ে গেছেন মানুষটা । দেবুকে আজ খরে 
আটকে রাখার কথা বলে শিবপদ যখন 
মাঠের রাস্ভাষ মামপেন নাটা কাড়র পে 
ধরাত, তখন বুমন কেবল বাবার শর্বংিশহা। 
ভোখদুটির দিকে তাঁকিযোচ্ছিল, শিপ 
বাবা বলে তাঁর লক্ষ-কো?ট বছব্রে শি 
অভাসের কথা ভাবাছিল। 

কদম পরের ঘটনা । নাটকীয় হলেও 
ঘটে পোল, মানকতলা স্টপে বাস থেকে 
মামার পর দৃশা এাশাতে না এগ্গোতেই 











ফোন এ ৬৭-২৩৫৯) 





: মৃহার্ত ইতস্তত করাছল। 


অজ 


গাঁড়টা। আপস-ভান। কমলেশ পিছনের 
সশট থেকে মুখ বাড়য়ে চেচিয়ে উঠল, 
“আরে বেন যে? থতমত খেয়ে সে 
দাঁড়য়ে পড়ল। যখন হটুস হল, তখন আর 
সটকে পালাবার উপায় ছিল না! কম. 
লেশেব্র দিকে অপ্রস্তুত হেসে রমেন বলল, 
'হযী অনেকদিন বাদ, ভাল তো? যহুকজ্টে 
যেন কথাক'টা বলাতে পারল সে। 

দকানো কথা না, উঠে এপো'কিমলেশ 
ভ্যানের দরজা খুলে দিল। রমেন কয়েক 
গাঁড়র ভেতর 
'সারো দুদ্জন বাঙাল সাহেব এবং ভগ্রশ্রী 
তরুণী একজন 7 এ, কুচকে একরকম 
দাম্টাত সবাই তাকে লক্ষ। করছে দেখল 
সে। চেহারা ছাড়া ইদানসং রমেনের 
পোশাকআষাক আন আনদাকার দানের 
ফানুনগো-র মত! সংক্ষপ্ত সাদাসিধে ও 
দকছ-টা শববর্শণড । নাজার ইস্তিছাড়া আড- 
ময়লা প্যান্ট-জানর টিক আড়চোখে একা 
ধার তাকিয়ে গাড়ির ভেতর তাল লে। 
কমলেশের জন্যে সন্ধার িউশান্টা। 
কামাই হল! 


সি আই ট-র গার জার আন্রালিকা। 
দঁদকে রেখে গাঁড় ছহটে ঈলোছিল। 
কমপলশ ছাড়া গাড়ির অপর ঠতনজন ইতি 
মধ্য ফেয়ার জায়গায় নেমে গেছে এক 
সময় কমলেশের ক্যাটের নাত এসে হাড় 


ক) 


ঠেকল । গহস্পামখর পিদ্ছু হপচ্ুত়। টিসও 
[য়ে উদ্তভ 1গয়ে রমেন নে মনে একবার 
হাসিব কষল । হত, রায় 8০ শঙ্ুধহী | হত 
তন বছর বাদ আবার একাডিতে 
ঢুকছে সে? একই ফলাও, তবে ভিতরের 
হারা ক, বদলেছে 1 ভিতর দয়ালে 


হালকা এপজ্ক বিডসাটেমপার কলার । ভ্রায়িংং 
প্র গং বাদামী £ কমলেশা পিং কনাবতা 
বিশন পছন্দ করত বলে নিজের ঘরের »ং 
এ করেছে দসীড় দিয়ে টিঠিহ কখাশলাফ 
পড়তে হয়। বারান্দায় জাফার দেকে সবর 
সার টব ঝুলছে, ভাতে নানা বংয়ের 
মরশুমী ফুল এবং গোটানদুই চারাগাছের 
মানলগ্লাশ্ট। মানিপ্ল্যান্টেহ শাখ।-প্রশ্াথ। 
এল গাছ থেকে আলাদা হয়ে গ্রীল জাড়য়ে 
রয়েছে । কোলের একটা উবে কমলেশই 


পারচয় দিল--ক্যালিফরানিয়ান। ইসাভাব 
জুই, গ্রীলের বাইরে বৌরয়ে কঙ্জমতো 


টা কোপ ঠতার করেছে। আর বারান্দায় 
যেদিকে মুখোমাখি দুটো সোফা পাছা, 
ঠিক তার কোণ বরাক্র দুশতন রকম 
ফ্যাফ্টাস! মেন সেখেল, কমলেশ তার 
বরাবরের সেই মাম রুচির অভ্যাসটা 
ঠিক বজায় রেখেছে । অলকায় বাপার হলে 
রাড়াজ্েনডন গাছের কথা উঠত এসবের 
বদল, 'কষ্তু রন্তুকরবগর তারা গাছ 'অল্ততঃ 
ওাঝাটা | 

বহুকাল বাঙ্গ বষ্ধ্যাক পেয়ে কমালেশ 
খুখাশ হয়েছিল কোক! হুষারই কথা। 
আজকাল এই হাশো সাতাকাজ  বঙ্ধৃ-টল্ধৃ 
আর মেঙে না। যারা জেলটে, সবার শিছনেই 
থাকে ধাম্ধা আর কাজ শোভাবার ভাজ! 
সূহ্্গ মেলা দুর্গ জ্যশি ব্শাখাকে 


ডেকে আলাপ কারিয়ে দিল রমেনের সা, 
তারপর অস্পক্ষণের মধোই আপিসের 
পোশাক ছেড়ে এসে কমলেশ বস্ল। বন্ধুর 
অনুপাস্ধিতিতে রমেনের কেবলই 
হচ্ছিল, কমলেশ যেন সেই সব মহা 2 
শব্দ--ট্যালেশ্ট 'এফিসিয়েসণা ইত 
শেষবারের মত সপ্রমাণ করার জানাই 
তাকে মানিকতলার পথ থেকে ভাানে তল 
ইলোপ করে এনে এখানে ফেলেছে । পচ 
দেই এ-সব অসুস্থ চন্তা মল থলে 
ঠলে ফেলে সে উঠে গিয়ে দা ডাল ল্ই 
আলমারর মুখোমু খ। লমস্ত বা হক! 
লোকজনের দিকে পিছন শফরে কাটের 
ভিতর দিয়ে এক মনে সে হি দেখছে 
থাকল খ'ুটিয়ে খুটিয়ে। পালিচিত গার 
সে-সব বই ছাড়াণ্ড অনেক নতুন বই ছে 


টা 


পাজানদ হয়েছে! কমলেশ ুনদগইী নে 
সাহতোর বই, কাক্তার সংকলন ছি? 
লা! সবে সগগন অআপাচহা সে বিচার 


কান না ভাাড়া বইষের 
যাবতীয় বইপত্র আসল মালিক 
জা রমেন। আলব্দ এখনো গ-রাশিডতে 
থেকেই মাস্টারি করছ্ছে। পথে আসাদ 
আসতে কমলেশই কথাটা বলেছিল গল, 
প্লকম উপযাচক হয়ে! সিশড় দিয়ে উপরে 
উচ্ভতে উঠতে অসমাস্ত প্রাসগাটি মেক 
বোল, "আর জানো রমেন, তোমার চহ 
কব-কারি আঅলক্কা এখন একেবারে টিপি, 
কালে মাস্টারণী-যেন্ন রুক্ষ নেন 
তমান আািয়াদস৬) কথাটি বলেই ব 
অআসছভধু রকম যেন বিশ্রী শৃ্দ কে 
উঠোছিল কমলৌশ। তারপর হাঁস বধ 
বাঁধতে রমেনের মবখের দিকে আকয়েছিন 


টি] ই ্ারনমাটত রি 


»কছে পেলের মলে হল যেন প্রকান্ড 2) 
হিংস্র [সমপা্জি হাম কমলেশ তাল নগর 
১৪8 ৃ 2058 এ রা 
আপে পড়ে বড় খড় নখ দাত দিয়ে 


সর্বাধ্ধা ক্ষতবিক্ষত জরছে | কিমলা হি 
মুখের শপরকা।র ইনএাফীসয়েনসর সঃ 


ধুলোয় আঙ্গুল দোখিয়ে দৌখয়ে কে 
ভগোল ম্যাপের ব্রেন ল্যাডগহলোর 


শাধির ডগায় খেচা মারছে। উত্তরে একটিও 
কথা শা বলে [বিবর্ণ প্যান্টের দু পরেছে 
চাতাদ,ট ঢুকিয়ে মাথা নিু কলে রমেন 
সর্পড ভাঙাছিল । 


বমেন ঠিক আগের মত খোলা হতে 
না পারজেও অজ্পন্মাণের মাধোই এ 
বাতাস হাঙ্কা হয়ে উঠল। এক 
অলকা ঘরে এল। উচ্ছাস নেই, উদ্বে 
রি উল বোনার উপলক্ষ্যকে কেন্দ্র কঃ 

প -ঘর একবার ঘুরে যাওয়া। এন 
টি প্রুস্জ্ঞা নিযে যেন সে বদল এ 
পিকে । সকলের চোখের গুপরই 
মৌন মিছিল খমকে দাঁড়াল। 0 
নিঃস্তম্ধ। সেই পর পরাণ 
বাঁকা চোখ তলে একবারও সে 
জিত্রেস করল না, '্এতাঁদন রি 
ছিলেন? বরের সরবতায় রমেনের তিন 
হ্যাঁ ছাড়া যা-কছ্‌ কক্বানিময় কমলে 
ও 'বশাখার মধো। 


চাকর কাইফ 


 শেছে। চারজ্ঞনের চার কাপ ফি বানি 


দা, ১৩ই ঠা ১৩৭৮] 


পিন ফাপ বিশাখাই এতে দিয়েছে হার 
হার সমনে। রমেন সাঁবনয়ে ঘাড় নেড়ে 
ফর দিয়েছে। কমলেশ কাপে টুমুক দিতে 
পাচ্ছিল, নখ নামিয়ে বলল, এক হে, এ-সব 
ক দেখাছ, অমতে অরুচি ! 

পৃমন কান্পানক হেসে বলল, এখন 
জ৫ ভাল লাগছে না খেতে 1? 


_৬া লাগছে শা ঠিক, 1কিল্তু 
ঝাপারটা সাথের বলে মনে হচেছ না। 
জামার দেওয়া সে নামটা [কি মিখো করে 
গত 2৩ শাক! 

হালকা বাসকতা। কমজেশের।  অলকা 
£ঙা সবাহ বেগ |দলা। সে কেবল কোন। 
কক চেখ তুগে একবার দেখল রমেনকে। 

এমন এতক্ষণে যেন অলক সম্পাণ 
1150 দখতি পেল। চোখের সেখ 
গঙাঁথর্ক আগ তা শেই। দুটো বছরে তা 


দয থরে এখন কাঠঠোকরার দ দগামশ 
তর] মং [নত্করূণ এবং একটানায় 


৮৬1 চোখের ঝড় বড় পাতাদুটির ভাঁজ- 
রদ ক্রিকম এক রুক্ষতা ফুটে উঠেছে। 
185 গা কিস, পোশাকআষাকেও 
অলক! সঙ্গত | ইস্ল কালাপাড় সাদা 
দ...)046 হাণ্লা [ধণোজা এংয়ের বাউজে 
হলে শারপদ আয়ন মন্দের শতিও 
গল ও খাজু দেখাচ্ছে বারান্দায় টবের 
কক ঠাসের মত তঈক্ষ1ও বঙে। 
কথা৭1৩1] ফাকে 
কিঠংভাহা 


আবার ৮ এলো।। 
সভা বেশা হাসিখুশি সম্ভবত 
এ প।রধেশটাকেই |ফারযে আনতে 
৮ 01 কল্ত একদিক সথঞ্জে এাঁড়রে 


৪ িএনলের ৮কার, কারখানা ইত্যাদ 
সসা। কমালেশ। গানে এখানে এসেহ 


লি ভেতর ভাষণভাবে জট পাকে 
ধায় তাঙ্াড়া ব* ধা হাব, পোশাক” 


পল সেখ সেএদকে কোনো উৎসাহ 
ডঃ "1 তাগ। শিবপদবাবু বিটারার 
৬ একা উপায় রমেনকে কলকাত) 


৮ খ্ড শহলতলশাতি [গয়ে উঠত হয়েছে, 
এক এনেছে সে কাজেই তার পক্ষে, 
বাশষ করে তার মতো নশীতবাগীশ 
ছেতোর পক্ষে কতটা ধক সম্ভব, হাঁসি 


11 রি মধোও কমলেশ হয়ত এ গুলো 
টঙা। 


রে রা চ। খেল না। চায়ের 
্ গমলেট কি ফ্রিজের ঠান্ডা পদাডং 
ভর শা। প্যাশ্টের দূ পকেটে হাত 

মান হেলে বলল, 'এখন কিঃ 
“খত ইচ্ছে করছে না। প্রতাখ্যানের মধো। 
খিনয় থাকতেও অলকার মতখের 

৭ কেউ পচা কাদা ছুড়ে মারল । 
রা ৭ শখ চকিতে কাল হয়ে উঠল 
"5, কচ সত সঞ্চগো সে গোড় ফিতে 
বিন প্রাতজ্ঞ তক্। করাল, আজকের সম্ধা। 
ভারী হতে দেখে না। পাঁরবর্তে হেসে 
গার 
স্‌ দু এসড-াজতোগ ক পাইপ 
'আর [নকলে 


জঙত 
এসেছ । কাগজে দিনকাল যা, কিছুই 
বিশবাস নেই। রমেন না হেসেই বলল, 


'আমার ট্যালেন্টের দৌড় তো তোমার 
জালা, হলে ও-সব আগেই হতে পারতো । 
ঘরের বাতাসে 'মান্ট হাস্যরস দানা বেধে 
উঠল। অলকার ঠোট সামান্য ফাঁক হলেও 
হাস বলে মনে হয় না। ?কম্বা আজকাল 
সে এইঘকমই হাসে কনা রমেন গঠিক 
বুঝল না। [কিছুক্ষণ পরে যেন কিছ কথা 
বলার পত্র পেয়ে রমেন বলল, 'ভস্ন হয় 
দেবকে শিকে। আজকাল ও কি করে ন। 
ধরে কিছুই বুঝতে গারি না। রাতাদিন 
খালা পর্জা পল ছেলে আর চকচকে চোখের 


টন সব। মানা করলেগ শোনে 5, 
ঢাহাহ নেই কাউকে) বমেনের মৃথে 


সহায়তা ফুটে উঠল। আলোর পিছন করে 
বসান দরুন তার ছায়া পড়েছিল মেঝের, 
অস্পষ্ট ছারা । কমলেশ ঘাড় ফিরিয়ে ছায়া 
দেখল । যেন সেই ঘোরাল ছায়ার মধ্যে সে 
দেখর চোখের চকচকে চাহান দেখতে 
পেয়ে পিকে উচে বলল, দগাভাই আজ- 
কাল বাঙ্তাঘাটের যা ব্যাপার... সেজনোই 
তো দিনে দিনে আপিস-ভানে পাড় ফিরি 
সর্কলে |মলে একসঙ্গে ।? 

কথাবাতণর আধো অঙকা 1ভতরে 
গধোছল, কভক্ষণ পরে ফিরে আএলো। 

হাতের কাপগলো ঢৌবলে সাজয়ে কা 
ঠলল।-'খান, কড়া মিষ্টি করে নিজে 
হতে বাঁনয়ে এনোহ। কাপশহ্ধ রমেনের 
1দকে বাড়ে ধরণ অলকা। এখন তায 
কথার মধে। আদেশ এবং অন্ন একসঙ্চে 
ঠেখো বেল নিজে হাতে বানিঞ্পে 
এনো সই কথাঢার নবধে। বরনেনের এ করার 
[কু শা খাওয়ার সুর লুকিয়ে আছে 
বেন, কমলেশ ও বিশাখা মুখ চাওয়া" 
চায় করল। রমেন এবার সাঁতাহ বিশ্বত। 
বর্গল, 'আপান ব।স্৬ হচ্ছেন কেন, বলপাম 
[তা কিছুই খাব মা এখন) 

1? খেন জেন চেপে গেল অগকার। 
'এল৮ুকুও ছোধেন মা প্রাতজ্ঞা করেই 
/কেছেন, তাই না! দীর্ঘকাল খপে বন্দী 
তলোয়ার টেনে খুলতেই যেন সপথ্ট আলোয় 
ঝলসে উঠল । উত্তেজনায় কাঁপাঁছিল অলকা। 
পুনরায় কন্ঝন্‌ বেজে উঠল সে, খাবেন 
না? শ্রেণগশঘ?। অলকার কণ্ঠস্বর বেশ 
উচ্চগ্রামে ওঠার জন্যে বিকৃত শোনাল। 
রমেন এতক্ষণ রৃদ্ধদ্ম্টিতে তাঁকয়েছিল, 
অঙকার শেষ শব্দশাদলোক় জানলার 
অন্য বারান্দার ক্যাকট্াঙদে চোখ নামাল। 
যেন চোরাগোস্তার ঝলসানো ধান বুকে 
আমূল বিদ্ধ হতে সে কাতরে উঠে চোখ 
ধুঞ্জল। কমলেশ ইতিমধ্যে চেনার ছেড়ে 
অপকার পাশে এসে দাঁড়য়েছে। অলকাকে 
এত উদ্ভোজত হতে কখনো দেখোন। 
কিছ;টা ভয় ভয় করলেও এ পিছু না 
খাওয়া সম্পর্কে অলকার ভীন্তটায় তাক পিঠে 
সজোরে কে যেন চাবুক কাঁষয়ে দিল। 


সাতাই গাই? ফা, ফা হলছো না ফেল? 


৬৩১৯ 
মেন আগেন্স মতই শ্াল্ভ সংবত গলার 
বলল, 'না পাত্য ভা নয়। হাত দিয়ে 
খাবার অবস্থা নেই আমার, ভাই । প্যান্টের 
দু” পকেট থেকে হাতদ্যাট মুস্ত করে 
সামনে মেলে ধরল রমেন। মুহতে যেন 
প্রচন্ড এক বাজ পড়ে একাকার করে দত 
সকঙজাকে। অঙ্ভত এক শান্দ কারে অসকা 
চোখ বুজে ধসে গড়ল সোফায় । অনেঞ- 
ক্ষণ অবাধ চোখ বুজে স্থানূবৎ নিশ্চদ। 
রইল, বেন চেভনাহীন মামি। আর কমলেশ 
ও. বিশাখা কেবল বিমৃড চোখে তাকিয়ে 
রইল। কিছুক্ষণ পরে স্বচ্ছ হেসে রমেন 
বলল, 'কাঁজগদের কাছে খণশোধ পিয়োছ । 
ওরা আমাকে শ্রেশশশতুর শাস্ত দিয়েছে, 
একেধারে খতম করোন। 

_শঁক বলছো তাম! উৎকণ্ঠা ফোটে 
পড়ঙ্গা কমলেশ। 

“হ্যাঁ, ওয়া ভুল করোছিল। 'কাগজপন 
ছিল কই, ফ্যাপ্টনে বলে একজোড়া চোখ 
সেচ করাছলাম। ওরা ডেবোছিল, আমি 
কজ করাছি ডেতরে।, 


-উারপর, তারার কশি? 


রমন কক্লণচোথে : ভাসল, ম্ভারগন্স 
আর 1ক, জোর করে টেনে নঙ্গে গিলে 
হাতদুটো চেশে ধরল ফারনেসে। পরে 
অবশ) শনজেদের ভুল বুধতে পেরোছল 
বলে শুনেছি । রমেন খামল। ঠাশ্ডা একটা 
দীঘশবাস ছল্লাভ্বর হয়ে তার গলা থেকে 
বোঁরযে এল। চোখ পড়ক্স অগ্রাকার দকে। 
সর্বশরশরা চান করে নিঃশখেদ। বসেছি 
অপকা। ানশ্চল তৈলাচঘের মত তার চোখ- 
দঠো  দিগল্ভবিদ্ধ, স্থর।  কমলেশ 
ভাঁকয়োছল ম্নমেনের দুই বীভৎস হাতের 
দিকে। কাব্জপ নিচু ঘেকে শেব অধাঁধ ও 
দুগো যেন বরফ-রংয়ের ভুতুড়ে হাত। 
চেটোর ওপর  মাংলের রেখা সামান্য 
থাকলেও আঙ্াংলের পার অবাধ সাদা 
হাঞগুলো কেবল দেখা যাচ্ছে। আঙ্গাঃলের 
শেষের দক নখ-বরাবধ্প কেটে যাদ হয়েছে। 
পাটকাঠির মত সাদা আশ্াৃলগুলো থেকে 
চোখ ফেরাতে গয়ে কমলেশের মনে হল, 
নম্ধর এই পাঁথবী কত সহজে রমেনফেও 
বাদ কমে ছিল। হাতের 'বিভশীষকা দেখে 
হয়ত সে ভর পেয়ে থাকবে, বষ্ধৃর কাছ 
খেকে আস্তে আস্ডে পিছ হটাছিল তাই। 
শেষে নিজের জারগার ফিরে গিয়ে বসল 
কমলেশ। প্রেতল হাতের ভৌোতক ছায়ার 
মধ্যে নতুন করে কিছ আবিক্কায় করল 


[কনা কে জানে, তাতে শান্ত দশ 
চোখের দিকে ভানকম্মণ অবাধ গন্য 
দিতে ০৮৮ 2টি । 

ক চাটা, মন সি ভা বালাড়া 
ঠাছেরা ৮ শা লি খাঁখা কল়াছিল। 
স্থর লাল শ্যত। আছে কেবল! 
মানযাঁটর গাদন ফাঁদ বাসি 
জহলোছিল, ভাঙ ভাব কিম্বদল্তশী খতিয়ে 
খটরে খালয়ে দেখবার চেষ্টা হাছিল 
ভলক্ষা ৷ ২ । 1 ল০১5৪৪৪৬/০ 











“সৌরভ” সংস্থার পক্ষ হাতে সম্প্রতি 
£নবোদিত দুাট অনন্ঠানের শখ ধার লয়, 
ভারও 1ছল। কণ্ঠসজ্গীতের জনাপ্রয় শিপ 
ওগীতালঙকার সুলন্দা পট্রনায়ককে এরা 
নঙ্গণতরাসক সমাজে উপস্থত করছেন 
কোনো বিশেষ উপলক্ষ্যের কারণে নয়। 
জ্রীমতগ প্ুনায়কের সঙ্গাতাঁপপাস; রাঁসক 
(সংখ্যা অগণণন। িল্তু সং্গগতসম্মেলনে 
বেশশ রাতে অথবা একেবারে শেষে এট অনু 
চন পাঁরবোশিত হবার কারণে অনেকেই নানা 
অসহীবধার জন্য ইচ্ছে থাকলেও এপ্ন গান 
শুনতে পান না। ভাঁদেরই প্রাণভরে গান 
শোনাবার জন্য বিশেষভাবে এই অনম্ঠানের 
আয়োজন করা হয়েছে বলে সংস্থা 
সম্পাঁদকা নামিতা চদ্টরোপাধ্যায় আমাদের 
জানান। শি্পশ সম্বদ্ধে বললেন রাইচাঁদ 
বড়াল ও ভিজ যোগ। এদের ভাষণে 
জানা গেল শ্রীমতশ পট্টনা্ক শুধু 
জনাপ্রর িষ্পী আশ্চর্য কণ্ঠের আঁধকারী 
অসাধারণ প্রাতভাময়ীই মন, ইনি সাধকা, 
আরাঁধকা, যাঁর গানে শ্রোতাদের অল্তর 
ভান্তুর আবেগে আগ্লুত করে। 


কাল্ডত লালমাণ িশ্রকে পারচয় 
কারয়ে দিলেন শ্রীজ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ। হান 
যেনারসে থাকেন। পাঁপ্ডতজখ শুধ্মা 
প্রথম শ্রেণীর বাঁণবাদকই নন, সঙ্গাীতাঁষদ, 
শাস্তজ্জক এবং সঞ্জাণতশাস্মের একানক্ঠ 
সাধ্ধৎস: গবেষক। ট্রেডশন বজায় রেখেও 
নানান পরীক্ষানিরীক্ষার ম্ঘারা ইম্প্রোভাইজ 
হরে ইন বীপাবাদনে িজঙ্ব এক জঞ্গাত- 
ধানতত্বের সৃষ্ট করেছেন। 


সংশ্যা পদ্রনায়ক শুরু করলেন 
“শ্যামকল্যাণ” দিলে ভার 'নঙগা্কিতের 
ঈসিরছল্দশ বিস্তার যেন আরাধকার ধ্যান 
মনে হোলো আত সঙ্তর্পণে, ধারে ধীরে 
চরণ ফেলে শজ্পী ফেন এগোচ্ছেন ভর 
ই্উটদেবতার অভিসারে। প্রীতাঁট দ্বর- 
বস্তার সরগম সমফ্বয়ের কি ললিত-মধূর 
ভাঁঞ্া। প্রীতাঁট পর্দার সুক্ষতম শ্রাতও 
যেন শিল্পীর আদরের স্পর্শে জীবন্ত হয়ে 
ওঠে দেবতাও ব্য সমান আকুল। ভুতের 
অঙ্গে যখন এজেন মলনের আনন্দলোকে 
পৈশছে বাবার দশপ্ড উল্লাস ঝলকে উঠল 
“পরমধন বাহরে'। তারপর কত না তানের 
ধাহায়। কখনও সাপটের বিদহধগ্যাতি 


শ্রীকষফের নুপধ্যানও মৃখর হরে ওঠে 
'তারাণার উজ্জল উদ্বেগ ।শহারত 
লগ্নে। | 


গানের সঞ্জো প্রাণ এক হরে না গেলে 
আঁক এমন লাবণাসমম্ধ হরে উঠতে 
পালে না। এরপর ভজনের পালা । গাইলেন 
'জগন্াথ স্ামী”,  “ভজগো।বন্দম” তবু 
শোতাদের যেন পিগালা জেতে নাআবো 
টাই, আরো, আত্দা। তাঁদের প্রাগ্তর করপটে 
৮রে উঠল শিল্পের স্বরচিত কয়েকটি 
অপূর্ব ভজন দিযে। তার মধ্যে একা 
হোলো “নানা রঙ্গমে”। এ গানাঁট তার 
শ্রাতার আকাস্নক মৃত্যুর শোকাবহ মন 
বচিত। এ শধেু গানই নয়, ভার আধক। 


উল্লেখযোগ্য 'একাঁটি পটনা হোলো এই 
যে গানের মাধখানে হ্গ্তাৎ মাইক্রোফোন 
গেল বিগড়ে । শিকপশী ফল্তু 'নার্বকার, 
আবচালত। আপন ভাবের অমৃতলোকে 
আত্মহারা । আর তার আশ্চর্য শাক্তসম্ধ 
কণ্ঠ মাইক্রোফোন বন্ধ হওয়ার জুকাঁটকে 
অনায়াসে তুচ্ছ করে বাইবে দাঁড়ানো অগাঁণত 
শ্রোতাকে তৃপ্ত করেছে। এ হেন কণ্ঠ 
এখনকার "দনে 'বরল। 


গশজ্পীর সঙ্গে দক্ষতার সঙ্গে তবলা ও 
সারেঞাসত্গত করেছেন শ্যামল বসু ও 
মহেশ মিশ্র । হার্মেগানয়মে ছিলেন যাদুকয় 
সঞ্গাতয়া স্বয়ং জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। বারানসণর 


নহুর্ভে 


হপশ পাঁণ্ডিভ লালমোহন শর বীণা 
বাঁজয়ে শোনালেন “আভোগী-কানাড়া* 
রাগ্নে। 


প্রপদখ আলাপ ত সবাই বাজান। কিক্তু 
প্রীতাঁট ম্বরের গাম্ডগর্য। অর্বাদামান্ডিত 
চলনে যে ভাবের প্রাডিফঙ্গন দেখা গেল, তা 
শুধু; সারাজীবনের অনশীজন গু 
আভঙ্জাত ঘরানার সনন্ববাহপই নক, এতে 
ছিল পাঁস্ডতজশীর বৈদগ্ধা, মননশীল ও 
অনুভবের গভীরতা । 

তেন অঞজ্গো তানের বৈচ্ত্যি ত 
সিল, আর. এ বৈচিত্যধাহারে রোমান্সের 
ছোঁওয়া ছিল বঙ্সেই আ মনে এমস করে 
ফ্াগ কাটতে পেরেছে। | 


জব্গপীয় 'বিবর ছিল রর পেপার, 
ওয়েউ দিয়ে যাজানো। সরচালনার যল্দের 


টনিক রসি 


এল সঙ্গো তবলাসঞ্ঞাতে টপ 

বেনারসেরই তরুণ  প্রীভভাসংপন তব, 

বাদক্ষ  ঈশ্বরলাল। ইনি ঘে ৯ (খলালের 
ডিজি শিষ্য বাজনাহ উপ প্ুগণ 


রেকর্ড পমালোচলা 
মান। সমস্যাভান্পে এসডি ডাইরি 
ভবনে বসল্ত-সমাগমকে অভ্যথনা গন 


অবকাশ সসীমতই ! এরি বঙসাকাতন তা হাহিল 
লযাচত হোলো শনধু প্রাগেফেন কোল্গ 


ন্সন্ত . বল্দনা-লারজের  পেবউ 5 । 
পবিলপ পারসরের মধ্যেই নানারকম গিন 
আছে । 


বেনন দেশাত্মবোধকে  হেমাত মগ 
পাধ্যার। মালা দে, শৃভলক্ষবী ও লীগ 
পায়ের রেকর্ড । গানশাল হোলো 'এদেশে 
মাঁটর পারে, ও "মাগো তোমার ভাবল 
কেন”_গোৌরাপ্রসন্নর র্চনাকে গর 
রূপগ্রীদান করেছেন হেমণ্তবাব। আন্ধা ও 
কণ্ঠ উভয় দক দিয়েই । 


সালল চৌধুরীর কথা কান; ঘোরের 


সুরে মালা দে গেয়েছেল "সাও 
সাত কোট বাঙালীর” ও "ও ভাং 
ভাইরে” । 


শুভলক্ষণী ও দিলীপ রায়ের ফ্টের 
ষচ্দেমাতরমণ ও ধিনধানে) পপর, 
একদা শ্রোতাদের হূদয় জর করেছে, 
এ-গানকে পনমর্দীদুত করে গ্রামোফোদ 
কোম্পানণ সঙ্গতরাঁসকের কৃতজ্ঞতাভান 
হয়েছেন 
খামানধজ দাসগঞক্ত ও 
পাধ্যাক়। 


গাতিম মির গান 
টা সু-পারশীলিত কি লা 
দপ্ভও। এ'র গাওয়া “আমার আগন 2” 


গোঁতম মিতা 
পূরবী নখ 


আগে শুনো 
বাত 


ও “নীলন মুখে ফটক হাল? সাই 
মনকে আকৃষ্ট করে। 
রামানজ দাসঙগস্তের "কোল ০ 
ধোখের টানে” ও “বাদল সেঘে ঈ 
বাজ” সু-গণতি। 
একটি ই, 'প, িস্ষে তাঁড়ং রে 
ও প্রবণ মুখোপাধ্যায়ের হব পাটি 
আমার মন বলে চাই” ও 4 
ূ বং "আমার বাদই বে বরো, 


গুন, ৯০ই টে ১৩৭৮] হী 


যার সুরে ৯৮ গানই 


গা সিংহ! মতহ'। রবশল্দু 
পেদাপাধায গীত, হট স্বিজেন্দুগণীতি 
“সুথের কথা বোলো 


বে বসন্ত 
রে রে দ্গাতাবাশষ্ট 


1 াসঘ্টিকারা | 


সুদ বলে্যোপাধ্যায়  প্রাতিথ্ঠিত 
গোপাই। এবর অঙ্গন 1নয়োগনর কথা 
4 সরে গাওয়া, তার দট গ্রান “ও পাখি 
ই বাল রে" ও “মেঘলা যেন না হয় 
ছটা ডি আরো পাঁরণত মনে 
শেন তাঁরা রা £ অসীমা ভট্াচার্য, 
 অতীন রায় ও অরূপ সরকার । আধ্মক 
পানের শিপ্রী তালিকায় একা নিঃসন্দেহে 
 পৃখত্পর্ণ সংযোজন 


গার্ক-সাকণস মিউীজক কনফারেলস 


পর্কদাকান সংগীত সম্মেলনের 
এম রাতাউর অনু্ঠানে প্রথম থেকে শেষ 
বেধ ?ছলেন সানবাচিত  শিভপবন্দ। 


হত জাগার ক্লাল্ত এপ্রা সাত্যই ভুলনে 
য়্েন। গ্রথমে ছিল সোনাল মানাসংএর 
_জ। পারবেশন করলেন ভারতনাটাম ও 
ব্চাপূরপ্র বিচ্ছু অংশ। ইনি রূপময়শী, 
রা টি ৫2৪ রী সোদাকেন 
দক্ষণ। এর কোনো কাগণা ঘটোনি। 
অভাব শর্ধ স্বতঃস্ফৃভিতিা আর অনদভব 
গভীর আভনান্তর। সংনন্দা পট্নাযক 
বলেন “জয়জয়ন্ত”। এ রাগে তান 
সাধ এবং ভায়ল্ত-মলার ও জয়জয়ল্তখ 
ঘেয়েই কোলকাতায় প্রথম আসরে তিনি 
আগনণ আলন সংপ্রাতাষ্ঠত করেন। তাঁর 
উ্ত কের ভ্াবগম্ভশরতার পাঁরবোশত 
বউ রাগ ১৯৫৭ অব্দের সঙ্ধানং সঞ্জাশত 


রিট 
ঢা 


শেষের অনুষ্ঠান ছল ভজনের। 
দের অনাবষ্ধি অনুরোধে একাধিক ভঞ্জন 


তাঁকে গাইতে হয়েছে এবং তা যথারশাত 


 আবেগসজল গরিবেশ রচনা করেছে। 


|জতেন আাঁভষেকশ এবারের সম্মেলনের 


এক নতুন জআকর্ষণ। কয়েক বছর আগা 


ক্যালকাটা িউাজক স্কেলে এর গান 
শ্নোছলাম। ভলও ল্োগোছল। এবারে 
আরো গভীর, ভরাট ও মাধুয সন্টাধগ। 


ইপ্ন শোয়েছেন নটভৈরব ও পরমেশবরগ 
(রাবশঙ্করস-ম্ট রাগ) কিরণোর লালিত্য 


ও গোয়ালযরের ওন্ধসের চিন্তগ্রাহশ মিলন 
দর্শকাঁচত্রকে বম্ধ করেছে। 


বাহাদুর খাঁন ও ধানাখল বন্দো" 
পাধার়ের সরোদ ও সেতারে আলার্ভীন্দন 
রানার উচ্চমানের নিদর্শন িলেছিলো। 


অন্যানা দনের অনুষ্ঠানে আমশর 


খর আভোগখী, চন্দ্রমোলণ এবং কলাহী। 


তাঁর নিজস্ব পারবেশন  শৈলগতেই 
সুবস্তৃত। 

আরতি বাগচশি উদীয়মান শি্পীর্পে 
ইতমধোই. সংপাঁরাচতা  হয়েছেন। 
এবারের অনুষ্ঠান সেই পাঁরচয়কেই দু 
করেছে। 


মাঁণলাল নাগের “চম্দরকোষ” ও তাঁর 
সংনামেই সুপ্রাতাজ্ত। 

“সৌরভ" সঙ্গাশত প্রাতষ্ঠান প্রযোজিত 
এবং জ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ পারচালত “কোরাল 


 এনসেখ্বেল” অবশ্যই সম্ভাবনাসমাক্ধ । 


. ভিজি যোগ ও আল আহমেদের 
বেহালা ও সানহইএর ই্বৈতবাদন "অসম 
সমঞ্বয়, যন্ত্র ও [িল্পশ উভয় বিচারেই ! 
জাল হায়দায়ের কণ্ঠসন্গপত একরকম। 


অনশতা মজমদারের “পদরিয়াকল্যাণ" 
কলের প্রশংসা পেয়েছে। 


সংগঠকবন্দ ধন্যবাদাহ”ণ তাঁপ্ত চক্রবতশী 
তথা এক নড়ন িল্পীকে রাঁসকজনের 


৬৩৩ 


শোচয়ে আনার জনা। ইন কুষ্+ধন বন্দ্যো- 
পাধাযের ক্যা । সুকণ্ঠী, সাহসা এবং 
আত্মগ্রতায়স। ষাঁদ ওপরের দিকে কণ্ঠ 
সংযম ও স্বরের পারিপাট্যে মনোনবেশ 
করেন এবং নজেকে শক্ষাথণ এই কথা 
দনষ্ঠার সঙ্গে স্মরণে ধ্াখন সাত্যকারের 
[শকপণি তায ওঠা এর পক্ষে ঠবছু অসম্ভষ 
ল্য! 


সঞ্গাতয়াদের মধো ছিলেন শ্যামল বসু 
কানাই দত্ত, আনল ভট্টাচার্য, গোবিন্দ বস, 
চহেশ। আপনাপন মানানুষায়ীই 
এপ্রা সঙ্গ করেছেন। 


লূরসভার হলল্ড উতলব 


গত €ই মার্চ বিড়লা একাডেমী হলে 
সুরসভার 1শজ্পশরা 'বসল্ত উৎসব' পাঁর- 
বৈশন করেন। নাচ ও গানে সমৃদ্ধ এই, 
অনূষ্ঠানাটর পাঁরচালনার দায়ত্ব ছিল 
রথশন চৌধুরীর ওপর । রবীম্দুসঞ্গাশতাশ্য় 
গোটা অনচ্ঠার্নট সেপিনের দরশকিদের 
তাপ্তি দিয়েছে। শীশজ্পীদের সলাত 
পারবেশন এবং নৃত্য ভাঁঙমা ও ছন্দের 
সমন্বয় বোধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সঙ্গাতে 
বশীথ দাস, শাশ্ব্তী গুপ্ত, ইন্দ্রা নুখো- 
পাধায়, সংযুস্তা দেব, শিশ্রা ভট্টাচার্য 
সুপ্তা শ্যাম, উমা কর, লক্ষী গত, 
তপতশ হাজারখ, শ্রীলেখা সিংহ ও রবীন 
মুখোপাধ্যায় এবং নৃত্যে শাদ্তা বস, রায়, 
চন্দনা বসু ও শকুল্তলা বসুরায় সকলের 
সপ্রশংস দ্যষ্ট কাঁড়য়েছেন। রামশোপাল 
ভট্টাচার্যের নূত্যপাঁরকল্পনা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। সব শেষে সুচিত্রা মিত্র কয়েকটি 
উপাস্থত শ্রোতবূন্দের আনন্দবর্ধন করেন। 
অনুষ্ঠানে হল্মসঙ্গীতে ও সঙ্জাতে 
সহযোশিতা করেন স্বপন মুখোপাধ্যায়, 
চাঁদু বন্দোপাধ্যায়, গোর বসাক, অমৃতলাল 
রায়, দুলাল ভট্রাচর্য ও শৈজেন 
মুখোপাধ্যায় । 











সমগ্র. যে প্রবাহটা ১৭৫০ থেকে 
হা 
পর সংগীতের সে 
রহ িল্তনেয় উল্মাদনা। আর তাতেই 
“পের ছারা উঠোছল অতল 
১ রে এই সময়েই 


সংগণতের দক্তে কল্লোল 
নাদের মধ করোছল এবং 


সেতুবদ্ধনে সমগ্র ইউরোপীষ সংগীতের 
ধারা নতুন পথে এগিয়ে যাবার জন্য পেয়ে- 
ছিল একটা দশস্ত আভাস। এই. বৈশি্টা 
ধচাহ্ত সময়কে যে চারজন সংরশ্্ষ্টার 
অনন্য প্রাতিভা প্রাণময়তায় আন্দোলিত করে 

তাঁরা হোলেন জোসেফ হেডন 
(১৭৩২-১৮০১১), উলক্ষম্যান ত্যামেডাস 
মোর্জাট  (১৭৫১-১৭৯১), ল্দ্ড- 
উইগ ভ্যান 'বিটটোভেন (১৭৭০-১৮৯৭) 
এমং জদদজ শ্য্যবার্ট ৫১৭৯৭-১৮২৮)। 





সামাতিফভাবে ইউরোপের দত নে 
মধ্য গিয়েই এই সব সরপ্রগ্টাদের সাত্টি 
ভাষা পেয়েছে। তাঁদের অন়্ততে স্পান্দত 
হয়েছে মানুষের মানসিক জ্গাতের রূপান্তর, 
যরাসশ বিস্লবের তব উদ্মাদনা: নেপো" 
গুলরনের অসাধারণ পরারুম, যুদ্ধ জয় 
শেষে তাঁরই গরালয় এবং ফরাসণ সায়াজ্র 
পতন, এবং রেস্টারেশনা ধুশের প্রনো 
লামল্ততাল্যক প্রথার পনো্রাতিষ্ঠা। এইসব 

০০০০ 





[কল্তু ভাঙা 


ও নৈপাশার 


করেছে এই সুরকারদের | 
তাঁদের অসাধারণ দূরপুক্টি 
ছোঁয়ায় সমসামাঁয়ককালের জশবন দর্পণে 
দেখতে পান আতামশ জাবানর সং্সা- 
গ্লোককে। তাই সময়ের সীগা গোরায়ে 
এখদের সাদ্টি আজো আমাদের অনুভাতর 
দোপর। 


সুরক্লটা [হঙ্গাবে জ্রানজ শটবাটেরি লাম 
(শ্বনান্দত। ভার শ্রুর সনে ভার 
েবদ্দশাতেই অসম্ভন দনপ্রুয় হায়োছল। 
শর হাল, কাফে রেস্ভোরায় প্রায় সবই 
তাঁর গান গওয়া হোত) শযাবাটিরি সর্াক্ষপ্ত 
দুখবনে তাঁর ৬০০ গান পুষ সুরের বৈশি্ঞা 
মেলে ধরে তার মধ্যে যথা্থভাবে গল্লী- 
গীঁতির আমেজ সংস্পন্ট হয়ে ওঠে। এই সব 
গান ছাড়াও তান ৮টি সম্ঘন, পিয়ানো 
জন্য অনেকগুলো জ্বরালাপ, আপেরার 
[কছ্‌ গানও লেখেন। অবশ্য এগুলো প্রা 
এখন [স্মৃতির অতল গাভে। * 


এই 'বশ্বাবথাত সুরক্সষ্টার ব্যান্তগত 
জীবন [ছিল খুব দহথের এবং অনেক 


দুর্যোগে ভরা । কিন্তু সব রকম ঝড়-ঝঞগার 
অন্ধকারের মধা দিযে শযবার্ট সের প্রদণপ 
জাজিয়ে শূনাতাকে পূর্ণতায় ভাঁরয়ে তুঙ্গতে 
চত্টা করেছেন। ১৭৯৭-র ২১ জানুষার 
তার আনম কয় গভয়েনার এক দাত 
পাঁরবাবে। তাঁর বাবা (হলেন একজন সাধারণ 
চকু শক্ষক। খুব ছোটবেলা থেকেও 
সংগীতের প্রাভি অলাধারণ প্রবণতা এবং 
শপথ কন্ঠ থাকার জন্য তাকে ভাত কলা 
£খ ছিয়েনার এক সংগত বিদ্যালয়ে । 
'থানে হাকেন্টার শিস্পশ তৈরী করার জন। 
শিক্ষা দেওয়া হোত। কমের বছর গে 
তাঁর গলা ভেঙ্গে গেলে ও বিদ্যালয় ছেড়ে 
দেন এবং শেষ প্যস্ত তাঁর বাধার স্কুলে 
সহকারী 1শক্ষক হিসেবে কাজ শুরু করেন। 
(কন্তু একাজ তাঁরমন ভয়াতভ পারলো না। 
এক বছরের শিক্ষব্তা ত্যাগ করে দ্বাধশন, 
ভাবে সংগীতচ5চন ও সহকার-গখাভিকার 
ছুবায ঢেছ্টা করতে থাকলিন। কভু এ 
ব্যাপারে বোধহয় তখন ভান খুব এক?) 
আশাপ্রদ ছার দেখতে পানান। ভখনকান 
দিনে ইউরোপের সংগশত জগতের মধামণ 





সপ 


রন ন্্হপন দত সা 


রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 


হ৫শে শাঁনঘায ৬টীক্ক 
দতুন নাটক 

বশভংগ 

হ৬শে বিবার ৩১শে শক্রধার টে ও ৬টায় 
[তন পয়সার পাল। 

৩০শে হছস্পাতিবায় ৬টায় 
নাটাকারের জন্ধানে ছ-টি চার 
. ঞর্দেশন্য $ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





মে ভিয়েনা স্লেখানে একজল সংগত পার 
রে হবার চেম্টা করেন োঁন অনেক। 

তুরিন পরন্ত ভার আন্তব প্রয়াস চলে; 
রর প্রাপ্তর আলো উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে 
না। স্বাচ্ছন্দাতার জাঁবনে আসোন, দারদ্ধেখ 
সংগে আঁবরত সংগ্রাম করেই তাঁর জখবন 
কাটতো। গান ?লখে যে অঙ্প অর্থ ভান 
উপাজ্গন করাতেন তাই ছিল তার একমা॥। 
তাবলম্বন। এনগ করে হযঘ়ভো বেশী 18) 
রককাঙ্কু সংগ্রামে নিক্ষের তাস্তদ্বাকে টিগকষে 
রাখা যায়'লা। প্রাত মহত আঁস্তহই 
সমপার্ক অর্থহখনভার প্রশ্ন আমে এবং 
একাঁদন অজান্তেই নিভে যায় জখবন প্রদীপ । 
শ্াবাটের বেলাতেও তাই ছোল। ১৮২1/- 
এর ১৯ নভেম্বর মাত্র ৩১ বছর বয়সে 
তাঁর জশবনের সূর্ষটা চিরকালের মতো 
অস্ত গেলো পশ্চিম দিগন্তে । ভাঁর মৃতু! 
মাস আগে শ্যবার্টের সম্ট সমস্ত সুর 
“নয়ে একাঁটি কনসার্টের আয়োজন করা হয় 
এবং এই থেকে প্রাপ্ত অথ" 'দয়ে সাহাব) 
করা হয় তাঁকেই। 


[নিজের জশবন দারিদ্র দুঃসঠ জহালায় 
প্রতি-বিক্ষত হোলেও সুরসষ্টির সঙ্গয় ভান 
আশা আর আনন্দেব নামধল্‌র মতো উচ্ছল 
চায়ে উঠতেন। ডলে যেতেন, কোথায় তাঁল 
ঢেয়ে না পাওয়া ীনাহশন যন্দণা, শুধু 
ভেবে যাতেন সবাশার কারালে। শনাতি 
পোভেন মানষের সেই জীবানির জয়গান 
জেশনপ মিবাভরণ আানান্দে উচ্ডল € উদ্বেগ । 
€মালটজ, প্রভাতি সবের [বিস্তারের আধ 
দিয় তখন আনন্দ ও আশান আভাসাবত 
দান মুখর কারে তলাতন। আজান পল্লস, 
পাশীতন ভাণ্ডার গো সত নিক শালা 
এই সবগুলোর ঘধা দাগে মোৌলিকড় ও 
গযাজ্সিয়ানার পাঁরচয় বেখেছেন যাথেজ্ট। তা 
দসম্ফাঁনগালোর মধোও পাশিচত সবের 
1দালা বর়েছে অনেক। 

শা্যবাটের এক আঙনর্য শ্মমতা ছিল। 
খব তাড়ারতাড় এবং অনায়াসেই গোটে, 
দশলার এবং হাইলে প্রীতি আবস্মরণীয় 
ক্তাবাদর কাঁবতাকে সূবছান্দে নতৃন রূপা দিতে 
পারতেন। একটা পূর্ণ গল্পকে কেন্দ্র করে 
লট. মোটামাট. দশর্ঘ অংঘদিতালেছ। 
শযাবাটের অসাধারণ কক্পনাশান্ত 2. সহী 
পৃভিরভার ফসল। প্রথম সংগীত পর্যায় 
যার নাম ছিল 'ডাই মোন গুলোরয়ান' তলে 
নায়ক [ছল একজন ভ্রামামাণ ব্যান্ত। পথ 
ঢলতে একাঁট শাল্ভ উপতাকাহ একটি ভোট 
লদণর কাছে একাট মলের সামনে এসে 
দাঁড়ালো স। মল মালকের মেয়েকে 'স 
দখা । দচ্টি (িনিময়ের সঙ্গে সহ্য 
হোল হূদয়ের বািনিময়। দুজনেই অনুন।ণ 
সার ভালোবাসার বষ্ধান বাঁধা পড়লো । এস 
পর্যায়ের সংগীত সূষ্টর আধ ভালোবাসা, 
চার আনন্দ ষল্তণা সব 'কছু ধ্বাঁনত 
ধয়েছে নভুনতর এক সরলশীলত্যে। আই 
হু-দয়দশশ্ত, উচ্ছালত সষ্টির সময়কাল গল 
১৮২৩, ধখন শ্বাটের চয়মতম আর্থ 


5৯৯ হা, উজ ৬১ 


লংকট চলছে, আর 
[দয়েছে। 


দ্বিতীয় সংগশতালেখ্যাটর এজ চন 
"ডাই উইনটারাইজ ।' ট আমে গা 
সবে ভা এখানও নায়ক ঘামা্াণ, কি 
পে. নাঁয়কার ভালোবাসা ঘোকে বা 
তার প্রামকা তাকে ছেড়ে চলে গাছে, 
'স উদভ্রান্তের মাতা ঘরে বেড়াচ্ছে 
'নজের একাকীন্বের বেদনা নিয়ে: আত 
গাধা উঁীক মারছে ফুরিয়ে যাবার বা 
চিন্তা । শ্বার্ট: তাঁর মায় এক বছর 
গে এই সংগঈতালেখ্যাট লনা করেন, 
এর মধ্যে ভাঁর নিজের ন্ধণাদশ্ধ মন যেমন 
প্রাভফাঁলত হয়েছে, তেমনই ভাভাঙং 
হয়েছে তখনকার মানবাতাবাদখ, সন্ঠানূ, 
সম্ধানশী শিক্পসীদর লিজনহাং নিস 
বেদনা । | 


জনুস্ধত। হেখ 


আর একটি দুরূহ কাজে িনিতাঃ 
দেয়েছিলেন, যা ভারতীয়দের কাচ নিষ্যাঃ 
এক আনন্দের বিষম বলে মনে হবে। দিন 
১৮২৬-এ কালিদাসের 'শকন্তলা' নাটবকে 
পংগীতে বূপ দিতে শুরু কারন, কিল 


দুঃখের নক্নয় নানা কারণে ভার প্রয়াস 
শেষ পর্যনত পাপ 1 ৩14 পপ 
পায়ান। জংস্কত সাহাতার লহ বল 


উর্ন বংশ শতাব্দীল শর্তে অনাদিছ যে 
ছার্মাণস এত্রং আস্টমায পসায় লা ক 
ভিল। শনালাপও এই সাহতা থাকে 
ভারতখয় শিল্প সাঁভিতোর গপন্দন আনলে 
করাতে 2িয়োছংলন। 


শুানাটের সঃরস্ন্টিহ  জনপ্রিয়তঃ 
"গার একাঁট দিক উল্লেখ বরা প্রয়োজন, 
বংশ শতাব্দীর শংরুতে বংজেণীযা সম্পদ 
পারচাজিত বহু অনুষ্ঠানে ঘা আন 
প্রচালত কিছ স্‌রকে ঘথেচ্ছভাবে ব্যবহার 
করা হয়। এতেই এক সময়ে শবাট একচ্ছ 
যাক হয়ে ওঠেন। এবং আত শি 
অপেবা জাতশয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে হও 
নাম জড়িয়ে যায়। অবশা গভীরতার দ 
সক এ ব্যাপাবটা গোটিহ সুখকর নয়) 


জার্মাণখীতে শহাবার্টের সংরসএচ্টিন প্র 
ভনাপ্রয়ত। আছে সেখানকার কনসা??, 
বেতার তন্যজ্গানে তাঁর সুর গ্রভুত সা 
ধনত হথঘম। অনেক রেকর্ডও আছে 
সরের। জামনণশর সঞ্গীতাপপাস ক 
সাধারণ এই জ্মরণীয় সুরস্রাটার প্লাভডর 
পঙ্গে নাবড়ভাবে পাঁরাচত হো 
পেরেছেন। শহর ও গ্রামের স্কৃরেও 
শ্যবাটের সুরতরঞজ্গের সুচ্ট) গার 
দেওয়ার প্রয়াস চলছে এগিয়ে। সর 


শ্বারট যে তাঁর সধাক্ষণ্ রি 
সমাতেই ফুরিয়ে যার্নন, রে 
শতাব্দীতে 'তানষে গ্রোজবল ্ 
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গৃ 


আমেরকান চলচ্চিত্রে সম্জাজসচেতনত: 


ৃ ৪ গত আলোক বিটপপ, এবং সান 


টি পর ৯০৯-, রি ০ 95- রি এ. এল টু 
৮ সস্লে আন্তজাতিক চলী্চ্। উৎসবে 
হারবুটা ডর বললি 8 15 ৬ রি 

২ উক্৮ৰ আল্বাতও আন্জন সম ৩ 


তায় এসাঁছলেন। আমরা ভাব কাছে 
রা ঠাবে বণ এই কারণে যে, তানই 
মারকার দাও ব্নাদর সঙ্চো আমি "দ্র তি, 


রে রায়ের পাঁরচয় সাধন করণে ছুলেন তাঁর 
প্হয়গ'র 


(অপ্পু সম্পাকাতি গল পান? 
শা 

রা জত এবং অপুর সংসার-এই তিন 
টি ডাক আন্তরিক 0লান্য৬০০৩ 


য়া লা অপ.-পুলজি রি প্নরুচিত) 
সি সমাজ সমালোচক রূপে চ- 
উর এই ীবধয়ে বক্তা এবং 
রি শা করবার উদ্দেশ্যে ডঃ জনসন তাবি 

এনেছেন ছ-খাঁন স্মরণশয় সবাক চিত্র £ 


(৯) মিস্টার দ্দিথ গোছ টু ওয়াউন, 


দশো। 


উত্ত কসার ও 


(ই) বে আক গ্াহ। ৩) উক্ত, 65 
/87 বদেরাং পি ইততাত তি ২ 
এবং ৬) বেরা উই ০16. পল) 
উউমভাসাদও আব ব্দালিফেহাণ শা 
থক, সাহিতো ষ্টার ভিঠীপ্রাগত। জ; 
বায় আকসেলকান আগলবাত জনসন বালা 
কাল ঘোকেই উপটাগহের ভরত ভিনতিশ 
এবং আন্ত) তঠিতি কখাবাতি। আলে, 
আমর বেনেছি, আম রিকাদা শন আমে 
দখকান কেন, বানর 7 চিগচ্চতের যশস্বা 
পারচালধগের প্রারনবেত।  মানাসকতা, 
িপসন্া, প্রণব পক ও [বিঘ্য়ে তাও 


স্বধানশী চোখ যথা মুলা (নধণিবণে তৎপর । 
£ ডাবালিউ ফথ থেকে *র: কারে আন্ত 
[৮ আন্ডারগ্রাউন্ড। টসানেমার কেনেন 
অবজ্গার, বুশ নেছখ, জড়ান পেলসন,। দশ 
উাকপস প্রমুখের দাঁজ্টভঙ্গখ সম্পর্কে তিন 
এন অবলসলারমে ম্বচ্ছন্দভাবে কথা বালিন 
হেল এদের প্রতোকের সঙ্গেই তাঁর ঘাশজয 
শান্তরগ্গতা ছিল বা আছে । আলা” 
আলোচনার মাধ্যমে সহজ সম্পর্ক স্থাপনে 


£তনি একজন -গুরোদক্তুর বৈঠকা লোক। | 


জা/মারকান চলাদ্চথে সমাজ সচেভন ক) 
সদছ্ধে যলতে গেলো ফ্লাতি হয়, ৯৯৩৭ 
চালে আাস্ুততি ফাক বগপরা পীরচা কত 

শাটার স্সথ গেজেট কয়্য এত হব 
"৩, আগে বণিক যগাই সামাজিক অনাগির 
পরলাম, আঅসাম্য সম্পকে ৪দা শা পারিচালক 

£ পযোজকদের মরা সহতনদ্তা প্রতাম্ষ কৰা 
ছি সাহাতেরে মতো ঢল।চ্তেও 


লপাযিত হয়েছিল পণবৈষম্যমূলক কাহিনী 
“শক টমস কেবিন ১৯০৬ খজ্টায্দে। 


1 ডাবালউ িফথ-এর ও বর্ণ ইন 
১ মান্ষের খাদা |নয়ে ব্যবসায়ক আসা 
তা সম্বম্ধে দনসমাজে ভীর আলোডন 
ুলসিলেন ১৯০৯ সালে! চাল চ্যাপলিন - 
এব ন্দিট্যাঙ্গ' প্রভতিথবাঙ্গাতক্ছাধ মানুষকে 
লাঙাকিক বৈষম্য সম্পর্কে জাবয়ে তলে- 
টি এ-বখ্থা তনস্বধকার্ধ। ডি ভাবা 
্রিফথ-এর ইনটলারেলস, বাথ ভাব এ 
নেশন? প্রড়ীক মানুষের স্পো মানফের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে চেতনা জাগিয়োছিল 
দর্শকদের মনে। 
ছার শুধুই প্ুাদোপকরণ লয়, ভাব 
সাহাজ্ছে দঙ্র্রিকে শিক্ষাদানেরও প্রো” 


জনীয়তা আছে, এই সত্য সাধারণত 
স্বপকৃত হলেও শিক্ষাদান করতে শিয়ে 
পাহে চল্পা্চঘ্ নীরস হয়ে পড়ে, সেই ভয়ে 
আঁধকাংশ চঙ্গাচ্চলকাধই [নক উন্মাদনা, 
কারণ কাঁহনশীকেই ভাঁদের চিত্রের উপ- 
গশব্য করলেও কোনো কোনো সমাজসচেতন 
পরিচালক তাঁদের ছবির মাধ্যমে জীবনাদর্শ 
সম্পকে ইাাত - কখনও বালম্ত আবার 
কখনও ক্ষীণ -- না 'দয়ে পারেন নি। 
মানুষের জীবনযাত্রা দিন দিন যতই জটিল 
হয়ে উঠছে, চলাঙ্চতও ততই জীবনমূখশ 
হতে বাধা হচ্ছে। তাই ফ্রাতক কাপরার 
"মং ডাঁডস গোজ টু টাউন, 'ইউ কানট 
টেক ইট উইথ ইউ", শমহঃ স্যিথ গোজ টু 


ওয়াশংটন', চার্লি চ্যার্পালিনর  'মডাপ 
টাইমস", "গ্রেট ডিকটেটর' গমাসধয়ে ভাদত 
“কং িডর-এর' শদ িটাডিল', 'ব্রাসগস 


ইন দি ডাষ্ট' প্রভাতি ছবি মুপ্ধপূর্ব যুগে 
সামাজক ও রাজনৈতিক অনাচার ও 
নৈষমা সম্বন্ধে যেমন সোচ্চার হয়ে উঠে- 
ছিল, যুদ্ধপরবতশি যুগে ডেথ অব এ 
সেলসম্যান" ইনদ্রডার ইন দি ডাশ্ট। 
শ্টট আব দি ইউনিয়ন, পদ খেকেড সা 
'ুমেরাং, শদ বাটার রাইসা, 'রেবেল 
উইথাউট কজ', এবং তারও আধানককালে 
তত ইজ আফরড অব ভাজশনয়া উলঞ্চা, 
পটার আশ্ড আলভা” প্রড়ীত ছবি 
মানুষের বিট্চশ্রিতা বোধ, যৌনাঁজজ্বাসা, 
ঘনরর্থক জশবনষাতা প্রীতি সম্পর্কে প্রেনর 
গর প্রশ্ন তুলে চলেছে_এবংঞএনবাপারে 
কোনো কোনো ছবি পারোপ্যার সিরীলাস 
আবার কোনোটি বা হালকা, কৌতুকাশ্রয়”। 


চন্র-সমালোচনা 


পরশ পাথলের কথা পড়ছি, শুনোছ। 
কখনও চোখে দেখবাতু সৌঙাগ। হয়ন। 
ওর স্পর্শে ধ্যলা পষশিত নক বসান 
তু হায়। [কিচতু পডথীতে এমন লোক 
11৮৩ বহাঢারভান আন, ও মাঁদের 
দুল আতবড়ে। পাধন্ডেরও চত্রিত বলে 
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হায়, সে সম্ডানে পারণত হয়। অগ্সাতগা 
বাশীবাস কথাটা মিথ্যে নয়। চারুচনত 
[নিনোদিত “আনো আমার আলো ছাঁলির 


এসোছুল একাট নারীর সারিয়ে এসে। 


যে নীলেন্দ নারীকে জশবনে ভোগা সাম? 
ছাড়া অনা। [কু কু পে কোনো দিনই স্বীকার 
রি সেই ন বক্ুই যেদিন আমনে- 


[সয়ার রোগী জতসী হালদালের শশুসলাক 
সারা এবং তাকে ডাকার জ্বানে তারহ 
ওপর একামত িভবিতার সম্মূখীন হল, 
সোঁদন সে প্রথমে হল কিদ্রাল্ত এবং পারে 
ক্রমে হল তার আম্তাহিকতায় ঘহধ। 
শিশ্যকে মানুষ যেমন স্নেহ, আদর দিয়ে 
ভারতয় তোলে, অতসশতকশ মীিলেন্দ 
তেমনই িশুজ্জানে অন্তরের সবল মমতা 
উজ্জাড় কর দেলে দিল। অতসীকে কিসের 
ঘগা তার কাছে কোর করে ধরে আনা 


হাল, সেকথা সে ভুলেই গেল। অতস? 


আজ তার চোখে দেবাশশুর মতোই পাবি, 


[নিমলি, শুচিস্নিদখ। ভাই পূর্বস্মাতি 
ফিরে পেয়ে যখন অতসী নালেন্দুকে 


অতাচারী, লম্পট বলে আভাহত করল, 


তখন নশলেন্দু তার অন্তরকে উন্মোচন 
করে অকপটভাবে বলল £ তুমি আমার 
জীবনের আলো, তোমার চোখের আলোয় 
আম পথ চিনোছ,। আম নতন পথে 


চলতে শিখোছ। তবু অতসী টলল না। 


সে ফিরে এল তার বাপের বাড়ীতে । 
নীলেন্দুর বিরুদ্ধে হল নাঁলশ। আদালতে 
চলল 'বচার। দিকন্ত পেখানে অতসশ 
নখলেন্দুর মুখের দিকে চেয়ে তাকে দোষণ 
বলতে পারল না-লে বলল, টান অমাকে 
বড়িয়েছেন।-এষপরে যে দুজনে মলন্‌ 
হল, সেকথা বলাই বাহুল্য! 


আভনয়ে সবচেয়ে বেশ দক্ষতা 
দোঁখয়েছেন নায়িকা অতসীর ভাঁমকায় 
সুঁচতা সেন। প্রহৃত হয়ে জ্ঞান হারাবার 
পরে যখন অতসী নীলেন্দর বাড়ীতে নীত 
হল, তারপর থেকে ছবির একেবারে শেষ 
দেশা পযগ্তি তাঁর শআাভনয় তবাক হয়ে 
দেখবার মতো) এসশন কি, যেসব দৃশ্যে 
অতসঈ নীলেশ্দ,র সঞ্চো বাহপ্রকাতির মধো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেই সব রোমান্টিক দুশোও 
[তান আনন্দের প্রাতিমৃভির মতো প্রাতিভাত 
হয়েছেন । তাতসীর চারত্রচিন্ণ তাঁর গিশপটী- 
জশবনের অনাতম স্মরণীয় ভীমকা হয়ে 
থাকবে। নায়ক মীলেন্দু বেশে উক্তমকুমার 
তাঁর স্বভাবাসদ্ধ সুআতিনয় কারছেন। তর 
গথের চর বাপারটা রেলোটভ,-বড় 
লোকদের কাছে এটা লাকসারি, আর গরীব- 
গ্রে প্রাণের তাগিদাকথা সহজে জোল- 
বার নয়। যেখানে অধ্তরের সকল ভালো- 
লাসাকে অহসন ফ:তকারে ডীঁড়য়ে দিল বলে 
নালেলু মদাপান করে আবার নিজের 
নায়ী |পপ্পাকে জাগ্রত করে অতসবর সকল 
অহ্ত্কারকে ধালিসাৎ করতে এল, এবং 
এস অতসীর মুখের পাশ চাইলার পারে 
হান সকল বনাতাকে ব্সজনি দিতে বাছা 
হল, নিভের কাছ যেন নিজেই পরাস্ত 
হী, সেখানে উত্তমকুমারের আভনয় এক- 
কহ আপা তিলো আমার আলো, 
ঘাঁর আসল হচ্ছে উত্তম-স্ুটটতার হবি। 
কি গুরই মাধো প্রাপ্ত সুযোগের সদ্বাধ- 
হার কারে যাবা ভাঁদর শাটানৈপানেত 
পারচয় দিয়েছেন, ছাদের পুপোভাগে 
রয়েছেন নায়কার পা গগন হালদারের 
ভঁমকায় কানু বন্দোপাধ্যায় 7 এ ধরানের 
১রঘাডনয়ে ভিনশি আজও  আঁদ্বতায়। 
এছাড়া লাঁদের মাম করব তারা হচ্ছেন 
[বকাশ রায় (সৃধ্খন ডাস্তার), জাঁতকম ঘোষ 
(মাহ্ম), সুরত সেন (মানব মিন), জহর 
রায় 'গজানন), ভাস্কর চৌধুরশ (পার্থ), 
ভারতী দেবী (অতসবর মু) প্রমূখ । 


ছণবর কঙ্াকৌশালের ধবাভন্ব বিভা 
মধোে পারিস্থীিত অন্যায় আলোকাচত 
হহণে আতলাহায়ার খেলায় অভিনব নৈপৃণ্য 
দোখয়েছেন অনিল শগস্ত ও জ্যোতি লাহা। 
এ ছ্াবাতি অপাউকস-এর কাজ প্রয়োজনা- 
[তারন্ত নয় এবং নিখৃস্ত। [শক্প-নদেশিনা 
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ও সম্পাদনাও দন্দতার পারায় । দানে 
সরে পাব চট্টোপাধ্যায় বাত স্খোবা 
বিশেষ সংযোগ না পেলেও আবহ সস 
রচনায় তিনি আসমান মলম 
নিদর্শন রেখেছেন । এ ছাবর আবইসটিটি 
যল্গুসঙ্গীতের দান অশ্প নয়! 
চারুচত নিবোদিত, পনাবছ হু 
পাধ্যায় পারচালত এবং উত্তম. 
স্তি "আলো আগার শক 
দর্শকসাধারণকে অনাক্গবানিও 
করবে। 


৫২) একটি তিন মিনিটের ছবি 


জশীবনয,দ্ধ হতে গারভ বা রি 
নাম। কণ্তু যাঁদের সঃদেউ উঃ 
ছাবাট তৈরী হয়েছে, তাও। 
ল।মকরণ করেছেন £ 
টৈচ্জ'। দেনন্দিন জা ক জা পে 
জংগ্রামের প্রতীক, মান্যকে ভাও রত 
থাকবার জানা প্রমাগত রঃ রং হশ 
রেললাইনের পাশের কোলা শা) 
[কছুতেই সরানো যাচ্ছে না, জটরল। 
ভাবেও রহ দেশকেই ঠৈমহহ বন সি 
নস্লাভে: তন লেড়াঠ ধরতে তা 
অন্যায়ের প্রতিকারের টৈত্ঠা আন কও 
যুগে যুগে; আতা তা? রে & নে 
এই সোঁদন অন্যায়ের প্রতিকাদের হাস ও 
নল বাংলাদেশ। পাস, নী রি 
গল ফর 5 নে। 

--এই কথাই ছবি বেত চো 
রেলের রোলংয়ের ধার য়ে এডিট ভিত 
উধ্্ বাসে চি টং হা ভাত হা 
চিন্তার স্লরূপ স্গাবোঃ পতউতে শত 
গর্ত ও সদাস্বাধীনতাগ্রাপত বংলাত 
মানাচন্র দেখায় ট্রেনের নানি গিনি ও 
সঙ্গে নেপথাভাষ্ণ ছাবিটিকি আল ও 
চিতুশিজ্পধ-পরিচালক দামাল টিটি ই 
প্রচেত্টা অনেকাংশে সাথকি হয়েছ! 

_লান্দীৰ 


বিরিকাধ 
লি টু 1৮৮" 
4 চি 


এ্ধ ঠ € 


না 


স্থল ফর একডিঃ 


টাও থেকে 


নাপ্রর অভতনতা শুন 2 
হয়া 11৮- রি ও গা ১ রঃ 
তার হাতে এখন াবসতিতু ব। ঘি 
ভাভাও তার আর এক হিট ও 
[তান ডান্তারু। বতমানে প্রতারক 
ধরলেও [াস্দা জবর অগেব ডি 
কলাকুশলী িকিংস।দি ধা 
পরামর্শ নিয়ে থাকন। এই চি 


শপ ৮ তি হি 
টে দি পার 


আর একটা পাঁরচয় ড রি 


১০০৮ গা 


বাবুর সো ানিচিত | ৃ্‌ 
একটা খবর আগেজালেই টি ক 


রাঁখ--আগামী  প্জোতে ৩ টি 

8৫ তু েম্পুবানহ 'ল্ল গান এই), রা 15 7 রঃ 
*ন্তে পাঃবেন।। সুরকার জজ রা রি 

সকাণ্ত ভট্টাচাযোর ধকীও শৈত এ 


কাঁহনণ' যেমন সুর তেমানি ও রি 
তেমন ক'ঠ। তিবেশশ সঙ্াম ঘ; 


টি 
শেয়েছেনও যাকে বলে একর 


গাব চমংকার। একাধারে সু-আঁভনেতা, 
,.চিকিসক এবং অবশেষে স;গায়ক- 
এ নিকেটের অধিকার হলেন শুভেন্দু 


ধা তামার বিশ্বাস এই রেকড' 

গ্রবার পর আপনারাও একবাকো 

প্রকার করবেন শুভেন্দুলধু সুগায়কও। 
ফু 


উদযমান তরুণ চি পারিচালক পলাশ 
গাধা ; পারচালিত 'জবান'-এর সেরে 
£ হচ্ছল কর্মবাস্ত জনাপ্রয় নায়ক 
রর ভাঞর সঙ্গে। ভার কাছে জানতে 
এল তিন এখন  কোলকাতা-বদ্ধে 
ভায়া কঃ চি । সামত ভঙ্গ আভনশতি 
2 রা হ'ব 'গুক্ডী' সারা ভারতে 

নয় সাফলোর পর বম্বের বেশ 

তাদের আগামী ছবিতে 
নায়ক হিসেবে চুক্তিবদ্ধ 
'র *ধবহপনা করতছন। অবশ্য সাঁমিত- 
£ বৃতগানে ছা সাতখানা হিন্দী ছবিতে 
হয় ক্রহেননতার মধো পরিচালক 
বেল দখোপাধ্যায়, অজয় বিশ্বাস, 
দি, এ সাল্লাম, দেবকিষণ 
উদ্লেখযোগা ॥ ত্যাছাড়া বি, 
ডর নার “গ্যা জল সার রাত” 


হি 
গন হারিত 


০ " 
৪৮5 গাম 


ঘরে উলশিল রেহানা সুলতানার 
বরাতে শাথক চারিতে অভিনয় করছেন 
5, 


তন না ভাবতে সামিত ভঞ্জের মত 


১ প্রতহাধর  শিৎ্পীকেও  বম্বের 
ায়াল, রর অস্থরি হা তছানাতি সাংলার 
মগ রদিনের জন্য হারাবে কিনা! 


"ক. 'জবাব' গাবর একটা বিশেষ 
“হণ শুরু হবে এবার । মিঃ সোমরপণ 
১1” বুয়ুকে ন্নো মশাকল। মেকআপে 
িতর প্যস শাড়য়ে দেওয়া হয়েছে 


ই দেশে চেয়ারে 
রে নিত “মে বর জাটল হাঁস 
০ পড়ন। লি চি শিজ্পী দীনেন 


বশ) 


শশিপায় লক করে দেখে নিলন 
” পচালক শ্রীব্যানাজশী একবার 
ৃ চর নিলেন। টোবলের 
বয়ে বনু-নায়কবেশখ সামত 
“১ বিশেষ গরুপূ্ণ। বিনূর 

রি রকার। শব হল ফাইনাল টক । 
| নত নেম এল। 
পি সোষ স্পস্ট কথার মানুষ । "তান 
হাজার টাকা তার কাছে 


হা? 
এ 4 
4৮০৮৮৭1- 
কানন 


লি শর 
পর 


1 খা 
বনু কল্তু টাকার আমার খুব 


মানা | 


চি 
শি 


সর 8 
দাও, দশ হাজার কেন বিশ 
বে 

8 আমার দ্বারা এ-কাজ হবে 


কঃ 

সাম ২ টাকা পাবে না। 
জালে পাবে না 
টাটা বিনুর এতই দরকার হে শেষ 


শা 
ক জিজেস করতে হর £ 


সসপপীপক 


বাঁলকা-বধর দহ দস, 


৬৩৭ 


সেয়ে আঙ্গ কের আঞ্টাদশী মৌসুমী ৬২ 


হায়েছে। 


[মঃ সোম £ যানে (একাস আপ বর 
08০1 [তান । 1 থে, রাঙ্তাতী [দেখত 
পশচ্ছা : 

রা এগাপাজণা এ ২5 দে ৯৯১৬ 
থ্যাপারতা লাশণা ভঙিপ্ধ ও। (কিডত 


ভাল:ত পারলাদ শা) আহ এটুকু লোক। 
গেল, ব্যাপারটা ভীষণ গ্োলমেলে। কাজ 
করতে হবে অভাশহ গোপ্ান। কেননা 
কাজটা [নাষদ্ধ । 


জাতিএব মহ সোমাকে ভরি কও স্বর 
নামাতে হোল ৫ শনবার দিন-তঠিক দশটার 
ময় আমরা পেণছে যাব। লছমন, সাদুম, 
নিন “এরা সবাই থাকবে। হারপরভআর 
তাশা কার তোমায় বাঝয়ে বলতে হবে 
না। অবশ্য আম  লছমনকে  পা্ঠাচ্ছি 
তোমাকে আর খোভ-খবর এনে দেবে। 


পারচালকের কণ্চস্বর শোনা শেল 
কাট। সাউন্ড ভান থেকে কল্ঠস্বর ভেসে 


এল- সাউন্ড ও-কে! 


এই পরযক্তিই দশাট গ্রহণ করা হোল। 
স্ন্দর অভিনয় করলেন-মিং সোমরূপগী 
দ্লিশপ রায় ও বিন্রূপী সমিত ভজ। 





, 


এ-ছাবর বিভিহা চরিত্রে আভিনয় 
সরান বন্ধে ও বাংলার অনেক আভি- 
নেতা ও আভনেনা। বাংলার শিল্পশদ্রে 
তালিকায় সাঁ্ভ ভঙ্গ, দিলখপ রায় ছাড়। 
আছেন- চিন্ময় রায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 
রাব ঘোষ, কল্যাণ চটোপাধ্ায়, দিলখপ 


বসত. ভাস্কর চৌধুরী ও জয়া ভাদুড়া 
এবং বম্ধর 1শষ্পণীদের মধ্যে আভা 
শিলগ্খ হিগেবে .: থাকবেন-_ ধমেন্দ, 


বিশবাজৎ, শন্ুঘন সিনহা, অমিতাভ ঝজ্চন' 
এবং প্রেখা। 

ছাবতে জন্রারোপের দায়িত্বে আছেন-_ 
সুধীন দাশগতঞ্তে। 

এবারে কিছু খুচরো খবর শুনুন হ 
গত ১লা মার্চ সকালে টেকনীসিয়ান্স 
স্টাডওতে অরুণ রায়চোঁধুরণ প্রোডাক- 
সন্স-এর 'লাতের রজনসগক্ধা'-র মর 
অনষ্ঠিত হয়েছে। নাহ্মরর্জন গুপ্তের 
কাহিনশ অবলম্বনে ছবির চিতনাটা রচন। 
করেছেন প্রশান্ত দেব এবং পাঁরচালনা 

করছেশ-আজত শাশাুলী। প্রধান দুই 
চিতের [শজ্পণ উত্তমকূমার ও অপর্ণা সেন। 
সুধদন দাশপাপ্ত ছবিটির সুরকার । 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও মিঠু মুখোপাধায়। 
এ ছাবিটিরও সরকার সুধীন দাশগুগ্ত। 
ছবাট নামত হচ্ছে শতরূপা িকচার্সের 
পতাকাতলে। 


পায়চালক অরাবন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রাতিভা পকচার্সের প্রথম প্রয়াস 
"অঙ্গাপস্বর'-এর স্যাটিং ছুত আাগয়ে [নিয়ে 
ঘাচ্ছেন। ্বনামধন্য সাহাত্যিক 'বনফুল।- 
এর কাঁহনী অবলম্বনে ছাঁবর চিত্রনাটা 
রচনা করেছেন পাঁরচালক স্বয়ং। 'বাভন্ন 
চারতে আছেন-উত্তমকুমার, সাবব্রী চট্রো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণা বস7, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, 
লুত্রতা চট্রোপাধ্যায়। তরুণকুমার,। হাসু 
বন্দ্যোপাধ্যায় আসতবরণ, জহর রায় 
প্রমুখ । সুরারোপের দাশ নিয়েছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়॥ 

গত ১০ই মার্চ ঘালকা বধৃ-র সেই 
দুদ্ট, মেয়ে আজকের অষ্টাদশী মৌসুম] 
চট্টোপাধ্যায়ের শৃভ-পাঁরিণয় হেমল্ত-পৃত 
জয়ন্ত মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কোলকাতায় 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। অনেক গুজব কানাঘুষা 
এবং কলপুজনের পারিসমাপ্তি ঘুচিয়ে 
অবশেষে মৌসুমী জীবন দেবতা ঠহসেবে 
্বীকাত 'দয়েছে হেমন্ত-পুত্ জয়ল্ত ওরফে 
সীতেশকে। 


এই উপলক্ষো বাংলা চিন্রীশল্পের 
1ব্ণশস্ট প্রযোজক-পারধেশক, শিল্পী ও 
কলাকুশলণরা নবদম্পীতিকে শুভেচ্ছা ও 
শুভ কামনা জানাবার জন্য অনূচ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। 


পরিভালনা দেবনারায়ণ ওপ্ 
সতী কসালশ মহ 
দৃশ্য “বালা অনিল বন্ধু 

পিন পুলক বনেনযোপাধযয় 





প্রীত হৃহস্পাত ও শনিহাগ্র ৬টাকস 
প্রাত ভ্াঘ ও হব দিন ২৪ ও টাল 


মণ্ািভনয় 
অর মহল £ ও মেটালস 
ট্রোডং ক ক্লাবের 
পণ্চম বার্ধক উৎসব উপলক্ষ্যে সম্প্রতি 


৮7 
সাফল্যের সঙ্গে পারবোশিত 

লাউ কেনা লিক ভালা 
যা রাখেন শত ঘোষ মুহসাঘন এই 


(রাঘব), কমল ব্যানাজশী কেল্যাণ), মমতা 
চক্রব্তী পোল্লাবাঈ), শবনয়ভুষণ গুপ্ত 
(ভিদীপ নারায়ণ), দলশপ দাশগুপ্ত 
(অমিয়), সুশশল দাস (বসষ্ত), তাঁড়ৎ 
বন্দোপাধ্যায় রেজত), লোকনাথ বন্দো- 
পাধ্যায় হোরাধন), অশোক মুখোপাধ্যায় 
(মানকলাল), মণিময় ঘোষ (ব্লজেশ্বর), 
মোহনচ্দ দাস পোলিশ আফিসার), 
ধপতাম্বর দাস (রঘুনাথ)। আবহসং্গীত 
পারচালনায় পরিচয় রাখেন 
সহ মিত্র । 


“চার প্রহর” £ “সমবায়শর পণ্চম বার্ষক 
অনুষ্ঠানে অম্প্রাত বীর মুখোপাধ্যায়ের 
চার প্রহর” নাটকাট আভনীত হোল 
পবশ্বরূপার মণ্ে। ভোলা দতের 
[নদেশনায় নাটকাঁটর প্রযোজনা সরব্বাঞ্গা- 
সুলর হয়ে ওঠে। কয়েকটি বাশষ্ট চারতে 
নৈপুণোর স্বাক্ষর রাখেন মহাদেব গুহ 
থাসনাবশ (সুশান্ত চটোপাধ্যায়), উষা 
ভোঁমিক সেমাদ্দার). প্বারকা বসু মাল্লক 
(সমীরন), শচশপাত রায় (মহ মিলল) 
গবড়াতি ঘোষ মিঃ ঘোষ), মমতা চটো- 
পাধ্যায়। শৈফাঁলি বন্দ্যোপাধ্যায়, গশতা 
ভট্টাচার্য । 


স্ষযধা'র প;নরাভিনয় £ 
কর্পোরেশন স্পোর্টস এন্ড 'রাকুয়েশন 
ক্লাবের শিজ্পশরা বিধায়ক ভট্টাচার্যের 
শ্কুধা” নাটকটির পুনরাভনয় করলেন 
টার রঙামণ্ডে । প্রথম: অভিনয়ের মধ্যে 
গ্রয়োগপাঁরকষ্পনার স্বাতন্ত্য ও চাঁরত্র- 
গতনের ষে আন্তারকতা চোখে পড়েছিল 
দ্বিতীয়বারের প্রযোজনায় সে দশীষ্ত 
আরো উদ্জবলতর হয়ে ওঠে। সার্মাগ্রক 
প্রাধাজনার মধ্যে যার নম্তা ও শিল্প- 
চেতনা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে ভিনি হোলেন 
[নদেশিক বিশু চট্টোপাধ্যায় । কয়েক 
[বিশিষ্ট চারতে অংশ নেন দেবীপ্রসাঙ্গ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সমীরন সেন, সুনীল মাল, 
অমরেন্দ্রনাথ সোম, মাঃ কল্যাণ, মোহনলাল 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপ ঘোষ, রাশু রায়, 
কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়, নামতা গঙ্গোপাধ্যায়, 
মঞ্জজী ব্রায়চৌধুরশী। 


অনষ্ঠানে সভাপাতিত্ব করেন স্টেট 
ট্রোডং-এর কলকাতা শাখার ম্যানেজার 
ল্লীড এন দত্তরায় এবং প্রধান আতাথর 
আসন অলগ্কুত করেন পশ্চিম বাংলার 
জ-ও-স শ্রীপ চাধুরী। অন্য্ঠানের 
শুরুতে রে হাতে জওয়ান 


স্টেট স্রোজং 


ধবাভন্ন চরিত্রে রুপ দেন 


৯ শা, ৪ ক 


তহবিলের জন্য 


৯৫০০১ 
হয়। টাকা দেওয়া 


দায়িত্ব নেন মাঁণ বন্দ্যোপাধায়। নাটকটির 
জীবনকৃষ্ণ ঘোষ 
শচ্ভুনাথ দে, নতাই সাহা, শিবকফ মৃখো, 
পাধ্যায়, স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায়, সনীল দাস 
ঈবপন  মহখোপাধ্যায়,। আলপনা দা 
কল্যাী. মুখোপাধ্যায়, মান্দা ঘোষ 
অলোক সিংহ রায় ॥। 


।। নাট্য প্রতিযোগিতার ফলাফল ।। 


'ব্রতী সম্ঘ' পাঁরচাজিত তৃতীয় বাক 
একাঙ্ক নাট্য গ্রাতযোগিতার  ফলাফজ 
সম্প্রাত ঘোঁষত হয়েছে। . পলা 
প্রযোজনায় প্রথম স্থান আধকার করেছে 
'বাণীর্‌পা। দ্বিতীয় ও তৃতীয় শে দ্ 
ইনভেকসো” ও করবা” 'কিশীলবা। শ্রেগ 
আঁভিনেতা £ দেবনাথ টট্টোপাধায়। শ্রেথ 
সহ-অভিনেতা £ বাচ্চু ভট্টাচার্য, শ্রৈহ 
চারভ্রাভিনেতা £ অরুণ ঘোষ । শ্রেষ্ঠা অভ 
নেত্রী £ সুচেতা রায়। শ্রেষ্ট পীরচালক 
অখিল মজুমদার । শ্রেত শিশু শিজপী 1 
রূপা গঙ্গোপাধ্যায় । শ্রেষ্ঠ পান্ডুলীপ | 
'পুরাতন কাঁহানশী॥ দর্শক পুরস্কার 
'যাত্রক, আন্টালক পুরসকার-প্রবাহ'। 


'নউমলারেদ্ধ শৰচার' £ গলসওয়াদং 
'জাস্টস নাটকের ছায়া অবলম্বনে রাচঃ 
শবচার' নাটকাট সম্প্রাত পারবোশত হেট 
শমনাভন" রঙগামণ্ডে। প্রযোজনা, করলি, 
'নটমল্লারে'র শিল্পীরা। নাটক'টর বাংল 
রূপান্তরে সব সময়েই সাধ্লীলতা লক্ষ 
করা গেছে এবং এই স্বাভাবিকতা লক্ষ 
করা গেছে আভনয়ের প্রীতাটি গ্যায় 
নাট্য নিদেশনার দায়িত্ব নেন শ্রীশবপ্রম 
আগ্নহোতা। 

বাভন্ন ভাঁমকায় অংশ নেন, কা 
গঙ্গোপাধ্যায়, শশবপ্রসাদ. আনহোন। 
দেবদাস গঞ্গোপাধ্যায়, অনুলি ভটচ 
পীযূষ দাস পুরকায়স্থ, সত্যাপ্রয় 
পাধ্যায়। কেশব দেব, স:ভিং সেন. নদ 
শিকদার, আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমোদ 
সোৌরেন মুখোপাধ্যায়, প্রফস দত্ত, রর 


বিশবাস, বাধ শিত্র, রেণু ঘোষ, কাজ? 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 
 খবধাইছে বায়র পৃনরাভিনয় 2 সদ 


পনম- গ্রযোজত বষাইছে বায় রে 
যে বিষয়বস্তুর বালষ্ঠতা ও প্রয়োগ ও 
কঙ্পনার আঁভনবন্ধের জন্য নাগানাগ 
প্রথমেই তৃপ্তি দিয়োছল, তারই ঃ 
পোঘ্জবল পাঁরচয় সোঁদন আবার 
উঠলো 'রঙুমহলে।” নাটকাঁট যে দনের গা? ৃ 
আন্দোলন তুলতে পারে তার গরগাণ বর 
অগাঁণত দর্শকের তাক্তর ও 
উপ/স্থত। রঃ 
বাস্তব জশীবনসমস্যাকে কেন্দ্র করে বা 
ওঠা আময় মখোপাধ্যায়ের বষাইছে ধা 
মাটকঁটিতে আগের মতোই শিলপাদের পর 


এ সই উর সব]: 


1 ঝভিনয চিত হয়েছে। নাট্যকার 
নিদেশনার দায়িত্ব বহম করেন। 
» নানা টশজপীদের সঙ্গে যে পান 
ন দন চাভিনতা এবার যোশ দেন তারা 
7 পাঁরমল সেন ও বাঁরেন ঘোষ। 
চল জ' ও শ্্রীোঘোষের 'সতোন' দুটি 
পম ঢরন্াসাগ হোতে পেরেছে। 
নান গিঙপীরা গৃবেবি উজ্জবলতাতেই 
দর ঢাঞ্তগলোক ভাস্বর করে তুলতে 


৮৮৪ 


প্র)” € 'নাম ভাব বোলখ শন: 
কা বগগঞ্টের শতবর্ষ পরর্ত উপলক্ষে 
বন্ধর সম্মলনশর িলপনর। 
গত গশচন্দ্র ঘোষের প্রিফাকীা ও 
হারপ )ব্তখ শাঞ তার বো 
নাকি দটি আফলোর সঙ্গে পারিবেনন 
কে এখনি ঘণ্ডে। দুটি নাটকের চা 
এনাম হাতীবতম শুএপাবাধের পারা 
হল কী টব শি জাধাগোহনদ 


বগি, খু 


1 


৩) জারকর। ধছ্ছলেন মাধাগো বিন 
টি, জালীপুদ ট্লতী তৃষার বন্দো। 
“শম প্রদীপ হচাটাথা, অতুল ঢরনতঈ'; 
(ক হণ্াপাঙ্ায়, দিলীপ ভট্রাচান। 
৮৭ বস, সংঙসাটী হাজরা, পদক ভে 
2 চাখোখাধ্যায়,। স্বপন দত 
০ দন, সপাঙ্শু পাল, ইদ্দু বিশ্বাস, 
তত দেব নুটাবহারশ পরও, 


ক. 2 
পি 141 1৪1 শলত, 


1 সুমন, িলমদেস ঘোষ, গল 
। গিউশ শাখা ধন, ক্রাভাত বন্দে] - 
পি, পাশাটাদ দন্ড, তাঙগকনাথ। 2? 
টি গেলাপ, মমতা বন্দোপাধাস, গথত। 
7) ১পাধ্যায়, নাগিভা শাতেগা 

/ ৮. 


ঠা গা দি, 


ৰ আানা পলাস। 

গর ইস্পাত সংগউনথর অন্যধ্ঠটান 

ন্‌ উই ফেরার? দুগ।প-রর [মএ 
“পুগনশ পন ততশয় শব ধক উৎসব 

থানায় এ জান 

হলে বিপুল উৎসাহ 


পয» 
$7০- 
সা 2” গল 
দি ৯ 
চনত ,সশগান্ 


থর পদ 4 


হল ৮ 


ও শা 1৮411 1 
৬ লি ্ ্দাপাধা যর উদদ্ধাধনশ 


তা রি. ৮ 
থু ক আবাঁন্ত « ঞ্বং বশহী] 


১৮ ৭ না. 
চি ৭ 


এরি ও , শীরদাশক গানের পরব কীছি- 

? পাপ বা৮ত  নাটসংস্থা থিয়েটার 
49 আহহ চটোপাধাহের রাজন 
উদ রলশন করেন। 'নিদেশনায় 
নিন ভাস চক্তবাীশ। আভনয়ে অংশ 


৭ নে পাচ লিন বাম মুখোণাধায়, অশোক 


পা 'বভাস চক্রবর্তী এবং দায়া 
৭111) খনন বন্তন।, আভনয় গু »০- 


রি পণ! স্থানীয় দশকদের ভূয়সা 
রা না আজ? ্ পি অনুচ্ঠানে প্রধান 
পন আসেন গ্রহণ করোছলেন দুর্থাপরে 
ই? কারখানার জেনারেল ম্যানেজার 
গম তুলপচলে। 
রন হ৬মহলে প্স্‌বর্প গোলক 
৬পজীস্; রী বংগারঞ্ঞমণ্ডের শতবর্ষ পুতি 
1 সধী নাউমানন্াগধীদের [শেষ 


নট 
নী ধা + বাঁহকঘচন্দ্রের সঙ্ঞগাত প্রধান 


কেক সবর্ণ গোলক নাটকখান 


্িববার ২০ ফেরারী £& রঙচমহলে 


জনত 


নণান্তলাভ করেছে। নাট্টরুপ দিয়েছেন সন্তোষ 
সেন। পাঁরচালনা করছেন জহর বায়। গণত- 
এটলা ও সুর দয়েছেন যথাক্রমে শিবদাস 
বন্দ্যোপাধায় ও শৈলেশ রায়। প্রধান চার 
লাগাতে আহেনজহর রায়, হারধণ 
মখাজশি, আজভ চ্যাটার্জ, মণ।ল মুখাজশী, 
তুষার. ব্ানাজ? শম্ভু ভট্টাচার্য, মিন্ট, 
»ক্বত৭ মা; নস ঘোষ, ই নাগ, ধাঁসা- 
চকুবত” সাসৃদেব পালি, যামাপদ মন্ডল, 
(দলখপ মৌলিফ, কাক সরকার, সমরাজং 
গতহ। সভ। দে, জাখতেন ভোমক, প্রহ্াদ 
রঙ্গাচারী, ধশীথ গাঙ্গুলখ,। মমতা বন্দে) 
পাধ্যায়। গীভা মিত্র, মান্দা রায়, ছল 
৮টাপাধ্ায় এবং সরধ্‌ দেবখ। "সুবর্ণ 
'গালক' প্রাতি বহস্পাতি ও শাঁনবার উটায় 
আর ক্াববাধ ও ছাটর দিন ২-৩০ ও ৬টায় 
'নয়ামতভাবে ম্চপ্থ হচ্ছে। গোট তেরখানি 
এন গ্রাতি আছে । 


1বাঁবধ সংবাদ 
লাইমরাইটেন মিশনোংসৰ 7 


১৩ ও ১৭ মাঃ মহাজাত সদনে লাইম- 
ল।ইটের ারসলনায় দশদনব্যাপণ বাষকি 


মলানাৎসল হায় গোলা) উক্চ আনান 
ভাপাত € প্রধান আভিথর আসনে 
উপাস্থত,। ছিলেন, ধথারুমে প্রোসিডেন্সশ 
গযাংজস্ট্রেট পভাইলাল কে শাহ ও রবীন্দ- 


ভারাহখর উপাচা জং রমা চৌধ্ৰশী। 
মে বাংলার সগস্কাতিল গানকে আবোল 
নে নাল শানা সমাজ শোতাদেশ 
উদ্দেশে লালেন, লাইমলাইা)  একাঁছি নয় 


১:দালো লাউগলাহট যেন সংষ্টি হয়। 


এঠঠদনের অনাতম আফধণ "ছল 
*1৮ত বহ্দাপাধ্যায়ের [নিঙগেশিঙ্গায় আগ্ল- 
চগ্গের নাটক এানজস্ব  সংবাদদাতার” 


লয় । নাটক) সম্পার্ণভাবে সাফলা লাভ 
করেছে। নাটকের বালিঠ বন্জবো সমানেত 
দশক্িদয ভাকন্ঠ প্রশংসা আভিনন শিগপীরা 
পেযেোছেন। এাদনে নাগকে আভননয় সবাচায়ে 


[লশশ খ্যাত পোয়েছেন, সবত্ী বিশবনাথ 
লা প্রেরণ অধ্যাপক), তপন দত্ত ঢেকণ 


এভন), 1কাশোর মুখোগাধযায়  পেকসর), 
সাসুদেল বন্দোপাধ্যায় ।পশুপাত), ইলা 
ঠনশ (তাপ্যাপাকের স্পী) আলা কয়েকজানন, 
আঁভিগাল ছল প্রাণবশভ। 

কল আার্চ মঙ্গলবার দির বাঁচান 
“টান হয়। এই অনুষ্ঠানে সবন্ী দ্বিজেন 
সখোপাধ্যা্, তন্নণ বন্দ্যোপাধ্যায়, লিমন 
মাঙ্রা, শখনল বান্দ্যাপাধ্যায়, শৈলৈন লাহা, 
দচত্তাপরিয় গযখোপাল্যায়। অশোক দাস এবং 


আফ্াশবাণখর ঘোষকদ্পয় পার্থ ঘোষ ও 
/গাঁরখ গোষ। আঁতীল। বিশজাগশী লেন 


তাঁমহভঙ ও সামা আখাজত। সমণা 
তনখ্টনাচি ঘোগ্ধণা ও পারচাললা করেন 
গশাল্ড ঘোষ ও সংজ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
শিশশিক্ষা চলচ্চিত্র উৎসব, ১১৯৭৯ 
ভারতের চলাচ্চত্র পর্ষদ (ইনাস্টাটউট 
আব গচলাডেল্স ফিল্ম, উঠ্ডিয়া। ভারতের 
পর্বান্লে শশশাশিক্ষা টলচ্চন্র উত্সব 
১৯৭২,এর আ'য়াজন রয়েছেন ২৬ মাচ 
থেকে ৩০ এপ্রল পৰন্তি। পখিবীর 


৬৩৯ 


একশো একটি দেশ ১৯,১২৩ ফস 
প্ায়েছেন এই উৎসবের জনো। বাল 
শহর ও গ্রামাগলের ০০২টি বেন্ডে ৪,০০১ 
হাজারেরও বেশশ প্রদর্শনণর বাবস্থা কথা 
হয়েছে; এর মধ্যে ৫৫টি কেন্দ্রে বিদৎ 
সরবরাহ ছাড়াই প্রদর্শনধ হবে। বাত 
হাসপাতালের বালক-বাজিকা বিভাগে ও 
শশু সংশোধনাগারেও (বোরস্টাল জেল) 
এই টচিনরপ্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হবে। এখনও 
পর্য্ভ ১৯,২৩৬টি 1বদ্যালয় ও ক্লাথেব 
ছেলেমেয়েরা এই উৎসবে যোগ দেবার জনো। 
পর্ষদের সভ্য হয়েছে । কয়েকজন মনস্ভত- 
বদ, সমাজতর্রীবদ ও শিক্ষক নয়ে গৃহিত 
একাট বিশেষজ্ঞ দল বয়স অনুসারে শ্রেণী- 
ভুস্ত বালক-বালকাদের ছাঁব দেখার প্রা" 
[কুয়া সম্পর্কে গবেষণা চালাবেন। এ ছাড়া 
দাদনব্যাপশ . একটি চতুষ্পাঠীরও (সোমি- 
লারের) আধবেশন বসবে, বাতে খ্যাতনামা 
1শশু-চলাচ্নুকারেরা, মনস্তর্ীবিদেরা, সমাজ- 
তত্তাবদেরা এবং 'শক্ষক-শাক্ষকারা অংশ- 
গ্রহণ করবেন। এপ্রলের ২৪ থেকে ২৯ 
পর্য্ভ কয়েকটি বশেষভাবে 'নর্শীচিত 
1শশচিনের প্রদশনিশর বাবস্থা করা হয়েছে 
কলকাতায় । উৎসব উপলশ্ষেনে কলকাতার 
খল চনগুহে বেলা ৯টা থেকে ১৯টা 
পর্যন্তি প্রাদর্শনী চলবে গ্রাগ্ুলের ৩ থেকে 
৯ পর্য্ত। পাঁশ্চমবশোর শিক্ষা আধকর্তা 
ও মাধ্যামক শক্ষাসংসদ €ওয়েস্ট ঘেঙাল 
বোর্ড অব সেকেপ্ডারী এডুকেশন) দুটি 
[ভি বিজ্ঞাপ্ততে 'বদ্যালয়ের ছাতছানী- 
দের এই উৎসবে যোগ দিতে পরামর্শ 
[দয়েছেন। ২৫ মার্চ হচ্ছে স্ভ্য-তাঁলকাভূক্ত 
হঞ্যার শেষ তাঁরখ ॥ 


একটি আনন্দ পম্ধ্যা 


এক স্বশ্নরাঙন সন্ধ্যা নেমোছিল গেল 
৪ নার্” শ্রীমতি কানন দেবীর রিজেপ্ট 
গ্রোভেনর শ্রীমতী, ভবনে । বেশেবালে সাজে- 
সম্জায় শ্্রীমতখ। হয়ে উঠোছল যেন 
স্বনপূরখ। উপলক্ষ্য? শ্রীমতত্খ কাননের 
একমাত্র পুত রানার িবাহ-উৎসব। সাঁজ্জত 
'তারণ দ্বার থেকে কনে বসবার সৃযোদয়- 
নকশকরা পুস্পাসন অবাধ লাল কার্পেটে 
মোড়া। মাথার গুপর নানারঙা ফলের 
চন্দ্রাতপ। প্রাছের পাতায় ফুলের মেলায় 
রাঙন আলোর খিচ্ছুরণে সাত্যিই জ্ব্ন- 
পুরী। সানাইয়ের গৃদৃগুঙ্জনে বাতাসে 
সুরের উতরোল। এরই মধ্যে এসে উপাস্থত 
হাচ্ছলেন আমান্তরা--এসোছলেন সকল 
শ্রেণীর মানাষ। শিক্প-স্াাহত্য সঙ্গত ও 
ব্যবসা জগতের স্বনামধন্যয়া। শ্রীমতী 
বানন দেবার কম্যদক্তী প্রাসম্ধ মধে 
হাঁসতে এবং শ্রীহারদাস ভট্টাচার্যের 
সৌজন্যভরা অভ্যর্থনা তাঁরা আঁভাষন্ত 
হাচছলেন। এরই মধ্যে এসে উপাস্ধিত 
হলেন উৎসব অন্্ঠানের অভিষ্ঞাবক- 
স্থানীয় গ্রীডুষারকান্তি ঘোষ, প্রীব এন 
সরকার, শ্রীসৃকমবাকান্তি ঘোষ প্রমুখ। 
এরা এবং আরো অনেকে বালিকা বধ 
আশশবাদ করলেন। উপাষ্থিত সকলের 
মনেই একাঁটি আনন্দ সর বেছে 
করছিল £ নবদঞ্পাতি সুখী হোক! ... 


খেলাধূলা 


দলশপ দ্রীফ 


বালালোয়ে সেন্টীল কলেজ মাঠে 


দললশপ গ্রাফ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার 
ফাইনালে মধ্যাল ২ উইকেটে শন্তিশালী 
পাঞধ্চমান্চলকে পরাজিত করে এই প্রথম 
দলশপ ্রফ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
পাত ১৯ বারের সাধা 0১৯৬ ২৭১) দলশপ 
ট্রাফ জয়শ হয়েছে দাক্ষণাণ্চল ছে বার ফেপ্ম 
গিজয়ণী বার সহ), পশ্চিগাণ্ল। ৬ ধার 
(যুশ্ম িজয়শ ৯বার সহ) এবং মধ্যাল 
১ বার। 

পাশ্চমাুল দলের আধনায়ক আজত 
ওয়াদেকার টসে জিতে প্রথমেই বাট 
করার 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সূচনা মোটেই 
ভাল হয়ান। ৭০ রানের মাথায় ঘ্র্থ উই- 
কট পড়ে যায়। ৫ম উইকেটের জংটিতে 
।হমন্ত কাঁণংকার এবং ন্যাটা খেলোয়াড় 
একনাথ সোলকার দলের ১০৬ রান তুলে 


।খলার মোড় খ্যারয়ে দেন। প্রথম দিনেত 
'খলায় পশ্চমাগুল দলের ১ম ইনিংসের 


৯টা উইবেটি পাড়ে ৯৭০ রান দাঁড়ায়। 
মধ্যাণ্ল দলের সহ-আধনায়ক সোলম 
পুরান ৪০ রানে ৫টা উইকেট দিয়ে 
বোলংয়ে বিশেষ সাফলোর পারচয় দেন। 
ভার বলে আউট হন আঁধনায়ক ওয়াদেকার, 
গাভাসকার, সোলকার, কাঁণতকার এবং 
নায়েক । 

।ক্বতশয় দিন পাশ্িমা্ল দলের ১৭ 
ইনিংস ২৭৯ রানের মাথায় শেষ হয়। 
'দ্বিভীয় দিনের খেলা শেষ হওয়ার ৪৫ 
'মানট আগে মধাঞুল দলের ১ম ইনিংস 
১০০ রানের মাথায় শেষ হলে পাঁশ্চমাঞল 
৭৯ রানে গাগল্য় যায়। একনাথ সোলকার 


৫৯ রানে উটা উইকেট খনয়ে মধাগল 
দলকে কাবু করেছিলেন। মধ্যাঞ্চল দলের 
অশোক জাগদেল নেট আউট ৫১৯) এবং 
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নরেজ্ছ মেনন ৮ম উইকেটের জুটিতে ৫২ 


রান তুলে ফলো-অন করার হেনস্তা থেকে 
দলকে রক্ষা করেন। অমধ্যাপ্চল দলের ১ম 
ইনিংস ২৫০ মিনিট স্থায়ী ছিজ। 


পশ্চমাণ্থল দল এই দিন ২য় ইনিংসের 


,ইটো উইকেট খুইয়ে ২৪ রান তুলোছিল। 


তৃতীয় দিন চা-পানের ৪৫ মিনিট 
আগে পশ্চিমাঞ্চল দলের ২য় ইনিংস ১১৫ 
পানের মাথায় শেষ হয়ে যায়। এবারও 
পার্াতার ভূমিকা নিয়োছলেন কাঁণৎকার 
(৪৭ রান) এবং সোলকার (৩২ রান)। 
তাঁরা ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ৫৭ 'মাঁনটে 
৬৫ রান যোগ করেছিলেন। তৃতীয় দিনে 
পাশচমাপ্চল দলের ২য় ইনিংস ১৯৫ রানের 
মাথায় শেষ হওয়ার পর খেলার এই রকম 
অবস্থা দাঁড়ায় যে, খেলার বাক ৪৭০ 
মানটে ২৭৫ রান তুলতে পারলেই 
গধ্যল দলের জয়। মধ্যা্ল দল তৃতীয় 
দিনের বাঁক খেলায় ২য় ইনিংসের ৩ উই- 
কেটের বানময়ে ১৫ রান তুলোছিল। ফলে 
জয়লাভের জনয তাদের আরও ১৮০ 
পানের প্রয়োজন ছিল। এঁদকে হাতে জমা 
ছিল ৭টা উইকেট এবং শেষ ৪থ দিনের 
খেলার ৩৩০ 'মানট সময় । 


শেষ চতুর্থ দিনে লান্ডের সময় মধ্যাণ্ল 
দ'লর রান দাঁড়ায় ৯০৫ (৮ উইকেটে)। 
তখনও জয়লাভের থেকে মধ্যান্থল দল ৭০ 
রান দরে, হাতে জমা ইটো উইকেট । এই 


সময় উইকেটে ছিলেন দুরানী এবং 
ঘাটানি। ঢা-পানের ৪০ মিনিট আগে 


মধ্যা্ল দলের রান ছিল ২৭৩. (৮ উই- 
কেটে)-জয়লাভের জনো তখন মানত ২ 
রানের দরকার। কৈলাস ঘাটান খেলার এই 
অবস্থায় রেগের বল বাউণ্ডারীততি পাঠান 
মধ্যা্ল ২ উইকেটে জিতে যায়। দুয়ানী 
(৮৩ রান) এবং ঘাটাঁন (৯১ রান) ৮ম 
উইকোটর জুটিতে ৪৪ রান তুলে অপরা- 
জিত থাকেন। 
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ওয়েস্ট ইন্ডিজের আঁ 

ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। নাহ ১৬ রী 
মিধোই সোবার্স দুটো উইকেট পোয় হ 
নং শডর ৭৮ রানের মাথায় ৫ম । 
১৬৮ রানের মাথায় ৭ম উইকেট পড়ে ২ 
শেষ পর্যন্ত দলকে চরম বিপর্যয়ের । 
থেকে রক্ষা করেন বেভ কংডন। প্রথম চি 
খেলায় নিউজিল্যান্ডের এটা উইকেট: 
২১৯ রান দাঁড়ায়। কংডন ৮৫ রান " 
অপরাজিত থাকেন। 


দ্বিতীয় দিনে নিউজিল্যান্ডের + 
ইনিংস ৩৪৮ রানের মাথায় শেষ 
কংডন শেষ পযণ্তি ১৬৬ রান 
অপরাঁজত থেকে যান। ভিন ৮. 
ব্যাট করে তাঁর ৯৬৬ রানে ১নটা নাউশ্‌ 
এবং 'একটা ওভার-বাউন্ডারখ কারান 
৮ম উইকেটের জুটিতে বব কুনিদ | 
রান) এবং কংডন দলের আত মজা 
১৩৬ রান যোগ করোছিলেন। 


দ্বিতীয় দিনের বাকি সময়ের থে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ১ম ইনিংসের ইটো উই 
খুইয়ে ৬৮ রান সংগ্রহ করেছিল। 

তৃতীয় দিনে ওয়েস্ট হাণ্ডিজের ! 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৮৮ €৮ উহাকা 
চাল ডেভিস ৯০ এনং রয় ফ্রেডা। 
৬৯ প্লান করে আউট হন। নিউজলাঃ 
পৈেভ কংডন প্রথম ইনিংসের খেলায় ১ 
রান করে ব্যাটিংয়ে ঘেন কাতিকের পা 
[দয়েছিলেন তেমনি তিনি ওয়েস্ট ইপ্ডি 
১ম ই1নংসের হখলায় ওটে উইক 
বো.লংয়ে দক্ষতার পাঁচ দেন। 


চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


ইনিংস ৩৪১ রানের মাথায় শষ! 
নিউজিল্যান্ড মাত্র ৭ রানে এগয়ে 


ইনিংস খেলতে নামে এবং ২য় ইনিং 
এক উইকেট খুইয়ে ১৯২ রান সংগ্রহ এ 


পণ্চম দিনে নিউীজল্যাপ্ড ২৮৮ ৪ 
মাথায় তে উইকেটে) ২য় ইনিংসের তে 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার এই অব 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের জয়লাভের জনো 
রানের প্রয়োজন ছিল । হাতে হল 
গমীনট সময়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
ইনিংসের ১২১ রানের মাথায় (৫ উই 
খেলাটি শেষ হয়। নিউ'জল্যান্ডের 
ইনিংসে টার্নার পাঁচ রানের জনো সে 
থেকে বাত হন। কংডন প্রথম ইনিংসে 
আউট ৯৬৬ রান করে ২য় ইনিংসে ৮, 
আউট হন। বাজেসের নটআউট ৬২: 
উল্লেখযোগ্য । 





| ২৬,সমত পার্যালশার্স* প্রাইভেট খলা-এর পক্ষে শ্রীসপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, কলিকাতা-9 
৬. ....। হইতে স্বাদুত ও গুৎকর্তৃক ১৯।১, আনন্দ চযটাঁজ' লেন, ফাঁলকাতা--০ হইতে প্রকা/শত। | 








| শর, এই টৈ,১০২৮] 






এই নিন ব্যালিফ্যান। 

অন্যান্য 0 ঢানের তুলনায় এর 
নীতল করার শক্তি ২.% বেনী। 
এবং এটি যাতে অনেক অনেক দিন 
চলে সেই ভাবে তৈরী । 


পরীক্ষ| ক'রে দেখ। গেছে ষে, ব্যালিফ্যান মিনিটে ৮৫ ঘন 
মিটার হাওয়া প্রক্ষেপ ক'রে আপনাকে শীতল আবেশে 
ঘিরে রাখে । অর্থাৎ অন্যান্য টেবিল ফ্যানের তুলনায় এর 
শীতল করার শক্তি প্রাম্ম ২*% বেশী। এবং এটি চলেও 
বেশী দিন । কারণ, র্যালিফ্যানের বৈশিষ্ট্যগুলি আজ শা 
অন্য কোন টেবিল ফ্যানে পাওয়া যায় না। 
অথগ্ একে ক্লেড। 
অগ্ঠান্ত টেবিল ফান থেকে ভিন.এই 
রালিফ্যানের ব্রেডগুলি ধাতুর গোটা 
পাত থেকে কেটে তৈরী | ফলে 

এগুলি যেমন আরো বেশী দৃঢ় তেমনি 
জানের বেশী নির্ভরযোগা । না কোন 
শব্দ হয়না কোন কম্পন। এর ব্লেডগুলি 

এমন কোণ বরাবর বসানো যে, সবচেয়ে 
কম বিছ্যৎশক্কির খরচে সবচেয়ে বেশী হাওয়া পাওয়া যায়। 
কালকের মোটর--মজবুত, শব্দহীন টাইপ। 
এটি এমন বিশেষ ডিজাইনে তৈী যে, 
আপনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনবরত 
নিঃশব। হা ওয়ার হিল্লোল. উপভোগ 
কত পারেন । এতে অধিকাংশ ফ্যানের তুলনার 
বন বিছ্যুৎ্শক্তি খরচ হয় । তাতে আপনার পয়সার ৪ গত 
হম এচুর 1 
সমন্ধপ এবং বিস্তীর্ণ জান্দোলন। 
রর ডানে ৪ বায়ে আন্দোলন ব্বচ্ছন্দ নুদূর সপ 
্ রর ঝাকুনি আর কাপুনি৪ নেই । কোনাকুনি যে-কোন 
'ল এব আন্দোলন অব্যাহত থাকে। 
হালকা, মজবুত গড়ন। 
রঃ লিফ্যানের প্রা গোটা অংশটাই আলুমিনিয়াম দিয়ে 
| রি এর ওজন মাক ৭কিলো--অধিকাংশ ফ্যানের তুলনায় 
লাকম। তাই এক ঘর থেকে অন্ত বে. আপনি 
অনায়ালে নিয়ে ষেতে পারেন ।. 








শ্ধ্এইিটিল সতত ৮ 


4৯০০০ ০ পস্পা 


্ ধরণের ্ালিফ্যানের ও মধো রয়েছে টেবিল, নিলিং, ওয়াল, 
পিডেলসিল, একজন্ট, মিনি_. বাল্টি-প্রাপপাঙ্গ এবং কার-ফ্যান). 


৬৪১ 


£1-3455 :5) 


বাচ্চাদের জন্তু নিরাপদ গীর্ড। 
, এর গাডটি এমন ভাবে তৈরী ফে, 
বাচ্চাদের কৌতৃহুলী আঙ্গুল এর ৃ 
মধ্যে প্রবেশ করতে পারে না) চারা 


প্রেমের মতই চিরকালের নিত্য সহইউ; ৃ 
এর প্রতোকটি অংশ এমন ভাবে তরী যে, বছরের পর বছর 
নির্ঝঞ্কাটে এটি কাজ ক'রে চলে । 
সেই জন্যে আমর। দু'বছরের গ্যারাদি 
দিই । ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । 

এটি কিনলে আপনার কত স্থবিধী। 





র্যালিফ্যানের শীতল আবেশে," 
আপনার ভন্ুমন জুড়ায় বাতাসে । 
























এই তো বসল প্রকৃতিতে 
জপ ও টি সম্রচবোহ । বাতাসে তারই আমেন্ । 
পিল এ আমেজ গকালব মনেও । 
ৃ এসমঘ [শটে বেড়ানোর চেয়ে 
পাছাশা আব ক আছে? 
শুধু পাইবে পা বাড়াবার আগে 
[দপ নন, সব কিছুর 
সদা আগা বাথ আগিল।র জনত। 
পাড়া ক আছ কি-না। 
চ1পুমশ হাকশাল বাত সমাবেশ 
41471 পাগল পাবা, আপনাকে 
রি: অনি আতা তা জাজ 
হাতা বুজি পশাছু হাল। 
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গায়ক বৰশল্নাথ 
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[চিঠিপর 
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88191, 31511488011, 1972 


(উপন্যাস) 


(গল) 


(উপন্যাস) 


উপেক্ষণীয় নয় 


গেজ) 


৭ লংখ্যা 
অজা।-”৩০ পয়সা 
খন” ২ প্যঙগ 
মোট ২ পরন্। 


চিনির রিকি নিত বনে 
শর্েধার, ১৭ই চৈতা, ৯৩৭৮ 52 ৯৭1৬ 


লেখক 
_ভীপ্রতাক্ষদর্শী 
-জ্রীদেবররত মখোপ্াধ্।, 


_আীপুন্ডরীক 
-শ্রীঅমল 








লাইব্রেরী ও উপহারের জন্য উপযযন্ত ভ্রাম্য-উপন্যাপ 


তখন আম প্যারনে 


নবনপঞ্কর রায়চো ধরণ 


“লব দেশের জননঘ, সঙগাজ, পনুয়ান জার নতুন খারা, শিষ্প, পৌজ্ছর্ব ও ল্যাহতোর 


ধরধারার এন্ন এক অননগ্য আলেখ্য।” হগাল্তর ৫ই [িলেস্যর-.১৯৭১।- 


পাকার মা্থ পারা এই তামা-উপনযস স্্থে আলোচনায় দর পাইন ফুলে 
দেওয়া হল। পর টি 


জিজ্ঞাসা ৃ 


৯এ ও ৩৩, লেজ রো, ফজিকাতা-৬ ্‌ 
৩৩, লাসাবহারী পান্ডানিউ, কবিকাতা--২৯, 





০ 


পিঙ্গার 'মনার ৰিপতে £ 
পসার লোকেদের অবশ্য সুনিশ্চিত বিহ্বাল। তাদের 


দিনার যতই হেলুক না কেন তা কোনাঁদনই ভূতলশায়শ হবে না। 
ডি কোন সৎ রাতকে তে এ হেলালো মিনারকে একেবারে 





1পসা তার র বৈশিষ্ট হারাবে, তার আকর্ষণ টি যাবে বিশ্বের 
গষটিকদের কাছে। তবে পিসার মিনার বিপন্ন, যে কোনদিন তা 
পড়ে যেতে পারে, এইরকম একটা প্রচার চালচু রাখতে পিসাবাসী- 
দের আপান্ত নেই। কারখ, পড়ে গেলে আর দেখতে পাব না 
এই ভেবে দিনে দিনে আরও অনেক বোঁশ পর্যটক ছুটে আদবে 
গপসায়। এখনই প্রাতি বছর পণ্ঠাশ লক্ষ গরটিক আসে পসার 
হেলানো মিনার দেখতে । 

1কল্তু ইতালি সরকার নিযুস্্ এক আল্তর্জাতক বিশেষজ্ঞ 
শ্মশনার ছয় বছর নানাভাবে পরশক্ষার পর এই মাতসর গোড়ার 
[দকে যে তিন ভাঁলউম রিপোর্ট দাথল করেছেন তাতে বলা 
হয়েছে, হেলতে হেলতে ।পসার 'মনার এখন সতাই বিপজ্জনক 
পীদায় পেশচেছে, এবং আবিলামেব যদি একটা কিছ না করা যায় 
তাবে ইতালির এ অন্যতম শ্রেষ্ঠ এাতিহাসিক সম্পদাটিকে আর 
রর প্লাখা যাবে না। তাঁরা বলেছেন, মিনারের নিচের মার 

হার কোন কামড় নেই, সমগ্র মিনারটি বালি ও পাকের উপর 
ভাসছে । এখন মিনারটি হেলছে প্রাত বছর এক ইণ্ির 'ভ্রশ ভাগের 
এক ভাগ গাঁতিতে। কিন্তু ভিতে জলের ভাগ বেড়ে যাওয়ায় এ 
হেলার গাঁতিই ঠবপদ ডেকে আনবে। 

ইতালি সরকার এ পো গ্রহণ করেছেন এবং 'মনারাটকে 
দকভাবে রক্ষা করা যায় ভা জানার জন্য একাঁট আম্তর্জাতক 
প্রবষ্ধ প্রাতিযোঠগতার ব্যবস্থা করেছেন। অবশ্য পসার মিনার 
বিপন্ন, এ ধান ওঠার পর ১৯১০ পাঙ্জ থেকে গত ষাট বছরে 
অল্তত দু লক্দ লোক স্বেচ্ছায় গগসার পৌর কর্তৃপক্ষ ও ইতাজ 
সরকারের কাছে নানা পুপারশ পাঠিয়েছেন। যেমন, কেউ বলেছে 
এ মিনারের চারদিকে কানাডার পশ্পলার গাছ লাগানো হক, তা 
।মনারের নচ থেকে সব জল শুষে নেবে; আবার এক বালক 
পল্লাম্শ দিছে, মস্ত বড় একটা হেলিকপ্টারের সাহায্যে 
গমনারাটকে ট্রেনে তুলে কোন নিরাপদ স্থানে সরিয়ে নিয়ে ঘাওয়া 
হক। এরকম কিছু কিছু সৃপারশ ও পরামর্শ এবারও যে 
আসবে না এমন নয়, কিচ্তু তার মক্ধ্য থেকেই হয়ত তিক উপায়ের 
নধ্ধান মিলবে। 

৯১৭৪ থেকে ১৩৫০ খম্টাব্দের মধ্যে কোন একলময়ে 
নার্মত ১৭৯ ফুট উচু এ আটতলার মিনারটি এখন লদ্ব থেকে 
১৭9 ফট হেলে গেছে । কিল্তু সবটাই পরবর্তীকালে হেল্ার ঘটনা 
নয়। িনারটির তিনতলা নির্মাণের কাজ শেষ হওয়ার পর দেখা 
যায় যে, নচের মাটির দোষে তার দক্ষিশ 'দকের ভিত, এগারো 


কুট দেবে গেছে । তখন তার সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষার জন্য বিপরীত 


দিকে এগারো ফুট হোলিয়ে মিনারটি নির্মাণের কাজ শেষ ধরা 
হয়। তারপর গবঙগগত ছয়? সাতশ বছরে বিশ্বের জন্যতম 'বস্ময় 
এ মিনারটি আরও তন ফুট হেলেছে। 


৩৩0 £ 

গরুর রা ভার রাজা 
£০৩--৩০-ই থেকে যাবে। কারণ যার যা, নাম তার বাবা দিয়ে- 
£ছল্লন, ব্যাভোরয়ার আদাজভ থেকে তা বাতিল করে দেওয়া 
হয়েছে। শিশুটির বাবা, হাইন জন্জ প্রেইজ এব্যাপারে 


কান ছেলোটর পোশাক নাম নিয়ে 
গণ্ডগোল হচ্ছে, তাই আপাতত হাসপাতালে জন্মানোর সময় সৈ 
যে তার বেডের নম্বর অন্দসারে ৩-৩০' নামে পারটত হয 
সেই নামই তার চলতে থাকবে৷ 

ছেলের নাম রাখা হয়োছল, কিউবার প্রখ্যাত বিশ্লবা 


আনেন্টো চে) গুয়েভারার নামানসারে চে । কিন্তু ভন 
রেক্িষ্টেশন অঁফিল সে নাম বাতিল করে দেয়। তখন £শধুর 
ণপতা ব্যাভেরিয়ার উচ্চ আদালতে রোজস্টেশন আফিলের 


[সম্ধান্তের 'াবরুদ্ধে আবেদন জানান । কিন্তু ব্যাভেরিয়ার আদালত? 
রোজস্ট্েশন আঁফসের সম্ধান্তের পক্ষে রায় ০ এ বাপারে 
আদালতের বন্তব, অমন একটা বিদঘুটে নাম কোন শিশুর 
দেওয়া হলে জীবনের সূচনা থেকেই তাকে নাম না নাকাল হক 
হবে। তাতে তার মানসিক শাম্ত ক্ষু্ন হাবে এবং বাক্ষিত্বও আহা 
হবে। "আদালতের সিম্ধান্ত, সুতরাং মন্তব্য চলে না। 
নারশয় আঁধকারের পশমা £ 

গত ৬ই মার্চ যুক্তরাষ্ট্রের সুপ্রীম কোটেরি একটি সদ্ধান 
সেখানকার মারখ প্রশ্থাত আন্দোলনকে িশেষভাবে আঘাত 
হেনেছে । বলা হয়েছে, যুক্তরাষ্ট্রের কোন অঙ্ঞারাজোর কতৃপক্ষ 
যাঁদ বলেন যে, সরকার কোন দাললে সই করার সমর বলা 
নারীকে তার স্বামীর পদাব ব্যবহার করতে ইবে তবে তায জব 
গ্রাহ্য । আলাবামা হাইকোটেরি একটি রায় অনুমোদন করে সাষ্তী্ 
কোর্ট উল্লোখিত আভমত বান্ত করেন। 

নারশ প্রশ্গাতি আন্দোলনের এখন জন্যতম দাবি হল, পদবি 
বাপারে স্বাধীনতা । অর্থাৎ ছিবাহের পরেও কোন নারদ ইচ্চ 
করলে তার কুমার জীবনের পদাব ব্যবহার করে রি 
আলাবামা রাজ্যের শ্রীওয়োশ্ড ফরবুূশ তার নবপারণধতা আদতট 
রোনাজ্ড 'প কার্ভরের এ স্বাধীনতার দাবি স্বীকার করে নেন। 
দিন্তু বাদ সাধে মোটর ভোহকিলস িপাটমেন্ট, যখন শ্রীমতী 
কার্ভার ড্রাইভিং লাইসেন্সের আবেদন জানান ॥। এ ভিপাটামেন্ত 
থেকে বলা হয় যে, দরখাস্তে বিবাহতা নারীকে রাজ্যের জাই 
নূপারে স্বামীর পদবি ব্যবহার করতে হবে। তার থেকেই এ 
মামলার উদ্ভব এবং তা সপ্রপম কোট পর্যন্ত গড়ায়। কিন্তু 
সুপ্রীম কোউও শ্রীমতাঁর প্রাতি বিরূপ হালেন। এ আলালাতর 
িষ্ধাল্ত, সুতরাং মন্তব্য অবাঞুত। 

পূঃ ইউরোপে লোকলংখ্যা ছাস £ 

সম্প্রীতি 'লাটো” শীল্তজোটের অর্থনৈতিক কাঁমাটর এক 
রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, গিবগত দুই দশকে অত্যধিক জঙ্কা- 
নিয়ন্রণের ফলে পর্ব ইউরোপের দেশগীলর লোকসংখ্যা বিশেষ 
ভাবে হাস পেয়েছে। তার ফলে ওয়ারশ শীন্তজ্জোট ও নাগে 
শান্তজোটের অল্তভুন্ত দেশগহীলর মোট লোকসংখ্যায় এখন আনেক 
পাথক্য ঘটে গেছে এবং ভবিষাতে এই পার্থক্য আরও কেড়ে যারে 
১৯৭০ সালে ওয়ারশ জোটের লোকসংখ্যা ছিল ৩৪ কোটি ৫৯ 
লক্ষ, আর নাটো শান্তজোটের 6৫ কোটি ৩৮ লক্ষ । ১১৮০ সঙ্গ 
এ দুই সংখ্যা দাঁড়াবে যথাক্মে ৩৭ কোটি ৭০ লক্ষ ও ৫৯ কো 
৩০ ভাক্ষ। 

িল্তু, এর 'রপোর্টেই ধলা হয়েছে যে, তাতে আপাতও 
ওয়ারশ শাক্তজোটের শাঁষকত হওয়ার কোন কারণ নেই। কারণ 
সোভয়েট ইন্টানয়নে এখনও প্রাত বছর ২২ লক্ষ ৫০ হাজার 
ছেলে সামারক বাহনীতে যোগদানের ন্যুনতম বয়স ৯৮৪ 
পেশচাচ্ছে, এবং ৮০ সালে এঁ সংখ্যা হবে পশচশ লক্ষ । তারপরে 
সেটা একটু হাসের দিকে যাকে। পূর্ব ইউরোপের অন্যালা দশ 
গঁলিতেও প্রাত বছর দশ লক্ষ ছেলে সামাঁরক বাহন 
যোগদানের ন্যুনতম বয়ঃসধমায় উপনশত হচ্ছে । সৃতরাং সৈনাতল 
হ্রাসের আশঙ্কায় সোভিয়েট ইউানয়ন বা পূর্ব ইউরোপের ঝোন 
শের অবিলম্বে জ্ন-নিয়ল্ঘণের বর্তমান, নীতি পরিবর্তনের 
কোন কারপ ঘটোন॥ -পরক্ষদর্শ 





নতুন মন্িপভার কাজ শর; 





১৯৬৭ সালে নির্বাচনে [বপর্যয়ের পর এইবার কংগ্রেস একক ও নিরজ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতায় পশ্চিমবাংলায় শাসনক্ষমতা 
দখল করেছে। শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের নেতৃত্বে গাঠিত মীন্লিসভা শপথ গ্রহণ করে পূর্ণোদ্যমে কাজ শুরু করে 'দয়েছেন। 
গ্রারায় একজন আভিজ্ঞ রাজ্নীীতাঁবদ। ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের আমলেই তন পাঁণ্চমবাংলার মান্দসভার অন্যতম পদস্য হয়েছিলেন । 
গত এক বংসর পাঁশ্চমবঙ্গা-বষয়ক কেন্দ্রীয় মল্মীর দায়ত্ব পালন করেও তান এই সমস্যাজজর্রত রাজ্যের 'বাঁভক্ব : 
অভাব-আঁভযোগ সম্পর্কে অবাহত হয়েছেন । তাঁর নেতৃত্বে এই রাজ) দুঃথ-দদরশা ও রাজনোতক আঁস্থরতা থেকে মানত পাবে, 
ই আশাই আজ জনগণের । পচি বছরের মধ্যেই এই প্রথম একটি দল নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারম্ঠভায় ক্ষমতায় এল। পশ্চিমবঞোর 
রাজনীততৈ এটাও একটি মোড় পাঁরিবতনের অভ্রান্ত হীাঁঙগত। ১৯৬৭ সালের 'নর্বাচনে আবভন্ত কংগ্রেস ভিতর থেকে 
দূবল ও জড়ত্বপ্রাপ্তর ফলে অনেক রাজ্য থেকেই ক্ষমতাচ্যুত হয়। শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধশ তখনই বুঝেছিলেন যে, এইভাবে 
চললে কংগ্রেসের পক্ষে জনগণের আস্থা ফিরে পাওয়া অসম্ভব । এর জন্য চাই গাঁতিশশল নেতৃত্ব, প্রগাতিশীল দান্টভঙ্গগ এবং 
'বস্লাবক অর্থনৈতিক কর্মসূচট। ভিতরের সংঘাতেই কংগ্রেসের মধ্যে যরা ছিলেন 'স্থতস্বার্থের প্রাতিভূ, ক্ষমতালোভশ 
এবং রক্ষণশীল তাঁরা পারত্যন্ত হলেন। শ্রীমতগ গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস নতুন উদ্যমে নতুন উৎসাহে শুরু করল কাজ। তারই 
ফলস্বরূপ এবারের নির্বাচনে ঘটেছে কংগ্রেসের অভূতপূর্ব জয়লাভ। 


কংগ্রেসের নতুন নল্ল্রিসভায় প্রবীণ ও অভিজ্ঞদের পাশাপাশি যথাযোগ্য স্থান পেয়েছেন তরুণরা। কংগ্রেসের বর্তমান 
ঈয়ের গৌরব অনেকখাঁনই তার তরুণ কমশিরা দাবি করতে পারেন। এক সময়ে বামপন্থী দলগুলোতেই থাকত যুবক 
কমশদের প্রাধান্য । তাঁরা নিঃস্বার্থভাবে কাজ করে দলের কর্মসূচী ও বন্তব্য জনসাধারণের কাছে তুলে ধরতেন। দশঘকাল 
একটানা ক্ষমতার আসনে থেকে কংগ্রেস নিজেই যে বার্ধক্র চেহারা নিতে চলেছিল তা ও'রা বুঝতে পারেনীনি। তাই 
কংগ্রেসে যুবক কর্মীর অভাব ছল, তরুণ ও ছান্রদের ভাঁরা কাছে টানতে পারতেন না। এবার অবস্থা পাল্টে গেছে। কংগ্রেস 
৫ কমিউানস্ট পার্টর প্রগাতশীল গণতাল্লিক, মোচা ছাত্র ও যুবকদের টেনে এনেছে দলে দলে। তাই স্বভাবতই মৃখ্যমন্্ী 
রর তার তর সহকমণশীদের ওপর দায়িত্ব দিয়েছেন নতুন বাংলা গড়ার কাজে ত তাঁর সঞ্গো নতুন উদ্যমে সহযোগিতা করার। 


মৃখ্যমন্ত্র ও তাঁর সহকর্মীরা এ বিষয়ে সচেতন যে, জনগণের আস্থা রাখতে হলে তাঁদের সমস্ত প্রাতশ্রুতি রক্ষা করতে 
হবে। জনগণ কেন এবার কংগ্রেস ও তার সহযোগন কমিউনিস্ট পার্টিকে ভোট দিয়েছে? নিশ্চিতই তাঁদের কর্মসূচীর ওপর 
আস্থা রেখে । গত পাচ বছরে পাশ্চমবাংলার অনেক ক্গাত হয়েছে । তার কলকারখানা বন্ধ, হাজার হাজার মানুষ কর্মহীন, 
পক্ষ লক্ষ শিক্ষিত যুবক কর্মপ্রার্থী । শ্রামক, কৃষক, মধাবিত্ত সমাজের সকল শ্রেণীই আর্থক সংকটে বিপন্ন এবং বিপর্যস্ত। 
মখামন্শ জানেন তাঁর রাজ্যের সমস্যা কণ? তাই শপথ গ্রহণের পরই জনগণকে আশা দিয়ে তিনি বলেন, এ সরকার ক্ষষক-শ্রামক- 
মধাবন্ত মানুষের সরকার । এ সরকার গরশব মানুষের সরকার । আমরা পশ্চিমবঙ্গে নতুন যুগ--নবাঁন গাঁতিবেগ সঞ্চার করব। 
ই এ ভাষায় এই রাজ্যের পূর্বতন কংগ্রেসী মুখামন্তীরা কিন্ত কথা বলেননি। জনসাধারণ তাই আশা করছে, বর্তমান 

শুধু কথায় নয়, কাজেও প্রকৃত জনগণের সরকাররুপেই পশ্চিমবাংলার দুঃখী ও সর্বহারা মানুষের বন্ধ প্রমাণত হবে 


পাশ্চমবাংলার মানুষের একাঁটি আঁভযোগ, কেন্দ্রীয় স্রকার কৃকি এই রাজ্য উপেক্ষিত। তার যতটুকু প্রাপ্য ততট.ক 
'স পাচ্ছে না কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে। তথ্য ও পাঁরসংখ্যান দিয়ে এই অভিযোগের সমর্থন যে না করা যায় তা নয়।, 
রে পাশ্চিমবাংলার দার ও সমস্যা সম্পকে শ্রীমতশ গাম্ধী আজ যতটা অবাহত ও মনোযোগণ, আগে কেন্দ্রীয় 

সরকার ততটা ছিলেন লা। মনে রাখতে হবে, বামপল্থী রাজনীতিতে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে জনসাধারণ তাদের বিরদ্ধে ভোট দিলেও, 
দের প্রকৃত সমস্যার সমাধান না হলেও কংগ্রেসের প্রত অনুরাগ আবার বিরাগে পাঁরণত হতে বোঁশ সময় লাগবে না। 
মই নতুন মাল্মিসভার ওপর জনগণের আস্থা যেমন এবার নিরক্কুশ, জনগণের প্রতি তার দাবিও তেমান বিরাট। জনজশবনের 
শবস্তিরে যে-নৈরাশ্য ও উদ্দেশ্যহগনতা সমস্ত উৎসাহ ও প্রেরণার মৃত্যু ঘটিয়েছে, বিগত কয়েক বংসরে তা দফারয়ে আনতে 
ঘগারলে কোনো মহখ কাজই ধরা সম্ভব হবে না। এখনকার ছারা প্রয়োছন রাচ্ষোর "অর্থনৈতিক পনেঘুক্জীব্ন। তার 
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দিকেই গেছে। এখনও মানুষের মন থেকে ভয় যায়নি। মানুষকে নির্ভয় ও নিঃশক্ক করে নতুন বাংলা গড়ার কাজে তাকে 
সহযোশণর্পে সঙ্গে নিতে হবে। কেন্দ্রয় সরকারও সকল রকম সহযোগিতার আশ্বাস দিয়েছেন। রাজ্যের কোথায় ফণ 
প্রয়োজন তা সঠিকভাবে যাচাই করে, জনকল্যাণররতশী পারিকজ্পনা গ্রহণ করে এধার সাঁত্য সাঁভাই বাংলাফে নতুন র্‌ দেবা: 
সুযোগ এসেছে কংগ্রেসের । তার যে-সুনাম নম্ট হয়োছিল এবং জনগণই বে গৌরব তাকে ফিরিয়ে 'দিক্ষেছে তাকে রক্ষা করার। 
একমত পথ হল জনকল্যাণে আত্মানয়োগ। নতুন মাল্দিসভার প্রধান কাজই হল এই। 


শৎকা ও স্বাস্ত 








.. বাজেটের কটকচাঁল নিয়ে যাঁরা মাথ; 
থামাতে চান না তাঁদেরও বাজেট নম্পর্কে 
একটা আগ্রহ থাকেই। কোন বিয়ে কতো 
নতুন কর চাপলো, নতুন করের হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া গেল িনা- আগ্রহটা প্রধানতঃ 
এইসব প্রশ্নকে কেন্দ্র কবেই ॥ ১৬ মাচ 
সংসদে আগামশ বছরের বাজেট পেশের 
আগে এইসব প্রশ্ন ঘিরে সাধারণ মানুষের 
কৌত-হল বা উদ্বেগে ন্বশ বড় হয়েই 
দেখা 'দিয়োছল। 

দেখা দেওয়ার কারণও অবশ্য ছিল 
গনেক। ৩১ মার্চ যে আর্থিক বছরটা শেষ 
ধর বলা চলে নাকফোনো মতেই। ধাডেট 
'পশের আগে সরকার যে বৈষারক সমীক্ষা 
প্রকাশ করেছেন তাতেই বলা হয়েছে খে 
১৯৭১-৭২ সালটা স্বাধীনতার পর অন্যতম 
দুর্বৎসন্প। তার জন্যে লায়শী অবশ। 
মীমাজ্তের ওপারের ঘটনাবলী । এক কোটি 
শ্রণাথাঁর বাগ এবং একটা পুরোদস্তুর 
হঘুদ্ধের ধাক্কা সামলাতে হয়েছে এই বছরেই । 
পাত মে মাসে যখন ১৯৭১-০৭২ সালের 
হাজেট পেশ করা হল তখন শরণাথর্শ ল্রাণ 
ধাবদ খরচ ধরা হয়োছল ৬০ কোট টাকা। 
রুমে যখন শরণার্থী শ্রোত অবিরাম হয়ে 
উঠল. বরাদ্দও বাঁড়য়ে করতে হল ৩৬ 
কোটি টাকা । অর্থমল্তশি' শ্রীচাবন সবশেষ 
যেহিসেব গিয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে, 
আসল খরচ হয়ভ ৩২৫ কোট টাকার মতো 
দাঁড়াবে। এর মধ্যে বিদেশ থেকে নাহাষ। 
ধারদ পাওয়া যাবে বড় জোর ১২০ কেট 
টাকা। এটা তো গেল বাংলাদেশ সংক্রান্ত 
চমস্সযা় একটা ক, আল্ল একটা দিক হল 


সরাসারি লড়াই। ১৯৭১-৭২ সালে প্রাতরক্ষা 


বাবদ খরচও একলাফে বাজেট বরাদ্দের চেয়ে 
১৪০ কোট টাকা বেড়ে গেছে। . বাংলা- 
দেশকে সরাসার অর্থ দাহাযা দেওয়াও 
চাল হয়েছে এই বছরে। তাছাড়া এও 
8728608 
বাজেট বরাদ্দের তুলনায় 
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গত মে মাসেই অনুমান করা হয়োছিল 
যে চলত বছয়ে বাজট ঘাটতির পরিমাণ 
ঈাঁডাবে ২৩৩ কোট টাকা । চ্যবনজশ "ঘ 
২২০ কোট টাফার করের ফোবা দেশ 
বাসপর ঘাড়ে চাপয়োছলেন তা সত্তেও এই 
ঘিযাট ঘার্টাত থেকে শিয়োছল। তারপর বে- 
ছায়ে খরচ বেডে চলাছিল তাতে ছার্টাতর 
পাঁসাপ সে বাড়াষে ভাতে [কোপনা সঙ্দেহ 
দল লা। সেই বাডাঁত খরচের টাকা "্ফাগাড়ের 
ভুলোই অস্টোববে একবার এষং ডিসেম্বরে 
জার এফবার নতুন কর চাপানোর দফায় চায়ে 





ডুল। অক্টোবরে বে কর বসল তা. থেকে 
পুরো এক বছরে ' পোপ্রলমা্টি ৩৫ কোটি 
টাকা আদায় হওয়ার কথা। তাছাড়া, বিভব 
রাজ্য সন্গকারও যাতে মোট এ পারমাণ কর 
ধসান তার ব্যবস্থাও করা. হল। গিডলেম্বণে 
যে-কর চাপল তা থেক চলতি বছরে ৪০ 
[কাটি টাকা-আদার হলেও পরো বছরে 
১৩৫ কোটি টাকা আদাক্স হওযার কথা । 

পাত [ডিসেম্বরে ধখন চ্যবনজশী আতা 
কী 7751 খাটীতর 
পাঁরমাণ দাঁড়য়োছল ৩৪০ কোট টাকা। 
গুতরাং বছরের শেষে এ অগ্ক যে পাঁচ থেকে 
হুশ কোটি টাকা দাঁড়াবে, এমন একট। 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল তায ফলেই জান- 
সাধারণের মনে নতুন করের বিরাট বোঝা 
চাপার আশব্কাওড দেখা 1দয়োছিল। কিন্তু 
গথন দেখা যাচ্ছে যে, চলতি বছরের 
খাটাতর পাঁরমাণ শেষপর্যন্ত ৩৮৫ কোট 
টাকা দাঁড়াবে। তার প্রথম কারণ, চলতি 
বছয়ে [তন দফায়. যে' কর চাপানো হয়েছে তার 
(বিপৃজ পাঁয়মাণ। দ্যিতখয় কারণ, আয়কর, 
আবগারী শুক প্রীত বাবদ ষতো টাক; 
আদায় হবে ষলে সরকার অনুমান করে. 
ছালেন আসলে আদায় হয়েছে তার চেখে 


বোঁশ। 


এটা তো খেল চলতি আর্ক বছরের 
হিসেব, িল্তু আশ্গামী বছরে অবস্থাটা 
কণী দাঁড়াবে, সেটাই প্রশ্ন । সাধারণ মানষও 
এটা আঙ্গাজ করতে পেরেছিলেন যে. চলতি 
বছরের ঘটনাবলশর ধাক্কা আশ্বামী বছরেও 
কাটবে, না। যেমন, বাংলাদেশকে সাহাষা 
8 
'মদ্বতাঁয়তঃ, খানে খরচ যে 
৮৮৮8 
ভা ছাড়া, . চলতি বছরে বাংলাদেশ এবং 
পাক-ভারত বৃদ্ধের ফলে যে উত্য়নের 
কাজ ব্যাহত হয়েছে তা আবার পুরোদমে 
চালু করার জনোও বাড়াত টাকার পরকার 
হযে। অর্থাৎ, আগামশী' বছরেও যে জন- 
লাধারণকে কচ্ছসাধনের জন্যে তোর 
থাকতে হবে, এটা ধরেই নেওয়া হয়েছিল। 


দবরাট করের বোঝা চাপতে পাছে, 
এমন একটা মানাঁসক প্রস্তুত ছিল বলেই 
এবার চাবনক্জী যখন মাত্র 01) ১৮৩ কোটি 
টার রা ভারি রা 
মনে হল না। প্রাথমিক প্রাতারিা যেকে 
মলে হল, লোকে যেন এত অল্পে রহাই 
পেয়ে গ্মফ্িতিই বোধ কয়ছে। 


নতুন কর প্রশ্তাব গেশ করতে গিয়ে 


ল্লীচাষনও একটু ণকল্ঠ িস্তু' করেছেন । 
তিমি বলেছেন, গত এক বঙ্ছুর তানি বলতে 
গেলে তিনবার বাজেট পেশ, করেছেন, 





 নমৃতরাং অন্তত একটা বছর নতুন করে; 


হাত থেকে. 1তাঁন রেহাই দেবেন 
হলে হয়ত অনেকে আশা করেছেন। 'িচ্চু 
সেই আশা তান পূরখ করতে পারছেন ল. 


কারণ চলতি বহুরের কর-হার হাঁদ জানান 


বছরেও অর্পারবাতত কাথা হয় তত 
ঘাটাতর পারমাণ দাঁড়াবে ৩৭৫ কো 
টাকা। এখন থেকেই বাজেটে এই বিয়া? 
অধ্ক ঘ্ার্টীত রেখে দিতে কোনো সরকারই 
চাইতে পারেন না। তাই ১৮৩ কোট টাক 
কন আদায়ের প্রস্তাব। 

এন মধ্যে প্রত্যক্ষ কর থেকে আসবে 
১৬ কোটি, উৎপাদন শুজ্কের নানা খাতে 
মোট ১৫৮ কোটি ৪০ লাখ এবং কাস্টম 
শুক্ক বাবদ ৮ কোট ৬০ লাখ টাক! 
তবে এই ১৯৮৩ কোটি টাকার মধে) সবউউ 
কেন্দ্রীয় সরকার পাবেন লা, ৫০ কোট 
টাকা বাঁটোয়ার। করা হবে 'বাভল্ল রা 
সরকারের মধো। ফলে কেন্দ্রীয় সরকার থে 
১৩৩ কোট টাকা পাবেন তাতে ঘার্টাতর 
অনুমিত পরিমাণ কমে দাঁড়াবে ২৪২ কোন 
টাকা। 

এই ১৯৮৩ কোট টাকার মধে। ১৬৭ 
কোটি টাকাই আসকে পরোক্ষ কর থেকে। 
প্রতাক্ষ কর অর্থাৎ ব্যান্ত বা কোপাল 
আয় বা সম্পাস্তর ওপুক কর) থেকে আরে 
মাত্র ১৬ কোট টাকা। তার কারণ এব? 
ব্যন্তগত আয়ের ওপর কর-হার অঙ্গ 
বাঁতত রাখা হয়েছে। কোম্প্যানর জয়ে? 
গপর লারা বাড়ানো হয়েছে শতক 
আড়াই ভাগ । লটাঁর বা রুসওয়ার্ড পাজল 
প্রাতযোগতায় পুরস্কারের ওগরও ঞ 


ধার্য করার প্রস্তাব করা হয়েছে। 


ব্যান্তগত আয়ের করের হার যে এক 
চড়ানো হয় নি ভা করদাতাদের ডে 


 মধ্যবক্তদের) স্বাস্তর অন্যতম কারণ। তা 


সকল অঙ্গে করের হ 
কাঁময়ে ভ্রীচ্বন সাত্যই িছ; চাদ 
দেবেন, তাঁরা নিরাশ হয়েছেন। 
উল্লেখযোগ্য, প্রাশ্তন প্রধান ডি 
শ্রীকে এন ওয়াণুর 
বি 
প্রকাশিত হয়েছে তাতে: রা 
হার কমাবার সুপ্াযারশ করা হয়েছে রা 
কামাট মনে করেন যে, কর-হার চড় 
লোকে আয় গোপন করতে ঢা 
রা চাও ভা না বেরা র্‌ 
জাম্মের মানুষকে জায়করের বাদে 
থেকে মন্ত দেওয়ার জন্যে কাঁমাট কয়েক, 


তী 
সুপারিশ করেছেন) যেমন, বালের বর্ষ 


আয় পনের হাজার টাকার 


আযরকরের রিটার্ন দ্বাঁখল করা রি 
নলক করা উচিত নয়৷ কয়তে 


ছোওখাটো কেস পাওনা আদার 


পার, ১৭ই টা, ১৩৭ ৮] 


পায়ে জায়কর বিভাগ অনেক বেশি ঝামেলা 
করতে গিয়ে গনজেদের নাম খারাপ করেছে। 
শ্ীচাদন তাঁর বাজেট বন্ৃতায় বলেছেন যে, 
এয়া কমিটির বিভিন্ন সুপারিশ কার্যকর 
করার জনয তিনি কিছীদন পরে একাট 


গথক বিল আনবেন। আশা করা যায়, 
£ধাবিভদের শিকছঃটা রেহাই. দেওয়ার 


বাবস্থা তানি করবেন। 


ভাগেই আমরা দেখেছি যে, পরোক্ষ 
বনের মধো আঁধকাংশটাই আসছে উৎপাদন 
শতক থোকে। অবশ, যেসব পলণোর ওপর 
উপাদান শুল্ক ধার্য করা হয় সেই 
হলকায় এবার নতুন কোনো গণ্যের নাম 
যাগ হয় নি। শ্রীচ্বন উপমা দিয়ে বুঝিয়ে 
'দযছেন যে, নতুন ক্ষেতে চাষ না করেও 
দল্পন বাড়ানো যায় এবং সেই ফলন 
শড়ানোর পথ হল পুরোনো ক্ষেতে আরও 
নিবিড় চাষ! তিনি এবার তাই করেছেন। 
ঘর্থাং যে-সব পণোর গুপর উৎপাদন শুল্ক 
ধর্য করা আছে সেইসব পণ্যের ওপরই 
শুজ্কের হারের তান পনার্বন্যাস 
করেছেন। নামে পলাবলাস হলেও 
হাসল এর লে আধকাংশ পঞ্ণার ক্ষেতে 
শুদ্কের হার চড়েছে, যাঁদও কোথাও 
সানা কমেছে ঢেযমন, কাফি)। 


গরোক্ষ করের ক্ষেত্রে যে-সব পাণোর 
শল্কের হার চড়ায় সমালোচনা শুরু 
হয়েছে তার মধ রয়েছে কেরোসিন, সার, 
আলুমনিয়ম, ইস্পাত, রেডিও, দিগারেও 
প্রাত। সগারেট বা তামাকের দাম প্রায় প্রত 
বাজেটের ফলেই চড়ে, তাই এই ব্যাপারটা 
প্রায় গাপহা হয়ে গেছে বলা চলে। তা 
ছাড়া, (সিগারেট শত. হলেও নেশার জিনিস, 
।নতাপ্রুয়োজনীয় গীজানসের আওতায় তানে 
ফলা চলে না। কিন্তু কেরোসিন সম্বন্ধে 
'স-্বথা বলা যায় না। গত বচছর পেট্রলের 
গগর শুল্ক চড়ানো হলেও কেরোসিন 
হাই পেয়োছল। এবার শ্রীচাবন বলেছেন, 
যোসিনের ওপর শুজেকর হার চড়ানোর 
প্নকার হয়েছে দুটি কারণে £ এক। 
বৈরোসনের জন্য আগাদের আমদানিব 
ওপর খুব বোশ 'নর্ভর করতে হয়, সেই 
নিভ'রশশীলতা কমানো দরকার: (দুই) 
কেরোসনের গপর শুক্টেকের হার অপেক্ষাকৃত 
সংগ ভেজাল হিসেবে কেরোসিন শোয়ে 
গাকে। 


বিন্ভু দেখা যাচ্ছে সদস্যরা এই যা 
শান তে পারছেন না। কারণ, কেরোসন 
সাধারণ মানুষের নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিস 
-বিঃশষত গ্রামে । এমন ক, কংগ্রেস দলের 
শধোও এই কর-প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
উঠ্ছে। অবস্থা দেখে মনে হয় শেষ প্যহ্ত 
চয়ত শ্রীচাবনকে এই প্রস্তাব প্রত্যাহার করে 
'শতে হবে, যেমন নিতে হয়েছিল গত বছরে 
পরি তোরর ময়দার ওপর শুলেকর 
পিস্তাব। পুরোপুরি পরে প্রত্যাহত না- 


দলও বাডীত শচ্ষের হার টা কমতে 
|] 


জম 


এবার যে সারের গপ্র শুল্কে হার 
৪52 এ ভাগ 2 হল এবং 
সপানো হল তার উদ্দেশ্য নী চাষীদের 
আয়ের কিছুটা অংশ সরকারণ কোষে নিয়ে 
আসা। “সবুজ |বস্লবের' কল্যাণে বেশ 
কিছ; চাষীর হাতে প্রচুর টাকা এসেছে, 
নকন্তু অধিকাংশ রাজ্যেই কষ আয়ের ওপর 
কর দতে হয় না। এই কর ধার্য করার 
এন্তয়ার রাজ। সরকারের কোন্দ্রব নয়। ভাগ 
কেন্দ্রীয় সরকার কাষর, আয়ের ওপর 


পরোক্ষ কর চাপানোর পথ নিয়েছেন। 
শান্তচালত পাম্প (সেচের জনো) অবশ্য 
সম্পন্ন চাষীরাই বাবহার করে, বিল্তু 


সাবের ব্যবহার ছোট চাষীদকও করতে 
হয়। সারের ওপর শক চড়ানোর কফলল 
ছোট চাষীদের যাতে ক্ষাতি না হয়, তা দেখা 


সরকারের কর্তবা। 'বাভন্ সরুকারণ 
প্রাতম্ঠান থেকে ছাট চাষীদের জাহাঘা 


পাওয়ার ব্যাপকতর ব্যবস্থা করলে ছোট 
ঢাষীরা উপকৃত হলেন। 


ইস্পাত, আলামানয়ম প্রীতির গপর 
শুল্কের হার চড়ে যাওয়ার এই সব ধাতু 
গদয়ে যেসব হীঞ্জানয়ারং পণা তোর হয় 
ভার দাম চড়াবে বলে আশঙ্কা করা তচ্ছে। 
আর কয়েকাটি পণোর দা চড়লে অন্যান 
পণ্য দাম চডারও বোঁক দেখা দেখ 
ইধর/াজতে বাকে বলে শসমপ্যাথোটক 
রাইজ'। আসলে পরোক্ষ কর চড়লে সাধারণ 
গানুষের গনে বে আশঙ্কা দেখা দেয় 
এই দাম চড়ার প্রশ্নকে বার পোশা কী নাস 
মুদ্রাস্ফগীতি) কেন্দ্র করেই । বাড়াত করের 
সঙ্গে ইদানং প্রতি বছরেই বেশ কিছ টাকা 
ঘটত থেকে যাচ্ছে । "সই ঘাটতি পণের 
ভন প্রয়োজন হচ্ছে ফালতু নোট ছাপার । 
ঘাতোই ফালতু নোট ছাপা হচ্ছে ততোই 
টাকার দামও কমে জাসছে, অর্থাৎ ধর্জানস- 
পাঠের দাগ চড়তে | এল যালে যে শন, 
সাধারণ মানুষই ভাস্গবধেষ পড়ছেন তান 
নয়, সরকারকে অস্যাবধেয় পড়তে হচ্ছে। 
হাারণ, কোনো প্রকল্প বূপায়ণে যে-পরিমাণ 
টাকা খর হবে বলে পাঁচ বছর আগে 


হসেব করা হয়েছিল এখন কাজির সময 


দেখা শাচ্ছে ঘে আসলে খরচ দাঁড়য়েছে 
তার চেয়ে লে! শি। তবে শ্রখানে এই কথা 
আবশ্হী বলতে হবে যে, চলাত বছরে 
বিপুল পাঁরগাণ নতুন কর এবং ঘার্টাতর 
বিরাট বোঝা সাও জিনিসপহের দাম 
একেবারে অস্বাভাবক হারে বাড়ে নি। 
সরকার অর্থনোতিক সমশক্ষাতেই বলা 
হয়েছে যে, ১৯৭০ সাল ফেখানে জিনিস- 
পনের, দাম বেড়োছিজ শতকরা ৬-২ই ভাগ, 
১৯৭১ সালে পেখানে বেড়েছে শমী ভাগ । 
এটা দিনশ্চয়ই আমাদের বৈষায়ক ব্যবস্থার 
দবাস্থোর লক্ষণ, যাঁদও  এ-বিষয়ে 
স্সাত্সপ্রসাদের কোনো সযোগই নেই। 

এই গুহৃর্তে ভারতকে প্রাতিরঙ্গা ও 
উন্নয়ন--দশাদকেই মনোযোগ দিতে হচ্ছে, 
অথচ আমাদের সঙ্গতি সখমাবদ্ধ । নহিহ, 


শুর আাক্কমণের আশবম্কায় আমাদের 


ব্যবস্থাকে জৌরগার কলার 


৬৪৭ 


প্রয়োজন না হলে এই খাতে বরাচ্দর 
১৪০৮ কোটি টাকার অনেকটাই উন্নয়নের 
কাজে লাগানো যেত। িদ্ভু শ্রীচাবনের 
লাজেটে প্রাতরক্ষা বাবদ 1বরাট অঙ্ক বরাজ্গ 
করা হলেও উন্নয়নের প্রীশন মোটেই 
উপোক্ষিত হায় ল। কেন্দ্রখয় পারকজ্পনা 
খাতে বরাদ্দ চলাঁত. বছরের তৃলনায় ৩৩২ 
হ্যাট বাদ্ধ পোয়েছে। গত কাঙেক বছরের 
গধো আর কথলোই পারিকজ্পনা খাতে 
বরাদ্দ এত বাদ্ধ করা হয় নি। 


পাঁরকঙ্পনা খাতে বায়বরাদ্দের সময় 
সব গদাকই নজর দেওয়া হয়েছে, তবে জোর 
দেওয়া হয়েছে সেই সব প্রকজ্পের গুপর 
যার সঙ্গে সামাজক নায়াবচারের প্রশ্নও 


দাড়ত। গ্রামে জল সরবরাহ, গ্রামে ঘর- 
নাড় তোরর জাঁমর বাবস্থা করা, 'বাস্ত 
উন্নয়ন, প্রাথামক শিক্ষা, শিশুদের 
পূন্টকর খাবারের ব্যবস্থা প্রড়ীতি প্রকশ্পেক়্ 
কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেথযোগা। তবে 


শ্রীচ্যবন এই প্রসঙ্গে যা বলেছেন সেটাই হল 

চাসল প্রুশন-টাবকা বরাদ্দ করলেই উীর্ধাতি 
হয় না। সময়ে প্রকল্প তোর করা এবং 
পুত সেগুীলকে বাস্তবে রাপায়িত না 
করতে পারলে সবই অর্থতশিন। 


বাজেটের গধো যতো সক্ষম হিসেদ 
এবং কঢকচি থাকৃক না কেন, শেষ পর্য্ভ 


বাঃজটটা হল তায়-বাম়ের সমশকরশের 
লশাপার। সেই স্গা জাঁড়ত থাকে নানা 


শর্থনোতিক বাবস্থার দ্বারা একটি বৈষমা- 
হীন সগাজ গড়ে তোলার পথ প্রশস্ত করার 
প্রন । উন্নয়নের বায়ের জন্যে নতুন আয়ের 
পথ সরকারের তাবশাই দরকার । উন্নয়নের 
জনয জনসাধারণকে মাশুল দিতেই হবে। 
কিন্তু পরোক্ষ বা প্রতাক্ষ কর যাঁদ বেড়েই 
চতুর্থ পাঁচসালা পাঁরকজ্পনার প্রথম চার 
কর ধার্য করার কথা ছিল ইাতিমধোই সেই 
পাঁরনাণ ছাঁড়য়ে, গেছে। লুতরাং এখন 
নতুন কর না-্টাপিয়ে সরকারকে আয় 
লাদ্ধর পথ খশুজে বার করতে হবে। যে-সব 
কর ইীতমধোই চাপানো হয়েছে সেগনল 
1গিক মতো আদায়ের ব্যবস্থা হলেই আয 
আনক বেডে ফেতে পান্রে। তা ছাড়া, কন 
ফাঁক দেওয়ার পথ বন্ধ করলেও যে 
সরকারের আনেক বাড়াত আয় হতে পারে 
ওয়াট; ল্যার্সাটর পো থেকেই তা দগষ্ট 
হয়ে উঠেছে। 








1বধানসভাগঠজার 'নবচিন শেষ জাঙ্ছা 


নাজ এহন মান্ধসভার গঠন সারা 


ভারতর্ষের পাললামেপ্টার রাজনটীতাতে 
যেন এখন বসন্তের কাল । পুরানো যা হুল 
খরে, নতন ভার ভারগা (নচ্ছে। কিমবা 
তুলনাটা হয়তো পুরোপদর খাল না, 


কেননা, কোন কোন জামা পঞ্সোতা 
বাবস্হাই নন বছর নে পাসোছ্যে | 
বাসীর, হাঘাটিজ প্রস্চশা হারয়ানা 
গভারাচ, গধাপ্রদশা ও হ্যাসামে নিবাগালের 


লে 
বা 
॥ 


শ্পানেওি কঠাগাস সবার ছিলেন, নির্বাটানন 
গনোও কংগেস সরকার এলেন। 
গামা সরকারও তীতগন। হর চারাধও 
কোন বদল হয় ?ন। একসঙ্গে সাতটি রাজা, 
থেকে রাষ্টপাতির শাসন উঠে গিয়ে এসব 
রাক্স্যে লোকায়ত্র সরকার গজিত হাল। 2 
সার্তট রাজোর মধো পাঞ্জাব গন্জরাও 
গহীশুর, বহার ও পশ্চিমবতেগ  কাগেস 
পদনর্বাসন লাভ করল। 'িপন্রায়ও কংগ্রেসই 
সরকার গঠন করল। যে একটি মান রাজ্য 
রাষ্র্পাতর শাসন 


78 খান 


তুলে নেওয়ার পরও 
কংগ্রেসকে ক্ষমতার আসনে দেখা গেল না 


সেট হল মাঁণপূর। একমাত্র মণপর 
রাল্জোই এবারকার নর্বাচনের পর [কোয়া 
গলশন সরকার গাঠিত হয়েছে। এ অকংগ্রেস) 
ম্তয্ট, সরকারের মুখামচ্তী হয়েছেন 
সাঁণপয় িপলস নেতা মহম্মদ আল- 
মনষ্দক্ন। 


ঠিকভাবে বলতে গেলে এক্মান্র 
দদাল্লীতেই ক্ষমতাসীন দল নির্বাচনের পর 
ক্ষমতাচ্যুত হয়েছে । সেখানে মেষ্রোপালটান 


ফ্কাউীল্সল জনসংঘর হস্তছাত হয়ে কংগ্রেসের 
হাতে এসেছে! 


গত কয়েক দিনে বাতিল রাজধানশীতে 
যেসব মখামন্ শপথ [নালেন তাঁদেয 
নামের ভালিকায় ঢোখ বলয়ে প্রথমেই যেটা 
লন্ডনে পড়ে সেটা হল, নির্বাচনের আগে 


5 উর এশা আপা?ি চা 
হধানলভাগ্যালর খাহডাও আধাবোশনও্ শান্ত 


8 
1 


যাঁরা মৃখামন্িগ ছিলেন ভাঁরা সকলেই বয়ে 
গুন কান কোন রাছলে এবার কংগ্োসের 


চখামদটী নল হচত পারে বলে আতা হ 


ালমান করা গজ দুল সেটা মিথ্যা হা 
দ্নান্ছ। হাঁরয়াশশল মখামনণ লংখলাল, মহ, 
লাচ্ট্রর চুখাগন্নী চিত পি নায়ক ও অন্যের 
চখাযান্ঘপ [পপ ন্ত নে রাও জমা 
পাবিবতঃ কো সভাবন কথাটা বশ বান 
টান । 'নরাঢান না হয়ে এাসে তাঁরা 
ই লই গালার আখ্যসঞ্তী হিসাবে 
দশ করেতে রাজা রাজনীতিতে এই তিন 
লেনেরহ পবল প্রতিদ্বন্দগি ছিলেন বলে 
পেশা িযোছল | এই অংামন্াটরা নিজেদের 
পাদ ফির এসেছেন বলেই যে হার 
শাগামী পাট বছর এ পদে গাকরেন তাল 
অবশ্য কোন ।নশ্চরতা নেই, । বিশেষ করে, 


শপথ 


সহারান্টের মৃখ্যমন্্ধ ভি পিপি নায়ক সন্পাকে 


'আানেকেরই বশ্বাস 1, তাঁর মেয়াদ ঘড় 
চন বছছরখানোকেদ। 


নৃখানন্তীর গর নয়ে কাগ্সেসের 
ভর বেবারোবর মতডা আশদকা আগে 
প্রকাশ করা হয়েছিল সেই তুলনায় বাভর্‌ 
পাজোর কংগ্রেস সরকারের মৃখ্যমণ্যশ নর্বা, 
টনের কাজটা মোটামট নার্ববাদেই 
সম্পা হয়েছে । যে ?তনটি প্রাজ্যে বিধান" 
সভার নবনর্বাচিত কংগ্রেস সদস্যরা |নজেরা 
একমত তাজ নদের নেতা নবাচন 
ক্রতে পাবেন সেই নাট বাজোও শ্রীমতী 
ইান্দ্রা গাল্ধশীর হস্ডক্ষেপে নেতা নিবাগন 
পর্ব ভালয় ভালম় উতরে গেছে। এই 
গহনাট রাজ্য হচ্ছে বিহার, গুজরাট ও 
মহীশূর। এই তিনাট রাজ্যেই বিধানসভার 
কংগ্রেস দল প্রস্তাব গ্রহণ করে নেতা 
[নর্বাচনের ভার ভ্রীমতগ গাম্ধীর উপর ছেড়ে 
দদয়োছলেন। নেতা গনর্ষচিনের তত্বাবধান 
করার জনা নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁট 
থেকে যাঁদের পর্যবেক্ষক করে পাঠান হয়ে, 
গল তাঁরা শ্রীমতখ গান্ধীর সঙ্জো টোৌল- 
ফোনে পরামর্শ করে এইসব রাল্ে কংগ্রেস 
দলের নেতার নাম ঘোষণা করেছেন । মহাী- 


শ.রে দ্পনেতা হিসাবে দেবরাঙ্ত 
নাম ঘোষণা করার আগে. এহাইনসবদার 
পর্যবেক্ষক উমাশজ্কর চে ট্রোল্‌- 
ফান ঢাকায় শ্রীমতী ানধীর দশ টোপ, 
যাগ করাতে হসেোছিল। 


আর একাট লক্ষ্য করার বিষয় হল, 
নাট রাজ্যের বিধানসভা সদসাদের মধ 
ক মুখামন্খে পাওয়। যায়নি, বিধান 
ভার বাই নটি 


রে থেকে লেক এনে মনত 
৭, ৬:12 পাঠা 
'পাসঠন বসাতে হয়েছে । এই টতুলজন হোত 


উল্সৰ 


ঞ্জ রর 
নত 


পাশ্চমকোর সিপ্ধাথশিডকর রাগ) হাক্ছকানে। 
দনশযামভাই ওধ্য এবং মহটশরের দেবর 
টরুস। গুথম দুজন কেন্দ্রীয় নাল্মেন্ডলসি 
৮দসাপদ হেডে মুখ্যম।ন্তহ গ্রহণ কারেতছল। 
[নবাচনের ঠিক আগে প্রকাশচন্্র সেজে 
দাল্লর মান্তুত ছেড়ে মধাপ্রদেশের মন্দা 
মান্বত্ব গ্রহণ করতে পাঠান হয়োছল। 
তাঁকে ধরলে মোট তিনজনকে এবার দি 
থেকে রাজ্য সরকার গানপচালনার জনা 
পাঠান হল। আরও একজন কেন্দ্রীয় মন 
একইভাবে ব্রাজ্যের রাজধানীতে বদলা হতেন 
যাঁদ লালতনারায়ণ মিশ্র বিহারের মণ 
মাল্তত্ব গ্রহণ করতে রাজশী হতেন। বিন 
[তিন তা রাজশ না হওয়ায় ঠধান 
নিদদেশে তাঁর জায়গায় মহখ্যমন্ত্রীর 
দেওয়া হয়েছে কেদায় পাশ্ডেকে। 


এ বিষয়ে সঙ্দেহ নেই যে, সম 
দংগঠনের উপর শ্রীমতি ইন্দিরা গান্ধীর হে 
অগ্রুতহত প্রভাব ও নেতীত্ব বিস্তৃত হয়েছে 
তারই ফলে রাজ্যে রাজ্যে মৃখ্যমন্্রী নির্বগি" 
এতখ্াীন 'নাববাদে সম্প্ষ হতে ঠা 
শুধু মুখাসন্ত্ নির্বাচনের ব্যাগারেহ এ রি 
এমন কি মন্তণ নিয়োগের ব্যাপারেও এবর 
রাজ্যগীলর কংগ্রেস নেতারা বে কি পরমা 
গ্লীমতশ গাষ্ধীর উপর নির্ভরশশল ছিলেন তা? 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। গ্রীমতণ গান্ধী রে 
ছিলেন যে, বিহারের মীল্ঘস্সভার ২ 


কেন্দ্রীয় মন্তী ললতনারায়ণ মিশ্রের ছোঃ 
ভাই জপন্নাথ 'মশ্রকে নেওয়া হর 





শুরা, ১৭ই চৈ, ৯৩৭৮ ] 


৬৪৯ 





পাধাবণঝর ফলে মাশ্বস্ব গ্রহণের আমন্রণ 
পান বহার বিধানসভার আর একজন নব- 
'নবাচিত সদস্য_হারনাথ মিশ্র। এই ভূল 
ধন পড়ার ফলে হরিনাথ মিশ্রকে শপথ 
গ্রহণের অনহঙ্ঠান থেকে ফিরে আসতে হর । 
পরে অবশ্য তাঁকে স্পীকারের পদ দিয়ে 
নান রক্ষা করা হয়েছে। 


রঃ 
ব্যাপক কারচুপি হয়েছে, এই আতিষোগ 
প্রথমে তুলোছল মাকসবাদশ কমানিষ্ট দল । 
তাদের আভিযোগ ছিল পশ্চিমবগ্পা সম্পকে। 
এখন জনসংঘ ও সোস্যাঁলিস্ট পাট অন্যান 
রাজ্যের নিষাচন সম্পকে একই আঁ 
বোধ করতছ। মাকাসবাগণী ধজ্যানিষ্ট প্যাট' 
ইীতমধ্যে পাশ্চমবণ্ো প্নরায় 'নির্খাডন লা 
করেছে এবং এ পার্টির নেতৃজাধদীন বাম- 


পলথশী ফ্রুণ্ট পীশ্চমবপো বিধানসভা বয়কট 
করছে। অন্যান্য দল ক করবে, এই দলগনীল 
'গালতভাবে কোন আন্দোলনে নামবে কিনা 
সেটা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। 
.. ইীতমধ্যে, বিধানসভাঙগ্হীলর এই সব 
নিব্ণচন সম্পকে বিদেশশী সংবাদপত্রগহীলতে 
বেশ কিছ মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে! 
লশ্ডনের শীফনান্সিযাল টাইমস" 
পাকা লেখা হযেছে, ভারতীয় 
যাক্তরাষ্প্র ভেঙে পড়ল বলে, এমন কথা বলা 
যাঁদের পক্ষে ফ্যাশন বা সহজ হয়ে উঠোছল 
এই নির্বাচনের ফলাফল তাঁদের কথা 'মখ্য। 
প্রমাণ করে দিয়েছে । ভারতবর্ষ এখন বলতে 
গেলে একদলীয় শাসনে ফিরে আসছে, এই 
সমালোচনার উল্লেখ করে পাঁরকাণট লিখে 
ছেন, ভান্যান্য উদ্যাতশীল দেশের আঁতিজ্ঞতায় 


দেখা গেচ্ছে, একবার দাক্ষণপল্থ, একবার 
বামপন্থী সরকার আসার চেরে বরং জন" 
মতের প্রীত শ্রদ্ধাশীল -ও বহ? মানুষের 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য একদলণয় সরকার ভা) 


একজন কেন্দ্রীয্স মল সৌঁদন যান 
বিভাগের রাম্ট্রমল্তঠ কেস পচ্থের কাছে এই 
বলে নাজিশ করাছিলেন যে, কেন্দ্রীয় সৈক্ে- 


টারিয়েটের অনেক আফসার হিপিদের মঙ্ডের 


লম্বা চুল ও জুলাঁক রাখছেন । এ কেস্দরীর 
ম্রশর প্রস্তাব ছল, -আঁফসায়দের ঠিকভাবে 
চুল কেটে অফিসে আসতে বলা হোক । জবাবে 
ট্রীপল্ঘ বললেন, "আমার অনেক সহকমনই 
তো হাল ফ্যাসনে চুল রাখছেন। এই হখন 
অবস্থা তখন আঁম ইহ নিদেশ 
[দই ফি করে? 8 
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(সতীনাথ ভাদুড়ীর একটি স্মরণ-গ্রম্ 
পাটনা থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। তারাশঝ্কর 
বন্দ্যোপাধযার মতার পরে এই লেখাটি 
বইথানির জনো দিয়ে যান। ) | 

. সত নাথ আমাদের অনুজ কালানু- 
চমক হিসাধে। কিন্তু তারি সএগ্র সাংহতা- 
1৬ আঙ সম্পর্ণভাবে আমাদের 
স্মথথে প্রসারত। তিনি সাহতাঞ্ম 
আরম্ভ করোছলেন আমাদের অনেক পরে, 


এখাল্ত পারণত বসে: ক্শ্তি 11৭7 
সাহতা-সাধঘা আমাদের প্রপিিবেহ 
টামাপ্ত করে মহাপ্রয়াণ করোছন। বালে 


'হসাবে স্বঞ্পকালোরই সাধনা তার। কন্ঠ 
তা একাম্ত উজীবগ, আপন স্বকীয়তা 
একান্ত বাশম্ট। | 


". সাহিতীক্ষেতে শতন তানার অড়াদর 
সাই, সব সময়েই পাঠকের মনে 


সামপ্দ কোতৃহল ও বিস্ময় জাগায়। পাঠক 
সিস্ময়ে আশ্চর্য হয়ে পক্ষ) করতে চেখ্।া 
করান এ তারা কোন- দিগন্তে উাঁদত হল, 
ওর..দীপ্তির পারমণ্ডল কঙখানি। সৈন্ 
ঈবেগ সে তারার আলো?) যাঁদ স্নগ্ধ ভয় 
৬াহলে তো আর কথাই থাকে না। পাট 
সেই নুতন লেখকের আন। পরমা আগ্রহে 
পধ্হাত, বাড়য়ে দেয়। 


সতানাথও  তেমানভাবেই বাংলার 
সাহতাশদগচ্তে আব হয়োছলেন। 


বাংপার যে দিগন্ত থেকে [তান অবনত 
ইয়োছলেন সেই দিগন্ত, আমাদের বাং, 
দেশের যে অংশে বাংলা ও )ধগারের ভাষ। 
ও. সংস্কাতি মাখামাখি করে নয়েছে। সেই 
অংশ থেকে আপাতত সতানাথহ শেষতম 
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জার হরলায় হল্্যোপাধ্যায় 
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ভর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৫.০০ 


[ভিসম্ডার ১২.০০ 

মেনন ২৫,০০ 

ডা ধায়েল্র দেবনাথ ৬,০০9 
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লাগার ৩.5 বল জধলিকত ও জন 


“্বারকানাথ ঠাকুরের জশবনশী 
বধাল্-শিষ্পতও 


গোগেখ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫.০০ সগ্মীতচশ্দিক 
'সষাণ্রনাথেক দৃষ্টিতে ডু) 

স্টাডিজ ইন আউিশস্টজ 1জিয়ো টি 
বিষ ভ্যাপ্ড রজেনারেসন ইন" হেখখাজ 





৬/৪ জ্যানকানাথ ঠাকুর বেন, কাঁপবাতা এ 


| "পীেশক ৪. [স্জঞাঙ্ছ। ১এ ফেজ সো ও ১৩৩এ বাপাবিহাযশ 


এন । |কত তাঁর পূর্বে এই অঞ্চল বাংলা 


সা/হতা ও সংস্কাতিকে বহু উল্লেখযোগা 


সাহতা-সাধক উপহার দিয়েছেন, সে 
[হসাখে বাংলার বাইরে হয়েও, বাংলা 


সাহঙো এই অঞ্চলের দা" অভুলনীয়। 
সতীনাথ এই অঞণের সন্তান এবং 
একান্ত গোরবের কগাথে [তান এ 


গণের বথাই বাংগা সাহতে। পর 
পনাদরে উপহার দিয়েছেন। তম এই 


অঞ্ঞলের মান্য, এই অগ্চলের মানুষদেরই 
ও খলের শরিক ইন্সে' জখবনবাপন করে- 
হুলেন। সেই 
সাহতো এনেছিলেন। 


সতাঁনাথের প্রথম রচনাই তাঁর 
পথ পেক্ষা  উল্লেখযোগা রচনা) হয়তো 
অঞ্১তম ঈচনাও। সে কথ] আঠকভাবে 
সা 5 হ। সমল এন! নির্ণয় করবেন। 


আমও তাঁর সমসামসবকাশের সাইতা, 
পথ, আম আমার পেং মসামাতিক- 
বাপের আভঞ্ তাক, সা জওও অস্পগ- 


ভাবে স্মণতিভে আছে, সেটুকু ঝতে 
পা।ণ। 
বদনা মনে পড়ে, তথশ খুদ্ধ শেষ 


হয়ছে সবে, স্বাধীণতাও আসব । সদা 
বগি বন্ধ ও বয়াফ্জিশ সাংল্পপর আগণ্ 
আ!মদা5] গা ৬] ইতিহাস হত ১৮০7: 
পেং কালের পওডামকায় আমাদের বদ্ধ, 
হয আদমাথ ভাদদ্ড়া একখানি উপন্যাস 
আমাক উপহার দিয়ে গেলেন দুতপ্রাপ। 
সাপের বাজার থেকে মেট নে রডের 
আংঠ্ক কাগজে ছাপা, ভঞ্গ্র খখাশুদ্ধি 
তার পাতায় পাতায়। শ্রীধ্পট আঁদনাথ 





থ ও ভারতাঁবদা 
৬$নোন্দ্য ও কৰি রবাচ্জনাথ 
চা 


্গাসকাল ডাদ্সেস : ৭. 


সপ 


যী এভানউ, কাঁশককাতা 





জীবনের কথাই 1ডাঁম 





পারটয় দয়ে বলে গেলেন, শোণক তা 
তাহ এবং পৃর্ণিয়। অঞ্চলের এক বাজনৈ। ৩৫ 
ধনী" শাম ও এ পরিচয় স$ও ৭ ৩ন মত 
২ল। লাম সতানাথ ভাদুড়া! 

তর, বইখান পড়ে চনকে গেলান। 
একেবারে নুতন কথা, নুতন সর, পঃতগা, 
সব মানতষের ভাড়, একেবারে সম্পূর্ণ নাতি 
এল্োভাথ। লেখকের অপাঁরিচত নাম, কত 
মার অভাধিভ উৎকর্ষ। মক গণ? 
সম্পুণ নূতন কাপ, গ্রায় সমসাময়িবকাণ 


থাঠা রটনা! অথচ রচনার অবাঞ্ছে 
অ্রাতভাবে কালাতীত সাহতাকপমর 


€ 


সাপ। এবথে লেখকের নিজের দেখ পিঠে 
শখ দয়ে দেখা জীবন ৬7৬ (বুনো 
57 প্লহগ না। 
সবচে যা আশ্য লাগল তা মেএকে 
নিরপেক্ষতা, পেখক [তনটি র।জনোতক 
এতাদশ তিনটি বা চারাটি চরিধ্ের মধ্য 1/পে 
উপন্যাসখানিতে উপস্থাপন করেছেন; এনা 
লেখক [নেও ওই তিন আদর্শের একাটিকে 
জাঁবনে গ্রথণ করেছেন। কিন্ডু কোনটি থে 
তাঁর নিজের সে সম্পকে উপশ্যাসখা।* 
পাঠ করার শেষ গর্যন্তিই সংশয় থেকে 
ধার। প্রাতটি মতের পাঁরপৃশণ মার্তাটকে 
ভান আপ্রাণ আন্তরিকতার সঙ্গে আবার 
চৈষ্টা করেছেন। সেই সঙ্গে চারিতগণাল 
গাপূর্ণ রন্তমাংসের মানাবকরূঙ্গে প্রকাশিত 
ইয়েছে। ভাঁদের চিনতে কোথাও ভূ হয় 7) | 
সেই সঙ্গে রচনার আধো এক) 
আশ্চর্য আণ্টলিক স্বাদ আছে। তা একাল্ত 
ভাখে ্গজ্ট ও পারিপৃণন্ছ 'জাগ্রণ। ডর 
প্রথম ঈচদা এবং বোধহয় শ্রেম্ঠ রচনাই। 
'জাগর শ্রি কবি সতীনাধকে আমার রা 
নিবেদনের সংযোগ পেরে একান্ত পারিতৃপ্ 
হলাম। 
." লেখক--ভারাখব্কর বঙ্্োপাধায় । 
সংকলন-সুবল গাল, এজেন্ট। 
স্টেট ব্যাৎ্ফ অব ইণ্ডিরা, 
(াধহার)। 








একুশে ফেব্রুয়ারী যেমন, ভার ছাবিবশে 
হচও তৈমান বন্ধের হ্বায়া রাঁজত। রন্তের 
মন এর্কাটি উত্তরাধিকার কজমের ভাগ 
মর্ো আঙ খানে হয, এক বক্তার আগের 

সেই আভিশস্ত মার্চের রাতে ভাগোর 
ইচ্ছা যেন ঘুমন্ত বাংলার ধুকে নরককে 
টন্মৃপ্ত করোছিল। ইয়াহিয়ার আলোচনার 
ঠবলে এমন একা বাংলাদেশ ধক আমরা 
ধখনো পেতাম? এমন একাট স্বাধীনতাও 
ক বাংলাদেশ পেত? এ তার ফন্দ্রণার জঙ্গম, 
€ তার উজ্জল উদ্ধার! এ তার উৎসবের 
নন, এ স্বাধীনতা তার চোখের 

ধলের। ভার স্বাধীনতা এসেছে তিরিশ 
পক্ষ শহীদের মৃতদেহের ওপর দিয়ে, 
শন্তহীন কালা আর হাহাকারের অধ্যে, 
অপগান, লাঞ্ছনা আর ভাঙনের পথে, প্রীতভাঁট 


£দয়কে স্পর্শ করে, প্রতিটি পরিবারের 
শাকে আর বেদলায়) 'কষ্ত তার 


ম্বাধানতা এসেছে এক বিশুল প্রাতজ্ঞার 
হধোও! কারণ এ তিরিশ লক্ষ শহখদের 
প্রত্যেকেই এক একাঁট প্রাতজ্ঞা। প্রাতাঁট 
দ্ধ জনপদ এফ একটি প্রাতবাদ। প্রাতাটি 
হলমূল প্রাণ এক একাঁট বিদ্রোহ । এবং ও 
শোক যাঁদ বাংলাদেশের প্রাতাঁট পারিবারকে 
শর্শ করে থাকে, তাহলে এ প্রতিজ্ঞা, 

আর গবদ্রোহও ভার প্রাতাঁট 
ধাঁকপার মধ্যে থেকে উঠে এসেছে। শোক 
ধাদ তার স্বাধীনতাকে পবিল্ল করে থাকে, 
হলে এ প্রতিজ্ঞা তাকে করেছে. কতিন। 


“কারের রন্তু & শরশরের অধ্যে প্রবাহিত । 
গতি ই. াক্ত অগমাঁনত, নিপশীড়িত, 
1০ হপয়ের হাহাকার শষ্টি করেছে তার 


নিঃম্বাস। এমন একটি গৌরবময় স্বাধীনতা 
আর কে কবে দেখেছে? এমন একটি 
জীবন্ত স্বাধীনতা, উৎসবের প্রাঙ্গাণে যার 
আক্লোজম করার কোনো প্রয়োজন নেই, 
যার স্থান একই সঙ্গে চোখের জঙে আর 


অল্ভরের প্রতিজ্ঞা, যা. বছরের একাঁট 
দিনের উজ্জ্বল আনল্দমাত্র নয়, প্রতিটি 
দনের ধেদনাময় ও গোরবদণপ্ত অনুভীত » 

সুতরাং, বলা বায়, স্বাধীনতার জনো 
জাতিকে প্রস্তুত হবার প্রয়োজন বাংলাদেশে 
নেই। স্থাধীনতাই গেখানে জাতর জন্যে 
প্রস্তুত হয়ে এসেছে। এমন কাণ্ড সচরাচর 
ঘটে না। যেখানে ঘটে, দেখানে ক্ষেত্র একাঁট 
[মরাকলের জন্যে জাপনা থেকেই প্রস্ভুত। 
বাংলাদেশে এখন এ খমরাকলের জলো 
আমরা. সকলে বিমুগ্ধ বিস্ময়ে অপেক্ষা 
করে আঁছ। বাংলাদেশ কি কেবঙ্গ পাঁথবীর 
তপুণতম রাণ্ট মানু £ বাংলাদেশ ক একটা 
আদর্শ নয়? সমস্ত ক্ষুছে সংস্কার, সমস্ত 
সংকীর্ণ সংঘাত, সমস্ত পাঁচ্কিল বিদ্বেষের 
উধের্ট মানবিক স্বাধিকারের একটা প্রচন্ড 
ঘোষপা? উদায়, উদ্বুদ্ধ জাতীয়তার একটা 
ঘবস্ময়কর পরশক্ষাগার? আজ এই নধীন 
পুর্যালোকে যে নবীন আদশেরি জরযাতে 
শুরু হলো, একদিন প্রথর মধ্যান্ছে ভা তার 
সমস্ত 'নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে এ 
বিশ্বাস আমাদের আছে) কারণ বাংলাদেশ 





এবং সেই সঙ্গে ঈর্ষা কাস তাক 
নেতৃদ্বকে। কেননা ম্বাধশীনতার জঙ্মজগ্নেই 
এমন একটি উত্বষ্ধ জাত কার জন্যে কথে 
অপেক্ষা করে থাকে? এটা বেমন একটা 
সৌভাগ্যের আঁধকার, তেমনি একটা 
অভূতপর্বে সুযোগ । সেই আধিকায প্রবং 
স্মযোগকে প্রয়োগ করে বাংলাদেশে একা 
নতুন জল্মান্তর ঘটানো সম্ভব, হাদি লে 
এখন তার জন্যে প্রস্তুত থাকেন । মানের 
বুকের রন্তু আর চোখের জল বে ক্ষে০ুকে 
উর্বর করেছে, দেই ক্ষেত্রে ফসল হলামোগ 
পায়ত্ব তাঁদের । সেই দায়ত্ব পালনের জঙন্য 
এখন তাঁদের অগ্রসর হতে হবে। আমর? 
জান সমস্যা অনেক এবং বিপৃল। আমরা 
জান বাংলাদেশকে অনেক কিছুই একেবাক্সে 
নতুন করে আরম্ভ করতে হবে। আমরা 
জানি, বাংলাদেশ আজ নিঃস্ব এবং 'িস্। 
কিল্তু আমরা এ-ও জান, একটা নবোদিষ্ত 
জাত ও নিবোদত নেতৃত্ব তাদের ভাগ্যকে 
পাঁরবাঁতত করবার জন্যে সঙ্ফম্পবঙ্ধ। 
ভাগ্য সেখানে পাঁরবা্তিত না হয়ে পারে শাহ 


দক থাকতে পারে? আম কি করতে পারি? 
আম কি তোমার ব্যাপারে কোনো 
বৈজ্ঞানিকের সাহাধ্য নিতে পার? যাঁদ 
ভাঁন কোনো উপায় বার করতে পারেন 2 


পের চোখে ধনদারুণ ভীত 
প্রকাশ পেল। রুদ্ধ্বাসে বল, 'না, না। 
এ ব্যাপার সম্পূর্ণ গোপন রাখুন ॥ 





ধনরঞ্জন জিজ্ঞাসা করলেন, 'কেন£ 
পরে নিরঞ্জন কঠোর স্বরে বললেন, জান 
কেন। আমার মতো তোমারও এখন বুঝতে 
বাকণ নেই কৃতাল্ত ভব্ড, প্রতারক ।' 

প্রাতর্পের দু চোখ প্রাতবাদে কঠিন 
হয়ে উঠল। বলল, 'আর যাই হোক ককৃতান্ড 
আদর্শবাদস খাঁটি লোক। তার জন্য আমি 
[বিপনন । কিন্তু তা বলে তার মিথ্যা অপবাদে 
সায় দিতে পার না। 


নির্জন বললেন, “তাহলে কৃতন্ 
সম্বল্ধে তোমার আপাত্তর কারণ কি? , 
তাকে এড়াতে চাই 

নির্জন বললেন, 'কেন? 

প্রতিরূপ কিছুক্ষণ মণরব হয়ে রইল! 


শ্কার, ১৭ই চৈ, ১৩৭৮) 


পরে চাপা গলায় বলল, “আম তাকে ভম্ম 
করতে শুরু করোছ। একসপোরমেন্টের 
বিপর্যয়ের মৃহুতে যখন আমি দেহহাীন 
একটা মূন্ডে গারিপত হলাম, ভরে 'বিদ্ময়ে 
চরচয়ে উঠে মুখ ঢেকে কৃতান্ত পালিয়ে 
শাল। আম তখন ভয় ও হতাশার অতল 
গহরে। আমার মহাসঙ্কটের কথা ভুলে 
পারে আমাকে অদ্‌ষ্টের জাঁতিকলে ফেলে 
পথে সে পালালো । মানুষকে ভয় পেতে 
প্দাহযাছি। খাদে পাড়ি বাচ্ছে সহ সুহ্‌তে 
বপন মানুষের চোখে আশু মৃত্যুর ভয় 
দেখোছ। কিন্তু আজ বিপর্যয়ের মুহূর্তে 
ঘম্মাকে দেখতে দেখতে তাকে বে রকম 
হয় পেতে দেখলাম, মনে করতে বে 
আম ভয়ে মরে বাচ্ছি। তার ভয় আমার 
ননের অতল থেকে এক সামাতীত ভয় 
সেন তুলে এনেছে। কভাম্ত যাঁদ আমার 
হমখে এসে দাঁড়ায়, আম সহয করতে 
গল শা? 
নির্জন বললেন, শকল্তু কোলোননা- 
কেনো দন, হয়তো কয়েক দিনের ভিতরই 
স উপগাস্থ5 হবে। অন্তত তার চিঠিতে 
€£ প্রকম একটা আভাস 'দিয়েছে।, 
তরপ পল, আমাকে লুকিয়ে 
বেসন] যেভাবেই হোক আমাকে রক্ষা 
কবব্ন। তার হাতত পড়ত দেবেন না। 
“তা পরস্পরকে ওয় পেতে শুরু করোছি। 
্ হলে একজন আর একজনের চরম ল্ষাতি 


বর বত পারত 
ঘটনাটা আব কে 


নিরঞ্ছন পলহলন।, এ 
চদা তা? 

াতরিপ প্রান্ত স্বরে ধলল, নআি, 
৮৩, ও আগান। চতুর্থ ব্যান্তর জানবার 
বহতা 

নর, “ বললেন, 
রর সেল চতুর্থ ব্যান্ড ॥ 

পুরে দু চোখে সন্দেহ আশঙ্কা 

তে উঠল) গিপ্ডু সে এক হুহৃতেরি 
5*:01 পরল্যাণ্ই সে ধীর কন্ঠে বলল, 
তর ওুভালে ভন পেয়ে পালাতে 
শি পর আশা তজ্ঞান হয়ে পড়োছিলাম । 
খানে আসবার পর আমার জ্ঞান ফিরে 
মালে । [কিন্ত কোনো চতুর্থ ব্ান্ত এ 
টিসোর বন্দবিসর্গ জানতে পারে না। 
*তাণ্তি পরে নশ্চয়ই ফিরে এসৌছুল। তাপ 
'ধশবস্ত কোনো লোকই 1নশ্চয়ই এই বাগ 
৮. থাকবে। ফিল্ভ তাকে এ ব্যাপারে 
বদ্দীবসগ জানতে দেবে, কৃতান্ত এত 
২৮ লাক ন্গ্। 

নরজজন বললেন, ক্ষুতাল্ত এলে কণ 
বলল ?, 
.. প্রাতিরূপ বলল, 'আপাঁন ভেবে স্থির 
পপ কী বলবেন। শুধয দেখযেন কোলো- 
বি সে যৈন আমাফে ধরতে ছভে 

। পারে।, 

সে রাতে 'নরঞ্জন সাধ্্যালের আর শয্যা 
ডঃ করা সম্ভব হল না। চেয়ারের সিট 
পক নরম একটা লুশন টেবিলে পেতে 
টা বালিশে নারশমুন্ডকে আড় কনে 
ডে দিলেন ঘর অন্ধকার করতে 
 পালেন। শেড ল্াম্পটা জহলে 


একল্তু বাগ নিবে 


ধুগে প্রথম যে মান্যাট বাতির অজ্ধকারের 
রহস্য সম্মুখে রেখে স্তব্খ মৌনী মূর্তির 
মতো বসোছল। অগ্াণত শতাব্দী" পরে 
নির্জন দামাল তার সঙ্গে একটা 
আঁবাচ্ছন্ ধোগসূঘের সন্ধান পেলেন! 

নিরঞ্জনের জীবন যাত্রার ছকটা বদলে 
গেল। সামিতিতে প্রাতদিনই সকাল সন্ধ্যায় 
তিনি হাজরা দিয়ে চঙ্গলেন। 1কল্তু 
কাজের ভান হালকা করে নিলেন। যে 
কাগজ, পাঁলল ইত্যাদ না দেখলে নয়, যে 
যে কাগজপরে তরি সই দেওয়া অবশা 
দরকার, তা বাদে বাকী কাগজপনের জাল 
সঙ্পাদকেন্। টোবলে হাটয়ে দিলেন। নিতান্ত 
প্রয়োজন না হলে আলাপ-আলোচনা 
এঁড়য়ে যেতে থাকলেন। তাঁর এই 
দষ্টি এড়াল না। নিরঞ্জনের ব্যক্তিত্বের প্রথর 
আলো হঠাৎ নিভু নিভু হয়ে আসার ফলে 
সার্মীতও যেন বিমিয়ে পড়ল ॥ 

নিরজন সংসারে সম্পর্ণে একা ছিলেন। 
তীর বাড়তি তান নিঃনঙ্গ সধেরি মাতা 
আপন দখাস্তিভে একা বিব্রার করতেন। 
আত্মীয় পারজনবুপণী গ্রহ, উপগ্রহ, গলগ্রহ 
বোলো িকছুেই উপদ্রব উৎপাত ছিল না। 


(কন্তু তরি এতো রাসভারী বাতির 
অল্তরগগ জঙবনেক্ সত্শোে যাদের 
কোনো ছিকট সম্পর্ক থাকা সম্ভব 
নর সেই বেয়ারা দারোয়ান বাবা 


প্রভীতও তাঁর জশবনযাত্ার এই পাঁরবত'ন 
টি করে উদ্বিগ্ন রা দরে থেকেও 


ব্যবহারের গুণে রান জ্ঞান করত। এক্ষেত্ে 


অবশ্যম্ভাবশ ফন কৌতূহল ॥ তার্দের 
পারসদপারক  প্রশ্শ এই কোতহেল তাতিশে 
তুলল । 


নিরঞ্জন যে তাঁর পারাচত সকলের 
কাছে একাট দুবোধা পহস্য হয়ে পড়লেন, 
তাঁর এ বিষয়ে কোনো খেয়ালই ছিল না। 
শঁরা মান্ষের মন নিয়ে ঘাটাঘাটি করেন, 
তাঁদের মতে দনরঞ্জন শ্রেণগর ব্যাগ্তদের পক্ষে 
এই আচরণই 'িতাণ্তি স্বাভাবক। সুরামত্ত 
মানুষের ম্ততার মুহূতেঞ তার সঙ্গে 
পোশাকণ গ্রান্যাঁটর একটা সম্পর্ক থেকে 


যায়, অর্থাৎ তার মন্ততা তার পাঁরাচত 
৪ 


পুরণো বাহিজশিতকে নয়েই। 
সুরার নম্কাশন হদেয় ও 

[হাসেবের বাইরে নিরঞ্জন শ্রেশীর বদের 
ক্ষেত্রে তা এক সম্পূর্ণ বিপরাঁত নেশার 


৬৫৩ 
কয়েকটা ধাপ এক লুঃতফ আতিক্রম করে 
দ্বিতীয় রানে না পেশছে উপায় নেই । 


অনাবশ্যক ঘটনাস্ফীতি কাহনশীর বাধা হয়ে 
দাঁড়াতে পারে । 'ন্বিতীয় দিন রাত্রে নির্জন 
মনে সাহস সয় করে তাঁর চিরপারাচিত 
শয্যায় আশ্রয় নিয়েছিেলেন। দু পনের 
অস্বাভাবিক উত্তেজনায় নিদারণ ক্লান্তর 
কলে তরি দু চোখের পাতা ভারশ হযে 
এসোছল। তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে প্রার নিদ্রা 
প্রান্তে এসে পড়েছিলেন । হঠ্রাং ঘোর কৈটে 
গেল। নির্জন জেগে উ৬লেন। উৎকর্ণ হয়ে 
পড়লেন। প্রাতিমার কণ্ঠস্বর। সে কার 
সঙ্গে কথা ব্গছে 2 স্বাভাবিক কন্ঠে নয়। 
চাপা গলায়? 'নিরজনের শরশর কাঁটা বদলে 
উঠল। শুনলেন িসফাস করে প্রাতম! 
বলছে, "শুনছেন 2 ভয়ে বিস্ময়ে নিরজন 
তাঁর 'বছানার সঙ্গে যেন এক হয়ে গেলেন। 

নরঞ্জন পুনরায় প্রাতমার কণ্ঠস্বর 
শুনলেন। সেই একই কথা, "নেন ?, 
নিরঞ্জন শয়রের ডান ধায়ে টের জন্য 
হাত বাড়ালেন। প্রাতমার কন্তস্বর 
শুনলেন, “মস্টার সাশ্্যাল! শুনছেন? 

নরঞজনের শরশরের স্বাভাবিক বক্রিগ্লা 
পফরে এল । প্রাতমার নৈশ আহহানের লক্ষ 
তাহলে তান? আস্তে আস্তে নমিরজন 
“বছানা থেকে উঠলেন। দ্রোসং গাউনটা। 
পরে গনয়ে আলোটা জেলে ধদলেন। 
দেখলেন প্রাতমা তাঁর 'দকে সকাতর 
দাষ্টতৈ তাকিয়ে রয়েছে। 

প্রাতমা রুম্ধস্বরে বলল, “বড় এক! 
ঠেকছে। ফি কার, ভেবে পাচ্ছ না। 

গনরঞ্জন বলেন, ঈশ্বরকে ডাকো! 
প্রাতিমা। তোমার এ অবস্থায় এ ছাড়া [ক 
উপায় আছে ?, 

প্রাতমা বিকৃত কণ্ঠে প্রায় কেদে দিয়ে 
বলল, “মনে মনে সারাক্ষশ ডাকাছ। সাড়া 
না পেয়ে আপনাকে ডাকছি॥ আপানই 


[বিপন্ন ও অসহায় কেধ করাছলেন। তবু 
প্রাতমার এই অকুণ্ঠ আত্মসমর্পন আত্ম 
প্রসাদ বোধ করার সঙ্গো মনে অপ্রত্যাশিত 
একটা জোর পেলেন। বললেন, “প্রতিমা । 


কাটাবানর একটা নতুন 'দিক 
দেখাছ। একটা আগাদা হিসেব পাঁচ্ছ। 
গজ ফুটের হিসেবে আমরা কতটা তফাতেই 
বা আছ। কিন্তু মনে হচ্ছে একটা শ্রঙ্ত মহান 
দেশে আপাঁন কত দূরেই না সরে গিয়ে, 





গুল কাল্তিতে 

প্রতিমান্ অধরোষ্ঠ কম্পিত হল। সে বহ্‌ 
প্রার্টটীন বহু উচ্চারিত কথাটাই শুধু 
বলতে পারল, “আঃ । নিরজন আঁভভূত 
হলেন। একট: পরেই প্রাতমা চোখ মেলল। 
তার দৃষ্টি সস্বিপ্ধ, দিল্তু বিশেষ অর্থপূর্ণ । 
বলল, 'আপানি বৈজ্ঞানক। সংস্কারমূ্ত 1” 


ধিনরজন সম্মাতস্চক অর্থে মাথা 
নাড়লেন। 

প্রীতমা বলল, “রাত ঈশ্বরের একট 
আন্তুত সৃষ্টি। রাতে সবাই একা । ব্যবধানের 
গহাসেব কোট কোট গুণ বেড়ে ষায়। এত 
ধানুষ, এত প্রাণী । এদের সকলের হাহ্া- 
কারে কত দূরের কত আকাশ ভরে যায় 
জানতাম না। আজ হঠাৎ হিসেবটা বুঝতে 
পারবার সঙ্চো সঙগো একটা বিরাট অভাব 
শর্াথ করাছ।' 





নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করলেন, “কসের 
অভাব 2, ্‌ 

প্রাতমা বলল, “সঙ্গের? অর্থপূর্প 
দৃষ্টি িরজনের উপর নিবদ্ধ করে বলল, 
'আমাকে আপনার 'শিররের পাশে রাখেন 
তো এই একা ভাবটা হয়তো ততটা কাতর 
করে না।, 

[নিরঞ্জন সয়ে মা্তজ্কসবস্ব প্রাতমাকে 
এনে তাঁর শশয়রে রাখলেন। চড়া 
আলোটা 'নাভয়ে দিয়ে বেড ল্যাম্পটা 
জেলে শুয়ে পড়লেন। তারপর একটা 
আশ্চর্য অনাঁতিক্রম্য অনুভূতির তাড়নায় 
প্রাতমার মাথার উপর একটি হাত রাখলেন । 


প্রাতমা ব্লঙ্গ, "আপনার অস্নীবধা 
হবে না? 

[নরজন বললেন, 'না। 

প্রাতিমা ব্লল,কল্তু কখনো তোকারো 


দনরঞ্জন একথায় চমকে উঠলেন। কি 
ভৈবে বললেন, 'না। তবে আজ ঘুমোধ । 


| . ৬৯ হর্ঘ, ৪৭শ লং 


আজ ঘুমোব।' 


শেষ রাতে নিরঞনের হুম ভেঙে 
গিয়োছল। ক্ঝলেন প্রাতমাও জেগেছে! 

প্রাতমা িসফাস করে বলল, “হঠাং 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল বুঝলাম না। হয়তো 
ভয়ে। 

নিরঞ্জন বললেন, শকসের ভয়ে? 

 প্রাতিমা গলা চেপে বলল, “কতাল্তের ৷ 

নিরঞ্জন বলেন, 'হা॥ তারপর বললেন, 
'তুঁমি সত্যই কৃতান্তকে এড়াতে চাও? 
তা জীবন দিয়ে এড়াতে 
চাহ ।” 

ণনরঞ্জন বললেন, 'যাঁদ আসে? তোমায় 
সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়? 

প্রতিমা বলল, বলবেন, দেখা হবে না 

দনরঞ্জন বললেন, “বাদ জোর থাটায় " 

প্রাতমা বলল, 'যে করেই হোক 
াফপাবেন তাকে । দরকার হলে বঙ্গধেন, 
“আম নেই ।' 





দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 
৮৭৬৪ ভিত / 


নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ্াত 


টি ৬৯ নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 
পপ ১০৭ 
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শরজায়, ১৭ই সৈলন, ১৩৭৮ ] 


তত্র ৬ চতুর্থ দিন একাঁপক দে 


জং ঘটনার স্থল হিসেবে দ্বিতীয় 
উনের পুনরাধ্াও হলেও, নবজনের 


গেখে সম্পূর্ণ স্বতল্ম মনে হল। জীবনে 
এই প্রথন [তান নারীর উফ নৈকঠের 
“ধা পেলেন। যে আভজ্ঞভা দ্বিতীয় দিনে 
(তাণ্ত আকস্মিক ও সামায়িক ঠেকৌছল, 
এই দুটি দিনে তা ভাবী জীবনের সুচন। 
বলে মনে হল। একাঁট সজীব নারীমু্ডর 
মঞ্জে তিনি জীবনের এই অস্বাভাবিক 
অধায়ে জাঁড়ত হয়ে পড়ছেন ভাবতে [গরে 
(তান তার অভ্যস্ত প্রচন্ড জাবনালপ্সায় 
কোনো তারতম্য লক্ষ্য করণেন না মেড 
সবস্ধ প্রাতমার জশবনের প্রাভাঁট পক্রয়া ও 
প্রাতরিয়ায় [তান সাড়া দিয়ে চললেন। 


ঘটনার দক দিয়ে পঞ্চম দিনে একা 


ইত অঘটন ঘটল । কৃতান্ত এল । 
নরঞ্জন শিপ পেয়ে কছুক্ণ চিত 
করলেন, । প্রাতমার খরে তালা দয়ে 


সঙ্কল্প নিয়ে নীচেয় নেখে 


বত ৮0 


1071৭) | 


বসবার ঘরে কৃতান্ত মাথা ছোট কবে 
এক টন্তায় মগ্ন হয়ে বসে হিল। 
গরম ঘরে চুকতে সে উত্ভে দাড়াঞ। 
একঠা অনুঙ্জারত জিজ্ঞাসা তার মুখের 
*াত।১ রেখায় আস্থর হয়ে পড়ল। 
নরঙ্গনহ প্রথম কথা বললেন। 
ধ্গেন, ক খবর « কেমন আছো কৃতান্ত 
এধ সহজ স্বাভাবক 'িরা৮ারি৬ কশল 


জঞ্জাসাম কুভান্ত হতখ্যান্ধ হল । পরে 
থেকে সামলে ানয়ে বলল, আহান 


মোটেই ভাল নেই। কি করে থাকব ৫ তবে 
একসপোরমেশ্টের একটা শঙ্ত [গত খুলতে 
গণ এই আশায় বক বেধে এসোঁছ। 
শসা হচ্ছে বপদ কাটবে । যাঁদ কেনো 


মার্ক ভুল করে না বাস, কমেক 
আানগের গিভতরই- 
এরগান দু স্বরে বলালন, ব্যাপারে 


এখন ঘণ্টা আনিটের হিসেবের বাহারে) 

একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে কৃতান্ত স্তব্ধ 
ক্স চোজ। 
টা নরজন গলা নামিয়ে বললেন, শ্রাতিম। 
নই), 

কতাল্ত প্রথমে কথা বলতে গযে 
বলতে পারল না। পরে রুম্ধশবাসে বলল, 
শাতিমা নেই! কোথায় বাবে? ক করে 
ঘাবে+ কি হয়েছে বলুন? 

নির্জন কতোর কন্ঠে বললেন, এসব 
কিরে ঘা হয়ে থাকে তাই হয়েছে । প্রতিমা 
বম তোমার একসপোরমেন্ের নাগালের 
বাহে), 
.. কৃঁতা্ত অবিশ্বাসে আহঞ্কে 
'দক্ষে তাকিয়ে রইল । 

নিরঞ্জন কৃতান্তের নিষ্পলক দুণ্ি 
থেকে চোখ সারিয়ে নিয়ে ধললেন, প্রাতিমা 
চে মেই। ব্যাগ খুলবার আগেই সে শেষ 
এএবাস জগ কবোছ্ছল। ড্রাম আমাকে 
শ্লাভ বাঝোট। সধন্তি আপপল্গা করভে ঘলে- 


[নিধনের 


হল্সে।  গুশনিনা ভাল আগা বাগ খুলালে 
8 [ ভাজা পর ওত খা তাল ফার্ে 


কথা বলা সম্ভব হত ক না) 


এ 


কি 


তাছ-্ত 


কৃতান্ত দু হাত বার বার মৃত করল, 
খুললা। বভ্রাদ্েতের মতো: এ্াঁদকে-গুদিকে 
তা|কয়ে উঠে দাড়াল। |কসফাস করে তগএ 
স্বরে বলল, 'এ হতে পারে না, হতে পে 
*। আপানণ জুল বলছেন। ত]াম একবার 
দেখতে চাই। প্রাতিমা মরতে পারে না।” 

কৃতাষ্ত দোতলার সিশড়র শদকে 
অগ্রসর হতে ষাচ্ছল। নিরঞ্জন কঠোর স্ধর্রে 
বললেন, 'থখামো।? কতান্ত থামতে নিরজন 
বললেন, দেখার সময় আর নেহ। প্রতিমার 
মূণ্ড পহড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । 

ক্ুতান্তর শরীরে কে যেন বিষ ঢেলে 
দত। ভার মুখ অসহ। যন্তণার কালো হয়ে 
গেল। চাপা গলার হাহাধার করে সে বত, 
'পুড়ে হাই হকে গিয়েছে ? প্রতিমা? আগানি 
ধরেছেন [কি 2? 

নিরঞান - আবচাজত স্বরে বল্লেন, 
'একট। মত মুড অআকিড়ে বসে থাকব, 
বত সংস্কারে বেবেছে। আছাড়। 
গু।লশের দিক থেকে ধিপদ ঘটতে পারত ) 

কতান্ত চেয়ারে বসে পড়ে কান্ত স্বরে 
বল, 'আপান সত্য গোপন করছেন । 

নধঞজজন কুদ্ধ ।গয়ে নিজেকে, 
সংখত করলেন। বললেন, তির কি কারণ 
এ]ব০৩ পারে? 

ধতাত ম্লান হেসে বলল, তয় 
প্রাতমার অবারণ অন্াচত ভর ।' 

নিরঞ্জন কৃতান্তের দ্যাট সহা কগতে 
পারলেন না। মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বললেন, 
'ও তোমার কলপনা ।' 

কুতাম্ত নি্জনের কথায় কান না দিযে 
ধলঞ্, 'আপানি ও প্রাতশা ষড়যন্ম করছেন! 
আমার চেখ্রেও বেশখ পাঁথবখীল িবরুদ্ধে, 
মানুষ জাতির বিরুদ্ধে! আপনারা আমার 
একসপোরমেন্ের পথ আটক করে 
দাঁড়াচ্ছেন।? 


৩ 


[নরজন বলেন, 'আম ক্রাদ্তি। তবে 
তোমার অবস্থা বিবেচনা করে দেখা ম। 
করে পার নি । একটা কথা তোমাকে বাজ । 
বুঝতে সহজব্ুদ্ধির চেয়ে বেশী (কিছুর 
দরকার হবে না। মাদ তোমার একস- 
পোরমেণ্টে ভোমার এখনও আস্থা থেকে 
থাকে, চালিয়ে যাও। তোমাকে থামতে 
বল্পছে কে? প্রাতিমা ছাড়াও তো যেয়ে 
আছে । একসপোরিমেন্ট চালাতে বাধা কি? 

নিরঞনের কথা কানে না ভুলে কতাষ্ত 
বলল, প্রাতমার পক্ষে মরা দরক্ের কথ 
বেচে না থাকাই অসম্ভব) রসায়নের 
সক্ষণাতিসক্ষণ প্রাক্তর়ার প্রাতিনার ভিতর যে 


ঞশবর্নীশাশ্তর সন্যার হয়েছে, তার ক্রিয়া 
জোর করে খাময়ে না দলে পঞ্চাশ. পণ্ডাশ 
কেন একশ বহর চলবে! ক্ষুধা তফ। 


মেটানোপ জন্য ধাহরে হাত পাততে হবে 
না। ভিতরেই আশনা-আপাঁন মিটবে । 
কোনো রোগোর আক্রমণ সম্ভব নয় ।' একট. 
থেমে কৃতাস্ত বঙ্গঙ্র, “আমি একবার প্রাতমার 
সঙ্গে কথা বঙ্যাতি চাই ॥ 

নিরঞ্জন "কোনো কথা বলেন না। 
কতান্ত পনেরায় দোতলার পড়ল দিকে 
অগ্রসর হতে ; গেল) তায়পর কি ভেবে 
লগ্নে সম্মতখে টেবিলের উল্টোদিকে 
এসে দাঁড়া্া। তার মুখে এক রহস্যময় 


৬৫ 


শুষ্ক হাসি। বলল 'প্রতঘার সঙ্গে 
আপনার ক কথা হয়েছে, বঞুন)" 
(এরঞন কথা বলতে ঈগয়ে থেমে 
[গলেন। নিন 
কাল বলল, শুধু প্রাতিমা্ধ উপর 
য়, আপনার উপরও আমি কম নত 


কার নি । আমাকে উপরে যেতে 1দন। 
আড়ালে এম, আপনার সা্ঘখহ আম 
প্রাওমার সঙ্গে কথা বলব ।, | 
মরগান নিধুশুয়। | 
তাত গত দম্টিতে একবার 
[নরজনকে দেখে নয়ে দোতলার 1সশড়র 
দকে প। বাড়ালো) হঠাত রিভঙ্গভায়ের 


আওয়াজে চমকে উঠে থেমে গেল। : ঘাড় 
ফাবয়ে তাকালো । সে তার দহ চোখকে 
[ব্বাস করতে পারঙ্গ না। দেখল নিবজনের 
হাড়ে রিভলভার । সম্মুখের দেয়ালে গলখ 
গেগে খানকটা অংশ ৮টে গিয়েছে । 
[নরঞ্জন বললেন, “তোমাকে  সতর্ধা 
করতে ।গয়ে অস্ধ ধরতে বাধ্য হলাম । গুলণ 
দেখাল ল্য করে ছড়োছ। হত্যায় ; আমাগ 
5 নেই। যে-প্রাতিমাকে তুমি ব্যাগে পুরে 


পাঁঠয়োছলে তা মৃত্যু পর আমারপ্ত 
একটা বান্তগত একসপোরমেষ্ট। শুরু 


হযেছে । আমার বিল্পমাপ্ ইচ্ছে নেই তাতে 
কউ বিভ্রাট বাধার । তোমাকে সাধধান 
বপপতে বাধা হলাম ।, 

₹তা'ত একাল অঞ্ভুভ দ্যাষ্টতে 
নরঞ্জানের মুখ তিগ্া তন করে দেখে বলল, 
'আসগার একসপোরমেন্ট সম্বন্ধেত আমার 
একই কথা । ব্যাপারটা এখানেই শৈষ 
হল না, 

বাড়ধা বাইরেই কৃফপক্ষে শ্লাতের 
অধ্ধকার। কৃতান্ড সেই অন্ধকারে মালয়ে 
গেল । 

সে রাতে 'নরঞ্জন ধথারখাত শহ্যাগ্রহণ 
করলেন) ।কন্তু ঘুম এভ্সা না। এক সময়ে 


প্রাতমার  দাথশধাস শুনে বুঝলেন 
প্র/তমাও জেগে রয়েছে। 
|নরপ্জান ধলগেন, প্রাতমা!  ঘমোগ 


[নম ? 

প্রাতমা আদ্র একটা 
বড], "া), 

নিরঞ্জন 'জিন্তগাসা করলেন, 'কেন?? 

প্রাঙমা প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বসল, 
'আপানও ঘতমোন নি। কেন? 

1নরগ্জল উত্তর দিলেন না। 

শ্রাতমা বগা, 'কেন' ঘুমোন নম 
গান কৃতাঞত এপোছিল |? 

নধপনের হাগাপিড ধক করে উঠল। 

প্রাতম। ধলল, আনান হঠাৎ কথার 
মাঝখানে উঠে পড়লেন । ঘরে তাঙা দঘে 
যেভাবে নীচে নেমে গেলেন, বধেতে বাশ 
পইল না কাপ সঙ্গে দেখা কধতে গেলেন । 

নিযগ্তানের বুকটা কয়েকটা প্রুত 
1মঃ*্বাসে ভর্গিত হস । 

প্রাতিমা বলল. “আজ সারা দন থেকে 
থেকেই কৃতাল্তর কথা গনে হচ্ছিল । একটী 
গতিল কথা মনে এলোতিকা | কথাটা হাহাত়ো 
নূতন গা, কিপড় যেভাবে, আসছিল যান 
একটা নতুন বরকতের শাড়া দিচ্ছিল, আঙ্চ 
এক এক সময়ে মনে হয়েছে আমার চেয়েও 


দশর্ঘধবাস ছেড়ে 


ক পাক খা পা৯িতত 





তাল কতো, বেশনী এব । 
দা হাঁরয়োছ ! 


আম তাকে 


রা খনরঞগ্জান হাঁতমধ্যে মন সংযত করার 
জন্য প্রাণপণ চেত্ট করাগুজেন। যাজ্তটা 
সম্ভব শান্তি প্বরে বললেন, তাম চাও 


তাত তোমার সঙ্গো দেখা করে? 
প্রতিমা জবার |দল না। 


ন্ধণ বললেন, আম তোমার মন 
জপজ্ট দেখতে পাচ্ছ। হঠাৎ কৃতাল্তর প্রাত 
তোমার আসান্তি ফিরে এসেছে। কিন্তু তম 
তাকে যেভাবে হম ফেরাতে বলেছিলে । 
তাকে আম যেভাবে ফিরিয়োছ, আম 
বেচে ঘাকতে তার পক্ষে তোমার স্গো 


দেখা করা সম্ভব নয়) 


হা গেজ । মিশরের স্ফিনস্ক-য়ের 


প্রাতিমা পুদ্ধসবরে বলল, শকতু আমার 
পি এ 


নির্জন গম্ভীর কন্ঠে বললেন, এক্ষেত্রে 
আনার দিক থেকে ডোমার ও কৃতাষ্তর 
[ভিতর কোনো পাথকি] করা সম্ভব নয়। 


মঠ 14নে পতমা ও নিরঞ্জনের পার- 
পাক সম্পকের হীতহাস হঠাং একটা 
চতন 1দকে মোড় নিল। নিরঞ্জনের শোবার 
ছর্মর পারাঁধ যেন বিস্তৃত হতে হতে দরে 
বহু দূরে কোনো অনাবজ্কৃত দিগন্তে 
[বিলন হল । প্রাতিম। যেন সেই অপসংয়মান 
ধদগচ্তের সঙ্গে এক দুরাধগমা সুদরে 
মতো 
প্রাতর। নিরজ্তনর ঘরেই একটা মহাকাশ 
আবদার কার বোন্য আনিণশিত রহস্যে 
ত”মর হয়ে হল । মহথর প্রতিমা হঠাং মক 
হয়ে গেল। 

[নরঞ্জনের মন একটা বুনো ঘোড়ার 
গত সারাদত এ দিগ্ত লক্ষা করে প্রাতমার 
উদ্দেশে ছুটল। তার মুখে ফণা উঠল, 
ভার খুরের ধনানাতি নিরঞ্জনের ভিতর চার 
দিকে প্রতিধদান জগল। কিন্ত নির্জন 


কোনো প্রকারেই প্রাতমার মনের ধারে-কাছে 


ঘেষডে পারলেন না। নিরজন বুঝলেন, না 
ধুঝে উপায় রইল না, দয মুণ্ডসর্বস্ব 
প্রাতমা তাকে প্রতি মুহূর্তে আকর্ষণ করে 
সো সঙ্চো দরে ঠেলে দিচ্ছে তান কোন 
গর্তে প্রাতমার কাছে বাঁধা পড়েছেন বুঝতে 
পেরে তাঁর দন্ডে বায় বার আঘাত লাগল । 


আকফাঙ্কা ও দম্ভের সংঘাতের ফলাফল 
নিরঞনেয মনকে তাঁর জীবনের শোচনীরতম 
গ্পানিতে ভয়ে দিল । 


সে রাতে ঘতম আসা সম্ভব নয়। গভখর 
ধ্লাঘে তথ্দ্রার মতো একটা ঘোর এসোছল। 
তা হঠাৎ কেটে গেল। নিরজন পুরোপুরি 
জেখে পড়লেন। প্রাতমার কণ্ঠস্বর শুনলেন । 
প্রাতমা ডাকছে । তাঁকেই ডাকছে? তষে এ 
হেল কাছে খেকে কথা বলা নয়। অনেক 


জর থেকে অনেক দিন রাতের ধাবধান থেকে 


| রো বার তরোজনো ছাকছি। 


জান? 
| সা সদ 


রী ৬ 


রি [কিষ্তু সে শুধ্ত আমাকে পায়, 
তার একসপোরিমেন্টটাও হারাতে বসেছে ॥ 


মি এ না এ - মি 
* 1১৮ 
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প্রতিমা বলল, ণমস্টার সান্যাল! 
উঠুন। এদকে আসুন 

সে রাতে শত ইচ্ছা সত্ত্বেও নিরঞ্জন 
নরীমূন্ড শিয়রে নিয়ে শোন 'নি। 
থানকটা তফাতে টেবিলের উপর একটা 
নরম, কুশনে ঠেস রেখেছিলেন । 


 নরঞ্জন উঠে প্রথম ঘরের চড়া আলোটা 


জেহলে দিলেন। তারপুয় নারীমুণ্ডর দিকে 
তাকালেন। প্রাতিমা ছাড়া কাকে দেখবেন! 
কিল্ভ এ যেন এ কাঁদনের নিত্য দেখা 
প্রাতমা নয়। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক প্রাতমা। 
মুখের রেখায়, চোখের দুন্টিতে, নাঁসিকার 
স্ফুরণে' এক কালাতগত রূপের প্রকাশ 
দেখলেন। প্রাতমা কোনো দিকে কারো 
শদকেই তাকিয়ে নেই। 
বহু দরে কোনো অজ্ঞাত লক্ষ্যস্থলে চলে 
ঘগয়েছে। 


প্রাতমা তার সেই দরাগত স্বরে বলল, 


'আমাকে এখনই নিয়ে চলুন 1” 

িরজনের বুঝতে বাকী রইল না 
প্রাতমা কোথায় যেতে চাইছে । দূঢ়সঙ্কজ্ে 
গন বেধে বললেন 'কোথায় ৮ 

প্রাতমা বলল, হাতে ।' 


[নরজন কঙকটা আহবস্ত হলেন । তিধু 
বললেন, 'ছাতে ৫ এজ রাতে 2 

প্রতমা আশ্চর্য উদাস কণ্ছে বলল, 
আমার স্আাছে এখন আর দিনিরাতে কোনো 


তফাৎ নেই। আমি বুঝতে পারাছি' না। 
এমন কোথাও পেশছে গিয়োছি যেখানে 


জীবনের চেহারা ব্দলে গিয়েছে । একবার 
রাতের আকাশের তলায় গিয়ে যত দূর 
দেখা যায় সআাঁঘ্ট সংসান্ধ দেখতে চাই। 
পুরণো হিসেবের সঙ্গে নৃতন গহসেবটা 
মেলাতে চাই। দেবী করবেন না। আমাকে 
এখনই ছ্ডে নয়ে চলুন, 

'নরগ্জন ড্রোসং গাউন গাথে চাপিয়ে 
প্রাতমার মুন্ড সাবধানে বকে চেপে নিয়ে 
[সপড় বেয়ে ছাতে উঠলেন। ছাতে উততেই 
একটা ঠান্ডা কনকনে হাওয়ায় শরীর শির- 
শর করে উঠল। মনের তাপমাশ্লরাও যেন 
কয়েক ডাঁগ্র নেমে গেল। বন্ধ ঘর থেকে 
ছাতে এসে কৃষ্পক্ষের মহাকাশের তলায় 
[নরঞ্জন 'নজেকে অত্যল্ত অসহায় ও ক্ষুদ্র 
বোধ করলেন। 

প্রাতমা বল, “ক আশ্চর্য! সময় 
একেবারে থেমে গগিয়েছে। মাথাটা হিসেবের 
উপর ভর করে। মনে হচ্ছে আম 
ইতিহাসের, হীতহাসের কেন তারও 
আগের যুগের সবকটা শতাঙ্জীতে ছিলাম । 


এখনও আছি । 'চরকালই থাকব । 


দিরজন বললেন, 'এরবম একটা ভাব 
কখনো কখনো আমার ভিতরও সাড়া দেয় ।, 

প্রতিমা বলল, শকল্তু এসেই চলে বায়। 
ধরে রাখতে পারেন না। ও ভাব হচ্ছে 
অনন্তের ইব্গিত। কস্ত ইঞ্গিতের সঙ্গে 
সঙ্গোই মুহৃতেরি নাটক মুহাতেহইি শেষ 
72595 হ্যাঁ। 

? 

শ্রাতমা বকজ. "আম সেই ইঞ্গিত 
৪৮১? 
আমাকে গেখানেই থাকতে হতব। : 
উপার নেই 


সৌরলোক নীহারিকাপুজ! 


তার দম্ট যেন, 





নিরঞ্জনেরর দেহমন কন্টাকত হল। 
প্রাতিমা বলল, 'কত দেশ মহাদেশ কৃত 
এপ্া আমার 


এত িকটের, িতাপ্রাতবেশশ ভেবে আনছে 
আমার চোখ জলে ভরে উঠছে। সেই সলো 


একটা দুঃখও হচ্ছে । 


নিয়ন নিজের, অজ্ঞাতসারেই প্রন 
করলেন, 'দরখ! দুঃখ কেন? 

প্রাতঘা হেসে বলল, 'খেলার পৃতুলের 
জনা শিশুর দুঃখ। যখন সে কড় হয়, 
পৃতুল খেলায় ইতি পড়ে, কোথায় ফে 
একটা দুঃখ একটা অতাধ খচ করে বেধে) 

নিরঞ্জন বিরস কণ্টে প্রশ্ন করলেন, '& 
পতুলের দলে কাদের দেখছ ?, 

প্রাতমা জবাব দিল, 'অনেককেই। এন 
ক. এই যে আপান আমাকে বকে চেপে ধরে 
রেখেছেন, তাপনাকেও। কুতান্ড, যে কুতীতত 
সবকালঞয়শ জ্ঞানের ঈবগন দোখোঁছল, ভাগ 
আভাসও গিনাজের গভিতর পাচ্ছ ।" 


কৃতাষ্তর উল্লেখে নিরঞ্জনের  শরীরু 
8 মুহতের জনা জমে গেল। 
নিরঞ্জন বললেন, তোমার ভাগ গৃতগি, 


দের খাতায় কৃতাদতর শাম এখনো ওচে এও 
প্রাতমা একথার কোনো জবাব 1দল শা। 
বলল, 'এখন আমার কাছে নিক ও দরে 
কোনো তফাৎ নেই । সবই দেখাতে পাওয়া, 
সকলের সঙ্গেই কথা বলা সম্ভব শর, 
সম্ভব নয় সহজ ।' 
নিরগ্রন শৃহককঠ্ঠে ফললেন, তিহাগ 


টা টা কুতা্তর সঞ্জে কথ। 
বলত পারো) 
প্রাতথা বগল, 'বলাছি। মাঝে মালে 


তাজ কথা হচ্ছে। সে আমার ভাবা ক 
লুঝতে পারছে, জানি না। ক'ত মনে হয 
মাড়া দচ্ছে। 

নিরঞ্জনের অজ্ঞাতসারেই তার দুহাত 
প্রাতমার গলায় শঙ মুত হয়ে বসল। 
প্রাতমা একটা অস্ফুট আতনাদ করে উঠল। 
[নিরঞ্জন একটা দুঃস্বপ্ন থেকে যেন উঠ 


 এলেন। প্রতিমার গলায় তাঁর হাতের ফাস 


আলগা হয়ে এল। 
প্রাতিমা, হাঁপাতে হাঁপাতে বগল, 'হঠাং 


এমন চেপে ধরেছিলেন, দম বধ হয়ে 
এসোঁছল ॥” ৰ ৃঁ 
ধনরজন বললেন, "আম বিশেষ 


খত । বুঝতে পার নি শত হঠাৎ অতটা 
শক্ত হয়ে এসেছে ” 


শ্রাতমা নিরঞ্জনের দিকে একবার 


 তশক্ষাদ্‌চ্টিতে তাকালো । এ এক (বিশ্লেষণের 


অতখত দৃষ্টি। সেখানে কতটা ভর 
ঘৃণা বা 'বিন্ুপ সঠিক বলা উরি 


নিরজন ৮ ডেবে জিজ্ঞাসা করলেন 
রতান্ত 


হালে মত ক 


রেড নিধাণের বিজ্ঞানকৌশলে গ্রাভিনয আবিষ্কারের ফলে তৈরী 
দিলভার প্রি স্টেনলেসের ধার গন্ান্য বেডের চেয়ে বেশী দিন 
বেশী ধারালো থাকে । 

এটি হীরের মত ধারালে । তাই গালে অধ্বস্তিকর টেনে ঠেচেড় কামাবার 
প্রয়োজন হয় না। বরং দাড়ি কামানো! হ'য়ে উঠে সুখকর ও আনন্দদায়ক । 
আজই » সিলভার প্রিল স্টেনলেস ব্যবহার ক'রে দেখুন ! এটি এতদিন 


ব্যবহার না ক'রে কেমন ক'রে চাপিয়েছেন, ভেবে আপনি অবাক 
হয়ে যাবেন ! 
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ধায় রেখেছে।। 





কাপনায দুহাত আমাকে আপনারই বকে 
১ ধা একদিন মই আপনাকে 
+ আমায় ঈশ্বর বলে জ্বীকার করোছলাম ।' 

.... নিরঞ্জন বললেন, সেদিন ভু একস- 
 পোরমেণ্টের ?শশু ছিলে । সেই শশহ এই 
কাঁদানে মাথায় খেড়ে আকাশের কাছাকাছ 
[গয়েছে। ভার আগাবার কার ভয়, কদের 
ভয়!' 


প্রাতমা আিনাতিপূর্ণ স্বরে বলল, না, 


না। ওকথা বলবেন না। আম অক্ভজ্ঞ নই । 
আমি এখনো আপনার আশ্রিত । 

[নরঞ্জন বললেন, 'কুতান্ত কোথায়? 
তার একসাপোরমেন্টের খবর কিট 

প্রাতমা শান্তকণ্ঠে বলল, এই শহরেই 
পাছে । একসপেরিমেন্টের াবপযয়। কেছে 
[গিয়েছে । 

[নরঞ্জনের বুকটা কেমন করে উঠল। 
দম (নয়ে বললেন, তুমি এখানে । তোমাকে 
দনয়ে তার একসপোরমেষ্ট। তোমাকে বাদ 
[দায়ে ?নপর্যয় ঘটতে পারে না, কাঠিতেও 
পাবে না। 

পাতিমা বলল, 'কুভাল্ত থুঝেছে 
বপষ/য়ের প্রাভিষেধ আমায় কাছেই আছে। 

1বস্ময়াবমড় নিরঞ্জন বললেন, ভামার 
ধ্যা 

প্রাতগ্লা বলল, ভাঁ। কৃতান্ত সংক্ষা 
বস্ায়নের গ্রারুয়ায় ভলাট ওষুধ বার 
কারেভভা। এ যুগের িমটি আশ্চর্য 
'সাবদ্কার ব্লা যেতে পারে। একটি ওষুধ 
'আাম যেমন আছ আমাকে তিক তেমন 
বাখবে। 1দ্ধতীয় ওষুধ আমাকে আমার 
৮নভাবক অর্থাৎ আগের অবস্থায় ফিরিরে 
1নঘে বাবি। তৃতশয় ওষুধ আমাকে একস- 
1 প্পণ্চেল শেষ লাক্ষ্যে পেশছে দেবে) 

নরঞ্জন বললেন, এই আশ্চর্য তৃভ য় 
ওষুধ প্রয়োগ করাত গালে তোমাকে 
'আমার হান্ডে এই আস্হায় তবস্থায় পড়ান 
চত না।, 

প্রাতমা বলল, গতনটে বশ বিশে 
একাকার হয়ে ?গয়োছছল। রঙে স্পলাদে তফাৎ 
নেই বলে কোনটা কোন ওষুধ বোঝা 
শাচ্ছল না। এখন কুতাল্ত শাশ [তিনাট 
চনে নেবার গথ খাজে পেয়েছে ।' 

নবগ্জন বললেন, শশাশ ভিনটে তোমার 
কাছ জাছে: 

প্রাতমা তাস্ফুট স্বারি বালে, হুদ) 

।নরঞ্জন গভখর কণ্ঠে বললেন, শশ. 
লা আমাদক দাও । 

প্রাতমা বলল, 'দেবার ক্ষমতা গেই 

[নরজনের মুখ িস্ত হাসিতে বিকৃত 
£ল। বললেন, ক্ষমতা নেই না দেবে না? 

প্রাতমা বঙ্গল, 'ক্ষমতাই নেই।' আমার 
মুদ্ডস্বস্ব দেহে কোথায় লুকনো আছে 
জান না। একসপোরমেন্টের সময় কৃভাল্তর 
কাছে শুনোছ সে ছাড়া আর কারো পক্ষে 
বার করা সম্ভব নয়। সামান্য ভূলে আমার 
ভশ্বনাল্ত ঘটতে পাবে ।, 


শর দন নিরঞ্জন বার বার বদ; 
পায়ে মাথা কৃটলেম। ঈশ্বরের কাছে মশ্ড 
সবাস্ব প্রাতমার দয় আকষণ থেকে 
মৃন্তি চাইলেন । ফিল্তু তার বুঝতে 


বু 


মত 
রইল না যে, প্রংভমার হাতি নর জশবদ্দশায় 
তর মুন্ডি নেই। বাদ প্রাহমা ও ক্কতান্তর 
অশুভ ছায়া থেকে তান তাঁর পারাঁচত 
জশরনের পুরণো জগতে ফিরে ভাসাতে 
পারতেন, বেটে ফেতেন।  পুরেণো দিনের 
পুরণো আলোয় পরোণো চোথে জীবনগাণে 
একপার দেখতে পারা একটা দলভি সহখ- 
স্বঙ্ন বলে মনে হতে লাগল। নিরঞ্জন 
বুঝলেন তিনি জীবনের সৌরলোকেই আর 
সকলেরই মতো তাঁর কক্ষপথে আবাতত 
হবেন। ন্তু আভিশপ্ত গ্রহের মতো সযেধি 
আলো গ্রহণ করতে পারবেন না। প্রাতমার 
আকর্ষণ লোভী রাহুর মতো সেই আলো 
[নহাশেদষ শোষণ করবে। প্রাতিমার রহাসোর 
ভারী আগভা তাঁকে ভ্রুপ তিবসখায়। বাস 
করাতে হব । 
শেষ রাতে নিরঞ্জন এনঙ্গানা হোড়ে 
উঠলেন। সারা রাত জেগে জেগে ভাবৰাতের 
একটা পাঁরকজ্পনা ভৈরী  করেছিলেন। 
তবু একবার শষ চেন্টা করতে ক্ষাতি কি 


ভেবে প্রাতমার সম্মখে শিয়ে বসলেন) 
হয়তো তখনহ প্রতিগ্ধার ঘাম ভাঙল। সে 
চোখ নেলে তাকালো । 

1নরগ্জন বললেন, 'প্রাতিমা। তাগি 
আমাকে একাঁদন শম্বর বলে স্বাঁকার 
কারাছালে।' 

প্রাতমা বলল, 'এ-কণা সোঁদন আশি 
[হা আপনাকে বালাছু ? 

[নিরঞ্জন বললেন, 'সেওষধ ভোমাকে 


পভ স্বাভাবক ভাথএং আগের অবস্থায় 
ফারয়ে নিয়ে যাবে, তান্ততঃ সে-ওষুধঢে 
আমা দাও। আম রাসায়াশক। কৃভান্তর 
আপেক্সায় শ। থেকে আমার উপর শিভরি 
করো!। আগাকে একটা সংযোগ দাও । আমি 
তোমাক কতাণ্তর একাসতপারমেন্ট এর 
ত1ভশাপ থোকে মাক দিত চাই)? 

প্তমা বলল, আপনাকে বলো 
দেবার ক্ষমতা নেই ।' 

নরঞ্জন খললেন, ভুমি বাধা না দিলে 
আম [বিজ্ঞানের বলে খুজে দেখতে পার 
ওষুধ 1তনটে কোথায় আছে, 

প্রাতমা বলল, 'যে আধকার 
শেই, আপনাকে [দিতে সার লা) 

'নরঞ্জন তিজ্তকণ্ঠে বলপলন, এআধকার 
কারও কৃতাম্তর ?" 

প্রাতমা বলল, হাঁ । 
'আমার স্বাভাবিক 
পার নাত 

[নিরঞ্জন ধললেন, গকন ॥ 

প্রাতগ্া বলল, 'কৃতান্তর  এক.সএ 
পোরমেণ্ট পণ্ড হয় এরকম কোনো কাজ 
আমার ম্বারা সম্ভব নয়। সে আমার উপর 
নভর করেছে । আম তার প্রাভি গিশবাস- 
ঘাতকতা করতে পারব না।" 

নিরঞ্জন ও পগ্রাতমার ভিতর দণ্ট 
বিনিময় হল। মুস্ডসবস্ব প্রাতিমা যেন 


৮14 


ভ্যাঙ্ছাড়া আমি 
অবস্থায় ফিরে যেতে 


ভশত হল। তার এ-ভাব নিরঞ্জনের দৃষ্টি 


এড়ালো না। 


সাওতাক পরগণার দুভেদা অরণ্য। 
তারই ভিতর পায়ে চলার পথ । এ-পথে 
কখন মানুষ, কখন হশ্বাপদ চলে কোনো 


1525 এ 288 2 
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বটি এজ কি কুট 


! ৯১ হ্ঘ ৪৭ সংখ্যা 


(নাপস্ট চন্ত নেই। কন 
শ্রেণীর মানতষ কাাচং এখানে হানা দেয় 
বাপদও হয়তো আত্মরক্ষার আশু প্রবো, 
রি তাকে পথ ছেড়ে দেয়া ই জলাণে। 

যানে নরঙ্জন কখনো -সখনো শক 
রে সাঞগা প্রাণ হাতি কার পাস 
কম্পনাও করেনান একাদিন কোনো কও 
স্বচছায় এখানে আশ্রয় নিভে ইহবে। 
অরণোর শেষে আউল খাদ। ভাব আগত 
প্রাল্তে পাহাড় । পাহাড় শুরু হবার আঃগ্টু 
খাদের ওপারের জা ্রকটা ছি তীর 
ঢেউয়ের ঘতো ঠেলে অনেকটা উুনে 
উঠ্েছে। এ উদ্চু জমির উপর সা 3 
হাজ।র ফুট উত্চু পাহাড। 

নিরঞ্জনের হাতে বাগ। ভান ক 
্ পুরু ক্যানভালের বড় থলে। ংপঠে 

[ইলনের বোচকা। একটা সংন্সিগত সংসাঃ 
রে [নরঞ্জন এই অরণ্যে তার ভব এ 
এক নৃতন অধায় শর করতে এসেছেন । 
তর জীবনে যে খান; প্রুতিথাছেন 1 (৮ 
কুয়া গন কয়েকটা দম নিরন্তর রি 
ভার এক প্রান্তে কৃতন্তি আর এক প্রেত 
প্রাতমা । নরুপ্জন ভেবে দোখেছিলেন পনর 
একজন সরে গালে ই মগিন্তিক জর ও 
"শষ হজ তিনিও বেখচ মানা। 
প্রাতম্যাকে তিন, যে কারণেই হেট 
সরাতে আঙ্ষাগ, আগত কুভানাহাকেই পিন 
হনব) ফুতাততকে সরাতে পালে তাল হই। 
এক-আধবার এটি যে তানি কাকি ও 
হাহা] কিন্ত 1পনুটছা [যান 
নাটকেও এ বাশ উপারে গাও 
পারেনান, তিনি একটা জলজানত 2 নিরকে 
সরবেন বশ কারা! ভাই এরিষ্রলত গাব 
এসোছিলেন। কলক!তা থেকে প্র 
াডাহাশো গাইল । তন পেত আানালিণ 
অস্ন গাড়তে 
জাসতি পুরো 
প।ঠাড়ীম'লুকের এক বাংলোর তা 
কাঁওয়ে খনব [ভারে বোরয়ে ডিন 
৮. ঘণ্টার গিভিতরই অরণোর প্রান্তে 1 
গিয়েছিলেন সরু পথ গাডিট। চালিও 
নিয়ে কয়েকটা গাছ বেখানে একটা পি 
হীন অল্ভর।ল স:ন্ট কারোছে সেখানে তিনি 
বেখছিলেন। 

পথ থেকে ঢালু জাগতে নেনে এন 
[রঞ্জন একটা গাহের আড়ালে বসত 
হাত থেকে ব্যাগটা সণতর্গাণ। নহি 
সম্মুখে রাখলেন। তাঁর অদাসতক তি 
দুষ্ট এই রা উপর । কাঁধ [কে 

ক্যানভাসের থলে, পঠ থেকে 
নাঁময়ে দি টি াখলেন। দীর্ঘ প* 
পায়ে হাঁটার অভ্যাস বহুকাল তই 
নির্জন হাঁপিয়ে গিয়েছিলেন । 

বাগটা সম্মুখে টেনে এনে 
খুলতে গিয়ে কস ভেবে থোন রি এর 
ব্যাগের এক অংশে কয়েকটা ফটো কণা 
নিয়েছিলেন। সেখানে কান পাতালেত। 
একটা চাপা গোঙানধ তাঁর কানে এল 
গনরঞ্লন ভগত, অস্থিয় হয়ে গড়ালণ। 
বাগটা খুলে ফেললেন। 

প্রাতমাকে বার করে আনতে ?স সভযে 
একবার চারাদকে তাক্কালে। একটা অন্দৃৎ 


৩ বু [ফি 


2 তালহা) ৪ 
রে ৪. পু 


জীন এও 


2০দণাত গড, 


পাতিলে 
একদল লোযে টি 


সি 
ঘর 


৮ 
না 


০ ঞ্রত। 
] 


শ্বার, ৯৭ই চৈ: স] 


ডি দেখল। তারপর রুদ্ধ- 
'এ আপাঁন কী করেছেন 


বাসে 200 
মিস্টার সান্যাল £ আমাকে কোথায় এনে- 
ছেন ?' 

আঁবচলত কণ্ঠে নিরঞ্জন বললেন, 


কৃতান্তর নাগালের বাইরে । 

প্রাতমা বলল, ক্কৃতান্তের নাগালের 
বাইরে যাবার ক্ষমতা আমারও নেই, 
আপনারও নেই ॥ 

নিরঞ্জন গণ্ভগর কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, 
কেন? 

প্রতমা বলল, 'ক্কতান্তর চোখ এাঁড়কে 
ইহ'লাকে কোথ।ও লুকনো আমাদের পক্ষে 
সমভব নয় । সে যে প্রকারে হোক আমাদের 
খুজে বার করবে । 

নিরসন হেসে বলংলন, 
অরণোত 2? 


“এই গর 


প্রাতমা জবাব দিল, হ্যাঁ? 

নিরঞ্জন বললেন, তাহলে ভূমি টির- 
কার ৭ ভার নাগালের বাইরে চলে 
যবে।' ভ্রামর ভিতর থেকে রিভলবার বার 
করে এন নিরঞ্জন বললেন, 'কৃতান্ত 
জ্ঞানের মহ আভিয,নে ।কম্বা প্রয়তমর 
পরম আভসারে আসছে জানবার বিন্দুআন্র 
কোহহল আন র | নেই। তু তাঁমি ভোমার সর্ব 
দশ জ্ঞনের ভলৌকিক শক্তিতে তার 
সাঞো ববি কথা বলছ, কী সন্ধান দিয়ক 
লভে তুম বাবা নও । আম।রও শোনঝ।র 


উনি হ। নেও 1 বন হাত 1%৬! হদট ৩5 
নে টেনে নিয়ে এলে আমার কোনো 


৬৭ 
আসহরিধা নেই। আমা ল্য অবাথা। 
ইহ কের হিসেবঠা নিজ 
“হতে মিটিয়ে দিতে পান্ব ।" 
রত্না আবিশাসে আশঙ্কা কভিব 
হয়ে বলল এ আগালি কশ বলশ্ছন 2 
নিলদ্মা হলিলেন, আমি তোমার ও 


মালি 


জায় ৬] তু 


ছি 


ইহার [কে ভাকয়ে একথা বলতে ঘা 
হট" 
প্রভনা বলল, 'এতে আমাদের লাভ 


'এ-লাভের না 
সথ.নন 1হসেবে হবে না। 


নিএজন বল:লন, 
মেটা বুান্ধতে 


একবার অরণের গারদকে  ভাকয়ে 
দন্ত, এললেন, পা গা! একাদন গবা- 
রাতে ১ আমাকে বলে,হলে তোমাকে 


ঘা লয়ে যেভে। রাতির আকাশের 
তলায় ভান তোমার সবদশশি জ্ঞানের কথা 
ধলোছ'ল। এক দবস্ময়কর ধ্যানদ-স্টিতে 
একালের যবানকা ভেদ করে এই পৃথিবণর 
কোট শতাব্দশর কাহনশ কয়েক মৃহূতে 
পাঠ করোছলে। সে-রাতে তোমার ধ্যান- 
পাট পাথিবখ ছাঁড়য়ে পাঁরাচত আকা শর 
উধেন মহাকাশ ছাঁড়য়ে অনন্তের অভিসারে 
লে 1গয়েছিল। সে-রাতের কথা আমি 
ভুলতে পার না। তুমি ভোলো কী কধে2 


গভগর আবেগে বললেন, 
সধারণ মানষের চোখে, শিকারশর চোখে 
ওঅবুণার এক চেহারা । তা এই অরণোর 
মখোশ। কিন্তু এই অরণার আব একটা 
রগ আছে। তা হচ্ছে সাষ্টির উদ্বার 
বরনাতশত আশ্চর্য রুপ এই তরণো কি 


হাম কোনো অপ্ারমেয় আস্তিকের স্প্দন 


রর 


শৎনতে পাও নাঃ কোনো আশ্চর্য ব্যাখ্যা- 


তখত উপাস্থাতির অলৌকিক ছায়া তোমার 


চেখে ধরা দেয় নাঃ 


প্রাতমা িস্পন্দ। তার দুটি চোখ 
স্থর, নিপলক। 

নিরঞ্জন একটা দশর্ঘবাস ছেড়ে 
বললেন, এই অরণ্যে আমি এক "বাচন্ত 


সাধনায় বসব। এ-সাধনা হবে তোমার সঙ্গে 
আমার সংলাপ। তুমি হবে আমার দম্ট। 
শ্রুতি ও স্মতি। আমার হাদয়, মন ও 
মস্তিদ্ক। আমার আত্মা শুধ পরমাত্মার 
অর্থাৎ ঈশ্বরের থাকবে। তাছাড়া আমার 
আস্তত্ব আমার উপ্পাস্থতি হবে আমার 
ভিতর দিয়ে তোমার প্রকাশ ।' 


প্রাতমা বলল, "আপন তুচ্ছ নারখ- 
মুণ্ডের সাধনায় সারাটা জগবন কাটিয়ে 


1দতে চান? 


1নরঞ্জন তপগতসবছর বললেন, 'ক্ষাতি কখ! 
এ-সাধনায় আমার শহালাভ ।” 


প্রাতমা বলাল. '্হালাড ? ণিল্ত 
আমার কথা ভেবে দেখেছেন 2 
।নরগীন বললেন, 'কশ কথা 2 


প্রাতমা বলল, 'আপাঁন স্বাভাবিক 
স্থ মানুষ । আম নই আপনার সাধনা, 
আপনার লাভ যত ধড় হোক তার জন্য আ.ম 
আমু একটা মস্ডসবস্বি আস্ততের 
খাঁচায় ছটফট জ্ররন, এট নিষ্ঠুর সর্ভ কোন 
হ.ক্তুত মেনে নিতে বলেন? যাঁদ আপনার 
থর উত্তর বালি, স্টার সান্যাল 
১,:দর 1ভব অপদন্ট বানগয় হোক, 
পন শরমচড হোন, বছারর পর বছর 
চলার হয়ে থাকুন, আম সবকপোল- 
নূ,পুত সধনয় লাস? আপাঁন এই রকম 
43: প্রস্ভাতের উত্তরে কী বলবেন 2 

'নংপন নজের ।ভতর এই প্রশ্নের 
৩৬র খখুজলেন, অরাণার নস্তহ্ধতার 
[৬৬৭ তর পনরথ্থন পাবার চেষ্টা করলেন। 
কক্ষ এর জন্য চিন্তামগন হলেন। তাঁর 
(দেহ কেনো সাড়া নেই। একটা পাথরের 
মির গতে। তান নিশ্চল হয়ে গেলেন। 
শহ্ে হন আঅথা তুললেন । বললেন, 
তামার খুক্কতে এবটা গলদ আছে 
প্রাতম। উম আদন্টের বধলে মুপ্ড- 
সবর । ভাসি নই এই অবস্থা পাল্টে 
দেবার গ্রশন ওঠে না। উঠলেও আম বলব, 
হাঁ আমি প্রম্তুত।  সবদিশশি 'ত্িকালজয়শী 
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জ্ঞানের বিনমায় এ-দেহ সঙ্কুচিত করতে 
আমার আপন্ত নেই ।? 
প্রাতমার মুখে একটা অদ্ভূত হাসি 


ফ-টে উঠল। রহসার, না বিদ্দুপের বোঝা 
গলপ না। 


সেই দুভেদা অরণ্যে দিনের প্রহর- 
ধলা এক আতকায় বচ্ছপর মতো মল্থর- 
গতিতে সকাল থেকে দুপুরে, দুপুর 
থেকে অপরাহ ও সন্ধ্যায় দণ্ড-মুহৃতের 
হাসের দিতে দিতে এগোদলা। নিরঞ্জন ও 
প্রতিম মযাখামাথি যেন অদণ্টের দেশের 
অপেক্ষায় রইতলন 1 এ যেন কোহনা গতি 


তলের এক ভূত দশ্য। ছিনমস্তার 
দম্মুখে তাল্দিকের সাধনা। টিরাদিনিারি 


পি ইউ ৬৫৬৯ 
সন্ধ্যার, “ শহর, পুকটে, এল । 
অরণোর ম্জর - ই পা রাত । 







প্রাতমারু কৃউস্বর শোনা গেল... প্রিজন 

উৎকর্ণ ॥ হলেন । .. : 
প্র্িমী বলল, নাস আপন 

মেনে নিলা) 57 ৯ 


নিরজজনের দুটি চোখ : . উর লে হয়ে 


উঠল। 


প্রতমা নিরঞ্জনের চক্ষের ভাষা অনুমান 
করল। ধলল. 'আপনাকে ঠকাতে চই না। 
একটা কথা, যত আপাম্তকর হোক, খুলে 
বলতে চাই।? 

নিরঞজন বস্ময়-বহরল স্বরে বললেন, 
'আপাত্তকর? তোমার কথা কশ অথে' 
আমার আপাত্তকর ঠেকতে পারে» 


প্রাতিমা বলল, 'আমার এই অস্বাভাবিক 
অবস্থায়ও একটা সতা, যত স্থ্‌লই হোক, 
সতাই থেকে যাচ্ছে। আম নারী । আম 
কিহুক।ল ধরে আপনাতে আলসন্ত। কবে 
কোন্‌ মূহৃতে এই অঘটন ঘটেছে জান 
না। কিন্তু এ-সতা এড়াতে পারছ না। 
কিল্তু এতে আপনার ক্ষতি। আপনার 
মূল্যবান জীবন এই আর্সাম্বর উপদ্রবে পণ্ড 
না হয়। তাই আপনার পি জনাই 
আপনাকে এড়াতে চেমোছি। যে-কৃতান্তকে 
মন-প্রাণে এড়াতে চাই, শা [ভিতরে 
1ভতরে ডেকে মরোছ। দে এসে গেলে 
আপাঁন বিপন্মুন্ত হন।' 


নিত্রপ্ন হঠাৎ পমস্ত ব্যাপারটার 
একটা ভন্ব রূপ দেখলেন। প্রাতিমা সন্বহ্ধে 
তাঁর ধারণা আমূল বদলে গেল। তর 
[ভিতরে একটা ভূকম্প ঘটে গেল। যে-চিন্তা 
তাকে গোপনে দ'ধ করাছল, দেই চিন্তার 
হাত থেকে এই নারীমুশ্ডেরও নিস্তার 
নেই। সেই মুহূতে 'নিরঞ্জনের মনে হল 
আঁদপুরুষের মততা জীবনও 'নর্গুণ। 
সাধনার কোনো একটা স্তরে হয়তো পাপ" 
পুণের হিসেবও অর্থহীন। নিরজজন মৃণ্ড- 
সবস্ব প্রাতমাকে দূহাতে শন্ত করে ধরে 
বকে চেপে ধরলেন। তারপর প্রচণ্ড 
আবেগে তুলে ধরে তার ওজ্ঠাধর চুম্বন 
কল্লেন। তারপনই নিরঞ্জন প্রতিমার মুস্ড 
সম্মুখে নাময়ে রেখাোছলেন। তরি হাত 
কাঁপছিল। তাঁর ভিতর কে যেন আঁতি- 
প্রাচীন এক অনুশাসন উচ্চারণ করছিল। 


নির্জন বিবণ'মূখে প্রাতমার দিকে 
তাকালেন প্রাতিমার চোখেমুখে অনু 
যোগের কোনো লক্ষণ দেখলেন না। 
দেখলেন এক আদম িপ্সা ও আঙ্পা- 


কামনা । অরণ্য যেন এবার তার পারাচত 
ভাষায় 'নরঞ্জনের রক্ধে গন করে উঠল। 
নিরঞ্জন উল্মত্তের মতো প্রাতমার মৃণ্ড 
আবার বকে চেপে ধরলেন । তারপর বার- 
বার, অসংখাবার, মুখের কাছে নিয়ে 
এলেন। বারবার দৈহিক ব্যবধান ঘুচল । 
শেষে ক্লান্ত হয়ে নির্জন বখন প্রাতমাকে 
সম্গখে নাময়ে রাখলেন তখন অরণ্যের 


চারাঁদকে আকাশ থেকে মধারারিয় এফ 


উদাসীন স্তষ্ধর্তা নেমে এসেছে । সেই 
অন্ধকারে প্রতিমার চোখে যে এক সংজ্ঞা- 
তত দৃষ্ট ফুটে উঠল, তার মুখ এক 
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১. সি 


- পু্োধা হাসিতে কুশ্ঠিত হল, নিরঞ্জন 


্ দেখতে পেলেন না। 
7. শেষ রাতে হঠাৎ নিরঞ্জনের ঘুম 
গেল। প্রাতিমা আসান্তর সপ্তমে 


উঠে বলেছিল যে, এ-রাতটা তাদের দু 


-. জনের জশবনে মধুরাত হয়ে থাকবে! 
.. ধিরজজন দেহ ও মনের এক সুমধুর ক্লান্তি 


আকফ্বাদ করতে করতে স্যা্তর অতলে 
তাঁলয়ে [গয়োছলেন। 

'নরঞ্জন পাশ ফিরে দেখলেন প্রতিমা 
নেই। একটা নিদারুণ আশঙ্কায় তান 
প্রথম স্তষ্ধ হয়ে গেলেন। তাহলে প্রতিমা 
?ক এখন কোনো হিংস্র জানোয়ারের কিম্বা 
আঁঙকায় সাপের কবলে? পরমূহূর্তে 
1রভলবারের জন্য হাত বাড়াতে গিয়ে 
নিরঞ্জন দেখলেন, রিভলবার নেই। নিরঞ্জন 
এক লাফে উঠে দাঁড়ালেন । চশংকার করে 
ডাকলেন, 'প্রাতমা। কোনো সাড়া পেলেন 
না। বারবার ডাকললেন। তরি বুকফাটা ডাকে 
অরণ্য কেপে কেপে উঠল। আকাশ 
দিকে হয়ে আসছে । ভোর হবার বেশশ 
দেরী নেই। বিহ্দল বিমৃড় নিরঞ্জন কখ 
করবেন স্থির করে উঠতে পারলেন না। 


হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দ হতে 
রঞ্জন ঘুরে দ'ড়ালেন। চমণ্চক্ষে যা 


দেখলেন, বিশ্বাস করতে পারলেন না। 
সেই প্রথম দিনের প্রতিমা, তাঁর হৃদয় 
যকে [তিলোত্তমা বলে সম্বোধন করোছিল। 
পূর্ণাজ্গণশ চলমানা প্রাতিমা। আঁবশ্বাস্য। 
অসম্ভব । নিরঞ্রনের বাকাস্ফর্ত হল না। 


প্রাতমার হাতে নিরঞ্জনের রিভলবার । 
সেই প্রথম কথা ব্লল। 
শনপ্টার সান্যাল! ফিরে চলুন । 


নিরঞ্জন যেল শুধু বাকশান্ত নয়, 
শ্রণাতশান্তও হারিয়েছেন। তাঁর দাঁষ্ট শুন্য। 
অথহশন। 

প্রতমার চোখে কি অশ্রুর আভাস 
দেখা যাচ্ছে? সে নরঞ্জনের বুক লক্ষ্য করে 
1রভঙ্গবার ধরে আছে। কিন্তু এই ভূমিকায় 
তাকে মানাচ্ছে না। ভাবাবধূর তার মুখ 
ীলাশব্দে ভার এই ভূমিকার যুশ্ত খস্ডন 
করছে। 

প্রাতমা বর্দপিতস্বরে বলল, মস্টার 
সান্যাল! ?ফিরে যেতে বলার আগে শুরু 
থেকে শেষ আমার আচরণের একটা 
কোঁফিয়ং দেওয়া দরকার ।” 


নরঞ্জন কোনো সাড়া দিলেন না। 


প্রাত্তমা রুদ্ধকণ্ঠে বলল, প্রথম রাতে 
দন্োকে আতান্ত অসহায় ঠেকছিল। তখন 
আপনার নকট-সা না পেলে আম্মি 
বাঁচতাম না। তখন আপনার 'নভয় আশ্রয় 
আমাকে রক্ষা করেছিল” প্রাতমার হাত 
কাঁপছে। মুখ ভাবাবেগে বিকৃত হচ্ছে। 
প্রচশ্ড ইচ্ছাশান্ত খাটিয়ে আত্মসম্বরণ করে 

বলল, “ক্তু তারপর বুঝলাম আম 
আপনার জশবনে অকল্যাণ ডেকে আনাছ। 
নারীমুপ্ডের অস্ধাভাবক নেশা আপনাকে 
দমথা যুক্তর ও আবেগের জোরে বিপথে 
টেনে নিয়ে ধাচ্ছে। তখন কতান্তর কথা 
ধারবার বলে আমার আকর্ষণ থেকে 


আপনাকে মত্ত করার চেষ্টা করোছি। কিন্তু 
যতই আঁম আপনাকে দরে ঠেলে দিতে 
চেয়োছ, আপাঁন এক ভয়ঙ্কর নৈকট্যের 
নেশায় ' আরো কাছে এসে বিপদের সীমার 
পা বাঁড়য়েছেন।' ূ 
এতক্ষণে মনে হল নিরঞ্জন শুনছেন। 
তাঁর সকল হীশ্দুয্ ও হীন্দ্রয়াতীত সঙ্কা যেন 


সস, 
কিল্তু তখনও সময় হয় 
নি। এই অরণোই সময় এল। কিল্তু 
দেখলাম এক মৃহতেছি জল্যও আপনার 
দাষ্টর আড়াল হবার উপায় নেই। মুন্ড- 
সর্বস্য প্রাতিমার নেশা আপনাকে এতটা 
পেয়ে বসোছিল, আপনার কাছে স্বাভাবক 
প্রাতমার কোনো দামই ছল লা। স্বাভাঁবক 
পুস্থ হবার পথে আমার একমাত্র বাধা হয়ে 
দাঁড়ালেন আপান। তখন ছলনার আশ্রয় 
নাতে বাধ্য হলাম |, 

প্রাতিমার দু চোখ দিয়ে আশ্রুবন্যা নেমে 
এল । বলল, "আপনার সঙ্গে কাল রাতে 
যে ছলনার সম্পর্ক পেতোছলাম, ভাবতে 
গিয়ে লজ্জায় ঘৃণায় মরে যাচ্ছ। কিন্তু 
উপায় ছিল না। আপনাকে দিলের আলোয় 
1ফাঁরয়ে আনতে গেলে আমাকে পৃরজশীবনে 


ফিরে যেতেই হবে। লক্জা ঘণার কোনো 
বাধাই মানি নি। 
নিরঞ্জনের দেহে এতক্ষণে যেন প্রাণ 


সণ্টার হল । গম্ভশর স্বরে বললেন, তনটে 
আরকের 'শাশি তুম নিজেই বার করতে 
পেরোছিলে ?' 
পারতাম । জাপনাকে বাঁচাতে মিথা বলে- 
ছলাম।' 
নিরঞ্জন বললেন, শশাশগলো কোথায় 2 
প্রাতমা এ প্রশ্নে কেপে উল । একটা 
নিদারুণ ভূল করল। সে নিরঞ্জনের সম্সুথে 
ঞামর দিকে তাকালো । নিরঞ্জন প্রাতমার 
দাঁষ্ট অনুসরণ করে দেখলেন দু হাত 
তফাতে তাঁর পায়ের কাছে তিনটে 'শিশি। 


নয়ঞজনের লুব্ধদৃষ্টি [িিশতাজির উপর 
পড়েছে দেখে প্রাতিমা চমকে উঠল । চেশচয়ে 
বলল, “মিস্টার সান্ন্যাল। নিজের অকল্যাণ 
ডেকে আনবেন না। ও শাশগুলিতে হাত 
দেবার চেম্টা করবেন না? 


নিরঞ্জনের মুখ গ্রম্ভীর হাসিতে ভরে 
গেল। তান শাশগুজির দিকে হাত 
বাড়ালেন। 

প্রাতমা হাহাকার করে বলল, 'না। না। 


কথা শুনুন না হলে আম আপনাকে 
গুল করতে বাধ্য হব।, 
গনর্ন প্রাতমার কথায় কান দিলেন 


সি রে কল জন প্রাতিমার 
হাত জমে গেল। সে গুলী করতে গিয়ে 
পার্ল না। প্রাতমা দুঃখে ক্ষোভে বিপদের 
আশস্কায় মুখ ঢেকে ফেলল । 


কিন্তু সে এক মৃহূর্তোর জনা । তার- 
পরই নে চোখ থেকে হাত নামিয়ে নিল। 


0৯৯ হব 


সঙ্ভয়ে দেখল মোহাঁবস্টের মতো নিরঞ্জন 
তাঁর হাতের মুঠোয় শাশ 'তিনটের দিকে 
নিষ্পলক চক্ষে তাকিয়ে রয়েছেন। প্রাতমা 
অদ্‌চ্টের পায়ে মাথা কুউটতে কুউতে রুদ্ধ- 
গ্রে বলল, পমস্টার সান্ন্যাল। এ শি 
[িনটেয় আছে জীবনের মহা অকল্যাণের 
[বিষ। কৃতান্তর সাত লাখ ও আপনার তিন 
লাখ টাকায় জ্ঞানসমুদ্র মদ্থনের হলাহল। 
ফেলে 'দিন।' রভলভারটা আর একবার 
[িরঞ্জনের ললাট লক্ষ্য করে ধরে কঠোর 
জ্বয়ে বলল, রাস্তা দিয়ে সোজা হেটে 
গাঁড়তে উঠুন। সব তৈরশী। আপনার সঙ্গ 
আম ফাকো। আপনাকে না লিয়ে 
দফিয়ব না? 


1নরজজন বললেন 'কোথায়? 


প্রাতমা বলল, 'কলকাতায়। 
স্বাভাবক মানুষদের ভিতর ।॥ 


নিরান হাসলেন। হাসাশাস্বের 
অতুলনীয় পৌরুষের হাসি। বললেন, "তম 
যাও। কৃতাল্ভড তোমার অপেক্ষায় আছে। 
সুস্থ ম্বাভাবিক মানুষের গদীতে শিশ্যি 
সৃখসংসার রচনা করো। নিরঞ্জন নামটা 
মানুষের ইতিহাস থেকে মুছে ফেলো। ও 
ইাতহাসের খা আমাকে ধরে রাখে 
পারে না।' 


প্রতিমা বলল, শমস্টার সান্াজ] 


নিরঞ্জন বললেন, “আমার তত্র লেছেড 
ধরে কৃতান্ত তার তত ঢুকেছিল। (কই 
সে উপলক্ষ মান্র। রঃ তয় ভকলন 
আমাকে পেপছতেই ॥ প্রভার তি 
উত্জবল দষ্টপাত রা বলালেন, সান 
আজ তোমার ভিতর আছঙ্থা হারয়েছ। 
কিন্তু কৃতান্তর তকে হৃদয় মন আতা 
দিয়ে গ্রহণ করাছি। একটু থেমে নিরগ 
বলালেন, 'তোমার ছলনার কথা ভেদ হাম 
মেটেই কাতর নই প্রাতিমা। এ আভিজ্ঞতার 
প্রুয়াজন আমার ছিল। এই উমালে ক 
আম্যর শুঁচস্নান হচ্ছে। তুমি তোমার গাথ 
যাও। আমি আমার পথে চললাম ।' 


নিরঞ্জনকে বাধা দেবার শা প্র তদা 
খশুক্তে পেল না। সোঁদন কারো পক্ষে ইকে 

ধাধা দেওয়া সম্ভব হত না। 
নিয় দঃ 


ধনরঞ্জন শাশ তিনটে 
পদক্ষেপে চললেন। অরণোর পর বাদ। এ 
দে দুর্গম উতরাইয়ের পথে নেমে এব 
ক্রোশ হেটে চরাইয়ে উঠবেন । তারপর পক" 
দাপ্ডর পথে পাহাড়ের সাড়ে টি 
ফিউ। শেষে দুর্গম পথে দুরাধগমা শিখর। 


সস 


হি ০ 
হাতার! 


পন লে 


কিচ্তু তিনি সেখানে পেশগ্লেনই । প্রাডিনা 
ঘাকে হলাহল বলেছে সেই অমৃত পল 
করবেন। তারপর অন্ধকার রাগের 


যবনিকার অন্তরালে মুণ্ডসবক্ষব হয়ে এ 


জ্ঞানদষ্টিতে এ 
কোটি সৌরলোককে দেখবেন যেদন এই 
হাতেথাড় শেষ হবে অনন্তের 
পংলাতপে রত হবেন। 


শেষ) এ 


সাহত্যের খবর 
গালিবের পাণ্ডুলিপি 


তিক্াদন আগে মর্জা 
পঞয় গেছে রামপরে। এই পাশ্ডুালাপর 
অন্ততুন্ত কাঁবতাগ্যাীল তাঁর প্রথম জীবনের 
লেখা বলেই অনুমান। মৃত্র প্রায় ৫০ 
গর আগেই সম্ভবত এই সঙ্কলনের রচনা- 
গল গলাখত। গাঁলবের প্রথম পাণ্ডালাপ 
আবচ্কৃত হয়োছল ১৯৬১-এর এপ্রলে। 
সেটা গাওয়া যায় মধ্যগ্রদেশের ডুপালে। 
শবে এটা ল্চারাই পথে চালান হয়ে যায় 
দেশের বাইরে। এই ব্যাপারে গত জুলাইয়ে 
নংসদেও উঠোছল আলোড়ন। মজা গলব 
পচিলেন রামপরের সঙ্গে গভীরভাবে 
সম্পাকত। তিন ছিলেন রামপুর নবাবের 
গহশিক্ষক। এবং পরে নবাবের কাছ থেকে 
পেয়োছলেন পেন্সনও। 


জ্াত-জনতুতির বই 


হার্মান গণতাঁম্ক প্রজাতন্ের 
লপজগপ্থিত অন্ধদের কেন্দ্রীয় গ্রল্থাগার 
শি নতুন ধরনের গ্রন্থ প্রকাশের বাবস্থা 
করেছে। বারা পড়তে পরেন অথচ ভালে। 
দ্খতে পারেন না তাঁদের জন্যই মূলত এই 
বাবস্থা। প্রকা।শতব্য এই জব গ্রন্থের হরফ 
গল হলে অনেক বড় ধরনের) এইরকম 
শ্রায় ৯৩০০খান বই বের কার ঝাঁকি 
ক্সুচি নেওয়া হয়েছে রেইালে। ৯৮৯৪ 


সালে প্রতীষ্চত এই কেন্ছীয় গ্রল্থাগার 
ঘাগে পুরোপুর ৮লত ব্যান্তগত 
খ্াবস্থাপনায়। বর্তমানে তা চালাচ্ছেন 
মমাজতা।ল্মক রাষ্টরব্যবস্থা । দু দুটো যুদ্ধে 
্চাতগ্স্ত হলেও এই পাঠাগারে [বশ 
হাজারেরও বোঁশ বই রয়েছে। 
কলের তরে হাড়াত মাশুল? 

খবরটা বৌরয়ৌছল বেশ টকছদন 


অঙ্গেই, তবু সুরাহা হয়ান আজো । সবাই 
এব্যাপারে একরকম নীরব । কন্তু কেন? 
খ্াপারটা হচ্ছে গত সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 
বুটেনে প্রকাশত গ্রম্থ কলকাতায় বাক হত 
যেইারে মাত মাস কয়েক পূর্ব থেকে তার 
হার কোন কারণ না দোখয়েই হঠাৎ বেড়ে 
গেল। ১ টাকা সমান ছিল ১ শালং, সেটা 
হয়ে গেল ১৯০ টাকা সমান ১ 
শীলং। এই বে শালং প্রত ১০ পয়সা 

নেওয়া হচ্ছে সে ব্যাপারে সকলেই 
নীরব। প্রশ্ন শুধদ। কিসের জনো। পাঠকের 
বাড়ে এমন করে হাড়াত বোঝা চাপানো 


গাঁলবের 
চ্তস্তালীখত ৬৬ পৃন্ঠার এক পাশ্ডুালাপ 





বাঙালীর ঘরে গান 


আজ থেকে গ্াচশ-দ্বিশ বর আগেও 
বাঙাল মধ্যাবত্ত বাঁড়তে প্রীত শানবার 
গনের আপর বসতে দেখোঁছ। সেইসব 
আসরে ঠধার, টপপা, ধুপদ, ধামার, খেয়াল 
রি গানের আসর বসত, প্রায় মধ্যরাত 
পযন্ত ৮লত সেই সব ছোটখাটো জলসা 
এবং অনেক ক্ষেত্রে খ্যাতনামা ওদ্তাবগ! 
এই সব আসরে যোগ 'দতেন। আমরা 
দেখোছ রথষাতা ও হোল উৎসবেও 
উচ্চাঙ্গের গানের শোভাযাঘা হত। 
রথযান্রায় কণর্তন হত বেশী, 1কল্তু ধামার 
গানেরগ প্রচলন ছিল। হোলির সময় 
হো!লর গান গাইতে গাইতে পাড়ায় পাড়ায় 


ভ্রু যুবকদের মাছিল বেরাত, তাঁদের 
তজো থাকত শদ্র আদ্র পাঞ্জাবি যা 
আচরাং লাল লাল হয়ে খেত, মাথায় 


নর । এদের সবদলের পকেটে ৭) 
সুগন্ধি আবর। হ্যোলর গান যা মাল 
শোনা যেত তার মধ্যে বেশ উচ্চতালের 
ধুুনও শোনা যেত। সঙ্ধ্যার পর আসন বসত 
তালির গানের । ধনী এবং মধ্যাবশু উভয় 
সম্প্রদায়ের বাঙালীর ঘরে ঘরে মার্গ- 
গঞ্গাতের সমাদর ছিল। হায়রে সেকাল 
হায়রে-এখন আর এই জাতীয় কোনো 
কচুর সংবাদ শোনা যায় না, কোথাও আছে 

[কনা জা!ন না। 
ঘিলবপকুমার মুখোপাধ্যায় দীর্ঘকাল 
সংগীত বিষয়ে গবেষণারত, সাহত্ের সধ্গে 
সুজ্ঞাঁতের ঘানগ্ঠ যোগাযোগ বিষয়ে তান 
সচেতন, তাই সাহিজ রসসমম্থ এক 
অপূর্ব গ্রল্থের মাধ্যমে তান বিগত যদগের 
বাঙালশ ঘরের সঙ্গীতচর্চার 'কছ; সংবাদ 
ধরে রেখেছেন ভার “আসয়ের গল্প" নামক 
গ্রজ্থে। এই গ্রন্থের প্রাতাট পারচ্ছেদ 
রোমাণ্ুকর উপন্যাসের মতো গনোজ্। 
/কানো ঘটনা কাজ্পানক নয়, সত্য ও তথ্য 
[নর্ভর কাহনশকে তান কাঁহনীর আঁন্পাকে 
দলাপবদ্ধ করেছেন। যাদুমখি, মহোশচল্দু 
সরকার, শ্রীজান বাঈ, নগেন্দ্রনাথ ভট্াচার্ষ, 
বাব কাঁসম আল খাঁ €৭ সরদশ এনামেং 
হোসেন খাঁ, র্মার্পাতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভাওয়ালরাজ রাজেন্দ্রনার়ায়ণ রাও ও 
দণ্ড, বামাচ্পশ বন্দ্যোপাধয়র, 


অমৃতলাল 
টিকা দলা রান বিনীত 


চক্রবতশ, আবদুল কাঁরম খাঁ, পন্মবাবদ, 


মুরারমোহন মিশ্র প্রতীত কত স্মরণীয় 
লাম। কত 1বস্ময়কর জাঁবনোতহাস 


এইসব গুণশীজনদের আঞ্জ সবই প্রাক 
্মতির অতলে লন হওয়ার উপরুম। এই 
বান্থের লেখক অসামান্য অধ্যাবসাম্মে তা 
'আসরের গল্পে, লিপিবদ্ধ করে রাখলেন, 
এর জন্য 'তাঁন আঁভনল্দনীয়। 


যাদুমশ একজন বাঙালশ যাঈজশ, 
খেয়াল, টস্পা ও ঠুংারতে পার" 
দর্শন, তার ওপর নৃত্যপাটরসীী। 
বোতয়া ঘরানার গনরংপ্রসাদ 'মশ্র কডাকাতার 
থাকতেন, রাধক,প্রসাদ গোস্বামখ, গোপেন্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীতি গুরদপ্রসাদের শিষ্য । 

গুরুপ্রসাদের ঘরের গান আন্ত করোছিলেন 

যাদমাণ। তরি দ্বিতীয় গুরু আগদশপ 
মশ্রু। তাঁর কাছে যাদনমাণ টপ্পা, ঠুধার 
এবং নটি শিখোছলেন। বারানসীর 
সরদাবাহার মিশ্রণ তাঁর অন্যতম গরু! 
স্কোই ন্যাশান্যালের পাঁচজন আতনেরীক 
ভান ছিলেন অনাতমা। সেই প্রথম 
সটীচারতে মাহলারা অংশ নিতে শ্দরু 
করেন। 

এই যাদুমাণর 'কিস্তু জশবনে জন্ধকার 
নেমে এল। একটি রাতের বিপহ*রে তিনি 
একেবারে পথের 1ভখারনশ হলেন ॥ 
ঠস-আই টি-র জনৈক ইনাঁজানয়ার টা 
রাঁসক নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
এই প্রাতিভাময়ীর জপবনের ৬ 
সম্ভব হয়। 

[তান একাঁদন শুনলেন পথের ওপারে 
এফ জীর্খবসনা িথারন গাইছে. 
'দুঃখহরা অরা নাম তোমার--” 


দুঃখহরা এবং তারা এই দুটি কথার 
ওপর টস্পার তান। নগেন্দনাথ হুখলেন' এ 
মাহলাটি সামান্য ভিখারিনশ নম।' 

নগেন্দ্নাথ অনেক জেরা করে না 
আনলেন বাদ্মাঁপ। 

এ নাম তাঁর অজানা নয়। 'ভাম 
যাদুর্মাণর কাছ থেকে তান 
দঠেখের কধা সব শৃনলেন। যাদনাঁশর বঙ্া 
শুনে মগেল্দ্ুনাথ বুঝজোন-একে শহধহ 
৪৫৬০১ করলে হথে লা, আকে 
ক্যান্তাখিক জশবনে স্রীত্ত করতে হযে। 


৬৬২ 


-. দ্তিনি 'সঙ্গাখত পরিবদ বিদ্যালয় নামে 
. খকাঁট বিদ্যালয় স্থাপন করলেন-এই 
দৃধদ্যালয়ে কর্মাপারবদ্র সভাপাত ছিলেন 
তমতবাজার পাঁকোর  আতিলাল ঘোখ। 
অধ্যাপক বনবপাঁতি চৌধনরী  দেশবন্ধু 
গিত্তরগনের 'নারাহণ” পাকার লেখক 
দিলেন, তান দেশবন্ধ্কে  যাদমাণর 
সংবাদ জানালেন এবং একীদন স্বয়ং ছে 
শোেলেন সঙ্গীত পারষদে যাদমাণর গান 
শাননাতে। 

লেখকের ভাষায়-যাদমাণর বণনা 

“কণ্ে রূদ্রাক্ষ মালা, হারণ চরের 
আসলে বসে প্রবীণা গায়িকা) 

ভাবপর যাদমমাণ গাইলেন িতুরক্জন- 
রাচত গান কান তারেতে বাজবে বস 
ওগো প্রাণের বাজনদার--” 

চত্তরঞজজনের গৃহে একবার যাদম।'ণর 
স্পাগত-অন্ঠান হয়! যেখানে দেশবনধী 
রাঁচত “তাঁম যে আমার ফুলেল মালা, তা 


যে আমার ফ.লের কাটা ৮ গানাট নানা 
সুরে গান করেন যাদগাণ। 

ভাগমতবাজাপ পান্রকায়১৫ই ডিসেম্বর 
১১১৯৭ খক্টান্দেন এক আঅংবাদে প্রকাশ ০ 
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যাদমুণি রবীন্দ্রনাথের 


সুয়ে তালে গান ককেস্ছন। যাদুমাণন 
গতর পর এক শোকসভা হয় সাহা 


পারদ ভবন মে সম্ভার সভাপতি দেশবনপ 
শঙ্কা অমতলাল বসু ও পাঁচকাড 
বন্দ্যোপাধ্যায়। দেশবন্ধ] বলোছিলেন 
“আমরা মানুষকে ঘণা করতে চাই না, আমরা 
চাই মানুষকে ভাপাবাসাতি 

যাদমাঁণর কাহনী।ট একট অসাধারণ 
উপন্যাসের মত মনোরম? অন্যদেশ ভালে 
যাদমাণর জশবন থেকে একটি আসুঞ্দর 
জাল্সাচঘ্ন করা যেত। 

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় এই ধারায় 
বিখযত. সঙ্গীত ২ কলাবিদদের 
হাীবনোতহাস ও ভাঁদেরে কমণববরণ 
গয়েছেন। 





দেশবগ্ধ্‌ চিত্তরঞ্পনের জাবন-বেদ। ছেলা 
রী চৌধ্‌রখ। আল্‌্ফা-বটা পাবাল”ক- 
' জালস। ৫৫1১, কলেজ স্ট্রীট, 


ফলুকাতা-১২। মুল্য দশ টাকা! 


,. জ্রীমতী হেলা চৌধরী 'লাখিত 
শদেশষজ্ধু চিত্তরগ্ানের জীবন-বেদ' গ্রম্থাট 
এফাঁট পূর্ণ্গ জীবনীগ্রজ্থ। দেশবজ্ধুর 

উপলক্ষ  বাংলাভাষাস্ব 


জাতবর্ধপর্ত 
কষযেকাঁট গ্রজ্থ ইাতিপ্‌বে প্রকাশিত হয়েছে। 


জমত 


এই গ্রল্খের সর্বশেষে আলোচিত 
হয়েছে মূরারমোহন মিশ্রের কথা। “একাঁটি 
আশ্চর্য প্রাতভা ও আঁব*্বাস্য মৃত্যু” নামক 
কাহিনীটও বিশেষ চমকপ্রদ । 

মরার গিশ্রকে দরবারি তোঁড় গাইবার 
।নর্ধেশ দেওয়া হয়েছে । মরার জানেন না 
সেসুর। তব শেষরাতে পিতার কাছে 
জোর করে শুনলেন সে গান এবং একরকম 
(জার করেই ১৯৩৪-এর নাখল ভারত 
সঙগসত সম্মেলনের এলাহাবাদ আধবেশনে 
সেই গান দুধর্ষ ওস্তাদদের সামনে 
পারুবেশন করলেন। গান প্রশংসত হল। 
£পতা মোহন? মিশ্র অবাক। সামান্য 
কছুক্ষণের শিঙ্গায় এন্ড সম্ভব। 

এরপর আগ্রা আঁধবেশনে বাঙালট- 
“বরোধশ মনোভাব প্রবল। 


এই প্রাতকূল আবহাওয়ায় মার 
গাইতে বসলেন। প্রথমমুখে বাধা পেলেও 
শ্রোতারা শেষ পযন্তি ঠান্ডা হলেন 


'বীতরাগ” শ্রোতারা অনয্াগধা হয়ে 
উঠলেন । এই প্রতিভাবান গায়কের বয়স তথ্ন 
পড় একাশ বংসর। মুরারিমোহন রাগ 
সংগণীতির সঙ্গে দখানি আধানক ও 
প্াখিগখ।তর ব্েকডও করেছেন যখন স্কুলের 
হাত সেই বয়সে! 

নুরারমোহন হ্রীরামককদেবের উকাল্তিক 
উত্ ছিলেন। ছান্রজীবনে 'ব-কম পড়ীছলেন, 
[সই পাঠ সাং করে গেলেন লক্ষ্ণোর মারস 
কলেজে তখন শ্রীকফরাতন জনকার অধ্যক্ষ । 


কাশতে এক সঙ্গত সম্মেলনে যোগ 
দয়ে লক্ষেণ-এ ফেরার পর মরার অসংস্থ 
হয়ে পড়লেন। তাঁর স্বাস্থোজ্জবল বাঁলষ্ঠ 
দেহ শখর্ণ হয়ে গেল-জাঃ [শব ভট্টাচার্য, 
ডাঃ বিধানচন্দ্র, ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী 
প্রমুখ বিখাত ডান্তাররা তাঁর চাকতসা 
বরেলেন। 'কন্তু জশবনীশান্ত নিঃশোধত। 


একজন গ্রচ্ছযে যোগখ  অবাঙালী) 
শুরারিকে দেখতে এলেন। চিকিৎসা করলেন, 
বং তাঁর চলে যাওয়ার পর রোগীর কচ 
উম্লাত হল। 

1কম্তু এক সম্তাহ পরে আবার 
গবপন্তি ঘটল । সেই সাধ বললেন 





শ্রীমতী চৌধরী রাচত আলোচ্য গ্রন্থাট 
সেগ্লির মধ্যে অনাতম। লে।থকা 


'সংভাষচন্দের পন্রকে গ্রদ্থাটর ভূমিকা 
হিসেবে ব্যবহার করে গ্রন্থের মযণদ্য যেমন 
লাঁড়য়েছেন, তেমান জশবন ভাবনায় 
আভনবন্ব এনেছেন। গ্রন্থের শেষে ইংরাজী 
ও বাংলা গ্রন্থপঞ্জী এই বৃহৎ গ্রণ্থাটর 
গবেষণার মান বাঁড়য়েছে। 


বাস্তাঁবকই দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন বাংলা” 
দেশের রাজনোতক আন্দোলনের এমন এক 
পর্বে আঁবর্ভূত, যে সময় তাঁর মত 
বান্তত্বের একান্ত প্রয়োজন ছিল এমন কর্ম- 
ঘুখর, বহ্বাবাঁচঘ জীবন বাংলাদেশে 
গিবরলদষ্ট। আঠারো শ' সত্তর সালের 
মভেম্বরে জন্ম, আঠারো শ' ছয়াশি সালে 


[ ১১ হর্ষ ৪৭শ সংখ্যা 


“তোম লোগোঁকো ওয়াস্তে মেরা জান 
চলা যায়েগা। উও লোগ হামসে আউর বড 
গুণীন হ্যায়।” 

এই বলে ধন থেকে চেল কাস নিচ্ছি 
ড়া কৰে এলন। এই ভাববৈপরীভা সাথ 
মরারর আত্মীয়গ্ৰা খাস্মত। তাঁরা ফি 
এলেন।  পরাঁদন জানলেন সাধুর গলি 
হয়েছে মুখ দিয়ে রন্ত উঠে। 


মরার শেষ প্চ্ত আর বাঁচেন। ভাব 
মৃত্যুর অনেকাদন পরে মুত্র রহসাভেদ 
হয়োছল নানা সূত্রে! 


এই ঘটনা টর স্গো শ্রপুরা করগোছের 
আঁধবেশনের পল বিহারের গুাাড়াোরা করত 
খন অগলে নেতাজী সভাষটন্দরের যে 
আশ্চর্য বাঁধ হস তার অনেক মল আছে। 
স*ভাষচন্দ্র স্বয়ং এই ঘ্নার কথ। "মই 
স্ট্ঞঙগ ইলনেসা নামক প্রবন্ধে টলিদে 
রেখেছেন, সেই গ্রবন্ধাট পকাশ করেন স্ব 
রামানন্দ চাটোপাধায় ভাব কাড়ি? 
রাভয়ত্যু” নামক বিখ্যাত পাছ। 


৬ 


আশীবক কান্ডের প্ত 
অশ্র্ধা আছে-অনোকে 
[নছক ভ্রান্ত প্রাচীন মনেভিগণর গবিচাহর 
বলে মনে করেন। কি িকসিগ 5) 
বলে ছেলেনহোরোসিও এন জনক টি গা 
এ পাথবীতে আছে যা তুম সনি কিউ; 
ঝরভে পাল্লা লা। ্‌ 


এ 
সি 


এই সব কাপল 


“সঙ্খাতির সাবা সহিহ লা হত) 
এমনই চমকপ্রদ ৬. চিওক্ষকি আমর আত 
প্রথম ও শেষ বাহন দৃটর গরিছ 
দলাম। 

হন্থাট সমুদিত এবং 
প্রখ্যাত শইপতর দু্পাপ্া চিত সম্বলিত! 
গুচ্ছদ থালেদ চৌধ,রীকৃত। 


কয়েক 


_সঅভয়ংকর 





গালা 


আদরের গহপ-(সং্গীত ূ 
দিলীপকুমার. মুখোপাধায় প্রত 
প্রকাশক £ আনন্দধারাদ 5৯ ।চর, অহা 
গাম্ধী রোড, কালকাতা-৯। দাম ১২ 
টাকা মাগ্র। 


-সপথধারা্পপাপপাপপাপ্ জপাত তপাশিিপসপপাপপিলিশা শা তি 


এনট্রান্প পাশ--এর মধ্যবতীকালে 
ইল্‌বার্ট. বিল, সংবাদপরের উপ 
[নিষেধাত্মক আইনের [বরদ্ধে আন্দালগ 
দেখা দেয় সারা ভারতে, তারই প্রতি 
একদা. দেশবন্ধ রাজনীতির আবে? 
আল্দোলত শ্রন। তারপর তকে তারি 


১ 


আ-মৃত্যু যে জশশ্াম, ত্ঞা বাস্তীরকং 
[বস্ময়কর। এমন অন্তরঞ্গা দেশগ্রোনক। 


বঙ্তা, সেবক, কাব, দাতার যথার্থ পর5ং 
[দয়েছেন লোৌখকা আলোচ্য গ্রল্থে। লে খব' 
বোথাও দেশবন্ধর সমসামায়ককাল, সম 
'াবনা, অন্যান্যদের প্রভাবকে বিস্মৃত হি 
দি। অত্যন্ত নিরাসন্তাচন্তে বাচত লোখকর 
এই গ্রন্থাট যথার্থ জশবনখগ্রল্থের মর্যাদ। 
শাবে। ররর 35755252745 


32. ৮১4৫474% 


দৃক্ঘার, ১৭ই চৈ ১৬৭৬ ] 


চেনাজানার ম্বাইরে নয়্--(ভ্রমণ-কথা) 
দ্য মখোপাধ্যায় । দি নিউ বৃকস্টল। 
(1১ রমানাথ মজনমদার স্ট্রীট, কাঁজকাতা- 
২।রার টাকা মান 


দ্ডী মুখোপাধ্যায় এই নাম আগে 
কখনও শুনোছ মনে হয় না-অথচ গেনা 
তনার বাইরে নয়” গ্রন্থে তাঁর যা পারিচয় 
পাওয়া গেল তাতে মনে হয় তান শুধঃ 
দদক্ষ নয় একজন কশলী লেখক । লেখক 
দরতের নানা অঞ্চলে ভ্রমণ করেছেন এবং 
দণকালে নজর চোখ ও মন খোলা 
'প্খাছলেন, ফলে যা দেখেছেন তাঁর মধ 
ঘকছুু বাঁচত্র মনে হয়েছে তিনি তা 
লাপবন্ধ করেছেন । তিক ডায়েরী নয়, আচ 
ভাযরীধমল রচনা । রম্যরচনাও নয়। চার" 
'ণ বেশ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া গেল। 
দখাকরু দাজ্টভষ্গখী স্বচ্ছ এবং তাঁর মনাট 
27৭ হাসজ্ঞ লেখক যেসব ভাবভঙ্গ+, 
"১" আচরণের মধ্যে বৈপরীত্য এবং 
চট লঙ্গণ করেছেন তাহ ধরে রেখেছেন 
“গণ তু'লকায়  সার্থকাশিল্পণর অনায়াস 
এগ প্রাতিটি কাঠিনন সধীক্ষিপ্ত 
£এয়ায ভাব অন্তর্পনাহাত রূসবস্তু অক্ষুণ্ন 
এ গেছে । সব চ'ক্র্রগীলি পারাঁচিত মনে 
£ 7 লোকের সেখানেই অননাসাধারণ 
* কর পারচয় পাওয়া যায়। প্রাতাঁট 
াহনীর সঙ্গে তত সংযন্তর হয়েছে, ছাঁবি- 
“ল খারপ নয় তথাপি আরো একটু 


“ড় হলে হয়ত খুলতি। 


ঘণ্থাটর মন্্রণ-পারিপাট্ত প্রশংসনীয় । 
লখক এত গ্রণ্থাটর পর হাত গাঁটয়ে বসে 
 গাকালই ভালো করবেন। স্কেচ ধরনের 
লা হার পাকা হাতের পারচয় পাওয়া 


5 ্্‌ । 


বঘনো দসযা কথলো প্রেমিক । সনীল বসু । 
প্রকাশক-বুপোবঝার, ২খাব, ল্যান- 
ডাউন প্লেস, কলকাতা-ই৯ 1 মজা 
দু'টাকা। 


_ বতশিন শতকের পণ্চম দশকের কাব 
£সনীল বস.। সমসার্মায়ক তরদণ 
*ত'*ত কাঁবদের মধ্যে তাঁকেও রাখা যায়। 
£লন্পীল. গল্োপাধ্যায় সম্পাদিত 
বাস, থেকে শুরু করে শ্রীসানশল বস: 
স্‌ শচগবহেগর প্রধান শহর কলকাতা 5৩ 
'িস্বল থেকে প্রকাশত ভআঁধকাংশ 
সহকায় কাঁকতা ভিখেছেন। তাঁর প্রথম 
*কাশিত কাবাগ্রধ্থ কখনো দস কখনো 
শামকা সেই পাঠের আকাতকে তৃপ্ত 


করে। 
_ একথা ঠিক, প্রায় সমস্ত কাঁবকেই নারণ, 
ই, প্রেম, কামনা নানাভাবে নাড়া দেয়৷ 


পট এই বিষয় থেকে ক্রমশ বিষসাল্তরে যান, 
কেউবা এই বিষয়কেই একমান্ধ সতা করে 


জমত 


জশবন, জগতের 'বাবধ বিচিত্র অথ 
অনসম্নে জতী হন। শ্রীবস তাঁর 
আলোচ্য গ্রন্থে নারীকে প্রধান করেছেন। 


ঘিন্ডু নারী কাঁবর যাবতশয় প্যাশন, প্রেম, 


বাসনা, অনভীতর কাছে একাঁট ভয়ঙ্কর 
প্রতীক। কাঁব কাব্য সম্কলনের কবিতা- 
গুলিকে [তনাট ভাগ করেছেন--জাগ-য়ার 
'প্লাই সারষার ক্ষেত, কাঁমক!  কাঁমকা? 
কামনা-বাসনার সঙ্গে বিশেষ ভাবনা বান্ক। 


সঙ্কলন ও 


লা পতুরীজ (ষষ্ঠবর্ষ- প্রথম সংখ্যা) - 
সম্পাদক $ বার্ণক রায়। বেলগাছয়া 
ভিলা, এম, আই জি িকিম। বন্নক 
এক্স ফ্র্যাট-১। কলকাতা-৩৭। দাম £ 
এক টাকা । 


সাঁহত্যের দ্বিভাষক টৈমাসক লা 
পয়োঁজর বতণ্মান সংখ্যার ঠবশেষ আকষ'ণ 
পাবলো নেরদার কাঁবতার অন্দবাদ, কাবতা 
সম্পর্কে নেরুদা এবং নেরুদার ওপর লেখা 
একাঁট প্রবন্ধ । সালভাতোর কোয়াসমোদোর 
কাঁকতা অনুবাদ করেছেন অপূর্ণ মুখো- 
পাধ্যায়। কারতা গঞ্প ও প্রবন্ধ লিখেছেশ 
হরপ্রাসাদ মিলল, নখরেন্দ্রনাথ চকবতশি, জগগ্াথ 
চকধর্তী, িরণশঙ্কর সেনগুল্ত, শঙ্খ ঘোষ, 
দিব্যন্দ পালিত, শিরশচডু পাল, মলয় 
শওকর দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভোৌনিক, বকেত্বন 
হাজরা, তলসগ ম-খোপাধ্যায়, ০ রাষ, 
শংকর দাশশা্ত, বীরেন্দ্র দত্ত, সমর রক্ষিত, 
[দব্যন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে । 
রোমান হরফে বেশকিছু; বাংজা কাবা ছাপা 
হয়েছে বতরমান সংখ্যায় । 
জধ্যাহ--সম্পাদক £ ?শালেন্দনাথ নস 


সুখেন্দর ভট্টাচার্য । ৬৮, মহাত্সা গান্থ 
রোড । কলকাতা-৯ 1 দাম £ দু টাকা । 


ঘ 
ঠা 


মধ্যাহের বর্তমান ল্যাটিন আমেরিকা 


সাঁতত্য ও সংস্কাতি সংখাস্টকে সধী 
পাঠক সমাজ সাদরে গ্রহণ করবেন । ল্যাটিন 
আমেরিকার বিপুল প্রাকৃতিক সম্পদ থাকা 


সতও, বিদেশী শোষণের আভশাপে সমশ্র 
দেশটি চরম দাঁরদ্যের মধ্যে আবার্তত। 
বহু রান্টে বিভন্ত এই বৈচিলাময় অন্থলের 


সাহত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে এদেশের 
পাঠকসমাজের জ্ঞান খুবই সখাগত। অথচ 


আমরা জান সাম্সাজ্যবাদী স্বাথের বিরুদ্ধে 
সশস্ বিদ্রোহ ল্যাটিন আমোরকাকে নিয়ে 
চলেছে এক উজ্জল ভবিষ্যতে । সম্পাদক 
দুজন দীর্ঘ পাঁর্রমে বর্তগান সংখ্যাটি 
সম্পাদনা করেছেন। ল্যাটন ছমোরকার 
ছোট গল্প, নাটক, সিনেমা, চিন্নাশিল্প, 
উপন্যাস, সম্পাশিত, কবিতা এবং কিউবান 
সংস্কাতি গিয়ে আলোচনা করেছেন 
অচ্যুত গোস্বামণ, : দিলশপকুমার মিল, 
দশপ্পেচ্দু চক্রকতর্ট, বিশু চৌধুরশি দিলীপ 
মৃখোপাধ্যায়, বিজয় দেব, হেমাপ্গা বিশ্বাস 


ভাবনাকে কিছু কৌতুক, কিছ শ্লোষ দিয়ে 
বোধহয় নিজ ভাবনারই এক নিপুণ 
স্মালোচনায় নেমেছেন। প্রেমে ঘেযা ধরে 
গেছে, পিত্ত গেছে জলে, এই বলে 
আরম্ভ করে কাঁব অবশেষে জানিরেছেন-. 
“মাটয়ে দাও হে সব সরাইখানার কর ও 
খাজনা ।” তরুশ প্রাতঙ্ঠত কাব শ্রীসুনখল 
বস? যে আধুনিক, বর্তমান 


ছু 


গুন্থ জ প্রমাণ করে। [5 29) 


পন্র-পান্রকা 


এবং শৈলেন্দ্ুনাথ বসন ল্যাটিন আমোরকার 
কয়েকজন কাঁবর কবিতা অনুবাদ করেছেন 
হরপ্রসাদ মি, শুদ্ধসত্ত বসু, শাক্তিকমার 
ঘোষ, আলোক সরকার, স্তশদ্দুনাথ মৈন, 
শিবাজশ গুপ্ত, গোরীশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
1শবপ্রসাদ বসু বিষফু ভৌমক, ইন্দ্র সাহা 
এবং অর্ধেন্দু বিম্বাস। আশিস সেনগপ্তি 
এফাট গঙ্প এবং ভবেশ দাস একাঁট একাতক 
নাটক অনুবাদ করেছেন। কয়েকাট স্কেড 
সংখ্যাটর আকর্ষণ যাঁড়য়েছে। সম্পাদিত 
রচনাগ্ীলর মধ্যে আজকের ল্যাটন আনে- 
গিরকার আঁস্থর মানাসকতার পরিচয় জ্প্চ্ট 
হয়েছে। 
কালপত্র--সম্পাদক 2 তুষার চটোপাধ্যায়, 
মৃণাল দত্ত ও পারল মুখোপাধ্যাক্স। 
২২''ব প্রতাপাদিত্য রোড, কাঁলিকাতা 
-ই৬। দাম £ এক টাকা। (২৪ 
সংকলন)। 


দশর্ঘকাল ধরে প্রকাশিত এই কারিতানর 


পাতরকাঁটি ভরুণ কফাঁবদের একাঁট প্রধান 
আশ্রায়। পরশশ্ানরণক্ষা ও সাছত্যা- 
লোচনায এর বোশিম্ট্য আছে। এ সংখ্যা 


পাঁবন মুখোপাধ্যায়র লেখা 'মহাকাঁবতার 
সময়'এ তার নিদর্শন মিলবে। দপর্ঘ 
কাবতার বিষয়ে লেখক ঘা বলেছেন তা 
গিন্ভা করার বিষয় । অন্যান্য চনা ও 
কাবতা গলখেছেন £ অনন্য ম্লার। তুষার 
চৌধ্রখ, মনোজ লন্দপী, অলোক ' বন্দ্যে- 
পাধ্যায়। অরুণাভ দাশগুস্তি। অঞজজন কর, 
গৌতম গুহ, অনল্ত দাশ, সুফোমল রায় 
চৌধরশী, বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দশীগক। 
সরকার এবং আলো করেকঙ্গন ॥ 


কান; কোঁতকি-পৌধ)-- সম্পাদক ॥ 
দশনেশচল্দ্ সিংহ । ৯৪, 'বিবেকানক্দ 
রোড । কলকাতা-৬ ॥ দাম £ এক চীকা। 


মননশশল সাহত্য-পৈমাসক কৃশানুর 
বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন তুষার বঙ্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রশান্ত ক্লার। গোপাল ভটাচার্স,। 
বিজয় মিত্র, প্ুব বস্‌, অশোক হালদার, 
এবং আরো কয়েকজন। 


 হতে-লাহ-হতে॥ 
শান্তিকুমার ঘোষ 


খেলাপাত, সাজানো সংসার 
এসে দ্যাথো কাঁটাতার 
রোধ করে আছে পথ, 
পারাপার নেই ঘাটে। 
রাজাচ্যুত বীর কেউ-কারো বারাজ্গান। পাশে, 
নতমুখ যাঘ্ী চল্লে 'তামর-মন্দিরে। 


শনছো কি বিযাদ রাগিণশ বাজে উল্মনন্ত প্রান্তরে... 
মূঁভিমতগ দুখ এক £ 

আগ্নপরণক্ষায় সশহা দ্বিগুণ উজ্জল : 

জলন্ত আগ্নর পাশে শপথ ঘোষণা! 


পারঘাটে সল্তপপণে হন্তারক নামে তার 
দুই হাত ধুতে £ 
নদীর গেরুয়া জল দ্যাখো রাঙা হয়ে ছে 
ছঁতে-নাহ-ছ'দতে।! 


কোথাও যাধনা আর ॥ জয়তী রায় 


কোথাও যাব না আর £ 

জনারণ্যে অথবা একাব), 

মাছলের কোলাহলে, বন্ধ সমারোহে, 

অথবা একাকা কোন সৌখান সভায়। 
এখন হদয়ে “স্থিত 

সহস্থির বিষম এক তারার সাল্লধি; 

অবিচল, আবকল আলো- 


মগ্ন হব আলোর গভীরে । 
কোথাও যাব না আর 

জনারণো অথবা একাকী- 

কিছ, কিছ; খুজে পাব এ আশায় 
হাত কতবার, 

তুমি তো কাছেই আছ এই কথা ভেবে 
রন্তগোলাপ : 

দর অংকুর জমে শিয়ে শিকড। 


তোমার সঠাম হাত হাঁরয়োছি আম 
আবিষেকী চেতনার অন্ধকারে-- 

ভোমার সুন্দর মুখ ছায়ার মতন 

8৮৯... কমে হ্রমে দরে সরে গেছে। 


জন কাত একা মান হব আলোর গারে। 


আমার পোনার বাংলা 
মধৃসদন চট্টোপাধ্যায় 


অসবর্ণ কবিতার অকিভাজ। সু, 
মৃত্যুহশন ভাবনার ভাঙা চড়াই! 
কাছলর সারাঁথ চালু চিরায়ু চাঁদয়। 


বারপল নানা কঙড ভায়েছে একক £ 


মলেমশে এক সাপ এক শঙ্থচুড়! 
দূরতায় পথে যেতে মিলোছিল কুড়। 
সাঁতার প্রশান্ত চোখে দৃষ্টি অগ্ল্ক 


সে-সীঁতাও পড়ে গেল প্রধানের চোখে £ 
শরণার্থী শাবরে সে নিগ্রল্থ ভীমকা। 
টেপ ঘোরে বিশবক্রত যত চলে বকে, 
শুদ্ধ এ মাঁটর প্রাণ আকাশ-পার্ণকা। 


আসবর্ণ কবিতা ক নিয়মানম্ঠুর! 
আমার সোনার বাংলা, প্রণাম তোমায়! 


ই 
পি] 
ড় 
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পরের দিন রামধনকে দিয়েই খবর 
পাঠাল হেমন্ত £ এই দুটো দন পর পর 
সংকান্ত আর মাস পয়লা পড়ল, তার 
ওপর শেপপা ২ ন-ঞগতলা 
তরশু শুক্রবার সে বাঁড় ফিরবে। এখান 
থেকে খেয়ে-দেয়েই যাবে অধশ্য, বেলা 
দুটো তিনটে হবে পেশছতে। ঝি যেন 
ঘরদোর পার্কার করে রাখে, আর এক 
ফাঁকে যেন ঠাকুরকে খবর দেয়_যাতে সে 
শুরবার বিকেলে এসে পড়ে। পাশের 
বাঁড়র দত্তবাবুদের ঠাকুরকে বললেই সে 
খবর পাঠিয়ে দেবে। 

সেই যে গেল রামধন আর ফিরল না। 
সকাল থেকে দুপুর, দুপুর ক্রমশ বিকেলে 
গঁডয়ে গেল মানুষটাও এল না, কোন 
ঘবরও না। 


হেমন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। এমান 
সাধারণ উদ্বেগ নয়-কেমন এক ধরনের 
অস্বাসতকর দুশ্চিন্তা । রামধনকে যখন 
কথাগচালা বলে দিচ্ছে তখনই মনে হয়ে- 
ছল যেন মুখটা শুকিয়ে গেল তার। 
হেম্তর মুখের দিকে চাইতে পারল না, 
এদক ওদিক মাঁটর দিকে--তাকাতে 
লাগল, বার দুই “আল্ঞে যে আজে বলে 
এক রকম পাঁলিয়েই গেল সামনে থেকে। 


ঠিক তখনই অতটা ভাবে নি। লক্ষ্য 
করা যাকে বলে তা করে নি। আচরণটা 
কেমন যেন_ এইটুকু শুধু মনে হয়োছল। 
তাও খুব ভস্বাভাবক বলে তখনই অতটা 
ধ্বতি পারোন। ক্মশ অনুপার্থতটা 
ঘঘন কোনরকম সম্ভাব্য কারণ ছাড়িয়ে 
৫ হয়ে উঠল, বার বার জানা- 
"লো তার সমস্ত আহ্ডাতে খোঁজ 
করেও কোন খবর পাওয়া গেল না, 
তঘনই সে সময়কার আচরণের দু 
নে পড়তে লাগল। আস্তে আঙ্তে মনের 
ঈপ্ মালযে দেখে মনে হল ভাবভর্পাটা 


আদৌ স্বাভাবক নয়, এবং সেটা বুঝে 
তখনই একটু সচেতন হয়ে ওঠা 
গছল। 


শেষে সন্ধ্যা হয়ে আসতে বাঁড়র 
অপরাপর লোকও উীদ্ব্ন হয়ে উল। 


[ফিরল না। 

সে জারগায় কাঁদতে কাঁদতে এল 
হেমপ্তর ?ঝ। মোহনকে বাঁদয়ে সে এসেছে! 
গোরা এসেছে ইস্কুল থেকে, সে কার কাছে 
থাকবে-_তাই এতক্ষণ আসতে পারেনি। 


আসল কথা মনোরমাকে পাওয়া যাচ্ছে 
না কোথাও। 

রামধন সকালে গিয়োছল একবার-- 
অনেকক্ষণ কী সব কথা হয়েছে তা ঝি 
জানে না-সে তখন কলতল্গায় ছিল-_তায় 
পর দৃপুরবেলা খাওয়া-দাওয়ার পর একটু 
আঁচলটা বিছিয়ে চোখ বৃজেছে, উঠে দেখে 
ঘনচের সদর দরজা ভেজানো-মনোরমা 
নেই। কোন ঘরেই নেই । সেই থেকে এখনও 
তার কোন পাত্তা পাওয়া ধায় নি! ছেলেটা 
এসে ক্ষিদেতে কাঁদছিল-কে রাধে কে খেতে 
দেয়-ঝই সামনের দোকান থেকে দুটো 
ঘমাষ্ট কিনে এনে খাইয়েছে, তারও পয়সা 
দেওয়া হয়নি-টাকা-পয়সা তো সব যৌদির 
কাছে থাকে, কোথায় থোয় কি করে ঝি 
সে সব জানে না। ইত্যাদ-. 


হেমল্তর মুখ শুনতে শুনতে অপ্নিবর্প 
ধারণ করোছিল। ক্রমশ তা ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠল। ওর মেজাজ সম্বন্ধে এতাঁদনে কিছু 
ধারণা হলে থাকলেও এ চেহারা কখনও 


ছাল ছাঁড়য়ে নোব, 





দেখেন ঝি, সে ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে 
লাগল । 


হেমম্তর তক] ক্ষুরধার জেরাতে 
বলেও ফেলল সে অনেক কথা। 


অন্ভর্যামশর মতো প্রশন করার সল্পো 
স্গো নিজেই উত্তরটা এগয়ে দেয়--সেখানে 
মধ্যা কথা বলাও যায় না বেশীক্ষণ। 


'এর মধ্যে ওদের খাল বাড়তে রেখে 
তুই কাঁদন 'গয়োছাল পাড়া বেড়াতে ? সধ্য্যে- 
বেলা পান-দোস্তার ছুতো করে মাল্পক বাড 
[গার িয়ের সঙ্গে আড্ডা '্যিতস কতক্ষণ 
ধরে? ঠিক কয়ে বলার, সাত্যকথা-এসব কথা 
ছাপা থাকবে না- গিয়ে আম বার করবই, 
কোথায় কতগ্গণ করে থাকাঁতস--তার পর 
তোর একাঁদন কি আমারই একদিন, জ্যান্ত 


এর পর আর মধ্যে কথা বলতে সাহস 
হয় না। সাত কথাই বলে সে। সব স্বীকার 
হরে। 


একাঁদন দুদিন নয়, এর মধ অমল 
অনেকাঁদনই বেরিয়ে গেছে সে। বাবুর 
বাঁড়র লোক, পুরনো বিশ্বাসী লোক-- 
তাকে রেখে নিশ্চিন্ত হয়েই গেছে। এর 
মধ্যে কোন বিপদের কথা আছে ভাবোন। 
বামুনের মেয়ে এত ছোট 'পিরা্বাস্ত হবে 
তাও মনে করেনি । এখন কল্তু সব মনে 
পড়ছে ওর়-কোন কোন দি, 
পাঠিয়েছে ওকে-নানা ছুতোনতায়। কিম্বা 
ওয় ওপর 1" দেখিয়ে যাও না 
একট, পামদোক্তা কেনাও হবে, অমান 
ফাঁকে একটু ঘরেও আদা হবে। 'দিনকাত 
যচ্দী হয়ে থাকা তো? তখন অত কিছ 
বুঝতে পারেনি ও, আজ বৃঝছে যে দবটাই 
ওকে বাড় থেকে সাঁরয়ে দেবার ছুজো। | 

আরও বঙ্গে। 


০০ 





কবে দি ধর়ণর কখা কানে গেছে, তার "গে যেনা না, একথা কী করে ধরনের কথা হয়েছে_তৃ'ম কিছু বুঝ 


 উজাতা ্‌ ব্দকণে সেঃ পারান । এত সগুল তুম? সবে জম্ম, 
০ রা সি উু মাইর গা. এই কালীঘাটের কালীর না? তবে আজ বুঝল ক করে যে বথা 

কিছ: ভাবেনি 'স সাঁতাতাই। এমন ব্য, সাঁত্য বলাছ!' গুলো গাহি; আজ যে মানেটা মধায় 
অত বোন ?স সাঁত”))তাই কঠিন থেকে কাঠনতর হয়ে ওঠে মাচ্ছে সৌদন তার কিছু বুঝতে পারো ন? 
যে সন্, ৫৩ যে হচ্দ পারে, তাও হেমন্তর দুই ঠোঁটের ভঙ্গী। কোন মানবের ঘরের যৌ, তার চাক): 
মানাল? ধায়নি। ্ছট সাত ছোট কাজ শানত ব্যঞোর সুয়ে বলে, না, তাঁম বাড়িতে কাজ করার লোক নয_আস্তাবল 


কফাল-উঠনে দার কথা ত্লে চলে তা বুঝবে কেন, তুমি এক বছরের শিশু সইসের সঙ্জো এইভাবে কথা কয় শখ ন/হ্স 
যাওক কথা যার, ভদ্দবালোঙ্ক  ধামুনের  জোমার, মাথাতে এসব কথা ঢোকে কখনও । কখনও £ তুই-ই ভো বলাছুস ও দরিয়া 
ঘর গার রোয়াকে ওঠাদ তাঁধগ্থাব নেই, এইতো এখন যে সব কথ্থাগ2ীল বলছ--এই . উঠতে দেয় না। তরে2 এতেও হোমাহ এল 


পপ ও 








"খা? হাহাকার, ৮ স্ব পংপথধ্্জারহপ্ধাবস্মস্প্তক গানটার. 


কটি সন্তান চাওয়ার আগে 


সাপ হলি 


আরও ও 








* আপনার মনের মাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। আাপনি চান ভাব সব চাদ; পূরণ কার ভাকে মানত 
ক'রে তবলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি হদি আগ একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে ঠাডাতে পারে। তেমন অব 
যাতে না হয় ভাব বাবসা করাই কি ভাঙ্গে? নয়? 
সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি, তাষ্ট করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্স্ক পরেবটির কথ; ছারা ভাবছেনই না। 
নিযোধের লাহাযে আ্সাপনিও তা করতে পায়েন । বিযোধ হাল, সারা বিচে পুরুষদের সবচেঘে প্রিয়, ববারের জন্মনিবাধক। 
নিয়াপঙ্গে ও লাজ ধাবা করা যায হ'লে জন্মমিয়োধের জন্তে বুকাল ধরে লোকে নিক্োধ নান 770 হাসংচন আপানও 
বিয্োধ বাবার করম না? | 


অরকারী অর্থ সাহায্ো দর্ঘজ 16 পয়সাক্গ ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 
আহে সন্তান ন৷ চাওয়। পর্ঘত্ত ত্যব্রহথাব্র ০ 





১ 

১ 

হাজত নি 

লক্ষ লক্ষ লোকের জনের অভনল, সহজে ঘাবকায়যোগা ও নিরাপদ ববারের জল্পনিরোধক ২০ 





,অনোদ্ারী দোকান, স্ব্দীয় ফোকান, ফেদিক্টের দোকান প্রভৃতি পর পাওয়া যায 


গৃার, ১৭ই টৈর, ১৩৭৮ ] 


« নাঃ-আসলে তুমিই কটনাীগার করে 
টিয় দিয়ে মজা দেখেছ।- দাঁড়াও, বাড 
ই জাগে জেমার মায়াকাল্না বার করাছ। 
তারপর থরে ঢুকে পর্শবাবকে বলে, 
"নলে ভো সব? এখুনি তো যেতে হয়। 
পবা মানছে গেলে লো আর চলবে 
7 
| না, ন।, ভাম যাও রাঁভ্তরে বার-দোষ 
(ক া। বরং মোহনকে নিয়েই যাও, 
কার হয় এক-আধাঁদন রেখেও 1দতে 
গরবে। মনে হয় এখানে তার জন্যে কিছু 
[কাব না।' 

..ও বিকে যে আর রাখবে নাসে তো 
কাছেই পারাছ।' 

«কে আবার রাখব! গিয়েই [বদের 
এব») মেরে। তবে সে জন্যে মোহনকে 
শক রাখার দরকার হবে না ॥ ও শহধও 
'₹ যে একবার করে সকাল বকেলে 
৪ নেয় তাহলেই হবে। তারপর-দ্ এক" 
দনহ পোক ঠিক করে নেব। ঠাকুর তো 


২৯ 


' | 


টা 


এবার মাগে পূর্বাব আর আক 
পরশ এলেন, যান ছেলেচার গন আছ 
(ড় থাকে, ওকে পালত চাও এখানে 
[উড থেখো ন।। কোন মসনার) ইস্কুলের 
0৮১৭ নেখে দিবার বাবসথা  কঝো। 
দকরিণএ পপ ভগসা কমে  খ্াকলে 
৮, আশধ্খ হবে না তম তো খ্রখন 
গে বেগাছেলে-(বশেষ  বাবসাদার, 
(এ পাবে না দেখতে, ঝি-চাকরের কাছেই 
একনি নেশন ভাগনখকেবারে বদর তৈরা 


৫ | 
এ উম তা গঙো আদে। যা বাবপথা 
115 58 (ভখ।কেহ করতে হবে। আন 


7 ৮ থান বলো, কোথায় ক খোজ 
এ বলতে হবে না হবে রসস্ব তুগিহ 


8:18 


প্ণবাবহ বাবস্থা কার বদলেন। 
পু সে কা প্রভিতঅপেক্সও 
ক্র হল শা। কারণ ভাতে অনেক দে'ন 
গি2বে। এই বয়েসে এতবড় অঙঃখত।র 
কিল সমলে ওঠা সময়সাপেক্ষ, সেটা 
+$7 ।২সেবে উনি নিজেই ঘুঝোছালন। 
1১. চ্াধ_এখন বড় ভান্তারকে বলে 
২, সেই বাছাবাছ। কয়েকটা ঈকুল 
“এ সোগাযোগ করল 77 

হন্ত চেয়োছল কলকাতার কাছাক?ছু 
ক বাখতে, তেমন কোন ভাঙল ইস্কুল 
এত গেল লা। দাঁজণীলং আর রাঁচ, এই 
“হারা থেকে উত্তর এল, তাঁরা নিতে 
14; আছেন। দুটোই ভাল ইস্কুল। এ 
টা রি প1ওয়া গেল-পূর্ণবাবির পছ্ন্দালত 
'স। উনি এসব ব্যাপার হেগন্তর চেয় 
+, বেশী বোঝেন-সুভরাং কেউ কোনা 
এ. করল না বা জেদ করে কলকাতাততহই 
' বর সেট, করল না। 

তব দাঁজশিলং সে পাঠাবে না 
বচনতেই। এী নামটাই ভার কাছে অপ্রীতি- 
টব-স্থানে পাঠানোর কোন ধ্লশনই ওঠে 
'। সুতরাং বাঁচীতেই পাঠাবে স্থির 


ঘ 
। 
। 


জনম.ত 


করল।। মাস চাক্েকে পরে সেসনস্‌ শুরু 
হবে--সেই সময় কেউ গিয়ে পৌঁছে 'দয়ে 
আসবে । 


এই কাস গেরকে ।নজের কাছে রেখে 
হিম বুঝল পর্শবাব্ উপদেশ 
ন্ল্যঘান। এখন একেবারে |শিশ, নেই, বব 
»ত আট বয়স হয়েছে-ভবু দায় 
অনেক । হফুলের সময়গনলো ছাড় অঙ্ঃগ্রহর 
বাড়তে অটকে থাকতে হয়। নতুন ঝি ঝ। 
ঠাকুর কারও ভরসাতেই একা রোখে যাওয়। 
খায় না। একাদন ।বশেষ কাজে বেরোতে 
হয়ছিল, যাতায়াতে মান্র ঘন্টা দূহ্‌ সময় 
গেছে। তার মধেই কাড় এসে দেখন হৈতে 
ব্যাপ্ড। মানবের অনুপাস্থাতির সুযোগে 
ঠকুব বোরয়োছল লামনের বাড়ল ঠাকুরের 
সঙ্জো গাঁজা থেয়ে আসতে--তারই  মধে। 
কখন কোন ফাঁকে ভেজানো কপাট খুলে 
গৌর রাস্তায় বেয়ে পড়েছে, কেঁডি পক্ষ 


কাবান। 


অনেকক্ষণ পারে ঝয়েরহ প্রথম পন 
€নেছে যে খোকা নেহ। সে উধাশিলাপে 
(গেয়ে খবর দিয়েছে তাকুরকে ঠাকুর ভয় 
প্োয় এঁদক খাদক ছুটোছনীট কণে সমগ্র 
নট করেছে খানিকটা-ভারপন। পাছার 
ছেলেদের জানয়েছে। ভারা চাবাদকে ভাগ 
হয়ে বেড়াজালে মাভা খানে খাতে 
চাপ ভলার বাজানের কাছে কাক এহন 


দোকান দেখতে পেয়েছে বাসে কাকাতি। 


ভাবাই ধার এনে নাড়া 
দ'যুছে, বিণ্ভু তখনও যানি, 
হেমন্ত এল্ল সব জালিগে জিম্মা করে দর 
পস্ন বললই দাঁড়িয় জটলা কবি । সই 


৮ চুষি 5০ 
1৮1 1175 


সম্ভবত 





৬৬৭ 
সময়েই হেমন্ত 1ফরেছে। দরজ্ঞাব সামনে 
অত ভীড় দেখে প্রথমটা ভয়ে বক কেপে 
গয়্োছিল তার। ি্চয়ই কোন দুর্ঘটনা 
ঘাটিছে, আর ঘটলে কারই লা ঘটবে- 
ঘোরের ছাড়া মাই হোক-াবাস্ডজাবে 
'ভীড়র মধো উশক মেরে, তাকেই শুকনো 
গ.থে আসামশ হয়ে দাঁডিয়ে থাকতে দেখ 
'-একটহ তবু আম্বস্ত ছল। পরে ডেতারে 
'৫সে শুনলও সব ব্যাপারটা তখনই আগে 
দ্‌-টাকার রসগোল্লা আনয়ে ছেলেগলোকে 
প্াণপুরে মাষ্ট খাইয়ে দিল *. জারপর 
শি ঠাকুরকে খুব একচোট বকাবাক করল। 


এর বেশী কিছ, করার নেই । ফণ হাত 
এই ধরনের ঘটনায় ভাঁড়য়ে দিত শেলে 
কিছুদিন পরে আর কাজ করার লোকই 
ওয়া যাবে না। ঝি চাকরের পর ভরসা 
করে থাকলে এরকম ঘটনা ঘটতেই থাকবে, 
'হাদের কাছ থেকে এর চেয়ে বেশশ দায় 
হন আশা করা ঠিক হাব না। তাদের 
'ক গরঞ্জ£ যাদের নিজেদের প্রাণের টান 
'নই-দসে সদা জগ্রত সদাসতর্ক হায় বাপক 
1৮ শশকে পাহারা িভে পারবে না 
গকঙ্চতেই। কোন তাথ বা পানশ্বামকের 
'বানময়েই না। যার গরজ আব দাত 
থাকা কথা সেই ভো অনায়াসে ভাসিয়ে 


শপ 


* সে সময়, সে সময় কেন ৯৯৪০ গবশিত 
«লাভ সাধারণ দোকানে এক পয়সায় 





[যৃতি। ভার দু পয়সার গুলো বেতমান ৩ 
না পয়সা) এখনকার চার আনা সাইজের 


দেকিও বেপ কার বড় হাত।নলেখক 








"নকুল সেন সমন্দরী তম্নী। 
মাতে তানন্দ উচ্দদলতার মধো 
ঘা শন/মাষ 
[গিয়ে পড়ল 
মোতের মধো 


স-ধাপান্ন নিয়ে! 
শাল্ত সংসার-জীবনের 


করেছে। ছায়াভিনেত্রী বকুল 


ঘানাবহতুল জগলনকে কেন্দ্র করেই আবাভ'ত হয়েছে এ কাহনী 1” 


হাঁসখুশশভরা আরো পাঁচটা বাঙাঙপ মেয়ের 
দিনগুলো আতবাহত করাছল। 
ভাকে ম্বাভালক জীবন 
এক আস্বাভাঁবক জাবনের টানাপোড়েনের মধ্যে) 
প্রাণপণে ঘযকেও কটোর মতো ভেসে 
ভাবে। তার এই চগ্চল ভবনে এলো 
[িষ্তু কিছুই সে স্পর্শ করাতে পারল না-স্ন্দর সুখী 
জন্যে তার আকুল আর্ত ক্াহনীকে ঘবষাদশ্ঘন 
সেনের আলোছায়াময় শানন্দবেদনাঘেরা 


ঘটনার 
৭ছনিয়ে নিয়ে গেল। 
গৃধরুষ্ধ |. 
তোল অসশ্তার, 
প্রেম-ভালোবাসার 


থক 


সংখা পুরুষ 


চা 


-জসৃত 


গড়েছেন কি? 


বাংলা সাঁহতোর আলোড়ন সম্টকারশী উপলমস 
বসক্তশোৌরণ দত্তের 2 


বকুল সেন .. 


পাঁরবেশক-_ ড০। প্রাবি 
ই৬, কলেজ স্মীট, ফাঁলকাতা-”১হ 








.. গায় চলে গেল ছেলেটাকে নিতান্তই 


.. শিয়ংসা চরতাথ- করতে! 


এর পধে। মনোরমার খবরও প্াকর। 
গোছে। 

হেঘন্ত অবশ্য খবর নিতে বায় চপ 
দকতু এসব খবপ্ধ আপন আরা শন 
বত।ল ভবন দিয়ে এসে যথস্থান পোহর। 

হেমক্তদের গ।শের পাশের বাক 
শিিয়র কে এক বোন ক।জ করে বাল্হজেন 


দদিকে- হেমন্ত  বা।লগজের বাড়র 
পাড়াতেহ-সে-ই খবর এনেছে, বিশ়ের 


মুখে মুখেই এজছহেো সেখানে নাক এক 
?বরাট দাখ কাড।লে। হচ্ছে, ওদের ভাবায় 


'অন্রগর পুকুর একটা ক্মামধন নাক 
সেইখানে মা।ট কাটার কাজ কসে। জা 
পায়। রীতিমতো সংনার পেতেছে ওরা 


পূর্ণববুদের ঝগানবাড়র কাছ রেল 
লাইনের ধারে এক বাঁস্তর মধ্যে জীম 'ভাড়। 
করে নিজেদের থরচায় মাটির গর বেধেছে। 

সম্ভবত মনোরমার গলায় যে সোনার 
হাটা ছিল, তাছাড়া চার গাছা ছাড় 
হেমল্তই দিয়ো ছিল, সেইপাহলো  বেচেই এ 
ঘর উঠেছে। হয়ত তাছাড়াও দেনা কুছ 
হয়েছে, কারণ শোনা যাচ্ছে যে জারণ পে 
দনয়েও মনোরমা পাড়ায় কাদের বাড় 
ঠিকে কাজ করতে যায়-ঝসনমাজা ঘর 
মোদ্ধার কাজ-মাসক আড়াই টাকা 
মইনেয়। 

প্রথমটা অস্পন্টভাবে, উড়ো উড়ো 
কথায়-মান ওর [ কে সেজানজ 
খবরটা দিতে সাহস করোন, ইশানায় 
ইাঞ্াতেই একটু আধটু যা দ্রানস্য়ছে 
নতুন শি মানবের কড়া মেজাজ কতদূর 
কড়া এখনও তান্ন গহসেবটা পুরো বোঝোন 
স-ভারপর সব কথ ই কানে গেছে হোসল্তর। 
1কজতু কে জানে কেন, কুরাচর জ্ঞানা একটু 
ঘ্ণাবোধ হলেও খুব একটা উচ্মা বোধ 
করে না সে। এই প্রবাত্ত মে কৃতি প্রবল 
তা'ওর থেকে বেশ্গ আর কে আনে । কান 
দবন্তার করতে যাবে সে নিচ্ছর লজ্জাজনক 


রি | 


ইাছহাস িষে! তাছাড়া এতাঁদানে এটি 
বুষেছে, সংসার পাতার ইচ্ছা তারও গ্রুবল। 
কামের থেকে সেই কামনার আকর্ষণ অনেক, 
নেক বেশী। 
সেটা যেকত প্রবল তা জের 
আচরণেই আরও একবার বৃঝল। 
হঠাৎ-গৌরকে রচিখ পগ্গাবার মাস" 
কতক . বাদে-কোথা থেকে [নমাইচরণ 
আবার এসে হাাজর হল। 


সেহ রকমই বেশভূষা-_আধময়ল! 
বাপড়ের ওপর ফরসা লংক্রথর পাঞ্জাবন 
একটা । পায়ে হাঁটি, পযন্তি ধুলো, খাড়গুড় 
চামড়া হাত পায়ের-তফাতের মধ্যে এবার 
আর ভাতে গামছায় বাঁধা পদুডীল নয়, 
একটা নতুন ক্যাঁম্বসের ব্যাগ । তাতে এক 
প্রস্থ কাপড়-জামা, একখানা গামছা এবং 
কয়টা চালতা ও গোট্াকুড় সংপনীর। 


তব সে তো পরের কথা, শাখাতয়ে 
দজার-য় বসে ব্যাগ খোলার পর ঝেঝা গেল 
আর রহস্য। তার আগে তার আসাটা এএং 
সেডী যেমন আকস্মিক তেমাঁন নাটকীয়। 


সশড় দিয়ে উঠে এসেই, কোন কথ 
বল ক কুশল প্রশ্নের অবসর পাবার আই 
ব্যাগটা একদিকে ছপুড়ে ফেলে একেবারে 
হেমল্তর পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পুড়ল 
কলতে গেলে। 

দই এলুম মা জননী জ্যাঠাইমা তোমার 
ঢরণে চরাদনের মতো। মারো কাটে ফাঁসী 
দাও, লাথ মারো জোড়া জোড়া-_একটা 
কথাও বঙ্গব না, তোমার পা ছেড়ে লড়ব না 
কোঙখাহ। খেতে না দাও, না খেয়ে মার 
এখানেই মরব । এইখেতনহী আমার তাস 
আছু্য় বেশ বুঝেছি ।' 

গুখ চলছে বলে হাত বসে নে কিথা 
বলতে বলতে হেমল্তর দুই পয সহ্জারে 
7-প পরেছে ততক্ষণে । 
সম্যক বুঝতে যেটুকু দৌর হয়ৌছিল, তার- 


প্রই-আরও এই নাটকেপনায় তেলে 


জবশেষে বাংলাদেশ বিষয়ে একটি প্রাঙগাপা গ্রন্থ প্রকাশিত ফল । 


দি জেনেসিস কক্ষ বাংলাদেশ 


এ স্টাডি ইন ইন্টারন্যাশনাল লীগাল নষস্‌ আগু পারমিসিড কনশেন্স 
১, রায়চৌধুরী বারিস্টার-জ্যাউ-ল 


মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের প্রধান অধ্যাপক ডকটর জন ভ্রুমফীপ্ত 
বষেছেন £ বাংলাদেশের আুক্ষিসংগ্রাম বিষয়ে আরো! বই আছে, কিন্ত এমন গভীর 


গবেষণা 


কোনোটি নয়, এবং আমার জানত মন একটি প্রস্থও নেই যাতে 


বিশ্ববাসীর নৈতিক এবং জস্তর্জাতিক জাইনানুগ দায়িত্বের কথা গমনভাবে 
আলোচিত হয়েছে । হুদ্ধাপরাধ এবং গ্বানবিফতার বিরুদ্ধে অপরাধ বিষয়ে 


জান্তজাতিক আইন এবং সনদসঙ্গহোর 


উজেছ এই গ্রন্থের একটি বিশেষ 


পুপ্থামুপন্থ 
গুণ যে জানের পরিধিতে বিগত একবনরের অটনাবলী পর্যযজেটিত হযে তাতে 


ধা নটি একটি প্রধান সংযোজন । 


৬৬০০ টানা 


নি 
ষ্ 


২ 


এশিয্সা পাবলিশিং হাউস, রা রা জনি করা 
ছোস্কাই, 'নস্ভুম দিক, অন্জাজ, জঙখনো, বাঙ্গাজোর, হায়প্রাবাদ, 
পানা, লগুন, নিউইয়র্ক 








0৯১ বধ ৪৭ সংথয 


বেগধলে হল উল হেমলছ।।  উচগ। 
"মজা ৫ সন লণূহ হই খাস, উ 42 হা, 


হল হস্ত উচ্ছল, শবশুরকুল সব্বন্ধে 


ঠ।ও 
বেড়েই যাচ্ছে দন টিন সর ক মন 


টিতে: কোন কটু কথাই বে রি ্ 
বাকী রই না, 'দোহক আঘাত ছাড়া স্ব 
লীহুল।ই বাঁৰত হল সেই *বশ-বশেন 
ও প্র/তানাধ এই নমাইচরণের 
ওপর,কিল্তু নমাই মৃতমান পা 
॥.ভা সমস্তই সহ্য করল। তাও বাধা হয়ে 
মলানলত মুখে নয়-যেন গালিগালাজ ও 
কট্টন্তর মালা নয় ফুলের মাল। পায়ে 
ওকে অভ্যর্থনা করা হচ্ছে। এমান সপ্রুতত 
জাবেই শুনে গেল সব, মুথের সম 
প্রসন্বতা এতটুকু ক্ষু্ হল না। 


বহণ্ষণ ধরে ?নজের ম্বশুরকু্নে 
বড়গহ।স্ট সম্বন্ধে বাছাবাছা বিশেষণ প্রা 
করতে করতে নিজেই একসময় ঞাল্ত হয়ে 
পড়ুল। উপর-তু এই ছেলেটার শাল প্রা, 
রোধের ধর্মে প্রাতহত হয়ে শেষের দিকে 
লাগ পগহলোর ধারও কেমন যেন ছোতি। 
হয়ে এল সেটা ঝঝেই আরও একসময় 
চুপ করে তোল, বাধা হল চুপ করতে। 


তবে, এত কথা বললেও, দর হয়ে হানা 
বা তোমাকে থাকতে দেব না" একথাটি এক” 
বারও বলতে পারল ল। আর ত্য বলতে 
পারুল না বলেই হই [নমাইচরণের [নশ্চন্ত 
প্রশান্তিও নস্ট হল না। লে রয়েই গেল, 

সোঁদন থেকে, বরং দিন দুই "পারে হেমন্ছ 

কৈই বেরোতে হল তার জন্যে একো 
ধুতি ও একটা নতুন জামার বাবস্থা কব? । 


অর্থাৎ অবশস্কত আগন্তুক পাকাপাকি 
ভাবে প্রাতাঙ্ঠত হল সংসাকে। আহাথও 
নয়-গাহস্বামশর আত্মশয় সম্পকেছি। 


পূর্শবাবু সব বিবরণ শুনে বলছেন? 
আবার এ জঞ্জাল জড়াচ্্! এখনও ল্হামন 
স্তন হল না! 


ৈতনা হল না কে কললে। থ ভামন 
জ্ঞান পাপ। এই তো আমার আসল শত 
যে বশর বাঁড় থেকে মিথ্যে কলাছক দিত 
ভাড়িয়ে দিয়োছিল, সেই বশর বাছি 
লোকই অল্রদগাস হায়ে থাকাছে।' 


গগন হাজালেন ভা (র্যা? 
অশান্তর ভয়েই আসল কানা চি 


সর 


কথাটা যে 'আসলে তোমার সংসার পান 
শখ! 


তবে তিনি না বলদেও "2 হাসির পি 
হেমন্তন্ন কাছে অজ্ঞাত রইল হা। 
ণনজের কাছেই ক ছাপা ছিল কথা? 


". এ পৃথিবীকে ও অনেকদিন দেখছে 
'্মনেক রকম করে। নিজের মানর কথ, 
নিজের কাছে ধরা না পড়ার কোম নার 


নেই 
২ করেছ 





2৪ পবা ক। গা রিক2গ5114 
্ এ 21 ভারী তববে পেকার মাননবের 
০0, ছল ৫7৩ নাঞয়ণ; দিবিতীয় 
নানক গারণসপথার পরে এর শংনও 
এ-১ 'মালয়নে বং তৃভীয় 
পাধববপশার শেখে কমাপ্রণাথ- 
১-৬ ম।লযনে শারণত হয়। 
(ঠুদ পণ্ঠবাবাবি  পাঁরিকরপনার পা লাঞে 
এশর বেকার লোকের সংখা এবং হডুগ। 
রসংপ্খানের পরিমান স্পাপ্ধে বিশেষ 
শোনপ্রবার জ্ঞাতব্য) বিষয়ের উল্লেখ নাহ 
রণ পারুণজগন। কামনার মতে বিগত 
১251) পারকতপনায় কাগজপত্রে ভারতবষে এ 
একর সমস্ম সাবহ্র যে সম তথ ও 
গবসংখান প্রকাশিত হারেছে সেগডেল খা 
৬গুধোগ। *য়। খাইহোক এবৰয়ে ভারত 
সকার এব) টি হঠণা বরেছে। এই 
ধর ভাগ ভাধা।পক দাত] 
২২ এ কাম টা বদ্মাঢা বালে 
+'রাঠত। ভারতবষের। বেকার কমপ্রাথি- 
[এপ সংখ নিবুপান  ৬ঠ দান ওয়াত)। 
বমাট দে পদ্ধাত অথণণ্বন করেছে সো 


ক) । 111 
পল নৃশা 


টার্ন 
1161৭ ডা ০৩ 


চর্বাতিন। পারুকঞপনা বামশন কড়কি 
উপলাম্দ্ও প্রধাতি অপেগন আধরুতগ 
মন্তোষজণক। এই কাঁমাটর হিসাব 
অনুসারে এদেশের বতমানা বব 


**হষেপ সংখ্যা প্রা ১৬ [মালর়ন। এহ 
নাট এই মত পোষন করে যে নিত নতণ 


শর প্রাথণির সংখ্যা বার্ধত হবার সঙ্গে 
সদা, যাঁদ কমপ্রাসিতির সমবোগ 
ভান*পাতিকভাবে বাঁধত না হয় তাহলে 
£₹. সংখা অস্বাভাবিক, পুগ্গে ছি 
গঙ্পে এক সাংঘাতিক বিপর্যয় ঘটিয়ে 
তি তি 


পা) 
হাতপর্বে একখা বলা হারেছে খে 
শাক্ষত, তার্ধীশাক্ষত ৬বং আঁশীক্ষত সখ 
“ভরের মানে আজ বেকারত্বের গন্য 
ধশাহারা। স্ড সম্প্রাতকাল্পে শিচ্ষিত 
“*ষের বেকারতই সমাভজীীবনে অতাধিও 
উদ্বেগ জযাম্ট করেছে। বেকারণীর ব্য পারে 
ই বাতি মণাটুকুলেশন অঞ্র্বা উচ্চ 
2 অথবা গ্ডাপ্জানাধারশ বান্তিগণকে গণ; 
করা হয়েনঠ ৯৯৬৭ সাল্পের একাট 
্ঃ দেখা গেছে যে ৮২ সাঁজিয়ন 
'াক্চত বার মধ্যে ১-১ মলিন শিক্ষিত 
এ বছরে বেকার ছল এই দশাক্ষিত 


ধানে খের 


(///%7171হ9/2981)81118) াখরী পতি € বা)/080775751118818888589818911 


ব্খারের অংঘ্্যা ১৯৬৩ সাগর তুপনায় 
চরণ বাথ গেয়ে ১৯৬৭ সালে উজাখত 
রি ভতাথ২ ১০১ ।এাভায়নে পান 
হয় শাকত বেরা বানর নোট সংখা 
তপন ৫9 ভাদা ভারতবনব রর পাচা 
২ঙএরাভে। টশশেষআবে পারুলাক্ষাত হর। 
এহ বাজাগাল চাপাশচিনবন, ভপ্তগপ্রদেশ, 
এহারাশ্, কেরালা ও বহাল । 

ভাএতববের প্রাতি ৩ গন ইাজনীয়ারের 
চলা উজ তম শিকার না হয ৭ 


একার) বতমানকাজে মোট ৩. লঙ্গ 
হর তারের অভয় ৬৫০০৩ 
১. । ৮1 শ্ 1 কমছি। (11 ১৬৫. প1রকপন। 


শেষ হলে এদেশে মোট হাজনাঙারের সদা 
শাঁডাবে প্রায় ৫ গ্রা্গ। এর মারে ১ শো 
১1ঞনাশয়াদ কমালাভে  অমান হলে। গত 
“ছু হাঞজনারারং গর ধারী এবং 
'উদ্পো রা যৃবকগনের রি এয শে হ্াশ্রে 
এন্ধ গচ্চ্ছ তার ফলে ৮৩ পাধিকজপীনাদ 
শবে প্রত £ে ৬5২ ইাজিনারের নাব্য » 
কগতি নি থাকবে । অবশ যাঁদ হাতমধ্যে 
শর অগনে।তিক অবস্থার সম্যক উন্নাতি 
রর তাহা এই আবদার উদ্নাত ঘটা 


অসমগর নায় তবে বতমান তিলস্থাঘ গার 


ক্ষত হাঞ্জনীয়ারং এবং টেবনোত 
জ্বাল টিপু  অআথলা ডক্লোমাধারী 


হাঞ্জনশরারিং ও টেকানো” 
কনলাভের সুষোগ 
আপোম্ককভা প্র্গণ 


বননপ্রাথল এবং 
বোজব্নাল এঞজাখাখ 
চাবধার মধে। এব 
বরা বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
ততীয় পণ্যবার্ষকা পারক্পসনার পর 
ভারতৃবষেণ্রি গ্রামাণলে গাট্টিকুজেশন। এবং 
তাদাধ প্রসল্জায় উত্ীণ বেকারির সং 
[ছিল ১৩-৪ই ভন এবং শহরাগলে “ছাল 
১০-$০ ভন সপন্টতঃ  শহরাঞ্িল অগেসিন 
গামা্টলে বেকারের সংখা ছিল ধেশনি। 
বল্ঠ উচ্চাঁশাক্ষিত বেকার লোকের মোট 
সংখ্যা শহরাশ্ঠল অপেক্ষা গ্রামাঞ্চলে অনেক 
বম সেই জনা উচ্চাশাক্ষাত  বাঁন্তগপের 
বেকার গ্রানান্থজে যতটা পমস্যর লাগ 
করেছে শহখাগিতো করেছে। তারচেয়ে আনে 
দেশ । গ্রামান্তলে কমজিংস্থানে অসমর্থ, হালে 
বহু শ্রাঘক কমের আশায় শহরাঞীলে চে 
আসতে বাধা হচ্ছে! দেই জলা যাঁদ 
চামাঞ্চলে আাঁনপণে শ্রমিকের বেকারত্ব দার 
করা মায় তাহলে শহরাশলে অগাণত 






তনপণ  শ্রানকের আগমন বধ করা 
অসম্ভব হবে না। তন্যান) উনত দেশের মত 


ভারতবর্ষে স্বনিযুঞ্ত কমের প্রর সংযোগ 
নতমান। প্বনিষন্ডে বর্ন বলাতে দা 
কর্দকেই বিশেবভাবে বোঝায় কন্তু 
ধণষকমে নিয়োজিভ লোকে সদ্প্ত 
পাপে কর্মে [নয শয। শ্যাশানাল 
দাম্পেল পাতে কতক সংগহসত 
ডা থেকে জানা খায় যে এই ধরনের 

[ন্ডাঞ়ঞনপ্গতড লোকের সংখ্যা ৯৩০ 
পেস, থেকে ১৬০ লক্ষ । কাঁধকমে নিষন্ত বে 
মত লোকের সপ্তাহে ২৮ ঘণ্টার কম 
বারা থাকে তারা সম্পরণেরূগে 
আম্ডারএমপ্লরেড । সপ্তাহে যাদের ২৯ 
খণ্টা থেকে ৪২ ঘণ্টা কাজ থাকে তারা 
মাবাঙ্গাধা কনের আন্ডারএমপ্লয়েড ) 
গ্রামালে এইরকগ সম্পণেরিগে 
তাণ্ডার এমসপ্পয়েড শ্রামবেরে সংখ্যা শতকরা 
7০৩ ভান এবং শহ্‌ব্াঞ্চল্পে শতকরা ৪-৪৯ 
ভা! গ্রামঞ্লে নাঝামাকঝ  ধরনেন 
গ্রাণ্ডার এমপ্লয়েড শ্রামবের সংখ্যা শতকরা 
$-১০ জন এবং শহরাগলে ৩-৮৪ জন। 
এইভাবে দেখা যাচ্ছে যে আন্ডারএমপ্য়েড 
হারের সংখ্যা গ্রামাণেই : বেশ]। 
খাপ একথা নিশ্চয় বলা যেতে গায়ে বে 
শাহলাগলে আন্ডার এমগ্ডায়েডএর সমস্যা 
অন্যযন্ত উদ্বেণভনন্ড । 

১৯৫২ সাল থেকে সংর? কয়ে দশঘ* 
১৮ বংসরব্যাপণ খাভিত্ গারকজ্পনার 
মাধ্যমে এদেশে ৪২-৫ 'মালয়ন চাকুরীর 


সংস্থান করা সত্তেও বেকার মানবেন 
সংখ্যা অত্যন্ত দ্ুতগাঁততে বার্ধভ 
হচ্ছে). বেকার মানুষের অস্তিমান 


সংখ্যার উপর নতুন বেকার মানবষের সংখ্যা 
সাত হওয়ার ফলে এনেশের বেকার 
সমস্যা মালাখাক হয়ে উঠেছে । কারণ প্রথম 
গণ্ঠবার্ধকি পাঁরকর্পনার কর্মপ্রাথশীর 


সংখ্যা ছ্ছিজা ৯ 'মাজায়ন, প19 
লার্ধিধিশ পা পকজ্পনায় ছিল, ১৬০৮ 
া্গয়ন এবং ততীয়, 


পরিকরশনায় ছিল ১৯৭ হাজি প্রথম 
পবাি্ঘী পারধরপনায় আতা 
সকুরসর সংস্থান ছিল ৭ 'মাজিরন, 
ধদ্বতগীয় পণ্চবাধর্কী পাঁরকজ্পনার ছিল 
৯০ 'মাঁজয়ন এবং তৃতাঁয় পণ্টবারবিকটি 


ইলা পিওর 





বি জয ও০৮ 


রি ৃ ০০ 


এইতো গেল ভারতবষের বেকার 
লগঙ্্যযার স্বযপ। এখন দেখা যাক এহ 
গামস্যার সমাধানে এদেশের বাণাজাক 
বসৎকগহালর ভীমকা ।করূপ হওয়া ডাউত। 
স্বাধীন ভারতবর্ষের সংঁব্ধানে বলা 
হয়েছে 2 রর 
5176 90806 91591190350 10 1৮০9৭ 
পা0৮9 026 ৮6117৬01076 990101€ 
10৮ 56007110680. 00060011258) 88 
+₹$৪প৫১৬০]৮ গঞ 1 3085 8 5901981 
91061 11) ৮121007 055006, ৯০৫৪), 
€601)00710 800 00116508] 81721] 177 
10৮7) 81] 606 12091000005 01 2 
1109,] 1167, 
ভারতীয় সর্ধাধধানে বার্শত সামা 
1জঞ্ খাঝস্থা প্রবতনেদ বাগপাবে এদেশের 


বাণাজাক ব্যাঞ্চগ্যলর কিছ কতব। 
আছ্ে। সেই কতব্য পালনের উদ্দেশে 
গম্প্রাতকালে  ব্যাৎকাশল্প  গপারচালনায় 
কতক্ষগাঙ্গ মৌঁলাক নাতি 'নধারিত 
হয়েছে। সেই নীতগ্াল হল (ক) 


আঞ্াঁলক অথনৌতক বেষম্য শ্রাস কর। 
(খ) কমপ্র/াপ্তর সুযোগ স্যাম্ট করা, €গ) 
[বাভন্ব শিল্পোদ্যোগে অংশগ্রহণে দেশ 
বাসীকে অনুপ্রাণত করা এবং ঘে) অন্ত 
অগুগগরপিধ অর্থনোতিক উন্নয়নসাধন করা । 
এতাধং অবহেলিত করেফাঁটি বিশেষ 
গএঞ্ে যেমন -- কাঁষাশস্পে, কুটিরাশদেপ 

কদ্রায়তনাশলেপে, পাঁরধহনশিজ্পে, সমবায় 
প্রীতম্ঠানে এবং খুচরো দ্রবোর ব্যবসায়ীদের 
উদার খণদানের দাঁয়ত্ব বাঁণাজাক ব্যাৎক- 


পুঁজি বিশেষ করে রাণ্ট্রায়ত বাণাজাক 
ধাঙকগতলর উপর নাস্ত হাখ়েছে। যান 
বণাষকর্মা সম্পন্ন করে, কুটিবশিইপ এরও 


কণদাকাতনাঁশজ্প উৎপাদন করে, সমবায় 
গ্রাতত্ঠান গারিচালনা করে এবং আদ্র ক্ষ 


বাধগা-বাণজের পারঢালকরত্প জগাবক] 
অঞ্জন করে তারাই স্ধবানযৃর্ত কমশি। 


দেশের ধাঞ্কগমল এই ধরনের সধশীনঘত 
ক্াগাশকো কিভাবে অথনোতিকফ সাহাধ। 
1দতে পাবে এখন সেই কথাটাই আলোচনা 
কয়া যাক । 
ভারতবধেরি শতকরা ৭০ জন লোক 
বুবজধশ। বলাবাহন্জা বৈজ্ঞানক পম্ধাতিতে 
ধাপকভাবে কাধকার্মর যত উশ্রাত হবে 
কাষজাত দুবোর উৎপাদনও তত বাম্ধ 
পাবষে। ঘুগপং বেকার লোকের সংখ্যাও 


জঙ্ত 


ক্রমশঃ কমে আসবে। কারখ এই প্রক্তিয়ায় 
কাবকর্ম সম্পাদনের জন্য কথেষ্ট সংখ্যক 
লোকের প্রয়োজন হবে। ন্যাশানাললা কাঁমশন 
অন লেবার-এর হিসাব অনুসারে জানা যার 
থে আধক উৎপাদন ক্ষমতাসম্পন্ন এক একর 
জামতে বছরে ৩০ জন শ্রীমকের আতারিক্ত 
ধাজের ব্যবস্থা হতে পারে। অনুরূপ 
বাঁভন্ন প্রকার ফসল উৎপাদন ক্ষমতাবাঁশষ্ট 
এক একর জাঁমতে বছরে ২৬ জন শ্রামকের 
আতারন্ত কাজের ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব । 
এইভাবে ১৯৭৩-৭৪ সালের মধ্যে 
প্রথমোন্ত উপায়ে ৬০ মিলিয়ন একর জমিতে 
এবং শেষোক্ত উপায়ে ৪০ 'মালয়ন একর 
ামতে চাষাবাদের পারকলপনা করা হয়েছে । 
এক বরাট সংখাক বেকার মানুষ যাতে 
ধাষাশলেপ কমপলাভের সবোগ পাস 


সেইটাই এই পাঁরক্পনার অন্যতম 
উদ্দেশা। সবভাবতঃই এই শারিকরপনা।টর 


বাস্তবরূপ দিতে গেলে ষথেজ্য পাঁরিমাণ 
মালমশলা এবং সাজসরঞাম ইতাাাদর 


বধশেষ প্রয়োজন । এই উদ্দেশে বে বহৎ 
পরিমাণ অথেরি আবশাক তার যোগান 
দেবার জনা এদেশের বাজকশাীলকে এ।গরে 
আসতে হবে। কেবলমাত্র দেশের অনন্ত 
আণুলের কিষকগণকে প্রচুর পাঁবমাণ অর্থ 
নোতিক দাপদন [দলেই বাঙঃকগতলর ফতণব। 
শেষ হবে না। যাভি  কুষকগণ এবং 
বূ'ষাঁশলেপর বভন্ন শাখায় নিষ্স্ত বাক্তগণ 
আধুনিক প্রযণাক্তাবদার আন.কৃল্যে কীষ- 
কা সম্পাদনে সাককস ভীমকা গ্রহণে সমথণ 
হহ সে বিষয়েও ব্যাঞ্গহলর খে কতব। 
আঙ্জে তা সম্পঙ্গ করতে হাবে। ভারতবষের 
1বাভশ্ন বশবাবদালয় থেকে যেসব যুবক 
নাতক বলে খোবত হচ্ছে তাদেরই এই 
কাষক্মে সক্ষম অংশগ্রঠণ করধার জন। 
এাগায়ে আসত হবে এই সমস্ত বেক 
বাদ ক্ষেত খামারে কমরিত মানতষের সঙ্ে 
এসে যুক্ত হয় তাহলে নতুন পদ্ধাততে 
পা।পক এবং গভশবভাবে কাষকর্ম সম্পাদনের 
বাবস্থা তাবশাহ সাফলামাণ্ডিত হাবে। এর 
ফালে দেশের বহু বেকার মানষ স্বশনিষক 
কল্মরি সন্ধান শাবে এবং এমানভাবে 


এদেশের বেকার সমস্যার ভগ়াবহতা কমে 
আসবে। 





[ ১১ হর্ঘ, &ওখ সংখ্যা 


কাষাশ্প ব্যতসত এদেশের গ্রাম 
এবং কুঁটিরাশজ্পেও বহুলোক কম'রত। 
অঞ্প মৃলধন নয়োগ করে এই শল্পগাজ 
পারচালনা করা সম্ভব। এই শির্পগণলতে 
বহু বেকার মানুষের টি কনাও 
সম্ভব । গ্রামীণ এবং কুটিরাশজ্পগযালর মধে 
থে শিজ্পগীল বিশেষ উল্লেখযোগা সেগন্ণ 
হলঃ-ঘাঁনর তৈল, নারকেল তে, 
সাবান, মাটর গান্র, হন্তানীমতি কাগজ, 
হস্তানামত চমপ্রুব্য, গুড়, তন্তু দিশা? 
পশম, রেশম, হস্তচালত তাঁত এবং বাড 
প্রকার হস্তানামত শি্প। হস্তালিত ৩1৬ 
(শলেপে পুরোদনের কাঞ্জ গাওয়া খপ। 
'কশতু অন্যান্য শিঙগগগনলভে পরো 


খা গাওয়া যায় না। হৃস্তিঠ।লিভ তাতে 


পরার ৩. মাশিয়ন লোক কন 
(শস্ত খাকে। এই হস্তঠা।লত টা 


কাজের প্রস্তাত স্ব সম্পন্ন ঝখতেও 

বংশলোক কাজ পায় । যাঠঙহ্বোক খে পানে 
এই িশলপগহীলর অথনো তিক 
প্রয়োজন সেহ উদ্দেশ্যাট হল বাসা তি এব 
কাঁচামাল ভ্রু কণা এবং কাবার 
টাঞাবার গন্য সাবারণ রবধখমের বিশগান ভিথিঘ। 
খামারশালা ানর্মাণ করা । আলো9া এপ 
গাহালর পারচালনায় বহু কার পয জিন। 
কণ্তু অথনোতক অভাব এবং অনা 
অসশরবধার জন্য এই টিঃপগঠাল আবি 
পারচালিত ঠা এ? বসঠতানা 552, 
উৎপাদন বিশেষ সন্তোষজনক নথ আঃ 
এজপগ্ীলতে কমরিত লোকেদের আর? 
উপার্জনের পারগাণও অপ আহপণত 
অবস্থা থেকে গ্রামীণ এবং 
“এলকে উদ্ধত করতে হলে 


৮০৮০ 


ধা,151] তাত 


| | ১197 যে 


আধানক করণ প্রয়োজনাম। আই ভি 
দেশের াণাজ)ক ব্যাকগনলর  কতগা 
থেষ্ পারমাণ উদার থণ এরা কন 


ক*তু এববয়ে যে সমসগ18 বিশেষভাএ 
পারলাক্গত হয়া সোঁট এই খে, ড15 
(শহপগন্পর উন্নয়ন এবং প্রসারণের জগ 
স্বানযুগ্ত কার্মগণ বশে আগ্রহী শট । খি 
।ল্পাট চালু আছে সেহাটকেহ স্থানভান 
»াঁলয়ে যাবার জন্য শহপমা'লক খণের 
উদ্দেশ্যে ধাঞ্ের দ্বারস্থ হয) প্রধানত; 
বিদ্যার এবং ব্যাস্তরগত আভঙজ্ঞতার অভ 
হেতু 'শাক্ষত বেকার ধবকগণ এসাবদে 
1বশেষ উৎসাহশ নয়। এহরকণ তির 
বাত্কের কর্তবা সংলিঘ্ট সরঝার। এব 
বেসরকারশ সংস্থাগ্ীলর গাদা পরাস” 
করে বাক্িমান এবং কমঠ বেকাধ যবকা 
দণকে টাঁল্লাখত শি্পগাালতে সাক্তয় আশ 
গ্রহণে অনুপ্রাণত করা) এইসব রি 
অর্থনৈতিক দাদন দেওয়া ছাড়াও বাহেক 
উাত এদের গ্রামীণ এবং 4754 
শোঝপাৎগাদানের ব্যাপারে আবশাধঠত 
গরামশ দেওয়া এবং সাঠক পথে পারচালন। 
করা। 

বেকার সমস্যা দর্রেশকরণে বন্মচালিও 
তাঁতের একটা বিশে ভূগকা. আছে, 
৬ হি নার কল, ৬০ ছার সখ 


পূরুবার, ১৭ই চৈত, ১৩৭৮ ] 


রেশমের কল এবং ৩ ১ হাজার পশমের কল 
নয় এদেশে যল্মচালত তাঁতাশঙ্গপ 
পঠলত। শুধুমাত্র গ্রামপ্টলেই এই শিল্প 
প্রচলত নয়। দেশের 
শদপর কাজকর্ম সম্পাদিত হয়। এই 
শিক্পর মালিকগণ এককভাবে ই।৩ট 
তিতির আঁধকারী। এই মালকগণের 
আধকাংশই তন্তুবায় সম্প্রদায়ের অন্তভুন্ত। 
এদের অর্থনোতক অবস্থা মাঝামা'ঝ 
রকমের। যে সমস্ত ছোট ছোট শহর এবং 
এানা্লে ক্ষন্দ্ দাশজ্প অবলহগ্ত প্রায় সেই 
চস অগ্ুলে যন্ঘচালিত ততাঁশঙগেপের কাজ 
চলত হালে মৃতপ্রায় ক্ষদ্রীশক্পগীল 
গনরএতী বত হাবো যুগপৎ বহু তন্তুবায় 
এবং অন্যানা কমমণ কর্মলাভি সমর্থ হবে। 
করণ যক্ুচালত ভাতের কাজের সঙ্গো 
বই; অনয জাক কাজ অঙ্গীভূত। এই 
আনকাজ্ঘক কাজগাীলর  মাধামে ক্র 
শহপগঞ্ল নবজীবন লাভে সমর্থ হবে। 
বতমানকালে কেবলমাত তলা এবং সৌখীীন 
রেশল্সল মনত জাত ভাতে ৪ লক্ষর বেশী 
হেন কনরত। ফ্এচালত  ভাঁভাশলপ 
দাদ অশাক মেহভা কাঁমাটির নদ্ন, 
জখত মল্তব্য। 9 1রশেষ উদ্খযাগ্য 2 
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5001: 01001 ৮7111705 071116 019. 
যল্্রচালত তাঁতাশনেপের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তার কথা বিবেচনা করে 
বাণজাক ব্যাওকগীলর উচিত দেশের 
বন অণ্টলে বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে 
আরও অনেক যন্চালত ততি স্থাপন 


করবার জন্য পর্যাপ্ত পরমাণ অথ-নোতিক 
সাহাধা দেওয়া । কারণ এর ফলে ততুজাত 
ব্তুর উৎপাদন বাধিত হবে, আনয্যাঞ্গক 
পহ, কমের সংযোগ দেখা দেবে এবং ধহু 
শিকার মানুষ চাকুরঙ লাভ সমথ হবে। 


এইবার খুটরা দ্রব্যের ব্যবসার মাধামে 
কেমন করে বেকার সমস্যার সমাধান হতে 
পারে তার আলোচনা করা যাক। খুচরা 
বোর বাবসায়ধদের মধো  শাকসব্জখ 
'বাকতা, হোটেল ও রেস্তোরা চালক, বাট 
বস্কুট-মাথন বিক্রেতা প্রভতিকেও ধরা যেতে 
পারে। দোকান ঘর র্যা অথবা ভাড়া 
করবার জনা ব্যবসা সংক্রান্ত সাঙ্গপরঞ্জাম 


উস জল গা রা রায় 


ধবাতন্ন অপ্চলে এই 


অমৃত 


পাঁরচালনা করধার উদ্দেশ্যে এদের কার্ষকরণ 
মূলধনের প্রয়োজন। এসম্বন্ধে ইপ্ডিয়ান 
ইনান্টটযট অফ পাবাজক গুাঁপানয়নের 
আভমত এই যে খুচরা দ্রব্যের একাঁট 
দোকানের গড়পড়তা বাংসারক লেনদে'নর 
প'রমাণ ৩৪,৩০০ টাকা। 'বক্রয়ের উদ্দেশ্যে 
মাল সংগ্রহের জনা একজন সাধারণ 
দোকানদারের ৫০০ টাকা থেকে ৭৫০ টাকার 
মত কার্যকরী মৃলধনের সব্দা প্রয়ো 
জন থাকে । অবশ্য শহরাণলের কোন 
খুচরা দ্রব্যের ব্যবসায়শর পক্ষে এই 
পাঁরমাণ কার্যকরী মূলধন যথেষ্ট নয়। 
যাইহোক খনচরা দ্রব্যের বাবসা সংক্রান্ত 
মজুত মাল সংগ্রহের ব্যাপারে শহরাশ্চলের 
কোন ব্যবসায়ীর মৃজধনের সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের 
কোন ব্যবসায়শর কার্যকরী মূলধনের খুব 
বেশশ পর্থক্য থাকে না! বানাঁজাক 
ব্যাঙকগুলির কাছ থেকে খণ পেয়ে উপরোষ্ক 
ব্যবসায়গণ যাতে তাদের কাজ কারবারের 
উদ্নাত করতে পারে সোঁদকেও ব্যাংক 
কর্তৃপক্ষের দৃম্টি রাখা উচিত। কারণ এই 
শ্রেণির মানুষদের কাঙ্জ কারবারের যত 
উন্বাত হবে দেশের অধণশাক্ষিত ও আঁশ- 
গম্ষত বেকারের সংখ্যা তত হাস পাবে। 


কয় 'বক্তায়ের জন্য বাভন্ন প্রকার উৎপন্ব 
দবা স্থানান্তারত করতে গেলে দেশের পরি 
লহন ব্যবস্থা সর্বতোভাবে উন্নত হওয়া 
উচিত। উন্নত প্টরবহন বাবস্থা উত্বত 
ধরণের রাস্তাঘাটের উপর ানভরশশল। 
সেই জন্য দেশের যে সমস্ত অণ্ুলে উদ্নত 
ধরণের রাষ্তাঘাটের অভাব দৈই সমস্ত 
অঞ্চলের উৎপাদন সঙ্তোষজনক হওয়া 
সত্বেও বাবসা-বাণজ্য ভাল হয় না। অন্বত 
রাস্তাঘাটের জনা মহারাষ্ট্রের মত শিঙপ- 
সমম্ধ রাজ্যেও উৎপন্ব ফসল ক্রয় বিরুয়ের 
ব্যাপারে যথেষ্ট অসুবিধা দেখা যায়। 
সৃতরাং ব্যবসা-বাণজ্যের উত্ধাতির জন্য 
যুগপৎ বেকার মান্ষের কমসিংস্থানের 
উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের বাড অংশের 
অনন্ত পথঘাটগৃঁলিকে 'মজবৃত এবং 
সুশ্দর করে “নর্মাণ করা উঁচত। যে সমস্ত 
অণ্চলে একেবারে পাকা রাস্তা নাই সেই 


৬৭৯ 
সমস্ত অণ্লে বুগোপযোগশী লন 
পাকা রাজ্তা তৈয়ার করা কতবা। 
রাস্তাঘাট নির্মাণ করবার দায় 
দেশীয় সরফার এবং 1বাভাব 
স্থানীয় প্রতিষ্ঠানের! সরকার উদ্যোগে 
হোক অথবা [বিভিশ্ব চথানশয় প্রাতচ্ঠানের 


উদ্যোগেই হোক রাস্তা তৈয়ার এবং মেরা" 
মতের জন্য তিকাধারের প্রয়োজন। যে সম 
ঠিকাদার বহু লোককে কমে ন্যস্ত করে 
রাস্তাঘাট তৈয়ার অথবা গেয়ামাতির দায় 
বহন করতে প্রস্তত বাঁণাঁজাক ব্যাঙকগলির 
উচিত সেই সমস্ত ঠিকাদারদের আঁক 
থণ দেবার ব্যবস্থা করা। 


দেশের পরিবহন বাবস্থার সঙো 
টাক চালক, ট্যাকাঁস চালক, শ্লার্প চালক, 
বাসগাড়ী চালক এবং রিকসা চালক প্রভাত 
যুক্ত। প্রকৃতপক্ষে এরাই দেশর পাঁরবহন 
1শজেপর একটি গবশেষ তংশ। ন্যাশানাল 
কাউনাঁসল অফ খ্রাপলায়েড ইকনামকস 
[রসারের একাঁট সমীক্ষা অন্সার়ে জানা 
যায় যে ১৯৫৯ সালে ভারতবর্ষে পাঁরস্বহন 
1শল্পে ২৪ লক্ষ লোক নিযুক্ত ছিল। এব 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকার গাড়শ চালাবার কাজে 
শতকরা ৩০ জন, 'িভম্ব প্রকার গাড়শ 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শতকরা ই২ জন এবং 
বড় বড় প্রাক রক্ষণাবেক্ষণের জনা শতকরা 
&১ জন কর্মীলপ্ত ছিল। এইভাবে দেখা 
যাচ্ছে যে দেশের পাঁরবহন শিপন যত 
উন্নাতি হবে পাঁরবহন কর্ম সম্পাদনের জন্য 
এই সকল কমশদের প্রয়োজনশয়তা তত বাছ্খি 
পাবে। এর ফলে অনেক বেকার মানুষ 
চাকুরশ লাভে সক্ষম হবে। 


ভারতবর্ষের বাঁণাজ্যক ধ্যাগ্কগাললর 
অরথশৈতক খপদানের মাধ্যমে বাড 
1শজেপর উন্নাতি এবং শ্রীবান্ধ ঘাঁটয়ে কেমন 
করে এদেশের বেকার সমন্যার সমাধান কনা 
সম্ভব সেই কথাটাই আলোচনা করা গেল। 
বলাবাহুলা আলোচ্য সমস্যাটি অতচ্ত 
জাটল। কিন্তু অত্যন্ত জীটলতা এবং নানা- 
প্রকার অসুবিধা সত্তেও দেশের বহর 
স্বার্থে বাশাঁজাক ব্যাঞ্কগৃ্ঠলকে এই অত্যাব- 
শ্যক কম" সম্পাদনে সর্বতোভাষে সচেষ্ট 


হতে হবে। আশার কথা দেশের বৃহং 
ব্যাৎকগযীল এ সম্বন্ধে ক্রমশঃ সজাগ ও 
ক্রয় হয়ে উঠছে। চিরিিত: 





পরছেন 2. - 


ওল বর্ষ. 
ও এতো রি অপর 






দে ঈ্রীট,কলিকাজ্সে 





কি জি মি এ 
এ নর 
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।। বৈকুষ্টপয়ের [নিদ্বাকর্মঠ |1 

বাঙলার মান্দর সম্পর্কে আলোচপা 
করতে গিয়ে এপযদ্তি এখানে ওখানে ছাড়য়ে 
গ্বাকা নানা জাতের মাল্দরের ক্থা বলোচ। 
এসব মান্দর হয় কোন লম্পথে ব্যান্ত যা 
আঁমদারের প্রচেষ্টায় অথবা অণ্চল [বিশেষের 





পাজারাজড়ার প্যারা তৈরী হয়োছল এক- 
কালে বা অনেক ক্ষেত্রে ব্যা্তগত সম্পান্ত 
বলে পাঁরগাঁণত হলে কালক্লমে জনসাধা- 
শের ধমণলগ্সার জন্যে সমাজের সকল 
শ্রেণীর মানুষের ধর্মীনষ্ঠানের কেন্দ্রূপে 
ারিপত হয়োছল। য়াজা-রাজড়া বা জাম- 
দায়ের দ্বারা বেশীরভাগ এসব মান্দর তৈরী 





হলেও ধর্মাচরণের বাধনষেধ কাউকে 
মাচ্দর প্রাৎগণে প্রবেশ থেকে বাণ্ঠিত করেন। 
[হজ্দু-মুসলমান সব শ্রেণীর লোকেরাই ডং 
পর্ব উপলক্ষে একসঞ্গো আনম্দমহ্থর হায় 
উঠতেন এককালে । ফলতঃ প্রাচীন বাসার 
সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্ম কতকটা মঠ-মাল্দ্র- 
কোঁন্দ্রুক হয়ে উঠোছল এককালে। মান্দরা- 
গচানে গখত মঙ্গলবাদ্য ও পদাবলী-কীর্তন 
মধ্যযুগের বাঙলা-সাহতাকে পুগ্ট করেছি 
দবশেষভাবে। সমাজের ভিত শ্েছছি 
লোকেরা ছিলেন এসব গানর শ্রোভা। 
এভাবেই মধাযুগের কোন কাঁবর যা 
'বস্তার ল্লাভ করতো । সর্বপ্রকার গোঁড়া 
ও দিতে বর্জন করে মীলরাহধানে 

[বেত হতেন শহর বা গ্রামের হ্বনসাধারত। 

এতো গেল ব্যান্তীবশেষ বা রাজা; 
রাজড়ার মঠ-মাঁল্দরের কথা! ফন্ট এ. 
ছাড়াও 'আরও অনেক আউমীদর চোখ 
পড়বে এদেশের পলী বা কোন প্রচ 
তার পাঁরক্রগাকালে | এগ মহত 
সম্প্রদায়ীবশেষের মঠমান্দর লঙ্কে পন 
সাধারণের কাছে পারগাণভ হালও খন? 
কেশ্দ্ুক প্রাচীন বাঙালী গাজর ওগ? 
881 প্রভাবও নেহাৎ কম ছাল হা) বা, 
গভ আধ্যাত্ুক উঠতি উদ্দেশ নিয়ে এ 
ধনের সম্প্রদায় বিশেষের শট এককাছ 
পাত হলেও এসব মঠ-মন্দিরের মোহাল্তিনি 
সমাজের সার্ক কল্যাণের কথাও চিন্তা 
করতেন এবং দনজোদর আধগাতাক শন 
ভাতর দ্বারা জনগণকে অনেকাধাশ হু গুভাষ 
করতেন । এসব 5 মঠ-মন্দির 

প্রাঙথহিণ যেসব জো [পারছি আনন টিং 
£তো সেখানেও এরর প্রবেশের 
কোন বাধা-নিষেধ থাকতো লা। তাবশা কিছ 
1কছু অনুশাসন যে একেবারে মোনে ৮৮ 


(ধার, ১৭ই চৈ, ১৩৭৮ ] 


দকে ছ'" নম্বর জাতাঁয় সড়ক পৌঁরয়ে 
ক্মৃথশ যে রাস্তা ঘাঁটালের দকে চলে 
ায়েছে সে রাস্তা বরাবর বাসে কারে গেলে 
ব্ু্পুরে পেশীছতে লাগে স্টেশন পেকে 
[য় এক ঘন্টা। 'প্চ্‌ রাস্তার ধার খেক 
ধম্ঠপুর গ্রামের ভেতর দিয়ে কাঁচা রাস্তার 
গায় গমানট পনেরো হাঁটলেই বৈকুষ্ঠপ,র 
ঞ্বাকমঠে পেনছালনো যায় ' এ মডাঁট এ 
ঞ্চলে বৈকৃন্থপরে অস্থল” নামে পাঁরাচিত। 
স্থল কথাটির মানে হ'ল যেখানে বধ 
পাধচ্ঠান। "আকার, হাল িফঅকালো 
বঞ্চরাপিজ্টঃ'। বৈধব সম্প্রদায়ের মঠের 
নাধারণ নাম হ'ল অঙ্গল। প্রাচীন ভারতে 
শলঙ্দা তক্াশলা, বিক্রমাশলা, শ্রীধন্যাকটক, 
টদল্তপুরশ প্রভীতি বৌদ্ধশীবহার এককাদল 


ঠি-ভগান্ের পুরোভাগে আবাস্থত। ছিল। 
পেদাশ তাদের আস্তত্ব লোপ পেলেও 


মঠ এখনও শ্রাছে। পাঁশ্চমের "ভাাটিকান 
সসস্হার শগষস্ানগয়ারাবি, িনেন্টারি? 
পভ লেখান আছে । দতারেয়। নাগা 
অনপ্রদোোহাল না আখড়া জআবিহজর সকাল 
পক পাটগন মু; যোশীমত, লোবরধনি আ্, 
মগালশী 2) গারিদামঠ পারে শককরাচাষেল 
নানা পাপা হা কিপারের আআ? 
হা. উাসগলান্টি িম্বা্তী সম্প্রদাযভন্ক বৈষ্ব, 
তাপিল এককালে পাশাপশীত 


রঃ 824 নি 
ইসি । সদন সিল জেলীএ 


এ রা 
লগ শারিততলিত 
'এম্বাতি পরগাশা 
চিনা 1 » ৬.১ পা : " 
উহার সদব প্াদখিন ডিহ আতুষা শ্রম 





মদ জশষ্টর সাত একর নান্দির। মানস গাত্রে সক্ষম 


জজস্ত 
বৈকুদ্ঠপ্দরের সংলগ্ন স্থানে (বাহা চেতুয়া- 
বকুষ্ঠপুর নামেও পাঁরচিত) এ অস্থলাট 
অবাস্থত । 
+নয়মানল্দ বা (নম্বাকেরি জল্মকাল ম্বাপর- 


বুশের শেষে ও কাঁলযুশের প্রথমাংশে বলে 
পণ্ডতাদের 'বশবাস। নম্বক্বচাের ভেদা- 


স্ভদবাদ এককালে প্রাচখন ভারতে প্রীদষ্ধ 


দার্শীনক মতবাদ বলে গৃহীত হ'তো যার 
কঠোর সমালোচক ছিলেন আচার্য শঙ্কর ও 
তাঁর পরবতখ আচার্যেরা। বৈকুল্ঠপঃরের 
এ অস্থলটির প্রাতজ্ঠাতা শ্রীমৎ দ্ব 
(যা বাঙলা ১১২৭ সাঙ্গ বা তার তঙ্গস 
পারে এ অস্থলাটর প্রাতিষ্ঠা করোছলেন। 
শ-কদেবাচার্য ছিলেন 'নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের 
[সদ্ধযোগণি মপরহার  দেবাচাষেখি শিষা। 
নগর বধমানের উপকিন্ঠে তাঁর আসন 
প্াতিষ্ঠা করেছিলেন গ্রবং সেখানেই বাগুলী- 
দেশে প্রথম নিম্বাকীচার্য সম্প্রুদায়ভুন্ত রাজ- 
গঞ্জ তাস্থল স্থাঁপত হয়েছিল প্রধানত তার 
[শা শৃকদেবেরট চেষ্টায়। পারে শুকাদশ 
বাজদাঞ্জ অস্থলের মোহালল হন অপর 
প্রধান শিষ্য শ্রীমৎ দয়ারাম দ্যোচার্য উখড়া 
অস্থল প্রাতষ্ঠা কষেন। শকদেবাঢার্ষের 
'সলেিকক যোগবলে- মধ্ধ হায় বধমানের 
চহারাক্গ। কীতিচিদি শকাদেবকে সন ৯৯১ 

সাহা থেকে ১৯২৯ সালের মধ্যে বহং 
ক-সম্পাত দান কারেন। এসকল জামির 
বেখখর ভাগ মোদনীপুর ছেলোর চেতুযা 
পরগণায় অর্ধাস্থত ছিল । কীতিচাঁগ শুক 


ননম্বার্ক সম্প্রদায়ের আচার্য 


লালের ৫৪০৮৮ ও ৩২৪৬৫ নং 


৬5৩ 


দেবকে সাড়ে বিয়াল্লেশখান গ্রামেরও ইজারা 
দান করেছিলেন। চেতুয়া পরগণার জামগহাল 
তাঁকে শবহারশীলান জঁউর দেবোত্তর স্বরূপ 
দান করা হয়োছল। বাঙলা সন ১২০৯ 
থেকে সে সময়ের ভূসম্পাস্তর দখলদার 
হিসেবে শুকদেবের অধস্তন তৃতীয় মোহান্ত 
চতুরদাপ শরণ দেবাচার্যের নাম জানা যায়। 
শুকদেবাচার্ষের অনাতম শিন্া গোপাল 
দেবাচার্য বৈকুদ্ঠপুর অস্থলের প্রথম মহান্ত 
কল্যাছলেন। গোপালদেবের পরব ন'জন 
গোহান্ত এ অস্থলের ভারপ্রাপ্ত হয়োছলেন। 
িদ্ত আজ নানা কারণে এটি ধরংসপ্রায় । 


বৈকুম্ঠপূর অস্থালর প্রাচীন হাতিহাল 
হাল এই | ঘাঁটাল-বিষুপুর পথ ও চেতুরা- 
রাজনগর পথের সংযোগস্থলের কাছে 
মনোরম ও নির্জন পারবেশে অর্থাস্থত এ 
অস্থলাট আঠারো শতকের গোড়ার দিকে 
বিফ সম্প্রদায়ের ধমগিরিদের যে অধ্যাত্থ- 
সাধনার এক উপহ্য্ত স্থান ছল তা সহজেই 
কর্পনা করে নেওয়া যায়। এখনও এহ 
স্থানাটর নজরণতা, প্রাচীন ভক্ন-মাজ্দগ়ের 
চারপাশে বট-অমবাখের সমারোহ ও বৃহৎ 
বৃহৎ পূদ্কীর্ণ স্মরণ কাঁরয়ে দেয় এখানে 
এককালের অধ্যাত্ম-সাধনার 'ির্জন মনোষ্ম 
পৃরবেশ। অস্থলাটির পুব ও উত্রাদকের 
£কছু ণীকছু অংশ খিল দ্বারা পাঁরঝবোঁষ্টিত 
গাকায় মনে হয় সেকালে এাঁটর চারধার 


£ পলক ও ঘট তি 





 দাসপুূর থানান্ন (মোৌদনধপুর জেলা) চে তুয়াবৈকুষ্ঠপুর অঞ্চলের প্রাচীন নাট- 
মান্দর ও প্রাৎগণ। ডাইনে বিহা রখলাল জউন প্রাচশন মল্ডপা 
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পারখ্য বেম্টিত ছিল। রাঙ্জনগর পথের দিকে 
হ'ল অস্থপাঁটির সম্মৃখভাগ; সদর পুকুর 
হল রাস্তার একেবারে কাছে। এর শাশ 
য়ে মাল্দর-প্রাঞ্গণের প্রবেশদ্বার আত্ম 
করে নাটমান্দরাটি ও তার পাঁশ্চমে মূল দেব 
মান্দর বর্তমান । প্রবেশম্বারের পূব ও 
পাক্ষণ দিকে দপ্তরখানা ও বাসগহ। 
পূর্বাংশ দ্বিতল। দাঁক্ষণ দিকের ঘরগল 
একটি ভাপ্ডারের জনো রাখা হযেছে ৰ $ 
মহালের দাক্ষণের পথক  প্রার্গ 
শ্রীবহারীলাল জশউর প্রধান মান্দর ও তা” 
পেছনের দিকের পশ্চমাংশে র্ধনশালা। এই 
মহালটির বাইরের পশ্টিমাংশে ডক, 
পুকুর।  মহাঘগদীল প্রাচীর বোন্টত। 
সমুখের প্রবেশদ্বার পেরিয়েই ঘি অঙানে 
[পণছানো যায়, সেখানে একাটি পচন 
চাঁপা গাছ আছে। এঁটর মলভাগ। ইট দিসি 
ধাঁধা। এ প্রাঙ্গণে বিহারখঈলাল ভাইউর প্রান 
মান্দর। মাল্দরাট চাঁদনধ-রশীতন ও কারে?) 
লঙ্বা থামযুন্ত। এটি বর্তমানে পাঁরতা্। 
বাঙলা সন ১৩৫৩ সালে সে সময়ের মতা 
নন চাঁদনী মান্পরাট প্রাতিজ্ঞা করেন! 
সর্তমান' লেখকের রাঁচত একটি সুং্ট 
1শলা্লাপ নতৃন মান্পরাঁটর দণচের (দঃ 
স্থাপিত হয়েছে । মান্দারে বৃতমিন বিএহ- 
গল হলেন, রাজরাজে*্নর ভাউ 18 
এখানকার প্রধান শালগ্রামী, শ্রীমতী আাংপন: 
সহ বহারশলাল জশউ (প্রধান বিগ 
মোহন জউ. বালা জণউ, রথুলাথ ভা, 
রামচ্দ্র জীউ, জগন্নাথ জীউ প্রর্তীত বরং" 
সমূহ ও প্রায় চারশো শালগ্রাম সনে 
সুদর্শনচক্ক প্রধান [সিংহাসনে একত স্থাপত। 
বঝহর্ভাগে মহাবীর মার্ত শ্রীগুরুপাদযকা। 
সকল এবং গদী বর্তমান । গোশালা ৭ 
মান্দরসকলের মাথায় সম্প্রদায়াচহ শখ, 
সূদর্শন চক্র ও উধর্ষপুপ্ড আঁকা আছ্ে। 
নাটমান্দরের সমূখাঁদকেব প্রাকারগান্ে গর 
মূভি স্থাঁপত। ঝুলন মান্দবের উধবাংশে 
একাঁট প্রস্তরময়ী কমনীয় বিফ-ম 
সংলগ্ন রয়েছে । এ অস্থলাটির বাস্তুর গোও 
পারমাণ প্রায় আন্দাজ তিাঁরশ বিঘা হবে। 
চেতুয়া-বৈকুষ্ঠপুরের এ অস্থলের পাশা, 
পাঁশি রঘুনাথ জাঁউ, মদনমোহন জা, বাজ 
গুশউ ও রামণ্দ্র জীউর কয়েকাট পথ 
ছিল। এ অস্থলগদালর প্রত্যেকাটর মহ*ঃ 
থাকতেন। তীরা এসব অস্থলের ডুসম্পাতও 
আয়থেকে নিত্য-নৌর্ার্তক উতসবাঁদির অনা 
চান করতেন । এ অস্থলগুঃলকে বর্তমান 
অস্থলের জ্বাতি শ্রেণি বলে মনে কা যো 
গারে। কারণ নমবার্ক জম্প্রদায়উুন্ত সানা 
গণ এগুলির প্রাতিঠাতা জেন । তাদের 
প্তাত্ঠত মান্দরগাল বভ'ানে পারত 
ও সেখানকার পাচ এখন বতমান অস্থলের 
ক্মক্তরভূর্ত হয়োছন। উদর পারতান্ত জীণ 
মান্দরের তিনটির আল্লোকচি এখানে দেওয়। 
কতল। এ আলাল গউন-্নিপণ। প্রশংস 
মীযর-ছাদগুগল খিলান গঠিত এবং গাল 


0), মদন, 


পর্চধার, ১৭ই চৈ, ১৩৭৮ ] 


ধলেপ দঢ় মপূণ ও সনন্দর | মদনমোহন- 
চউন্ন একচুড় বা আলগোছুঙশী রশীতির 
গ্দটি সক্ষ। কারুকার্ধমাপ্ডত--ই* টের 
ভা্কযের অপরকে প্রকাশস্থল । সহ্দর 

পকাার নক্সা ও ফল মান্দরগাকে অপব 
সমামান্ডিত করেছে। মদনযমাহন জাঁউর 
গাদপািতঠ নাকি নিকউবতর্গ চেতুয়া-বাসু- 
পবপূর গ্রামের নাগরভাঙ্গশী নামক স্থানে 
ছল । বালাজনীর চাঁদনী মান্দরাটর থাম 
দাবা & িলান হীসগলারগীতয়। অপ 
একট পারতীজ্ঞ চাদিনখ মাল্দিরের (সম্ভবতঃ 
পনাণ জীউর) থাম কলাগেছ্যা ও খিলান 
হসগলী। | 


স$রা-বৈকুণ্ঠপহরের এ অস্থলগনুলর 
মান্দরের গঠনপ্রণালশ ভালোভাবে 
ননে হয় এগুলি সম্ভবতঃ 
দাসপুর এ্মঞ্জলের সম্রধরদের 

রে তৈরী হয়োছিণ। দাসপুর, কলাযাম- 
'ত৬ প্রতি সথাদনর স্রধরদের কাছে বার- 
4. তন এম্ধান করে জেনোছ যে সেকাল 
(কটন পরের চলভ নাম ছল আগ, 
াডনিতিছড়া অন্দিরের  কলাগেছটা, 
এন ভাভাতি সথানের প্রচলন কালে বেশ 
হল খলানের মধ্যে হাঁসগলা খিলানের 
চপ [হুল বেশ)। দাসপরের স্ত্রধরেরা 
ধরণের থম ও থলান নর্মাণে সিদ্ধ, 


পাখ তাত 
দশ করলে 


ঠা ৮ হি মি লা 
কত ॥ 
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2৬ সি দেশে-বিদেশে তাদের নাম 
ক ছল হব বেশী । পাধিভাক্ক মান্দর- 


৭) 
শীত তি দশ [নপ, ন্‌ হ17তদু [ধাদ্প, 
+পণ। সপশ্টই লক্ষ করা মায়। ভাই 
21 চি তি ওদেরঠ 1 গাম" ++) বালে মালা “হা ] 


৫ 


একর ধন টা আল্গে ছ-টুওধ টাই, সরু 
এপি? 1 ০ প্র এ অস্থলাটতে ক 
”.তয়াযায়। খারা কনর তালার ক শট ০৮1 

পর নখ চি সমীক্দন বলতে ঢান তালা 
শরশপু্। অস্থলের এ রগাটিকে তাবে 
চশলানাল তাষ্তর্ভকক করাতি পাতরন । এ লগ্াটর 
পঠগা এব, 1বাশেষ ধবাণল। ঘাট হাদ 
সত পেহগপের পাতে তৈজা] হলেও খুব 
“গড ঢালু নয়। একচড় হলেও হ্বাদাও 
পরি ঠশসভ। কতকঢা বিষুপুরশী একর 
গণি মতো। চুড়াটি দালানের অনু- 
”৯ উচ্চ সমান্তরাল খাজ কাটা । 
“০ মোট ছল চাকা বরতমান। রথযাতার 
পয এটকে টেনে নিয়ে যাওয়া হাতো 
1শ 'কছু, সরে পর্যপ্তি। কাঠের রথের সঙ্গে 
পিতলের এ বথাটিকে দেখশে থাঁটিল-দাসপুর 
৪৮ এককালে পেভল-কাঁসা শিল্পের যে 
ধক প্রচলন ছিল এবং তার ফলেই এ 
শিলের প্ধবিতর্ট কোন মহান্ত যে এট 


৪ কাঁরয়ে! ছলেন ভা সহজেই আনুমান 
করা বায়। 


বি 


বৈকুদ্ধপৃর অস্থলের এ গ্রাচখন মঠাট 
গজ ধবংসের মুখে । মঠাটির ভূসম্পান্ত 
বশও নেহাৎ কম নয়। িপ্তু উপয্ত্ত গাঁর- 
এপন ব্যবস্থার অভাবে আন্দ এটি লোপ 
রি তৈ চলেছে। আঠারো শতকের গোড়ার 
"কে পরম বৈধব শ্রীমং শুকদেবাচার্য এ 


জম.ত 


এক আদর্শ স্থান 'হিসেবে। বর্তমানের 
ত্নায় তখন এ স্থানটি হয়তো সবদিক 
থেকে মনোরম ও শানজন ছিল। প্রাচীন 
টৈতুয়া পরগণার সদর কার্যালগ্ন ডাহচেতুয়া 
গ্রামটি এর কাছাকাছ থাকায় স্থানাঁটি এক- 
কাদল যে সমাদ্ধশালশ ছিল তা সহজেই 
অনুমান করা যায়। ১৬৪৪ শকাব্দ 
বা ১৯৭২২ খম্টান্দে শ.কদেবাচার্য খখন 
এ স্থানাট শানধণচন করেন তাঁর আশ্রমের 
গন্যে তখন এ স্থানের বনরাজ ও েিজনিতা 
তাঁকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল । মঠাট 
স্থাপন করে তান তাঁর প্রিয় শিষ্য গোপাল 
দৈবাচার্যকে এ মঠের প্রথম মহাল্ত করেন, 
আসলে শ্কদেবাচার্যই মঠাটর ছিলেন প্রাণ” 
বল্দু। তার পরেও অনেক ?সম্ধযেগ্রেধ এ 

গতাঁটর মহান্ত পদে আভযিক্ হয়ে এটির 
গৌরব বৃদ্ধি করে গেছেন। সম্প্রদায়- 
[বিশেষের জন্যে এটি তৈরী হলেও স্থানীয় 


'জশসাধারণের কাছে এর জনাপ্রয়তা হুল 


খুব বেশখ। মানা উৎসব ও পব্ণাদ অনু, 





সক 


৬৭৫ 


ঘঠানের মধ্যে এখানে সমাবেশ ঘটতো বহু 
দৃরবতর্ট অগলের লোকের । কিছুদিন আগে! 
প্যণ্তি এখানকার ঝুলন, রাস, দোল প্রড়ীত 
উৎসব ছিল জনসাধারণেরই উৎসব। মগের 
পৃববিতর্ট মহান্তেরা এসব উৎসব উপলক্ষে 
উপস্থিত সকলকে খাওয়াতেন এখানকারই 
তৈরশ পুরী, মেখনা (এক বিশেষ ধরণের 
শক্ত নোনতা িঠে), পঞ্চরখ আটা ও 
চিনি ঘিয়ের সঙ্গে ভাঙ্গা), মালপোয়া ইত্যা 
ভঁরিভোজ্য 'দিয়ে। মেলা, যাল্লাগান প্রভাতর 
মধ দিয়ে এখানকার উৎসব সককেই 
তানদ্দদান করে এসেছে। কিন্তু কাজের 
অমোথ নিয়মে এককালের এ পাবি ধর্ম 
পশঠাট তার পূরগোৌরব হারিয়েছে অনেক" 
দন। হয়তো বা বাঙলার অন্যান্য মঠ- 
মল্দরের ন্যায় এটও পরিণত হযে এক 
ধ্বংসস্তূপে অচিরকালের মধ্যে। মত-আন্দির 
প্রেমীরা যাঁরা প্রাচখন পুরাকশীত্গুলিক 
প্রাত একান্ত শ্রদ্ধাশখল তারা এটা নিশ্চয়ই 
চাইবেন না কখনও। 

এ কেমশঃ) 











জঙ্গাপাহাড়। পাহাড়ের উপর জলাধার । 
সেই থেকে নাম জল্লাপাহাড়। অন্তঃঘ্রোতা 
একাঁটি জলধারা পাহাড়ের ওপর একাঁট 
সরোবরকে পূর্ণ করে রাখত। সেই সরোবর 
আজ নেই। শুকনো জমিতে একাঁট খেলার 
মা, পাশে আছে একাঁট খোরা বা ঝণণ থা 
মাল্গটার ক্যান্টনমেন্ট, সেন্ট পলস স্কুল 
ও শৈজ্াবাসের পাশ দিয়ে কলতান করে 
নেমে গেছে দাঁজলং শহরের কাকঝোরা 
ভণ্ল পর্তি। প্রাকাতক সৌন্দর্যে জলা- 
পাহাড় অঞণুলাঁটি অতুলনীয়। দাজীলং 
শহরের থেকে এই জলাপাহাড়ের একাঁট 
গাল্ত সম্মাহত সৌন্দর্য চোখে পড়ে। 
ঘোড়ায় চড়ে দলে দলে পর্যটনকারণরা 
বেড়াতে যায় এ ঝোরা পর্যক্তি। 
_ জলাপাহাড়েই রয়েছে শৈলাবাস। 
সরকারশী পর্যটন বিভাগের দর্নবাস। ঘরে 
ঘরে শোনা যায় হাঁস গজ্প গান। কেউ 
দেখে কাণ্টনজঙ্ঘার বিস্তীর্ণ রূপ, কেউ 
বেড়ায় বাগানে, কেউ বা লাউঞ্জে বসে গলপ 
কল্পে, ম্যাগাজিনের পাতা উলটীয়। কাদন 
ভালই কাটে। 

বেশশীদন আগেকার কথা নয়, এই 
শৈলাবাস [ছিল একট রাজপ্রাসাদ । নাম 
ছিল পগারাবলাস'। বাগানে ফুলের হরফে 
সুন্দর করে নাম লেখা ছিল। শাদা রোলং 
দৈওয়া সূন্দর গেট, দুপাশে সশস্দ প্রহরী 
- প্রকেশ করতে দিত) আজ সে পথে লাজ- 
. গঙ্গা গাড়ী, ছিপ ছোট্ট করে, ভাত" 
.. গাড়ী পর্যটকদের নিয়ে আলে, নামায়, 
.  ভোলে। 
... দাটোক্ের ম্লাপী ভবানীর দেওয়াল 
ছিলেন রায় রায়ান দয়ারাম বায়। তাঁর 
7". হংগদর বাজা প্রমদানাথ র্রায় এই শগাঁল 


ধলা, প্রাতষ্ঠা করেন । রাজাশাহণ আনব 
রা ১১০, সমাক্ষ-কল্যাপকর কাজে দশঘাপা।ত। 


3 আদর জান ছিল। 


গারবিলাসের পরিকজ্পনা ছিল এক 
ইংরেজ স্থপাঁতর। বাগানের পাঁরকঞ্পনা ছিল 
মর্গান স্টার্ন নামে একখন স্থপাতর। 

[গারিবিলাসের কাহনণ শোনা যায় 


দাজাীলংয়ের সাধারণ মানুষের কাছে। 
তব্বতী রমণীর চায়ের দোকানে, ভুঁটিয়া- 
এস্তীঁতে। গি'রবিলাসে যারা একসময়ে কাজ 
করত এমন অনেক করম্মচারপর মুখে। 

গিরধিলাসে হাতে টানা িকসা চড়ে 
গভর্ণররা আসতেন। গভর্ণরের গ্রীম্মকালশন 
আবাস দাঁজীলং তখন রূপে রঙে রসে 
অতুলনীয়। ম্যালে ছিল ব্যান্ড-স্ট্যান্ড। 
বাভম্ন রাজাদের অধগন হাতে টানা রিক্লা- 
চালকরা জাঁকজমকপূর্ণ পোষাক পরে সোজা 
ম্যালে এসে রঙের মেলা বসাত। কারুর বা 
নীল-সোনালি, কারুর বা গেবুন সোনালি, 
কারুর বা সবুজ সোনাল পোষাক, 
ফোয়ারার জলে আলো অর রঞ্জের খেলাতে 
ম্বঙ্নপুরীর সাষ্টি হত। 

শারিবিলা্সের বাগান সৌঁদন পর্যটকদের 
আকর্ণের বদ্তু ছিল। ১২ জনের আঁধক 
মাল কান্ধ করত। বাগানের মাঝে একাট 
[কিপ্পমক। বাগানের সৌন্দর্য দেখবার জন্য 
চায়ের আসর বসত । বাশ্বানের কোণে একট 
গ্রেপ হাউস, থোকা থোকা লাল আঙ্গুর 
ঝৃলত। নীচে অধ্বশালা, আর্তাথশালাতে 
গণ্যমান্য আঁতাঁথর সমাগম হত। 

গারাবলাতসয় দুপাশে দুটি কয়স্ক। 
একাঁটতে বাড়ীর ছেলেয়া পড়াশুনো করত। 
অপরটিতে সেদিন আলাপ আলোচনাতে 
যোগদান করতেন িজরঞজন দাশ, জগদীশ 
বস, ও দি গাঞ্গুলশ, তগানশল্তন স্পীকার 
সাল্তোষের মহারাজা মলমথনাথ রায়চৌধ্রে 
বগুড়া ও রতনপ:রের মবাবরা, সামনের 
ফ্লৌনসকোটে সৌঁদম বাড়ীর ছেলেরা খেলত, 
শ্ায্সা ড্যালস হত। ম্লাটল্েজ সাহেবের 
পভারজ্ট আভিবানের সহকারী মং কর্শিটাল 
'ছলেন বাজরার্ড খেলার মার্কার গার, 


!বলাসে কমচারীর সংখ্যা অঙগণ্য 'ছিজ 
ফরাস, চৌকিদার, মালশ, িষ্লাওয়ালা, সাহস 
আরো কতজন। 

শৈলাবাসের একপাশে একাঁট ভাঙা? 
দোতলাবাড়ী রয়েছে, একসময়ে এটি ছিল 
রাশ্লাবাড়ী, গ্যাংওয়ে দবারা বাড়ীর সঙ্চে 
যুক্ত ছিল। মেগ়েরা যাতায়াত করতেন! 
দেশশীবিদেশশ উভয় পদ্ধাতর রালা হত। 

একতলার সামনের স্যুইটে বাস করতেন 
রাজা প্রমদানাথ রায়। দোতলার সামনের 
স্যুইটে রানী, রাজার স্যুইটের সামনের ঘরে 
ছিল লাইরেরণ, দামশ ভেলভেটের পর্দা, 
পেলমটের কাঠ কারুকার্য রানীর 
স্মইটের সামনের ঘরটি ছিল স্নো-ভিউ ঘর! 
শোবার ঘরে উষ্চু মশারী খাটানো 1পতলের 


খাট। ঝাড়লন্টন, আসবাবপন্পের  বৈচিপ্োর 
তিলনা ছিল না, গ্র্যান্ড ফাদার ফ্লুক বঙ্গে 


একখানি বৃহদাকার ঘাঁড় ছিল যাতে পার্ণমা 
একাদশগ ইতাাঁদ চিাহত করা থাকত। এক- 
তলাতে সদর দরজায় পাশাপাঁশ ছি 
ড্ইংরুম, ডাইনিংরূম. তোষাথানা, 
রূম। ১৯৪২ সালে ব্িাটিশ সেনাবিভাগ এই 
বাড়ীখানি নিয়ে নেয়। তারপরে গকছুকাল 
তিব্বতাঁয় স্কলের তত্বাবধানে থাকার পার 
সরকার দ্বারা গহাঁত হয়। 

এীতহাঁসক 


গারাবলাসের সেই 
আড়ম্বর আজ শৈলাবাসে নেই, ভব; এই 
বিস্তীর্ণ পারব্যাস্তির মধ্যে দাঁড়িয়ে বাংলা 
দেশের ইতহাসে একদা যাঁরা 


[ছিলেন তাঁদের সঙ্গে অন্তরের একাত্মতা 
বাধ করবেন। 
সেকালের রাজার বাড়ীর চারপাশে 





আঞরাধ্যাগযা রম 


একারে 


এত অল্প সময়ে সংসারে ষে এত 
গহ9-পাহাট হতে পারে, মানুষগুলো 
এমন অকস্মাৎ যে অতখানি বদলে যেতে 
পারে সে কথা মেঘুর বোধশান্তর বাইরে 
ছিল। যত দেখে ততই তা প্রত্যক্ষ প্রাতপন্ন 
হয় ভার মনে । যাদের কাছ থেকে 'চিরাদন 
সে দরে থেকেছে, থাকতে চেয়েছে, চেচ্টা 
করেছে আজ তারাই তাকে ঘিরে বসে 
আছে। যাদের সঙ্গে সে চিরদন থেকেছে, 
থকতে চেয়েছে তারা চলে গেছে দূরে, 
তাদের কাছ থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছল্ষ হয়ে 
পড়েছে। দে বেন একটা মুখোশপরা সঙ 


সেঞে, বীভংস আকাতি ধারণ করে বশে 
আছে । ভাকে দেখ কে ওঠে তার 
প্র হডানেরা সবাই মুখোশটার দভিতলে 


নতাকার মানুষটাকে কেউ দেখতে চায় না, 
১৭.ত চাল না। সে ঘেন একটা শৃত্য পার 
যে এনেছে তাই কেউ তাকে চিনেও আর 
৮৮"ত চায় নালসবাই পাঁজায়ে যায় ভূতের 

1 


এ ৩ 


ক্পকতি 


ভঠে। এরইজব কথাই মেঘুর মনের মধে। 
এ বে আলোড়িত হে আজ তাকে হত 


£৭ বানা দাতে ঘাকল। 


 সোৌদনও . পেঘ7 ীগয়োছিল হুল 
₹স্ততে, যোদন ভাড়াটে লোকের চেষ্টায় 
বপনের মনে বিদ্বেষ জাগিয়ে তোলা 
হয়ে হুল । অনেকের মনেই আঞ্াুন জ্বালয়ে 
পওয়া হয়, যাতে সে আগুনে ছাড়য়ে পড়ে 
৬তক ক পাড়ে মারতে পারে। তখনও লে 
২”? 'বাড়য়েছে কাঁলদের ঘরে ঘরে। তাকে 
শে তারা সব কথা ভুলে গেছে সবাই। 
₹ত আপনার জেঠা-জেঠী। কতদিন লে 
যর টন তাদের ঘরে । নিশ্চয়ই তার জন্য 
বড় পিনার 
হয়েছে সেটা । তবও তারা সব ভূলে গেছে 
স্সাদলা তাকে দেখে, ভিতর বাহির এক 
হয়ে গে সেই কাজে তাকে কাছে পেয়ো। 
সই জেতা-জেঠঈও তাকে দেখে অমন ভয় 
পেল। একটু আধটু ভুল বোঝাবুঝি, 
এনোনাঁলনা কোন সংসারে না হয়! 


ধর 

শু 

রর 

প্র 

রি 
ন্‌ 

নন 


এন সামনে যখন এল, দির: 


চোখ! পারে তো পুড়য়ে মানে! গয়া করে 
ধেন তা করল না। শুধু তাড়িয়ে দিল 
তাকে, তার সকলকে । এমন তো আর কেউ 
পারে নি! কেন সে অমন করল, কাব 
জোরে, কিসেয় জোরে অমন করতে পারল ? 


যে নাধরামের ঘরে গেলে তার ঘর- 
থানা হেসে উতত, সেই ঘর স্তব্ধ হয়ে 
রইল । সোঁদন চাইল না তাকে গ্রহণ করতে। 
রথশরাম তখন মনের আনন্দে বাজাচ্ছজ 
বেহালা, হঠাং যেন তার ছিড়ে গেল। 
যেখান থেকে একাদন সে ফিরত কত সুখস 
মনে, সেখানে কি পেল সোঁদন! -মনে কত 
আশা নিয়ে সে গিয়েছিল। শমিক্ঠার কাছ 
ছেকে অমন ধাক্কা খেয়ে সে দাড়াতে 
পারাছঙ্ল না। গাড়ী থেকে নেনে কঝল 
পা-নুটো তার থরথর করে কপিছে। প্রায় 
উল্লাতে টলতে সে হাঁজর হয় নাপরামের 
থরে। একটু বসতেও বলভল লা, বলল কত 
পরে। যে মাথাঠা শাল্ত করতে সেখানে 
গেল, তা আরো ঝিমঝিম করে উঠল। 


ঘে ডোভিড মেঘুর জন্য কত কাণ্ড 
কারছে-তাকে সাহেব করে তুলতে কত যত্র 
ধনয়েছে, শির্জায় নিয়ে যেতেও চেয়েছেন 
নেই ডোভিড এখন কত সসম্দ্রম কথা কয় 
তার সঙ্চো, আবার কযুও লা। শৃধদ চুলি 
করে বস থেকে সাঁবশেষ সম্মান জানায়, 
অথবা তার পূর্কীত সকল কমগিঃলোকে 
বাচাজানতার নামাম্তর মনে করে সে সবের 
প্রায়ষ্চিত় কালে। িিশ্চয়ইট সে সব ভেবে 
ভেবে স্তব্ধ হয়ে গেছে তার বুকের 
ভিতরটা । নিজে আর সাহস পায় না, 
পানির মা এসে একাজ্ত অনুরোধ করে 
তাদের সঙ্গে ডিনার খাবার জনা । গ্যানব 
কণ্ঠ আগের মতন তেমন টুং-টাং করে 
বাজে না। শিয়ানোর চাঁধগালো বি 
ভেঙে গেশ্ছে! এাশাষে আমে কখানা ভাঙা 
চাবি নিয়ে। ঝনঝন কয়ে পড়ে যায়, আবার 
চুয়মার হয়ে পড়ে সেই ভাঙা চাঁব তার 
বাপের দুখেয় পানে, মায়ের মুখের পানে 

/ 

তায় ধর্মবাপ? ক্যাঙ্গফ্যাল করে 

চেয়ে থাকে তায় মুখের পানে! ফো চেতনা- 


তি - সপ 

০... 

। ০... পলা 
জা 
উস. নি জা পা 

৬৩? রর 
চে 
৯ রি চ 
চা দি ০৮৮৯ 





টা 


বহশন সে চাহনি । যখন চেতনা ফিরে 
আসে, তখন সরে ধায় তার সামনে থেকে । 
কথা তো বলে না! বলতে চায় না-বগতে 
০ 
হয়ে যায় সব। 


ছোট-মা? --তার মাথাটা যেন একট: 
বিগড়ে গেছে। তা নইলে অমন খেপে 
খেকশয়ে ওঠে কেন সকলের কথায় । আগে 
তো এমন ছিল না। তবুও একটা দিক 
ঠিক আছে তার। সম্ভানের কল্যাণ কামনায় 
উস্মুখ তায় মন। স্নেহে অব্ধ হয়ে পড়েছে 
সে? শভারও ভয় হয়েছে--পাছে এমন 
হি কেউ নিয়ে যায় হাতছাড়া করে! 
নইলে এত কড়া নজর রাখে কেন তার 
টা ওপর? কোথাও যেতে দেবে না, 
কারে৷ ঘরে নিমন্দ্রণ রক্ষা করাতে তার 
আপাতত । কেবল বড়সাহেবের ঘরআপ 
কোথাও যাবার হুকন নেই তার। তাও 
ভয়ের, সেটাও না হলেই যেন ভাঙল ছিল, 
নাশ্চন্ত হতে পারত । কিন্তু ঘাঁদ সাহেব 
ধা করেন, বাগান ছেড়ে চলে যান! সব 
কাজ অচল্প হয়ে যায়! 


মাঃ -ঠিক আছে তার মা। কোন 
অদল-বদল হয়নি তার, ভিতরে বাহরে 
কোথাও না) -একটা বিচলিত হয়োছিল, 


প্রথমটা । সেটা মামজে নিয়েছে সে। 
ওইটুকুতো হবেই! আরো বেশশ কিছ 


হলেও তেমন ভাটির ছিল না। হবে না! 
তার গায়ের যেমন গুণ, তেমন শিক্ষা । 

আসল খবর মেঘুর জানা নেই | শশিনল 
ল্মথ্‌ তখন মেঘুকে আগলে রেখেছিলেন । 
এাঁদকফে সুখের সোপান বেয়ে বালির ঘন 
তথন চলে পিয়োছল অতীতে-সুখ-দখের 
[দনে) বাল মম তখন য়ে বেড়াচ্ছিল 
কাসিয়াং আর পাঁজণজংস্ঞর পথেঘাটে-_ 
তার মায়েয় সর্প, জনসনেয় সঙ্গে । তাই 
এখানকার কয়েফ্টা দিনের খলপ্প সে রাখতে 
পারেনি। 'মসেস শীমূ-্মীথের যক্কে তার 
মন [যরে আসে সংবীশার বাগানে । 
মেখুকে কোলে টেনে নিয়ে ফিরে আলে 
তার সম্ঘত। 
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1: ঝাজার এীশ্বর্ষের মাঝে, রাজার জননী 
: হয়ে ফিরে আসে বাল সেখানে । যেখানে 

খএতাদন সে এক নগণা জখীধনযাপন করেছে, 
-গ্ানসানর এত বড় সম্পাত্তর কতৃত্ব, প্রভূত 
পেয়েও যেখানে ভিখারণণ হয়ে ছিল 
সেখানে তাসে। যে প্রতৃত্ব যেমন অজান। 
ভাবে এসেছে, তেমাঁন অজানা ভাবেই তা 
চজে গেছে ভার সাবালক সন্তানের হাতে। 
_পাটফ্ুড ফিরে আসার পর যখন মাতা- 
প:শ্লের দেখা হয় তখন অতবড় ছেলেটাকে 
1বজি শিশুর মতো টেনে গল তার বুকের 
মাঝে। জনসন তার হেলেকে যা 'দতে 
চোছল, যা দিয়ে শিয়োছল, তার চাইতে 
[বাল অনেক বেশশ দিয়েছে । কত দ£খ- 
কগ্ট, কত সুখ-অসুখ, কত মান-অপমান, 
কত সম্পাত-সম্পদ, সম্মানও * দিয়েছে 
জোকে। 


তাই গেঘর মা এত দেওয়ার পর আরো 
থক দরে ভার বোঝা বাড়াতে চায় নি. 
তাই মেঘুর মা গিানজেকে সামলে নিয়েছে। 
ংসারের কাছ থেকে কড়ায় গণ্ডায় আদায় 
করে সব তুল 'দয়েছে মেঘুর হাতে। যা 
সে দুহাতে ঢেলে দিয়েও ফুরোতে 
পারবে না। 


ক হবে এসব দয়? যাদের সঙ্গ 
ঘাদর কাছে 1চরাদন মেঘু থেকেছে, যাদের 
কাছে মে থাকতে চেয়েছে তাদের কাছে 
থাক্কাতই না পারল যাঁদ? যাদের লে 
গিনেছে তাদের ছেড়ে থাকতে হবে তাদের 
গঙো, যাদের সে চেনে না) ক সুখ, 'কি 
শানল্দ সে পাবে তাতে? 


এমান কত কথা ভাবতে ভাবতে, মনের 
মধ্যে নাড়াচাড়া করতে করতে মেঘু পেশছল 
















একা 





বসার 
এরিত ৩ ৯ 
8: তাহ 


আর না! 


লাহাবাদ ব্যাক 
দে অফিস £ ১৪ ইতি এপ্সচেন্ পেস, কলিকাতা ১ 


র পরই হা এজ জাপমায় জাপমজনের মাঝে আকেম বলেই যনে ককে 


অমতে 


মোহনবাড়ী-িব্লুগড়ের এরোদ্রোম । সঙ 


'ধাটাফ্রড, দুজনে মিলে ধাবে লপ্ডনে। 


চারপাশে সরকার বে-সরকার আঁফিসার, 
বাগানের সাহেবদেরও অনেকে এসেছে। 


তার মাও এসেছে সে, এখান থেকে 
সে ফিরে যাবে বাগানে । এই সুখের দনে 
একাঁট কথা বারবার 'ালর মনে ঠেলে 
উঠতে চায়। আর একাঁদন সৈ জনসনকে 
পাঠিয়েছিল, আজ যাচ্ছে তার ছেলে-। 
আর ছু ভাবতে চায় না। 
গচ্ভশর হয়ে যায় বুকের ভিতরটা, স্তব্ধ 
হয় তার মন। থেমে যেতে চায় হদয়ের 
স্পন্দন । তাই ও-কথা আর ভাবতে চায় না 
সে। ঘুরতে িরতে বালির দ্নেহাসিন্ত 
হাতখানা উঠে যায় ছেলের মাথায়-তার 
সো কপালে একটি চুম্বন। ছেলে যাচ্ছে। 
কোথায়? আবার হূহু করে ওঠে মন। 
তোলপাড় হয়ে যায় সব. ভেঙে চুরমার 


হয়ে যায় তার বুকের ভিতরটা। আন 
একটি চু'বন। আর একটু কথা-দেখাব, 


ভূলাব না যেন খবর দিতে! দনে দু-বার_- 
সকালে একটা বিকেলে একটা । তা হলে 


আঁমও ঠিক দুটোই পাব। তিনটে 
টোলগ্রাম পাঠালেই জাল রে. যাঁদ একটা 


না পাই, দুটো তো নিশ্চয়ই পাব। 


মাকে জাঁড়য়ে ধরে মেঘ বলে-_আচ্ছা, 
1তনটেই পাঠাব মা। 


তাতেও যেন 'নাশ্চল্ত হতে পারে না। 
ফাঁক যেন থেকে যায় একটা, বলে-_ নিজের 
হাতে পাঠাব কিন্ত! অনা লোক যাঁদ 
ভুলে যায়, আম ভাবনায় পড়ে যাব! 


মেঘ বোঝে তার মায়ের এই ভাবনার 
[পস্ছনের ষত কথা, তার মনের 'ভতরকার 


ওল্লাহাবাদ ব্যান্তে 


পেঙিংস ব্যাঙ্ক ম্যাকাটপ্ট খোলা 


শিশুদের পক্ষেও গহজ 


] ১১ বর্ঘ ৪৭শ সংখ্যা 


আশঙ্কা । সে তৎপর জবাব দেয়-না মী, 
আম নিজের হাতে টোলিগ্রাম পাঠাব-. 
কথা দিচ্ছি। 


তবে সোয়াস্তির নিঃবাস টেনে তুলতে 
পারে বাল তার অস্ষচ্ছ বুকের ভিতর 
থেকে। 

[বদায়ের পালা শেষ হয়ে গেছে। শেষ 
হয়েছে সাহেবদের সঞ্জো করমদ্ন। মায়ের 
পাদমূলে মাথা ঠেকাতে য়ে মেঘু অনুভব 
করেছে তার মাথায় দু-ফে টা উষ্ণ জলের 
তাপ। মায়ের আর একাট চুম্বন মাথায় 
নিয়ে মুখ তুলে মেখু চেয়েছে মায়ের 
মৃখের পানে। কত সুখ, কত ভয়-শঙকা 
ফ্‌টে উঠেছে সেই মুখে সেই চোখে) তত 
রান্তম চোখের ওপর দেখেছে তপ্ত হয়ে 
উচ্ছবাস। | 


এরোগ্লেনে উঠ যাবার প্‌ব্নুহর্গ 
পর্যন্ত কত সান্তনা দিয়েহে একজন তার 
একঙ্গনকে। মা দিয়েছ ছেলেকে, ছেলে 
মাকে। 


বাহার 


উপ্পাস্থত সকংলর কাছ থেকে বিদায় 
নয়ে গটাফ্রড এলেন বালর সামনে। তার 
মনোভাব তিনি মর্মে মর্মে উপলাব্ধ 
করেছেন। ঝঃলর উৎকণ্ঠা দূর করতে 
বাগানে বসেই তান আংনক সান্তনাপ এক 


কথা বলেছেন। এখানেও মেঘুর মাথায় 
হাত দিয়ে তান মেঘুর ভার নিলেন। 
সময়োচত আরো দার কথা বললেন 


বালকে 'নাশ্চ্ত করতে। 


[তমজনের মধ্যে কথা শেষ হল। পরে 
বালির কাছ থেকে শবদায় নিয়ে শেখর 





এখনই আপনার সেভিৎস ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট খুলুন । 


ফোনে ঝাষেলা নেই । লোভ এলাছাবাদ বাস্কে 6লে আসুন 
।এইং ঘে ফোন ফপদীয় দাহ্াধা নিল । আশপমি মাও ৫ টাক। 
ভম। দিয়েই সঙ্গে লক্ষে নিঝোব সেতিংস বাণঞ্চআকাউন্ট খুলছে 
পারবেন । হত অজ্পই ছোক, মিয়মিত জমিয়ে দেখুন আপার 
জয়া টাকা এমম ভাড়াতাড়ি বাড়বে যে আপমি মিক্ষে ই অবাঞ্ 
হয়ে যাবেন । এছাড়াও এই ব্যাঙ্কে আরে? অমেক ধয়লেখ প্ুযোগদ 
সুধিধা গু লেবা আপনি পেতে পারের-. 


ঞ বেকাশ্িং ডিপোজিট জ। কার়েক্ট আকাউ্ট & ট্রােলাস' চেক 
৪ ফিল্ড ডিপোজিট ও সেফ ভিপোজিট লকার ঞ কৃধিক্ষার্ধে টানা 
ঘোগান উ. দ্কৃতায়তদ শিজের জু ও৭ ছ তৃতিজীবীদের জট ৬ 


বিএ 


গাজার, ১৫ই চৈ, ১৩৭৮] 


চাও ধরে গণ্টাফ্রড সিশড় বেয়ে উঠে গেলেন 


এরোগ্লেনের ওপরে। সেখান থেকে 
৮তানের হাত দোলানো হয় উপাস্থত 


সকলের উদ্দেশে। সকলের শেষে বাঁলর 
সত্গে এক বিশেষ ভাবপূর্ণ দান্ট 'বাঁনময় 
য় দুজনের । তারপর ভিতরে 'পিয়ে যে ষার 
আগন নেয় সিটের সর্পো আঁটা বেল্ট 
কোমরে জাড়য়ে কেধে মেখু তাকয়ে রইল 
বাঠারর দকে, কাঁচের ভিতর দিয়ে 


মেথ-র চোখ পুটো বিস্ময়াবষ্ট হল 
আর এক জোড়া চোখ তার চোখে পড়তে । 
শনক্ঠা! সেও এসেছে? তাকয়ে আছে 
ক এই জানালার ?দকে। কি ভেদ করে 


সদর শেষ হয়েছে তারই মুখের 
«গর । পাশেই জো! এরাও এসেছে 
এথানে? তা তো জানে না সে! িশ্চয়ই 


ক, বলতে এসেছে । এতক্ষণ নঈচে ছল 
সদ, তখন সামনে এল পাঁ কেন? পারোনি 


দহেবদের ঠেলে পথ করে নিতে ।সেদিন 


৩1 তা৬গুদলো সাহেবকে অত অপমান 
ব্রত পারল, ভাকেও ভাড়য়ে দিতে 


পর্ণ আজ আর পারল না এইকু পথ 
পরে নিতে সেটা নিজের ঘরের উঠান, 

7 মফু। ভাতে কি মেখহ 
12 এখানে হিল। যেমন সোদন হিল সি 
খাদের উত্তানে। মেঘের জোরেই তো মেঘুকে 
হ'ডাতে পেরেছিল সোঁদন। আজ আর 
গাল না এইটুক পথ করে নিতে! খাই 
ক, একবার দেখা কলর আসা দরকার । 
: 2, দরজা বন্ধ হয়ে গেছে! প্রোপেলার 
বরছে! বধ করানো যায়না, খোলনে। 
শয়ু না দরজা? বড়সাতেবকে দিয়ে খলালে 
৮৩ তা মায়। হ্যা, হাগেফড তমার 
লয়ে দিয়েছে এরেপ্লেন। ঞ তার মা 
দেখছে শামঠ্ঠাকেনছটে গেল তার কাছে 
শনভ্ঠার মাথায় হাত দিল তার আা। 
“এটার মাথাটা নোতিয়ে পঙ্ল তাপ 
»াঠের বৃকে। তার মায়ের হাত কি তাখ্ডা, 
ক 1স্নগ্ধ! এখন যাঁদ মেঘ ওখানে থাকত, 
তবে মায়ের আর একটা হাত পড়ত ভার 
গথাহা। সেটা কেমন হত? বড়সাহেব! লাই, 
শনেকদ্র চলে এসেছে স্লেন্‌। মাও ছেড়ে 
উঠছে। এককার নামানো যায় না? আর যে 


এ৮া তা ৩ 


দেখা যাচ্ছে না ওদের! উপল, এবার 
দর! ওই/তা দেখা যাচ্ছে আবার! 


্গাউটো, অথচ স্প্ণ্ট-ভার মায়ের বুকে 
শামা মাথাটা । মায়ের হাতটা শামজ্ঠার 
মাথার ওপর আদর বুলিয়ে চলোেছে। 


জম.ত 


নিশ্চরই চোখ দুটা ওর বাজে গেছে। হা, 


ওই তো ষ্পঞ্ট দেখা যাচ্ছে, চোখদুটো 
পতায় ঢাকা। চোখ বৃদ্জে ক দেখছে, 
কাকে; -ভাই ক! তবে কেন অমন 


বেসংর-বেখাশপা হয়ে কানে বাজে কত 
আল্গেবাজে কথা; যাক সে সব এখন থাক। 
তবে কেন সোঁদ্ন শে তাঁডয়ে দশ তাকে? 
বেশ করেছে! দেবে না ভাঁড়য়ে; কেন 
গয়োছল সেখানে এতগুলো লোক য়ে 
বাদশাহ দেখাতে 2 দধন্দারদ্রের ঘরে 
বাদশাহ দেখাতে! সেক অর্থসম্পদ 
চনেছে ; সে কি দেখতে চেয়েছে মেঘুর 
অথেরি এশ্বখ? কেন সে যায়ান ওদের 
দারদ্র কাঁটরে একলা 2 দীনদারিদ্রের মতো । 
তবে তো খাতির পেত। সে যেমন ফুটাএ 
দেখাতে 1গুয়োছল, তার তেমন উপষ্চ 
শত দিয়েছে । ঠিকই করেছে। 

কই? আর তো দেখা যায় না দেয়! 
গ-ই একটা (বন্দর মতে। যত লদুদ্র, তত 
বিরাট এ বিল্দু! খত ঝাপসা, তত সপজ্ট 
এ বিদ্দুর মাঝে দুটি বিশ্দ-তার মা আশ 
শানন্ঠার মুখ । 


থ.রতে ঘ.রতে 'গ্লনখানা উঠছে গুপারে, 
এ দু বিন্দ,র কেন্দ্রাবমৃথ হয়ে তখনও 
পথ ধরতে পারে 'ন। ক্ষুদ্রতম হয়ে চলেছে 
এ বিশু। যত ছোট হয়ে আসছে ঘাসের 
মাঝে এ ছোউটো কিদ্দু, ততই ভা বড় 
হয়ে উতছে তার মনের মধো। তার মনকে 
আকষণ করছে বিন্দ কেছ্দ্রাভিমুখা 
শাক । - বিশ্দ মালয়ে গেল মাঠের ঘাসে। 
[ক'ত তার বকের মাধো তা মিলিয়ে 
গেল না। 


একা গলশ না-দেখাও 
হল না ওতে সঙ্গে । সব কাজ করে লা, 
এ একটা বাদ পড়ে গেল এত দক্রেদেশে 
২15, এমএ মাপার গর এদের সঙো 
একবার দেখা কারে আসা উচিত ছিগ। 
একটা তি থেকে গেল, অস্তবড় ঘ। 
একট। খবর দেওয়া উচিত দমদম থেকে। 
ক গিলখবে 2 কি আর পখবে, কি আর 
(লিখতে পারে! শুধু তোমায় দেখোছি 
পাস! শুধু এই 2 _তা কেন? এসোছে 
তাই দেখোছ, না এলেও দেখতে পেতাম । 
যমন এখনো দেখাছ। 


থ1ন1৭ হল 


দমদম? অনেক দর! অনেক সময 


লাগবে সেখানে গেণছাতে । গধমাঝম করে 
িতবাটা। 


শাশচ্ঠার মুখখানা 


জআদ-শ্য 





। 


৬৭৯ 


ভাসতে থাকে মেঘুর নমশীলিত চোখের 
সামনে বন্তম্ধ মমের মাঝে ফূটে গুণতে 
শার্মঘ্ঠার ধ্যানগস্ভীর  মডি। বাজতে 
থাকে কানের পাশে তার যত কথা--গৃরানো, 
নতুন। | | 
সোঁদনকার কথাটা--'বড়সাহেবই তো 
সধ! আঁম তোর কিছ নাঃ আমার একটা 
কথাও রাখাঁব না তুই? বলতে বলতে 
আভমানে ছলছল করে উঠল শামন্ঠার 
দুটি চোথ, ফেটে গড়তে চাইল খেন। 


আহা! তা কেনঃ তা কেন? কই? 
শা কোথায়? ৩: হোত! 

গটীক্রডের হাতখানা পড়ল মেশ্ুর 
ম/থায্, সে আবার চোখ বন্ধ করঞ। 

কেমন লাগছে বেশ! কণ্ঠ হয় দুঃখ 
হয়। ব্যথায় দহমড়েনচড়ে খানখান হনে 
ভেঙে ছিড়ে যেতে চাষ গেঘুর বুকের 
ভিতরটা শামস্ঠার কথা ভাধতে ভাকতে। 
তবুও ক আরাম লাগে তাব। 

তবে রথশরাম কার সঙ্গে কথা বলাছিতা 
সোঁদন.? শামস্তার ঘরে গিয়ে দেখল তার 
নুয়ে পড়। মাথা । একটা জবাবও 'িঙ্প না 
মায়ের বকান শনে। -মনের মানা 
ফুটে তো ওঠোন সে মুথে। শিহ্ট, ভঙ্গ, 
ণবনয়-াবনগ্র, বড় মধুভরা ছিল সে মুখ। 
সে যেন খুশশ হাচ্ছল মায়ের বর্কীন শুনে! 
অমন তো কখনো করে না সে। স্পন্ট মানে 
পড়ছে তার_সে খেন শ্রাম্নের ধমকান 
শুনতে শুনতে কোথায় কোন আ্বগ্নয়াজ্যে 
পে |গয়োছল । 


ও£-হোঃা ভুলে গিয়োছিল-ওটা তো 


নাটকের কথা! রখীরামের বাবাই তো 
সোৌদন বললেন। ছি! অমন লে 
ভাবতেও পেরোছভাত আহা! বেচারাকে 


বলে আসা হল না-শামন্তাি! ভুল বুঝে 
এ৩ কষ্ট 1দয়েছি ভোমায়, নিজেও পেয়োছ 
কত শুধু ভূল 

চোখে বা দেখেছে তা ঠিক নয়-কানে 
বা শুনেছে তা ভভা। অঞ্জ বা দেখছে তা 
কত মধুর । 

এরোপ্লেনথানা ভেসে চলল সাঁমাহশীন 
আকাশের সশমার সম্ধানে- মেঘের মনের 
[দক্কাদগজ্ত জুড়ে রইল শামক্ঠা। 

শেষ 


1 রর বগপনায় বহস্পতিশ্বহ ও. তার এবি নি আজ. গে হর পরে আযগোলো-১০ এই 
রি এলাকায় পোঁছবে। ৯ 85৮৮8 2১ | 





গীরবগ দর করত হবে_শতধু 
আমাদের নিজেদের জীবনের কথা ভেবে নয়, 
চার চেয়েও বোশ করে আমাদের ছেখ্ে- 
 প্মরেদের ভবিষ্ঘ ভেবে, গাটা দেশের 
স্ট্মাতির কথা ভেবে--এই কথাটিই একজন 
ছদামেরকান |বজ্ঞানশী তাঁর গবেষণার মধ্যে 
গিয়ে খুব জোরাপোভাবে উপস্থত করতে 
 ৈরেছেন। তাঁর রি আশাল মস্টেগু। 
দান বিশেষ, করে শিশুদের নিয়ে গবেষণা 
ফন্বে এই কথাটি ধরতে পেরেছেন যে. 
 আপ্াষ্টর ফলে (শুধু শিশুর নয়, মায়ের 
পেটে থাকায় সময়ে শিশুর দ-ণেরও) এবং 
. দংগ্কাতির দিক থেকে ব্চিত থাকার ক্লে 
শপে আচরণ, শিক্ষালাতের ক্তায় ও 
 গেধাক়্ দযানতা ঘটে এবং এই তাতক্ত জবার 
. থিষতির গুপরে যথেষ্ট নজর দেওয়া হচ্ছে 
া। ডি 

2. লামারপতাবে সবাই বর করেল যে 


প্াম্টর ভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। 
শুধু মায়ের ও বাবার পাট নয়, মাধের 
মায়েরও, সম্ভবত এমন ক মায়ের বাবারও। 
অপষ্ট মায়ের শিশুদের মধোই রোগ নত 
ও গঠনাবিকীতি সবচেয়ে বৌশ চোখে পড়ে। 
অপুষ্ট মায়ের শিশুরা হয়ে থাকে অপেক্ষা- 
ক₹ত খাটো. হালকা ও কম মৈধাবশ। 


বিজ্ঞানী মধ্টেগু চিলি. ও মাঁকন যু 
রাষ্ট্রের ক্বািভশ্ বস্তিতে গিয়ে 1শশৃদের 
পর্যবেক্ষণ কষেছেন। তিনি দেখেছেন, 


সেখানে স্কুলে যাবার বয়স হয়ান এমন, | 
শিশুদের মধ্যে প্রায় অর্ধসংখ্যকের মানীসক 
বকাশে ঘাটাতি রয়েছে এবং এই শিশুদের 


বৃষ্ধি স্বাভাবাকল “য়ে. কম। তান আরও 


দেখেছেন বয়সের বে যেসব শিশুর 
ওজন স্বাডা'বকের চেঘে অলেক কম তাদের 


মেধাও একই ল্ষসেব ক্বাাবক ওজনের 
শের চেয়ে কম হয়ে খাকে। 


কারখটি দূর হল। 
অপ্যীষ্টতে ভুগাছল তারা এখন প্রয়োজনায 


মেধাও স্বাভাবক হয়ে উঠবে ? 


সমস্যাটি যে কতখাঁন গুরুতর তা 
বোঝা যাবে এই ঘটনা থেকে যে অপ 
দূর হলেই ভার ফলে সম্ট টানে 
দূর হয় না। ধরা যাক এই মুহূর্তে দেএ 
থেকে গারবী দূর হল, অথণৎ হা 
মে-সব শিশু এতকাগ 


পাষ্ট পাচ্ছে, ফলে তাদের দেহের ওজনও 
বয়সের তৃলনার স্বাভাবক। তহলে 14 
বজ্ঞান। 


মল্টেগুর পর্যবেক্ষণ অনুসাষে-না)। ওজন 


| *বাভাবিক হবার পরেও দেখা যাবে, এক- 


কালের অপুষ্ট শশরো আকারে খা, 
তাদের মাথা ছোট ও মেধা কম। অথ)ং 
সর্ধনাশ যা হবার হয়ে গিসেছে। গাবী 


দ্ধ করে তার সফল পাবার 'জনো বেশ 


কিছুকাল অপেক্ষা করার প্রয়োদেন হবো। 
 মান্ষের আর্থিক সংগত ও সাণ্যাজ্তক 
মর্ধাদায সলো তার জ্বাস্থা, মেধা, কাত 


টা ১এই তন ১৩৭৮ বু 


জন কলার ক্ষমতা গু. সমাজঙগততানে 
প্রথার আচরণের আতি গভীর সম্পক । 
এইট্কই নয়। সপ্প্রাতি প্রচুর সাক্ষ- 
'ধমাগ গাওয়া যাচ্ছে যা থেকে বোঝা যায় যে, 
য স্নায়তন্ত ও হান্দ্রয়ের বাড়বং ঢ্ধ 
কাশও নিভর করে শৈশবের পারবেশের 

প্র পারবেশ যভা অনুকূল, রে ড় 

ও বিকা*ও তে, উন্নত। 

পান রা বেলায় নয়, পশ্হদের বেলাডেও ৫ 
"থা গিয়েছে যে, গোড়ার, জীবনের পাঁর- 
জ্বর ওপরে পশঃ ব বহাম্ধে, নিভ করে। 
দান কওর পিপ্ররে বন্দঈ ক্পুরের চে 
পরশ বুদ্ধিমান হয়ে থাকে। ঠিকভাবে 
টৈগাহ 9|ওয়া বানরের ধা ঠিকভাবে 
উৎসাহ না-পাওয়া বানরের ভেয়ে বোঁন। 
ট্রততা গাঁধরেশের ইন্দরের মস্তি 
'বাঙাঁবক পাঁরবেশের ইদবেদ অয় ভার 
5 তাদের শেখার ক্ষমতাও আংপক্ষাকত 
'বাঁ। এমনি জারও দ্টাত দেওয়া চলে। 


রর 


ঞ্জানই মন্টেগ বসছেন, পরিবেশগত 
10৩ যদ থাকেনখেমন, তঙ্গতাষ্ট, খারাপ 
ধযস্থান, পারিবারিক গবশ্াত্খলা [কিংবা 
উগহের ত৬াবনতাহলো জবশাই  ধীন5 
বিকাশে ঘাটতি দেখা দেলে। ধীগগ 
'ধকাশেন খাটাতিকে বংশগত ব।পার বলে 
»শরে দেবার একটা চ্চ্টা হে থাক 
নু আসধ কথাটা ভা নয় ।গিধী শত 


চপ, হতাশা গু. নৈরাশা। কাউলে ধীগত 
কাশ কতখানি পাপবভান আনে সোল 


যায দেখতে পান না ভাবাই বংশগত 
গগারের গুপানে সমস্ত দায় চাাপয়্ে থাকেন 


আর এই পারবেশগভ ছাডভি খে 
থাকে গাথবীতে ভমিঙ্ঠ হলার পাপের 
জবস্থায তা বটেই, এমন কি এল 
অধস্থাতিও। সেখানে এমনাক মায়ের তা 
বাবার অপনস্ট, মায্পের মায়ের অপ, 
এমন কি সম্ভবত মায়ের বাবার অপি 
চন্য দাম দিতে হ্। বংশ্রে ওপার ঢায 
খাগয়ে দেওয়াতা এক্ষেনে খুবই সহজ । 
মং্গলিগ্রছের চাঁদ 

আগের লেখায় মোঁরনার-৯ থেকে 
কণা মঙ্গলের  উপারতলের ছাঁব আমরা 
ঘাগয়োছ। এই সঙ্গে যে ছাবটি ছাপ। 
হল তা মত্গলের একাঁট চাঁদের। সকলেই 
জানেন, মঙ্গালের আছে দুটি চাঁদ-ফোবোস 
তে ভামোস। ওপরের ছাঁবাটি ফোবোস-এক। 


পি ৪9 জনিত ৫,৫০০ 'কিলো- 
রা এই চাঁদ দেখতে প্রাপ্ড 
একা) 


ঢেলার মতো-লগ্বার প্রায় ২% 
বি চওড়ায় প্রায় ২১ গকলো- 

হইীতপৃবে মঙ্গলের কক্ষে স্থান্পিত 
ধার আলসই মোৌরনার-১ মঙ্গলের অপর 
চাদ ডীঁমোসের ছা তুলোঁছিল প্রার ৮,৫০০ 
কিলোমিটার দর থেকে। বলা হজেছিল 
৬শেস দেখতে অনেকটা আলুর তো, 


এ-াথাল গু-নাথায় ১৩ কিলোমিটারের 
কাছাকাছ। ডর 


মঙ্গলের গ7টি উপগ্রছের একটি ফোবোপ 





ফোবোসের ছবিতে স্পণ্টই গহদর দেখা 
ধাচ্ছ। আর ডীমোস পেরেছে 
ধরনের খাঁজ-কাটা-কাটা চেহারা | 


অদ্ভুত 


মে বাপারাড প্রথমেই সোখে গাড় 


নংগলের কোনো চাদের আকারই গোল শক 


পলা মতো অসমান। আর আকোরেও 
খই ছোট--পহথবীর চাঁদের স্ঠে কোনো 
তুলনা ৮লে না সম্ভবতঃ এত ছোট 
আকার হতনা দল.ণই গোল চেহারা পায় 
101. অন্যদিকে, যাদ ধনে নেপুমা হন থে 
গা সোর নেবলা থেকে এবেবারি প্রাথানক 
'আবস্থাতেই কোনো বস্তুর সাম হয়েছে 
তাহলে ধারে নেওয়া চলে যে, বস্তুর 
সংগ্রহে ও এামল একা উ সমতা থাকবে যে, 
আকাপগতও সমতা লাভ করা সম্ভব হবে। 
আবার যদ ধরে নেওয়া হয় যে, সৌর- 
মন্ডলের সএষ্টর গোড়ার দিকে বারংবার 
সংঘর্ষ ছাটিছে তাহলে আকারের ঙ্গক থেকে 
আরো খানিকটা গোঙত্ব প্রাপ্তি জাশা করা 


চলে। কল্তু ঢেলার মতো এবড়োখেবড়ো 
আকার দেখে বোঝা যায় সে কোনো 
ঘট্োন। সম্ভবত মঙ্গলের গুটি চাঁদই 


গ্রহাপপুজ। থেকে আটক করা পাটি খক্ড 
সাত । 


সে তুলনায় পৃথিবীর চাঁদকে পৃথিবীর 
দোসর বলতেও বাধা নেই পৃথিবী ও ভার 
চাঁদের আকারের তুলনামুলক 'একটা খারশা 
হাতে পারে বাদি বাল পাতখিবীর ফ্যাস হচ্ছে 
১২,৭৫৭ কিলোমিটার তর পহন্থিঘীর 
চঁদের ৩,৪৫৬ িলোজিটার ! অন্যদিকে 
মন্গলগ্রহের বাপ ৬,৮০০ ফিলোিটার। 
পণথবশির চাঁদ অবশাইী অঞ্গজগ্রহছের চেয়েও 
ছোট কিল্তু ভাই বলে জঞ্ষ্পগ্রহের চাঁদের 
মতো আক্ষিশিতকর না ॥ ফমং উপগ্রহ হিসেবে 
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- গ্রহ কা বারোঁটি চাঁদ। 
' পাযোনিয়র-১০ -বৃহস্পাতর “উপগ্রহগত লে 
| সম্পকেও খবর সংগ্রহ করতে পারাবে। 


. আণ্ে বিজ্ঞান 


. সাহাখে। রঃ 
'স:হরগুলো উপ্পাস্থত স্বুরা হয়োছিজ 'অতাখত” 


৬৮১, 


কোনো বিজ্ঞান 
বলে থাকেন ॥ 
আর পায়পোনয়াধ্-৯০ আজ থেকে প্রা 
দু-বছর পরে যে গ্রহতিক় এলাকার গেশছবে, 
যার নাম বহেস্পাঁত, তার আছে বাঝো'ট উপ- 
-আব্া কর) যাচ্ছে 


এই উভয়কে ষুগলগ্র্ 


নউ সায়েপ্িস্ট' পাঁপ্গার ওরা ফেব্রু? 
রাপ্ি ১৯৭২ সংখ্যায় ির়েটাষ় শিরোনামায় 
খে লেখ।টি প্রকাশিত হয়েছে তার আমা 
এদেশে যাঁরা নাটকের মাধামে গঠনমূলক 
কাজ করতে চান তাঁদের কাছে উপাস্থত 
করতে চাই । 
লছডনের মারমেইড থিয়েটারে বছর 
পাঁচেক আগে একটি ক্লাব গড়ে ওঠে নাম 
'1লাকিউন ক্লাব 1 এই ক্লাবে প্রাতি্ঠাতজা ১. 
হাচ্ছেন একজন মাহলা- শ্রীমতী ঘোসোফন। 
মাইলস । তাঁরই প্রেরণায় ও উৎসাহে এই... 
রাবের উদ্যাগে শবজ্ঞানের ীববয়বস্তু আব- 
লদ্বূনে কয়েকাঁটি মকাভিনম মণ্তস্থ হয়েছে : 
এবং অলপাঁদনের মধোই সানা দেশে আলো- 
ডল স্জ্ট করেছে। এ 
প্রথম অনূষ্ঠানাটর নাম ছিল 'লাই১স 
আছ বধ বশোষ করে আট থেকে বাণো বছরের 
1শশহদের জন্যে। অনুষ্ঠানের কিছু অংশ 
জুড়ে গছজ শ্যাডো-গ্লে আর ছিল বহুবর্গ- রর | 
[বিংশম্ট সাইকেলের চাকা, প্রকান্ড কাটি 
[ধ-শরা কাঁচি আর সের আলোক রসির 
[পস্তঙ্গ-চালনা। আল্লোকাঁবদ্যার.. 


হদকসগ্রাহশরূপে,। সঙ্গে ছিল প্রচুর নাচ-গান 
ও হৈ-হরুন।। দৃশকিরা প্রচুর ছেপেছেন এবং 
কোনো সময়েই টের গানান সে জ্ঞানের 
অত্ান্ত নশরস ও ভগাতসপ্জান্প বষয়গনলো 
তাঁদের শেখা হায়ে গেছে। 


দ্বতীয় অনুষ্ঠানাট ছিল শব্দাবজ্ঞান 
নিয়ে, তৃতশয়াটি হল্াধিজ্জান নিয়ে) সম্প্রতি 
৯৩ অনুজ্ঠানাট মণস্থ হচ্ছে, তার ৮») 
৫-কে ফার সাউজ্ড' । পক্ষকাল্বা।পস অন;- 
টানের প্রাতাট শো লদ্ডনের স্কুলের ছেলে- 
মেয়োদের জন্যে আশ্রম সংরাক্ষত- হয়ে আছে। 

আমাদের দেশেও এ-ধরলের কিছু ধরা 
যার কিনা, নাটক 'নিয়ে যাঁরা ভাবনা চক্তা 
করেন তাঁরা ভেবে দেখতে পারেন। 








প্রধীলা বুনুর পাতে জৃতো পারে 
াক্ছল। অশোককে ঘরে ঠুকাতে দেখে 
প্রমীলার ত্র ধনুকোর ছিলার মতো বেত 


গিযলোছল। পরজ্ণেই প্রথ্নের শর নাক্ষ*্ত 
হল-ক হল, আজ লোকের কোন খোজ 
পেলে? রি 


" সাল্লাটা দিন আঁফলের খোঁয়া্জ-০উস 
খাতা [হলেবের গোলক ধাধ- 
হাঁজশাদের 'বস্তাপচা রাঁসিকতা--সংবাদপতে 
প্রকাশত রাজনশীতি-যৌনত। িঘসক 
খবধাঁপ নিধে হৈনহুক্সোড়ী এই লনসত 
৫ | সঙ্পো ক্লা্ত অশোক 
হাসেয় ঠাসাঠাস ভিড়, ভেতরকার দমবন্ধ” 
কষা আবাহাওন়া, ঘাম ধূলো বরাক 


কথাটা তার 


খেয়াল হল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে প্রমাদ 
গশল। প্যাঞ্টের ডান গকেট থেকে সারাটা 
[দনের বাবহৃত ময়লা রুমালটা বার কণে 
ঘাড় রগড়ে মুখ মৃষ্ততে মুছতে ভাবাছল 
প্রমশলাকে আজ সে কি জবাব দেবে! 


সামনে ডান দিকে চৌধুরাদের আম- 
বাগানট্ার ধা থেকে একটা টয়া ডেকে 


'উ5ন। সোৌঁদফে' তাকাতেই যে ছায়াটা সারা 
শুয়ে থাকে, 


'দলযান আমগাহোর ভিল্ায় 
ঠা কথা অনোকের যনে পড়ল লে 
শায়।টা আঁফিতল। যাবার পথে গোজই তাকে 


_গাতদ্ধানি দস 1 জ্গাশাকিল। হানা উন্দোগলো 


দশীক্ারে ফাকে তাপ টিপস গাম আসে । এখন 
সম বাগান লেবগ হাভা আধারে ভবে 





ধাচ্ছে। তার দিকে এক পলক তাক? 
চোখ বুজে ফেলে অশোক িষেন খন্ড, 
তায়পর মাথাটা আলতো বাঁকিয়ে রি 
[বিকেলের ছায্নাচ্ছাল পথটা ধরে ঘরের দি 
শশা বাড়াঙ্গ। রা 

নাঃ? সংক্ষিগত জবাব দিযে ডি 
টোবলের "পরে রেখে কোন শব্দ না ৃ 
চেশারের পরে বাস পল আলোর তি 
পর বলল-- তবে... 


টি 17 
পাখ তোমার হিরা আপি (কত 


ফুটাক আর ভাশ। আজ একমাস হতে 
চলল তুম একটা লোক ঠিক, করত পি 
না। বৃুনূর জুতোর ফিতে বাঁধা শেহ রর 
প্রমীলা উঠে দাঁড়াল। বাবাকে টি 
ছটফট করত থাকা দাবচ্ছারের ভালা নর 


০.০ ০ প্র সপ 


শাবির, ৯৭ই চৈ, ৯৩৭৮] 


এক্ষেণে ছাড়া পেয়ে ছুটে এসে বাঁপিয়ে 
গল বাবার কোলে । 
_. অশোক জামা-কাপড় ছেড়ে চান করে 
খররছির হবার গ্রয়জনশয়তা বোধ করছে। 
পরাগ মানুষের মন বোধহয় বিশেষ 
শ্যে সময়ে বিশেষু প্রার্ুয়ার মধ্য দিয়ে 
তে প্রস্তুত থাকে । এবং অশোক ভাবছে 
গা ইচ্ছা পূরণের আকাঞক্ষায় প্রেম বধ 
পি সবকিছুই প্রতীক্ষা করতে পারে। 
তছঢ়াও অভিজ্ঞতার আলোকে অশোক 
বর ছেলেকে আদর করবার বা প্রমীলার 
গা বাক্যলাপের এটা প্রকৃষ্ট স্নয় নয়। 
গডচেখে অশোক প্রমীলার থমথতম মুখের 
দিক এক পলক তাকাল । ঘরের মারে 
নরনভাই এখন অশোকের কাম্না। এবং এই 
ন্রণতা ধরে রাখার জনে। অশোককে 
মগ হাতি হবে। আসলে ঝড়, ঝঞ্জা বজ 
দন সহ্য করবার মত এই মুহূর্তে 
হাম্েকের মন তৈরখি নেই । তার চেয়ে এই 
ধ্যান িদ্ত্ধতা অনেকথান আরাম- 
দায়ক, প্রটাতপ্রদ । 


অশোক তাই ছেলেকে বলল- যাও 
নানা, তোমার বড় রেলগাড়খটা নয়ে 
কারালগায় ঘোব্াও। আমি জামা-কাপড় ছেড়ে 
ঢনকরে শি। ছেলের গাল মাথায় আলতো 
হত বু'লয়ে ?দল অশোক । 


ত 


টোবলের পর থেকে অশোকের পেটা 
কোলও ব্যাগটা শেলফে সারয়ে রাখতে 
মতে প্রমীলা গজ গজ করাছল।--তোমায় 
পরে যাঁদ কোন কাজ হয়। আঁমও তো 
জ'ফসে কাজ কাঁর। প্রাতি সপ্তাহে তিন- 
চরদন কামাই করা আমার পক্ষে 
অসু'ধধেজনক-এসব তো তোমার জানা 
বধা। তুম না পার অল্ততপক্ষে রাঁবকে 
ধক্র দিও। ও ঠিক কাজের লোক জোগাড় 
করে দেবে। 


কথাটা শেষ করে প্রমীলা অশোকের 
শো ওভালাটন তৈরণ করতে রান্নাঘরের 
কে শেল। 
কোনরকম জবাব না দেবার জনো দন্ড 
সকগ অশোক মূখ বুজে শ্যালক রাবকে 
খবর পাঠাবার কথাটা শুনল । এ-কথাট 
পমীলার নোতুন সংযোজন। প্রমলার 
বাপ্র বাড়শর পাড়ায় ও বেপাড়ার় মস্তান 
করা ছেলে রাঁবকে যে অশোক পছন্দ করে 
পা-প্রমীলা সে-কথা ভালভাবেই জানে। 
পাবর জন্য মাঝে মাঝে উদ্বেগ অনুভব 
করলেও প্রমীলা সাধারণত অশোকের কাছে 
রাবর প্রসঙ্গ উল্লেখ করে না। মাসখানেক 
সামনে আরও কর্ণট ছেলের সঙ্গে মদ্যপ 
যা ধা ভাষার মুখ” 
ছবিটি মনে পড়ল 
অশোকের। ্‌ 
জামা-কাপড় ছেড়ে তশোক বাথরুমে 
বকবক করছে। এট প্রমশলার সৌখাঁনতার 
কমল। এ্রাঁদককার শহরতঙী এলাকার 
বপারেশনের জলের দাক্ষিপ্য এখনও এসে 


অমন 


জলের সুবিধে তাদের দরজায় এসে 
উপাস্থত হবে। পাশপাঁশ অন্য কট 
বাড়ীর মত তাদের বাড়গতেও টিউবওয়েল 
[ছল। চানের সময় দুচার বালতশী জল 
ধরে এনে অশোক কাজ চালাত । প্রমখধলার 
জন্যে বাধরুমের চৌবাচ্চায় ক' বালতৰ 
জল রেখে যেত। বিয়ের এক বছরেনন গাথায় 
প্রমশলা চাকরীতে একটা ফট পেল। 
প্রায় আশগ টাকা মাইনে বাড়ল। এবং 
লটারী পাবার মত এরয়ার পেয়ে গেল 


৬৮৩ 


প্রায় তেরশ' টাকা । তখন প্রমশলা আরও 
একটা কাণ্ড করে বসল। অশোককে না 
জানয়ে ওদের কো-অপারোটভ থেকে 
আরও দহ হাজার ট্রাব্কা লোন তুলে নিল। 
তারপর রাতে একাদন অশোকের বকের 
মধো শুয়ে বাল কাটভে কাটতে প্রমীলা 
বযলোছল--আমার অনেক দিনের একটা 
ইচ্ছা তোমায় পূরণ করতে হবে। যাঁদ কথা 
দাও তো বাল। 

জবাবে অশোক আদরে গাল টিপে 





আপনার আজকের উপজনের 
চাইতেও ভবিষ্যতের জনে; 

হা আপনি সঞ্চয় করবেন 

তার ম্বল্য অনেক বেশী 


আশ্নাদের ব্যাঙ্কে কারেন্ট, সেভিং, ফিল্সড্‌ কিংবা রেকারিং 
ডিপোজিট আকাউন্ট খুলে টাকা জমাবার সব রকম সুযোগ-সুবিধা পাবেন । 












হেড অফিস : কলিকাতা 





৬৮৯৬ 


আহলাদে ঘন চুমু খেয়ে নোতুন কৌ 
প্রমীলাকে আস্থর করে তুলেছিল। 
প্রমণলা নিজেকে ছাঁড়য়ে নিলে দম 
ফেলতে ফেলতে বলেছিল-_বাব্বাঃ, হয়েছে । 
ভোমার সম্মতি পেয়েছ। এবার কাজের 
কথা বলি। এক নম্বর--আমাদের বাখ- 
দেব। দ: নম্বর--আমাদের শোবার ঘর থেকে 
ধাথরুমটা একটা দরজ্জা দিয়ে যোগ করে 
[দিতে হবে। এটা হবে তোমার আমার খাস 
বাথরুম, বুঝলে । তিন নম্বর রাশ্রাঘরের 
পাশে লাব থেকে খানকটা জায়গা কেটে 
নয়ে আর একটা অল্প খরচে সাধারণ 
বাথরুম তৈরশ কাঁরয়ে রাখবে। ঝি-চাকর 
ধা বাইরের লোফ এলে ব্যবহার করবে। 
চার নম্বয়-ছাদে একটা জলাধার তৈরণ 
ফারয়ে পাম্প বাসয়ে নেবে। কল খুললেই 
সব সময় জলা বাথরুম, রান্নাঘর ও লাঁবতে 
ঘসান বোসিনে পাওয়া যাবে। 
প্রমশলার  পাঁরকষ্পনার কফুশঙতা 
শ্রশোককে মু'্ধ করে দিয়োছল। প্রস্তাবের 
পেছনে তানেক দনের চিল্তা ও মনন কাঙ্জ 
করেছে-সে-বিবয়ে অশোক নিঃসন্দেহ। 
অশোককে নাড়া গিয়ে প্রমণলা বঙ্গে- 
ছিল-াক প্রপোজালটা পছজ্দ হল না) 
তশোক ঠান্ডা গলায় বলেছিল--প্রপো- 
ভালটা খাসা। বাবার 'রিটায়ারমেশ্টের 
টাকায় তৈরণ বাড়শটা নিজেদের সুবিধে বা 
আগ্লাসের জন্যে যাঁদ খাঁনকটা সংস্কার 
ক্যফে 1ন, তাতে আপা করার কি আছে। 
বিল্তে ততেও অনেক টাকা লাগবে । চট 
করে এতগুলো টাকা কোথায় পাই ! 
তখন প্রমশলা আহ্মাদে অশোকের গলা 
জাড়দ়ে ধরি বঙ্সোছল--টাকার জনে। 
তোমার ভাবতে হবে না। 


এই দেই মোজায়েক বাথরুম । প্রমীলার 
পাকক্হপনয় আর তত্বাধধানে তৈরশ হয়ে 
ঠহল। এখানে চুকলেই অশোকের কেমন 
এক তনুভীত হয়। সঙগব্ধী সাবান তে 
শু অন্যন্। প্রসাধন সামঠাশধ। একটা সঙ 
হাঞ্ধ বাথরুমের ভেতকে যেন সবক্ষিণ মাকে 
ঘফে। দুহথানা সোক-টাওয়েল পাপা 
ধায়ে সাজান । অন্। একটা আলনাক়্ লানা 
হ্রাসাধনগ নামগুখ শোচ্ান।। এখানে ঢুকলেই 


অশোকের মালে হয় যেন প্টাথবীর 
মানুষগুলোর বাঁচব জনো সংগ্রাম, 


ভাবানর গাত নংঘর্ষ সপন্দনময় জগৎ থেকে 


অমতে 


অনেক দূয়ে কোন এক স্বস্নল জগতে পে 
ঢুকে পড়েছে। 

শাওয়ার-বাথ খুলে দিল অশোক । 
ধফাঝকে নকসা-করা মেঝের "পরে জল 
পড়ছে ঝয়-ঝর করে। শাওয়ারের তলায় 
দাঁড়য়ে পড়ল অশোক । শরগর বেয়ে জল 
নামছে তর-তর করে। সমস্ত দিনের 
প্রাম্তি ক্লান্তি বিরন্তি দাহ ষেন সব মুছে 
দিতে বম্ধপারকর। 

চান করতে করতে একট আগে রাঁবর 
নামোল্লেখের ঘটনাটুক মনে পড়ল । প্রমীলা 
[ক অশোকের বিরান্ত উৎপাদন করে রূর 
আনব্দলাভ করল! না, অশোকের পোরুষে 
আঘাত করতে চাইল! 

সকালবেল্সা প্রমীলা অশোককে আহত 
করতে চেয়োছিল। কি এক কথায় কথায় 
প্রমশলা বলে বসল- তোমাদের আর ক! 
[বিকেলে বাড়ী ফিরে চান-টান সেরে ঠাণ্ডা 
হয়ে বসলেই হয় । আর আমরা! তোমাদের 
মত আমাদেরও আফিস করত হয়" 
পুরুষদের ভিড় ঠেলে বাসে উঠতে হয়, 
বাসে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বা বসে বসে পুরুষ- 
দের নানারকম কাপুরুষ অত্যাচার সহ্য 
করতে হয়। তারপরও কি বাড়ী এসে 
নিস্তার আছে! ছেলেকে খাওয়ান, জামা- 
কাপড পরান, তারপর আবার বাড়ীতে 
কাজের লোক না থাকলে হে'সেলে ঢোক । 

অশোককে উত্তর 'দতে হয়েছিল--তড়- 
ঝড় করে অনেক কথা বললে বটে। কিন্তু 
আজকালকার ছেলেরা বৌ চাকৃরে হলে 
বাড়ীর কাজকর্মেও হাত লাগায়। ছেলেমেয়ে 
সামাল দেয়। তাই নয় কি! 

কথা শেষ করে ক্ষরটা আবার গালে 
বসাতে গিয়ে অশোক এক পলকে প্রমশলার 
দিকে তাকালো । প্রমীলার ফর্সা মুখখানা 
টকটকে লাল দেখাচ্ছল। কানের পপ 
1সপ্দুর রং ধরোৌছল। অশোক বুঝতে 
পারাছল প্রমীলা ভয়ানক রেগে গেছে? 


রাশ্লা করতে করতে খাঁন্ত হাতে চললে 


এসেছিল প্রমীলা । খল্তি হাতে প্রমীলার 
প্রাগাত চেহারাটা দখে আসরের বাকে 
বশনাবদ্ধ দ্র্গার মৃত কথা মনে পড়ে 
ছিল অশোকের । অবশ্য দুগগার মুখখানা 
গস হাসিতে ঝলমল কারে। রর্শা-ধণ্জ 
অবস্থায় দূর্গার মুখখানা অত হাসি-হাসি 
খেলা-খেপা ভাব থাকে কি করে অশোক 
জানে না। অন্ততপক্ষে অশোককে বিদ্ধ 
করবার সময় প্রমীলা কিছতেই হাসতে 


শরিরের হাই হারল 


উৎসবে 
অনষ্ঠানে, নিত্যপ্রয়োজনে 


বেঙ্গল 
কেমিকহালের 





পারে না। বোধহয় দেবীরাই খেলাজ্ছুলে 
হাসতে হাসতে অবলালাকমে বধ করতে 
সক্ষম । 
জ্ানয়ে [দয়েছিল-_তা হোক, আফসে 
যখন-তখন কামাই করায় আমার অসবিধে 
রয়েছে । 

অশোক কথার সহতো ছাড়েবারে! 
অসুবিধে তো আমারই বেশখ হবার কথা। 
একটা সেকশনের চার্জে রয়োছি। 

তা হোক। মেয়েদের অসুবিধে তু 
ক বৃববে! সোঁদন তো চাটাঁজ-সাহেষ 
মুখের 'পরে বলেই বসলেন- মিসেস দত্ত। 
খুশীমত যখন-তখন কামাই করছেম। 
অফিসেও তো (াঁসাশ্লন বলে একটা কথা 
আছে। হয় মন দিয়ে সংসার জরুন, নয় 
আফিস। দু, নৌকোয় পা দিয়ে উদ 
কোথাও শঙ্খলা বজজার রাখা বায় না। 

ক্ষুরটা নামিয়ে রেখে আয়নায় মুখ 
দেখতে দেখতে অশোক মল্তব্য করল 
আম তো সে-কথাই বাঁল। 


্ৃক্তি নাঁড়য়ে প্রমখলা শ্রুবাব দঙ্গ_ 
তোমার তো এঁ এক কথা। চাকর" ছাড়। 
অথচ ঘটকের মুখে যখন শুনোছিলে মেয়ে 
চাকুরী করে তখন শুনেছিলাম পুল্রকে 
একরাভ তোমার ঘুম হয়নি) 

প্রমীলার গোল হয়ে-ওঠা চোখ, রঙ্তাড 
কান, নশরন্ত খসখসে মুখ দেখে অশোক 
বুঝতে পারাছল প্রমীলা আন্তারকভাবেই 
চটেছে। 


অশোক 'রের হয়ে যাচ্ছে, বলে উঠ 
গিয়েছিল । 


শাওয়ার বল্থ করে দিল তশোক। 
ভেজা মেখের 'পরে জল ছপহপ করছে 
স্কাইলাইটের নপ্নম আলোয় বাধন 


উজ্ভ্ল। ওপরের দিকে তাকাল শুনো! 
[বদায়শ সযের আলোর তিষকি প্রতিফল 
মেঝের জলে বিচি ইমেভ। সখ্য হয়েছে! 
হঠাৎ আশাকের মনে হক চাকুল” কা 
মেয়ের মনে অর্থনশীতিক আত্মীনভাত ? 
দরুণ এক ধরনের আত্মকোণ্দিক ললদতার 
সৃষ্টি হয়। ভাবনাটা কি রড হয়ে গেজ 
চিল্তাটা কি একপেশে! কি জ।ন। 


খাবার আর ধূমাঁয়ত চা প্রদালা 
টোবলের "পল রাখতে রাখতে বলল 
সমস্ত রাত্া সেরে রেখেছি । সিনে 
হাঁচ্ছি ও-বাড়শর় [শবানশর সঙ্গে । ঘণ্টাখ্যানক 
পরে বনুকে দুধটা খাইয়ে। ও) ঘার্সে- 
ফ্লাস্কের মধ্যে রইল। দৃধটা খাইয়ে দিলেই 
বুনু ঘাময়ে পড়বে। [সিনেমা থেকে ফিরে 
খাবারটা গরম করে নিলেই চলবে । 


এর পর কোন কথা বলে লাভ নেই! 
শোক জানে। অনর্থক কথা কাটাকাটি। 
সিনেমা যাওয়া বন্ধ হলে কুরুক্গে 
লাগবে । আতগএব অশোক ঠেঁট চেপে 
থাকল। বুনু বাবার পাঙলুন চেপে ধরে 
মা-মশিকে টা-টা করল। তারপক চোখের 
আড়াল হতেই অশোককে চেপে ধরল 
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ও দাড়া ঘরের লাইটগনলো জহালি। 


-.আমি-আঁম-চেশচক়ে উঠল বুলু। 
_ঠিক ঠিক, আলো তো তুই জ্ববালাব। 
ওর ছোট ছোট আগুলগহুললো সুইচ- 

গালের ওপর লাগিয়ে টিপে টিপে লাইট 
গুলো জবালাচ্ছিল অশোক। প্রাঁতাট লাইট 
লে ওঠার সপগো সঙ্গে বনু মজা পাচ্ছিল 
তর খিলখিল করে । সঙ্গে সঙ্গে 
অশাকও হার্সাছল। দুজনের সমম্মালত 
চাসির টেউগুলো সমস্ত ঘরের মধ্যে 
ছাড়য় ছিটিয়ে পড়ছিল । 

সদর গেট ও সামনের দরজা বন্ধ করে 

হুনকে পিঠে নিয়ে অশোক ঘোড়া হল। 
বুন্‌ হেট হেট, জলাঁদ চল, সামনেওয়ালা 
ভাগো বলে চেশ্টাচ্ছল। আর অশোক 
হমাগাঁড় দিতে দিতে ভাবাঁছিল--প্রমশলা 
চোমাকে আম এ-কথাই বোঝাতে পারাছ 
নৈযে বূনূকে তার প্রাপ্য স্নেহ ভালবাসা 
মতা পাঁরচর্যা হতে বাঁণ্ত করবার 
তআধকার তোমার নেই। শৃধু বাস্ত সকাল 


থেকে কপণের মত ছটা সঙয় বাঁচিয়ে 
ধনুকে নাওয়ান-খাওয়ানটা বয্াল্লকতার 


স্তরে পেশেছে যায় না কি। আমার জানতে 
ইচ্ছে করে প্রমশলা আফিসে ফেরত ক্লা্ত 
স্ধায় তোমার মাঝে বুনুর জন্যে কত- 
খাঁন স্নেহ মমতা সাত থাকে, থাকতে 
গারে। গাঁড়য়ে চলা 'দনের অলস অবসরের 
আয়োস মুহৃতগিলো কেন বুনুর 
মিশে একখকরণ হয়ে যাবে না। নায়ের কাছ 
কে তিলে তলে যা পাবার কথা, 
আবিৎ্কার করবার কথা, হয়ে ওঠার কথা-_ 
বুনু তোমার কাছে পাবে না কেন 
পমী। 
--ও বাবা, দাঁড়য়ে পড়লে কেন। 
উদ্দাদ চল সামনেওয়ালা ভাগো । 


বুলু ঘাঁময়ে পড়লে পর অফিস 
লাইব্রেরশ থেকে আনা হোমিংওয়ের "দ্য 
গুড ম্যান এণ্ড দ্য সী" বইটা সে খুলে 
বসফ। বইটা তার খুব ভাল লাশছে 
চারপাশের অথৈ জলের ধুকে মসশ- 
কর্ণ রাতের অন্ধকার । মাঝে মাঝে ক্ষপণ 
ফসফরাসের আলোর ঝলফান। তারই 
মধ্যে কৃষ্ধ মানুষাঁটর বাঁচার সংগ্রাম চলে 
নিরলাস। 

ব্নুকে তিরেও কি আমাদের একটা 
সংগ্লামের মহড়া চঙসছে না! বুনুকে স্নেহ 
মমতা যত্ত শিক্ষায় স্বাবলম্বী করে তোলার 
দায়ত্ব পালনের মাঝেই আমাদের সংগ্রামের 
চাবিকাঠি ধননাহত। তা ক আমরা হথাযথ 
পালন করছি। অশোক অন্যমনস্ক হয়ে 


আম: | 


সদর দরজায় কড়া নড়ে উঠল ।-_-আরে 
তোমরা সব ঘুমলে নাঁক। সাড়াশব্দ নেই 
যে বড়। 


প্রমীলার কস্ঠস্বর বেশ উৎফুল্ল ও 
সচেতন শোনাঁচ্ছল। অশোক উঠে গিয়ে 
দরজা খুলে 'দল। 


-বুনু ঘুমিয়ে পড়েছে তো। কোন 
গোলমাল করোনি? প্রশ্ন করতে করতে 
প্রমীলা ঘরে ঢূকে পড়ল। শায়ত বুনুর 
কাছে দাঁড়য়ে ওর চুলের মধ হাত বালয়ে 
[দল । তারপর তোয়ালে দিয়ে মাথার থাম 
ম্াছয়ে দিতে দতে অস্ফুটে বলল-_ইস, 
[করকম ঘেমে গেছে। 

কাপড়-চোপড় ছেড়ে গ্যাসের উনূন 
ধারয়ে রাশ্লা করা শজানষগুলো প্রমশলা 
চটপট গরম করে নিল। তারপর ডাইাঁনং 
টেবিলে ওরা দুজন বসে পড়ল। 


প্রমীলা বলল--এ জায়গাটা কেমন বন- 
জঙ্গলে গাসা। নির্জন। আজও আমার ভন 
কাটল না। রাতের অন্ধকারের মধ্যে চার- 
পাশে শুধু গা ছমছম কবা গাছগাছালির 
শব্দ আর পাঁখ-পাখালির ডানা ঝাপটাবার 
আওয়াজ শুনতে শুনতে মনে হয় জন- 
বসাতহখন কোন পুরীতে বন্দ রয়োছ। 
অথচ ক' নিট দরে তাঁম বাস-টাপ্নামনাসে 
যাও-দেখবে, যেন কলোজলনশ কলকাতা 
আলোকমালায় ঝলমল করছে। িসনেমার 
সামনেটা বিজ্ঞাপনের আলোবচ্ভটা, আল:- 
কাবলশ ডেলপরী ফচকাওয়ালাদের হাকি- 
ডাকে রমরমা । আশেপাশে বাস্ত মানৃষদের 
"ভড়, বাসের বিরাতিহতন আসা-যাওয়া, 
"্দাকানপাট., বাটার নয়নমনোহর শো-কেস, 
শাড়ীর দোকানের বাহারী বিন্যাস-মনে 
হবে কলকাতা আমার তন্টেপক্ঠি মাখা- 
সাথি । অথচ এটুক দূরে পাড়ায় ঢুকতেই 
অপর নিশ্চান্দপুরের বাঁশবাড়, মশা আর 
প্ানাপুকুরের কথা মনে পড়ে যায়। 

খেতে খেতে প্রমীলা "স্প্রং-দেওয়া 
পুতালের মত কথা বলে গেল অনগন্ল। 
[কন্ত শোবার সঙ্গেগে সাঙ্পো প্রমীলা ঘুমে 
দনশ্চেতন। অশোক ভেবেছিল প্রমীলার 
মনটা আজ শান্ত রয়েছে, কাটা কথা বলবে। 
বন নড়েচড়ে উঠল। ওকে তলে প্রম্াব 
করিয়ে আবার শুইয়ে দিল আশোক। পিঠ 
চাপড়াতে চাপড়াতে আবার ঘাঁময়ে পড়ল! 


ভারপাশের আকাশ দূত পাঁরচকার 
হচ্ছে! পাঁখি-পাখালির কলরব দশর্ঘ হতে 


৬৮৫% 


দশর্ঘতক হচ্ছে। আড়মোড়া ভেঙ্গে প্রমীলা 
নড়েচড়ে বসল। বাচ্চামেয়ের মত হাতের 
তেলো দয়ে চোখদুটো ঘসল। তারপর 
অস্ফুট বিমর্ষ কল্ঠে বলল--এই এখন 
বাসন নিয়ে বসতে হবে। তারপয় আবার 
রাল্লা। আর ভাল লাগে লা। কবে যে 
একজন কাজের লোক যোগাড় হবে। 


অশোকের ঘূম ভেঙ্গে শিয়েছিল। 
আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙ্গতে বলঙজ--এত 
তাড়াহুড়ো করার কি হয়েছে। দাঁড়াও, 
আমও তোমায় সাহায্য করব *খন। 
কাপড় গোছাতে গোছাতে প্রমণলা আলতো 
কন্ঠে বলন্প--তাইতে যাঁদ টে যেত, তবে 
আমার চাকুরি ছাড়াবার ব্যাপার নিয়ে এত 
কথা উঠত না। কথা বলতে বলতে প্রমীলা! 
আবার পাশবালশ জাঁড়য়ে শুয়ে গড়ল। 
অশোক আর বাক্যব্যয় না করে উঠে 

সামনের দরজা খুলে ফেলল। সন্য 
আলোকিত ছোট্র উঠোনে পা রাখল। হয়ত 
প্রমীলা ঠিকই বলে। আজকাল মা-বাবার 
স্নহকগোর দৃন্টিসমার মধ্যে থাকলেই 
সন্তান মানুষ হয় না। মানুষ হলেও 
ংসারে প্রাতিষ্ঠত হবার কোন প্রাতশ্রুত 
সেবহন করে না। বেকারত্বের কলুমবর্ধমান 
সশমা- ছাঁটাই-লক-আউট, ক্রোজায় ধর্মঘট? 
£হন্দশ সিনেমা, ইয়াংকি কালচার তথা আর্থ" 
রাজনশীত--সমাজনশীতর জটল পাঁরবৃত্তই 
মানুষের ভাবধ্যতের নিয়ামক হয়ে দাঁড়াচ্ছে । 
"ক জান! তাই বলে ক আমরা হাত 
গুটিয়ে বসে থাকব। আকাশের দিকে তাকাল 
তশোক। রান্তমাভ টুকরো ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
মেঘগুলো কেমন ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে পড়ছে। 


অশোক বাইরে বোৌরয়ে যেতে 

প্রমীলা আস্তে আস্তে উঠে বসল্‌। 
আলোকিত আকাশের পটভূটমতে আল্দো- 
গলিত বৃক্ষশ্রেণয় পৰে চোখ পড়ল। 
একটা দীর্খানঃশ্বাস ফেলল প্রমীলা? 
তার মনে হঙ্গ এর জ্রশবম্ত উজ্জল 
পাথবণ থেকে সে বহুকাল বাণ্চত রয়েছে। 
ডালহোৌসশ স্কোয়ারকে ঘিরে নিতা "ল 
নাটকের মহড়া চলে--তা তাকে স্লভাবতই 
উজ্জশীবত করে মানৃষের মাঝে উত্তরণের 
আসে। শুধ্‌ আশোক, বল হা মোজাযেক 
বাসনা স্ব আকাঙক্ষাকে পাঁকতপ্ত কারাতে 
সক্ষম নয়। কবে আবার প তার তস্তিয় 
উৎস সন্ধানে বোরাতে পাবার) 





রবশন্দ্ুসংগশীতের শিক্ষার্থী, পরক্ষাথখ ও অনুরাগীদের জন্য 
অপাঁরহার্য একখানি তথ্যপুস্তক ৃ 


শ্রীঅমল মুখোপাহ্যায়ের 


রবীক্রসণগাত পরিক্রমা 


(অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সংবাঁজত) - দাম--চার টাকা 


প্রাস্তিস্থান £ 


[জিজ্ঞাসা--কলেজ রো, রাসবিহারণী এাঁভিনাহ 1 দে ধক স্টোর 


বংকিম চ্যাটাজ দশটি ৪. লাখ জ্াঙ্গার্স--প্যামাচরণ দে গ্রীট 
জনপদ--কাশশপ্র রোড 1 ও অনাঘ। 





সব 'দেশের বিলাসধ-বিলাসনীরা না 
(জমে জাবের মৃতদেহ দিয়ে মুখ আগ 
'ঞ্গা লম্মার্জন করেন কথাটা শুনলে 


 ॥মাপাত আজগুবী বলে মনে হতে পাবে, 


কষ্তু ব্যাপারটা আদৌ আজগুবী নয়, 
নক সত্য। আমাদের দেশের গ্ররীবদের 
(বলায় একথা বলা চলে না, কারণ তারা 
বান 'দয়ে গা একটু ভাল করে রশাড়ানোর 
এন্য দৌকান থেকে মাত কয়েক পয়সা থরড 
জরে তিশ্তপোল্লা বা ধঃধোলের ছোষড়া কিনে 
নেন। কিন্ত ধনীদের এ জন্য চাই 
'মালায়েম আরামপ্রদ কছু। এই আরামপ্রদ 
'কছুই হচ্ছে জীবদেহ £ দামহদ্ুক স্পঞ্জ 
[দহ। 

তনেকেরই ধারণা-স্গতী একরকম জলজ 
গিক্ডদ, কিন্তু আসলে তা নয়, জীব- 
বঙ্জানশীরা এর সব কিছু পর্যালোচনা কবে 
লেছেন-এরা জব, সামীদুক বা জঙগরজ 
শব । 

জপারির ব্যবহার আনেক প্রাচীন কাল 
'থকেই শবে হয়েছে। প্রাচীন মিশর এবং 
ফাঁনীশয়ার আধবাসগরা এর বাধহাৰ 
'ঙ্লানতেন, তাদের কাছ থেকে গ্রসীগের 
'লাকেরাণ্ড শিখে নেন। তৃমধাসাগরে ড্রাবো, 
'পতাজের ধাক্কায় ভেসে উঠত হযোসব সপ 
তাই দিয়েই মিশরের আব ফানাশয়ার 
'লাকেরা তাদের কাজ চাঁলরে যোতন। আত 
'এইটুকুতে সন্তুষ্ঠ থাকতে না পোবে তাসের 
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লোষেরা সমুট্রের তল থেকে এগালির 
তোলার বাবস্থা করলে। ছোট ছোট ছেংল- 
দের আদুড় গায়ে নামিয়ে দেওয়া হত 
সমুদ্রের তলে, মাথায় থাকত তাদের একটা 
ভারী পাথর, দু. হাতে সেটা চেপে ধরে 
ধাখত তারা। এতে জলের নখচে তাঁলয়ে 
খাবার সাবধা হত। আর স্পঞ্জ কেটে 
তুলে আনবার জন্য সঞ্গে খাকত একটা ববে 
কাস্তে আর থাপ । ছেলেবেলা থোকি ওই 
করার ট্রেনিং দেওয়া হত বলে একা অনেক- 
ঘচণ পযন্তি জলের নগচে দুোবে থাকতে 
গারত। পাথর 'নায়ে নামার রেওয়াজ অবশ্য 
এখনও আছে। তব একটু অন্য ধাঁচে £ 
এখনকাব পাথরের উপরাংশ কেটে তাছে 
একটা চেন বাঁধা হয়, আর এই চেনটা আটক 
দেওয়া হয় ডুবুরীর পায়ের [গিটের উপর 
লাগানো মলের মত একটা বেড়ীতে- যাতে 
ঘখন ইচ্ছে এটা খুলে ফেলা যেতে পারে। 
প্রাচীনকালে সপঞ্জ ঘষা মাজা পোছার-- 
কাজেই ব্যবহার করা হত। এখনও যে এ 


বাবহার একেবারে নেই-তা বলা যায় শা, 


এখনও মটরগাঁড়, কলম ইত্যাঁদ পাঁজ্কার 
করতে লেখা আর শছপীর তালিব আঁচিড়ের 
দাগ তুপতে বা বসাটং-এর কাজ করতে 
এ ব্যবহার করা ভয়। শিরস্টাণ এবং বলেন 
নশীচের গাঁদ তৈরী ককাতিও স্পা ব্যবহার 
কব] হত। 


দেখে নেবার জনা একরকম জলদ-পবন 
ক্বহার করা হত। এর নিপ্রণালশ অ- 
সহঙ্জগ ৫ ধাতু দিয়ে তৈরী একটা চো 
একম্‌থ কাঁচ দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হ২. 
আর এক মুখ থাকত খোলা। খোণা মুখে 
চোখ লাঁগয়ে কাঁচওয়ালা মুখটা জলের 
উপরতল থেকে একটা নীট ামিয়ে ধরলে 


নার্বঘের জলের নখচৈকার [জানস দা. 
গোচর হত। মৃলতঃ এই রশাতি বছৰ 


রেখেই এখন অবশ্য উন্নত ধরনের জল. 
দ:রবীন তৈরশ হয়েছে । এখনকার দরধীনের 
চোগুটা মোচাকীতি, নীচের চওড়া দিকটাথ 
লাগানো থাকে কচি, আর উপরের অগেক্ষ- 
কৃত সংকীর্ণ দিকটায় রাখা হয় চোখ। ওঃ 
লংকণর্ণ দিকটায়ও এমাঁন ফাঁক থাকে যাতে 
ওর মাঝ দয়ে হাত চালয়ে নীচের জাগে, 
উপরে দিকটা পরি্কার করা জয়। চোট) 
বোশি লম্বা করাও চলে না, কারণ 
ছাত্র নাগালের বাইরে পড়বে কাচ। 
সপত্ল কেমন জায়গায় কত গভীর জলের 
নখে আছে-ভার উপর ভরি করে 
তলবার পদ্ধাত। »পঙ্প জলের হলে জল্ঞা'ল 
পারে হেতটেই তোলা যার, গভির হান 
তল থেকে তলতে হলে নৌকায় চাড বিয়ে 
'হারপুন' বা হুকওয়ালা লাগিব সাহাধে 
তলত হন । এ কাজে যারা এসভাদ হস 
'ণছে তারা ৪০0 ফট জালের 21 


ভাহলে 


দাহ শে 
17511) 885 


চারপানর হা সদপ্া তলে আগজে 
সারে। যে ন্য ঝড় বড় লাবসায়ারা সাও 


ডলবার আভধান ঢাল।ন তাঁশ তাদের জাই 
থকে আধনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভৈর 
উবটির পোশাকপরা লোক লাগান সমল? 
সঙ্গে এদের ভি, হাসপাতাতি 
উত7দাল জনাও গুাহান্ত গতি । 

বেশ মালায় এবং উতকুণটে ধরুনের পা 
অপশা। ভমধাসাগর গেকছই পারিয় খায়, তবে 


৮১ স্পা 
২7121 | 
? 


আজকাল বাজ।রে যেসব সপ্ত 
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ডে ফ্লোরিডা, কিউবা এবং বাহমার অব্ধাদ 
ষ্নে ফুমেই বেড়ে চলেছে। 

গপরা শিকারীদের জশবনের উৎসাহ- 
উদ্দীপনা, আনন্দ, রোমা আর গবপদ 
_এবশেষ করে হাঞ্গরের সলো এদের সংঘর্ধ 
'নয়ে দিব্বি একটা প্রবন্ধ লেখা যেতে পারে, 
'কড় সে কথা আজ আমাদের আলোচ্য নয় 
বার স্পঞ্জ প্রসঙ্গেই ফিরে আসা সাক। 

পবাল সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই 


মোটামুটি একটা ধারণা আছে।  স্পঙজের 
ধরণ-ধারণ  রখীতি-প্রকাতি অনেকটা এরই 


গধ্গে মেলে। দুইয়েরই প্রাণবন্ত ফোমলাংশ 
নিকাশিত হবার পর তাদের কছ্ক্কালমাহ 
ভামরা বাবহারক কাজে লাগাই । 

পৃ অনেক রকমের আছে, কস 
চাদের আঁধকাংশের কঙকালই খাঁড় অথবা 
লিকার পরমাণু 'দিয়ে তৈরী, কোন 
'কানটার মাঝে আবার এই দুয়ের সংাম্রণ 
এন থায়। আত সঙ্গ বেশমেব মত তন্তু 
“শ্য এরা গ্াথত, এই বস্তুটির নাম দেওয়া 


দি 
হয়েছে সপঞ্জিন। 


বাবসায়ক ক্ষেত্রে যেসব স্পঙ্জ প্রচালত 
ভাদের কঙ্কাল কিন্তু পৃত্তো এই সপাজন 
দিয়েই: তৈরী। লুফা অনেকটা স্প্দের 
মত হলেও কিন্তু স্পঞ্জ নয়। সপজোরও 
নকটতুম পোত্রীয় উদ্ভিদ । এর দেহ কৎকাল 
কঠগ্রাতীয় বস্ত টিয়ে তৈরী সুতরাং 
হাপেকগাকৃত কঠিন । 

আতঙ্ক মন্ডল থেকে শুর করে আঁত- 
হন মন্ডল পঞন্ত পাথবীর সবরহ 
গঞ্জ দেখতে পাওয়া যায়) সমুদ্রের 





অগাভগন বা স্বল্পশভীর জলতল থেকে 
শুরু করে নদী, হদ, খাল ইত্যাদতেও এদের 
আধিজ্টান। সমূদর গভশখর জলতলেও যে 
এদির না দেখা যায়-তা নয়) 

সমুদ্র মনোপাহাড়, প্রবাল, বিন্ক 
প্রর্তৃতি শক্ত জানিস আঁকড়ে ধরে এরা এদের 


বক 


সা ০0 


স্ 
স্সস্টি ৮ আদ 
| সহ 
৯৬৬ 
সস 


ধু 
স্তট . -৯- 
১ ৬ 


প্ঠ এ 


প্র টে ৪ 





7. শানু রে 
"িড9,1...:.1.4... সিভিক 


জখবনযাত্া শুরু করে। মনেপাহাড় থেকে 
ঝোরয়ে আসা তাক এদের “প্রয় বাসম্থান। 

অনেক সময় হঠাৎ কোন স্পা দেখে 
গনে হতে পারে, তারা কোন 1কচ্ছুতেই 
লেগে নেই, কিম্ত একটু খুশটয়ে দেখতে 
এস্টা করলেই দেখা যাবে পাথরের জোন 
টুকরো বা গঝনুক আঁকড়ে ধরেই একা 
আছে। 'াচ্ছন্নর 'ছটকে পড়া সপল্লের 
টুকরো অন্যন্ত খনছ্ের জ্বতল্্ আস্তত্ব গড়ে 
তুলেছে--এ দণ্টান্ত 'বরল নয়। 

গভগর সমুদ্রের তলদেশে নরম এক- 
রকম পদারের স্তর থাকে, ভাতে যেসৰ 
পপঞ্ত। গাল্মে, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ- 
ঝোগ্য হচ্ছ খ্পাপরোপ স্পঞ্জ তলদেশের 
পামল পদার্থ থেকে আত সক সৃতোক 
পাকানো একটা যেন দাঁড়, সে দাড় আবার 
চবচ্ছ, কঠিন, অনমনীয়, ভার মাথায় একটঃ 
ছোট্ট হুক, আর সেই হযকেই আটকানো 
থাকে একটা সুজ্দর স্পঞ্জ, এই হচ্ছে গ্লাস" 
রোপের অপরুপ বুগ। 


এই অদ্ভুত জীব এদের শগারে বে 
ছোট ছোট দ্র থাকেআহার সংগ্রহ, আব 
[নিঃশ্বাস নেবার জন্যে তাই দিয়ে নজেপ্দর 
দেহে মন টেনে নেয়, আর এক বা একাধক 
ধড় 'ছদ্র দিয়ে বের করে দেয়। এই ছদ্র- 
শাঁলিকে ধলা হয় এদের মুখ। 

ডল [ভিতরে টেনে নেবার ব্যাপারে কিয়া 
করে এদের দেহের ভিতরকার এক অদ্ভুত 
পরনের কোষ ।.এই' কোধগনদীলকে বলা হর' 
এশবা-কোষ |: গ্রবাকোষের প্রান্তভাগ অর্থাৎ 
ঢণবাস্কপ্দ প্রাটোপ্পাজম' দিরে তৈরী। 
প্রান্তে এ একই জিনিসের ছিট দেওয়া 
দে ক্ষুদে চাধুকের রোঁয়া বোরিয়ে থাকে 
একে বলা হয় ফ্লাজেল্যাম। ফ্রাজেল্যান 
ইস্কুপের মত একরকম পেচা তরঙ্গ 
ডলে কোষের দিকে এক ঘহগাঁর স্য্ট 


1১৮৮ 


৮:১7: 2১০35854788 15 উদ দর ১7,520 800 উইল সি ২১025701122 তই হত পিএ 21 ও কি এ জা 
5824 





 ক্ষোষের মাঝে, এবং ওখানেই শেষে তালা 
জীর্ণ হয়ে যায়। বিজ্ঞানীরা বেশ ভালভাবে 
শরীক কয়ে বলেছেন এইভাবে ঘে আহার 


সংগ্হীত হয় শুধ তাই দিলে স্পঞ্জের 


আম 


শখব-বজ্ঞানশ ড্র প্যাটার বলুলন আরা 
[নিজের দেহের দ্রব-অংশ নিজেদের আহার্ষে 
পাবণত করাতি জানে । ফথাটা সাঁত্য বলেই 
মনে হয়) ফ্যাজেলাম যে জা ভিতরে টেনে 
নেয়। সেই সঙ্গেই আক্ষাজেন ঢোকে এনের 
দেহে, জল 'নত্কাশনের সময় & ঘাজেল্যামই 
দূষিত সবাঁকছু বের করে দেয়। 

সাধারণ স্পঙ্তের দেহাভ্যল্তয়ে শা 
একটি ছোট গ্তার মত গর্ত থাকে, এইাটিই 
হচ্ছে এদের উদর, চাঁরিধানে ভার গ্রগবা- 



















সজীব করে। 


যি হ্ছদ 





টজ্ডল্সিি 


মাথ। ঠাণ্ু। রাখার কাজে 
“মহাত়ঙ্গরাজ” অদ্ধিতীয়। 


আছে তৃঙ্গরাজ রি রস, 
তিল তেল এবং আরো 
১২টি গাছছগাছড়ার 

নির্যাস। এ-সমস্তই মাথ। 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল আরে। 


আস্ব্দেশ্ঘত্ভ্ড 





কিনি শি স্পা শিশির ীশীশাীতীিতীশি 
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কোষের বেন্টনশ। আধকাংশ ভাঞ্জের দেহ, 
কাঠামো অবশ্য জাউল, কারণ দেহবাদ্ধর 
সঙ্গো সঙ্গে এদের দেহের চানধারে তুল 
নতুন দেয়া অথাৎ স্তরের ভাঁজ গড়তে 
থাকে, এবং তাদের সংবন্ধনও সহজ) সরএ 
থাকে না, ক্রমশঃ জাটনে থেকে জটিলতঃ 


হয়ে পাড়ে। ফন্গে এদের দেহে বহু উপর, 
গ্রহণ, র প্রণাশ এবং বহু কক্ের 


সাষ্ট হয়ে থাকে: আর এইসব দৈয়াপের 
মাঝে খাকে '্পকুল আর *পজের কচ্কাল! 
এইজন্যই মৃত স্পঙ্জের দেহে দেখা খায় 
খআসংখ্য ছিদ্র আর প্রণালপ' জার এদের 
সাহাযো শ্রত স্পঞ্জ জজ শোষণ এবং 
পোষণ করতে লক্ষম হয়! 

মূল দেহ থেকে ছিতিশবাঙ্ছিত সগধোর 
অংশও অনায়াসে নিজস্ধ স্বতন্ত্র আস্ত 
গড় তুঁলভে পারে। বিচিতে অংশ কোন 
পাহাড়ে বা শল্ড কিছুতে আটকে থেডে 
পারলেই নিজস্ব স্বতন্থ্ দেক্ক গড়া এদের 
সম্ভব হয় এতে আনমনর্য হবার কিছ, 
নেই, কারণ িঘন্ডন উ নতুন মাম্টিরই 
একটা বশত! সপগু-কাশবনের ওঠ রীতির 
সংযোগ 'নয়ে ওর কাটিং থেকে নতুন গত 
সা চেম্টা চালাছে। ক্যিল্তু সস সেটা 

ব বোঁশি ফলবতগ হয়ান, কারণ এ কাতিত 
অংশ শত 1কছতে নোগুর করানো স্ব 
ভচ্ছে লা। কোন কোন শ্রণগর স্পঞ্জ অবশ 
কোন কিছুতে নোঙর ৪ পেড়ে উঠে 
পারে কিন্ত বাবসায়ক টু ভাটির 
“বাশ কোন মলা হে । 


বাচ্ছা টুকরো আঁভ সহজেই নিযে 
1কছু আঁকড়ে ধরে একটা স্বয়ংগর্পে সত 
হয়ে দাঁড়া খলে বাইরে থেকে দেখে খল, 
সম্ভব নষ--কোন বিশেষ পপঙ্জ ব্বখান্ডিড 
অংশ-জ্াত নয়, কোন শসভোর শ্ভান্তয়দত 
কোন মুকুল নি্কাষিত জলের রে বেরিয়ে 
এসে বাইবে এ শারণাছি করেছে 
না--এ কোন 'বান- ৯ ফলশ্র্াত' 
করেক শ্রেণণর দপঞ্জ আছে তারা কোন 
রকনে কাছাকণাছ এলে পড়লে একই সাত 
বেড়ে ওঠে, আচ আল্য জ্ঞাতির সপকেও 
সঞ্ষো তারা মেশে লা! 
শন্বটেনের নদদ-নাঙ্গা। হুদ এবং আছে 
পাশের সমুদ্রের অগ্ভণর এবং স্য্পগভর 
জনতল্গে নানা ধরণের স্পঞ্জ দেখা যায়। «এক 
বনমাইল জায়শায ৭4০ তেকে ৮০ রকমের 
সপজ দেখতে গাওয়া গেছে। আযানেম্যানস 
এবং আধকাংশ জাম্হাদ্রক জীবের সঞ্চো 
তুলনা ফরতে গেলে এদেয কাউকেই স্দন্দর 
ধলা চঙ্গে লা বটে, তধে এদের রঙ এবং 
আমেজের তারিফ না করে পারা যায় না। 
শুধু বর্ণ দেখে কিন্তু এদের গোঃ 
বা গোষ্ঠশ পণ করা যায় না, কারণ 
একই জাতের স্পাজের রঙ সাদা হতে পারে, 
হলদে হতে পারে, মত' বা সবুজও হাতে 
পারে। ভালো পাহাড়ের একই জারগার 
হাচ্মেও বন্ডের গিক ?দয়ে তায়া এ্রামন ফারাক 
হতে পারে। প্রায়ই দেখা সায়, পাতে? 
শ্ভিতদ্রব মত বড় অংশের বে রগ বাইরের 
আস্ভতরণের ও ভা থেকে পাকা কোন 


সকান জ্থঙ্গে সপঙ্জের আসল রটা বাইরের 
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তিনাট বাভন্ন ধরনের স্পজ 





একটা কাঁঠিন বাকল বা আবরণের আড়ালে 
৪ুর্যানা থাকে। 

এ ব্যাপারটা িশেষভাবে লক্ষ্য করা 
গামধাটেনের কোন কোন অগ্চলের সমন 
তর 7290৮25 10)8,1151109 ]000701091558 


নানে যে গঞ্জ আছে-তাদের মাক। 
হই স্পর্জের অবস্থান শর্যালোচন। 
কালেই আমর! সহজেই বুঝতে 
পাঁর বর্ণের উপর আলোর ক প্রভাব । 
গুহামুখের উজ্জল আলোতে যখন এই 
চপ জল্মে তখন তার বর্ণ হয় এত গা 
বৈ্গুনে যে লোকে হাথ দেখছে 
তকে কালো বলে ভুল করতে পারে। একটু 
ভিতরের গদকে জন্মালে হবে এ ফিকে 
বৈগুনে, আর গহার একেবারে তলদেশে 
পিছনের পাথরের উপরে জগ্মালে রও 
£ব কিমা । কোন কোন পপঞ্জের গানের 
সবুজ রগ আবার তার আসল রণ নর. 
শামদ্রুক ক্ষুদে উদ্ভিদ আনা্শী ওর 
বাহিরাস্তরণের উপর গাজা উচ্গাধ়-বিস্ ওপ 
অমন সবৃজ দেখায়? বাটন আালজাীও 
শথনগড কখনও এঈ কাশ কার কোন কোন 
»্পঙ্ের রঙ বাদামশ বদর দেয়। 


স্পঞ্জের দেহটা সামদ্রক ক্ষুদে জীবে 
তিড়য়াখামা বললে তুল হয় না। ম্যাগ ওয়ার্স 


চিল 


অমৃত 


স্যাশ্ড ছুপার ইত্যাদ করে বহু রকমের 
পোকা বা ক্ষুদে জীব এদের দেহের মাঝে 
বাস করে। কোন কোন গোছ্তণী আবার 
পঞ্জের দেহের ভিতর “টউব' তৈরী করে 
দনরাপদে বাস করে। স্পঞ্জ বাইরে থেকে যে 
জল টেনে নেয় তারই মাঝ থেকে এইসব 
শ্ুদে জীবেরা নিজেদের খাদ্য সংগ্রহ করে, 
আবার স্পঞ্জ নিজ দেহের ষে দ্ুবীডৃত অংশ 
'নজেদের আহার্য করে নেয় তা থেকেও 
এয়া এদের আহার্য সংগ্রহ করে। এাঁদকে 
চপঞ্জও হয়ত আবার তার দেহের আঁধি- 
বাসধদের দেহের পাঁরত্যন্ত বাঁ্জত দ্রব্য 
ধনজেরা খাদ্যর্পে ব্যবহার করে। 


কোন কোন জীব আবার 'নছক আত্ম 
রক্ষার এবং আত্মশগোপনের তাগিদে স্পঙ্জের 
সাহায্য নেয়। স্পাইডার ক্ত্যাব, হারামউ 
ত্যাব, ড্রোমিয়া ইত্যাঁদ জব ইচ্ছে করেই 
স্পঞ্চোর টুকরো নিজেদের দেহের উপর 
লাগয়ে দেয়। হহারাঁমট প্রথমে শামুক 
জাতীয় যে কাঁঠন আবরণের মাঝে থাকে 
তারই - একেবারে সামনে পপঞ্জের টহকরো 
বসিয়ে দেয়, নিজ দেহ বাদ্ধর সঙ্গে সে 
চপঞ্জের দেহও বৃদ্ধ পেতে থাকে, সুতরাং 
আশ্রয় পাল্টাবার সময় তার আর কোন 
ঝামেলা পেহাতে হয় না। ড্রোমিম্না কিন্তু 
দনজের দেহের উপাঁরভাগে সে আর সপ 
বাঁসয়ে দেয় না, স্পঞ্জ সে গনজর শহঙো- 
বেরুনো পিছনের পায়ের উপর ধরে রাখে। 
ড্রোময়া নিজের পায়ের উপরকার স্পঙ্জের 
নখচে অনেকক্ষণ শীবশ্রাম করে -দোখে মলে 
হয় যেন পুরু কম্বলের নীচে বাস আরামে 
ঘুমুচ্ছে সে এইজন্য তার আর এক শাম 
দেওয়া হয়েছে সীপ্‌ ক্র্যাব, এইস্ব ভশিবের 
'কানটাই স্পঞ্জের মধো বাস করে না, সপ 
দ্দিয়ে শুধু ভাদের গা-টা ঢাকা-সবশ্য মাত 
সামনের প্রা্তভাগ ছাড়া, এখান থেকে 
দেহটা বের করে তারা ইচ্ছামত চলাফরা 
করে- তাই এঁখানটা আর স্পজজ জগ্মানোর 
সুযোগ শায় শা। 


শন্ত জানসে এমাঁন এ'টে থাকবার 
ক্ষমতা থাকায় স্পঞ্জ তটড়াম এবং ছল্পো- 


পপ 


৬৮৯ 


পাহাড় গঠনের কাজেও সাহায্য কয়ে। 
পাহাডের সঙ্গো পাথরের টুকরো যেন একা 
ঝালাই করে দেয়। যেসব স্পঞ্জের দেহ নরম 
তারা দুটোকে জুড়ে দেয় আর দেহ যাদের 
একটু শস্ত তারা অনেক বছর ধরে বেয়ে 
বেড়ে শেষে নীচের সব কিছ;ই ঢেকে দেক্ষ। 


করুন সেলাটা নামে একরকম স্পঞ্জ 
আছে, এদের কাজ শন্ত জানস জোড়া নয়, 
ছেনদা করা। অনেক জলের পাহাড় ছে'দা 
কয়ে ফেলে এরা । বলা বাহুল্য সব রকমের 
পাহাড় নয়, যেসব জলো পাহাড়ে চক আছে 
মানত সেইগঁল। পাহাড়েক্ খাঁড়কে গলাতে 
গলাতে এরা এগিয়ে যায়, ফলে পাহাড়ের 
গা ছেপ্দা হয়ে যায়। বছরের পর বছর 
এমান ছেশ্দা হতে হতে পাহাড় হয়ে দাঁড়ার 
শেষে একটা যেন অসংখা ছে্দাওয়ালা 
মৌচাক। তারপর 2 তারপর সমহদ্রের তরঙের 


আঘাতে সে পাহাড় একাদন ভেঙে 
একেবারে চুরমার হয়ে যায়। 


আর এক স্পঞ্জও কঠিন 'জনিসের 
₹যাগ বা ঝালাইয়ের কাজ করে, নাম 
দেওয়া হয়েছে এর অরেঞ্জ স্পঞ্জ । দোহা" 


_কাঁতি এর অনেকটা কমলা লেবুরই মত 


বটে। মজার ব্যাপার হচ্ছে এদের প্রজনন বা 
নতন স্াষ্ট £ এদের গাত্রের প্রায় সবি 
বর্তুলাকার ক্ষুদে ক্ষুদে গতি আত্মপ্রকাশ 
করে, নগচেয় তাদের সরু ছোট ছোট ডাঁটা। 
এ গৃটগীলই শেষে বড় হয়ে বাচ্ছ্ হয়ে 
এক-একটা স্বয়ংপূর্ণ অরে সপ হলে 


দাঁড়ায় | 


অনান্য জশবের তুলনায় স্পজের জাত 
নির্শয় করা অনেক বোৌশ কাঁঠন, কারণ 
শুধু বর্ণ দেখে ত এদের জাত দির্শয় করা 
যায়ট না, এমন কি এদের আকীত 
বুনান দেখেও না, কারণ দেহ এদের 
কতৎকালাবাশিষ্ট হলেও অত্যাধক নমনণয়, 
আই প্রাকৃতিক আর পারপাশ্বক বাসা 
য্াঁনক প্রভাব অন্যান্য ভশিষের চেয়ে এদের 
দেহের উপর অনেক বোঁশ রিয়া করে। 








দশ বর্ষ 


""** রুবীন্দুভারতী গাত্রক 





পাপ সস ৬টি 


মাঘ 
১৩৭৮ 


সম্পাদক রমেন্দ্রনাথ মাল্লক 
লেখকসূচশ £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চাতিপঃ), দীনেশচন্দ্র সরকার (রপুর়েশবর 
রড়মাপিক্য ও ধন্যমাণক্োের মুদ্রা), বনফুল (ছোটগতপ), ভবতোছ দত্ত (স্বদেশ- 
বাণী), রমা চৌধরখ (নদ্বাকের স্বাভাবিবদ্ধৈতাদ্বৈতবাদ), ছিরল্ময় বন্দে 
পাধ্যায় (শাল্তানকেতনের প্রবধ্ধমাল।). হরেন্দরন্দ্ পাল (বাউল-গানে 'বজ্বি* 
শব্দের তার্থানর্ণয়), সুধীর নন্দী মূলাবাধ ও শিহপবোধ), শিবপ্রলাদ ভট্রাচার্থ 


(জাতশয়-জীবনন্রষ্টা 


গবঙ্যাঙাগর), 


সৃধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (বাংলা 


সাহত্যে বনফুলের কাঁবতা) ও ক্ষণাদরাম দাস (গ্রদ্থসমালোচনা)। 
চিন্রসূচশি £ ভিপুরেশবরের, কয়েকাঁট প্রাচীন, মদ্রার, আলোকাঁচন্র। 
ট্রৈদাপিক পাহতাপ্ £ প্রাত সংখ্যার মূলা এক টাকা। 


হাঁর্ধক চাঙ্গা £ চার টাকা (সাধারণ ডাল 


ও সাত টাকা রোঁজাস্টী জকে)। 


রবশল্ক্ডারতশী বিশ্যাবগ্যালয় £ ৬১1৪ দধারকানাথ ঠাকুর লেন, ফাঁলহাতা--৭ 


শপ 





জি, ১) 
1555 





পের্বপ্রকাঁশতের পর) 


গ্রামে থাকেন না ইন, তবু মর্মে মর্মে 
অনুভব করেন গ্রামবাসীর শিক্ষার দৈন্য। 
গবশেষ করে গ্রামবাসীর নৌতক অধোগাত 
শশীবাবুকে পীড়ত করেছে খুব। তোমবা 
সমাজবদ্ধ সংসারশ, কিন্তু সমাজের রাীত- 
নখাতগণীল মেনে চল না। পাড়া প্রবাসী, 
জ্বাত, আত্মীয়স্বজন, গ্রামবাসী সবাই 
তোমাদের আপনজন। নজেকে যেমন 
ডালবাম তেমনই ভালবাসতে হয় এর 
সকলকে । তা ক তোমরা কর? কর না। 
তার বদলে কর--ঝগড়া-ঝীট কলহ-ীববাদ 
আখাশয়-বচ্ছেদ। জ্ঞাতকে শল্লুু কর। 
সামান্য স্বার্থের জন্যে জিদের বশে 
প্রাতবেশখর সঙ্চে মামঙ্গা মোকদ্দমা তো 
কথায় কথায়) প্রাতলেশশ মানে চি? 
খার সঙ্গে প্রগীতবোশ তাকেই বলে 
পাতবেশশ । মে ভাব কি আছে তোমাদের 2 
শধ ভোমাদের কথাই বলা হচ্ছে না, অনেক 
গ্রামেরই এই অবস্থা । দেশটা উতসন্বে যাচ্ছে 
এতেই । এই-ই নগিভ-জ্ানহশনতা। এইট 
দুর করবার জনা শশশসাবুর : একান্ত 
আগ্রহ । তোমাদের সফালর কল্যাণ হোক, 
(তোমরা সখশ হও--এইটই চাল উনি) ভাই 
সাধাবণ নৈ্িক উত্বাতির চচশর জলোই এই 
আশ্রম প্রাত্ঠা করছেন এপর ইচ্ছা 
দনঃসম্দেহে সংইচ্ছা বাত তাহ 


সংখ্যাও আনক। পাড়ায় পাড়ায় যাঁদ এই 
কম দ: চারজন চিন্ভাশশল গালুষ থা.কন 
তা হলেউ কোমাদের গামণী গলাটি আদশ 
গা হাত পার । হি সাপটি শীল লস 
দদচ্ছেন তাগাদেশ আঙশ কাস লাস পক্োক্কা ও) 
পুখশসালায় সেটি লে) 
গঙ্গা খাখানে হাসে ভাল লাল অয পাতি 
ভ্ভাতা আলোচনা বকে টিক্ষেস ভিক্ছেল হারনাত 


নাচ? জা 


২... উত্নাত সাধ কললে। এতে পগামাদের আগ 
.. শা্তি অনেক গণে দেড়ে যাব 


রী ৮১১০ 





নিঠভাঠ লু ) 


ধনশ্চয়ই নেব স্বাঁমজশী, এ সুযোগ 
হেলায় হারাবো না, নিশ্চয়ই নেবো-সমস্বরে 
বলে উঠলেন শ্রোতারা । 


- বলতে পার, কাজের মানুষ আমাদের 
অবসর কোথা? "অবসর" প্রত্যেক মানুষেরই 
থাকে। চাঁত্বশ ঘন্টার মধ্যে মানুষ কাজ করে 
৭1৮ ঘণ্টা, ঘণ্টা দুই নাওয়া খাওয়ায় 
কাটে, ছ' ঘণ্টা ঘুমোয়। বাকী সময়টক্‌ 
তার অবসর। এই অবসরটূকু সে ক করে 
কাটায়? সোঁট লক্ষ করলেই তার স্বভাব 
চরন্রের পরিচয় পাওয়া যায়। এই যে 
অবসর গবনোদন-এট মস্ত বড় জাঁনস। 
এই সময়টুকু কেউ কাটায় ঘুময়ে, কেউ বহ 
পড়ে, কেউ গল্পগঞজব করে, কেউ তাশ-পাশা 
দাবা খেলে, আবার কেউ নেশা, ভাঙ্গ, ছু 
ডাকাতি, জোচ্চার বাটপার করে। কেউ 
দোহক ভোগ সুখের আশায় আলেয়ার 
পেছনে ধাওয়া করে, আবার কেউ পরানন্দায় 


পরচ্চায় পঞ্টমূখ হয়। তা হলেই বোঝ" 
কে ফি ধরনের লোক কি চারত্রের 
লোক-এই অবসর বনোদনের ধারাণউ 


দেখেই বোঝা ধায় কিনা । জোমাদের অবসর 
"বনাদন যাদ সহ আলোচনায় হয় দেখবে 


[কছীদনের মাধোই সকলে তোমাদের সং 
বলতে বাধা হবে? শুধু মুখের কথা নর, 


টাই হবে তোমাদের সাতা বিশেষণ। কারণ 
অবসয় িবনোদনের এই যে পথ-এাঁটিই 
তোমাদের সং করবে, সং হতেই হাহ 
তোমাদের। 

এখানে এইভাবে অবসর "বিনোদন করে 


"তামরা শশশীবাবুর আঙ্তারক ইচ্ছাকে 
কপগান কর, সার্থক কর। 


দিনশিয়ই আসব স্বাঁমিজশী, তরে পথ দেখাবাল 
ভপ্ণা। মার মাঝে আসতে হবে আপনাকে 
বাবা। 


ভাব বাবস্ধা করা বাবে। ইচ্ছা 
খাকলেই উপায় হয়। তোমাদের আব্তাঁরক 


ইচ্ছা থাকলেই সব ব্যবস্থা হয়ে বাবে। 
গকচ্ছু আটকাবে না। 

ক্বামজজগর কথা শৈষ হল। বয়স্কাদের 
অনেকে প্রশ্ন করলেন কিছু কছছু। যথাফথ 
উত্তর পেলেন সবাই। 


সব শেষে বয়োবদ্ধ 
বললেন--আচ্ছা, স্বাঁমজ, 


হারদাগ দান 
লরডিতে থে 


আত্মা, সেই আত্মার স্বরূপ কঃ আত্ম? 
উপল'য্ধই বা হয় কি করে? 
্বামজশ হাসলেন। তারপর ধাঁল 


ধীরে বললেন-সাধারণ সংসারী গো, 
স্বতবাদখ-ঈশবর মানেন সেই ইশ্বর 
জানুন, তাহলেই আত্মার স্বরূপ জানবেন। 
তখন আত্মাজজ্ঞাসা। তার আগে নয়। 
ঈশাবাস্য ইদম- সবম য কিণ জগতাং জগৎ 
তেন ত্যান্তেন ভূঞ্জীথা, মা গুধ এ 


জগতের মধোও জগত যা কিছ; আছে 
সবই ঈশ্বরের মধ্যে । সৃতরাং ত্যাগের দ্বারা 
ভোগ কর কারুর ধনে লোভ কর না, 
উপ্পানষদের এই শ্লোকাঁট প্রথমে আপনর 


জশবনে কাজে প্রাতফাঁলত করুন। তখন 
আত্মাজজ্ঞাসার আধিকার। চাই দক তখন 


আপনা থেকেই আত্মদর্শন হয়ে যেতে গারে। 
জগতের সব কিছুকে ঈশ্বরের মধো আগ 
সব কিছুর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখাই আত" 
দর্শন-_আত্মোপলাম্ধ। এখন ও-সব বড় ব্ড 
কথার ধারখা করা যাবে না। সং 
পক্ষে এইটিই প্রশস্ত পথ। 


স্বামজণ চুপ করূলন। সকলে লিঙ্গে 


দের মধ্যে আস্তে আস্তে কথা বলতে 
থাকলেন। ্‌ 
ওদিকে উঠোনে সািয়ানার নিচে এলাহি 


কান্ড। কতজন পাকা রাঁধূনী বড় বড 
উনূনে বড় বড় হাঁড় কড়া চড়ে রা 
করছে, কতজন ভারে ভারে জল তুর 
 কুটনো ঝুটছে, বাটনা বাটছে। কতা 


শ্ছহার়, ১৭ই টন, ১৩৫৮ ] 


মহা বেধে দৌড়-বাঁপ করে এটা সেটা 
পীনসপন্রের যোগান দঙ্ছে। নানান ফাহ- 
'নাস খাটছে ছোটদের দল। মহোৎসব । 
সমাগত লবাই খাবেন। ববাহহত অনাহুতও 
খাদ বাবে না। এসে পড়লেই হল বসে 
ধন যাবে। জাতি ভেদের বালাই নাই, সব!ঠ 
খাবে একসঙ্গে পথীস্তভোজনে । কুসংস্কারাচ্ছ 
গঙাগায়ে রক্ষণশীল সনাতনপল্থীদের পক্ষে 
বড় কম কথা নয়শপ্রচপ্ড লাভ। খাওয়ার 
চাঠার-বিটার ছৌঁয়াুশয় বাঁচিয়ে চলাই 
এদের ধমরিলশ । একটু দক গাঁপক হলে 
পরপর জাতধর্শ রসাতলে যায়। উচ্চ 14৮ 
তিদাভেদঈ এদের ধমেরি মলে ভি্তি। 


(ধলা এএ]রোটা। স্খানের সমর । 
চঞামজাী উ্রলেন। জ্রাম্জীর সনানাহারেশ 
বাবস্থা শশীদার বাড়ীতে । এঈন্ানের জান। 
'ড গেলেন সবাই । স্নান কারহই আসবেন 
7?” শ্টির খেতে । 


ঢা 


র্‌ 


বারোটা থেকেখ আরম্ভ হর ডারভোগ্র। 
ব্ণা? উদ্তোন জতত লাইনের পর লাহন, 
তার পর পাতা সে কত লাইন কহ 
দ1৬1। পাঁরবেশকদের বাশতভা। দলের পর 
গল আসে, বসে, খারপণ্সবাতন,  খিচ্ডা 
গাধেস, পসগোলা। খর শষ হতে 
এ নমন্এিতদের মাধ এলেন না বেশ 
ক, সংখাক কতভাবান্জ পমাজপাত আর 
৩11 হেজেময়রা। 


গাদন সকালে বাডীতে 
৬। বাণ গল্। সগতমে । উদ্দেশ্য বকান 
7০৮41 (এ০ৈ০6৮ দলা, সেজদা আও আম।বে।। 
24 (খয়েছ, জল তুলেছে জ্ঞানদাএ 
৩1৩৬.৩ ধেপা। কাজেহ কোন স্াঁকে 
আমের রর জণ্ম পালয়ে গেছে) ধম্মকদন 
চা জ11ত8)৩-প।৬৩ হরে।হ 
শাম বিচার করে হায় দিয়েছেন থানা 
গমঠাপাতণের শীষ্পাতি নব্বই বছর বয়স্ক 
ক৬ প্রোমশায় গোরাচাঁদ রায়)। আও 
বশ 1০ কড়া হন্দু । জণালপন পাথরের মত 
তার অ্ঙর জুড়ে জাতি-ভেদ-অস্পশাত।। 
চএবগরের খ্যাত আছে । কোন রকম সম।ঞ 
স্বসা দেখা দলে চষ্ডসমল্ডপে 'নবাড়? 
৭সে। শয়াট নামজাদা বাড়ীর ন'জন কতা 
১ডামল্ডপে মজালাস করেন। চার সভা । 
প্রধান বিচারপাঁত-_জেঠামশাই ! সুবিচারক 
না বিচার করেন। তাঁর গিচার মানতেই 


৮) তা শে 
চপ নি ৪ টি ] 


8 ফেপতে পারেন না কেউ। সমাজের 
ডে কর্তা, দেশের লোকের বিচান 
কারণ-ানজের বংশের অনাচার ছি সইতে 


গারেনত লোকে ধধজজার দেবে যে। ন্যার ধম 
কি বিচ্যুত হতে হবে যে। বচারকেন 
"দি বসে তা পারেন কখনও! জেভামশার 
গর দয়েছেন_-আমবা জাতিচ্যত পাঁতিত। 


আমাদের সঙ্ে থাওয়া-দাওযধ়া আট 
বার বধ্ধ-যত দন না শাঙ্ষে বাহ 


পরারাশ্চণ্ত করা হয়। প্রা়শ্চত্ত করলেই 
পাক জাত-জন্ম ধম্মকমম সব ফিরে আসবে 
এই সর করে। তবে পঙ্গী সমাজের ধিধান 
খন্তে রয়ে পোল কিছু--ধোশপা- 
তে ৷ সারা সবাই খে 
শ্ছবের অংশীীদার।- 


জম-ত 
পাপ নাই, ভা-প্রারশিিণ্ত কসের! 
প্রায়াশ্চত্ত কার নাই কেউ। জেঠামশায়ও 


(রেখোঁছাজেন তাঁব ন্যার-বচার, লখর্ঘ আঠাবে। 
বছর আমাদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া আটান্- 
বাভার বন্ধ রেখে । তান পোকাল্তাবিত হন 
5০৮ বছর বরাসে। 


তখন দাদা নেই, সেজদা আর আন। 
জেঠামশায়ের শ্রাম্ধবাসর। বৃষোতসর্গ। বিরাট 
ভাজ--পণ্ঞগ্রামীন ব্রাহ্মণ আর সম্রস্ত গাম 
নিমতম । সেজদা আর আম খাটাখাটটানও 
কাজে সাধ্যমত সবই করে দিযে এসে বাড়তে 
২]ওয়া-দাওযা কার। (গাঁ হাল) পূর্ণ গ্রামী 
নেমন্তয় অপূর্ণ থেকে পন্ড হবার যোগাড। 
গাঝার 'ন ধাড়ী' ভোজের আগের িন। 
বিচারে বড় জেইতত দাদানা মা চান ভোগ 
দ; ভাইয়ের কাছে। হেঠআশায়েন টান 
পাখা জাতধম” প্যাটডা খল লবণ কারে [দিতে 
»ম্স তাঁর পাটি ছোলাক। ঠিগিতধণ শোধ। নব 
1গটমাট। 


|| গখাষাঁত 11 রঃ 
[বিকেল বেলা । খাওয়ানদ গলা বহ্র।মের 
পর্ণ একে একে গ্রামের অনেবেহ এসেছেন 


নতন আশ্রমে । কথা মুখে মুখে হাঁটে, গাঁ 
গায়ে রটে। শুধু কামারপাড়ারই নয় আশ 
পাশ গ্রামের লোকও এসেছেন বেশ িচু। 
হরধাস দাস মশায় আগেহ এসে বসেছেন 
স্ধামজখর সামনে পাশে শশগদা, িকিকরদ।, 
হবেরামদা-তিন ভাহ আর দাদা ইপগপ 
সস আছি স্বাামজীর জান গাবেখা 
1 | 


আকয়র সেখ সে আধবোজ। চোখে 
»া]নজন বসোছিলেন চুপ কারে থেও 
তণ্র/চ্হ 1 চোথ খুলেই সামনে হহিদাল 
মশায়াক দেখেই বধলদেনহ্ঘা, আর একা৪ 
ঝকথ। আপনাকে বাবার আছে । জপিং ভগ, 


পুজা, আহক আছে তো। শেষে প্রাথন! 
আছে নশ্চয়ই-রপিহ দৌহ, ভাঙং দেহ, 


ধশো দোহা, দ্বিষো জাহর মত। তার সগ 
যোগ করে নিন 

অসাতি। মা সপধগমন 

তমসো মা ঞ্রোোতগময় 

নৃত্যেমা অমৃতং গর 

আঁববাধর্ম এহ 


-অসং থেকে সভে, অন্ধকার থেকে 
আলোতে, মৃতু থেকে অমতে নয়ে ০৭ 


আমাকে । আমার মধ্যে আধিভূঁতি হও । এই 
হোক প্রার্থনা মল্্। কর্মে 'তাগ্ডেন ভুঙ্জীথ।' 
আর মর্মে এই প্রার্থনা মঞ্ত। বনত্ঠা থাকলেই 
ইচ্ছা ফলবতশী হয়। অন্তরের সধ্চোে প্রারথনা 


করুন, য্প পাবেন) বর্তমান অবস্থার 
এট কাম্য হওয়া উচিত । 
খথতবই সাত? বেশ মনে ধরছে, 


স্বামিজণ। মনের অবস্থা অনুষাক্ণশী এটহ 
এখন এবমাঘ কাম্য হওয়া উচিত। অজ্জানের 
অন্ধকারে দিশেহারা হায়ে আছ। ১৭ 
গ্রানের বাতি জনালিয়ে গিতে হবে, বাবা? 
ভগবান স্বগে কি গর্ভে দুপে পক কাঙ্ছে- 
অন্তরে ?ক বাইবে কিছুই জান না। তাঁর 


৩৯৯ 


কাছে চাইলে পাব এক পাব না, ক শাব, 
কখন পখ--তও বাকা না। বিল্ত আপনার 
কাছে যা পাব৬া নগদ। সোট আমরা 
ই্াড়ব না, স্ধামিঙস--মদং হেসে মাথা নেড়ে 
বললেন দাসমশায় । 

শত চোখে সপ্রশংস *75১, প্রো? দলেন 
মুখপাত ধনঞ্জয় ডাকার বললেন-ঠিক খাই, 
সবামজী। আমাদের সকপের মনের কথাঃ 
নঞেছেন হাঁরদাসধাব। 


নগদ বা পাও হাত পেতি নাও বাঁকর খাতার 
শুন্য থাক্‌। 
দবের্ বাজনা লাভ কি শুনে মাঝখানে যে 
বেজায় ফাঁকি। 


খাকুব দেবতা আছে কি নাহ-ত্য জান 
ন।। ছোট থেকে শুনে আসাছ, শ্রান্দরে 
গাঁচ্দরে ধা, মানত প্রণাম ঝরাছ, ভোগ 
পাচ্ছ, ধ্যানের ছলে চোখ বৃতাপে অস্ধব্ানর 
দেখাছ। ঠাকুরের ত1টিও দেখাছ না ফোনাদন। 
এনন ঠাকুরের ধাছে চাইবই বক আর পাবই 
ঝাকি? তার চেয়ে আপনার কাছেই 
আমাদের প্রার্থনা । আপনাকে পনি করতে 
হবেই-আমাদের এ প্রার্থনাট্ক। 


গড়গড়ার নলাট হাতে নিয়ে দপ্তকন্ঠে 
দবামজাশী বসলেন-আদ্হা, আচ্ছা কারুর 
কাছে কিছ; চেয়ে কার্জ এাই। তোমরা 
1নজেপা চাও নিজেরই কাছ্ে। তা হলেই 
হবে। নিজে নিজে মনেপ্রাণে ই্রচ্ছা করলেই 
হবে। ইচ্ছা শান্ত আতুশান্ড দক কম। আতা- 
শাতডবে জাগা । জান তো 'কালকেতু? ধ্যাধের 
কথা ০ বাধের ছেলে-নিরক্ষর গল্ড মহন 
(বত আতাশান্ডতে আট প্রতা, বলো 


আম খাদ শ্রনে বার 
হা 2, করা কার 
4*ডার শাপতে পাারে। 
শাশক পাঙ্সাধে কঙতদল ? 


আন মনে করলে ক না পাধ? 
ঘাড়াও হয়, হাতীও হয়, গন্ডারও মারতে 
পা। তোথাদের চেয়ে আশাক্ষত, 
তোমাদের চেয়েও অধ্ধকারাচ্ছন্র,। |কন্তি আজ 
*্াান্ততে অটুট 1বশ্বাস। এতেই উতরে গেল 
কাণকেতু । তোমরা আত্মবিশ্বাসী হও, আব 
শতকে বিশ্বাস কর। জেগে ও১-যা চাইবে 
৩তাই হবে। সঞঙ্জাগা খাক। | 


মুগ্ধ বিস্ময়ে শুনল সবাই । বিষ 
চুপচাপ । 
াখত মন শরশীদা চাপা গলার 


সধামজাঁকে বললেন, সমাজপাতদের 'নাঁধ- 
ব/বস্থার কথা--আশ্রমে 'নমাশ্যিতদের পাঠতিভ 
কধবাপ কথা। 


হো হো করে হেসে উঠপেন স্বামিজণী । 
বললেন- পদে পদে (বগদ, কেমন ? পাড়াগানিয 
বঞ্জ কর কি সোজা কথা? ঘত ভাল কাঙই 
কর না কেন, বাধা পাবেই। দলাদাঁল পল্ল- 
সমাজের ক্ষ অস্ত) এ থাকবেই । তবে 
ঘাধড়ালে চলবে না। প্রথম প্রথম কিছুদিন 
মাত । পাতা কাজ দেখাতে পারলেই সব 
টাছ্ডা। কোন দিকে কোন কান দি না।। 
ধন করে বা, উদ্দেশ সফল করত 





হরে বাবে? একদিন নি্েরাই আলবে 
।. শুরা । 
আশ্বস্ত হলেন তিন ভাই। 

বাসর আিঃশ্বাস ছেড়ে ধঙাসুদ] 
বঙঙেন-আগপনার আশীর্বাদ আশ্রম 
প্রাতষ্ঠা হল । সহজে ছাড়াছ না, চেষ্টা করে 
যাই ভালভাবে চালাতে । তারপর ধা হয়। 


আর একটা কথা, বাবা । আশ্রমের আগ 
ক থরচ-শুধু কিছু বই, পারজ্কার রাখবার 
জন্যে এখস্ডান লোক আর ম্রাঝে মানে 
সোকজনদের আপর আপ্যারন-এছাড়া বিশেষ 
খরচ তো নাই, তাই গ্রামের অনেকেই 
ধরেছেন- এখানে একাঁটি ছোটখাট হাসপাতাশ 
বরে দিতে। 


অনেক খরচের ব্যাগ্ারশতা কি কবতে 
পারা বাবে বাধা? কি রকম খরচ খাতে 
গ্রে, স্বামজশি? 


সব খুনাছণুম চুপচাপ । এবার বর্শপদন 
চবামজীকে-একম হাইস্কুল করে দিতে 
ধলুন না, বাবা । ভাপ ডান্তার কজন আছেন 
এখানে। বর্ধমানে আছে-হাসপাতান, 
মোডক্যাল কলেঙ্জ। তেমন তৈমন হলে রোগ। 
1নয়ে যাওয়া যায় সেখানে । কিন্তু গানের 
ছেলেরা ইচ্ছে থাকলেও শহরের স্কুলে খিদে 
পড়তে পারে না। খরচ বৌশ। তাই পা 
শালার পড়া শেষ করেই সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়া উচ্চাশক্ষা নাই। পাঠশালে আর হয় 
কতটুকু । এত বড় গ্রাম, ছেলেছেয়ে কম নর 
নাত দৃাটি উচ্চ প্রাথ্থামক পাঠশালা । আগ 
একট ছিল 'মস্তীপাড়ায়, তাও উঠে থেছে। 
মাষ্টলখানেক দূরে মোহনপুর গাঁয়ে একাট 
মাইন সবল) বড় নয় ছোটথা9, বৌশ 
ছেলে আঁটে না। কাছেশপঠে এ তল্লাঙে 
কোন হাইস্কুল নাই। 


আশ্রম হল ব্ডখের শিক্ষার জন্যে, এক)১ 
হাইস্কুল করে গন ছোটদের শিক্ষার জন্য 
তাহলেই তো ছোট বড় সধারহ শিলার 
বাবস্থা করা হবে, শিক্ষান্ধ বড় অভাব 
এখানে) হাসপাতালের চেয়ে কুল বেশি 
দরবার । তাই করে দিতে বলুন, বাবা? 


হাঁস মুখে মাথা নেড়ে নেড়ে শুর্নাছলেন 
স্বামজী। কিছুক্ষণ চুপ করে এফদথ্টে 
মুখপানে চেয়ে সমাগত ভদ্ুলোকদের ও 
শশীদাকে সব শাানয়ে বললেনশভেবে দেখ 
শশী! ছেলেমানষের কথা হলেও ফেলবার 
নয় । যুততিযান্ত কথা । আর ভোমরাই বা কি 
৮৩--২সপাতাল না সকল? বেশ কার 
ভেবে বহঝে-শ্বঝে কল! 


মিনিট ধশ চুপচাপ) পর়স্পরে ফিস 
গফস: করে একট যা কু নিলেন যেন। 
তারপধ সবাই সমস্বরে বলে উঠলেন 
ইস্কুল, ইস্কুল) একাঁটি হাইস্কুলই ১৪ 
আমরা. বাবাজশ। আমাদের যা তথায় তা তো 
হোক । ওরা মান্য হোক। হাসপাতালের 
 শচয়ে সেটাই আরা আত চাই, স্বামিজ”। 
পরে হবে হাসপাতাল। ৯৯৬ তত 

] টা 


দ্‌ 
্ 
5 কচ 


ছে'কে ধরলেন সবাই শশীদাকে-এহ 
করুন শশীধাবৃ॥ শীবদ্যাহীনে বিদ্যাদান। 
কশীর্তটাই রেখে যান আপ্গাান। ছেলেদের 
শিক্ষা হোক, মানুষ হোক ওবা। তা হলে 
আমাদের দখু দূর হবে। একটি হাইস্কুশ 
করে গন শশখবাবু। আর কিছু চাই লা 
আমরা! 


আমতা আমতা করে শঙগদা বললেন 
হাহস্কল £ নে যে বরাট ব্যাপার | মন্খানজাহথাত 
মান্ষ, স্কুল করবার কিহ বা জানি: 
গভর্নমেন্টকে গেখালোথ করতে হয় অনেক । 
ইংরোঁজর অক্ষর পাঁরিচ্নই নাই তাই ধা হাবে 
কেমন করে? 


সবারই সমর্থন। আব ছেওয়া সাহস 
আর স্পর্ধা । স্বামিজশ কিছু বলাবার আগে 
খলে বসনম_গ্ণেশ আপনার কেরাণী হবে 
পা, কলম ধক্ধ বাবে না। আপনাকে বিকচ্চ 
ক্শতে হবে না-শুধু রসদ যাগয়ে যাল। 
কমশির অভাব হবে না। শেখাপডাত শি 


বাঁপ লেখালোঁখ কচু; পুতে হাব 2) 
আপনাকে । স্কুল মোসিনে হয়ে হাব 


হো হো ঝরে হেসে ডলেশ 
গাবাপত সাবান, আর 
শুধু দুই ভর কুচকে 
বউলেন মুখপানে। 
[মাড় মাটি হাতি হাসত পবা।)নতও 
শলেন-আর কথা কি শশী? অব সমাস 
তো সমাধান হয়ে জেল। দহে প/ড়ছ, উদ্পাল 
খাই, কথা দাও) দাস, পীাড়তদের জনে! 
ভক্ষুনী স্বপ্রয়ার ভিশ্নপাতিপাপ করততহ 


৬: 
হখধে না কভু! 


পলাহ । 
রি শ ৬ 
কি টা এন তা 


রড আনলে চে টু 
14112 আধি নও 


তাহ হোক । আশীবর কখন আনা, 
যেন হাইস্কুলের বাবস্থা করে উঠত পাল 
৮বাগজীর পদধতাল মাথায় [শবে জোড খাতে 
বওঞসলন শনখিদা। | 
সবাই সমস্ণরে বনে 
নপালম্ণ পবা মিজখর জয় 


চন 

২7০০৯ ৬ 2 ৮১০ 2 

৩" ডিক রঃ 
৪ টিন 


সন্ধ্যে হয় হয়, সবাহ্‌ উত্চন। 

আমার আনন্দ দেখে কে? জযোল্পাসে 
ছুটে বৌরয়ে গেলুম বাইরে ।  কতাঁদনের 
আশা মকুল পল্লবিত হতে চলেছে । রয় 
সহপতিাদের ছেড়ে একা একা বোলপুনে 
পড়াতে যেতে বেশ একটু বাথা লেগোছিল। 
ভখন থেকেই মনে হত গাছ সকল থাকলে 
সবাই [মালে এক সঙ্ঞে পড়তুম বৈশ। 

দরজায় কাছেই কজন লোক 
মাথায় হাত দিয়ে বললেন-বেছচে থাবে, 
সুখে থাকো, মাথার চুজের মত পৈরধমাহ 
হোক একটা মস্ত বড কাজ করেছ, বাধা । 
একটা বড় অভাব গমটল ভামাদের 1 


পযপ্ক 


বাইরের বারান্দার এক দিকে বম্ধৃদের 
দনন়ে জটলা ফরতে করতে উচ্দ্যাসত হাসিতে 
ফেটে পড়ে প্াদদা বলছেন-_শৃ'টকেটার হাড়ে 
ভেগ্কপ খেলে। মাথা আছে' কাজের মতই 
কাজ হল একটা । অলেক 'দিন থেকেই ইচ্ছে 


[১১ হব, ৪৭শ সংখ্যা 


[ছল গায়ের ছেলেরা হই্ধারাজ জেখাপড়া 
শিখক। পাঁচকাড় মামার সঙ্গে হুত্তি কর্ণ 
ধাধগোড়া থেকে মাস্টারও আনা হয়োহল 
একজন। জয়রামপুরের নিম ঠাকুর তো 
1ছলেনই। ইধাঝাজ জানা লোক, উদও 
পড়াধেন। জোলাকামারদের পোড়ে বাড়ার 
দৃস্থানা ঘর সাফ করে প্লাসও করা হয়েছি 
সেকি আর ইস্কুল! ইংরাজি পাঠশাছে 
গাঠশালার মতহ । প্রথম প্রথম দশ পনেরোটি 
ছেলে জুটলো। মাস কয়েক পরেই একে ৩০ 
ভাগলো সব। মাস্টারও চলে গেলেন বি 
খশেক থেকেই। 

এবার আশা ইঞ্জিল 
“বামজীর কাছে কথা দিছোছেশ 
এ আর ফেলতে পারবেন 1 টক 
মাথা আছে। 


রে রী এ 
গোপা ডগ্াডগে চেহারা, তাত দছা 


'শাংডবে খলতেন আমাকে! 


৪151. 


পাপন সুধা সথছ্তা।ত ওদ ৮৪ 


দন ভাইবা আশানে। 


১০ হরেছি। শাবিতে ৪ 
*এ7দ] দেখে হাম হাহ বনপা জাহিল 


তাতজ্ঞার বছর 


৫ 4 
গছ॥ত 1শলনাবদ সেক পেন রণ লাশ 


পতিপ। পারে । কজনাতি৫ 
শশা: সাজে ভাগাপ করছি বনপা সি শান 
তাও এবডান। লাভ? 
ত1লক।ডুণ্ড কণতে চাহ । তরি মামাত লাভা 
বগাপ আমামিততর জানা, কুল 2 
এব1নশবিনে আক বলছি তাঁকে। ৩15 এ 
এ1৬শ সকলের জন্মে খযচ কাত এমন 
এজ 515 গেলতম কিজ্করদা  ভিিছেনও 
ভাত খোকা, আমাদের . শোবসাগার ভান? 
পাশা চাজালাভি বারেছেল। তান গ। 
হ।প্গর টাকা আদর ঝাঁপ পুকেরের পাড়ে 
পারগাঁদ দিতে বলে গেছেন 


(তরী সম্বন্ধে । 


চু লানে ্্ 
ওনা। কনাসংগ্রহর ভার তোমার এক 
৬০ এধমানে এসে সব বুঝ নাগ । 


চাস পু টিনার 8০৬ 4১44০ 
তোগার হাতভাবায বিতরি্তি। 


এ) পর অথ ও ভাগ জনতার 
বাবর পরিচাপনায়, গ্রামের যুবকদের কন 
প্রচেষ্টায় প্রাতাত্ঠিত হল 'বনপাস কা 
নিকেতন, । প্রথম সেকেটারী- উঙগতভারণ 
দাশ। প্রধান শিক্ষক শ্রীতাভয়গদ মনন 
পাধ্যায়-- আমার প্রান্তন, শিক্ষক, বোলিগ 
থকে এনোছলহম এ*কে। 


ছেযাট 
বপদন পরে কলকাতা থেকে (6:51 
প্রশস্ত সময়? কালই আসছেন প্রথা 
মৃীশজ্পণী গোপেশ্বর পাছা । 


সকালবেলার সব কাজ শেষ । অঞ 
শঙগশী সমাগম) বেলা ১৩টায় গরুর থাকি 
থেকে নামলেন শিপ? সঙ্গো মাওর 
বস্তা, প্যারস স্ল্যাস্টারের ধড় বড় চি 
কপট, হাতে সাটকেসে হল্ঘপাতি, ভার 





গূরধার, ১৭ই চৈ) ১৩৭৮] 


লম্বা-চওড়া গোলগাল স্বাস্থ্য সনদের স্বামীভজির 'নর্দেশে মন্দিরের মধ্যে: শ্যাসবর্ণ 


এধর চেহারা, বড় কড় উদ্জ্বল চোখ, 
বাদ; দষ্টি, হাসি-জড়ানো গক্ঠাধর । 

গ্বামীজিকে প্রণাম করে কাছে বসে 
গ্পী কাঁচা রাস্তায় গর্দর গাঁড় চড়ার 


গ্বামীভিও হেসে বললেন শহুরে 

মানুষ, গ্রামের দুঃখ-কষ্টের খোঁজখবর 
হেন না তো বিশেষ িছঃ। যাঁদও গ্রামই 
আপনাদের শহরের স্টোর-রুম-ভাঁড়ার 
হর। আভিজ্ঞতা হোল তো? 


সময়মত নাওয়া-খাওয়ার গর পান্থ- 
শঙ্গায় বিশ্রাম। 


কারতকর্মী শিল্প মানুষ, কাজ ছাড়া 
ঘকতে পারেন কখনো 2 আধঘন্টা পরেই 
উঠি যাজ্ঞবজ্কোর ছোট মডেলাটি বের করে 
চৌোকিত রেখে বসলেন মার তাল লিয়ে। 


কছে বসে দেখছ শনাবষ্ট মনে। 
আচ 'ক্ষপ্রকারিতা-যেন ইলেকাট্রক 
মোটর লাগানো হাত, দু হাতের আঙুলে 
[বিজলী গাঁতি। মাত একঘণ্টার মধ্যেই ছোট 


£হডেলটির মানুষ প্রমাণ অনুকৃতি। 


দশ্ত মৃর্ভি প্রশস্ত ললাট, দীঘণযত 
চোখে শান্ত দুপ), সুক্ষঘাগ্র নাসা, ডান 
হাতে জ্ঞান মুদ্রা, বাঁ হাত বাঁ জানুর ওপর । 


৭ 
সবল বাড়া ভঙ৮। 1 


ভবাক। অনেকক্ষণ খ্ুরে ঘের চারপাশ, 
দেখ হেসে বললেন-সত্টো মেসিন এলেও 
ছেল নাট গোপেম্বরবাহু ও 


দু হাত জোড় করে গোপেশ্বদাবাজও 
বললেন-দয়া করে আমায় “আপনি, বলবেন 
নু. স্বামীজ। বয়োবদ্ধ, জআ্ৰানবদ্ধ 
আপরাধ হয়। মোসিন আমায় নয়ে আনাতে 
হয়ান,। ভগবান দিয়েছেন এই লশ 
জঙু্সের মধো, ঈলামশীজি । 


শোয় 


পবাদন। সকাল থেকেই কাজ আরম্ভ। 
তরী হল প্যারস গ্লাস্টারের ছটি। 
৯২টি রি .ঞ 
৮ দল বশ্গাম | ছাঁচ শকোতে ভকে। 


াঁচ খোলা হল তৃতীয় দন সকালে। 
ইতক্ষণে বর্ধমান থেকে এসে গোছে শাদা 


সমেপ্ট। কালো সিমেন্ট, পাথর-লৃি 
অলিভ অয়েল, সাবান । 
'গইধার ঢালাই । দঃ থোল ছাঁচের 


ভেতর পিঠে অলিভ অয়েল আর সাবান- 
চল্স মাখয়ে জোড়া লাগান হল খোল- 
১৯ রা রি 
“৮ সিমেন্টের সঙ্গে পাথরকুচি াঁশষে 
ছলে গদল্সে ঢেলে দেওয়া হল ছাঁচের 
ভেতনের ফাঁকা অংশে। 


আবার টারাদন বিরাতি। পণ্চম দিনে 
সত। তারপর একটু-আধট 


বে এল ৮০০৭০৬০৬০৯৯ -০০০১০০৮৭০৪৮) 


অমৃত 


£সমেণ্টের বেদীর ওপর পুবমখে বসানো 
হলি যাজ্বন্ক্য মার্ত। 

এইবার বঙ। মার কাপড় আর চাদরে 
টগাঁরক রং দিলেন নিজ্পশ। 

মার্ত দেখে সবাই খুঁশ, বিশেষ কবে 
স্বামশীজ। িব্ব্তী বাবার বর্ণনা অনু- 
যায়ী ভাব সংস্পষ্ট রপায়িত হয়েছে 
[শজপশর হাতে । 

আশ্রমের কাজের অবসরে সব সময়টনকু 
কাছে বসে দৌখ পালমশায়ের কলাকৌশল। 
[তানও হাঁস হাঁস মুখে অনেক কথা 
জিজ্ঞেস করে বুঝে নয়োছলেন অন্তরের 
মাঁটর টানটুক্ু। তাই বললেন কলকাতা 
শোলে চিতৎপুরে রোডে হন্দ্রাপ্রেসের পাশে 
তাঁর শো-রুম-স্টঁডও দেখে আসতে। 

বেশ কাদন সময় লাগল । কলকাতার 
স্টডওয় অনেক কাজ জমে আছে। উৎ- 
কাণ্ঠিত শিজ্পী বিদায় চাইলেন স্বামশীজর 
ঝকাছে। আর আশ্রমে থাকলে ঠিক সময়ে 
কাজ দতে পারবেন না ক'জন খাঁরদ্দারকে ॥ 


কলকাতা গিয়ে পাঠিয়ে দেবেন তাঁর 
হাতেগাড়া প্রয় শিষ। রামকৃফ। পালকে। 
নমুনা অনুযায়ী হুবহু গা্শশি মৃর্ভি 
কার দেবে সেো। 


_ঠিক পারবে ভো_একটু ইতস্ততঃ 


_-ঠিক পারবে, স্বামীজ। কোনরকম 
খশুত হলে আমি তো আছি। খবর পেলেই 
দু-একাঁদনের ভ্নো এসে ঠিক করে দিয়ে 
মারব! 


নর একা প্রাথথনা, বাবাজী । নমূনোা 


হডেল দুটি কোন কাজেই লাগবে না 
আাপনান্গ। কাজের শেষে ও দুটি নিযে 


দয় লাখ স্টডও 1শারেম। ক্মনূমাতি 


ঢাই ও চ্যাট নিয়ে বাজার । 
রর দঃ এ টা পম. 
সানানে অনুগত দিলেন স্বামহাজ। 


[শিলপসি বিদায় সবামগিজিকে প্রণাম 
স্গন্নে সাটেকেস নিয়ে গরুর শাড়িতে উঠলেন 
[শিপন তোপশবর পাল। 


সাতঘটি 
আবার শজ্পখ সমাশগ্গ ॥ বেলা দশটায় 


পো পড়লেন শলগশি ঘাগকুফ। পাল। 
৩৯০০ ৬ ট্ 1 ৰা উজ ন্‌ 
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৬৯৩ 


[তিরিশ বছরের পর্ণ যবেক। 
বড় বড় উজ্জ্বল চোখে চল দষ্টি। 
রূপদুগ্টা রুগপ্রষ্টার তরুণ চোখ । সৃবালত 
বাহু, সঙ্গঘ্বাগ্র আঙল। 


সঙ্গে মাহাপরের বোঝা নেই, বাঁ হাতে 
জামা কাপড় আর হল্পাতর মাধঝার 


প্রণাম করে মুখ নি 
করে দাঁড়ালেন তরুণ শশক্পণ। সপ্রাতিড 
হলেও একটু যেন লাঙ্জক ভাব। কাঁতিত্বের 
আভমান অহামকা আসে নাই এখনও। 


এক লহমা আপাদমস্তক দেখে নিয়ে 
হেসে বললেন স্বামিজী-এস, এস, বস। 
গোপেশ্বরের সাকরেদ তুম? তুমি করবে 
গা্গী মীর্ত। বেশ হবে গরু শিষ্য 
দুজনেরই হাতের ছাপ থাকবে আশ্রমে ॥ 
ভালই হবে। 


যথাসময়ে নাওয়া খাওয়া শেষ। 
1বশ্রামের কোন প্রশ্নই নেই তরুণ 
শিল্পীর । খেয়ে উঠেই হাতমুখ ধুয়েই 
বসে গেছেন জলের গামলা, মাটির তাল 
আর বাঁশের চাঁচাড়র যন্মপাত দনস্ে। 
মডেলাট। 

তারপর কাজ আরম্ভ। 'ক্ষিপ্রকাক্ষিতায় 
বজায় আছে-গুরুর গৌরব। অত 


তাড়াতাঁড় সন্ধ্যে নাগাদ মানুষ প্রমাণ 
সর্তট তৈরী হুল নমুনা 
-ফাঁনাশি। 

সকালবেলা প্রাতঃকুতা সেরে চা খেয়েই 
শিপ বসলেন শিল্পসাধনায় ।  ঘণ্টান 
খানেকের মধোই ফিনিশিং শেষ। ১০টা 


নাগাদ আরম্ভ হল প্যারিস প্লাস্টারের 
ছা9। দ্রঁচি শেষ হলে দাদন বিরাম । 


আজ তৃতপয় 'িন। ছচি খোলা হল । 
আগের মতই ঢালাই ও িনাদন বিরাম । 


ছে দিয়ে ছাঁচ কেটে বের হল গার 
নার্তি। তৈরীর সময় নমুনা গডেলটিব 
পাশেই রাখা ছিল চিপ্নয়শ মায়ের ফটো। 
তিষ্বতী বাবার নিদেশি। গাশশি মাতর 
নখ, নাক, চোখ, চোখের দা, কেশচুড়ার 








বিপ্লবশী ণাজাগা 


এ. বাংলার জমি গেলি ৩. উপন্যাসিক নায়েক ও দুটি লময়েমানখের কথা ৩: 
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বটে তা 
' চি 








অর্ষদষে গার্গখি যোড়হাতে বর্গ বিষয়ে প্রন 
"নিবেদন করছেন। 





যে অক্ষরে অক্ষরে সাতা-ভা মমে 


5৪ 


গহাষ 
[বে 


যথাস্থানে আর্ত লসানোর পর রঙ। 
কাপড় গোরক আর কেশচড়ায় পিজগল 
শর্ণ । 


গ্যাগা গ্রাগাগ্ভালল লাকি দালি দাজে 
দেখতে এল সমাধি মন্দিরের গতি । 


দাঁওভাল পাড়ার& বাদ [গল না কেউ। 
[ক ছোট কি লড়, সবারই মান্দরে ওঠা 
বন্ধ হজ সোঁদন থোক। 


।| আটমাটি || 


পাম্ঘশালায় একরাশ মাটি। ছাঁচ 
খোলার প্র একটু আধত; ভাখ্গাচোর। 
মানূষপ্রমাণ পুরো গাগশি মহতিটি। কত 


গাঁট। তার মাটি গক-শ্রানণের মেঘের মত 
রঙ, মাখনের মত মোলায়েম । এমন মাটি 
দেখান কখনও বধাম।নের বাভামাট। 
পালমশায় মালাছলেন-_সন্দেরবানের কাছে 
মজা নদশর অগাল; পাঁক, নালিকাকিড়ের 
লেশ নেহ, কলকানভায় আসে নৌকা করে। 


এমন গাঁটি পেয়ে আর শিপীদের 
কলাকৌশল দেখে মনে জেনে ওঠে সংগ্ত 
নেশা । হাজ নশাপিশ করে। মএভা গড়ে 


শিশকাল। ঘোলই যে দা্ণা পোয়োছ 
অনুগত শিষোর কাছে, তুলনায় গার 


কাছে দাক্ণ। গুরুতর হাবে নিশ্চয়ই | 
ধারণাটা হয়োছল বদ্ধমূল । তাই আশ্রম- 
বসক পরবে সাহস হয় নাই মাটি দিয়ে 
ঠাকুর বা পুভ়ুল গড়তে । শ্রান্ধ পৌষ মাসে 
লউদিনের সময় কাঁদানের জানো বাড 'শিলয় 
গড়ে রেখে আসুন সরসন্তী প্রতিমা মাঘ 
পণ্মীতে পঞজার জানে । 


_াধাভীন ভীষণ নয়, শন্ডের কাছে শন্ক, 
সহজের কাছে সহজ'-স্মাতিদধাদুর ডীস্তাট 


মুমে 
টের পেয়োছি বছরের বোশকাল প্রাতাঁদনের 
কাজে, কথায়, বাবারে । তবু শঙ্কা আর 
সাত্কফাচ কাটতে চায় না মন থেকে। 
গানীসক দুরলতা। কল্ত হাতের কাছে 
এমন মাটি পেয়ে লোভ সামলানো দায়। 
কি করা বাধ? আড়ালে আবডালে লাকয়ে 
করার অভ্াস হয়োছল বাড়ীতে । সেই 
রশাতবই তানুসনণ। খাওয়া দাওয়ার পথ 








আর 
টেলিগ্রাহ ৪ জাকেঙারী 


(ফোন ৪ হ ওড়ে ৬ 


জরোয়। গন * ঘড়ি 


বায় শজিন গরু (কঃ 
| 
| 





না, হঠাত একাঁদন 


[নটে গযক্তি স্বামিজশর বিশ্রাম । থাকেন 
আশ্রমের ভেতরের ঘরে। এই তো প্রকৃষ্ট 
সময়। মান্দরে বসে দেখে দেখে নকল করা 
হল--দুট ছোট যাজ্ঞবজ্ক্য ও গারশী মাভ 
তৈরশ করা হল দুদিনে-পালমশায়ের আনা 
গডেল দুটির মতই । তৈরী তো হল-রাখা 
ধায় [কোথায় ট স্বামীর নজর এাঁড়বে 
রাখতে হবে লুর্ষিয়ে। এতাঁদনের মধো 
একাদনও রান্নাঘরের ভেতরে উঠতে দোখানি 
স্বামজাঁকে । রালাঘরে মশটসেফের ওপর 
সাঁজয়ে রাখা হল মূর্তি দুটি । বারবার 
সাবধান করে দেওয়া হল রেণুদাকে- 
স্বামিজীকে যেন না বলে। দুপাটি দাঁতি 
বের করে রেণুদা হাসে আর বলে_কাঁ হাবে 
বললে ? বলে দেব বাবাজীকে। চেলা কাঠ 
[নয়ে দেখাই রেণুদাকে। 


-_ওরে বাপরে-বলে রেণ্দা এক লাফে 
পগাড় পার) দুষ্টু রেণুদা পলে নাই 
স্বামিজশীকে। 


গাস দুই কাটল বনার্বঘে।। কিন্ত 
1নাবঘ। হবার জো ?িক-যেখানে বাঘের 
তয়, সেইখানেই সম্ধো হয় । কোথাও কিছু 
স্বাঘজখ ঢুকলেন 
রালাঘরে। ঢুকেই মগটসেফের ওপর নজরে 
গড়ল-মাজ্বজ্কা আর গাগশি। 


_গোপেশবর মডল দু) নিয়ে হেছে 
ভলে গেছে নাকি স্লাঘিজশি জিজেস 
করালেন £শুণচদাহকে। 


এই রে, সোরছে শুধু হিতকিমপ নয়, 
সারা শরীরে কাঁপনি, দাঁচছে দাঁতে ভাঁটুতে 
হাঁচতে োকাঠকি। গগন জবজাবে 
সারা গা। 


২? চা +৯ ০০০ *৬ ০1৮৯৮ ক চা ৬০০1 -০+ 
গা বাবাজী, ভালেন নাই । রাগকুষ 


নবুতো  প্যাকিং বাকসে নিয়ে গেছেন 
মূর্ত দুটি-উনৃন পারজ্কার করছে 
করাতে উত্তর দিল রেণদা। 


হবে এ দ্যাট এল কোথেকে 2 
1রণুদার পান চেয়ে অকবোজ্ঠে তজর্গ 
দিয়ে দাড়য়ে জাছি খহাট ধরে। 


'বিণদ)] জামতা আমতা করে বলালিন 
€ দুটি খোকা তৈরী করেছে, বাবাজখ। 


-বল ক? এ যে হৃবহু সেই দান 
নকল-বলে বোরয়ে এসে স্বাগিজস জজস 
করলেন আমায়-করেছ ভু ও 


হ্যাঁ, বাবা-মৃখ নিচু কষে বলল 


-ঁশখলে কার কাছে? 

-শাখ নাই । ছোট থেকে মাটি ধনয়ে 
খেলা করি? খেলতে খেলতে কাক, বক, 
পুতুল টুতুল-ঘা মনে হয় কীর- আস্তে 
আস্ত বললুম ধরা গলায়। 


-বাঃ। বেশ তে। খেলা, খুক ভাল 
খেলা । মাঁট আছে অনেকখান । খেলাটা 
জমবে ভাল বেশ িছুঁদিন। লাগাও খেলা 
"হাসতে হাসতে গগয়ে নিজের জায়গায় 
বসলেন স্ধামজী। ঘাম "দিয়ে জবর ছাড়ল। 
কত না তফাৎগার জার শষ্য। 


এ উপ 


রা [হন ৫ ঘা 
॥ 


001৯৯ বর্ষ, ইন সা 


রেণ্দা তো হেসে কুটি কীট, 
যাও, চানটা করে এস দাক। 


আসনে বসেই স্বামিভীর মুখ ভ্রুকাি, 
কাঁটল। নিজের নেই বল্গে উঠালন--য 
যে দুলাল কালে গড়তে দেবে না, সানা, 
বধপোর কাজ ছাড়া (ক করতে দেবে ₹ক। 
ওর হাত [তো বাঁধা। যত্ততে। সব-- 


।। উনসন্তর || 


বেশ কিছাঁদন দেখা নেই ঝণ্ট্‌র দলেন। 
সেই কবে দেখে গেছে মান্দরে মাভি 
বসানো। বাজ্বঙ্কা আর গাশশি মার্তনে 
পুগ্পার্থাও দিয়ে গেছে। বৈশাখ, জ্োচ্চ। 
আাষাট, শ্রাবণ-বয়ের লগনসা, কাজের 
চাপ বোশ। কর্মমোগ ছেড়ে ধমততে এও 
দেবার ফুরসং হয় নাই কারুর । 


বললে-. 


এঁদকে ১৯২৮ সালের কলেজ সজন 
এগয়ে আসছে। আশ্রামক কাভাকর্ম যগ. 
[নিয়মে করে চললেও মাঝে মাঝে বিন 
হয়ে পাঁড়। স্বামিজশীর নজর এডায লী। 


সকালে রেণুদা গেল কামানগাড়ায 
বাজার করতে । হাতে দাদাকে জগ 


স্বামিজীর ি9ি। 


(বকেলবেল। আশ্রমে এলন কর 
পালের এস্তাদ-দাদা আসার গোপা িস্রটি। 
দলনল নেই, একা একানগাহ। জেন 
সাধাণ শযগমের নাতির । 
বোর গ্নাগিজ" 


সা ০ ০৪ টা$ 
রা ৩ গা রোজা শত ০1 


সনে পর থেকে 
বাসছেন বারান্দায় । 
লসলেন। 

সলামিজখ বললেন-দুলাল, হোদ।কে 
ডাকা হয়েছে, [বিশেষ দরকারী আলোচন। 
খোকার সম্বন্ধে। আগেও বলা হয়োছিল 
খোলাখুলি স্পত্ট উত্তর দাও নাহ।  € 
একান্ত আগ্রহ-পডবার । একটা বঙ্ছর এট 
হল। এ বছর কলেজে ভাত হবার সমর 
এাঁগর়ে আসছে । এখন থেকে চেম্সি করার 


দকার। একটা লাইন তো ধবিষে দির 
হবে। ।ক করবে, বল। 
আার পড়তে দেব না, বারা। গড 


পড়ে দুবার পাগল হয়েছিল খোবা। 


পাগল? পড়ে পড়ে পাগল সক 
৬772 পাগল হবার ঠিক আগেকার ৬২ 
মনের গাত বশ্লেণ করে দো) 
-_জলদগম্ভীর স্বরে বললেন স্থামজ। 
পাগল হয় কেন? মমান্তিক আঘাত, 
মমন্তিক শোক বা দুঃখ, আতশয় 16৯5, 


আর আত আনন্দে পাগল হয় মান্য 
এগীলর যে কোন একটা ধ্াঁতশান্তকে 
ছাঁপয়ে গেলে অর্থাৎ সহাশন্তির পাঁচ 


ছাঁড়য়ে গেলেই আর ়াজেকে ধরে রাখতে 
পারে না, মন ছিকল হয়, ধিহ্দলতা আসে, 
চল্তাশন্তি লোপ পায়-উন্সততা আসে 


চা 
তখন হ | 


পড়ে পড়ে পাগল হয় অনেক ছোল | 
যারা পড়তে চায় লা,  একাল্ত পাঠাঁবম- 
বুদ্ধি, স্মৃতি ভার ধৃতিশান্ত নাই, পাড় 


বুঝতেও পারে না, মনে রাখতেও পারে না 





ূ 
| 


. শুরা, ১৭ই চৈ, ১১৯৬] 


গড়ে পড়ে পাগল হতে পারে। আর হয় 
নেক পাঠ্াবিষয়ে জট পাকিয়ে জট 
ছাড়াতে না পারলে। কিসে কি হল, কিসে 
কি হল-ভেবে ভেবে পাগল হয় অনেক 
ছাল। ও কি সেই জাতের? সে রকম লক্ষণ 
দেখেছে কোনাঁদন ! 


_ না, না, বাবা, কক্ষনো না। তা বললে 
অন্যায় হবে। বরণ্ত তার উলটোটাই 
গাঁ শুদ্ধ সবাই জানে-তাড়াতাঁড় বলে 
উঠলেন গোপীবাবু। 


সঙ্গী নির্বাক, নতদযাষ্টতে বসে আছেন 
মাথা নিচু করে। 


তবে? চুপ করে থাকলে চলবে না, 
উত্তর দাও--ধমকের সরে বললেন 
গ্বামজী। বলতে হবে কী দেখে তুম 
বলদ্ব 'পড়ে পড়ে পাগল'। তার পরেও তো 
পড়ছে সব ক্লাসের চেখে শল্ত পড়া। 
দু' বছরের ম্যাট্রক কোর্স শেষ করেছে 
এক বহরে । পরাক্ষায় পাশ করেছে ভাল 
ভাবেই। কিছু হয় নাই তখন। পড়ে পড়ে 
পাগল হলে কক্ষনো ভূল থাকতে পারত 
না এ সময়টা । 


একট থেমে দুই ভুরু কুচকে একট: 
নরম সরে স্যামজধ বল.লন- প্রথমবার 
গগনে হবার ঠিক আগে িছ্াদনের ওর 
কাজকর্ম, কথাবার্ভা, হাবভাব, চালচলন 
ক রকম লক্ষা করেছিলে মনে করে ঠিক 
তিক বল দোখ। 


কিছুই না বাবা, যেমনকার তেমন 
লেখাপড়া, খেল।ধলো, হাসিগকপ, 
টার গড়া, ঠাকুর পুজো । বোঝা যায় নই 
কছু। সরস্বতশ পূজো করে গেল 
ভাল ছেলে, এল পাগল হয়ে--ধরা ধরা 
গলয় ধললেন দাদা। 


-না। মনে করে দেখ সরস্বতী পূজার 
পরও ও এসোছল একধার। শুধু খেলা, 
ধলা হা.সথএশই দেখেছ, কাঁদতে দেখ 
নাং অকারণে, মানে-বকুনি, গালাগাল, 
মধার লা খেয়েও দারুণ মমভিদশ 
কান £ কাঁদতে কাঁদতে এসোছল, ক'দতে 
কাদতৈই গিয়েছিল সেবার। ভাল করে 
স্মরণ কর দোখ-ল।ল চোখের তত্র দান্ট 
হনলেন স্বামিজী। 


ও হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বটে, বাবা । মেজ- 
ভাই বাঁদানাথ মারা যাবার পরাদন এসোঁছল 
ও। বড় কান্না কে'দোছল, থামানো যায় 
ন.হ। কাদতে করদতেই গিয়েছিল বটে। 


-আচ্ছা--আর একটু মোলায়েম সুরে 
লন স্বাঁমজশ-বিচার কর এইবার। 
শ'তহীন বালক। মায়ের মত স্নেহশশল 
নেলদা। তার মৃত্যু। জন্মের শোধ শেষ 
দেখাটাও হল না ওর। গরুতর আঘাত। 
বনধতে পার আঘাতের তশক্রতা 2 ধারণা 
করাতি পার কী দারুণ শোকানল এতটু 
নেট বুকে? 


দারুণ মমণাজ্তক আঘাত। বোলপরে 
গিয়ে আতি প্রিয় লেখাপড়ার মধ্যে থেকেও 


কান্না থামে নাই। ' আঙগুনের মতই 
[ধাকাধাক না ওকে। এই 


অবস্থাতেই দশদিন যেতে না যেতে মড়ার 


ওপর খাঁড়ার ঘা। খোকা ডাকলেন 
|] 


গোড়া থেকেই স্বামিজশীর ডাকে গিয়ে 
বসোছলুম তফাতে, নতমুখে সজলচোখে। 
তাড়াতাঁড় চোখমৃখ মুছে বললুম--কি, 
বাবা ? 


-আন সেই চিঠি। ঠাপ 


এক ছুটে পাল্থশালায় গিয়ে নোট- 
খাতার ভেতর থেকে এনে স্বামজশীর হাতে 
দিল্ুম পুরানো চিঠি। 


--এ লেখা তোমার 2 দাদার হাতে চিতি 
দয়ে গজজ্ঞেস করলেন স্বামিজশ। 


-হ্যাঁ বাবা আমারই লেখা--ওজ্ঠাধর 
থরথর করে কে'পে উঠল। 


_তবেই দেখ, ঘা না শুকোতেই-, 
আঘাতের ওপর আমাত। সহ্যসীমার বাহরে। 
কই বা বয়স, কাঁচ প্রাণে কত সয়? নিবেদি 
এল নজের ওপর । চাইল আত্মহত্যা করে 
সকল জবালা জুড়োতে। বাধায় বাধায় 
রেখ চড়ে গেল। আর ধরে রাখতে পারল 
না নিজেকে-হল অপ্রকীতিস্থ। একে কি 
তুম বলতে চাও-পড়ে পড়ে পাগল। 
আত্ম-প্রবনা-ানজের দোষ গোপনের 
চে-্টা ছাড়া আন কিহু নয়। 

করঝর করে জল ঝড়ে পড়ল দাদার 
দু চোখ 'দয়ে। 

দুহাতে মুখ ঢেকে ফ্াপয়ে কেদে 
উ্ল্‌ম। 
এই খোকা, চুপুধমক দিলেন 
দবানজট। দংগ্তকণ্ঠে শিষাকে বললেন" 
চিঠি লখাহিলে ইংরোঁজ পরণক্ষায় প্রথম 
হতে পরে নাই শুনে । সাত্যি মিথ্যা বিচার 
বরোহলে? ওর কছে হিল মাকীসিউ। 


দেখলেই পারতে । স্বুলে খোঁজ নিলেও 
জানতে পারতে । কিচ্ছু কব নাই 


এ.কবা'র 'রয়'। এর নাম বিচার? চলে 
কান নিয়েছে শুনেই ছুটলে চিলের পেহনে 
পেছনে । হাত ?দয়ে দেখলেও না কানট। 
ঠিক কনে কাছে কি না। এই িচারবৃদ্ধি 
নগর এখানে এস আত্মতত্ত গবচার করতে ? 
এ ০৮২ করবার 'ক দরকার ? বন্ধ কর আশ্রমে 
আসা। মনে কর--স্বামিজী বোঝেন না 
কিছু । একটা ছেলেমানূষের চোখকে ফাঁকি 
1দতে পার তোমরা 2 সাবধান! 


ঈ্বামজশর পায়ে মাথা রেখে ওস্ভাদ 


বলংলন-এতটা বুঝি নাই, মহা অপরাধ 
হয়েছে, ক্ষমা করুন বাবা । 
-ক্ষমার অযোগ্য। জপবনহানকর 


কাজ। একটা জীবন নষ্ট করবার যোগাড়। 
কোনরকমে বেচে গেছে । এতখাঁন অন্যায়, 
আবচার, এতখান বৃম্ধিহীনতা তোমাক 
কাছে আশা করা যায় নাই। যা হয়েছে 
হয়েছে, খুব সাবধন! ভাবধ্তে আরু 


কথনও না হয়। বিচারের নামে চরম 
আবচার। এখন ওর পড়ার ন্' করতে চাও, 
বল। 


কথা বলতে গেলেই চোখ জলে ভয়ে, 
গলার স্বর ধরে, বার দুই কেশে গলা 
ঝেড়ে বলেন-ইচ্ছে ছিল 'ভিক্ষে করেও 
পড়াব ওকে । হল না। আর পড়াতে পারব 
না, বাবা । অবস্থা খুবই খারাপ। নিজের 
অসুখ, প্তীর অসুখে বহু টাকা দেনা হয়ে 
গেছে। কাজকমেরও তেমন আমদানগ নাই। 
কারগরদের মাহনাপন্ন, সংসার খরচ 
চালানোই দায় হয়ে পড়েছে। 
কারকররা একে একে সরে শিয়ে নিছে 
দোকান খুলে বসছে । এমন অবস্থায় শহরে 
খে কলেজের পড়ার খরচ চালাতে পারব 
না বাবা। আর পড়াতে পারব না, বাবা? 


চোখে করণ দাাম্ট, কণ্ঠস্বর কোমল, 
স্বামজশ বললেন-য্ান্তর কথা । অবস্থায় 
না কালালে জোর করে বলা যায় না। 
সারাজীবন সামনে পড়, একটা লাইন তো 
ধারয়ে দিতে হবে। কোন লাইনে দিতে 
ঢাও ওকে? 


_সোনারপোর গড়া কাজেই দেব 
ভাবাছ--ক্ষুর্ধ হয়ে বললেন দাদা । 


অধত্রাষ্ঠ চেপে কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকলেন স্বামজী। তারপর বললেন--যে 
কোন কাজ সহজেই শিখতে পারবে । সে 
শা আছে খোকার । তবে সোনারপোর 
কাজে একট.ও শ্রদ্ধা নাই। মিথ্যাচার ছুরি 
জোচ্চার যে কজের মলধন সে কাজ 
কছুতেই [শিখবে না খোকা । জোর করে 
ও লাইনে দলে ওস্ত,দ কারগর হবে কিল্তু 
বাবসা করতে পারবে না। ওর মৃলধনের 
অভাব। চুর জোচ্চার িথ্যাচারে অভ্যস্ত 
নয় ও। সে সব পারব না। কাজেই ব্যবসা 
করতে পারবে না খোকা । ফল খারাপ হবে। 
অন্য লাইন ঠক কর। 

লেখাপড়া শিখে চকরদ, নয় কাজ 
1শখে দোকানদরী, এ ছাড়া আর কোন 
লাইন তো দেখাছ না, বাবা । সামনের 
গাসে নিয়ে গিয়ে গড়া কাচ্দই দেব ওকে-- 
নেশ সপত্ট করেই বললেন দাদা । 


--কোন লাইনও দেখছ না, এ অসৎ 
লাইন ছাড়া ঃ-ভ্রকুটি কাটল মুখে ধকধক। 
জলে উঠল স্বামিজশর দু চোখ। 


-নমা বাবা, আর কোন লাইনই 
দেখাছ না। : 


-কিল্তু ওর হাত তো. বাঁধা, লাইনও 
বধাধরা । দেখবে ? 


স্বাঁঘিজপর হীত্গতে রেণুদা নিয়ে এল 
মুর্তি দুটি। 
কোন রকম শিক্ষা না পেয়েই হাত 


দেখস্বামজশ, তাকিয়ে রইলেন ওদের 
নুখপানে। | 
ওর জন্যে ওকে যথেষ্ট শাসন 


করোছ, তবু ছাড়ে নাই। এখনেও করেছে 8. 
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 হাারদার শান্বতখ মা। সঞ্গে আসবেন তাঁর 
ভান্তার। দর + 


১. অধরোচ্ঠে মূদ্€ঢ আওয়াজ করে 
রর জবামিজশ বললেন-_ পা 


-বল কি, শাসন করেছ ১ অপরাধ ? 


দোষের কাজ এটা? ছোটদের মধ্যে কোন 
-. ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা দেখলে উৎসাহ 'দয়ে 


এগিয়েই দিতে হয়। তা না করে অক্কুরেই 


ধিবনাশ? এত বড় একটা শিম্প-সম্ভাবনাকে 


ধংস করতে চাও? গণ্ডমুর্খ আর কাকে 
বলে? ও যাবে না চুরি জোচ্চুর 'মখ্যা- 
চারের ব্যাসাত গশখতে। জানা আছে 
তোমাদের গাঁয়ের লোকদের, ছেলেদের । 
তোমাংদর গাঁয়ের ছেলে ও নয়, তোমাদের 
ঘাড়ীর ছেলেও নয় ।-খোকা। ও যাবে না, 
ঘাও। ওর বাঁধাধরা লাইন, াজেই ধরেছে । 


হতচাঁকত দাদা বললেন--তবে কি ও 
ছুতোরের কাজ শিখবে ? 

কামারপাড়ায় কুমোর নেই, মাটির 
পৃতুল, প্রাতমা দুই করে ছুতোরে। 

রোষকষাঁয়ত চোখে স্বাঁমজটী বললেন- 
যাই ?শখুক, তা 'নয়ে মাথা ঘামাতে হবে 
না তোমাদের । কখনো কিচ্ছু ভাব নাই 
যখন, তখন ওর জন্যে ভেবে কাজ নাই 
তোমাদের । ও শখবে মানুষের কাজ। 

মুখ চাওয়াচাণ্ডায় করে বসে রইলেন 
দু'বন্ধ। 

পশ্চিম দিগন্ত লালে লাল। সূর্য ঢলে 
পড়োছে অস্ভাচলে। 

খোকা, চললবলে সবামিজী উঠে 
জম্বা লাঠিট নিয়ে নামলেন উঠোনে । 

দু ধন্ধু প্রণাম করে ধীর মন্থর 
পাঁতিতে চললেন কামারপাড়ার পথে। 


11 সম্ভন 1 


বৈশাখ সংক্লাল্তি।  খাঁড়র ঘাটে ঘাটে 
পুণ্যাথথণি নরনারীর ভিড । ব্রতশেষে পণাও 
নান করতে এসেছেন সব অনেকে গঙ্গা 
নান করতে যান এই দিনটিতে । গাগা 
অনেক দরে-কাটোয়ী, ভ্রিবেণ নয় 
হাওড়া । গেরস্থদবের গিলিবান্সি বউঝিদের 
অময় হয়ে গঠ না এভদরর যাওয়ার । 
খর$ও বে।শ। তার জনোও যেতে পারেন না 
অনেকে । আশপাশ গ্রাম গ্রামাল্ভরের মেয়েরা 
তাই তপ্ত থাকেন খাঁড় স্নান করে। স্নান 
পর্ব চল্লে আনেক বেলা পযন্ত । একদল 
যান চো আর একদল আমেন। কোন 
ঘাটই খাল থাকে না। দুপুর গাঁড়য়ে 
ধীবকেল। তিনটে চারটে পরযন্তি চলে স্নান, 
পূজা আহক তপণি। 

ধথাসময়ে ৯২ ঠং ঘাণ্টি বাজিয়ে এসে 
ডাকহরকরা স্বামজপর হাতে দিল একখানি 


চিঠি । তারপর চিঠির ব্যাগ দাওয়ায় রেখে 


দুঙ্যান গামছা নিয়ে খাঁড়তে সেরে নিল 
পুণাস্নান। ডাক বিলি সেয়ে স্নান করতে 
আসবার সময় কোথা? এক কাজেই দু 
কাক মোর নেয় ডাকহরকরা। 


আবার পাল্থশালা ঝাড়ামোছা গোছগাছু। 
এ্াবারে দুখান খাশয়া-একথাঁন ভেতরে, 
'্রকখাঁন বাইরের বারান্দায় । পাটনা থেকে 
আসান সশচিজশর সল্লাসনখ শিষ্য 


[নাঁদন্টি দিনে এলেন শাম্বতশী দেবা । 
চম্পকবর্পা গ্বাস্থ্যবতশ গোঁরক-বসনা প্রোস 
সন্ব্যাসনগ। সো ডান্তার কালশীপদবাব-- 


উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ স্বাস্থ্যবান পুরুষ । 
পেছনে ভোজপুরী দারোয়ান চেহারার 
পারচারক। গাড়শ বোঝাই-স্যুটকেস, 


হোজ্ডঅল, ল্যাংড়া আমের মস্ত বড় 
টুকার, ফলের ঝাড়, ব্তা, 
জলের কু'জো, ঘাঁট গেলাস, কমস্ডুল্দ আর 
তারোয়ার 'বখ্যাত খাজার মস্ত বড় ঝাঁড়। 

বাঁ হাতের ছাতা আর ডানহাতের 
খাজার ঝাড় দাওয়ায় রেখে স্বামজীকে 
প্রণাম করে বসলেন শাশবতণ মা। অন্য পাশে 
ডাস্তারবাবু। পাঁরচারক ও গাড়োয়ান মাল" 
পল্প 'নয়ে গেল পাম্থশালায়। 


কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর শাশ্বতী মা 


গেলেন খাঁড়র ঘাটে স্নান করতে । শুকনো 
কাপড় তোয়ালে রেখে এল পাঁরচারক। 


নায়েব, গোমস্তা তহশীলদার পেয়াদা, 
দারোয়ান। সম্ব্যাসনগ আবার জামদার। 


যোগ ভোগ একাধারে । গোরিক 
ছতপাতি 'শিবাজণ। এ পকম বড় একটা দেখা 
যায় না। সন্ব্যাস তো সধনস্ব ত্যাগ-ধন, 
জন, হয় আশয়, ভোগ, আসান, কামনা-- 
সব। এ কেমন ধারা সন্্যাস ? 
স্নানের পর ল্যাংড়া আম, সন্দেশ, 
খাজার জলযোগ । নিজের হাতে বেছে ধুয়ে 
সন্্যাসনশী আম কেটে দিলেন স্বাঁমজীকে। 
আব সকলকেও 'দদলেন নিজের হাতে। 
তারপর শনজে জলযোগ সেরে বসলেন 
জ্বামজশির কাছে । মৃদুস্বরে তত্ব আলো- 
চনা। ধরে ধশরে একাটর পর একাঁট প্রশ্ন 
বরে সন্স্ণাসন জেনে নিলেন আপন 
জন্গাতবা বিষয় । 


যথাসময়ে দুপুরের খাওয়া আর 
[বশ্রাম। 

ণবকেলে স্বামজীর কাছে বসে 
সকালের শোনা কথাগুলি পুনরাবৃত্তি করে 
দেখে লেন ঠিক বুঝেছেন 'কি না। 
কোথাও কোন সন্দেহ থাকলে 'নরসন করে 
বলেন তা। যথাসময়ে লাঠি হাতে মাঠে 


সন্ধোের আগে পাল্থশালায় লণ্ঠন দিতে 
গিয়ে দোঁখ গোরিক আঁচল কোমরে জাঁড়য়ে 
দু হাতে ডম্বল নিয়ে ব্যারাম করছেন 

দেবী, সামনে ব্যায়ামাচার্য 
ডান্তারবাবু। 


অবাক কাশ্ড! ভম্বল নিয়ে মেয়েদের 
ব্যায়াম! তার ওপরে সম্্যাঁসনী। এ কেমন 
স্্যাঁসনশী। 

গ্রপত্মকাল। সধ্ধেবেলায় স্বামিজটী 
আঙনায়। আর্তীথ থাকলেও 
তাশিছ নাই। 
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শাশ্কতী দেবীর স্বামী ছিলেন 
জ্বাস্থাবঝন সুপুরুষ । জাঁদরেল জমিদার। 
পূর্ণ যৌবনে মারা যান হঠাৎ। বাস, 
ঘাতক আত্মীয়স্বজন কর্মচারীদের যোগ. 
সাজসে জাঁমদারশ আত্মসাৎ করবার ষড়্দু 


করে। 'শাক্ষতা বাদ্ধমতশ তেজদ্বিনী 
শাশ্বত মা জমিদারী পাঁরচালনার ভার 


'নেন নজের হাতে । নায়েব, দেওয়ান, 
তহশীলদারদের পরামর্শ দেন দিজে। 
প্রজাদের দুঃখকম্ট অভাব অভিযোগ দেখেন 
শোনেন, সম্ভবমত প্রাতকারের ব্যব্থা 
করেন নিজে । সবাই সুখী । সবই করেন” 
ণিন্তু মনে সুখশাক্তি নাই শাশ্বতী 
মায়ের। স্বামীবিয়োগের ব্যথা তুলতে 
পারেন না। সংসারে আসীন্ত নাই-অশান্ত 
মন। ধর্মকর্মে মাত ছিল ছোট থেকেই। 
শান্ত পাওয়ার আশায় খুজতে থাকেন 
যোগ্য গুরু । মাঝে মাঝে, তীর্থে তশর্থে 
ঘুরে বেড়ান। গ্রু মেলে দশ একজশ- 
ভাঁন্তবাদশ মার্তউপাসক। গীতা উপানিষদ 
পড়া মেয়ে-শাল্তি পান না তাঁদের 
উপদেশে। 

উত্তরাখণ্ডে বেড়াতে বেড়াতে স্বামী 
গেছেন কাশী । সেখানেই আলাপ। সা, 
গত বুঝে স্বামশীজ ধরিয়ে দিয়েছেন পথ। 
ধনজে চলবার চেষ্টা করেছেন আত হয়ে। 
বছর-দূই পরে পর্ণ বৈরাগ্য-স্ন্াস। 
্বামশীজরই দেওয়া সন্ন্যাস নাম শাম্বতী। 
স্বামগাঁজর গনদেশেইতাগাহপিথা সম্গযস। 
গৃহস্থাশ্রমে থেকে, এমনাক রাজা গার 
চালনা করেও ধর্ম আচরণ করা যায়, কো” 


1বঘ। হয় না। উদাহরণ--রাজার্ষ উনব, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। শাশবতশ দেবীর জামদার? 


_ ধার মাছ না ছশুই পানি । বানজের ভোগ" 
সুখের জন্যে স্বাথে নয়, পরারেন, 
'বহুজন [হতায়'। বড় ভাল, বড় পি, 
মেয়ে শা*বতী মা। পাঁকাল মাছের মতই 
পাঁকে থাকেন, কিন্তু গায়ে পাঁক লাগে নাঃ 
িষয়বৃদ্ধিতিও ক্ষুরের ধার। জমিদারী 
তো ছোট কথা--রাজা পাঁরচালনা শান্ত 
লক্ষীবাঈ । শবষয়-বাদ্ধ আর বিষয়" 
বৈরাশ্যের অপরূপ সন্ধি। 


৮ 


বামখীজর শাশবতখ মা- আমার শাশ্বত? 
দাদমা। চিন্তাশশীলা গম্ভশর প্রা 
হলেও সাধারণ কথাবার্তায় হাসাময়ী। 
নাতি শহসাবে রহস্যালাপেও কম হান ন 
স্যাসনশ শাশকতশ দিদিমা । 

জ্যৈচ্ঠের মাঝামাঝ। বাংলার পর 
[বহার থেকে সারা পাশচমে আগের 
হল্‌্কা_ল বইতে থাকে প্রায় 
আশ্রমের ছায়াশশতল শান্ত পাঁরবেছে 
বারোঁদন কাঁটয়ে গকছতীদনের জন্যে কল 
কাতায় গেলেন শাশবতী দেবী। 

দুদিন পরেই সবামীজ একা গেলেন 
উপলক্ষ্যে । 

আশ্রমে রেপুদা আর আম। 


(সপ) 





| আগ্তারা 1 

অনেক বতে ঘুম ভেজে গেল 
আচ্ছন্ন ভাবে গে 
কল দে, ঘরের ।ভভর যুঘ0ে অব্ধক» । 
জানল) ঝধ বসল কের বাহরে হবনা। 
অবক।5৭ নে পড়ছে । শোবার গর কতক্ষণ 
দঃ একঞন। শো শো আওয়াজ শেোপ। 
ঠাছছে। এখন আওর়।জও। বধ । গত 

(র দতন্ধত। সবাদকে। ঝাড় বাহ 
দড়টী রেখে তর ছাদে চিত হযে ধনে এএ 
রল। আজ বেঘোরে ঘুমোবার কথ। তি । 
এএর ছ-সাত ভল ড্রাইভার বন্ধুর নেমণ্তম। 
দুল । চধ্বন সুনান্দতার ঝাড় থেকে 
আসতে একটু দের] হয়ৌোছিল অবশ), 
খওয়ানদাওয়। শেষ হতে প্ত বকে 
বেজ ধৃশায়োছল। তারপর সকণকে বেদ 
দিয়ে চলান শুয়োছ। স্দনান্দতার কখ। 
হাতে ভাবতে কখন ঘহময়ে পকেছে। 
শরীরটা বেশ ক্লান্ত লাগাঁছল আর সেহ 
র্লাম্তর মধে) দনান্দতাকে ভাবাছন্গ পে 
টের পাচ্ছল ওই বাংলোবাঁড় থেকে একট 
তীর কামনা 'নয়ে দফরেছে। দারণ “সকাস 
গড়ন সূনান্দিতার। ওকে খুব সহজে এখ- 
বার চুমু খাওয়া যায় না কঃ অনেক চাপা 
বাসনা-কামনার ঘুম ভাঙিয়ে দেওয়া 
সাংঘাঁতক একটা মেয়ে-মানে ওই ভগ" 
মাহলা। ভিতরটা গরগর করাছল কতজ্ণ। 
বাইরে হ্যাসাগের গল্ান যেন তারই শরীর- 
ফাটানো একটা চাপা চিংকার-এবং ঘুমের 
ভতরও সেটা হয়ে নিয়ে গেছে সি) অর 
দেখেছে, সুনাজ্দতার বদলে বমা তার গা 
ঘেষে শুয়ে আছে। গঞ্গার ধারে বাঁলয়াঁড়র 
ওপর ঝোপবাড়, পালের নিচে জল, চাঁদকে 
ঘা সব লোক? তবু জল্কুর মতন সৌনতা 


১ললেস। কতক (শে 
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ছিল [ভা মাক কাপ 
বু অনু 7 সব নানা! 


পরদ্টুণ টক উপ সে) ভাত নির্লিপি 
এপ্পন। একটা ও পড়ল। সাপঃ দে সি 
হর সুজা সঙ্গে তিন্তাপোষ্টা মাম কাল 
টাঠল। তারপরই টের পেল, কে একজন 
ভার পাশ শুয়ে আাছে। অসি কাপঠ পে 
বলে টট্টপ, কে; আমান এক) ইতি তান 
ঠোঁট ওপর নেমে এল। ক্ষীণ টিতে শি 
লাজল--]ড় দিক বালার। তারপিন সপঙ্ও 
এব নারশশরীর় তার গায়ে ঘন হল। নিন 
স্তনের চাপ টের পেল চন্দন। একটা *বাস- 
প্রবাসের গণ্ধ তাকে মুহুর্তে তাবশ বগি 
তছিলল। 


দহাতে শরণরটী টেনে নিল শ্দন। 
উদ্দাম বড় এসে পড়ল সঙগো সং ভঞ- 
পাছ ভিজিয়ে দিল প্রবল ধরানর বটেটি। 
শরশীর ক তলোকিকতা নিয়ে মানুষ বাস 
কার, এই প্রথম স্পষ্টভাবে জানতে গার" 
ছিল সে। যে অলোৌকিকতা সব লৌকিক 
আচারাবচার নিয়মানিদ্তাকে পলকে ল্্থ 


কতক্ষণ পরে চত্দন উতল। হাশাডলও 
উপ্ল।  চচ্দূন যখন দরজার কাছে, তখন 
গে হয়া দ্রুত কাগড়চোপড় ঠিকগাক 
কলা ব্যস্ত। তবাক হয়ে চন্দন টেল গেল, 
আাদতে। ঘরে অতসব _ নগদ টাকা! কাঁ 
মারাত্মক ভূল হয়ে ীগয়োছল। ' +---। 


বাইরে বৌরয়ে মনে হল, মারাত্মক ভুল 
কিছ নয় । একটা সুন্দর চান্স মাতু। কিক 
আশ্চর্য, এমব একটুও ভাবেনি স। ব্রজর 
হাঁসখসি চালাকচতুর মুখর। বউটির 
ঢাহণনতে বা শরীরের কোথাও এইসব 
শ্যাপার লেখা ছিল না তো! হয়তো ভিলও 
চলন লক্ষ্য করেনি। ীনজের সম্পর্কে 
গান মনে লাফাই দিল যেআীগ লম্পট 
এই । কিন্টু পৃরষমানুষ নিশ্চয়। 


হাঁস বৌরয়ে এসে তার কাঁধে হাত 
তুখল। িসাঁফস করে৷ বলল, রাগ করোন 


[লা 


চন্দন অন্ধকার বারাদ্দায় দুত্তাতে ওকে 
$-ড,য় চুমু খেল । -. মোটেও না। তোমাকে 
এত ভালে লাগল! 

জানো? আমও প্রথমে ভাবান তুমি . 

কঃ 

মানে_ভেবোৌছলুম তুমি কী চেচামো 
করে বসবে। কিল্তু ?ববাস করে, আজ 
আম আর থাকতে পারান। প্রাত রাতে 
_ দরজা বম্ধ। সাহসও হয়ান- লক্জ ধারত ) 
আজ হঠাং দোখ দরজা খোলা) রশ 
বআক্কেলে মানুষ রে বাবা।...লাসি 
শিফসাঁফাসয়ে হাসল। 

বোঝা বাঁচ্ছল, ওর মতো খাসি এখন 
শর এ পাঁথবীতে কেউ নয়। নিশ্চয় এসব 
তত্যাস এ মেয়ের বরাবনন আছ্ছে। শাশ: 
নাগর মেক প্রেমভালবাসা কোন ব্যাপারই 
নয়। বেচারা ব্জ? চল্দন আরেকবার চুম্ 
খেল ওকে। তারপর আদর করে বলল, চিপ” 
চপ এবার শুয়ে পড়গে বাও। গু জেগে 
যেতে পায়ে। | ৯৮১-০ বহি রার 





১... হাসি ঘন হয়ে বলল, তোমার মাথা 
১. খ্বাাপ। রোদ গায়ে না পড়লে নেশা 


আঙ্জ তোমর এই নতুন? নাকি... 
যাঃ! তোমার ধুকে হাত দিয়ে বলাছ- 


শ্বাস করেো। তোমাকে দেখে আন্দ 
আমার মাথার ঠিক ছিল না। কতবার 


তোম/কে ইসারা দিতুম, 
না। তুমি যেন কা। 

হাস, তোমাকে এর জন্যে টাকাপয়সা 
গতি হবে না তো? না হবে? 

হাঁস ধাক্কা মেরে সারয়ে দিল! পর- 
ক্ষণে সরে এসে বলল, তোমার অনেক টাকা 
আছে জাঁন। িল্তু আমার যে অনেক ক্ষিদে 
আছে ছোটবাব। আমার জশবনটা যে 
শুঁকয়ে কাঠ হয়ে যাচ্ছে। আমাকে তুমি 
বুঝবে না। ওই মাতাল 'হজড়ে লোকটার 
ঘর করতে এসে আমার সাধ-আকাংখা সব 
ষেতে বসেছে। 

চন্দন আরুও আদর দিয়ে ওর কালা 
ভাবটা থামিয়ে দিতে চাইল। গহারপর 
উঠোনে নামল । হাসও নিঃশব্দে নেমে 
ণখড়াক দরজাটা খুলে ঘাটের [দিকে চলে 
গেল। 

চম্দন বেরোল সদর দরুজায়। গাঁড়র 
গপয় নাক ডাকছে ব্রজর। শালা মাতাল। 
করুণা নয়-কেমন ঘণা হল লোকটাকে। 
ওয় অতৃপ্ত বউটার খাঁকাঁত মেটানোর যেন 
দাঁয়ত্ব পড়ে গেছে চন্দনের । কিন্তু কোন 
কোন সময় অবশ্য যৌনতার খোলা দরজায় 
অনেক ক্লান্তি দুঃখ হতাশা আর ঘণা 
বোৌঁরয়ে পালায় । এখন বেশ হালকা লাগছে 
নজোকফে। যৌবনের দিনগুলো কশ বাথ, 
কশ বাজে! কোন মেয়ে ছিল না, কামনা- 
বাসনাকে এাঁড়য়ে হাঁটিত, এই ধারাবাহক 
বোকাময় কোন মানে হয় না। এখন মনে 
হচ্ছে, রৃমাকে কোনাঁদন কোন সুযোগে 
আকরুমণ করে বদলেই বা কা ক্ষাত ছিল? 
অল্তভ পঙ্ভাঁনর হাত থেকে বাঁচা যেত। 
বূমা হয়তো আর্পাস্ত করত না-কারণ সে 
ফলেছিল, তাঁম তো কখনও জোর করতে 
পারলে না! যাক গেসে সুযোগ চলে 
 গেছে। 


ভবে এ মন্দ হল না। ধান 


বুপাতেই পারতে 


গহসেবে মল্দ নয়। মানে শারশীরক দিক 
থেকে । তারপর সনীন্দতা-অবশ্য সুন* 


শদিতা হল ক না "ভদ্রমাহলা”। অনেক সব 
গ্যচাঞল্জো ব্যাপার থাকে এদের। দেহের 
কাছে পেপছতে স্তর হ্যাশামা-অনেক 
স্ে্টিমেন্টাল কাজকারবার করতে হয়। 
ভতগব ধকল স্ইবে তো আর-যখন হাস 
. মামে একটা দার্ণ যৌবন বড় সহজে 
|. ধমকে গেল ? 

| নজের মনে হেসে সে একবার ব্লজকে 
জালা লদ্বেধনে ডাকবে ভাবল। কিচ্তু 
ডাকজ না। পরনে ডোরাকাটা আন্ডারপ্যান্ট, 
খালি গা চন্দনের। গা শিরশির করছে 
ঠাপ্ডার়। শেষ রাতে বেশ ঠাণ্ডা পড়ে 
এখনও । আকাশ বাকমক করছে! এত 


করা হয়ান। বড় রাস্তা থেকে গাঁড় চলার 
আওয়াজ আসছে । ঘজর নাক সমানে ডেকে 
চলেছে । সেই সময় হাস এল বোরয়ে। 
তেমনি চাপা-গলায় বলল সে, মাতালের 
কাণ্ড! একটুও শীত করে না- আশ্চর্য 
লাগে! খাল গোঁ গায়ে শাশরের মধ্যে 
ঘুমোচ্ছে দ্যাখো না! 


পাদানীতে উঠে তড়াক করে ছাদে 


চাপল সে। একটা চাদর চাঁপয়ে দিতে 
দিতে ফের বলল, ঘরে শুলেই পারে। 
মান ধরলে তখন দেখবে কেচ০ আম 
বাধা হাসপাতাল ছেড়ে তোমার মাথার কাছে 
রাত জাগতে পারব না বলে বদাচ্ছি। 

ব্জর সাড়া নেই। 

নেমে এসে ভীষণ ফিসাফাঁসয়ে 
চল্দনকে বলল, বর্লাছলুম না। ওই অভোস। 
তুলে নিচে ফেলে দাও না-মাটতে পড়েও 
নাক ডাকবে। এস। 

দরজা বন্ধ করে উঠোন পোরয়ে দুজনে 


বারান্দায় উঠল । চল্দন বলল, রাত শেষ 
হয়ে এল। ভালো ঘুম হয়ন। কাল 


আমায় এ লাইনে প্রথম দিন। একট; 
ঘময়ে নিই ফেরা। 

হাঁসি ওর হাত ধরে বলল, নাঃ, আর 
ঘংমোয় না। চলো, তোমার কাছে খানিক 
শুয়ে থাক। 

আতকে উঠল চন্দন। না, না,। আর 
নয়। হাস, কথা শোন। € জেগে যেতে 
পারে। 


তুমি পুর্ষ না মেয়ে! হিসাহস করে 
হাসতে তরজ ড্রাইভারের বউ1...তোমার ঘর 
থেকে আমার ঘরে যাবার দরজাটা খুলে 
রাখলেই হবে। কোন অসহাবধে নেই। 
চলা । 

চন্দনের ঠান্ডা ভাবটা উবে গেছে। 
এই আসগ্গম্রত্তা বাঁঘনণকে এবার তার ভয় 
লাগছে। সবধচুকু পুরষরন্ত পান না করে 
যেন সে নিজ্কাত দেবে না। তাকে টানতে- 
টানতে ঘরে নিয়ে যাচ্ছে সে। দরজা 
[নিঃশব্দে বন্ধ করার পর ভার অন্ধকারটা 
চেশ্পে বসল এবার। চন্দন খুব ভয়ে ভয়ে 
শুল। ব্রজড্রাইভারের বউ তার বুকের গুপর 
থেকে আবার ফ্লল, তোমাকে আম সহজে 
ছেড়ে দেখ না। আমার ভশষণ-- ভীষণ 
ক্ষদে, তা জানো নাই ইচ্ছে করে পাথবশ 
সুম্ধ গিলে খাই। 

কতক্ষণ-কতঘন্টা স্যাতসেতে পুরু 
একটা অন্ধকারের মধ্যে হাঁসফাঁস করার 
পর বাইকে ভোবের আলো ফুটেছে, হিসেব 
নেই। লোকে পাশে মেয়ে নিয়ে ঘুমোয় 
কেমন করে কে জানে। তারপর ব্রজর ডাকা- 
ডাক শুনেছে । চমকে উঠে দেখেছে, হাসি 
তাকে আকড়ে ধরে ঘুমোচ্ছে এতক্ষণে । 
এতটুকু ভয় নেই মেয়েটার! ওকে খোঁচা- 
খুটি করে জাগিয়ে দিতে বেশ সময় 
লাগল। ব্রজ্জ সমানে ধাককা 'দচ্ছে সদর- 
দরজায় আর চেশ্চাচ্ছে, হাঁসি, হাস! এই 
মাথ্ী! বোঝা যায়, ভাষণ রেগে গেছে 
লোকটা । 


হাঁস হাসাছল। [নিঃশব্দে হাসাছল 
আর সাঁড়টা নতুন করে পরাছল। কতক্ষণ 


[৯১ হ্হ ৪৭ মংখযা | 


না পরা হল, চন্দন কাঠ হয়ে শুয়ে রই 
এ ঘর থেকে ও-ঘরে যাওয়ার দরক্তটা 
এদক থেকে খোলা যায়। মনে পড়ল, 
ও-ঘতর রা উনি একটা কাপ 
রাখা আলনা আছে! 


তাল ফাঁক “দয়ে হাসি ঘাঁভা? য় গেলে 
এবং তার চোখের কিলিকটা মনে বো 
চন্দন দরজাটা সাবধানে আগের মতোই 
আটকে দিল। তারপর বারান্দার [দিকের 
দ্রজী খুলে বেরোল। সাড়া দিয়ে বলল 
খুলছি বজদা। 


ব্রজ চন্দনকে দেখে হোসি উঠল, আগ, 
নাকে গাল 'দহান স্যার. আমার ক্লু 
[দচ্ছিলুম | রাগ করেন নি তো; 


চন্দনও হাসল। ব্রজ বারাম্পয় ডা 
হাঁসর ঘরের দরজায় দাঁড়াতেই সেটা খুলে 
শেল। হাসি চোখ কচলাচ্ছে। তানেকক5 
পরে একটা রাত্তর ঘুমোতে পেলুম, 2 
তোমার চেক্চামোচ। আমার কগা্তই 
এমন! 


ব্রজ হাস্যকর ভঙ্গীতত আভা 
দিয়ে হাই তুলে এ্াটেনসান দড়িল। মাও 
আজ বেড টি হবার আশা নন আপনাছি। 
কারণ, আগেই উঠে পড়েছেন । ভে; ইেশ 
হাস! 


হু। বলো।..হাঁসি দুহাত তিলে ছল 
বাঁধাছল। দাঁতে সাঁড়র পাড় কানডাতে 
ভোরের আধফোটা আলোয় এপাল ভালে 
দেখে চন্দনের এাঁদকে মনটা হাতি কার 
উঠেছে। হাঁসি এত সুন্দর আর স্বাস্থাবত 
মেয়ে! অন্ধকারে তার স্বাদ লা নেও 
হয়েছিল. এখন গনে হচ্ছেতা যাথেগট লয় 
আরও অনেকাকছু দিতে পারত এই মেয়েও 
-যাঁদ একটা আলো থাকত তখন। 


আমরা এ বেলা খেয়ে বোরো চিছনে। 
ব্জ ক্লল। কশ বলেন স্যার 2 দেরী হা 
যাবে। ঠিকঠাক নটায় পপ দেব। একেবারে 
কাঁটায় কাঁটায়। 'সাইভের প্রথম দিন। ঘমে 
ভাঙঙখতেই জোড়া শালক একেবারি মাঘেন 
কাছে এনস বসেছে 


হাস ভুরু কৃচকে বলল, ঘুম ভে 
কার ভাগ্যে জোড়াশালিক-কার ভাগে? 
চোখরাঙান। 

ব্জ জিভ কেটে চন্দনের দিকে ঘর 
বলল, আম ওকে চোখ বাডয়েছি। সার 

চালাকি করো না। অভঙক্ষণ গালগহলো 
কাকে দেওয়া হট্ছিল-_ছোটবাবূই বলল 
হাঁস বোরুয়ে এল বঝাঁঝের সাথে। খর 


মাগশছাগথ করা হল। এখন সাধুর মে? 
মুখ করে দাঁড়ানো । নাত্যনিতি আমন 


গালমক্দ আমার সম না। 

বর আরেকটা হাই তুলে ঘড় ঘও 
করে বলল, আম শালা সাধূটাধু নই! 
যাও, শিশাগর "ঘাট সেরে' প্রাতঃকতা 
উদার 7০ 
আস বাজার থেকে । স্যার, মুখটুক ধর 
পোষাক পরে রোড হয়ে নিন। .-. 


দার, সই চৈ সপ] 


চন্দন আকাশ দেখে বলল, এক্কুান' 

 ওঠোঁন। 

ত ঘরে ঢ*কল। 
৪ চজনের দকে চোখের লক 
কূলে খিড়ীকর ঘাটে গলে গেল। তার চোটে 
এক), চাপা হাঁস সারাক্ষণ যেল লুকিয়ে 
কল_নটা ঘাটের 'দিকে গনয়ে গেল সে। 
শর এতক্ষণে চন্দনের মনটা হন্চাং তেতো! 
টন ণাল। ভাজ রাতট। তার জীবনে এও 
তভাবতি আর নতুন-এত শুন জনন 
ঘনঘন করা আগাগোড়া সব এত 
চনয যে এক্ষান কোথাও 1চরকালের 
2) পালাতে পারলে বেচে যায়। শনজের 
রভাক্চরঘ়ের দিকে খুব অবাক হয়ে 
কাল সে। পরক্মণে মনে পড়ল সমমান, 
এর কথা--ভার গায়েপড়া ভাবসাব, তার 
(৪ চ্দনের  অজানতে ৮নদনের [দিকে 
তক থাকা! তবে ীক বিষটা ওখান 
থেকেই বয়ে এনেছিল সাথে? সেই বিষের 
কর্কট ফোঁটা এই হতভাগা ড্রাইভারটার 
কান অবশেষে সংক্লামত হয়ে গেল 
সম্র্ত। কণ এর ভাঁবধ্যত 2 কতদূর নিয়ে 
হন তকে আজ রাতের এইসব ঘটনাবলী : 


ত 
ও 


কন £ £ 3 

বাহারে হাহ কিছুক্ষণ হাড়তর 
44 90518 ১ দঃ 
কাছে দাঁড়িয়ে হল । গাড়িটা যেন প্রাণীর 


মহা হার কে ভাকয়ে আছে। একতা 
৮ ওটার মণ তন কানাশিকঙা 
হত ভোরের আলোয় ঠিকরে গড়ছে 
গোড়ব ওপর হাত ন্লাখল সে। বশী ভীষণ 
৮! ব্রজ একে আদর করে ববিতা 
বাল, [দ্লাপয়ার বলে) শুধু এই, কহে 
“র-প্রাহটি বাত এর ভিতরে কিংবা ছাপে 
“য়ে সে রাত কাণটয়েহে নাঁক-এহনও 
কাটাবে। কী পায় ব্রজ এর কাছে ত অথ» 
উারল্ত সতেজ টাটকা একাট মোয়ের মাংস 
এবং আত্মা সবর্তাসী ক্ষিদে নিয়ে ধড়ফড় 
কার ওঁদকে। কতক্ষণ শুন্যদৃন্টে গাউন 
স্খেতে। থাকল সে। 

প্র ডাকাছিল, স্যার, ছোটবাবহ! 

৮নন সাড়া দল। তারপর বাড 
সকল। ব্রজ্জ উঠোনে টিউবেলের পাশে দত 
ঘাস করছে। হাস বারান্দায় কুকার জেখলে 
বল চাপয়েছে। চন্দনের তাকাতে উদ 
করছল ওর দকে_পাছে দেই চাপ হস 
জার চোখের ঝালকটা দেখতে পায়। ঘরে 
১ক অভ্যাসনতো কালো সটুকেসাচা ও 
খলে একবার দেখে নিল চন্দন । সব তক 
জছে। জ্রাশ পেস্ট গিয়ে বেরলো। চক 
চোখে_নজের অজানতেই হাসির 'দকে 
হাকাল। হ্যাঁ হাঁসি হাসছে। চোখে সেই 
এাস্ষকফ আলোটা! হাঁস আজ তৃপ্ত 
কভার স্বাদে ওর মাংস আর রক 
উড জশীবনটা হয়তো এখন 
গোপনে গান হয়ে বাজছে। যা ওই বোকা 
পজ ড্রাইভার একটুও টের পাবে না। 
,& এরই মধ্যে শাঁড়টাও বদলানো হয়েছে 
ইসর। উঠোনে আলতারং কয়েকফা'ল 
রাচ্দর এসে পড়ছে । চারদিকে তাজন্র পাখ 
ই ওপর একটা ই্টি- 
১ম উড়ে এসে বসল। পাশের 
মোরগটা ক্যাঁ ক্যা করে চেশচরে উঠল। 
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প্লজ 'থকাঁথক করে হেসে চাপা গলায় 
বলল, ওই মালটার ওপর দারুণ লোভ 
আছে। কবে মেয়ে দেব দেখবেন। তবে 
এখন লয়-গ্রীষ্জকাল আসুক । তাঁড়র দন 
না এল ও গনস জমবে না॥ 

হাঁস চোখ পাকয়ে বলল, এই তো 
সাধুমানুষের নমুনা । সকালবেলা পরের 
মোরগ মরার ষড়যন্দ্দ করা হচ্ছে। 

আম শালা সাধ্টাধ নই... ঠিক 
আগের মতই ব্লজ জবাবটা দিজ। তারপর 
প্রায় দৌড়ে ব্রাশ সাবান নিয়ে ঘরে ৮কল। 

চন্দন মৃখ ধুচ্ছল। সেইসময় শুনল 
হাঁস তাকে ডাকছে |... ছোটবাবু। বেশ 
শালা চঁডয়েই ডাকছে হাঁসি। 

উ* ্ 


উ* নয় আশাই । তাকান এদিকে। 
ভাকান নাঃ 

চল্দূন একট; ঘুরে বলল, 'হাক্াচ্ছ। 

ঘেরুটে যাণেন,। সেই পথেই পড়বে 
জায়গাটা । ওকে বলে বদন হানা হয়োছি 
কান করে না। ভাই আপনাকে ভার এসীচ্ছ। 
প্রাবেন মাও 

পারব । কলা? 

সেোনাভাঙ্গা-নামন্তী মনে থাকবে ভো 
নদর বশজ বোৌরয়ে ভাবপর সোনাডাঙ্গা । 
পুকর আছে দেখবেন-বিটগাছ আছে! 
তারপর বাডটা-মাটর বাড বিপ্ত। গিয়ে 
শুধু বলবেন, তোমার বোন তোমাকে দেখা 
করে পারবে না। চিঠি পোয়াছে। হাঁসির 
মখটা কেমন গস হয়ে গেল। 

চঞ্দন বলল, তোমার শিপ আছ্ছে নাকি 
ওখানে 2-ধলেই লে লঙ্গন। করলীনজিন্।, 
[দিনের মতা বউদি কথাগ জুড়তে পারছে 
না। একটু অস্বাঁস্ড হল তার। 

আছে। আমরা দু বোন চার ভাই। 
খুব ঝড়ো সংসারে মেয়ে ছিলুম ছোট 
বাব1 ভাইগ্যলোর একজন মাত্র বেছে 
আছে-বাকি সবাহ মারা গোছে। একজন 
সাপের কামড়, দান জব্রজবারাতে। যে 
বেচে ভাছে, সে দেকেও নেহ। কলকাতাষ় 
কথ কাজটা করে। বাঁড় আমে না। 
শনেছ্ছি, দেখানেই বিয়োটয়ে করেছে । আর 
দাদ কাপের টিভি আগলাচ্ছে একা । 
হাঁস একবার লাকটা মুছে নিল। 

ব্রজ ঘর থেকে বলল, জানেন স্যার £ 
আমার ভায়বামশাই ঘরজামাই ।-সে হাসতে 
লাগল সকোৌতুকে যদি সম্পান্ত বলতে 
শৃধু ভিটেটবুন সার। 

হাঁস বাঁঝ দিয়ে বলল, ওকে ঘরজামাই 
বলে না? তখন তুম যাঁদ গিয়ে ফাঁকা 
[িভটেতে বসতে, তুমিই বাঁড়টা পেতেটেতে । 
আজ ভাহলে ভাড়াবাঁড়তে থাকতে হত শা। 
কে আর মামলা করতে যেত তোমার 
শাডো। 

সেই জন্যেই তো যাইনি । -ব্রজ বেরোজ 
সেজেগুজে । পারপাটি চুল বে'ধেছে। কড়া 
ইঁ্তারকরা প্যান্ট হাওয়াই শা, পায়ে 
চকচকে কাবলশী চ*পল। এতক্ষণ জ-তো- 
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গেল । সট্দনও লেতেখনজে সান 
দেখজ..হাসি 'স্কুরু কুচকে এউবেলটার 
[কে তাকিয়ে আছে।. চন্দন ছাতা স্বরে 
হাঁস হঠাং ঘুরে সেই নিলাজ নাগ্লিকা- 
মার্ত ধরল--প্রায় চোখের একাটি পলকেই। 
চপল হেসে বলল, সাঁত্য-তখন থেকে 
আম ওকে লক্ষ্য করাছলুম জানো? কিছু 
টের পেক্স নাঁফ। মাতাল বটে-কিল্তু 
ভার চালাক। খুব সাবধান কিচ্তু। ও 
ছোটজাতের লোককে একটুও গবশবাস। নেই। 
চন্দন একটু এগিয়ে এল --আর তুম 
কগ জাত হাসি? 
হাসি মুখ নামাল-ঠোঁটে হ্যাঁসটা 
কই আছে। বল্ল, থাক। আর জাতের 
কথা তুলে কষ্ট দিও না ছোটবাবু। 
সকালটা আজ এমন ভালো হবে, কোনাঁদন 
[ক ভেবোছলম 2 আজ আর নম্ট করো 
লা ঞএকে। 
চজ্দন হাসতে হাসতে কলল, বামন” 
টামুন নও তো 
চোখ তুলল হাঁস।-খাদি তাই ছইট 
আরো বোশ ভালবাসা পাবো বুঝ ? 
যাঃ আম জাতটাত কোনাঁদন মানিনে। 
আম বামূন নই তোমার মতো। -হাস 
মুখ ঘুরয়ে গখলাখল করে হাসল ।-তা, 
কেনঃ অত জাতের খবর কেন শুন? 
ঠালোবাসার ঝোঁকে তখন এ কথাটা মনে 
ছিল না_তাই নাঃ 
না_আনে, তুম ব্জদাকে ছোটজাত 
বললে যে, তাই জানতে ইচ্ছে করছে। 
সেই কথা 2 হাঁসি কেটলির ঢাকনা তুলে 
কপ দেখে নিয়ে বলল--ও বাগদীর ছেলে । 
স্ব জ্রেনেশুনেহই তো ওর সঙো জলে 
এসোছিলুম। খুব হইচই থটকেল পড়ে 
গয়োছল। কিন্তু সোৌদন নিজের কাঁচা 
মনটাকে বশ মানাভে পারান ছোটবাবু। 
বাঁড়র পাশ দিয়ে গাঁড় চালয়ে যেত। 
মরণ আর কপ! গাধড়টাও বিগড়ে যেত 
আমাদের বাড়র কাছে এসে। সে কথা 
বলতে গেলে আজ 'িনটাই কেটে ধাবে। 
থাক। আম...... আগ খুশজ্টানের বাড়ির 
মেয়ে। 
তাঁম খুগস্টান তাহলে 2 
হাজি দরের ছিকে তাঁকয়ে বজঙ, 
আম খুখষ্টান িসের? ছুই তো মানি 
নে। আন্দর সাত-আট বছর চার্চে যাইনি। 
কোন পরব কারান। আম ওর সঙ্গে চকে 
এসেই শহন্দু হয়ে গোছ মনে মনে। এখনও 
তাই। ওই দ্যাখো না, লক্ষশপূজো কলি 
ঘরে শিয়ে দেখে এস। আর এই তো- 
পাব ধসন্দুর পাঁর। শাখা পার। 
চন্দন আড়্ট চোখে ওর সশথর দিবে 
তাকাল। নতুন করে 'সাদুর দিয়েছে কখন 
সপ্বুরটা খুব লাল ক্ুর চোখে মারমা 
হয়ে তাকাচ্ছে চল্দনের ঈদকে । সে দুশি 
সরাল। বলল, যাক গে জাতে 'কিছ 
আসে-যায়ু না। আম অবশ্য কোন ধরটিম 
মাঁননে। পবধ্বাসই নেই। আমি পাপ 
মানুষ । 
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,.... হাসি হঠাৎ জলে উঠল যেন আমিও 
পাপশী নই তো ছোটবাবু ? 
: না তো। বলোছ নাকি ষে তুমি পাপশ£ 
হাসি ঠোঁট কামড়ে একটু চুপ করে 
থেকে বলল, এ যাঁদ আমার পাপ হয় 
হোক। আম-আমার এত জহালা ছোট- 
বাবু! এত জবালা! মাঝে মাঝে মনে হত, 
হাসপাতাল থেকে চুরি করে বিষ এনে 
খাই। পারছিলুম না। থাক--সেকথা পরে 
কোন সময় বলব। আমি আজ এত মরীয়া- 
ব্রজর পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছল। 
হাস বদলে গেল সঙ্দো সঙ্গো। ব্রজ ঝড়ের 
বেগে এসে ঢুকল । এক হাতে মস্তো ঠোঙা। 
অন্য হাতে পাউরুটির প্যাকেট। বলল, 
টোস্ট করাতে দেরী হয়ে গেল। 'মিতুনের 
আঁচে করে নিলুম। শালা গহিগু'ই করছিল 
বঙ্ড। বলল-ম, যান একদিন কোথাও- ভাড়া 
নেব না। ঠিক বালান স্যার ? 
বারান্দায় সভরঞ্জশ পেভে খাওয়া হল। 
ততক্ষণে রোদে ভরে গেছে উঠোনটা। 
বাইরে রূপপুর দিনের মুখোমুঁখ আবার 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। ব্রজর দেখাদোখ চন্দন 
থুব তাড়াতাঁড় চা খেয়ে নিল। হাঁস খুব 
আস্তে আস্তে খাচ্ছল। যতবার চন্দন 
তাকিয়েছে, দেখেছে হাস তার দিকে 
তাকিয়ে আছে-আঁবকল সুনান্দতার মতো । 
এইসব মোহমরীদের সঙ্গে চন্দনের পাঁরিচয় 
চিল না। পুরুষমানুষের জীবনে এইসব 
চমৎকার সুখ আর আকর্ষণ আছে সে 
অতটা তাঁলয়ে কোনাঁদন ভাবোন। এখন 
বেশ তস্তি আর সুখে ভিতরটা শান্ত লাগে। 
যখন সে উঠে দাঁড়াল তার বুকের ভিতর 
সেই তাঁপ্তি আর সংখ দুলে উঠল। শান্ত 
হেসে হাঁসির উদ্দেশ্যে সে বলল, আঁসি। 
হাঁস মাথা নাড়ল। ব্রজ ফের দোড়ে 
বোৌরয়ে গেছে। 


চন্দান এ্যাটাচি কেসটা সঙ্গে নিল। 
[ভিতরের দরজার ীখলটা আরও শন্ত করে 
এ+টে দল। তারপর বাইরের দরজায় তালা 
1দয়ে ফের হাসির উদ্দেশ্যে বলল, চাল। 

হাঁস ভুরু কুচকে সামান্য হাসল মানু । 
এত ভালো লাগছে ওকে! আজ যতক্ষণ না 
ফের রাত আসে, মনে মনে একটা ছটফটান 
থেকেই যাবে চন্দনের । এটা সে কোন মতে 
হয়তো এড়াতে পারবে না। হাঁস তাকে 
একটা কিছ 'দয়েছে-নশ্চয় দিয়েছে, যা 
না পেলে এই রূপপুরে রুমাদের চোখের 
সামনে স্টেশন-ওয়াগন যেতে 
পারত না। পারতই না। 

সরু ব্লাস্তায় গাড়টা কাঁপতে কাঁপতে 
এশায়ে হাইওয়েতে পৌছে যেতেই বরুজ 
আচমকা এক বিকট হাঁক 'দিল- হেই যানে- 


বালে ভাইলোক! হ্শীস-য়া-র! 
পিল চন্দন চমকায়ান। সে শুধু 


এসছে। রোদ যত বাড়ছে, দে তত জাঁড়বে 
পড়ছে ওই একই ঘটনার গোপন আড়ন্ট 
আর পাতখানুপ্ধ্থ স্মাঁতপুজ্জের মধ্যে? 
ছাঁস--হাঁসর দেহ-্অন্ধকার- মাংসের প্যান 
. প্াবং পাপ। বারবার ঘরে ঘসে সেই একই 

ছুশ্যে এবং ফথ্াগ্ল্মে। জনান্দআ এই, 


অমৃত 


আলোড়নের মাধ্যে কোথায় তলিয়ে গেছে ।...... 


আর রুমা- রুমার ছিপছিপে হালকা 


শরারটা শুধু শরীরটাই কখন অপ্রয়ো- 
জনীয় হয়ে পড়েছে এবং সবটুকু স্মীত 


এখন এই জীবনের কাছে অসংলগন একটা 
গোঁজামিল ছাড়া কিছু নয়। অথচ মনের 
কোনথানে একটুখানি বিষ্সতা মদ জবরের 
মতো রয়ে গেল যেন। ... 

আস্তে আস্তে ভিড় বাড়ছে। বসে 
টাণ্ডে বাসের ভে"পুর গজন, মাঝে মাঝে 
রুটের নামতা ঘোষণা, এলোমেলো হাজারটা 
কথা. ভার চাকার ঘর্থঘর-রৃপপুর চাটতে 
সকালবেলার অকেন্ট্রা বাজছে যথারশীন্ত। 
সবুজ স্টেশনওয়াগনের গাষে হাত বুলোচ্ছে 
গেয়ো পেসেঞজার'। যৃবতখ বউকে শোনাচ্ছে 
-'এ হল আমাদের বেজোদার গাঁড়! চন্দন 
সীতাংশুবাবুর চায়ের দোকানে শিয়ে বসল। 
বজ গাঁড়র কাছে দিয়ে হাকডাক চাঁলয়ে 
যাচ্ছে সমানে । 

ছোটবাবু যে! 
'খলাখল করে হাস। 

'স্যা্ৃভ্যরটলর' সামনে কয়েক ' মিটার 
দ-রত্বে দাঁড়য়ে করযোড়ে নমস্কার করছিল 
পুমা! চন্দন নিষ্পলক তাকাল। হ্যাঁ, 
রুমাই । সঞ্পো আসিত আর লত। সেজে- 
গুজে সকালবেজায় বাসঞ্টান্ডে এসোছে_ 
মানে, কোথাল যাওয়া হাবে। কিন্তু এ কি 
রুমার িলনক্জতা-নাক ইচ্ছে করেই 
গনঙ্ঠুর আঘাত দেওয়া» তকে ছোটবাদ্ু 
বলা হ্চ্ছে। নমস্কার করা হচ্ছে এতসব 
শযাখর সামনে সঈভাংশ দেখছে বিস্যগ- 
পরত চোখে । একা কতজন জান, পারশবাশব 
শাঙ্লীল সাজা এই লোকটার দিয়ে হবার 
কথা িল--ল না। দেব মাপা কেউ কৈউ 
আরও টের পায়ে গেছে, পরেশশবনলে 
লকনো কালোটাকাগস্লাব একটা বিলাট 
আগশা পেঠালা এই লারাটার হাতিয়া দিয়ে পিস 
ই শাীচানি (িকানাল্ছ । আল নাকি ৩৯ 
দরযাযা৯ িললাদ লাঞহাগ লোকাটা পরেশবাবজ 
পাম্প গদলদে জল বাঁড উাগাল। 

বিজদলা লাসল না। শাম্ভগবাত্থ সিগ্তাই 
পেল শাটল পাল। ফজ্দস কাচ যাবার 
ক্দপ্না পা শাদা 1 িিলাটা লালাণ জাপাাশ 
স্দালল লাল | লাক পাজিপাক পাদ চালা 
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নমস্কার 1.. পেরেজ 


তাগা- _বজ্যাক্কানী জাাকপাসরা | লীঙাপবণ 
উদেশন্ম। 


নিলা গা দিপছন ল্চাশঙ আসার 


বলঙ্গ. 4 চ্যাটবাবা. হল লী হাজী? 
পালাল কল? এবং ফের শিলনিল 
কারে ভাস! 


হাঁ-এটা পাঁরহ্কার 'বদূপ। লোকজনের 
সামনে ইচ্ছে করেই তাকে অপমান করছে 
রূমা। এত সাহস আর জোর এ মেয়ের 
পধাকতে পারে, কষ্পনা করতে পারোনি 
চল্দন। সৈ ঘরে দাঁড়াল। একটা কষ্চু 
জবাব দেবে ভাবল) কিল্তু মুখ তুলে 
তাকাতে পারল না। চোখ নামিয়ে বেখেই 
শুধূ বঙ্লল, এটা ডেখ্পোঁমির জায়গা নম্। 

মোটেও না স্যার রমা সপ্রাতিত 
ভঙ্গীতে হলে উঠদ। বলছ কী, আপনার 


ওই ময়ূরপঞ্থী নৌকোর সাম 
সিট "দন না। ফার্ট জ্লানের ভসয তি 
কান্দীতে নামিয়ে দেবেন। ফাংশ্মন আছে। 


চন্দন আরও রেগে বলল, সাঁট নেই। 
তারপন্ন হনহন করে চলে গেল রূজর কাছে। 
লাগাল । 


প্রজ বলল, পরেশবাবুর শালশ তথ 


বলাছল স্যারঃ কোথায যাবে নাক3 
নিন না। 


চন্দন কড়া স্বরে বলল, না। 

্রজ গোঁফের আড়ালে হেসে চাপা 
গলায় বলল, পরেশবাবু বেদচ থাকলে গত্তা 
ওনাকেই বউ করতে হত--হাত্ত না বলুন? 
তখন? তখন কী করতেন সার 

চঙ্দন হাসতে পেরে বেটি গেল, খন 
কি আর এ স্টেশনওয়াগানের পার বান 
কেউ আসত বজদা! হয়তো একখানা আম, 
ধ্যাসাডার কেনা হত। 

কল্ত আবার বলাছ- বড্ড ঠকালন 
অমন মেয়ে আর হয না।...রজ কথাট 
বলেই সামনে দৌড়ল।...এই ভাই, এই! 
কোথায় যাওয়া হবে। আসান, আসুন। 
জায়গা আছে। 

চ্দন রুমাকে দেখাঁছিল। 


টি রর 
ন। তজ্ডাল 


গাল রুমার! সকাদলর সং আলো বাধে 
রেখে চোখ ধাঁধিয়ে শদচ্ছে। আখ নল 
করছে। গগলস বের করে পজ ঢল 


[নরাপদে দেখতে থাকন রুমা কাছ? 
এ দেখার মধ্যে হিংস্র ধরণেহ একটা হলে 
থেকে গেল-বার পাঁরণত নাম কাম । কামনা 
শয়-কাম। জিঘাংসার লকলকে একী নখ 
শরীর থেকে ঠেলে বেরোচ্ছিল। আর শরার 
থকে বেরোতে গিয়ে রস্ত-মাংসের কটু গন্ধ 
ছড়াচ্ছল যেন। দাঁতে দাতি চেপে বসে গেল 
আস্তে তা্ত। 

বজ ততক্ষণে জোর ডাকাডাকি» 
করেছে। নতুন প্রকাণ্ড ভে'পটো অঙ্লল 
ভাবে ঘনঘন পাছে আর চেচাচ্ছে_ আরে 
মেরে 'দলাপয়ারি! ব্রজর এ-ব্যাপারটদ 
সরল অর্থ করে নিয়ে একটি ম 
গেপয়ো মুখরা বউ চাপা গলায় মন্তব্য করণ, 
ঢং দ্যাখো িনসের। ঘরে মাগ আছে 
টেপা্টাপ করগে না মুখপোডা: 

ব্তর কানকে ফাঁক দেওয়া কাণন। 
পর্সকে ফ্যাঁচ করে হেসে বলে উঠল, সরপ্া 
নাসধ যে! কেমন আছ মাসি? তোগ 
পল্মরাণশর খবর কী? 

পদ্মরাখশ মরেছে! তোর গাঁড় ছাতি 
ছাড়বে কখন তাই শুন। খাল টেপা” 
তো করেই বাঁচ্ছস রে বাপন। রঃ 

ব্জ অকুতোভয়ে বলল, শুধু ওই কর্সে 
তো কাটাঙ্ছি মাঁসি। ওই পর্যন্তই পার! 

চন্দন শুনাছিল। তার চমক খেকে 
গেল।। একটা অশ্লশল অন্ধকারের পর্ণ 
এবার তার ধানা। 

চারি ১2 ভর 4 রেসশগ 


ভাল, 


. পিট ৭: 





না দোতলা বাস আর দ্রামের 
াবরাম ঘড়ঘড়ান। চাঁরাদকে লোকে 


হত্ছেন। 
দান্য টায় দীডয়ে। . 

এই অপেক্ষমান জনতাকে লক্ষ্য করেই 
পাবার বাতাসে ভেসে এল “আসন, আসন্ন, 
জার একবার আমার হাতেই ভাগ্য পরণক্ষা 
করুন। সাফল্য 'নাঁশচত। 

একবার ঘাড় ঘ: রয়ে আরও কয়েকজনের 
পুত আামও পেছনটা দেখে নিলাম । আবার 
ই স্বর 2 "আসুন, আসমন। অত [চন্তাব 
(বসু, নেই। ভাগ্যটা পরাক্ষা করুন, সাফল। 
নাত ।' 

নিশ্চত, অনাশ্চত কিছু জান না। 
ভবে ভদ্রুমহল।র গলার মাস্ট সরে সকলেই 
একবার ।পছন দিকে লক্ষ্য করলেন। আমও। 
'ছ্ছাম মাঁহলাটি, শান্ত কোমল চাহান, 
তদপাঁর বাচনভাঙ্গ এত চিন্াকর্ধী খে 


চার কাছে এাগয়ে না যাওয়া পর্যণ্ত 
দন যেন শান্তভাব আসে না। এক 
ঠক থেকে শর করে বেশী দমের 


'টকউও অনেকে কিনছেন। অদ্ভুত একটা 
আকর্ষণে আমও পায়ে পায়ে এীগয়ে 
পঙ্গান।  নমান প্রদেশের লটারী, হরেক 
রকমর 1টাকট স্তরে স্তরে সাজা না! 
সোশাকে-আসাকে বেশ একট! আ.ঙ্জাত্য 
£১ উঠছে । কথাবাতশয়ও শক্ষা-দীপগন 


ছগ। সবটেয়ে বড় কথা রাস্তায় দাড়িয়ে 
ল)ারীর ট।কট 'বিরুশ করার শত দৈনাদ। 


উর ?চতারায় আদৌ ফুটে ওঠে না তাই 
সামার কৌত্‌হলটা আরো বেড়ে গেলো। 

থা'নক ইতস্তত করে শেষে সীম্মতভাবে 
“লি ফেললাম ১ 'আপান তো বেশ একটা 
জনবহুল জন্রগা বেছে 1নয়েছেন। ভাগ্য 
পরীক্ষার জন্য নিশ্চয় সবসময়ই জনসমাগম 
হয়) 
. হালকা একটা হাঁসতে গালে টোল 
ডল।। হা'সমূখেই বললেন, তা মদ 
টপ না। এই করেই তো সংসার চালা চ্ছ।" 

তাঁর নাম জানতে চাইলে [তান 
সসংকোচি নামটা এাঁড়য়ে ।গয়ে বললেন, 
নাম জেনে ক হবে? আম রোজ শ্যামনগ 
থেকে যাতায়াত করাছি।' 

সংসারে কে কে আছেন জিজ্ঞেস করতেই 
তর চোখ ছলছল ফরে উঠলো । মনে হল 
তর গলাটা বুজে আসছে। তাই আগার 
কথাটার উত্ধর দিতে গরঁকে একটু সময় 
(পালকি হল। 
। সংসার বলতে আমরা তিনজন । আমার 
তন বছরের একটি ছেলে আর বড় ম।। 
খের চেয়ে দ্্ীন্ব অলেক বেশ? 


বুঝলাম বিরাট একটা দাঁরত্বের বোঝা 
ধুনয়ে (তান হাীপয়ে উঠেছেন। তাঁর স্বামী 
অসুস্থ মনে মনে এটাই ভেবোছলাম, 'কন্তু 
তাঁর হিসেবে স্বামীর নামের কোন উল্লেখ 
না শুনে আম একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞেস 
করলাম, 'আচ্ছা, আপনার দ্বামী ?' 

ভদুমাহলা ধীর, স্থিরভাবে একবার 
লামনের ভীড়টার দিকে তাকালেন, তারপর 
বললেন, 'বহুীদন তাঁর কোন খোঁজ নেই। 
এক'দন সংস্থ, সবল দেহে আঁফসে গেলেন 
আর টফরলেন না। অনেক খোঁজ করোছ, 
কোন সন্ধান পাইান।, 

'আপনার এই ফাজাঁট কেমন লাগছে ? 
ক্রেতার তো এখানে প্রচুর ভাঁড়" 

“সে কথাটা অবশ্য ঠিক। ক্রেতার অভাব 
নেই। তবে ক্রেতার চেয়ে পরখ করার লোক 
আরও বেশী । সবচেয়ে অসহ্য তাদের কটাক্ষ 
আর বিদ্রুপ মাঝে মাঝে মনে হয় ওদের 
বরুদ্ধে বিন্রোহ কর, বিরান্ততে ভন্রমাহলা 
মুখ ঘারয়ে ।নলেন। 





কোন জখীবকাই উপেক্ষনীয় নয় 


'সহ্‌দর ক্লেতাও নিশ্চয়ই পাচ্ছেন? তাঁকে 
সাল্বনা দেবার ভাঁপাতে উচ্চারণ করলাম। 


"সেতো নিশ্চয়ই । ছু নামত ক্রেতা 
আছেন তাঁরাই আমার আশা, ভরসা ।' 


*এইসব নিয়মিত কেতার দ্যারা জাপান 
দক আয় সম্বম্ধে নিশ্চিন্ত ? 


'তসদ্ভব, তাঁরা দয়া করে আনেন 
এই-ই বথেন্ট। ইচ্ছে হলে থে কোন দোকাল 
থেকে তাঁরা টাক দাকনতে পারেন।' 

«এই আঁনশ্চয়তায় না থেকে আপাঁন 
অন্য কোন ঢাকরণী-বাকরখর চেষ্টা করছেন 
না কেন? 


'চেষ্টা করলেই যাঁদ পেতাম তাহলে 
আম আর ফটপাতে দোকান খুলতাম পা। 
আমারও 'নীর্দস্ট সময়ে ছহটিছাটা থাকতো । 
মাসের প্রথমে িনাশ্চিত আয়ের একটা সব্থ 
গনশ্চন্লই উপভোগ করুতাম। আজকরে মত 
একাঁধনের অনপাঁস্থীতিকে বিরাট একটা 
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 ক্াভি বাল ভাবতাম না। কিন্তু প্থায়ী 
চাকরী আমার কাছে একটা স্বগন ।বশেষ। 
অনেক চেত্টা করেছে এখন হাল ছেড়ে 
[দয়েছি। 

. আমিও ভাব আর আকাশকুসূম কেন 
সংখস্বপ্নে রঙঞাগন হযার কথা বলতে 
ঢাইলাম না। তাঁর আয়র ঘধ্যেই একটা সমা- 
ধানের চেণ্টা করতে চাইলাম। “আচ্ছা 
একটা দোকান ঘর ক এই তায়েই ভাড়া 
করতে পারছেন না? 

'সাত্য কথা বলতে কি, এই ব্যাপার 
আম মোটেই আগ্রহধ নই । আমার নাবলক 
'শশ্কে মানুষ করা আমার এক বরাট 
কতব্য। সন্তান যাঁদ কোন দিন মানষের 
মত গানুষ আর আমার ভবুণাপাষণের 
দাঁয়ত্ব তুলে নেয় সে'দন আম আমার কাজ 


স্পপক 
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প্রাত আমার কোন মোহ বা মমতা নেই ॥ 
সে তো সুদুর ভবিষাতের কথা । তত- 
দনে হালচাল কত পাল:ট যাবে। আজকের 
আমাদের ভাবনাচিন্তা সোৌদানের মানুষের 
কাছে অনেকটা সেকে:ল ঠেকবে। আপনার 
দত কাজে অনেক মেয়ুকেই দেখা যাবে। 
সনতরাং আজকে যে কাজটাকে আপনার 
ব:ধো-বাধো, অসম্মানের কাজ বলে মনে হচ্ছে 
সৌদন নিষ্চয়ই এ ।চন্তাটা আপনার মাথায় 
ঝোখার মত ঠেকবে না। অসংগানতা হবারও 
কেনা আশংকা থাকবে না। 
“ভগবান করুণ সেই শুভবুদ্ধি তাড়া- 
তাঁড় জাগুক। বদ্ধামাতাকে আর সন্ভান 
পালন করার কাজটা [যেন কারও করুণার 
(জানস না হয়। আরও পাঁচটা অ'ফসের 


৮৯৯ খখ, উ৭শ সংখ্যা : 
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মের মত আমরাও হেন সম হি 
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 পাই।, ৃ 
যে বরাট আশা আলঙুদ ধনয়ে আব 
এাঁগয়ে গয়োছুলাম অথচ মহ নান 


সাক্ষাতে কমন 'বমর্ক হলাম। কু আ 
তাত 'বন্দমার্র হতাশা বোধ কতা 

পুথবশর প্রগাতশদল 
পুর€ষেরা সমান তালে 
সেখ,নে কারও জশীবকাই উ-পক্ষণপয় নয়। 
তমার স্থির বিশ্বাস জা-বুকা [হসবে 
মান্য যে কোন কাজকে তার আকার ও 
প্রাপ্য বলে গ্রহণ করতে পারবে, এজ্কম 
স্বাধধীন ও উদার 1 চন্তাধারা অমাংদর দেশের 
মানু'ষর গনে উদয় হতে 
বেশী দোর নেই। 


না 
সব দেশেই দানুখু, 


রে ১:লছেন, 


১৭ শ্চ্হী সর 


সাজ চৌধুরণ 








সেই [চরকেলে কলহ 





শাশু.ড়-বউয়ের বাঁনবনার অনভ্তাব আমা- 
দের দেশে এক আত প্রাচীন ঘটনা । সৈই 
কবে থেকে এই ঘটনা চ.ল আসছে । শাশহ।ড় 
বউকে সহ্য করভে পারে না, আবার তেমন 
বউও পারে না শাশড়কে সহ] করতে। 
আ.দকার দিনে এ গিয়ে অনেক কথা শোনা 
ঘেত। গল্প আর কাহনগতে এই ঘটনা 
নানাভাবে পল্লাবিত হয়েছে । সোঁদন নাণক 
পংফুরঘাটে নাইবার অথবা জল নেবার সময় 
[বাভশ্ব বাঁড়র শাশুঁড়দের কনফারেশস 
বস:তা। আলোচ্য বিষয় ছল নতুন বউয়ের 
পাণপনা । নিজ ।নজ বউকে নয়ে কে কেমন 
অশান্ত ভোগ করছেন সেকথা সবাই সাঁব- 
তারে বণনা করতেন। আবার অনাদকে 


বসহতা বউদের কনফাবযেপস। নতুন সংসার 
করতে এসে শাশাঁড়দের জনলাতন অর 


তাড়না তাদের কতখা'ন আভচ্ঠ করে তুলেছে 
সেকথা প্রকাশ করে মনের ভার হালকা 
ফরঠতা। দু পক্ষই পাল্লা দিয়ে একে অপরের 
নন্দা-ব্রাউ সম্বন্ধে সরব হতো । ব্যাডিিমর 
কথা অবশ্য বলাই বাহুল্য । 


শাশঁড়-বউযের বানবনার অভাব নয়ে 
সৌপন রসালো কাহনশ শোনা যেত। আগ 
আব ঠিক তেমনাট শোনা যায় না। কল্তু 
1বরোধ যে এখনো আছে সে 'বষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । কয়েকাদন আগে শোনা এরকম 
একাঁট িবরোধের কথা এই প্রসঙ্গো মনে 
পড়ছে । নতুন বউ শ্বশুরবাড়ি এসে দেখলো 
যে. শাশুঁড় ঠিক স্বাভাবকভাবে তাক 
নিতে পারছেন না। 'নজের মাকে ছেড়ে 
আসার মুহূর্তে সবাই তাকে সাহ্তবনা দিরে- 
"ছল যে. শাশুঁড় এবার থেকে হলো জার 
নতুন মা এবং এই মায়ের কাছে ভার স্েহ- 
ভালবাসার কোন বটি হবে না। কিন্তু বউ 
এখানে সে সবের কিছুই দেখতে পেল না। 
স্নেহ-ভাতযাসা তো দুরের কথা শাশাাড় 
হতে বউয়ের ।নন্দা করে বেড়ান এবং অনেক 


সময় তার সামনেই । বেঢারা বউ সব সময় 
মনমরা হয়ে থাকে। নজের দন্খের কথা 
কাউকে খলে বলত পারে না। কয়েক 1দন 
পর সে বাপের বাড় ফায়। সেখ,নে গয় 
মাকে সব কথা খুলে ধলে আর ক্ম্নায় 
ভেঙে পড়ে। সব কথা শুনে গা মেরোকে 
শান্ত করলেন আর একটা বৃদ্ধ শথয়ে 
[দলেন। এবার শাশং ড় ধতই বউঃক়র নিন্দা 
করে বউও ততই সকলকে শুনয়ে শাশনড়র 
হুণগান করে। কমে এই কথা 
উঠলো শাশাঁড়র কানে। সব শন তান 
তো আনন্দে আটখানা। বউকে সঙ্গে 
সঙ্গে বুকে জড়ায় ধরলেন, আদর 
করলেন আর  দযখ প্রকাশ কহলন যে, 
এমন বউয়ের তন শনন্দা করেছেন । এভাবে 
এক জাটল 'বরোধের অবসান খঘট:লা। 
সংসারে আনন্দের বান ডাকলো । 


সম্প্রতি আম আমার এক বান্ধবশর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলাম। বান্ধব 
বাড়তে নেই কতণর সঙ্গে কেনাকাটা কর 
[বা রয়েছেন। আম ওর শলশুরবা।ডতে এর 
আগে আর যাই।ন। 'কল্তু বান্ধবীর শাশুড়ি 
কোন দ্বিধা না করে ওরা এক্ষু'ন ফিরে 
আসবে এই আম্বাস ।দয়ে আমাকে বসতে 
1দলেন। 'কন্ছুক্ষণের মধ্যে তান আমার 
সঙ্গে গজেপ জমে গেলেন । কথা গড়াতে 
গড়াতে সেই শাশাঁড়-বউরের সম্পকের প্রসঙ্গ 
এসে পড়লো । তিনি বললেন, শাশুঁড়- 
বউয়ের বানবনা না হওয়ার আসল কারণ 
হলো আধকারগত প্রশেন। মা ছেলেকে 
লালন-পালন কপ্রন। এবং সব মাই চান 
যে, ছেলে একাম্তভাবে মায়ের অনুগত 
হোক। ছেংলদক বিয়ে করানোয় মায়ের খুব 
উৎসাহ । কাটণ, তখন তান এদিকটা এত 
ভেবে দেখেন লা? কিল্তু যেই বয়ে হয়ে 
শেল আর ন্যান বউ বাঁড়তে পা বাখলা 


তখনই মায়ের অবচেতন মনে এক অন্ভুত 


প্রতাক্রিয়র তৃতান উঠ্ি। ভারি ভবন, যে, 


ছেলেক ।তন এঞতা।দন ধর শা করলেন 
এবার সেই ছিলে পর হয় যাবে আর 
ভা সে আর মায়ের কথ। শাশরে আ। এই 


ভাবন। মাকে পন্রাগ, এ পে বজ। রর 


কোপে পড় তিন সবকছ উল হল, 
ছেলের উপর আঅধকররের হেত উন তান 
মনে করেন ্রতদকদবা। ই লহ তে 


তানি সবাকছু ভূলে যন । এখা9 দেয়ে তর 
সংসারে আসছে নিজর পরিটিহ জন 
সবইংক ছেড়। এ সময় তাকে কোলে বন 
দিতে হবে আদর কবে যাহ [সই ও 
শাসা স্মেহ-ভালনসান্ তি, 
পুতে না পারে। এই স্নেহ ভগ সার 
পারবতে শাশুড়ও বউয়ের কাছ গর 
রি মায়ের মরধাদা পাব । গাড় উঠলে এও 

তন সম্পর্ক । মাৎগাঁলিক ধাাহতে হার মগ 

র্‌ আলোর রাজত্বে তার নতুন উ' [ধহ্টান। 
[কত অনেক শাশুঁড় একথা ভুলে যন। 
এমনাক গিতীন যাঁদ মেয়ে বয় দায় থাকল 
এবং সেই মেয়ের প্রাতও ভাত শা ড 2 
গন্যোভাব প্রকাশ করতে পারেন কথ 185 
ভেবে দেখেন না। এম.নভাবে সংসার থেকে 
সংসারে অশান্তির ঝড় ওঠে। 


ভান মে একটি 


/ক 


জর হাক 
মা মোয়র বিয়ে দেন। কন্ঠ রী 
আবার নতুন করে ফিরে পান বউ এর পে 
মেয়ের চেনহে যাদ বউকে [তান গ্রহণ রা 
তবে তে আর কোন আশাও টড ডে 
অথচ একটা আজেবাজে কথা ভেবে শ রট 
বউ দুজনেই যন্ত্রশায় ভোগে এবং মা টী 
থেকে দগ্ধে মরে বেচারা প্বামী। চে ঃ 
[দিকেই সোজা রায় দিতে পারে না। ইদালিল 
অবশা শাশ-াড় বউয়ের মধ্যে হা? পার 
আর তেমন দা-কুমড়ো সম্পর্ক দহ 
লেখাপড়ার চল খনব। ক্ষার আলোক 
সবই সহজ হশ্ম আসছে।, ভাবের 
কোথাও শাশহড়-বউয়ের ব।নবনার 


এখন 





: দির, ১৭ই চৈর, ১৩৭৮] 


যায়। এরকম খন কথা কানে 


ঘা আন 

চল অনাক এই বলে শ্রনোধ দই যে, 
/াটে ঘলাব।ট এ থাকলেও তো 
| রে এ))খট হণ ও নাহয় তেমান 1 
গার গন হি ৫ জান ভাস 
কেউ তো কারো আধিকার ছিনিয়ে 
রা রা | হে মার জবাভাবিক আধকার 
দই "ঠা আাসচ্ছে। তবে বিরোধ কোথায় ? 


ওয়াল্ড” অব 
স্টাইরণ 


গরশনিশর আমন্দ্রণপর্াট হতে পেয়ে 
একট টাকে উঠ্োছলাম, দু ওয়াজ্ড অব 
গা আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে। 'ভশখন 
শবহ আমার সাগ্রভ প্রত্বুক্ষা ছিল 
গদধ্ণাত নাট স্ম্বণ্পে। ।বলাট কৌতূহল “নয়ে 
আনব্গানস্থল। সেশ পলস 
বথখাল সংলগ্ন প্যারস হালে গেছিনতেই 
£% পরশ তরুণ আমাকে স্বাগত 
১এােনি। ভি কাছে মনের ভাব প্রকাশ 
বব পললান যে, প্ররশনিটিও যাঁদ এক, 
টি বায দান 11 খুব ভাল হয়। [5 
451 রা ৮৮ শালন। তারপর । 
(না) আম মোটেই প্রস্তত 


কনতিন 


মালা হার 


হিল 511 18) «হনে নলোছিলেন তাএ 
গ27 ঢল ৫475 ঠখগবারকরা আধুনিও 


(তান, জানালেন যে, এই 

অঙ্গধযানক আযাচিভমেন্। 
লাস্ট মেটোরয়াল থেকে আমরা 
2 এ পষশ্ত আনতে সক্ষম হয়োছি। 


দাদার শেয়াল । 
শা আমাল 


বে আমবা টালির প্রকরণও তৈি 
এ এ খু স্টাইরন গন।মাত প্লাস্ট, 
কা পস্ছু হাতে লিয়ে খু শরয়ে- টি 


শির 
ডি 11 
নি এন 1 


এতক্ষণে ইতটের দেখাল সম্বনে 
নার পাল্ণা স্বচ্ছ হলো। এগুলো নাতে 


চা নিত হয়। টাজির বাপহারও একই 
ক) পপর মধো মান ধরনের ভোর 
1 এসব আর স্নানের ঘরে ওয়াল 


কিধট) 7 জি লাসত টা 1ল এমন [নিপুণ যে 
যা পা বায় না। মনে হবে ই বপঝ 
পিল দিযাছ। আর এই হলো দরজার আসল 
হল ভাঙতে বেশ স্ময় লাগে যেমন 
নও 'লুগোছল। সেই ভদ্রমাহলা না বলে 
লি আম বুঝতেই পারতাম না ও 
[লে এর আধো রদরেছে স্টাইরনের নত 
গণ কারগার। 


9111 


সসইলন হলে। আসলে ব্যবসায়িক নাম। 
লি দদ্তাট হললা থামেনস্ল্যাস্টক পদার্থ । 
শা প্রারয়ার মাধামে একে রুচ্চাল ফা 
"য় আসা হয়। তারপর নানার্পে এই 
নিস আহাদ কাছে এস পেশছায়। এর 
ধশ বানহার শু হয় আমোরকার। এই 
হাক [তানের দশকে খামেন-্লাদস্টিক 
দেশে এক বিরাট পাঁরবর্তন আনে। নান। 
টা এ বিকজপ হিসেবে এর ব্যবহার 
ভ ইয়। তে ঈদনে ব্যাবহারের পারা 


র কদখ। সে উপনায় আমাদের দেশে এন 
জামদাি সোদলর ঘটনা মান্র। ৯৯৫৭ 
সালে স্টাইরন ভারতে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
কার। তাবপন। থেকে কা এর প্রচলন 
বোড়াছ এনখং প্রকরণও। 


ঘরে এরি সমস্ত প্রদশানস দেখলাম । 
এক একাটি ঘর সম্পুণ স্টাইননজাত দ্ুব্যা- 
(দতি সাঙ্গানো। সোধন, কোছ, আ্যামগসেড 
থেকে শর; করে বাঁধানো ফঠো পযন্তি। 
অথচ এতাঁদন পর্যন্ত আমাদের ধারণ। ছল 
যে, এই বস্তু খেকে নেহাতই ঠুনাকো 
(জাঁনসপন্ধ তোর হয়। বাচ্চাদের [খেলনা তাপ 
তানাতম। আমার এই মানাভ।ব সেই ভড্ভ- 
গাহলার কাছে প্রীকাশ করেও ফেললাম । 
তান এক হাসলেন মান । কয়েকটি ফল 
বা।র-করা সশ্দর গ্লাস হাতে (নয়ে বললেন 
ঘ. এসব "ভাণস আনিবেই বাবহার কারে, 
1কল্ত তাঁদা জ্ঞাংনন না এগ্াল কাশ 
হাচ্ছ। এমান সাধারণ গলাসহ আামবা তোর 
কনতা।ল। হপগএলতক ব্রি কস হিপ 
৪11 এই প্রসঙ্গে একাট কথা বলা দরকার 
তে. যেকোন বাণ স্টাইখনেন “জানিস গাগা 
কূল বসকে হনে 


সম্ভব! এলার গ্লাসে 
/নীল্দ্ আনো বাডযোছ। আর এই ফল 


0১ স্টাইকন কেট তোর । এই সঙ্গে আছে 
ধ্ারুকাজললা থালা বটি-চমচ। দুর থেকে 
[জানসণল কাচের তল 
মনে ভঘ। এগুলো বেকোন। অনন্টানে 
লহাজে বাণহার করা চল অথচ ভিঙব।] 
(এন ভর নেঠ। অবশ্য আমরা চেন করে 
॥লোছ মাতে সণ শআনরেকেবলা কর! 
মার। 7 লাম।দের আর এক০। 


৩ কত 7 ৮৪17৮72৮875 
পশং কাধ হিহবততি 


৪] 


৮৮চত্টাও আছে | মাতত কাস্ব জনে গাছ 
না লানে। সাদকেও হারা জর দায়ে । 
একটা ৪ ২) 5? (নস্ত দধাবছযকে 


হবাঞ্চত দলগর হাতি বেকে বাঁসিনা আমা, 


দের লক্গয। 


৭9৩. 


কথ বলতে বলভে আমরা একফাঁট 
রোফ্রজারেটবের সামনে এসে দাড়য়োছ। 
ভাঁদ দোটকে আমা দম্টি আকষণ কমে 
বসালেন যে, জ্জাজের ভেতরকার সবাক 
»গইরনের তোর। যতাদন ফরজ থাকবে 
হতাদন এব কোন ক্ষাত হবে না। শুধু 
তাই নয়, পাকোজংয়ের কাজেও আমাদের 
(সানসপন্ধ এখন বেশ বাবহার হচ্ছে। একট 
বহু পাঁরাচত দেনার কৌটা হাতে 1নয়ে 
তান জানালেন যে, এই কৌটা আমরা 
নিজেরা তৈ।র কার না তবে সবই প্টাইরন 
নামত অথণৎ কামাল আমরাই সরবরাহ 
ধ'থ। আবার এাদকে দেখুন, বলেই ভান 
ভামার দশ্ট আকর্ষণ করলেন নানা রকম 
ঘয়নাগাঁটর শদকে। আসল গয়নার চেখে 
ঝ.টো গয়না পরাই এখন নরাপদ, একথা 
নশ্চয়ই জানেন সবাই। সেজন্য আমরাও 
নানারকম গয়না তোর করোছি। সৌন্দর্য আন 
ঈবাঁচতার থেক এদের কানাদকি দদিশ্গে 
থাটটো করা চলো না। 

এগ্ভাড়া আমরা এখন আরো নানা কাজে 
হাত ।দয়োছ। তার মধো একাটি হলো। 
প্ইীনাজস্টর ক্যাবলেট। এক্ষেত্রে আমরা 
পাম এক নতুন যা সাষ্ট করোছ। এইসজ্গো 
গটামোবাইল সাঁভসেও আমাদের অবদান 
কন নয়। নাটারর কেস থেকে শর করে। 
গাড় লাম সবহ প্রায় আমরা তোর করাছ। 

এভাবে একাদকে আমরা গহাসজ্জান 
পকর্ধণ এবং আনাদকে প্রয়োজনীয় নানা 
দগভর সম্ভারে এক নতুন বস্লব এনোছ। 
৮ গজ কোথায় জানেন, আমাদেন 
গান দাঙম সম্ভা ঠকন্তু খুব কমাঁদন চলে 
“1 অন্য যেকোন জিনস সহজে ভাঙনাক্চ 
সভাবনা আদ্ছ আর ভা না থাকলেও দাস 
হাকাশ ছোঁয়া । আমরা এাদক থেকে সবলাকে 
ালকখান রালফ 'দাঙ্ছ। আর সৌন্দর্য 
এবং বোটশ্য ভো জাপনি নিজের চোখেই 


'দখলেন। 
-প্রমশীলা 


ছেলে ভহলানো ছড়া ॥॥ রাৰাই দে 


দর শানে খোকন হাসে 

এ রূপকথা আর রইলো না 
চাদে গিয়ে মানুষ বসে 
চাঁদমামা আর হাসলো না 
টপ 'দয়ে যা, চাঁদমামা আর 
ফুরিয়ে গেলো গানের কথা 
ক দিয়ে যে ভুলবে থোকন 
এইতো হলো মায়ের বাথা। 
চরকাবুড়ী হারয়ে গেল 
মন্মপাতি বসলো গিয়ে, 

গাঁটি, বালি, পাথরকুচি 
মানুষ এলো কুড়িয়ে 'নয়ে 
দলং ভরে অব।ক হয়ে 
দেখলো সবাই চেয়ে চেয়ে 
ভাবলো না তো একবারও কেউ 





*শ৩র বেজায় পাতকডানস মোয়া 
মানুষেরা কোমরে কাপড় সেখডে নীছ হবে 
খাঁ দেয় শুকনো পভ) আমবাগ।ন। 
উঠি নীচু ভুহয়ে  শহ যে শাল মহতয়ার 
খন শ্রেণী, হারতধণীর কোপকাপ মাখা, 
খটের ঝুঁরনামান প্রাচীন গেহ, খেলফপমের 
ধামবাটে শরীর, পাকুড়ের ছন্তরাকার ডাল 
'তার তলায় শুকনো পাতায় বাতাস তখন 
কাঁপন ভোলে । পাতক্কুড়ান। মেগ্লেমান্ষ 
হতে শুয়াণের ডাঁটর গোছায় বাঁধা 
ঝঁটায় এক জায়গায় পাতার পাহাড় করে. 
এরপর বস্ভাবল্দ-পঠে চাপিয়ে ' বেলা 
শৈষের রোদ মেখে ঘরের পথ ধরে। 

সারাটা দুপুর তাদের শুকনো পাতার 
পন্ধনে ছোটাছুটি) ফলমালে রোদ শীত 
7শষে এাদকে : গ্রথজ্ঘন্দীতে পা দেবার 


জন্ণা বাস্ত। 'হর্মহিম হাওয়া মহুয়ার . 


জমাট দাক্ধ ভরে। গ্রাছের ডালে ভাহুক 
ডাক পাড়ে। শুন্য শসাড়ীমতে কন, 
গ্রররাতা ডানার বাজনা কাজার। টুপটাপ 


কয়ে খসে পড়া মহ খেতে হাগলেন 
পান ৪5০১ ছহতে আগর হয় গতের 
(ত৩৬র ভত পাতি খাকে শিয়াল। লেখের 
গাল ঝাঁপয়ে পড়ে ছাগ।শশূর উপর। 
1শঙ- বাগিয়ে মাছাগলের সঙ্গে লড়াই 
লাগে কখনণ্ড কখনও । 


তবে পাভকুড়ানী মেয়েমানুষেরা 
থাকলে শিয়াল গতেরি মধ্যেই খাল 


দাপায়। বিবাক্ততে রাগে শিকার হারাণর 
দুঃখে মোটা লেজের আছাড় মারে! পাত- 
নড়াশন মেয়েমানুষের গান শুনে হাঁসির 
শব্দ গালগন্রপ, সুখদুঃখের কথা শুনে মুখ 
কৌঁচকায়। মাঝে মাঝে গর্ত থেকে লম্বা 
ধূসর মুখ পিটাপিটে চোখ বের করে 
দেখে পাতকুড়ানী কোন মেয়েমান্ষ শুকনো 
পাতার পাহাড়ে গড়াগাড় দিচ্ছে। এলো- 


মেলো শাড়ী, আদূল গা, খোলা চুল। রাগ, 


তাতে আরও বাড়ে। চোখ বদ্ধ করে গতের 
ভিতর রাগে সে গুরশ্থর করে। __.....। 
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,1দ -চাঁদ ভাগাল। অদনে বাধ বা 
উপর ভালপাতার কুড়ে তামা, রি 
ক্ষেত। শীতের ক্ষেতে ফুলকাপি বাধাক' 
আলু আলো বেগুন অটরশটির সব 
শরশর। এসব তারই এান্তয়ারে। ছা? 
গরু ভেড়া মোষ ছিপ্চকে চোর আগ, 
এদিকে জলের আয় নেই, রুক্ষ 
[বিধাতার কৃপাদৃষ্টি বাম্তপাত, | 
ধানক্ষেত বছ্ধরসাল একবার গর্ভবতী হ 
বাঁক সময় চিং হয়ে নীল আকাশ দে 
তাই বিশাল দখীঘর বাঁধের নী এ 
শখতের সনুজতা, বাকি বিগত মর 
ধানের গোড়া নিয়ে অগণন 

খাঁ খাঁ করছে। 


চাঁদের নিত্যকার এই খেলায় ঢে 


. খুলে রাখার কারণ পাতকুড়ানশ এক গে 


গর একজোড়া চোখ 


ডালম। ৰ 
ডালিম যেন নাগ্তার টে 


পরিয়ে দিয়েছে। তামাটে রও দেহের, এক 
ফঠানের জান্নপ, তব; বাধ্ধান অটুট, 
[উহ গারা নেই, মাথার শুকনে। চুল উড়; 
উট খাটো নহাতে ঘোর খয়েরী রঙ 
্া়ী, কালো পাড়, হাতে কাচের চুঁড়। 
দেহে) হয়ে পাতা জড় করে, শরীর 
ডগ আর একজোড়া চোখের মুগ্ধতার 
টগরকে আরও রঙগন করতে ঠোঁটে । 
[খের তারায় বদ শত হানে। 
চাঁদের বিয়ে হয়োছিল বহর ষোল যখন 
হস তখন আট ন' বছপ্লের এক লাল 
শড়ী মোড়া 1ছণ্চকাঁপুনে মেয়ে সঙ্ছে। 
দিনকতক কাছাকাছ [ছল। তারপর বাপের 
দ্ব।( আজ অবাধ ফেরার নাম নেই। 
ইতমধো ষোল বছরের ছোকরা চাঁদ ধুবক, 
হাঙপায়ের চান পেশ, শাটাল বক, সর 
গেঁফের কালো মুখ। গায়ের রঙ কালে। 
ঈনেও বাঁল্ঠ স্বাস্ধোর জন্যে রঙ বিচার 
চে না, আবার পুরুষের রঙ, লদাঙ্গ 
গোগ্ পরলে কি খাটো কাপড় মালকেঁটি। 
দিয়ে লাঠি হাতে নিলে স্পষ্টতই বীর- 
গ্রৃষের চেহারা ফুটে ওঠে ॥। এবং সে 
কারণেই জাগা লাভ। এঁদকে ঘরে বো 
নৈই। আনার নামগণ্ধও করে না। সন্দেহ 
নেই বাপের ঘরে এতাঁদনে সেও খুবত॥ 
তব শোনা খায় সে মেয়েমান্ষ 1ফরবে না। 
গাগা করবে সেখানকার এক পক্ষকে । 
তরাং চাঁদ একা । এবং ডালমও। 
ডালম মাসকতক আগে এসেছে বাপের 
খায়ে। স্বামশর সঙ্গে বানবনা হয়ান। 
ট্বামীর নজর অন) মেয়েমানদষে। ডালম 
প্রাতবাদ করোছল। কাজ হয়ান। ওদিকে 
মঙাল মানুষটা জেদ, ভাঁঞমের পিঠে 
তার পাগের অনেকগৃঁল মোটা দাগ টেনে 
দিয়েছে। স্বামী ছাড়ার বাধা ছিল ছেলে। 
ছেল আবার বাপ-নেওটা। মায়ের সঙ্জে। 
আসতে চায়ান)  ডাঁলম বুকে পাথর 
ঠাগলে এসেছে) ছেলে বড় হলে সব 
চিনবে-আতাল স্ধামপর জ্বানঙ্গামাও হতে 
গপে। কতাদনে তা ডালম জানে না 
£খন অবশ্য মুখ ঝামটা দেয়, মঅরক। 
মক সবনেশে । তা বার্দে টাকে আমার 
শন আসধ। 
তবে ছেলে পঞ্গে না থাকার ফলেই 
বোধকার ডাঁলম বাপের গায়ে পা দিয়ে 
ধাধার সেই কুমারী মেয়োট। অভাতের 
ফোন প্লান নেই। উচ্ছল দিনরাত হাসি- 
ধরা, খাল পুকুরে মাছ ধরা, ধানের কাজ, 
পাতকুড়ান সবেই উৎসাহশী। এরং গকছঠান 
ধরে একজোড়া মুগ্ধ চোখের সামনে 
শপর্পা হয়ে ওঠার স্বাদে রোমাণ্চিত। 
চাঁদ জাগালি ভাগের বাঁধাকাপির ক্ুদে 
পাহাড় নিয়ে হাটে যসোছল। গাঁয়ের হাট; 
ব্যপারটা ঘটেছে সেখানেই। ডালিম বাঁধা- 


অমৃত 


চাঁদ বলে, লাও কেনে গো! লেহ্য দাম. 


টনটন করবেক না কিনলে। রেতে খু 


হবেক নাই। 

ডাল শরীর ভাঙে, বুকের কাপড় 
টানে। ঠোঁট বাঁকা, ঢেক রইছেক হাটে 
এমুন কাপ। 

আমার পার! 1স্থর চোখ বরে চাঁদ। 

ই । চোখের তারা মা্ে ডালিমের । 
ঠোঁটে ভাঁসর ছাব। বলে, এক্দেবারে তুমার 
পাড়া। 

1মছে বলছ! 

ডালম কথা কলে না। মুখমন্ডলে 
হাটসটা ঘোরায়। যেন জলে জ্যোৎস্নার 
খেলা। স্থির নয় জল। পাক খাচ্ছে একই 
বূক্তের মধ্যে । গায়ের কাপড় টানে । এাদক- 
গাদক চোখ. ঘোরায়, কোন মানুষের চোখ 
তার এই সওদায করায় খাবলাচ্ছে,। নজর 
রাখে। 

এরং শুধুমাত্র হ1ঢ বার শয়। একই 
গাঁয়ের মানুষ তারা, সুতগ্প।ং পথেঘাটে 
দেখাসাক্ষাৎ হয়। নুখোম্যাথ পড়লে তখনও 
আঁবকল একই অবস্থা । অর্থাৎ একজোড়া 
যুবক-যুবধতভীর গোপনে সেই নাষদ্ধ ফল 
আস্বাদন। 

কাল কথা শিঠাছিলে 2 পাত কুডখতে 
যেকে দেখতে পেলম নাই ডালিম চোখে 
মুখে প্রশ্ন করো। 

আমাকে খদুজাছলে! সুখের জল 
সর্বাজো ঝিরাঝর করে পড়ে ভরিয়ে দেশ 
চাদকে। বলে, কাল নগর গেইছলম যা। 

অ। ডালম পা ঘষে পথের বালিতে। 
গাথা নশচু কলে বল, তাই খালি মান নুমও 
গেল কুথা 5 


তাহলে আমার কথা ভাব। চাদ চোখ 
সরবায় না। সামনে পার়রাব্া তখন বকবকম 
করে হয়ত।  চড়ুইয়েরা করে ছোটাছুটি । 
কোন রঙুাধন প্াাখ ডানা ভানয়ে যায়। 
একটা গরু কি বাছুর দেখা বার পথে। 
দ:1ট ছায়া ঘানণ্ঠ হয়ে পড়ে থাকে পথের 
উপর । &।দ চাপা স্ধরে ডাকে, ডা?লম ! 

টু: 

মুনের কথা বঙগ। 

মুন আমার ছাহ। মুন 
আঙ্গাল । 


আমাব 


৭0৫ 


 উহ্চু। চাঁদের দু চোখ জহলে। 
শরখরময় তখবুতম  উত্তেজন।। মৃশ্ধতার 
টোপ্র পরা দু চোখে অপরূপা! ড্ালম 


ষেন এই মাটির প্থবী ছাঁড়র়ে ফুল 
আগর ফলের মত নক্ষতের এক আকাশ 
সাপটি করে। বলে, ডালিম দব আছেক। 
মুন কি ছাই হয়! আমার মনে হয় তুমার 
বিয়ম হয় নাই। তুম সেই গাঁয়ের নেয়ে। 
না গো। নতমূখী ডাঁলম বলে, নেতে 
আমার ঘুম হয় না। বুক আমার শুকনা 
কাঠের পারা দাউ দাউ করে জবলে। দিনের 
[বলাতে অত পথ নাই। রেতেই সব 
ভাবনা আসে। আমি ধখি তখন কি কার। 
ই শরশর এ মুনের ঢেক জালা গো! 
ডালিম যেন দাঁড়াতে পারে না। থরথর করে 
কাপে তার সবাজা । 
তিবে চাদ তাতে নিরাশ নয। বকের 
মাধ্যই সুখদুঃখের বাসা। এক-একটা ঝড় 
এক-একটা বাসা ভাঙে । আবার নতুন ধরে 
মে বাসা বানিয়ে নেয় মন। তার জন্যে 
সময়ের দরকার । ষুবতশ ডাঁলমের সুখের 
বাপা ভেঙেছে এখন বকে দুখের বাসা) 
সেটাকে ভেঙে সখের বাসা সে গাঁড়ছে 
নেবে। চাঁদ তাতে সাহাধ্য করবে। 
মা বলে, ও ঠাঁদ, ছাড় আসবেক নাই: 
ত। পাকা কথ। উপাশ থেকে লিয়ে আর। 
হাড়াছাড় করে লে। তাবাদে সাঙ্গা কর। 
ঘেয়েনান্ঘষের অভাব আছেক নাক? 
৮াঁদ ঘাড় ফেরায় প্রাতিবাদে, না। 
একা থার্চীৰ 19রকাল ? 
হতু। বেক্সাড়া বলদের কাধে লাঙল 
পানর পার*কার বিরন্তি ফুটে ওঠে মুখে। 
লে, তুকে কুছু ভাবতে হবেক শাহ । আম 
সমধয় হে ল তুকে বলব। 
অথ] চাঁদ জানে, ভেবেছে জাগম তার 
তার ভালবাসার মেয়েমানুব। এবং ওহ 
ডাঁলিমই তার ঘর আলো করে আসবে। 
কছাাদন সময়ের দরকার ॥ মনটা ওর 
(একগাক কধা। দরকার । তারপর সাঞা]। 
আহা রাতে ঘরের মধ্যে তখন ধুবত : 
ডালমকে ধ্‌কে নিয়ে কপালের চুল সারিয়ে 
৮ঁদ বলবে, ডাঁলমফুল মুখ তোল। 
লজ্জায় আরো নত হবে ডালঘ ) 
শরীর তার থরথর করে কাঁপবে ভালবাসার 
তীব্রতম আবেগে । 
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ডাঁলম সোনা । 

উ*।. 

তুষার দুখ কাটল । 

হ। 

আহা অসহ সুখের পুজকে চাঁদ 
হকের মধ্যে ধুবতী মেয়ের নরম উফ 
শরধর নিয়ে খেলা করধে। 
এখন ওই যে চাঁদ বাধের উপর শীতের 
রোদে গা-ভ সম়্ে বসে আছে, নজর 
পাতকুড়ানধ মেয়েমানুষের মধে। ডাঁপমের 
উপন্ন, ভার (ভিতরে গই স্বপ্নই সগ্চাারত 
চেন্বে। শখতের চামড়া পোড়ান রোদ, তিধু 
বেন ক্বান্ড দেয়। জানর্মঙধ। আকাশে 
শাখবরাবর বশাপায়তন সয়) ডাহুকেপ 
দুপুর কাঁপান আবপ্লাম ডাক। কিচ্তু 
গায়ের বাইরে পাড়ের উপর চাঁদ মাকোঁচি 
মেরে, ডাশমের হেট হয়ে শুকনো পাতা 
জড় করা, মাঝে মাঝে টানটান শরীর নেলে 
১ চোখে: গাড় দুটি তার দিকে ছোঁড়া 
এমনই আচ্ছন্ন, যার ফলে মাথার উপর 
পাখি ঝাঁক অথবা পাল ছিটকে আসা 
একটা গরুর দিকে নজর বায় না। এাঁদকে 
ক্ষেতের আল বেয়ে একটা মানুষ যাচ্ছে 
পাড়ের নীচেই লকলকে মৃলো বেগনের 
ক্ষেত। পাশাপাশি আলুর সবুজ শরীর, 
কমড়োর লতা। মানুষটাকে চোখে চোখে 
পাখা দরবার হাত বাঁড়য়ে ছাড়ে 1লত্তে 
কতশ্ষণ। িস্তু বসে থাকা চাঁদের সোঁদিবে 
নজর তো নেইই, সে ভাবনাও নেই। 

একলা ডালিম থাকলে এাগয়ে ধাওয়া 
ঘেত। কিন্তু আরও দুজন পাতকুড়ানী। 
সুতিকাং যাওয়া হায় না। 

চাদ গাগে হাত দেযস। ভর ঘেন সর 
না। শেরেমানুষ ভ্রমাগত সামনে টানে। 

গাদকে ডালিমের শভতদও তর উম । 
এখন দন। এই গাছগাহালির ছায়া, ফাঁকে- 
খোকরে শীতের রোদ, পাতাকুড়ানঘ 
ব্যস্ততা, এ রী দুঃখ অথবা অতখত কাছ 
ঘেষে না। ওই যে অদর্ধে একা ধসে থাকা 
প্ুষ তার কাছে যাবার জন্যে রন্ত ডাক 
শাড়ে। যেন ডালিম সবে যৌবন এখবধ 
পেয়েছে। 

সহ টগর সধামখগরে গাধা, ১৩ভা 
শশথতে সিন টকটকে গোল টপ, 
হাত ভারত ছ্রাড়। এক হেলের মা। স্বামণ 


ভাওড়া 
কৃষ্টকৃচীর, 


সথপ্রকার 5ম পেগ, থাতরন, 

কলা একীজামা বি ৬৩ ্ 
ক্ষতাঁদ শ্ারোগোর গন্য সাক্ষাতে অব্রবা 
পঠে ভারস্ঘ পন প্রতিষ্ঠাতা £ পাস্কিত 
পাপা এন, জাত্রাজ ৯নং ম্বাধথ ঘোছ 
, ভোল এড হাওড়া শাখা 8৪ ৩৬, 
মহাত্ব। গাদপ রোড় কলিফাতা--১1 
ফোম £ ৬৭-২৩৬৯। 














এ চ. 


টিন লন বাপের ঘরে 


এখানে । ভাঁলমকে বলেছে, সই সু 


ছেড়ে আসা তুর ঠিক হয় নাই। 
ডাঞম দহ চোখে গা আঁভমান, গনয়ে 
বলেছিল, সই. সব শুনে তুই ই-কথা 
বলাছস। দেখ--। আচল সারয়ে দ19 
দোখযোছিল 1পঠের। বলোছল, ই-ও সাহা 
হর। ি্তুক আপনার পুরুষ অন্য মেয়ে- 
মানুষের কাছে গেলে , কুন। মেয়েমানখবের 
সহ্য হয় না। আম ত মেরেমানুষই বাঁট। 
আমার কি নাই বল! 


 [ুকস্ডুক করাব কি তুই টগর বাঁকা 
চোখে প্রন করোছিল। | 
কেনে খেমতা রইছেক। খাব খাধ। 


ডাঁলম ঘাড় নাড়া 1দয়ে বলেছে, উন ঘর 
বব নাই। 

তা দুব তুরও বটেক। টগর মুখের 
প্পমমন নাড়তে নাড়তে পাধণা গশ্খর মত 
বলেছিল, নিজদের পুরুষকে ধরে রাখতে 
পরস নাহ। 

উ পুরুষ লয়। উ জন্তু ধটেক। জন্তুর 
সবজাব উর । ডাঁপমের যেন ও প্রসঙ্গ আর 
ভাল লাগোন। কথার মোড় ঘারনোছল 
সে। মুখে হাল এনে বলোছল, সই তুর 
কথা ধল। কাঁদন থাকাঁব ৫ 

আসলে শুধু টগর নর এখন ডা।গম 
করো আসঞ্ছঞেই তার অতঠত জীবন নে 

কথা বলতে ৮য় ন।। 'ধরাঙ্ত বোধ করে। 
পাড়ার উৎসাহী রমণীকুলের কাছে পুরাতন 
ভয়ে উত্তেছে অবশ! ধ্যাপারটা। তখু ডালিম 
দুরে দরে সাধয়ে রাখে ওই সব কথা। 
এবং এখনকার এহ মুহূর্তে পাতঝুড়ান 
শখতের দুপুরের আলোয় তার মধ কোন 
ছায়া সে পড়তে দিচ্ছে না। যেন সে একা। 
সেই কুমারী মেয়ে। মাথার উপর নীল 
আকাশ, চতীর্দকে ক্ষেত , অদূরে রোদ- 
ডোধা গাঁ, বক্ষশ্রেণশী, কত জানা অঙ্জান। 
পাখর. কলরব, মহক্ার অনা নেশার 
গন্ধ- এসময় সে ভালবাসার লঙ্জাম।থা 
জলে ম্নান করছে তস্ত যৌবনকে শতল 
করতে । আহা বৌদ আর চন না থাকলে 
সে বধোধকার ছুটে যেত ॥ অথবা চতুর্দকে 
ছড়ান এই শুকনো পাতার ধাজতে সে 1স্থর 
হয়ে থাকত মানুষটা আসার গা? 
প্রতীক্ষায় । 


বস্তায় পাতা ভ ভরতে বোৌদ 
সামনে এগিয়ে এল। চিন কিছুটা দৃরে। 
[পসভুতো বৌদি ডাঁলমের। বয়স প্রায় 
সমান। তন ছেলের মা এই বয়সে । ভাঙা 
আরশি । রংগারসে পোক্জ। চাঁদের সঞ্চে 
ডাঁলমের সম্পকেরে প্রতাক্ষ প্রমাণ তান 
নেই। 1কশ্িং অনুমান করে । চাপা স্বরে 
ঘ্াঁলমের সামনে ধুকে বলল, ও ঠাকুবগঝ 
উীদ্কে ?ক দেখ বারধার । 


ডালিমের মৃখে বেন রন্ত এসে জমা 
ফঙ্া। ঘাড় তুলল না। বলা, কষে ধসে 
পইছেক! 


কে আবার চাঁগ জাগাল গো! চিনতে 
লা! ফৌপির অখে হাঁসি কুটেল মৃু। 
বলল, এ বয়ঙ্গেই চোখের দুষ। ভা একটামা 


৯১ হর্ষ, ৪৭ সংগা! 


খানিকখন চেয়ে থাক কেনে। বারবার 
 লালমূখের ঝামটা দিল ভালম, ১ 
আগার ভাত লেগেছে দেখতে ! 


পাত কুড়ুতে ব্যস্ত ভালমকে এল 
পেল চাঁদ। ' বুকে তখন স্ফ: ও ঢ্টে 
রন্তধারায় তাঁর চণ্চলতা। ীদনের রো 
নেই। শীতের [দিনেও রা উমোদ্ 
ঝরছে না অবশ্য। ধাতানকে বধ কণে ঠা 
দ্ড়য়ে আছে। যেন দরগা কড়া নাড়। 


পর কপাট খোলার অপেক্ষা । হুড়হ, 
করে জল নামবে। 
চাঁদ ভালমের চোখ এড়রে ্র 


ঘেতে থাকল । আচমকা লাগলে পাড়ে ও 
যৃবতখ মেয়েমানঘকে ধাতবাস্ত কা 
তৃঙ্গবে। [ভিতরে তীব্র উত্তম) ভা 


গরুর পাল। শুন ধাণক্ষেতে বনপার 
ঝাঁক। মহুয়ার জমাট গণ্প আরা? 
ভরপুর । গাঞ্ের ডালে ডাহুক ডাকা! 
একটান।। [চাঁড়ক ধচাড়ক 2147 তল 
ডালে ডালে ক্ষদে রষীান পা ও 
ট্যাসকোণা হলুদ সপুজ 95৩ শর 


[নয় আস্থার শন্দ তলে আগা গগন কা 
বেড়াচ্ছে। 

তবে ভালমধে ওড়ার আছ? 
একট। আমঘগাছে চেপে না কর্ধার বল 
[ছঞ্ চাঁদে । িশ্ত হল মা তার তাত 


চোখাচোথ। ১1দকে এাগনে আসত হা 
সামনে দাঁড়দে বলল, আগ বা? 
ডালমের প্রশ্তকোঠ। মুখে 9 
কাপড় সুউন্বত বুকে ঠিকঠাক, সঙ্গ 
ভ1ওগমা, এএম নির্জনতায। ভাবা? 
পৃরুষের মুখোমাথ কেমন বেগ হার 
ঠোঁট কাঁপে তারা হাতির ঝা) 1 


দেত। বকের মধ্যে শব বারো] তার? 
1নঙ্জেকে সামাল দিয়ে ঠোটের মো হা 
বেন পুরুষের শরশিরে শরীর হেট 
পরবরতশি বিহিত অথবা দি 
সাহাসকতায় গনহশবদ সনথনা। বাগ, 

দেখেই ত এল না হালে ক. আগে 


ডাঁলগ ! গাঢ়ফ্বরে ডাকে চাদ! 
কি? 
এমন করে বুক 


ওমা আম ক তাগুন বাট বি তু 
বুক পূড়াব! ঠোঁটে জিভ বৃলায়। তার 
দু” ঠৌট এক করে দজভ ঘোরায় ঘ, 
হাসির তরঙ্গ এর ফলে তাঁর হায় ঘো 
এবং নধযুবতশী তার € 


পুড়াও বোনে আম 


ফেরা করে। 
দ্ণ্টি এবং শক্ষীর মোচড়ান? ৪ 
আরও শাণিত করে আর্কহত € 
প্রুষ-পতওগা। বলে, জল ঢাগ 
গো বুকে! 
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গার আক্ছত ভাপামায়। বলে, িল্চুক 
মলা বি বাড়া ডর! 

ভর! হ্যাঁ, ভয় একটা চাঁদের আছে 
গ্ঘের শরীর। চাঁদ কাঁধে তুজে নাচতে 
নাতে এ তল্লাট ঢণডড়তে পারে। অথচ 
ঞক্ট্‌ ছোঁয়ার বাসনা থাবা সত্বেও হাত 
কন যেন গুটিয়ে আসে! আসলে এটা 
ক চাঁদের! শরারের মোহকে ছাডিয়ে 
'লেধ কার এরই নাম ভালবাসা । 1বয়েকরা 
প্লমনেকার় এই ডাঁলম, তাকে ভালবাসার 
সুখের বাসার যে স্বপ্ন সারা দেহমনে 


রে এক হাত কপালে রেখে 


: চাঁদ বলে, ডর ও তৃমাকেই ভালম। 
টম যাঁদ কুছ মনে কর। | 
হায়রে পুরুষ! কীত্রম হতাশা ফিক 
হাসর লঙ্গো মিশে মুখমণ্ডল বাস্ত করে : 
ডাঁলম। 

উ5। র 

তুমাকে আম ভালবাসা। 

ট কথা আর বলতে দাগে না গ্রো। 
নতশর্য রজনধগক্ধার মত ডালিম ন্য়ে 
হবে। 

আঁম সাত্গা করব! 

ডাগম শব্দ করে না। 


গৃকুরঘাটে বিকেলে গা ধোবার সময় 
বোঁদ বলল, দেখ ভালম বুঝতে আমার 
বাকী নাই কুছু। তা ছাড়াছাঁড় করে চাঁদ 
ঢাগালির সঞ্চে সাঞ্গা কর কেনে। আম 
বওস্ধা কাঁর তুমার দাদাকে বলে! 
ডাল কথা বলল না। 


বৌদ দু পা জলে একটা 


ঘাটে দাঁড়য়ে। 
একটা কাক ঠোঁট ডোবাচ্ছে। বক একটা 


বায, 

ইত রাজশি আছ। সজাস্হা্জ বল বাক 
জাগালি ত হাত ধুয়ে বসে আছেক। 
কাজে মি টেনে বৌদ 

| মরন ? চোখ 

ঠোঁটে হাঁস নিয়ে বলল, ঢ:। য়ে হাই। 
ইরে ধাই। 

[ডালিম বলল, আমার ছেলে রইছেক। 

৬ থাকুক উন্ন বাপের কাছে! বড় হলে 

যদবেক। চাঁদ তুমাকে... । বৌদি কথা শর 


কাটাতে 
আঁব্দ জলে ডভোবাতে এঁগয়ে গেল বৌদি। 


কাম রাগত স্বরে বলল, মাছ লয়ে জলে 
গখলা ভাল লর ঠাকুনাঝ। | 
আশপাশ দেখে বাড়ান পাশ্খানা মাটিতে 
ঘষল ভাঁলম। বলল, স আম জানি। 
তাহালে আর ঢঙ্‌ কেনে! বৌঁদ 
আবার পা ঘষায় মন দল। 
আমার যি উীদ্ষট কাটে নাই। 


কতকত্দন! এবার কোমর 


ডাঁলমও জলে নামল। কেমন করে 
বোঝায় গারভে ধারণ করার পর রন্তমাধসর 
জখবন্ত একটা ঢেলাতে পৃথিবীর মাটিতে 
নামানর বেদনামাশ্রত মমতা কাটান কত 
দুরহ! বৌ মা হয়েও কি বোঝে না! 
নাক নিজের ঘায়ের জবালার মত অপরের 


ঘায়ের জালা বোঝা বায় না! 


ওদের দুজনকে মিলিয়ে দেখার 
বোৌঁদর উদ্যোশশপর্বের মধ্যেই আর এক 
কাঁঠন বাধা এসে দাঁড়াল। ধার থেকে 
উত্তরণের ক্ষমতা কারও নেই। বেন চাঁদ 
জাগার এক সুখের রাজতের সিংহাসনে 
আরোহণের মৃহূর্তে কোথায় বা সিংহাসন, 
কোথায় বা রাজত্ব । এবং ডালিমের সব মুছে 
ফেলে আবার নতুন জাঁবন ভালাবাসার এক 
অতশতের ক্লানি 


দুঃখ ধুয়ে আর এক স্জ্তানের জন্ম 

যে ভিন্ন এক রাজ্যের দরজা উন্মুস্ত করে 
দেবে, তার ইশারা পর্যল্তি বন্দরে সরে 
গেল! 


একটা মানুষ এবং একটা সংবাদ পাসে 
ডালিমের 


দাঁড়াল দরজায় । ছেলের 
বাড়াবাঁড় অসৃখ। ঘরে ফিরে চল। শহধুমার 
তাই নয়। তার সঙ্গে মানহযের 


হন-হন করে হুম হাওয়া আসে। 
খুন! 

উ*॥ 

আম চললাম ॥। মাথা নত। লঙ্জার 
জড়পড় ভালিম। গলা কাঁপে তার। বলে, 
আমার সব দুধ ক্ষমা করে [দিও । খরের 
বৌ ইবার লয়ে এস। ৃ 





৯১৯০৭ এর অফটোবর়ের ২৭ তারিখে 
রখথধান্ধব উপাধ্যায় ক্যাম্বেল মেডিকাল 
মি ৮১০০৬৯৭ 
াধ্ধ্যা সংবাদপত্রের সম্পাদজ হিসেবে তাঁর 
বেরেদ্ধে তংকালশন চক প্রোসডেজ্লী 
হঞাঁজস্ট্েট ড এইচ কিংসফোর্ডের আদা- 
লঙে বাঙজদ্রোহের মামলা চলাছল। ভারতে 
বাশ শাসকদের নাকে তখন বাংলাদেশ 

ওন্পে বার্দের গন্ধ; সবি রাজদ্রোহে আর 
পি বানানো 
ম।টংস বিল আনে এবং অত্যন্ত দ্ুতগাত 
পাশ কারয়ে নেয়। ক্ষবাদ্ধব ছিলেন আমলা- 
পদের তাঁলকায় অন্যতম রাজন্লোহস বস্তা : 
কলকাতার পার্কে পার্কে তাঁর বন্তুতা দেওয়া; 
“ষেধ। কিন্তু তাঁকে ধরা হয়োছল "সন্ধ্যা, 
পাঁতিকায় র্লাজন্রোহণ প্রবন্ধ লেখার আঁভ- 


কল্তু রদ্দবান্ধব [নক্ষে মামলা ও 
মামলার পারণাও সম্পর্কে ছছলেন উদাসশন। 
ভাথনা ছি শুধ; আভষ্স্ত্ ম্যানেজারের 
খান্য। এজন্য সকল দায়-দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে 
নিয়ে আদালতে তান এক 'বিবাত দেন; 
এহাড়া 'তান মামলায় কোন অংশ নেম 'নি। 
অভিযোগ-পন পয গকিংসফোড' 
যখন তাঁকে জিগ্গেস করেন তাঁর কিছু 
বলবার আছে কনা, তি:ন বলেন, তান 
£৩প্ধে যা ব.লছেন তার আতারন্ত [কছ; 
তাঁর ধলবার নেই। মৃত্যু-শয্যাপাশে যান 
তাঁর বজ্ধ পাঁচক'ড় বন্দ্যেপাধ্যায়কে বলে 
দভালেন, নাশ্চি্ত থাকুন, গুরা আমাকে জেল 
দদূতে পারবে না এবং সাঁতাই পারে 1ন, তিনি 
আদালতে সম্যোষন করে 
বলোহজোন $ 


“আম 'লম্ধ্যা, সংবাদপত্র প্রকাশনা, 
তদার়াক ও পাঁরচালনার সঙ্গ দাত 
গ্রহণ করোছ এবং আন বঙ্সছি 'এখন 
টেকে গেছ প্রেমের গয়ে প্রবন্ধাটর 
লেখক আমই, এট ১৯০৭ গ্রর ১৩৪ 
খ্াগস্ট প্লন্ধ্যাস বোরযোছল এবং এও 
ফরমান মামলার বিলয়। আম এরই 
মামলায় কোন অংশ নিতে চাই না, কারখ 
আমি মনে কারনে যে ভগবং-নিদেশিশিত 
চযাজত্রত সাধনে আমার সামান্য কতব্য 
পাজন করার জন্য বদেশী লোকেদের 
কাছে জামাকে কোন জবাধার্দাহ করতে 
হবে; এই বিন্পেশরাই আমাদের শাসন 


করছে; তাদের প্বা্ আমাদের প্রকৃত 
জা জিওরর তল হেরারা? 


অথচ আশ্চব" ব্রক্গবান্ধব নিজেই একদা 
এই 'বিদেশশ মোহজালে আচ্ছে হয়ে গেছ- 
লেন। মাইকেলের মতই নাটকাঁয় ও দুরল্ত 
জীবন এবং অন্তরালে কোন মহাপ্রাণের 
নোগুরে সমাহত। যৌবনে তান সবকিছু; 
ইউরোপায়ের সব্রাসী প্রেমে পড়োছলেন £ 
ইউরোপের ভাষা, ধর্ম আচার-আচরণ, 
এমনাঁক, স্বধর্ম ছেড়ে খস্টানও হয়োছিলেন? 
ইউরোপ-প্রোমক এই আঁম্থর বাক্তীট ইউ- 
রোগ পাধিভ্রমণে গেছলেন এবং খন্টাল- 
জাতৃব্ন্দের মধ্যে নূনের গদতুলের মত মদে 
মেশে যেতে চেয়েছিলেন। খন স্বদেশে 
[ফিরলেন তখন সব-িছ: ইউরোগ্নীয়ের প্রা 
খশা ও 'বিদ্বেষে তাঁর কুঁণ্িত মুখ । আবার 
হিন্দু হলেন, উপবাঁত বক্ষ-লগন করলেন 
এবং জ্বদেশ-হিতৈষণার নিমচিজ্রত হয়ে 
গোলেন। সাধারণের দম্টিসমুথে ভান 
ধূমকেতুর মত উদয় হলেন। সর্বক্ষণ দেশ- 
সেবায় আত্মীবয়োণের জন্য. বিয়ে করলেন 
না। সব্যার দৃষ্টি এসে গড়ল এই হঠাং 
আবিভূর্ভ ধূমকেতুর ওগন়। 


কেননা, তিন কেবল গভর্ণমেন্টকেই 
আক্ুমণ করে খনন্ত হলেন নাঃ তার সমা* 
লোচনার মুখে ম্বদেশধাসশীরাও পড়লেন। 
ক আহলে কি গ্রামে প্রত্যেক প্রখ্যাত বান্তই 
'আক্রা্ত হতে লাগলেন। ফল হল্ল এই যে, 
তিনি সকলেরই আঁপ্রয়ভাজন হয়ে উঠলেন। 
1কচ্ভু যাঁরা তাঁর ঘাঁনম্ত সাল্সধ্যে ছিলেন 
তাঁরা জানতেন কি লক্ষ্যাসাম্ধর উদ্দেশে তাঁর 
নাথায় এ জাতীয় খেয়াল চেপ্পোছল। 


তাঁর জীবনাবসানও ধূমকেতুর মতই; ক 
এক অঞ্তজর্যঙায় ছুটে এলেন, আকাশ 
পুড়োলেন, জহলতে জহলতেই অপসভ 
হন্গেন। অতাল্ত দ্রুত িতনি মৃত্যুর কোলে 
ঢলে পড়লেন, যেন আর ফোন মহত্বর 
আহ্বানে নিজেকে সারিয়ে িলেন। 
1ছলেন ঃ 1 | 
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দকীয় মন্তব্যে ২৮এ অক্টোবর । আঃ, এ 


কি মহ আনু ফেল নেই ইচ্ছামত, 


একদা মহৎ প্রাণেরাই যার আঁধকারধ। 
পাকা দঙথেছেন 2 স্দন্ধ্যা' 


* টিক্কা 


(সম্পাদক, রন্দবাম্ধব উপাধ্যার গপরলোকগ্ন 


করেছেন! এ দু্রসংবাদ নিঃসন্দেহে সম 
ভারতকে চমকে দেবে এবং প্রচণ্ডত চাণ্ঠলোর 
সাঁষ্টি করবে। হ্যাঁ, দাদু মানুষ ভাল 
এমন একটা কাগজের সঞ্গো সমল লন 
যাকে 'সম্ভ্রান্ত' বলে গণা করা হত না। উর 
তান এছলেন এক বিরাট ব্যাস্ত, দেশে এব 
নতুন শ্রপার মধ্য উৎস। তাঁর বিরৃদে 

পর পর দুটি রাজদ্রোহাত 
মামলা এনেছেন: এতেই বোঝা যায়, দেশে, 
জনসাধারণের ওপর তান কি পায়না 
প্রভাব বিস্তার করোছিলেন।” 


সম্ধ্যার মামলা যখন চলছে তখন্ই তি. 
হা।য়ায় পতিত হয়ে পড়েন এবং অবচ্থ 
এমন দাঁড়া যে, তাঁকে হাসপাতালে দি 
[তে হয়। সেটা পূজার সময় । ২১২ 
অক্টোবর সক্ধ্যায় তাঁকে ক্যাদ্বেল মোডিকাঃ 
»কুল ও হাসপাতালে ভার্তি করা হয়। অঙ্গ 
পচারও হয়োছল : এবং প্রথতম মনে হয়েছি? 
বোধহয় ভালর দকেই যাচ্ছে [কিন্ত কি 
পরই অবস্থার দ্ুভ অবনত ঘটতে থাকে! 


[তাঁন খবর পান, পাকার ম্যানেজার 
ওপরে কেবল বে আর এক নতুন রাজদ্রোহে 
পরোয়ানা জারী হয়েছে তাই বয় কিং 
খাবার আগেই তাকে গ্রেগতার করে কে 
হাজতে [নশ্লে যাওয়া হয়েছে। পর পর দু 
জামশানের আবেদন কর। সত্বেও ইঃ ্িংঃ 
ফোর্ড ততক্ষণাৎ তা লামঞ্জ2র করে দায়াছন 
পক্কমবাম্ধব এই পত্রপম ছায়ার মত অনুগা 
বক ম্ানেজাধটির শান্যই উদ্বিগ্ম ছিলে, 


তাই এই সংবাদ তাঁর পাক্ষে মর্মাচ্ত 
হয়োছল। আগে একাঁদন বলেছিলেন, 


ছলোটকে আমি ওর বাপের কাছ দে 
কেড়ে এনে ছলাম, €$ আমার ভাতথ হা 
মাত্র; একাদ্তই গনরীহ । ওর জনই তাগ 
উৎকন্ঠা। ওর যাঁদ দন্ড হয় তবে জা 
ধিছুতেই গনজেকে ক্ষমা করতে পারব ন 
এবং এই ভাবনা থেকেই বরঙ্গাবাহধব স্ব 
দাঁয়ত্ব নিজের ঘাড়ে গনয়ে আদালতে 

[িবতি দিয়োছিলেন। তাই হাসপাতী! 
পঞ্ডত অবস্থার এই দঠেসংবাদে তার 

? 


একজন বচ্ধ বর্ণনা দিয়েছেন £ “মা 
গার গ্রেস্তারের সংবাদ শোনামাত 
সারা শরশরে এক ফাঁপন দেখা দত 
তান এক "বধ আর্তানাদ করে উঠাছলে 
কেন, কেন এ ছেলেটিকে এসব কষ্ট দেও 
হচ্ছে যখন আমি সব দায়দায়িত্ব নি 
বলে স্বীকার করোছ ?” 

কারও কান্ধও মতে এই দুসংবাপই 
মৃত্যুকে ত্বরান্বিত লি 
মৃত্যুকে দুই বাহন যাঁড়িরে আঁলিগ্ানের & 
দুতগাঁত তাঁলয়ে যেতে লাগলেন। ২ 
সকাল নষ্টায় সব শেষ হয়ে গেল। 





্থাগত রাখবার আবেদন কযা হল! হ্যাম্যেল 
মোঁডফাল স্কল ও হাসপাতালের স্পা” 
স্টেশ্ডেষ্ট ম্যা্জিপ্টেটকে এই মর্মে এক চিঠি 
লেখেন যে, আম মনে ফাঁরনে, এই মামলার 
১নং আসামশ পাঁষ্ডিত বুঙ্গবান্ছষ উপাধ্যার 
এক গাসের আগে আদালাতে যেতে পাসবেন। 
অল্ততভঃ সার্জারণ বিভাগীয় িক্ষক্ষের তাই 
মত। 


প্যাজস্টেট তদনূসারে ১৮ই নভেম্ঘর 
অবাধ মামলার শুনানী স্থাগত রাখেন। 


অমৃতবাজার পাকা মন্তব্য কোছঙ্লোন 2 
খমরা বুঝে উঠতে পারাছ নে আমরা শোক 
করব না আনজ্দ করব ॥ বেচে থাকলে তাঁর 
কারাদ্ডিত হবার সম্ভাবনা ছিল। এই-ই 
ধরং সেই অদম্য প্রেরণার ব্যান্তসত্তাটর 
মৃত্যুক্বন্গপ  হত। সোঁদক থেকে আমরা 
উল্লাসত যে তান আর লেই; জেলে মৃত্যুর 
চাইতে হাসপাতাজে মৃত্যু সহজগণে উত্তম । 
ভাঁষ মন্তাত্মা সর্ষে স্বচ্ছল্দে উধর্যলোকে 


উদ্দেশে অপাহীল উত্ভোলন করতে পারে। 


'গুখড 99016 0০110 ৩ 05165৮ 
1165350 03 2 [3178510:0, ০27 20 
00০ 78৮6 ০0৫ ০৪5 8৩৩ অ০১৩ 
1371608) আগে 0৩90 7৩ 25 ০৫৫ 
[15006188 09220 290 ৮9৪০৯ & 
7১91: 9? 008 5653 


- ক্াঁ, উপাধ্যার-_আপাঁন আপনার হে 
চধদেশকে তঙ্তয়ের সঞ্গো গাভীর আবেগের ৃ 
মত আপাঁন তার সেবা করেছেন, শান্যা ও 
তঁবচারের প:থবখতে দেহভার টেসে না উল 


তুলেছে। হাজার হাজার লোক এই মৃতু! 


কামনা করে; ভারা আপনার 
নেবে। 
পুশ 12005 ০0৫ 089) সাব 08 
885, 111 8090. 95918 ৫ 


০৮০৫ ০0 69005 0 ০১১০০ এ 
8100. 19800350 10210. 





92 , ছোলেদের 
রে দবছে সয়েলা এবং স্হামন্ট কণ্ঠের 
কারা ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । অগ্রজ 
লাতারন্ত্নাথের মহলেও প্রধান গায়ক 
হসেবে রবান্দরনাথথ ছিলেন একাঁটি অতাঁব 
পিত নাম। যেমান ছিলো তাঁর গানের 
' তেমান ছলো তাঁর বাণ । 


ঠিক কবে, কতো বছর বয়েস খেকে 
হক স্মরণ 
58751770798 
ছে তাই তাঁর কলম থেকে ঝরে 
+হ £ কবে যে গান গ্যাহিতে পারিতান 
" শাহা মনে গড়ে না। 
টি থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
রত গানের পাঁথখ এসে বাসা বাঁধে। 
নর 1তাঁন কুশলী হয়ে 
উন প্রাত অনুরাগ লক্ষ্য 
র পিতা মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চক 'রস্কত করেন পাঁচশ" টাকার একা 
ইরা টিক েকু এ লো 
*৬প পিুরস্কার। 
ভেলেবেলায়-ই: রবখন্দ্রনাথের পি 
৭ গয়ক শ্ত্রীকণ্ঠ সিংহ তকে গান 


শাখয়ে সেই গান সবাইকে শোনাবার 
জন্যে ঘরে ঘরে টেনে নিয়ে বেড়াতেন। 
তাঁর পিতার অনুচর গকশোরা চাটয্যে তো 
দুঃখ করে বঙ্গতেনই £ আহা, দাদাঁজ, 
ভোগাকে ফাঁদ পাইতাম তবে পাঁচালীর দল 
এমনভাবে জমাইতে পারতাম, সে আগ 
কশ বাঁলব।' 

খুব অল্প বয়সে গান পাঁরবেষণের 
কথা বঙ্গতে গিয়ে গতাঁন নিজেই বলেছেন £ 
কৌত্হলশর দলে ঘর ভার্ত হইয়া গেল । 


জ্বর সিংহগর্জনের মতো 
না অনেকেই মাথা নাঁড়য়া বালল, “তাইতো 
ভারশ িত্ট গলা ।? তায় সঙ্গো গহমালয় 


ভ্রমণকালে তিনি ণপতাকে গান গেয়ে 


শোনাতেন। তান লিখেছেন £ যখন সন্ধ্যা 


বারান্দায় আসিয়া বাঁসতেন। তখন তাঁহাকে 


রক্ষসংগণত শোনাইবার জন্য আমার ডাক 
পাঁড়ত। চাঁদ উঠিয়াছে, গাছের ছারার ভিতর 
দিয়া জ্যোতস্নার আলো বারাম্দার উপর 
আঁসয়া পাঁড়য্াছে, আঁম বেহাগে গান 


গ্াাহতোছ--“তামি বিনা কে প্রভু সংকট 
দনবারে...॥ | 

রবধন্্নাথ বাঁড়র উপাসনা এবং 

সংগীতপ্রধান মাঘোংসবেরও একজন অন্য” 
মাথোংসবর ঃ 


'সেছিনের কথা' স্মীত তর্পণ করতে 
ধ্গয়ে সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 'লিথেছেন £ 
'ফাশুনী”তে রর্বান্দ্রনাথ সাজলেন অধ্ধ 
বাউল। অনেক কপট গ্রান গাইলেন।, 
তখনো তাঁর কণ্ঠস্বর ছিলো যেমন মধুর, 
তেমন আকাশ-ছোঁয়া।...উঁনশ শা. সাত 
সাল এসে হাজির হলো। তখন পর্বাচনার 
আসর বাংলায় মরা গাঙে জোয়ার এলেছে। 
কতো নতৃন গান তোর হলো এই আসরের 
তাগদায়। "আম চণ্ল হে পদের 
শপয্লাসশা, থক হে এ বে চলে, 
জাগরণ যায় ধিবভাবর, "মাঁটর প্রদীপ 
খান' ও আরো অমেক গান এই সময়ে 
তার।...এই শবাচন্া, ভবনে সাতাঁদন ধরে 





জামার শ্রম তোলায় রে'...ফোক্ষিয়ের ' চৈজা 
হয়ে পলুম: আমি, বাজাজ 


হি রি রা 
উলত না ্‌ 
ঠায্রীনিতি টি 
চিল্গো রবপন্দ্রনাথের খুব সথ্যভাবঝ। "ভান 


বথন 'বেখানে হেতেন, ' কান্ত ' ভাহাটিকে 
সঙ নিতেন । ৰ 
. পাঞ্গায় তাঁরা িকিছুকাজ বাস করে 


রী বজশধন-স্মৃতি-তে তার উল্লেখ 
ব্ববধীন্দ্রনাথ : লিখেছিলেন. £ আমর 


তন সই সুন্দর পদমগুলি পাঞ্গার 


জনে উৎসর্গ করা পর্ণ বর্কাশত পজ্ঞ- 


ফুলের মতো এক্কাঁট একাঁট কাঁরয়া ভাসিয়া 


হইতে লাগিল । কখনো ধা. ঘোর বর্ধার 


দিনেনহারমোনিরাগ বন্তুষ্েগে 8 


“ভরা বাদয় মাহ ভাদর'' পদাঁউিতে 


ঘর বে আাইয়ববণর রিপা গািতে 


পাহিতে বাকিপাত  শুখাঁরত জব্সধানাচ্ছত 


ম্যান, শখ্যপার মতো কাটাইয়। 


বেহালা বাজাইতেন আঁ, গান গাহিতাম, 


পরী রাগিণশী হইতে আরম্ভ ফাঁরয়া 
কখন বেহাগে গিয়া শৈশীছিতাম, তখন. 
পাশ্চমতটের আকাশে খৈজনার : কারখানা 
িশেধে দেউজে হইয়া গল্ষা পর্ব-বলাল্ত 


নি রড 


গার সার ₹ এবং গান 
হি  সুইশ অবলেই প্‌ 
নাকের নাজ ভারাঘকে ভাড়তোে প্তড়াছলো 
ইনি জি হা 


কখনো বা. সূর্যাস্তের সময় নর মোৌকা 


০২ উপ 2 এ টির ছি উস তে ওদের দি হানা 258 
্ ঃ 2৮ 22 গা জরি ঃ টি ্ 57 
1 হি উর 172758285 
25 1, ্ 
৩ ॥ , রর 


রা 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশ, হয়। 
হয়েছিলো £ এই, ধৃূবক-কীব মহার্য . 
দেবেম্দ্রনাথের কাঁল্ঠ পুত। ইনি বঙ্গীয় 
কাবদিগ্ের মধ আতি উচ্চস্থান আঁধিক্ষার 
কাজয়াছেন।...ইণহায় ব্রক্মসংগত, ক্ষাতাঁয় 
সংগত, 'শাক্িত বঙ্গাবালীয় থরে ঘনে 


শত হন ইহার গহীতে। অনেক রকম, 


নতুন সুর নতুনভাবে সন্সিলিত হইতে 
দেখা. ফা । ধনা .রবীল্্রনাথের লেখনী) 
রবীন্দ্রনাথ উত্তম সংগশত- রচাঁয়তা বাঁলরাই 
বঙ্গাদেশে প্রসিম্প এমত নহে, সংগায়ক 
বাঁলয়াও বিলক্ষণ খ্যান্তিলাড কাঁরয্লান্ছেন। 


সবচে মজার ব্যাপার ছচ্ছে এই যে, 


 রধীম্নাথ তাঁর গজের বিয়ের বাসরেও 


ছিলেন প্রধান গায়ক), - হেমতা ঠাকুর 


বলেছেন 2 সম্প্রদানের পর্ব ধরন্কনে খাসরে 


এলেন ।.. রবচ্দ্রনাথেল ' ছোট কাকিমা 


িপুরাসন্দরী রবীন্দ্রনাথকে বলোছলেন. 


917 কর। ততার শাসবে আর 


'তুই একটা 
দক গাইবে তুই এমন গাইয়ে থাকতে ॥ 


 পরবীন্দাশ্েত্র কাস্বর তখন কি চমতকার 
লো, লস যারা না শুনেছেন, বতে 


পারাবরেন না. বাদরে গান জুড়ে ছিঙ্গেন হ 
আ. ম্রার লাধগ্যময়শ.. ইত্যাঁদ !। দুষ্টুমশ 


রে গাইঞ্ডে লাগলেন কাকিমার দিকে 


রি পি রঃ 
ভাকয়ে তাকিয়ে) 


- প্রাখাত গশতি-কাব  অতুলপ্রসাদ ৪ 
রধাল্দ্রনাথের গান সম্বন্ধে এক জায়গায় 
বলেছেন 2 আমা মনে আছে কোনো এক 
চাখের নিমশ্মাণে কাধ উপস্থিত 'ছিলেন। 


আগমণ একজন নমান্যিত সেখানে । তরি 


গান হয়। গ্রলে মাছে বড়ো ভালো লাশিয়া- 
গাজা তাঁর গান । 


জীবনের তাথমাদকে বধান্দ্রনাথ প্রধানত: 


গারকই ছিলেন! কিন্ত কাবা ও সাহিভ্য- 


পারাধ পারিব্যাাস্তলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
বিশেষ করে শান্তানকেতনের লালা কাজের 
মাঝে তান সংগশতচর্চায় পুরোশ্াার 


মনোযোগ দিতে পারেনান। তনু এখালে- 
সেখানে সময় এবং সুযোগ পেলেই তানি 
গান প্রাহীতেন। সৌরীল্মমোহন আুখোপাধ্যাষ 
জানাচ্ছেন £ রবীন্দ্রনাথের সেই চমৎকার 
প্যমাট আজ যতো তায়া তব আকাশে 


ভাতে লেম্খা 


5 | ৯৮ বরা, ভন জব 
এন তান পেরে 


জ্র। আসরা স্থে সস 
গফ্প,, উপন্যাস ছাড়া নি 


পোনাতেন। নতুম শা ৬ 


আমরা আবদার করতুম--পুরনো গা? 


গপ্পো আপনি একেবারে ভুলে গেছেন 


আমরা পুরনো গান শুনতে চাই)... 


জাবদার করে শুনোছলুম কপট গান 


ণ্‌ 


তু বেরো নাও লা পর্ন হাঁ 
আমি নিশি নাশ কত রাঁচব শয়ন হী 


বয়েস বেড়ে ফাচ্ছালো ফাবিরি। ঠে 


সঙ্গে কাজের চাপও বাঁচ্ছিলো বেড়ে। কি 


তবুও কাঁধিকে নর ধছর বয় 
মংপুতে মৈল্রেয়ী দেবীর বাঁড়িডে গ 
গাইতে দেখা গেছে। তাঁর সেই সে 
অনবদ্য কন্ঠ আর তখন ছিলো না। হয়; 
সেই কথা ভেবেই কাঁক আক্ষেপ করে কঃ 
পালেন £ এখন কি আর গঙ্গা আ 
একাঁদন 'ছিল্সো যখন আভা হলেই স্ছ 
বসতো, বাববাবুর গাল, ফাঁললাবুর * 
..এখল এই ভাঙ্গা গলার গান শুনে 
ভবে )' 


স্মাজিকথানিআ তাল আারো জি 


ছেন £ আমার অল্প বয়সের সেই £ 
আর লাই তোমাদের এখন আর 


শোনার পেয়েছিলুম পে একট গং 
মতো গলা? িল্তু ভগবাল দিয়ে ছে 
ধনয়েছেন, এখন কী আদ ছইতি ই 
করে? ... তখন আধ্যঙ্তো ধনে ছেড়ে নে 


সুর, পাখর মতো সে উড়ে চলতো গু 
ধাপ্পে ধাপে, পারায় পর্দায় এখন কী, 
শালা সে অবাধ গাঁডি আছে [বে গাইতে 
করবে তে, 


আজ বাদ রবশন্দ্রনাথ আমাদের । 
থাকতেন, ভাহঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পার 
নোবেঙ্স পুরস্কাধ পাওয়ার পর কন 
বশ্বাবদ্যালয় তাঁকে ডকটেরেট উ' 
সিয়োছিলো না । নোবেল পুর্কারত 
উপঙক্ষে বাংলার সুধাঁজমাজ ধোল' 
রবশন্দ্রনাথকে উদ্দেশ্য করে এক আন 


সভার আয়োজন করেছিলেন | সভায় রং 


নাথ কেমন শোয়োছিলেন 2 এ রঙ 
আামায় নাহা- সাজে । 





বিডি 


উদ্বামণ নেতা [সম্ধার্থশক্কয় দায়ের 
পৃ আবেদন, পাঁশ্চমবঙ্গোর জনন: 


মরণের মঙ্গল কামনা ম্বারা উদ্বুদ্ধ, হয়ে 
[গনারা যখন বহ আঁভিনব 


(9805714%- 
রঃ 01 8) 0110218 9৫ ০৮4৮6) 

কর্মসূচীর অন্তভুঙ্ড করে সায়া 
তে একা) নতুন নজপপন স্থাপন 
[ন। একথা অনস্ধীকাষ' বে. ক্ষায়িক: 


$লাটানর আজ গর্ের বিষয় মাহ 
কট এবং সে হচ্ছে তার সংস্কাত। 
বনের প্রায় সবঙ্গেছে পরাঁজত 
রাজী কিন্তু আজও গর্ব করতে 


তার সাহিত্য ও সংস্কীতি নিয়ে। 
বতা, ছোট গজ্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, নাটক 
5 সাহতোর সব্তিরে বাঙালী আজও 
পরাজ়। বাঙালীর রঙ্গমণ্ড, চলাঁচ্চন 
দুস্গঠত, বাউল-ভাটিয়ালী-কশর্তন- 
ছামগাীত, নতাকলা প্রতাতি সকল 
তক ক্ষেত্রেই বাঙালী শুধু জাতীয় 
তঞ্াতক সম্মানের আঁধিকারণ। 

রর অশঘণা রাজো যারাই সংস্কাতিবান, 
৭ এক বকো স্পীকার করেন, বহ্‌ রক 
যয সাও ভারতীয় সংস্কাতির শ্রাণ- 
& হচ্ছে কলকাতা শহর্ধ তথা পাশ্চিগ- 
1 কাত ধেসংস্কাতি নিয়ে বাঙালীর 
১৮. বাঙালী গর্ব তারও যে পঞ্ঞ 
তার প্রয়োজন আছে, এ সম্বন্ধে বোধ 
লা 
ও জামদারদের সভা আলোকিত করে 
গণ কাধ, গারক, বাদক, নতর্কের 
1 গখং বে ভারা আর্ক উপঢৌকনই 
৪ ধর্ততন, তা শর, ভোগ করতেন 
বর উসম্পাঁও, পেতেন সম্মানের খেতাব । 
ঈ তাপের কতবা  অশেছে সরকারে । 
ক দেশের সংস্কাত রঙ্গ এবং ভার 
ক শ্রীবাম্ধকহ্পে এাগয়ে আসতে হাবে 
৮ সধধারকে। এবং তারই জনে। 
বাধান একটি সাংস্কৃতিক মন্মুকের। 
উর রায়ের নেতৃত্বে গঠিত মাঁন- 
ঠা ম্চয়ই স্বীকার করেন যে, মানুষ 
। খেয়েই বেটে থাকাকে যাঁদ জীবনের 
*লক্ষা বিবেচনা করত, ভাহলে সে 
দ্ধ না হয়ে গরু, ঘোড়ার স্যামল হত। 
রি 'ধার সঙ্গে তার মনের ক্ষুধা ওত- 
ডি বে জাঁড়য়ে রয়েছে। এই মনের 
বৃত্তি ঘটান সাহতা, সঙ্গীত, 


ঠা 
চাত আয়, কড়া অও্কনাঁশঙণ, ভাস্কর্থ , 


্. ক . এদেরই 
ঠাসা রা 


সমগ্বগ়ে গড়ে ওঠ 
্ সংস্কাতি। আজ 
সংগত, নাটক, 


সা হত, 


সর 4৫ 


এ নেই। একদা দেশীয় রাজন।- 


' বারংবার । অথচ মাগ 


"৬ পররজরিটি এপ, 





চঙ্গাচ্চ৫ প্রভীতকে প্রেরণ যোগাবার দায় 
(বিশেষ করে রাজ্য সরকারের, একথা বেঘন 


সতা, তেমনইভাবে সমান সতা, রাজ 
সরকারের কাছ থেকে উপধদত প্রেরগর 
তিক ঘটলে এদের ঘটবে অপমত্ত্যু। 


রঙগালর তার জাবনের 


আমাদের সাধারণ 
শতবর্ষপতি উৎসব পালন করাবে আসে 


৭ ডসেম্বর। এই উৎসবকে ধথাযথভাব 
সাফলামাণ্ডত করার জানে। আমাদের হা 
সরকারকে এক1১ স-৯)ু পাঁরকজ্পনা 'নয়ে 


পাগন়ে আসতে »বে এখনই । আমাদের 
বাঙলা চলাচি৫ শুধ বাঙলাকেই ন়' 


ভারতকে এনে [দিয়েছে আন্ত তক সমমাএ 
প্রয়োজনীয় অর্থেল 
অভাবে বাউলা চল্লীচ্চত শিঞ্পোর নাঁভিশ্বাস 
উঠছে' ক্ষণে ক্ষণে । তাথচ এই শিজ্পাঁটবে 





প্রেক্ষাগৃহ 





আঁকি কাঠামোর 


বাঁদ একাউ মঞ্জাবৃত 
প্রাতীষ্তত করা যায়, তাহলে যে মাঘ এই 
শিজপাটরই. উন্নাত হবে, তাই নয়, এই 


শিঞ্পের শানে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভ।বে 
জাঁড়ত ১৭১াট [শল্পেঘ উন্নাতির সহায়ত। 
করা হবে এবং ফলে আমদের পাঁ্চিমবন্গা 
সর্লকারেক্স অর্থভান্ডা যথেঞ্ট স্ফখতি হয়ে 
উঠবে । কাঙলায় একদা মাগসজাগতের একাট 


খরাণ। গড়ে উঠেছিল বিফুপুরে। আঞ্জ 
উপযুক্ত পঞ্ঠপোষকতার অভাবে সেই 


ঘণাণার আস্তঙ্ক বপল্ন। প্লাঁসক্যাললস মিউ- 
কের ক্ষেত্রেও যে ই বেশ কিছু 


অবদান আছে এখং তার পৃলরুঞ্জীধলেন্ 
প্রয়োজন আছে, একথা 'নশ্চয়ই ধলে 
দেওয়ার প্রয়োজন নেই । এছাড়া আছে 


বাঙলার 1নজদ্ব 


এপস 


করন, কালশফখততম, 





ক 


১২ 


বাউল, ভাটয়ালশ্‌ প্রভীতি সপাণিত। পঞ্চে- 
পোবকতা ছাড়া এরা নিজেদের এতিহ্য ও 
[বশুম্ধতা রক্ষা করবে ফিকয়ে” ছো, 
মারবেশে প্রভাত বাঙলার লোকনতা 
সম্বল্ধেও লমান কথ বলা চলো আমাদের 
রধীশজ্প, পটাশিঙপ প্রভাতকে সুস্থ 
জশবনদালের দায়িত যে সরকারের, ১, 
'বশেষ করে বলবার প্রয়োজন ন্ইে। আর 
সাহত্য ও | সর্ব রকমে 
সাহাফা করাও যে রাজ্য সরকারের একটি 
তাধশ্য পালনীয় গুরুদাযিত, একথাও নধ- 
গঠিত মাল্মসভাতক বডুন করে বলে দিতে 

হবে না।এই সফল দিক বিক্চেনা করেই 
আমকা মু ঃ 1সক্ষার্থ শঙ্কর রায়ের 
মতস্বে গঠিভ পাশ্চমবন্গ মাম্প্িসভাফে আবার 

করে অনুরোধ জানাচ্ছি, সত্ব একাও 
সাংস্কাতিক মন্দক চালু করতে! পশ্চিম- 
বঞ্োর সাংস্কীতিক বিষরক বহু কত 
পালনে জায়ত্ব এই, মঞ্ঘকেরা 


স্টটাডও থেকে 


টেক শসিয়াশস স্ট্াডিওর গেটে ৪:কে, 
হনহন করে ভেতরে যেতে 1গয়ে বাধা 
"পলাম। কে যেন একজন গাতরেধ করে 
গাননে দাঁড়নে গড়ল? আঁমও পাড়বে 








গলাম। দুপুরের এ খরার়োদছে দীডয়ে 
পঙ্গলা বিশিরুপার রাস্তার সার্কুলার 


বোডের মোড়ে (৫৫৬ ৮৪৬) 


নান্দীকার 


১ এপ্রল শাদবার ৬টায় 


শর আফগান 
২রা এাপ্রল পাঁষবার ২]টে ও গুটায় 
৬ই 'এ্রাপ্রল . ধৃহস্পাঁতিবার উটায় 
একাৎক 


নাটফ/ানদেশপিনা ও হজাংশ জয্টোপাধ্যায় 
অশীজআা ৪ লানা রঙের [দন 
নির্দেশনা 8 আঁজতেশ 


। দক্ষিণশ ভবন £ 
কাঁলকাতা-২৬ এ 


৯৭ বাটি শি পি লি পপি পি শি শিিশারিীপিিপকসীল তিপিশা্পিপাস্পীপাশিশ পি 


শ্রীমান বাটিক চোর ও. সন্ধ্যা 
মজন্মদার | 


। চুপি হি ইদশ দত 


| ন 


হু 
গু 





পখভে পেলাম ৯1৪ জন খাদ ভভাভা 
এাঁদক-গাদক ছোট্াছনট করছেন। একট, 


বলো কাশড়ে ক্যামেরাটা চেক ক্যামেরীগযান 


শাতধয়ে 1দষ়ে কশি যেন কনাছিলেন। রা 


কণ্ঠস্বর শুনভে গেলাম-এ-কে, আন 
রোড! স্টার্ট কাদমেরাশ 
একজন প্যান্টসয় সরা চো এলে দহখনজি 


কাঠে [ঠে খটাস করে আওয়াজ তুলে দত রথ 
স্থান পার্তাগ করে চলে গেল। 

দূর থেকে আম কিছ: বুশ 
পারলাম ন্া--ঘটনাটা কী? 


এবারে ভেতরে যাওয়ার অনমাত 
গাওয়া গেল । আবার হনহন করে ডানাঁদকে 
স্টাঁডওর সুন্দর সাজানো বাগালটাকে 
আঁতিক্রম করে সেটের ঈদকে এগিয়ে যেতে 
গায়ে পেছন থেকে শুনতে পেলাম-অসভ্য, 
অভদ্র। রাগে শরীরটা কীপাঁছিল। বুঝলাম, 
এই উীক্তগুল আমার উদ্দেশ্যেই বার্ধত। 
থমকে পেছনে তাকয়েই দেখতে পেলাম 


ফোন--৪৬-২২২ৎ 


পয ব্তী শিব 


আগামশি মে হাসখৈকে দ্ষিপণন্য যে শিক্ষারর্য সুরু হবে তাক্স জগ্য মতুন 


দৃশক্ষার্থা ১লা এনপ্রল থেকে ভাত" ছা 


রবশল্সংগণত ও শাল্শয় 


'মন্তাকলা শিক্ষাদান কয়া হয়। 


লু হবে। কেবজ্গমায় 


দপক্গণগ্ুহণ ও ভার 


অমর শান, মধ্জল ও বহক্পাতঘার িফাজ-.৪.৮, রবিষায় সকাল ৮-১২ ও 
ঘবকাঙ ০ জথ। 





অনুপমা আমার এ ৫ ১5৭] 
গমাটা মা? হসহে। তার পরা এক9। ৯ 
দোকানে বোন্থতে বসে সৌর চা 
ভারহ পাশে একটা হো গা 
শফান-সেখানে বসে আজ্ত সাটা 
আমার এঠ হতভম্ব অবস্থা দেখে! 
একস হেত উঠলেন তিখনকির ৩ 
অবস্থাটা গনশ্চয়হ আপনারা জনমান ব 
পারছেন। অনুপবাধদ হাজতে তং 
বললেন--ক মশাই, আমাদের ও 
দেখছেন নাক ব্যাপার! অভপ্ু কোথা 
সবাই আবার একসঙ্গে হেলে ঃ 
এবারে আমও প্র রাঁসকতায় বেগ (দল 

সৌমন্রবাব আমায় ডেকে 
খসালেন। তার কাছে জানতে রঃ 
গারচালক আজত গাজার ' নুন 1 


আসলান্র সাং হচ্ছে! ঠিকানা 
চ্টডওর খোলা মাঠটার চারদিকে 


ছোট সেট পাড়েছে। 

একটু বাদেই গপারচালিক 
হাতে ক্বিপ্ট গনম্মে আমাদের 
বসলেন। তান আমাকে 
বললেন--াক দাদা, 


এগ / 
গানে 


উদ্দেশা 
& 


প্মরলাম এই 
ব্যানার্জি একটা ছবির কাজে ২19 
মধ্যে-ঢাকা চলে যাচ্ছেন। তাই তড়া 
করে ছাবিটা শেষ করে ফেলতে চান। 


মার দশদন স্টিং করলেই ছবির 
শেষ হয়ে যাবে। 
আপনারা খন আমার এ 


ঠবচেধুরস প্রযোজিত বাতের রজনীগন্ধা? 
৪ লাটউ'-ন নয়ামত পচগহাহাণ শর 
কপ । | 

মাগাহালাই একসাত পারচালক আজ; 
'্ন্তি যান কোন ছাঁব জপ কান্ন। তাঁর 
"প্চালদ্ধানে সবকটি ছাবহ আশাতাতি 
গফলালিভ কৰরেছে। 

এস্দ০5 বিবি নি কত ০ » পা 

নতুন 'দনের আলো ছাঝ।9 প্রযেজনা 
ণ ০১২ নু 
করাণ-বখ্াত প্রযোজক রাখাল হাহ] 
তর, বাদল [পকচার্সের পতাকাতলে। 
৫ ছবর প রচালনা ছাড়াও কা 
তি গ'রচালনা ছাড়াও কাহনী ও 
্বনাট্য পচনা করেছেন শ্রাগাালী স্বয়ং। 
দ্রারোপের দায়ছে আছেন--ডাঃ নাঁচিকেতা 
তেষে। 


ভিন চীত্রে  আগশাসো 
উঠাপধায, সাবধ্ু)। চটোপাধ্াায়। অনুপ 
৮ 


র, সপ্ধরাণঈ, হাঁস: ব্যানার? ধদ্যা 
৪৩. তরুণ রার, দীপান্বিতা রার, সকধ্যা" 
ই, নিকাশ রাস, বাঁডকম ঘোষ, শীমতা 
বস, পদ্মা দেবই প্রভত। 

হাউ থিয়েউর্স এক নধ্বর স্টশাভওতে 
জয় কর শাঁরচাঁলত নতুন ছবি 
কাযাহানের লাহনী"র একটানা নস্ভাহ- 
টং শেষ হয়েছে। দোঁদন একটি 
তর ধলা গৃহীত হোল নায়ক উত্তম, 
হের ও শায়কা অপর্ণা সেনকে নয়ে। 
£ই ছাঁবতে  উত্তমকুমারকে দ্বৈত চীরতো 


- 


ক 
শব 
এ 
পপ 
শৃ 
খে 


প্রয়তমের হাতে দীনহত এক সুন্দর 


ধধাত গণীতকার মুকুল রায় ইন. নেপথা 
কাডানপী ধশতা 'দত্তের ভাই)। শ্রীরায় 
নক্ষেই ছাঁবতে সুর-সংঘোজনা করবেন । 


নর 


রা হজ 


রর বে 
লি হা ১০ 
১৫. রে 
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উত্তম, অপর্ণা ছাড়া ছাঁবর অন্যানা 
চারের শিল্পণরা হালেনাবিকাশ রায়, 
পাহাড় সান্যাল, চন্দ্রাবতী, গিল্ময় রায়, 
তরুণকুমার ও নবাগতা উিলা লে। চিত 
গ্রতাণে আছেন বিশু চক্রবর্তী । 

কলামান্দির নিবোৌদত নীহাররঞ্জন গন্গতি 
বাচিত এছশ্নপত্” ছাঁবর স্যাতিং সঙপ্রাত 
গরশন্নক শোম্ঠীর গাঁরচালনায় শেষ হয়েছে 
উত্তমকুমারকে দ্বৈত চারন্রে দেখা যাবে। 
অন্যান্য চারন্রে আছেন-স্হৃপ্রয়া দেকী, 
গধবশী চক্রবতপ, কমল মত, অ'সতবরণ 
দিলগপ মুখ্যার্জ  প্রভীতি। এ-ছবাটর 
সুরারোগে আছেন-ডাঃ নীচকেতা, ঘোষ 1. 

সত্যাজৎ রায়ের পরবর্তী ছাব 
বুদ্ধদেব বসু রচিত কাছিনন অবলম্বনে 
'একাটি জীবন'-এর চিন্তগ্রহণ খর শু 
শুরু হচ্ছে। জম্পূর্শ ছাঁবর 'চন্রগ্রহণ 
বাংলাদেশের খুলনায় হবে। িততগ্রহণের 
প্রাথামক কাজ শেষ করে শ্রীরায় বাংলাদেশ 
থেকে কোলকাভায় ফিরে এসেছেন। 
ওাঁবতে কানু বন্দোপাধায় মনখ্য ঢাঁরতে 
আভ্ভনয় করবেন। তাছাড়া গবনতা রায়ের 
কন্যা শুচিতা রায়ও নাকি এ-ছাবিতে 
প্রথম, আত্মপ্রকাশ করবেন। 

এস শব এন্টারপ্রাইজ িাবোৌদত “আম 
সুভাষ বলছি, খ্যাত শৈলেশ পে-র 
অবলম্বনে শচীন আঁধকারাী 


টি 
১ 


৭১৩ 


প্রণব চৌধ্র, শধ্যল মুখোপাধ্যায়, মক্থ 
অসীম মুখোপাধ্যায়। শক্কধ থোষ ও 
ভরখেকুমার (আতাঁথ)। 


মণ্যাঁভিনয় 


নটনশড়েক “ছে বল্থু বিদদায়' ২ আকাঁদ্মক 
এক ঘটনার আবর্ভে দোল খেয়ে পরস্পর 
সম্পূর্ণ এক অপারচিত যুবক ও বুহত 
মেয়ে আশ্রয় নিলো এসে এক অজান। 
পাঁরবেশের অচেনা এক কক্ষে। একা 
বাধ্য হোল'। বাড়ীর অন্যান্যরা খুব 
গ্বাভাবক কারণেই ভাবলো এনা দুজন 
সবাসণ-্্রী। কিন্তু নায়কা ছন্দা এই নিথর 
পারয়টুকুকে সহজ, স্বাভাবকভাবে গ্রহণ 
করতে পারলো না, অথচ নায়ক অলোক 
বাস্তব সমস্যা উপল্পাব্ধ করে, বর্তমানকে 
সকঝলমার সামলে দেবার আতপ্রাযে কোন- 
রকমে একটি ভয়ঙ্কর অথচ সনন্দর অথথা 
মধুময় রাতকে আতরুম করার জনাই 
দবামণ-্তশর আভনয়ে অচণ্চল থাকতে 
পেরেছে । অথচ যখন তাদের সমস্ত নকল 
আভনয়ের সম্পকটুকু ধীয়ে ধীরে চিত্তের 
গোপন সুরে আর সংলাপে মুছে! গিয়ে 
একশভুত হদেয়েব উত্তাপে হয়তো রুপ 
পেতে চাইলো, তখনই উঠলো সর্তণ। স্পজ্ট 
বাস্তব ক্গশবন: হীব্যে গেল দ্যাট হহয়ের 
[নাবড় সাঁক্সধ্যে আস অসাম আকুলতা 
দুকল্তু সারা রাত ধরে অনুরাগোর ভাষার যে 
সেতৃবষ্ধনের কামনা উদ্বেল হয়ে ওঠে, তা 


হি ১০০০ 


ীক্ততাপনিগ্রন্মিত 
৫১-১১৩০ 


৯০ 


রিয়া রতারানা লা প্রা তথ তত বর্গ 
ভাগ লে, "৮ শতোরপ ৪ 
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কফ বাস্তব সত্যের নিমগিতার কাছে হার 
মানবে 2-এ রাতের প্রহরে ওরা দাজন যে 
না-বল্পা কথা -বলচভ পিষে সোচ্চার হয়ে 
উঠভে চেয়োছল, ভার [কি কোন মলা 
নেই 2 প্রশ্ন ওদের দু'জনের মনে, জিজ্ঞাসা 
গুদের চোখের তারয়। বিদায়ের করুণ 


আধেণঘন। নুহর্তে সে জিজ্ঞাসা এনোছে 
ঘৃহরে-গঠা কালা । ছে বন বিদায় 
নাটক এই কারূণাকেই যেন সসাভশন 


'৮1বডতায় প্রো বরে তুলছে। 


'নওনগড়ের শিজ্পশরা গেই নাটকাটর 
প্রযোজনায় আন্তরিক . নিচ্ঞা ও চিরন্তন 
ভাঁবনবোধের পরিচয় রাখতে 'পৈরেছেন। 
ছোট্র একাঁটি ঘটনা, সীমিত কট চারত্র, 
সহজ. সরল  দশ্য-পাঁরকপনা, জার 
অনাড়ম্বর সঞ্গণতের রোশে নাটকটির উপ- 
দ্ঘাপনা দশকমনকে নাড়া দেয়। নাটাকার 
বিনয় চক্রবর্তী যে আবেশকে সংলাপে আর 
মূহূরত সম্টিতে রূপ দিয়েছেন, তাকেই 
স্ব্ন্দ ভাঁঞঙ্চামায় মানের শালা ভাস্বদ 
করে তোলেন িজ্পশরা । - নিদেশিনার 
দায়ন্বও নিয়েছেন নাটাকার স্বয়ং । প্রয়োগ- 
পারকল্পনায় তরি. শৈস্পক-গানসের 
চ্বচ্ছতা ধরা পড়েছে 


“অক্লাকা ও 'ভন্দা চারনে সাবলীল 
অভিনয়ের পারচয় লাখেন। দেবোত্তম চকু 
বতশী ও শিশ্তা চকুবর্তী । অন্তরের আবেণ- 
নিঃসত মহরতে এদের অভিনয় আশ্চর্য 
সুন্দর হয়েছে । বাঢচনভত্গিমায় প্রতাশিত 


জঅনুভবে্রই দোলা িল। জন্ানা ভূমকায় 
ছিলেন নিশীথ বাঞ্জলাল (মেসামশায়), 
নিতাই ঘোষাল (সাংবাদক বন্ধ), প্রশান্ত 







ফোন হ &৫-৩২২৯ 
১৩ই/১এ, বধান সরণশ, কাঁল-৪ 
পাভভলভ 'দবঙ্গ উপলক্ষে নতুন নাটক 


কালনগরা 
ূ রঙ্গন। ৪ঠা এপ্রল সন্ধ্যা ৬টা 


শনবার থেকে হলে টিকিট 












'শতান্দশ' নাল্টাংসব 
আআকাডেমি অন্ধ ফাইন আর্টস 
রব ২রা এঁগ্রুশপ বেলা ৩7০ 


ট।1গন। মাভাতে। 


এবং অন্ধ্যা ৬10 


আবু হোগেন 


[সামষার, ৩রা এপ্রিল সন্ধ্যা ৬ঠটা 


বলভপুরের রূপকথ। 
' গন্দেশনা £ বাদল্ল সরকার 
টিকিট হাল বেলা ২--৭টা 


বা 8 
হন তে 


চট্টোপাধ্যায় (েস-থেলা যুবক), অনীতা 
চড় (সাসীগা)। 


নাটকটির মূল সুরের সম্গে ভাল 
রেথাছল অশোক  চট্রোপাধায়ের সংর- 
সাগ্ট। সুরাঁজভ মজুমদারের মণ্চসঞ্জাও 
শত্পক স্বাতল্মাদীগ্ত হোতে পেরেছে। 


বা্াশখা £ মণ্টসফল নাটক বাহ 
শিখার আরো একটি স্বচ্ছন্দ আভনয় 
কয়েকাদন আগে পারবোশত হোল ক্টাব' 


রঙামণ্ডে।. আভনয়-অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করোছলেন ইউনাইটেড স্টাফ 'রক্রিয়েশন 


ক্লাঝের সভাবন্দ ৷ নাটকাঁটর সামান্তিক প্রযো- 
জনায় মনে রাখবার মতো বেশ কিছ 
গুহূর্ভ চোখে পড়েছে । 


আভনয়ের ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী 
নিপুণোর স্বাক্ষর রাখেন বিলাসাবহারী" 
রুপী নপেন দত্ত। িবলাসাবহারীক আর 
এক সন্তা সুজন সনহারও চাবাতিক 
প্রাতফলন শ্রীদন্তের সুদন্ড আভিনয়ে স্পম্টভা। 





পেয়েছে।  তুপনকমার_ ঘোষের “আহম্মদ 
দুরাণী' একটি সপ্রাতিভ চারা চন্রণ হোতে 
পেরোছ।  নানিকা বাজার গাবনে শীমতা 
ইরা সিত্রের আভিনয় প্রভাশাত গাম্ভখয 
মেলে ধরতে পারোন। 

এভাড়া সুমআভিনয়ের জলা প্রশংসা 
দান মাখন পারভোষ উকবতশী, আপন 


টুপডু, কেশবচন্দ চক্ধহশি, সাঁবভা মঞএখো- 
পাধ্যায়, নালা দাস, আশা কেস। 


পাবহসঙ্গীত  পাঁরভালনায় বারন 
»ঠোপাধায় মুল্সয়ানার পারচয় রেখেছেন । 
ন 2 ট্র নি দায়ি [নল্টার সঙ্গে 
পাল্গীন করেন বজলাীমোহন মুখোপাধ্ায়। 


গাম্ধারেক নতুন নাটক 


আন্গামশ উলা পাপ্রল সন্ধা ৬৩০ 
'গহ আাকাডেমণ মন্ডে গাঙে নতন নাক 
প্রখ্যাত পাহাতাক, সাংবাদিক সংশহাষকগার 
ঘেষের 'অপার্থল' মন্টস্থ হাব আলো 
তাপস সেন, মণ্ট-সুনেশ দত্ত, সং্গশিতত, 
ভাস্কর মনু, িদেশিনাআগিত মুখো- 
পাধায়া। অংশগ্রহণ করছেন গীতা চক্ুবতশি, 
বেলা রায়চৌধুরী, ভবরূপ ভট্টাচার্য, 
প্রাদোং চট্োপাধায়, আচন্তা চক্তকতশি, 1 
কৈ উদয় ভট্টাচার্য দিলশপ সরকার, শোৌতগ 
চকবর্তী, রাসাবহারী গালা ও মাস 
গখোপাধায়। 

“ছেখ্ড়া ভার' নাটকাভনয়" 
গল তরা মাপ্৮ আসামর [নিও 
ঃ বগাইপাঁও রেলওয়ে মন্ডে ভলসণ লাহড়ীর 
'ভ্রেড়া তার" নাটকাট আঁভিনয় করলেন 
তাইণ্ড মাস (কাচরাপাড়া) নাটকটির ভাষা 
উতরবত্গেজ হলেও পাঁরবেশনের শহণে 
নটকাঁটর আভনর় সাফলা লাভ করে। 
এাঁদক দয়ে নাম করতে হয়-যহীথকা। বসন, 
ফালশপদ ভৌ মক, মাথ্টার টাও্কার, এছাড়া 
নটকে অংশগ্রহণ করেন ভজন দাসগুস্ত 
1কম্ট বন্দোপাধ্যায়, মলিন বায় ও ইন্দু 
মণ্ডল, সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন অধ্যাপক 


 পারবোশত 


ক 1 ৯৯ বা ৪৭৭ ৬) 


বিশ্বনাথ বোস, পঞ্চানন মণ্ডল, আলে 
সম্পাতে [ছলেন সতশন টক্রবন্ঠঙগ! 


সংগঠনণর 'লালৰাঈ' : বাসতবছ* 
1নম্তচ সামাজক পালা একা? পয়সা' রা 
বেশন করে বারাসতের প্রগাতশখল না 
গোষ্ঠী অংগঠনশীর [শত্পখিবা যে সু 
অজরন করোছলেন এবারে লালনাঈ' প 
বেশন করে তা পুরোপীর অক্ষুপই রাখা 
প্রচল্ড  সংঘাতসমদ্ধ এই শালা? 
আম্চর্য নৈপুণোর সহ্গে প্রয়েগপারিকজজ। 
সাবলশল করে তুলেছেন নিদেশিক আব 
ঠটোপাধ্যায়। প্রার প্রতিটি [শহপ্রর আজ 
হয়েছে স্বাভাবন্ধ ও সংঘত। 1টরাঢান 
ভাবে যাতাভিনয়ের রাত ও 1শলণ « 
সব জাগাতেই বজন কথা হয়ো । 


আভনায়র ব্যাপারে যাঁর মাম স্ 
উল্লেখযোগ্য [তান ইসমাইল চলার বৃ, 
বরুণ চটোপাধ্যায়। অসাধারণ দক্ষতার 
»রসটির দগপ্তি তান সবার গো সষ্টা 
করতে পেরেছিলেন। লালবাঈয়েধ ভা 
স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গমায় অভিনয় করবেন আশ 
ভাল ভটাচাখের 'ন্দপ্রভা প্রন 
গভীরতা স্ম্ট করভে পাননি আন 
কয়েকটি বািশজ্ট ভামকাষ অংশ নিন 
চটাপাধ্যায়, বামনন্দ মৃখোপাধায়। 1ম 
।গটাপাধ্শায়, স্ননাজিৎ তে ও নিশানাথ 7 


সংগীতপরিচালনাম আন্তারক নি 
পচন বাধেন শ্রাশৈলেন্দ ঘোনল। বা 
৮াঠাপাধ্যায়ের কন্ঠে দাবানল গান স 
পবার মনত ভুয়োছিল। 


'আভিজ্ঞান শকুল্তলম' ও “শাহাচাহ। 
নাগকৃক। পারদাশঘশন-বিধেকাদল 
ভবনের বাকি উৎসানে কায়কাদন ও 
আাঁভনশত হোল এআভিঙ্ঞগন শতলিম 
'শাহজাহান' নাটক দট। লাক ৪ 
নাভন্ন চর রূপ দেন শে, মাহ 
'শাভিজ্ঞান-শক্ন্তলম' নাটকটির চতগ 
পণ্ম আজঙ্কের দরদী ও প্রাণপপশী আআ? 


সব [রই স্ব শক্তি 'ভার্নি কলে! তভিনয় 
সাবলগন্স করে তুলতে মলা [বাশষ 


গাহাধা কর্ন তীরা হোলেন সদ 
ভটাঢার্য কেল্বা, প্রভা দাশদাযপহ (শবনহ 
£মঙ্দা দন্ড (রাজা )। 

বহু আনীত “শাহজাহান লাউকাও 
£শল্গশরা প্রাণময়ভার পারচয় বেছে 

হপতশ চিল (উরংজেব)?, [শা টন 1 

জাহান), প্রভা দাশগৃশ্তি (জাহানারা), 
দড় (দারা) তাসাধারণ আভনয় রা 
আনয়ন্া [শজ্পীরাগ খুবই স্বাক্ছান্দে :' 
দের চারন্রের সাথে ভাল রেখে আাগয়ে 
“গারেছেন। 

নাটক দুটির নির্দেশনায় ছিলেন এ 
বল্সোপাধ্যায় গু শ্ারী ঘোষ । 


ফাঁস £ ওয়েলম্যান ইনক্যানাড 
স্মফ 'রাকয়েশন ক্লাবের চতৃথ ব. 
সম্মেলন উপলক্ষে সম্প্রাত একাডেগির 
হোল শৈলেশ গৃহনিহে 


লা রণজিৎ মহাল্ত, লে 
গ্লব গীতা প্রধান ও গীতা কন্মকার। 


নাট্য প্ররতিযোগতার ফলাফল 

আতপরে জাগঠ্ীত সংস্থার ছোট নাটল্ 
সংস্থা কৃপে সম্মানিত হয়েছেন ইউিনও 
গাগা! শ্বিতীয় এবং ততীয় হয়েছেন 
'ঘম্িক' ও শশত্পায়ন।  শ্রেঙ্গ অভিনেতা 
হয়েছেন তিন বন্দোপাধ্যায় পৌশজ্পায়ল :. 
'াঙ্টা অনিনেরীত বেলা 1 শোতে) 
নটাকার£ অরুণ চক্ুবতর" শ্েঙ্ত পরিচালক £ 


আমগয চট্োপাধ্যায, কি শ্রেচ্ঃ 
অভন্তো নিখিল ভটাচায। : 


প্রবেশের একাধাককা। ভিন প্র 
'যাগিতায় শ্রেন্চ পল হিসেবে নির্বাচিত 
হয়েছে বহুমখটি পেচ্ঠি তাদের নাউকেক 
গাম ছিল 'অন্পীকবাব্5। ক্বিতীয় ও তৃতণয় 
শাল পেয়েছেন যথাকমে লাকি গ্রগ 
শৈকল ছে'ড়ার গান) ও বিবতন (সোনাল” 
স্বন) প্রেত আভিনেতাঞ সন্তোষ টি: 
হিল্লান), শ্রেষ্ঠ সহা টজনেতা ২ টি 
সরকার (লাকি প্রুপ), প্রষ্ঠ অভনে: 
দলসা বধ বাউলা জেখটা সহ. 
মনের আজঃ ভরঘতদ €লাকন্দরন) 
নাটাকারার মুখোপাধ্যায় 
নির্দেশক ঃ অনুপ 
), জ্ষ্ঠ শিশু 
র্ভনেতাঃ শ্রীমান"' অজয় (সনসাভলা 
ঙ কান্টারাল ফাব)। 


১ তম, গোছ্ঠী, পরিচালিত 
“টক আভিনগ প্রাতযোগিতায় শ্রেদ্ত দল 
ভিসার স্বীকাতি পেয়েছেন নৈহাটি 
হি এম দস এ। এদের প্রযোজনা টি 
বাদকর।? দ্বিতীয় ও তত তয় শেঠ দল 


ভি এ 
বে নির্বাচিত হয়েছে শাখর কল 


একাখবঃ 


ইশারা). বর্ধমান নটর. ইুঁউীনউ 
ক) জে বসল পর 
দপ্ প্র (শখের দলও, অভিনেতা £ 
রি যেটার (লটরাজ ইউনি)" ক্লাসিক 
চি ডাল মুখোপাধ্যায় হয়েজেন 


৬০ 


আন্ভানত 


। শ্রেষ্ঠ নাটাকার £ সুশীগ 
উউসার্য,. শেষ্ঠ পার চারযাভিনেত: 5 
সিং গুহ। 


নিখিল স্তাব জাল্তেভশন্গা নাটক 
(প্রতিযোগিতা 
নখ টিগপচুরদ্থ_ 'নটলালয়' আল্গো্জিত 
১3] ১ আনত আন্ততাষা নাটক প্র গা 


বলে ১৮ থেকে ২২ মাচ পর্যন্ত পাঁচ দিন 
এ +৬খড়প্রের রবীন্দ্র ইনাস্টটিউটে 


১টি আলীম এবং ১ 


৭৯৫ 


নতম “সর - আজে্হাস-বা্দ্যোস্মধ্যর | - পরিাপন ১ আন্ত শঞ্গোপাধ্যায। 





মারাঠি নাক প্রতবো তার উদ্পোধল 
প্রসহ্গে প্রবীণ ন. টিকার * ৮৭৮৮ নয় বলেন, 
একই গণ উপর্স শা শিুহুবি, 5 ধাবণে 


বৃ 
! 


ভন্পতের বারা ভাষার নাক প্রা 
2০482 রগ হা রা 

যোগতামূলক আভিনগের  বরেগখ কল! 
(১৯ 8-০25 ০ নী 

একট তান গ্রশংসন 


ম্িনয় আনন বসতি যে. হায়ার প্রি 
ধন্ধকতা সত্্রেত 27 উপিছা বু) ফা 

চারত্ু ও কাহিনস বুঝতে [কিশেষ কোলো। 
আসুবিধ। হয় এ হাহ বিভিহ ভাষার 
নাট্টাভিশয় রাতকে গতি আমাদের আাতসি 


সংহতির সহায়ক লং টু করলে 
নটনালয়ার এই শ্রচে্খ সাধুবাদ পাবার 
বোগা। 9 দিশন্যাপশ এত চি 1গতার 
ব্লকের কি কারেছেল। দান এস 
সষপ্রিকাশ পি জে ভাদকর রা, বশিদেন 
ভজ 'এবং পশুপীতি চাট্রোপাধায়। 
গ্রতিষো? গতর ফলাফল নিমরাপ ও 

প্রযোজনা-€১) ভনামঈীর প্রুতিচ্ছাব, ৫৯) 
আখ্্ক বোক্ঠটার এই গন লেই এন, (তি) 
ালিতকলা সাঁদাতির মাছুরা মহেক্জো দাড়া 
তেলেগু) আবহ (9) বাইিনলর শতরুপাজ 


আ্ডনেতা__(১) "প্র তচ্্বতে সনি, 


খাবুর ভুমিকায় বিশ চটোপাধাধ এবং (৯) 
'সহোশাঞএ গাফুহরের ভামকায় পরব চতো, 
পাধ্যায়। 


জভিলেতী-€১) প্রতিচ্ছবি চাঁপাব 
ভীমকাম লাণু রায় এবং (৯) এই মন সেই 
মনে" ইভার ভাঁমকায় ছার ভালুকদার। 

হাস্যরসাভিনেতা -- অসমীয়া নাটক 
উপপথ'-এ বাদলের ভূমিকায় রাণা তামুলে। 

শিশশ্পীী - মহেশএ  আনমনার 
ক্মিকায় সণ্িতা চট্টোপাধায়। 

পঁরিচালক--লশলোৎপল ছে প্রেতিজ্ছাব) 

নার্টক--রবশন ভট্টাচার্য এই মন সেই 
মন)। 


আছো ২ আস 


টা ্ 
নি না 
নু 2 
টা হু 
চি ্ঃ 8, 


এ ছাড়াও এগারোজন ভিজে এবং 
পন শিল্প নর্দেশককে দবাশেফ প্রশংসার 
দেবার সুপারিশ করা হয়েছে! র 


প্লাতবোদগভার পরে ই৩ আার্চ গু 


বণ েতিপপিগোচ্ঠী রবাজ্দুভারতশী লিপ - 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য ৬ রমা চেধরেশ 
| রে সংস্কৃত নাটজ পমমোদুদে, 


বিন অণভনয় করেন এবং হার পনে 
ভন. নটটকার ম্ল্সথ রায়কে সম্বর্থভা, 


7 


_গ্রাপন করা হয়! এরই অন্ষ্ঠালে পৌকোছিত। 


করেন পশুপতি চট্টোপাধ্যায়? 


এই 'নাখল ভারত জান্তর্ভীধা নাটক 
প্রাতযোশিতা অনুষ্ঠানের আলো নউনলেয়ের 
সংমারণ সম্পাদক এগ ছি রমানরাক্ত যে 

জন্য ভাযতশীর বার্থ উৎলৰ 

বসগ্ক অফ হীশ্ডয়। কাবুলে 
সাংস্কৃতিক সংস্থা 'মন্টভারতখর দ্বাদশ 
বাষধকি অনুষ্ঠান উদ্যাপাভ হজ স্টার' 
বামন লগা ১৭ই আর্চ। জি 
এবং ববীন্দুজরতশর অধ্যাপক ীপ্রমথনাদ 
বশ্শী। সম্পাদেক ভীগরুগদ গঞ্গোপাধ্যায় 
তাঁর জ্যগাত 'ভাবপে - প্চভারতপীর (৬ 


রা 

রা ন চা এ ঃ & 
ই ৬ । রম 

১788৬ ৯ 


শ্রীভোলা দণ্ডের সার্থক পাঁরচালনায় 
এবং নিখদুত দলগত আভিনয়-বৈশিষ্টে। 
নাটকটির শুরু হতে শেষ পর্যন্তি পরিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহের প্রাতীটি দশকিকে মন্খ রেখে" 
ছিল । আভিনয়ে প্রাতটি শিজ্পণর ব্যান্বগত 
আঁভিনয়নৈপ্ণোর সৃষ্পন্ট স্বাক্ষর 'ছিল। 
উল্লেখযোগ্য আভনেতারা হলেন পরবতী 
ত্রীনায়ায়ণ চট্টোপাধ্যায় বেজরামবাব), 
তপন মিঘ (ম্যাজস্ট্রেট)। চিন মুখো- 
পাধ্যায় ছছেদ্মবেশশ গভর্নমেন্ট ইনসপেকটর), 
পাঁচ সেন জেজ্সাহেব)। অন্যান্য ভূমিকায় 
সার্ঘ রূগ দিয়েছেন সবজী দিলীপ চট্ো- 
পাধ্যায় (পোষ্টমাম্টার), পরেশ দে ছোট 
রায়নসাহেব), বিমলেন্দু রায় েডমাস্টার) 
কানাই বন্দ্যোপাধ্যায় ভেত্য), যোগেন দন্ত 
(চকিৎসাবভাগের কর্তা), কালগ বন্দ্যো- 
পাধায় দোকানদার) এবং সুভাষ দতগুগ্ত, 
তশরেন ফোস প্রমথ । স্াখিচারিতে ছঙ্গেন, 
হ্রীরতশী মায়া ঘোষ, দেবী চট্রোপাধ্যায় ও 
গশৃতা ভট্টাচার্য । 


ক্ষৌতুফণ লাক প্পুখেয় পাক্কা? 

গৃত ১৭ই মার্ট শুক্রবার কলামদ্দিরে 
এছেটট ম্যানেজার্স আঁফস বাকিয়েশন 
চস করেন। 


দাভল্ল ভূমিকায় জহর বন্দ্যোপাধায়, 
কমল চকরবতরণ সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দাখিল ঘোষ, শম্ভুনাথ দে, নীহারকুমার 
ঘোষ সাফল্যের স্বাক্ষর রাখেন। খদুটিনাট 
বাদ দিলে নাটকাঁটি সামগ্রিকভাফে সার্থকতা 
লাভ করে। বশেষ ভূমিকায় পাঁরচালক 
শ্রীশবশেখর নস্কর মণ্ঞাভনয়ে শেষ 
কুশজতার পাঁরচয় রাখেন । 


চ্কাটশ চাচ কলেজ প্রান্তন ছাত্র 
পাঘদের লাট্যানুঘ্ঠান 


ঘথারীতি এবারও নতুন নাটক নিয়ে 
মণ্ডে আসছেন স্কাঁটশ চার্চ কলেজ প্রান্তন 
ছার 'পাঁরফদ। নাটকের নাম 'তথাস্তু'। 
নাটাকার ও নর্দেশক অধ্যাপক সুশীল 
মুখোপাধ্যায় । অভিনয় হবে বগুমহলে, ৭ই 
এপ্রল নাড়ে ছটায়। সমকালীন সাহত্য ও 
সমাজ: সম্পর্কিত একাট প্রশ্ন তুলে ধারে 
“ভথাচ্তু প্রদুর হাসাবে, সঙ্গে সঙ্গে কী 
ভাবাবেও। এবারের নাটকে পুক্লাতন 
শিশষ্পীরা ত আছেনই, তার সঙ্গে আছেন 
ফলেজের কয়েকজন প্রান্তন ছাত্রছদর্রী যাঁরা 
বর্তমান নাট্য জগতে সপাার্িচিত। ন্তথাস্তু 
অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের চতুদশিতম নাটক। 


গর্বভারতশীয্প হাংলা নাট্য প্রাতঙ্োগতা 


জখুনউ বেঙ্গালী ক্লাব ও. যুবক 
লামাত কর্তক আয়োজিত প্রকাশচল্দ্র ঘোষ 
লর্মাত সবভারতীয় পর্থাশা বাংলা নাট্য 
প্রতিযোগিতার নবম বংসর উদযাপিত ছল। 
ক্েল্দুশয় সন্ণ শ্রীহেমবতশী নধ্দন বহুণা 
গেল ৫ই ফেব্রুয়ারী উত্ত প্রাতব্যোত্তার 


ভন রর 


উন্যোধন করেন। অন্যান্য বৎসরের মত 
এবৎসরও ছারতের 'বাভল্ল প্রদেশের 
ধবহার, ডীড়ব্যা, পাশ্চম বাংলা, আসাম, 
উত্তরপ্রদেশ ও দল্লী প্রভ়ীতর পা 
বাঙালী নাটাসংক্থাগ্ঠাল এই 
দনব্যাপশ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ ট 
সংগ্থাগাঁল অ-পেশাদারী হলেও কোনও 
কোনও দলের প্রযোজনা, পরিচাঙ্পনা এবং 
আভিনক্পপ্রাতভা পেশাদার দলের চেয়ে 
কোনও অংশেই কম ছিল না। নাটা 
প্রাতযোশগিতার এই আয়োজন সবদিক দিয়ে 
সার্থকতা লাভ করে। 

ই ফেব্রুয়ারী থেকে শর হয়ে ই২২শে 
ফেন্রুয়ারশ প্রতিযোগিতার সমাপ্তি হার এবং 
২৩শে ফেব্রুয়ারী পুরস্কার বতরণপর্ব 
অন্ষ্ঠত হয়। ওইদিন বাংলা নাট্যজগতের 
পরম শ্রম্ধেয় নাট্যকার এবং একাতক নাটকের 
জনক শ্রীমন্মথ রায়কে মানপরর ও একাঁট 
শাল কৃতজ্ঞতার স্মারক হিসাবে উপহাথ 
দিয়ে সম্মাঁনত করেন বেঙ্গালপ ক্লাব ও 
যুব সাঁঘাত। লখুনউ 'বিশবাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য এই মানপত্র ও উপহার জ্রীবক 
রায়ের হাতে অপণি করেন। 


১1 শ্রেষ্ঠ নট্য প্রযোজনা- প্রকাশচন্দ্র 
ঘোষ স্মহাতপুর্দকার এবং ৫০১: টাকা 
নগদ । "অযান্মক চিত্তরঞ্জন প্রযোজিত-- 
শ্গনাপিগ” নাট্যাভিনয়ে ॥ 


৯৯, ৪৭শ লং 


২। 'স্বতীয় শ্রেদ্ঠ নাট্য প্রযোন্ধ 
শোভারাখী ঘোষ স্মৃতিপৃরস্কার 


২৫১ টাকা নগন। ইউানাটি 
কয়্যার”্হাগুড়া প্রযোজত “শতী 
পদাবলী" নাট্যাভিনয়ে। 


৩। শ্রেষ্ঠ আভিনেতা-সুবোধ ব 
পাধ্যায় স্মতপনরদ্কার, শ্রীতুষার ভো? 
'রসসভা”--কাঁলকাতা সা দর 
নাটকে িরোজওর ভীমকায় ; 


৪1 দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা-কান 
বস জ্মাতিপুরস্কার, শ্রীসুনীল ভাট্াচ 
“অযাল্বিক” চত্তরঞ্জন ণগানাপগণ £ 
রাজার ভূঁমকায় 


&ে। শ্রেজ্ঠা আভনেন্রশ-যা [মনা 
পাধ্যায় স্মাতিপুরস্কার, শ্রীমতগ 
গরকার-দমহখ, কল্যাণ জন 
নাটকে আশার ডীমকাষ। 


৬। 'দ্বিতশয় শ্রেম্ঠা আভনেতৌ- 
চট্রোপাধ্যায় স্াতপূরসকা' র. তীঘতাঁ ত 
গহ-ইউনিউ থিয়েটার কয়া 
হাওড়া “শতাব্দীর পদাবলী” নাটকে ৭ 
মেয়ের ভামিকায়। 


৭। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক-হারনফর ক. 
শাধায স্মতিপূরস্কা য়, 
“রক্রিয়েশন ক্লাব বারাসাত “সত্তরের 
আশীর্বাদ না আভশাপ” না 
পারিচালনায়। 


৫... 
মালাভাষ £ 





বাবধ সংবাদ 





গ্লামপ্রসাদ নাউকের সবণ জয়জ্তণী” 


. সম্প্রীতি বাগবাজারে শ্রীনীরোদবরণ 
প্র।ত্ঠিত শ্রীত্রীকরুণাময়ী আশ্রমে রামকু্ 
জুদ্মোাৎসব উপলক্ষ্যে সৃখ্যাত সৌখীন 


সংস্থা রাজবল্লভপাড়া ব্যায়াম সাঁমাত তাঁদের 


সাংস্কীতক শাখার বিশেষ আলোড়ন- 
সংস্টকারী মণ্খসফঙ্দ নাটক “রামপ্রসাদের” 
&০তম রজনীর সুবর্ণ জর়ক্তখ মঞ্চস্থ 
করল। নর্দেশনা, সরসংবোজনা ও 
নামভূমিকার ছিলেন প্রভাতফুমার ঘোষ। 
অসংখ) ভন্কমল্ডলীর উপাস্থাততে মল্ডপে 
1তল্ধারনের জায়গাও ছিল না। দলগত ও 
ব্যান্তগত চারন্গর্ল সআভনয়ের জন্যে 
নাটকাঁট বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক হয়। 
ছদ্মবেশী মাকালীর তাঁমকার কুমারী 
শমন্তা ঘোষের ও রামপ্রসাদের ভূমিকায় 
প্রভাত ঘোষের সমধুর কণ্ঠের গানগাল 
শ্রাবণে ভঙ্তদশশকমণ্ডল বিমোহত হয়ে 
পড়েন। রামপ্রসাদের স্ধর ড়াঁমিকান্স 
নন জনন করে কুমারণ কৃষ্কা দাস।. উল্লেখ- 
যোগ্য আভিনয় করেন_ দুর্গাচরণ মি, 


দুলালচন্দ্রু ঘোষ, নগ্মানচাঁদ-শ 
ভট্রাচার্যয আঁজুগোঁসাই-ক্লাধকা গ 
পাধ্যায়, স্বর রেণ্কা ভৌমিক, কুক 
চন্দ্রীশবরঞ্জন ভট্টাচার্য) এছাড়া আভা 

অংশনেন ভাশশষ ভট্টাচার্য, বীরেন্দ্নাথ ঘো? 
সত্যেন আঁধকারী, তারক ঘোষ এ 
রামপ্রসাদের কন্যা জগদগধ্বরীর ভুমিকা 
পাত বছরের ছোট মেয়ে কুমকুম োষা 
সমধ্র গণতে ও আঁভনয়ে দশকিবদল 
হদয় জয় করেন! যলাসঙ্গঈত পরিগালণ 
করেন নালনশীকাল্ত করণ। 


1বাচত্রান্ঠান 


সম্প্লাত শ্রীরামপুরের মা'সক 
পাকার প্রাথম বার্ধক বাঁচান 
প্রীরামপূর রবান্দ্ুভবনে অন্ক্তিত হা 
সম্পাদক তাদব ঘোষরায়, সভাপাত স্বর 
মুখোপাধদর, প্রধান স্যাহত্) সাঁচব রা 
বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁদের নিজ ং 
বস্তব্য রাখেন, তারপর মাএ পৃ পে 


'বাচন্রানম্ঠান। অংশগ্রহণ করেন 
নি 


গু 


এ ৪5, সক 


এই টার, ৯৩৭৮] 


রাত 
পারচালনা করেন অধ্যাপক 


পযাংগলা বশবাস |] 
নাট সাংবাদিকদের বিচার 
ন্ট সাংবাদক ঃ সঞ্গীত 


গমালোচকদের [চারে ৯৯৭১ সালের শ্রেষ্ঠ 
নক, যাত্রা ও উচ্চাঙ্গাসঙাগতের ক্ষেত্রে 

পরা দিশারী আ্যাওয়ার্ড প্মবেন তাঁদের 
ন শিরা পক্ষ থেকে সম্প্রীতি ঘোষণা 
করা হয়েছে। ১৯৭১ সালের সারা বছরে 
হ্ক্তার ভিন্ন মঞ্চে আভিনীত ও 
নযষ্ঠত পেশাদার নাটক, অপেশাদরে 
টক, পেশাদার মান্না ও উদ্চাঙ্গাসঞ্গণতের 
বিধ বিষয়ে শ্রেন্ঠত্থের দরুন এই পন্রস্কার 
ক্র একবার দেওয়া হায়ে থাকে। 

বা্টানগরে 


চণ্ডাঁলকা নভানাটয £ 


টটনর, ৭ এাপ্রল সন্ধ্যা ৬টায় বাটানগর 
িক্ষর়েশন উদবের সৌজানে। উত্ত কাধ হলে 
ঃ “ভাঁবদ, নরেন্দ্ুনাথ সেনগনস্তস 
 প্রঢালনায় ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের 
চডালকা নৃত্যনাট্য অন্যষ্ঠিত হবে। 
দাত পারসলনায়াবপল ঘোষ । 
নৃকার? শৃত্য পাঁরচালনায়-কৃষ্তা রায় ও 


শা) সেশ্গাঞতা । উদ্বোধন করবেন 

সমতা তাহ । 

শঙ্ষাূলক শিশু চলছ্চিবোংলবের উদ্বোধন? 
অনন্ঠান 


গল রাবিঝর, ২৬ মার্চ সকাল দশটায় 
পনীয় গ্লোব সনেমা গৃহে ইনাস্টটিউট 
চব চলড্রেল্দস 'ফিল্নর উদ্যোগে পূর্ব 
যে মাসাধক স্থায়ী শিক্ষামূলক 

₹ টলাচ্ন্রোৎসব অন্নাষ্ঠত হতে চলেছে, 
মধ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপাঁতত্বে তারই 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠান সম্পল্ন হয়। 


ফিন্ম সোসাইটিগযলির লবভারতশয় পন্মেলান 


পি ২৬ ও ২৭ মার্চ ক্াযালকাট; 

ন সেন্টার গৃহে ভারতে অবস্থিত 
রি 
ম্েলনে এবং ফেডারেশন অব ফিল্ম 


সাসাইাটিজ অব ইপ্ডিয়ার সাধারণ পরি" 


রর একটি আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে 
গিল। এই উপলক্ষ্যে প্রথম দিন কয়েকটি 
7552 251 


অসৃতলাল, দানীবাবু, শিশিরকুমার প্রভাত 


মুখ তাঁর স্মৃতিকে উজ্জ্বল করে 
রাখবে! তাঁর শেষ কর্মস্থল ছিল দিগ্বরশ্ন 
1থয়েটার। 


দেবপাড়া ক্লাবের লাঈযাজিনয় -- বানার- 
হাটে জলপাইগুড়ি) গত ১৮ই, ১৯শে 
মার্চ. 'দেবশাড়া ক্লাবের সদসাযবন্দের 
উদ্যোনে পর পর দু দন শ্রীউৎপলেন্দ, 
সেনের সিল্ধু গৌরব এবং ভ্রীৈলেশ গুহ 
আিনপত হয়ে গেল। প্রযোজনা করেন 
শ্রীশ্যান্ত চক্ুবতট এবং শ্রীআঁজত মস্তাফী। 
গান ভূমিকায় রুপদান করেন কালী- 
প্রসাদ দত্ত, রাশ ঘোষ, হারবম্ধু ভট্টাচার্য, 
কাজল ব্যানার্জ, দিন চকুবতর্ঁ, দঙ্গা 
বস, শ্যামলী বসু. কৃা বস্ম এবং আরো 
অনেকে । 

১৯শো মার্চ বানারহাট বাজারে এক 
শয়াব্হ আশ্নিকান্ড সর্তেও যথেষ্ট জন- 
সমাগম হয়েছে এবং নাট্যাভিনয় হয়োছিল 
সব দিক দিয়ে সাথকি। 


চেনা-জচেনার উৎসব- নাট)কার শ্রীদেব- 
নারায়ণ গঠ্তের পৌরোহিত্যে চেনা- 
অচেনার যুগ পদার্পণ উৎসব আসছে 
৩২শে মার্চ মুক্ত অঞ্জন রঙ্গমণ্ডে সকাল 
সাড়ে নটায় অনুষ্ঠিত হবে। নাট্যসম্াজ্ঞী 
সরয দেবী অনুষ্ঠানে প্রধান আতাথর 
আসন গ্রহণ করবেন এবং সংস্থার পক্ষ 
থেকে প্রখ্যাত নট শ্রীকানদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশক়কে সম্বর্ধনা জানানো হাবে। অনমষ্ান 
শেষে সংস্থার সভ্যরা ধরা হদুলের মালা 
€একাজ্ক) নাটক পাঁরবেশন করবেন। 


“সপ্তক'-এর সঞ্চাশত গন্জেলন 


২৪ পরগণার দেক্ষিণ) সুখ্যাত সঙ্গাটত 
সংস্থা "সস্তক'-এর পণ্চম বার্ধক সঙ্গীত 
সম্মেলন” আগামী ১৪ই ও ১৫ই গ্রাপ্রল 
জয়নগর-মাজলপুর 'বাসল্তী নাটা মান্দবে, 
রেপ ও অরূপ মণ্ডে) যথাক্রমে টায় ও 
রা ৮-৩০ ঈমঃ লঘু উচ্চা্জা স্গাশত ও 
উচ্চাঙ্চা সঙ্গধতানস্ঠোন অনুষ্ঠিত হবে। 
অনুষ্ঠানে সম্ঘের সভ্য, শিল্পী ও বেতার- 
[শিল্পী গীতগ্রী, শবক্া মুখোপাধ্যায়, 
ইউসুফ আল খাঁ, সায়া বসু, 'দেবাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় নত্যাশজ্পশ স্বামতা ঘোষ, 
প্ান্ডত নানকু মহারাজ, বাচ্চালাল 'মশ্র 
গ্রবং "আরো অনেকে অংশ গ্রহণ করবেন। 
উত্ত অনুষ্ঠানে দ্বিতীয় বার্ষিক সঙ্গত 


প্রাতযোশিতার পুরস্কারও বিতরণ করা 


হবে। 
কলামান্দযা ইন্চজাল 
যাদৃকর জ্ুনয়ার পি সি সরকার 
দম্পা করে কিছাদন ছলো দেশে ফিরেছেন । 


জাপানে ভাঁর ইন্দ্ুজালের-বশেষ প্রশংসা 
ছয়েছে। শ্রীসরকার বর্তমান কলামান্দরে তাল 
টন্দুজাল দেখাচ্ছেন । জুনিয়ার 1প €স 
সরকার যে যোগ্য পিতার যোগা পুত ভা 
তাঁর কলারমান্দরের অনুজ্ঠানই প্রমাণ করে। 
এই মণ্ডে প্রত্যহ সন্ধ্যায় জুনয়ার সরকার 
অনন্য যাদুর খেলা পাঁরবেশন করছেন, মার 
প্রত্যেকটি খেলাই রুষ্থ্বাস এবং আগ্রহের 
ঈঙ্গে দেখতে হয়। ইন্দ্ুজালের বোচত্যপ্‌ণ 
আবহ-সংগটিত, রকমারী জমকালো দূশ্য 
দত্জা ও সহকারশদের সাজসজ্জা দরশফিদের 
যন ম্যাজিকের এক রহস্যময় নাটকের 
চাপাতে প্রবেশ কাঁরয়ে দেয়। বর্তমান ইল্গু- 
ছিল পাঁরবেশনায় পারীচত খেলা আছে 
অনেক । যেমন তার পিতার কয়েকটি প্রয় 
খেলা । এছাডাও অনেক নতুন খেলাও তান 
যোগ করেছেন অনুষ্টানসচশিতে। [বিশেষ 
করে ইলাস্টিক নারীদেহ, মৃত রাজ" 
ত্রুমারীর দেহ শৃন্যে তোলা ও পরে অদ্য 


রে দেওয়া, রকেট বা স্পৃটানকের খেলা, 
িবসংস্করণ ইত্যাদ। ইন্দ্রজালে আবাস 


কৌত্‌ক নকসা দ্বারাও সমম্ধ যার জন্য 
সমস্ত দিছ লিয়ে এই তরুণ প্রাতভাধর 
ঈর্শকি। 

জানা গৈল প্রদীপ সরকার 'আবার 
(বিদেশে যাচ্ছেন একটানা ছয় বংসরের জন্য । 
কোরিয়া এবং বিদেশের অনেক জায়গায় 
ছাঁকে পুরো ছয় বৎসর ইল্গুজাল দেখাতে 
£বে। তবে তিন বলেছেন, ভারতবর্ষে তার 
অনুরাগী দশকদের ভুলবেন না। যখনই 
সুযোগ পাবেন তখনই দেশে চললে আসবেন 
অক্ততঃ কয়েকদিনের জন্যও । ইতিমধ্যে 
প্রদীপ সরকার ভারতগয্প জওয়ানদের জন্য 
ইন্দজাল প্রদর্শনী করছেন। পঞন্াশ হাজার 
টাকা তান প্রীধানমন্ত্ী শ্রীমতশ গাম্ধীর 
ছাতে অর্পণ করেছেন। আরও জানা গেল 
ছমাগামী ৩৯ তারথে তিনি আবার ভারতগয় 
ঈওয়ানদের জন্য আর একাঁটি শো করছেন 
কলামান্দরে। 


ঢাকারয়া সান্ধ্য গজালিসের বাঁক 
অসহ্ঠোন 

গত ৮ই মার্চ ঢাকুরিয়া সান্ধ্য মজলিসের 
ঈ্ভাগণ রবশন্দ্রসয়োষর স্টেন্িযাম ভবনে 
তাঁদের একাদশ বার্ধক গ্রশীত-সম্মেগন 
৮৭ 

সভ্যগণ মণ্স্থ করেন 

শীশচন ভট্টাচার্যের সোনার হাঁরণ'। 
শীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নির্দেশনায় নাটকাঁট 
বিশেষ সাফলাসহকারে অভিনীত হয় ও 
উপ্থিত দশকগাণের অকুষ্ঠ প্রশংসা অজ-ন 
করে অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন স্্রী 
অনিল চট্রোপাধ্যায় (আঁভজৎ), দক্ষিণা 
ঘোষাল (শেখর), নন্দ মুখোপাধ্যায় চোপফন), 
শচশন ঘোষ ইন্দ্রজত), সৃশশল নাথ মেধ), 
সৃশশল দত (েবনাধ), আনল ধু 
(শোকল), প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় জেয়ল্ত) ও 
শ্লীমতশ রঙা গোস্বামশ (্বেতা)। 

সত্যগণ কর্ৃক জাতীয় সঙ্গীত পারি 
যেশনার মাধ্যমে আনুত্টাোলের মাস্তি 


ঘোবিত হর। ] 


খেলাধলা 


রাজ শ্রাফ 


ইডেন উদ্যানের রাজা স্টোডিয়ামে 
আয়োজিত জাতনয় রাঞ্জি রকেট প্রাত- 
যোঁগতার কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার 
বাংলা ৮ উইকেটে মহারাষ্ট্রকে পরাঁজত করে 
সোম-ফাইনালে উঠেছে। তাদের এই সোৌম- 
ফাইনাল খেলায় প্রাতদ্বন্দ্খ হবে পাঞ্জাব 
অথবা হায়দরাবাদ । 


মহারাষ্ট্রে আধনায়ক চান্দু বোরদে 
টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান নয়ে- 
[ছলেন। 'কল্তু বিশেষ স্াবধা করতে পারেন 
নি। চা-পানের ৩৬ মানট পর মানত ১৩৬ 
রানের মাথায় মহারাচ্ট্রের ১ম ই।নংসের খেলা 
শেষ হয়। মহারাশ্টের এই হাঁড়র হাল 
করোছলেন পেসবোলার সমর চক্রবতশ। 
তান ১৬ রানে ৪টে উইকেট !নয়েছিলেন। 
মা ১৩ বান তুলতে গিয়ে মহারাষ্ট্রের ৪ডে 
উইকেট পড়ে যায়। এর মধ্যে সমর চক্ষবতশী 
একাই নয়ে।ছলেন ওঠে উইকেট। খেলার 
এক সময় তাঁর বোলংয়ের পাঁরসংখ্যান ছিল 
£ ওভার ৭, মেড়েন ৩. রান ৭ এবং উইকেট 
৩। 


প্রথম দিনের বাক সময়ের বেলায় 
ধাংলা প্রথম ইীনংসের সমস্ত উইকেট হাতে 
জমা রেখে ২৪ রান সংগ্রহ করেছিল। 

জ্বতীয় দিনে বাংলার প্রথম ইনিংসের 
খেলায় রান দাঁড়ায় ২৫৩, ৫ উইকেটের বান- 
ময়ে। ফলে বাংলা ১৯১৭ রানে এাগয়ে যায়। 
যাংলার প্রারাম্ভক খেলোয়াড় গোপাল বস; 
১২৮ রান করে অপরাজত থাকেন। এখানে 
উল্লেখ্য, রাঁঞ্জ "ক্রিকেট প্রাতকোগতায় তাঁর 
এই প্রথম সেপ্চরশ এবং প্রথম শ্রেণীর 
খৈলায় তাঁর এই সবেোচ্চ রান। 

[দানে লাণ্ডের ক আগে 
ধাংলার প্রথম ইনংস ৩২৮ রানের মাথাস়্ 
শেষ হলে তারা ১৯২ র্বানে এগয়ে যায়। 
যাংলা যেখানে প্রথম পাঁচটা উইকেটে ২৫৩ 


রান ভুলোছিল, সেখানে শেষ পাঁচ উইকেটে 
বোগ করে! ছল মান্ধ ৭৫ রান। দলের. ২৯৪ 
পানের মাথন গোপাল বোস ১৪১ রান করে 
'বদায় নেন॥। তার এই ১৪১ রানে ছিল 
ইণ্টো বাউন্ডারী। দশপ্কর সরকারের নউ- 
আউট ৩৬ রানও উল্লেখযোগ্য। 

তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
মহারাষ্ট্র, তাদের ২ক্স ইানংসের ৫টা উইকেট 
ধুইয়ে ৯৩৯ রান সংগ্রহ করে। চেতন 
চৌহান &৩ রান করে অপরাজিত থাকেন। 

চতুর্থ 'দনে মহারাস্ট্রের ২য় হইাঁনংস 
২২৫ রানের মাথায় শেষ হলে বাংলা ২ 
উইকেটের 'বানময়ে জয়লাভের প্রয়োজনণয় 
৩৪ রান তুলে ৮ উইকেটে জন্লগ হয়। 
লাণ্খের পর আধ ঘল্টা খেলা হরোছল। 
চতুর দিনের থেলার এক সময বাংলার 
ইীনংস জয়ের সম্ভাবনা খুবই উদ্জবল হয়ে 
উঠোছল। এক সময় স্কোর বোর্ডে দেখা 
গেল মহারাষ্ট্রের ৫টা উইকেটের [বিনিময়ে 
১৪৫ রান উঠেছে। তারপর মানত & রান 
তুলতে গিয়েই আরও ৩টে উইকেট পড়ে 
যায়। তখন মহারাষ্দের খুবই শোচনীয় 
অবচ্থা--৮টা উইকেট পড়ে ১৫০ রান। এই 
সঙকটকালে শেষ পফষ্ত ঈম উইকেটের 
জট আনোয়ার শেখ ৫৪১ রান) এবং 
গোরে (৩৫ নট আউট) দলের আত মুজ্য- 
বান রান সংগ্রহ করে দলকে হীনংস পরা. 
জয়ের হাত থেকে উদ্ধার করেন। 


সংক্ষিপ্ত চ্ফোর 


সারাক্ী £ ৯৩৬ রান (যাজববেদ্দ্র সিং ২৭ 
রান। সমর চক্তরবত ১৬ বানে ৪ এবং 
সুব্রত গৃহ ৪৫ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২২৫ রান (চেতন চৌহান ৫৬, আনওয়ার 
শেখ ৪১ এবং ভি গোরে ৩৫ নট আউট। 
সমর চক্তবর্ণ ৬৯ র্বানে ৩ এবং 
দিলীপ দো ৬৭ রানে & উইকেট) 

বাংলা £ ৩২৮ রান (গোপাল বোস ১৪১, 
চুণী গোস্বামী ৩৮ এবং দীপঞ্কর 


সরকার নট আউট ৩৬ ব্লান। আনোয়ার 

শেখ ৫৮ রানে 5৪ এবং 

৯১ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৩৪ রান ৫২ উইকেটে) 


সালগাঁওকার 





রুড হাটেশনো 





রাজ রর চারাঁট কোয়াটার ফাহনাজ 
খেলার মধ্যে তিনাট খেলা শেষ হয়েছে। 
বোম্বাই এক ইনিংস ও ১৩ রানে বিহারকে, 
মহীশুর ৩১৪ রানে রাজস্থানকে এবং 
ংলা ৮ উইকেটে মহারাষ্দ্রকে পাজি 
করে সেমি-ফাইনালে উঠেছে । পাঞ্জাব বনাম 
হায়দরাবাদের কোয়ার্টার ফাইনাল এবং 
বোম্বাই বনাম মহীশূরের সোগ-ফাইনাল 
খেলা ৩১৯শৈ মার্চ থেকে শুরু হবে। অপর 
দিকের সৌম-কাইনালে বাংলার বিগ 
খেলবে পাঞ্জাব বনাম হায়দ্াকাের 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার বিজয়ী দল' 
সবভারতণয় আ্যাথলে টিক 
মাদ্রাজে আয়োঁজত ১০ম "অল-ইপ্ডিযা 
ওপেন আ্যাথালাটিকস মিট” অন্ন 
সাভসেস দল পুরুষ বিভাগে এবং 
রেলওয়ে দল মহলা বিভাগে দলগত 
খেতাব লাভ করেছে। 
মহশীশূরের কুমারী নির্মলা উথাইয়। 
১০০ ও ২০০ মিটার দৌড় এবং সাঁডিসেস 
দলের সূচা সিং ২১০ ও ৪০০ টার 
দৌড়ে প্রথম স্থান পাওয়ার সতে ডাবল 
খেতাব লাভ করেন। 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পুরুষ বিভাগ £ ১ম সাভ্সেস (85 
পয়েন্ট), ২য় রেলওয়ে (৪৬ গয়েন্ট। 
এবং ৩য় স্টল প্ল্যাণ্টস (৪০ পয়েন্ট) 
মছিলা বিভাগ £ ১ম রেলওয়ে (৬১ পয়েপ্টা 
বয় মহীশূর (২৮ পয়েন্ট) এবং ওয় 
তাঁমলনাড় (১৮ পয়েন্ট) 
অল-ইংল্যান্ড ব্যাড মিশ্টন 
প্রাতিযোশিতা 
আঙ্তজ্জাতক ৬ইতম অল-ইংলা” 
ব্যাডামস্টন প্রাতিফোশিতায় | 
২২ বছরের খেলোয়াড় রুডি হাটোনে 
পুরুষদের 'সিগ্গলস খেতাব জয়ের সহ 
উপপাঁর পাঁচবার (১৯৬৮-৭২) খেত 
লাভের গৌরব অজন করেছেন! এখানে 





উল্লেখ্য, তাঁর আগে এই প্রাতযোগিতাও 
রর ইতিহাসে উপর্যপার 
পাঁচবার [সঙ্চাজস খেতাব জয় করেছেন মার 


একজন খেেলোয়াড়--আয্ারল্যাশ্ডের পে 
ডেভাঁলন, ৯৯২৫ শেফে ১৯৯৯ পর্যঞ্তি 





: দন ০2 শা বাঞকমচণ্দকে 


হলের ভাব কেমন হয়েছিল তার আগর 
শঠ! 5] রা ান্দনাগের 


শা নে 


রা ০ 


চা 


রবীন্দ্রনাথ ও চৈভন্য 
লাইনের) 





1 ২৯ নভেম্বর (২৯ সংখ্যা) + আমু 
2 পর্রলেখক শীযূক্ক বস মহাশয় 


আফোবর (৯ সংখা) সংখ্যায় 


% না 
ডাগর হন 


কাশি 'নবশন্দ্রনাথ ও টৈতনা 
টরোর' শীষক  প্রবন্ধাট পাত করে 
হ ভাষায় প্রশংসা করেছেন, ভাত 


্ উৎসাহ ড বোধ কলীছ।? তাঁর আভি- 
এনা ভাদ্ভীরক কৃজজ্ঞভার জং গ্রহণ 
জমা | ধনাধাদ । | 

হার পাঁচটি প্রশ্ণ & পচ আছে । 
পুত খবহ বুণদ্ধদশীশভ সাদহ নেট, 


আদ গহনতা ও আপ এতই বেশী লে, 
চপ লা ভাব উদর দেওয়া খুব 
[গকল। হনে যেহোড প্রম্নগতল ও হন 
এব ভক্তির গানিষণার ব্যাজ খুবি 
দয়াল 2 পাবে বালে মনে হয়, সে. 
ছু সান্প সাপানত উতর দাত বগা 

গণ প্ুঁত। ০ দামডক, সবাতিন্তআভি- 
7২ সহজ শ্রোঠা এই ঠবাশেষণাও 
1 % হালা লাম্ন শাটিাকিদেও। উ(দদমশা বাবহাশ 
হ হক কারণে ন্। সামাজক 


গগন, কম ্ষেতে ও সাহত্যজগণত বাকম- 
"সাই সাপ আসনে আসগন 1ছলে 


চক এলনাবা মাও ভাঁকে এটি 
হেত আসন থক টলাত পারোন। 
ও হাাগেত তার [নদশন ও স্বাতান্দেন 
মলে । (দত নিশ্চিত সীমারেঘার পারা 
ও গাল পাট । লপশিনদন।থ নিক বা 


1লঙলান ভিখদা 


৬ধাকত৮ শুন 
ঘুরতে লতি নানা 
একজনকে দেখলাম তান 
স্লভদ্ছ--যাভানম্চে আলা পাদ, 
সা ।মশাইয়া ফোলিবাতে জো রে 
দীঘ'কায় পর্াষর মন 
দন একটি দ্ভাতজ দেখিলাম ্ 
"র পন্য জানবার 1কাতূহল নার 
৫ পারলাম না1......বাক্ছযা উপল দ 
রে নব ক গঙ্গা তাল যেন সকলের রন 
»* পগক হ্যা ঢালভোছন। সি 


(হল আধো 
শা47 


বটি ৮৬০ 
হাহ 


শাবক্াাল্ত 


নন 


এগ যেন তাঁহার কিমা গা ঘে্যাঘেহি 


ইন ৭: এইটাই সবণাপেক্ষা বেশশ রি 


মার [খে ঠাকয়াছল।...তাঁভার ললাটে 


4 কাটি 5 জিদ শা 
ঙ।া 


ও হতা-সষ্ুট যে দাম্ভিক 


“ !নতান্ত স্বাভাবিক ধারণে!) এ 
৮৮ শন্দেহের অবকাশ মাত৪ নেই। স 
রি মনশীষ বা প্রতাক্ষদ্শণণদের বিবরণ 

টয় পড়লে একথা সহজেই জানা যাবে। 


বং উদাহরশই তো দেওয়া যার বাহু) 


রাজ-ত্তলক শপরীাকতা 


নি 


আত 


বোধে একা) ঘটনা উল্লেখ করাছ। দীনেশ- 
»দ্দ্র সন মহাশয় সদর পর্ব 
তরি কাছে ৬51 রে সম্প চিজ 


সয়াট, ও সেন ভি এ সাজা, নর 
স্মা্ যোগা মনে করুলেন শা। যতবারই 
দনেশক্দ্ আলোচনা উদ্থাপন করতে যানে, 
ততক্ষণাং সাহতাসয়াট ধান-চাল,। আল, 
পাটলের আদলাচলা আরম্ভ কেন। বারথান 
চহটা কার-নৰার্থ মনোরথ বস দীনেশ 
সাহতাসগ্সাটকে প্রণাম করে চিল যেছে 
গেলে, সে প্রণামও সাহতাসগ্স।ট 
কারন ন। ভিশি বলোছজেন, আপান গলে 
গান আমার ওপর অত্যন্ত অসন্ভুষ্ট হয 
যাচ্ছ্ন--এই প্রথতম্ ভবে মলা কিও 
দ্বিতীয় প্র্ন-রেভারেঙ আলেক টমার 
এক আত বাঁচি চারঘ্রের মানুষ! এ 
দম্বন্ধে একাটি পর্ণোজ প্রবন্ধ শখঘ্ই পাঠক" 
দ্র সামনে উপস্থাপত করার ইচচ্ছ বাগ। 
যই হোক-একথা নিঃসন্দেহে বলা থায় 
রিভারণ্ড আলেক্স ১ম বৎগ-ভাত্পের 


৮155] 


[বিরুদ্ধ িলেন। খগসাহিত ও সং্কাতিন 
পাত 1তাঁন। দঢ় আস্থাবান। হলেন 
বাঙালীর সংখ-দখ, আশা-লাকাংক্ষান 
সাঙ্গ ভান নিজেকে জাড়ায় দিয়োছলেন 


একাহাভাবে। পাগভিত্দের বিপ্দ্ধে বহন 
গ্রাভিবাদ সভায় গব্রভাত্রশ্জ টগারক উপ 
সত থাকাতি দেখা যেত । টতনা লাইব্রে।ণও 
সঙ্গ মক অন্পশ্য হশবতাহগাদের মধ্য 


পখ্যাত সংবাদপন ঞিনপয়াবণ সম্পাদক 
এ, এক গ্রেসান নেয়ার, স্েসম্যান 
সম্পাদক হজ, এ, [জান্স গ্ুধান |বগারপাত 
সান লেস জেনাকনস, বচারপাত 
পান, বিআারপ।ভ বাগপহানি, সার এস 
"ক. বাটার, স্নান সি জজ আলে 
আই 1স এস, বিচারপতি সগন এডওয়ার্ড 
এযালেন, িচারপভি স্যার মানস প্রভাত 
।ল্শষষ ব্যাহগাণ বাক্লা বঙগভাঙের 
পক্ষে াহলেন। ল্ঘারতরা। অঙাভগ 
হঞগাললপুক এব! মনে করতেন গল 
কারস বাঙ্চর পাথলামশী।  অবশা 
চভাযভি নেভারেড আক্ুভাটি, উমার 
সাহেবের হই বংগাছজ্ছের বররগে 


'ছালিন। 


ভতত্তখয় প্রশ্ন-জন্ডি যে হান্ডাবলাট 
ভপানো হয়েছে, স্বদেশ পমাজ প্রবন্ধ।ট 
৮1১ করার ঘোষণা জানয়ে' ভার ।ববরণ 
লাতিই চিন্তাকর্ষক। আমরা জানি ১৯০৩, 
খীজ্টাব্দের ওরা 'উসেম্নর ে৭ই 
অগ্রহায়ণ ১৩১০) ক্যালকাটা গোজেটে 
বং্গাদোশ ্বখাঁণ্ডত করার সরকারণ প্রস্তাব 
প্রকাশিত হয় এই সমর থেকেই তীর গণ- 
শাল্দোলন ও প্রাভবাদের ঢেড সমগ্র বঙ্া 
ডানকেই *্লাবত করে (দাভ থাকে। ভারত 
ন্নর্ণমেন্টের ইস্তহার  অনম্বোয়ট ১৯০৫ 
খ-শণ্টান্দের ১৬ই  আক্টোবর 0৩০শে 
আশবন ১৩১২) বঙ্গাচ্ছেদ ঘোষত হল। 
এরই ফাঁকে অনযম্ঠত হয় [ননাভা 
“থয়েটারে. ১৯০৪. খীঝ্টাব্দের 
জুলাই দেই শ্রাবণ ১৩৬৯), 


থেকে, 


 অননষ্ঠিত হয় 


২হশে 


'বখাত প্রবন্ধ 'স্বাদশশ সমাজ পাঠ। 
পভাগাত শ্রদ্ধেয় রমেশচন্্র দজড মহাশয়। 
সমগ্র বঙদেমো এই .সভাটকে উপলক্ষ করে 
থে বিপল উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়, 
নার তুলনা পাওয়া ভার। প্রত্যক্ষদশশীর 
নতে পপর একটা থেকেই কাতারে কাতারে 
লোক [বাটন স্&ীতে জমায়েত হতে থা?ক। 
সভা আরম্ভের চেথ্যা হয় নাদশি 
সময়ানুসাবে ঠিক সাড়ে পচিটায়। ?তনটের 
চাধাই সমগ্র মনাভণ 1থষেটারে দশক আসন 
রণ হয়ে যায়-পাইরে কগ্তু ভিড়ের চাগ 
৫ঠাশঃই বাড়ভে থাকে। লা লাইরোবর 
বৃভৃপিক্ষ। অ]তকম্টে ববীম্্রনাথ, রমেশচন্্ ও 
স্যার গুরদ।াস, ম্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
তাবনশন্দ্রনাখ, রাঞেন্মুসন্দর তিবেদনী, পাণ্ডত 
হরপ্রসাদ শাস্মী স্েমুথ বাশন্ট ব্যান্তদের 
দ্ভাকক্ষে আনাতে সঙ্গম ভালেন। কল্তু 
পাড়ে পাচলা নাগাদ বাইরের দশকদের 
'নপল ঢাপে িলাভন 1থয়েটারের প্রধান 
দরজাটি ভেদ্গে পংড়। দবাররক্ষাণ ও স্থানশয় 
পণলশদের সঙ্গে দর্শাকর বচসা চলতে 
গাোকে। ইংাজ সরকার গোড়া থেকেই এই 


সঙ্গাটির প্রা অতাল্ভ নিনুপ (ছিলেন, এলাল 


পযেগ বঝে দলে দলে ঘোড়সগ্ুয়ার পণলশ 
ননার্ভা |খয়েটারন ঢার।দক (বরে ফেলে 
5 যথেচ্ছ লা।9 চালায়। সে যগের 


ভাগ্ননন্তে দশীঙ্গিত তরণসমাজ এ সভা- 
"এলে উর্পাস্থত ছালেন। তারাও 
খে ড়সওয়ার পুালশর নরুন্ধে আফমণ 
ণনতে বন্দনা দোতর করলেন না। 
রি থকা, লব (বখ্যাত 1বপ্লবগ শ্রদ্ধেয় 
উপ্লাসকন বন (যান কালাপানী আদ্দামানে 


দাশের অকথা ির্ধাতনে সম্পর্খ" উন্মাদ 
“য় শান) সাম্বাতকভাধে আহত হলেন 
পালশের লাগতে । এত কাণ্ডের পরও সভ। 
1বছ্তু গণ্ড হয় নি-প্রায় সাতটা নাগাদ, 
গোলমাল থামানো সভা নুর হয়। দীর্ঘ 
গন্ধ) পড়ত বন ধশ্দনাথের আড়াই ঘন্টা, 
সন্নয় লেনে তএল। বিশাল জনম'ডলগ অধীর 
হাগ্রহে শেষ কাট না শোনা পয ল্ত স্থান 
ভাগ করে নি। দরশকিতদর 1বশেষ অনঃরোধে 
দল পরে ৩১শে জংলাই ১১৬ই শ্রাবণ) 
পবীন্দ্রনাথ স্বদেশশ সমাজ প্রবদ্ধাট। 


'মনাভন 1থয়েটারে পুনরায় পাঠ করেন। 


চতুর্থ প্রশ্ন-নশুম্দ কাবতা পাঠের 
আদর (বা ক'ব সম্মেলন) বলতে বা আমরা 
₹?লা তা টৈতনা পাঠুর।রতে কখনঞ 
1ন। এর কারণ অনুমান ঝর। 
যেতে পাধে--এ প্রথার সে যুগে চঙ্গন ছিল 
না। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ ভার প্রব্ধ পাঠশেষে 
বহ; কাঁবতা পানঠকরে শ্রোতাদের তপ্ত 
দয়েছেন বটে; কিন্তু মনে রাখতে হবে 
অলুষ্ঠানগুল মুখাত ছিল প্রব্ধ পাঠেরই, 
কালতা পাঠের নয়। জনশ্রা এই যে 
গতান্দ্রনাথ দণ্ড ঘরৌয়্াভাবে , তার দরশাঁট 
ব1বভা চৈতনা লাইব্রাররতে পাঠ করোছিলেম। 
[কন্তু মাথপথ তন্ন; তল্ন করে খদজেও 
এসম্বন্ধে ন্প্ট কোন প্রমাণ পাওয়া খায় 
171 তথা।ট ভুল 'বলেই মনে হয়। রঃ 

পঞ্চম প্রশ্ন--সমঙ্ত পুরাতন ফাইল, ও 


.. লিপ হত তন্ন করে অনসম্ধান করেছছি। 


৭৯২০ 


একথা নিঃসন্দোহ বলা খায় স্বামীর 
পুক্গা টৈভনা লাহরে।রর কোন সংযোগ তো 
|ছলই লা, এমন1ক চৈতনা লাইবোরর কোন 
“বাশেষ অ:ধবেশনে বন্কতা বা প্রবন্ধ পাঠও 
ধরেন ন। আজ অনেকের মনেই এই 
প্রশ্নাট বিস্ময়ের সঙ্গে জাগবে যে ভান 


শাকাগোর ধগসাম্মলনে হিন্দুধমের 
পালরষ্জশীবনের গৌরবময় পতাকা তুলে 
একা সমগ্র [বিখ্ল জাগালেন [বুল 


হালোড়ন, দেশে ফিরে আসার পর টৈতন। 
লাইবোর ক্্ৃপিক্্ তাঁকে ভাষণ দেবার জন] 
ভামল্ঘণ নরলেন না কেন। 

উত্তর. ট িন্ডু সহজ । চৈতন্য লাইধের 
নায়েজত কোন সভার যেকোন ধম? 
সম্বন্ধীয় আলোচনা একেবারেই নাষদ্ধ 
ছল। খীস্ট ধমপ্রচারক মশনারী, গোঁড। 
[হজ্দ ঃগাঁড়া ব্রাহ্দ-_আনিকেহ এই 


দোটরেরর সঙ্গে যত লেন, এভ সভ। 
গ্ন্ঠেত হল, কম্ু ধন সম্পকে 


আলোচনা কাউুকঃ ব্রত দেওয়া হয় [ন। 
দ্বামশীজপীর পক্ষে তাই টৈতনা লাহরোরর 
ফান [বিশেষ আধাবেশনে বন্কুভা দান। ল। 
পযধা ৮794 তানকাশ। ঘাটি 'ন। 


গ্াঁজভকম্সার সেনগুগেত, কালকাভা-ন | 


“ৰং্গাদশনি'-এর শতবধ 
পৃতি প্রপঙ্চে 


১১৭৯ 9] প্রাদম 
জানপশয়ভাবাদশ সাগাযকগণ্ু বিলাদহাণনে ৭ 
শবর্ষ পাতি ঘটবে আনরা আজকাল 
ভুচ্ছাততৃচ্ছ [বষরেরও স্মত উৎসব পালন 
করে থাঁক। সেই ক্ষেতে এই পাকার 
শরাবর্যপডভ: বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে 
পক গোরবন্ধয্স ঘটনা এবং ই ঘওলাকে 
স্মরণীয় করে রাখবার জলো দেশের জ্ঞানন 

ং গুণী বন্কুগণ উত্দ্যাগপ হানেন এই 
জাশা কাঁরি। 


রা 
141 এ 


লাগ্গালখন পা এই আগত অনুষ্ঠান 
জাজকের (দমে সম্মত তাংগয পূ এবং 
দুরদ্ধেপণণ বটে। বাঙালীর নতুন কণে 
জ্ীবনদর্শন। ঘটেছিল পনিকাখ 
বাংকমের কমলাকান্তের রস্তর এব মাধামে। 
বলা বাহুলা, এই পাকার প্রথম সম্পাদক 
লন বাঁজকগ্চন্দ্র। আচার্য রামেন্দ্ুসন্দর 


'বজ্গানশান 


বঃজ্বডারত রচনা করতে শয়ে একটি কথা. 


বল।ভঙ্দেন। সেই কথাই বোধহয় 
1জ্বছেচদ্র সম্বন্ধ সধকাল সভা যে, 
"তাল বাংলাভাষা এবং সাহতোর ক্ষোত্ু 
ধা হাহ দিযোছেন সবই চলেছে অনাথায় 


আনই অঢল। সেই আংকপমরই  অনাতগ 
পুয়াসর ফল এই 'বংগদশনি' পান্ুকা। 
সুভরাং এ পতুকার  শতবর্ষপাত 


ডি রমণণয় এবং 
ভালে বাংলাভাষা এবং 


হৃদয়গ্রাহী করে 
সাঁহতানুরাগ্শ 


ব্যান্তমানত্রকেই সচেণ্টে হোতে অনুরোধ 


জানাই । | 
জিনাত [মন্র. 
শববাপ্াকপনর, 
২৪ পরগণা। 


জাতীয় বঙ্গ রঙ্গমণ্ের জদ্ম 
নি খুন্ড, ৩১শ সংখার তম কত" হ্ীপ্রাথিত 
€এচোৌধুবীর একটি সন্দর প্রবন্ধ 'জাতীয় 
বহগরজামণ্ডের জন্ম পাঠকদের উপহার 
দেবার জনা ধনাবাদ গ্রহণ করন । সময়ো।চত 
* প্রধন্ধে কয়েকাট তথ্য সানক ?কনা সে 
বন্ধে শ্লাবামচেধুবী ও অন্যান্য নাটা- 
'শাদশ পাঠকদের দুখ আকর্ষণার্ধে এই 
1৮5 1লখাছ। 
উস্ত প্রবান্ধে শ্রীরায়াচৌধরশ 
খে চারআনা, আটআনা, এক টাকা বা 
৮, টাকার 191কট কনলেহ... আর এক 
শায়গায লিখাছন ধর কোঃপাপির গাসের 


1লখছেন, 


১?লাঘ জায়গাটা কালমল  করছে।..। 
তশ্বাসভরে উনি উপারাক় কখাগতল 
লখোছন কনা জানি না, কারণ ১৮৭২, 
১১০শে শু্ভম্বর সলভ সমাঢারের' 
বক্ধাপলে দখাছ 18 ।ফ্টির শল্য প্রথম 


7এণণ) এক [গকা, দ্িবতগয় শেখ আঢটআনা। 


ভার ৭৯. সালের ১৩ )ডসেম্বরের 
+40:9লশান নো) দত গাই গেটের 
২ পাসে শি সটপংগের আনো] 


ঞএকগাএ ভরসা এবং আলো সবলগতাহেত 
“একদের (সোদন খুব অসনবধে হয়েডল। 

এডাড়া আরও কয়েকাট তথ যার 
[এশদ প্রমাণ ও আলোচনা চি।ঠর এই স্বজপ- 


পারসবে সম্ভব নয়, তির সংন্ষেপ 
সার । 

আরয্টধুন) নব! বসুর 
ঘপযাসুন্দরা সাল নিদাশ রেজি 
১৮৩১। এক 'ঝলকাভা কালচার ও 
খপ মাটাশালার হীহিহাসা বলিতে 
সংকাট। ১৮৩৫১ ৬ অক বর ৯৪৮৩৫ 
২২শে ভুকটোবরের খহন্দ। পায়োনায়ারেও 


তএ প্রুমার আচ্ছ। 


এব!এ যে ৬থঘচর কথ। ধলব তা 
নধলাবতখ আভনয়ের ৩ রিখ, দালের নাম 
ডকাত। প্রাসতবাব; লখদ্রনা যে 


'পাগবাজার আমেচার পরেগরের নাম 
বসলে 1দ ক্যালকাটা শাশানাাল থয়েটার 
বাখা হয় এবং তাঁরা ১৮৭১ খক্টান্দের 
ওলাই মাসে লীলাবতী অ।ভনয় করেন।' 
প্রথমত £ লীলাবতীর আভনয়ের সময় 
দলের নাম ছিল 'শ্যামবাজার নাটিসমাজ' : 
ধ্ংশাশিয নাটাশালার ইতিহাস তার উল্লেখ 
7৬1 আজই, এমনাঁক ১২৭৯ সালের ৬ই 
১৬ঠ শানবারের সাপ্তীহক মধাস্ধাতে 
আাছে--বগিভ। শনবার বরজনশাযাগে 
*মবাক্তার নাটাসমাজ কর্তৃক 'প্রাসম্ধ 
পশলাবত নাটকের আঁভনয় হইয়াছে-'। 
ন্যশন্যাল থয়েটার নামকরণ প্রকৃতপক্ষে 
'নশলদর্পন' মহল্র সময় হয় এবং এই 


গম্ভীর অংশের সারয়াস পা 


1১৯ ব্য, ৪শ নংখ্যা 


নামকরণ নিয়েই গারশচন্ডের সঙ্ে। 
আন্মন্যদের মতান্তর ঘটায় 1ভান দলতাগ | 
করেন। শি রিশচন্দ্ রচিত বঙ্গীয় নারটশাঃ এ | 
নটছুড়ামাণ. অধেন্দুশেখর পরস্তকার। 
এবিষয়ে স্পন্ট উল্লেখ আছে, এছাড়া বলয় 
ঘোষের কলকাতা কালচর, ব্রজেন্দ্ বন্দো- 
পাধ্যায়ের 'বজ্গণয় নাট/শালার ক 
পাতায় এর প্রমাণ আছে ং₹ ১৮৭২ 
২০শে নভেম্বরের ইংলশ ও এক 
পাওয়া যায়। ন্যাশন্যাল 1থিয়েমারের নামকরণ 
নিয়ে নানারকম মতদ্বৈধতা আছে, এমন ক 
স্বয়ং গারশচন্দ্রু ও অধেন্দংশেখর 
পরবতশীকালে দু'জনে দঃবিকম কথা 
(লখলেও সে সমস্নার সমন্দর সগাধান 
করেছেন, শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
'বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস' দীছ্ছে। 





1্ঘতীয়ত৪৮-লশীলাবভীর  আিনয় 
৯৮৭২এর জব্লাই মাসে নয, ১৮৭২, 
১১ই মে (৩০শে বৈশাখ ১২৯৭৯)। এ 
সালের ৬ই তোল্ঠর অধাস্থাে 2: দাটা। 
প্রবীর মাখোপাধ্ায়। কলকাভা-২৬। 

6২) 

5%। ফেব্রুয়ারী, ১৯৭২ আরখের 
“গলত পাকা শ্রীপাসত রায়াচাধরীর 
'জাতীীয় নঙ্পবতগমাণর ভাঙ্।' শীষ 


প্রব্ধাট গড়ে - আমার মনে এক প্র 
"ঢগেছ।  প্রন্নাট এই, বই ডিসির, 

১৮৭২ সাধারণ রংগালয়ের 1, লন 
41তম্ঠা |[দবসে নাটাকার দা নিবন্ধ টি 
লোড়াসাঁকোর সান্নাল বাড়ীতে শী 
দপণ' নাটক্রে দশকি হিসাবে উপ 
চলেন খাবায়চৌধ-রীণ পচন পড়ে নান 
হল. উন তাই বলতে চেরেছেন। প্রাসইযান 
“লখছেন 2, বাংলাদেশের 'জাভীয় নাস 
শালার আজ দার খন্লছে | ররর 
দইনবন্ধা [মত । দুঃখ করে বলিলেন ছিও 
সাভেবের ভামকার গাঁরশ থাকলে ও 
ভালই না হত |...” লেখক এই তথয।ও কোথ 
থেকে সংগ্রহ করেছেন, জানতে ইচ্ছা ঠার 
তমার যতদ-র পড়াশদনা ভাতি, মনে গড়ন 
অধেন্দিংশেখরের স্মৃতিতপ্পনের  সগ 
[গারিশচন্দ্. বলোছিলেন ১ ._ "াখলদপণ 


দে।খয়া গয়া দশিনবন্ধুবাবচ স্বয়ং ভাক্ে 
বারয়াছিলেন যে ইহাতে একজন যো? 


হাক 
যোগদান কারে নাই।”" (নট ছড়ামণি ফবরগণি 
আধন্দিশেখর মস্তেফখ)। গিরশচগ্ে 
ভাষণে প্রথম আভনয় রাতে €৭ই ডিসে 
৮৮৭২) দানবন্ধূর উপাস্ধাতর কথা তলে 
নই | জমতলাল বসন, আধো [শেখ 
চ.স্তফ, রাধামাধব কর প্রমুখ সগকালা 
রর কারো স্মাতঢারণে এম 
সংবাদ আমার চোখে পাডে [ন। সেঙ্গে 
এরকম একট পীতহাঁসক মন্তব্যের উং 
জানার আগহ আমার পক্ষে স্বাভাবং 
হীরায়তচাধূরশ অথবা অপর কেউ এসমপা 

ভালোকপাত করলে উপরৃত হব। 
শাশির হল? কচরাগাড 


৩ 0১0১১১১১১১১ 


অমৃত পাবালশাসা প্রাইভেট লিঃ-এর পাক্ষ শ্রীসীপ্রথ পরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ' লেন, কীলকাতা-ও 
হইতে মাদ্ুত ও তৎকরৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশ । 


শূরুদার, হ৪লে চৈ, ৮০৭৮] , জমত ৭২১ 


শেম্থ লেখক 1 শ্রেন্ত রচলা 





এ বছরের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাহিত্য স্দসংবাদ 8 উল্লেখযোগা দুটি নাম 
স্থানীয় সংবাদ $ স্থানীয় পংযাদ | জ্থানশয় পংবাদ £ স্থানগয় স্ংবাদ 
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শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শ্রংকফন শংকর 
শংকর শংকর শংকর শংকর গু শংকর শংকর শংকর শংকর 


শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর শংকর 


মা একতা 


দংখিনশ কলকাতার পৃঙ্তপটে জেখা বৰ্তমান পশ্চিমবঙ্গের হতাশা, 
অধঃপতন ও অসংখ্য সমস্যার কাছিনশ 


অসামান্য লেখক সংবাদ 
গঙ্কর্ের 1 । | মি ৮ ্ু 
অসাধারণ উপন্যাস | প্রকাশের অত্যল্পকাল মাধাই দুটি সংস্বরিণ গন2াশাষিত । 


তৃতীয় রি এ 08 


৯ আসি 







প্রমথনাথ 1বশীর 


পুণাঁবতার ১০ পিস 


এগারো টাকা £ £ দশ টাকা £ 





তারাশংকরের গজেম্দ্কুমার মিত্রের 


আকাদমশ পৃরস্কারগ্রাপ্ঞ টি 


বনে কলকাতার কাছেই 
১৯৭১ ৬ ঠা 


চতুর্থ ম্দ্রণ প্রকাশিত হচ্ছে ( এই উপন্যাসের পরবতর্শ কাঁহনশ ) উপকণ্ঠে. 





হরর বক নিভতি রচনাঝদ।ী দান চোদ্দ টাক! 


প্রকাশত হয়েছে-_- 
রোঁক্সনের মলাটের উপর বহুবণ* ডাস্ট প্যাকেট £ প্রত গ্রন্থের বর্ণাঢ্য টাইটেল পঙ্ঠা 


%ত সঃ সু 
পুষে বিজ্ঞাপন করা গত এই খত ধখাপঙয়ে প্রকাশ করতে দা পারায় কোন কোন গ্রাহক অলযানিধা ভোগ ক 
করেছেন £ সেজন্য আমরা গত । ৃ না 





- জিত ও ছোথ $ ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কালকাতা ৯২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২,৩৪-৮৭৯১ 





[বাশঘ জ্ঞাত 


১। হাসমত প্রকাশের ফনা প্রেত 
সাজ লালার নকুল খে পাঙাবেন। 
ঠালনানাশিত। পরযনার খুলুন দশাহাতেসর 
গাপে। বাল হাথ) প্রা্তানানশীত ধলা 
পলানাতিট হল পাঠাল গাব 
গর । সেক্স সাঙ্তা কোন ডাকটি'কাট 
পাউাদতন মা) 


৯1 পাব বচনা ক্াগণজব এক পঙ্ঠায় 
্পগটালুাত লাহে তয় আ্রাঝি 
আল] জাক্দপতাও এ» দতালাধা লক্মাস্ষপর 
লেখা প্ুক্াশার পরানো গাহি 
৮য় না। 


৩। ধ্রনার সাঙণা েথাবর লাম ৭ 
গঠক্কানা না ঘানসল আমকে 
কা] হাব জানো) গৃহাণীজ হয় না। 


এজেন্টদের প্রা 


একাল লযঙলালঙ্গী আবহ ৮ 
সংপাকাত হলান। জ্ঞাহবা হথখ। 
'ভগাজা কার্যালয়ে ইত খালা 
&5ন্য। 


গ্রাহকদের প্রাভ 


১) গাহানর সিকানা গীনবহনেপ। গালো 
চানক।  উদ্ি দন তত পজ্নভ 
প্রায় শা সম্তাদ চদতদয। আপশশাকি। 

ই ীক-শাত খাপ পাঠা হায় না! 
হ্ালকেণ। গাদা নিগনলাগিজ হাসর 
মংলক্মার্টাবযাপল। আমতা কাল য় 
পাঠান আবশাক | 


চাঁদার ছার 


কালকাত। দছা:গররা 

,. গ্বার্খক টাকা ২৫০০ তীকা ০০.০০ 
.. গ্বাসাষক: টাকা ১৯৫০ টাকা ১৫৫০ 
1 প্টমাসিক টাকা ৬,১০৫ টাকা 17,00০ 
রত দাটিংপাদন। শােকর হার 

(ঢাঁদান সিত কাবশা প্রণয়) 


মাষাক টা ৯০৬ 
ঘামসাছক টা (১-৫২ 
টৈমানক ক (5৬ 


“অমত' কার্যালয় 


৯১৯/৯ আনন্দ াটাঞ্টা লেন, 
রি ভালিকাতা--৩ 
7 ফোম 8:6০৮৫২৩৯ (৯৪ পাইন) 





০০ 








ছা পিসিস৩ 5৭ (০ ০৭ 


পচ 


অম্মত 001৯৯ বব,1৪৮শ লগে 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর কালজয়ী স্াহত্যকম* 


ক্কাতির ধর্ম দল আট টাকা 
বাঙালশর প্রাণচেতনার মহাকাব্য 
বঞ্ঞাবন্ধ্‌ সহীজবর ও অন্যান্য নেতবগের বহু প্রশংসিত 
গপচ্হা। হাজার গতি। হাতার 


[দ্বিতীয় সংস্করণ নিঃশোষত প্রায় মূল্য চার টাকা মান 


পাশ পাপলপাপা পাপী শশী 








শিপ পাকা পা জপ লজ ০০১ ৮ 
শীত পিক 


ভারতী বক উল,  ৬নং রসানাথ গজমদার গ্ুপট, কল্সিকাতা-৯ 














মাথ। ঠাণ্ড। রাখার কাজে 
“মহাতঙ্গরাজ” অদ্ভিতীয়। 
মহাভৃঙ্গরাভা 
মাথার তেল 

বিশুদ্ধ আযুর্বেদমতে 
ক্যালকাটা কেমিক্যালের 
আধুনিক কারখানায় তৈরি। 


মাথার তেলে 
আছে তৃঙ্গরাজ পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরে 
১২টি গাছগাছড়ার 

নির্যাস। এ-সমস্তই মাথা 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল আরো 

সজীব করে। 


ম্বিশ্ঞদ 
ভবাম্তুুদকুজ্ড 
ভল্জি 
স্ঞ্গাত্কি 
হন কা ভতগ না ভন 
শ্াম্ধান্তর 2ভ্ডজ্ল 














মাসিক পান্রকা 


বাজ 
জ্যোতিষ 
সভাপাঁতি- শ্রীশযকদেব গোদ্বামণ 
সম্পাদক- শ্ীবীরেশ্বর চক্রবত 
এপ্রল সংখ্যার বিশেষ বিচার 


বর্তমান বাংলার মান্দ্রসভার 
রাশচক্ত 


[নয়ামত বিভাগ 


শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, সম্পাদকীয়, 
মুখ দেখে হাতের রেখা, প্রশ্নোত্তর, 
জ্যোঁতাবর্দের ডায়েরী থেকে, 
রত্বে চিকিংসা বিভাগ, মাসিক 
রাশিফল, হস্তরেখা প্রসঙ্গ, রাষ্ট্র- 
ফল। এ ছাড়া থাকছে কম্ঠী 
বিচার খুন, বাংলা দেশের 
ভাবিষাং ও 'বাভন্ন প্রকার গবেষণা 
মূলক প্রবন্ধ ও রচনা । ধীরে 
ধীরে জ্যোতিষশাস্ত অন্রাগণ ও 
বিরাগণদের নানান প্রশন জিজ্ঞাসা 
ও কৌতূহলের সহুত্তর এর মধ্যে 
পাবেন । 


মাঁসক মূল্য--১ টাকা ৫০ পয়সা 
গোদ্বামীর দুঃসাহসিক গ্রল্থ 
নর নারীর যোৌন 
চারত্রে রাশিলগ্নের 
প্রভাব ও যোটক 
বিচার 








প্রকাশক £ 


জ্যোতিষ বাতণলয় 
৯২, নীলাম্ধর মুখাজশ' স্দ্রীট, 
. কাঁলকাতা-_ ৪ 








৪৮ লংখ্যা 1 


মলা”-৫০ পয়ল। 
৯১৭ হঘ ৰ শক 5 পয়সা 
৪র্থ খণ্ড রত মোট ৫২ পয়লা , 


পা 


৭২৪ 
৭৭৫ 
৭ই৬ 
৭২৮ 
৭৩০ 
৭৩১ 
৭৩৫ 
৭৩৯ 
৭৪২ 








28108 707 88810, 1572 শুক্রবার, ২৪শে চৈত, ১৩৭৮ 592 চি৪15৫ 

[বয় লেখক 

এক নজরে -জীপ্রতাক্ষদর্ণর্ণ 
সম্পাদকণয় 

পটড়ামি শশ্রীদেবদত্ত 

দেশোবদেশে _উ্ীপুম্ডরশীক 

ব্যঙ্গাচন্র -শ্ীঅমল 

গশুপাতির অভিসার (গস্প)-শ্রীসুনগীল গুহ 
এভারেস্ট বিজয়ীদের গ্রাম -জ্রীকরণশঙ্কর মৈন্ন 
সাঁহতা ও সংস্কৃতি - শ্লীঅভয়গকর 
সরোজকুমার _জ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
আন্তজাতিক বইয়ের মেলা £ ১৯৭২ -শ্রীশুভঙ্কর পাঠক 


588 
৭৪৬ 
৭8৬ 
5৪৬ 
৭৪৭ 
৭৫১ 
৭69 
৭৫৭ 
৬ড 
৭৬৯ 
৭৭১ 
৭৭৬ 
৭৭৮ 
৭৮২ 


৭৮৯ 
৭৯০ 
5৯২ 
৭৯১৩ 
৭৯৮ 
৮০9০ 


আত্মবিম্ব 

বাঁচতে দাও 

এখন 

পূবপ।রওষ 

বাংলার হন্দর 

মাজলপ্যরে আচার্য সতশশচন্দ্ 
অমৃতপারের যাল্গ 

রেভাঃ আলেক-স উমরগ 


চাঁঠিশদ্ট স্তম্ভে বছু বিবাহ প্রথা 


(কাঁবতা)-কাইয়ুম খান 'মলন 
(কাঁবতা)--গ্রীহেনা হালদার 
(কবিতা)--ক্ীগাঁরধারী কুণ্ডু 
(উপন্যাস)--শ্রীগজেন্দ্রকুমার "মন 


' শ্রীপণ্ানন রায় 
_ ্রীফণশন্দ্রনারায়ণ দত্ত 


_উেপন্যাস)- শ্রীমৃ্যঞ্জয় মাইতি 


_প্লীসাীঁজতকুমার সেনশৃশ্ত 
»-শ্রীআলাক সেন 


এখন অন্ধকার (উপন্যাস)-পৈয়দ মঞ্তাফা সিরাজ 
প্রদর্শনণ -শ্রীটিপ্ররাসক 

অবশেষে (গঙ্গপ)--প্রীমনোবীণা রায় 
সংলাপে আখ্নযগন্রত্টী যতখনদ্ুনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমদ- জ্বামশ নিরালম্ব) --শ্রীরিভঙ্গ রায় 
গম্ডালোকগশীতিপত হদয ভাবনা _প্রীবাঙ্কম মাহাতো 
আন্জপ্কর সমাজে পণপ্রথা - ্বী'মনাঁত চকবতর্শ 
জঙাসা --জীচন্রাঙ্গাদা 

প্রেক্ষাগৃহ _ীনাল্দপীকর 

খেলাধূলা 


হি 





পারিবারিক চিকিৎসার 


লর্বপ্রেঠ ও সহজ 
বোখ) পুক্টুক ৪ 


1104911125০] 
গার নট | 


বহন প্রানারত 

গঙুথা । 

ধিনানুলো বির 
লাঠীম হয়। 


-সীদর্শক 





ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আধ্ানক 
1চাঁকৎসা 


একমান্র নির্ভরশীল হোমিও বই. 





মূল বিক্লয়কেন্্ আমাদের 
কাঁলকাতার 'চাকংসা কেন্দুগ্ধয় 
ও হেড আফস। 


১১৪এ, 
এবং ৫৩ গ্রে জ্টুট, কলিকাতা-ঙ 
হেড অফিসঃ ৩৬ববি, শ্যামাপ্রসাদ্‌ 
মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা। 


পাইকারণ ক্রেতা/বিক্রেতাগণ - 


হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন। ].. 
সকল সম্দ্রান্ত দোকানে পাওয়া ধার. 1. 





্ 
ডে 


7 
রা 








মৃত্যুদস্ড ও মার্কিন জনমত $ কয়েক সপ্তাহ 

হয়েছিল, কালিফোর্নিয়ার হাইকোর্ট মৃতীদন্ডকে 
বিরোধী বালে ঘোষণা করায় সেখানকার পাঁচশতাধিক মৃতুদন্ডে 
পাঁণত ব্স্তির প্রাণরক্ষা পাওয়ার উজ্জল সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
কাপফোনয়ার পর নিউ জাঁ্স রাজোর হাইকোর্টও মৃত্যুদণ্ডকে 
সংবিধান বিরোধী বলে ঘোষণা করেন। স্বভাবতই এই পাঁর- 
স্থাততে মত্যুদল্ড সম্পর্কে মাঁকন জনমত আর একবার যাচাই 
ক'রে দেখার তাগিদ অনুভব করেন "আমেরিকান ইনন্টিটিউট অফ 
পাবালক গাঁপানয়ন'-এর ডাইরেকটর জর্জ গ্যালাপ- যাঁর 
বিভিন্ন সময়ের সুনিপুণ নমূনা সমীক্ষায় জনমতের আশ্চর্য 
প্রাতফলন ঘটতে দেখা গেছে এবং যে কারণে নমুনা সমখক্ষার 
নামই হয়ে গেছে গ্যালাপ পোল।, ইতিমধো অবশা যুক্তরাষ্ট্রের 
আর এক রাজা টেকসাস-এর সর্ধোচ্চ ফৌজদারি আদালত মৃতা- 
দণ্ড সংঁবধান-বরোধশ নয় বালে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু 
টেকসাস রাজ্যের রায় গ্যালাপ আয়োঁজত নমুনা সম্পীক্ষার ভোট 
গ্রহণের পর প্রকাশিত হ্য়। 


নম্না সমীক্ষার যে ফল প্রকাঁশত হয়েছে তা ফিল্ভু মৃতা- 
দল্ড সম্পর্কে মাঁকনি জনমতের কোন বৈ্লীবক পাঁরবর্তনের 
ইঁজাত দেয়ন। দেখা শেছে যে, এ ব্যাপারে ১৯৬৯ সালের 
ফেব্রুয়ার মাসে প্রকাশিত মারিনি জনমত প্রায় অপারধার্ততই 
থেকে গেছে। ১৯৫৩ সালের সমণীক্ষায় প্রকাশ পায় যে যু্ত- 
রাষ্ট্রের শতকরা ৬৮ জন মৃত্যুদণ্ডের সমর্থক; এ সংখ্যা ১৯৬৬ 
সালে সর্বাঁধক হ্রাস পেয়ে হয় ৪২ শতাংশ, কিন্তু তারপর 
থেকে আবার মৃত্যুদন্ডের সমর্থনে মাঁকন জনমত বাদ্ধ পেতে 
থাকে। ৯৯৬৯ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে এ ব্যাপারে আবার জনমত 
নিয়ে দেখা যায় যে, যাব্্রাষ্ট্রের ৫০ শতাংশ লোক হত্যাকারণর 


আগে লেখা 


: মত্যুদল্ডের সমথক। এবারও সারা ফংপ্রাষ্টের প্রায় তিন শ স্থানের 


১৮ বছরের বেশি বয়াসের ও 'বাভন্ন ধমের, বণের ও রাজনোতক 
মতবাদের যে ১৫৬৭ জন নরনারীর মতামত নেওয়া হয-তার মধ 
শতকরা ৫০ জন হতাকারণর মৃভ্াদন্ড সমর্থন করেছেন, শতকরা 
৪১ জন 'বিরোধ্তা করেছেন এবং শতকরা নয়জন বলেছেন, এ 
ব্যাপারে তাঁদের কোন সুনিশ্চিত মত নেই। তাঁদের সম্মৃখে প্রত্ন 
রাখা হয়েছিল-আপনি কি হত্যাপরাধীর মৃত্যুদল্ড সমর্থন করেন? 

মোট সমর্থক ও িরোধশর সংখ্যা যথাক্রমে ৫০ ও ৪১ শতাংশ 
হলেও এ ব্যাপারে সমাজের বিভিন্ম অংশের মতামত [কিন্ত একই 
রকম নয়। যেমন, পুরুষদের মধো সমথকি ও বিরোধীর সংখ্যা, 
শাতকরা হিসাবে, যথাক্রমে 6৫ ও ৩৯ হঙ্গেও, নারখদের মধ্যে সম- 
ক ও বিরোধী ছিলেন যথাক্রমে ৪৫ ও ৪৩ জন। আবার ফলে- 
জের ছাদের তুলনায় হাই স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা মৃত্যুদল্ডকে আধক- 
হারে পমর্থন জ্ানয়েছে। কলেজের ছেলেমেয়েদের শতকরা ৪৮ জন 
মৃত্যুদণ্ডের সমর্থকি, স্কুলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা ৫১ জন। 
৯৮ থেকে ৩০ বছর বয়সের ভোটারদের মধো ৪ই শতাংশ, ৩০ 
থকে ৪৯ বছরের মধ্যে ৫২ শতাংশ ও পণ্যাশোধ্দের মধ্যে ৫৪ 
শতাংশ মতাদন্ডের সমর্থক । আধার ্বেতীশাদের ৫৩ শতাংশ ও 
কফাাদের ২৪ শতাংশ মৃত্যুদল্ডের পক্ষে । ধের ভিত্তিতে, ক্যাথ- 
[লিকদের ৫২ শতাংশ ও প্রোটেম্টান্টদের ৪৯ শতাংশ মৃতাদল্ 
বহাল রাখায় পক্ষে । এবং বাজনোতক মতবাদের 'ভাস্ততে ৫৯ 


শতাংশ িপাধালকান ও ৪৯ শতাংশ ভিমজাট চান যে, নর, 
:.: হত্যার সবোর্চি শা্ত মৃত্যুদন্ড অপারিবার্তত থাকুক। 


সংবিধান. 


সামান্য অকাসিজেন। 


পর্ব জামাঁনির নতুন আইন £ মৃত্যুদল্ডের ব্যাপারে মান 
জনগণের রক্ষণশীল চদ্তাধারা অপাঁরবার্তভ থাকলেও, একাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ সামাঁজক সমস্যার ব্যাপারে আতিরক্ষণশশল জামার 
অন্তত একাংশের মতের বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটার সংবাদ সপ্প- 
কারভাবে ঘোঁষত হয়েছে। পূর্ব জামাশীনর সরকারি সংবাদ 
সংস্থা এ-ডি-এন প্রচ্চারত এক খবরে বলা হয়েছে, গত ৯ই মা 
জামণন িমন্রাটক িপার্রিকের পালামেদ্টে পবপূল ভোটাধকেন 
গভপাত আইনাসদ্ধ করা হয়েছে । পর্ব জামাীনর পালামেন্টের 
(কারার) সদস্য সংখ্যা ৫০০, তার মধ্যে ১৪ জন প্রস্তাবের 
[বরুদ্ধে ভোট দেন ও ৮ জন ভোটদানে বিরত থাকেন। কমহানিষ্ট 
রাণ্টে সব সিদ্ধান্তই সবসম্মতিকূমে গৃহণত হয়ে থাকে। বি লক 
এ বাপারটিতে জামাশীনর জনমতের 'প্বধার কথা মনে রেখেই 
সদস্যদের নিজ বিচার িবেচনা মতো ভোটপানের স্বাধধনতা দিতে 
হুইপ প্রত্যাহার করা হয়। পূর্ব ইউরোপের কম্যনিস্ট  লাষ্ট্- 
ই১778575 
ইচ্ছামতো গর্ভপাতের আইন-স্বশকুত আঁধকার ছিল না? এ 
বাপারে শেষ মত দানের আধকার শুধু চিকিংসকদেরই ছল । 
পালামেন্টে সদ্য অনুমোদিত আইনে বলা হয়েছে, যে-কোন গর্ভ 
বতী নারণ তার স্বাধখন ইচ্ছামতো গর্ড-সণ্ডারের [তিন মাসের 
মধো যেকোন সরকারি হাসপাতালে প্রভপাত ঘটাতে পারবে । তিন, 
মাসের পরেও মায়ের স্বাস্থ অথবা জশবনের নিরাপত্তার জনা 
গভপাতের প্রয়োজন হলে চাঁকংসকদের পরামর্শমতো তা কর 
চ্লবে। পূর্ব জামাঁনর রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেম্টাম্ট উভয় 
ধমাঁয় সমাজ থেকেই সদ্য গৃহীত আইনের তশব্ব বিরোধিতা 
করা হয়েছে । ন্তু পূর্ব জামাঁনর স্বাস্থযমন্তী এ আইনের 
সমর্থনে বলেছেন, ব্যান্তগত জগবনে নারীর পূর্ণ অধিকার 
প্রতিষ্ঠার জনাই এ উকি প্রয়োজন ছিল । 
থেকে এক 
কানাডিয় মালার প্রাণরক্ষার আশ্চর্য কাহিনশ শুনতে পাওয়া 
গেছে। গালিত হিমন্তরোতে এভোলানস) ভেসে যাওয়া এ মাঁহলাকে 
আটচল্লিশ ঘণ্টা পরে এক তুষার সমাধর ভেতর থেকে জাঁবন্ত 
অবস্থায় উদ্ধার করা হয়। তাঁর প্রাণরক্ষা পাওয়ার কারণ, এ 
মহিলাটির সঙ্গে যে কয়েকটি পাইন গাছের ডালও এ তুষার 
সতূপের মধ্যে আটক পড়েছিল তারই ফাঁকে ফাঁকে আটকে যায় 
সেই অকাঁসজেনই মাহঙ্গাটকে আটচাল্পশ 
ঘন্টা বাঁচিয়ে রাখে। 


প'য়ব্রিশ বছর বয়স্ক এঁ মাঁহলাটি তাঁর স্বামীর সঙ্গে এ 
গ্রামে গয়োছলেন 'স্কাঁয়ং করতে । কিন্তু প্রবল তুষারপাতের জন 
আরও পাঁচশ পযটকসহ তাঁরা এ গ্রামে আটক পড়ে যান। 
নিদিক্ট সময়ের িনাদনেরও বোৌশ আটক থাকার পর এ 
দম্পাঁত ধৈর্য হারান এবং সকলের নিষেধ সর্তেও তাঁরা ন' মাইল 
দুরের পাম্ববিতাঁ গ্রামের উদ্দেশে পায়ে হেটে যাতা করেন। 
€িচ্তু কিছু পথ যাওয়ার পরেই মাহলাটি পা ফদ্কে পড়ে যান 
খ সঙ্গে সঙগো তুষারম্রোতে ভেসে যান। আটচাল্লাশ ঘন্টা পরে 
প্রকৃতি শান্ত হওয়ার পর মহিলাটির মৃতদেহ সম্ধানের উদ্দেশোই 
খোঁজ-খবর শুরু হয়। ফি"্তু একাটি তুষার ল্তুপের কাছে পলিশ 
কুকরের চিৎকার শুনে স্তপোটি ভেঙে দেখা যায় যে, মহিলা" ১ 


» প্রতা্দর্শগ 


প্রান মৃত অবস্থায় তার মধো বেচে আছেন! 








ক নামে ডাকব তোমায় 


শপ শপ ও সাপ 


বাঙালশীর মনে আজ প্রশ্ন দেখা 'দয়েছে- পূর্ব বাংলা সম্পূর্ণ বাংলাদেশ নাম আত্মসাৎ করার পর সগমান্তের 
পারের অবশিষ্ট রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের কি নাম হবেট এককালে আমরা উভয়ে মিলে ছিলাম বঙ্গ বা বাংলা । ১৯৪৭ সালের 
আগস্ট র্র্যা্ডাকফ সাহেবের সালিশ মেনে, মাউন্টব্যাটেন মহোদয়ের সপারিশ শিরোধার্য করে আমাদের এই বঙ্গড়ামকে 
কেট দু খণ্ড করেছিলাম । প্র কারণ ছিল, রাজনৈতিক বিরোধ ও ধমণয় অসাহফ্তা। আমরা পশ্চিমবঙ্গ নাম নিয়ে ভারত 
বসুর সঙ্গে থেকে গেলাম। ও"রা হলেন পাঁকস্ভানের একটি প্রদেশ, নাম হল পূর্ব বাংলা । অবশ্য আমরা এক থাকার 
সময়েও লোকের মুখে পশ্চিম বাংলা পূর্ব বাংলা নাম চালু ছিল। কন্তু সেটা ছল নিতান্তই আগণুলিক অর্থে যেমন গ্লেট 
বটনের লোক হয়েও কেউ সকচম্যান, কেউ ওয়েলসবাসী কিম্বা কেউ খাঁটি ইংরেজ। কিন্তু তাতে গোটা গ্রেট বূটেনের 
গাধবাসীব পারচয়ে কোনো ব্যাঘাত ঘটে না। দেশভাগের পর পশ্চিম বাংলা ও পূর্ব বাংলা দুটি আলাদা র্লাষ্দ্রের শারক 
হওয়ায় পারচাতিতে কোনো অসৃবিধা ছিল না। তবে ১৯৫9৪ সাল নাগাদ পূর্ব বাংলার নাম বদলে পূর্ব পাঁকস্তান হবার 
পর সংজ্ঞার দক থেকে পশ্চিম বাংলা যেন একটু ভগ্রাসাঙ্গক হয়ে পড়েছিল। কারণ, পূর্ব বাংলার আঁক্তত্বইই তখন 
প!'বচতানখি আলখাল্লার তলায় বিলুষ্ত। তবু আমপ্লা বাংলার আগে পশ্চিম 'দকজ্ঞাপক [িশেষণাট যুক্ত রেখোছিলাম এই 
সাধায় যে, এতে মনে পড়বে এটাই পরো বাংলা নয়, ভার পূবগ্রান্তের বিশাল ভূখণ্ডের নামও ছিল বাংলা । পূর্ব ও পশ্চিম 
রি দুইয়ে মিলেই আমরা বাঙালী, আমাদের দেশ বাংলা এবং আমাদের মাতৃভাষা বাংলা। 
জাতির ইতিহাস বার বার পাল্টায় । বাংলার ইীতহাসেও আবার এল পাঁরবরতনের পালা । পূর্ব পাকিস্তান হল 

রা পাকিস্তান থেকে বাচ্ছল্ন সম্পূর্ণ স্বাধীন ও সার্বভোম গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ। এ ঠিক ভাবা যায় 'নি। "কিন্তু 
এক অভাবভ ঘটনাও ঘটে। এখন প্রশ্ন উঠেছে, ওরা যখন বাংলাদেশ নাম গিয়েছেন তখন আমরাই বা কেন পাঁশচমবঙ্গ 
গনে নিডেদের মাতৃভামিকে াঁহত করে তাকে অযথা সংকুঁচত করে রাখব? অতান্ত ন্যায্য কথা সন্দেহ নেই। নামকরণ 
এয়ে বেশ খানিকটা আলোচনাও শুরু হয়েছে। পণ্ডিত ব্যান্ুরাও মতামত দিচ্ছেন, পক্ষে এবং বিপক্ষে নানা রকম মতই পাওয়া 
শঙ্ছ। তবে জনমত দেখে মনে হয় এই নামের পারধভর্নের পকক্ষই দলভারখী। স্বয়ং মুখামল্ত শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর ন্লায় হলেছেন 
'ঘ, গাশ্চমবঙ্ছেত নাম পাঁরবতনের সিদ্ধান্ত ভারা নিয়েছেন এবং বিধানসভার বর্তমান আঁধবেশনেই এ বিষয়ে প্রস্তাব উত্থাপন 
+রবেন সরকার পক্ষ । মুখামন্তী তবশা এ সম্পর্কে জনসাধারণের কাছ থেকে নামের সুপারিশও আহবান করেছেন) 
দখানল্লশর প্রস্তাব খুবই গণতান্ত্রিক । সবচেয়ে সহজ, সম্্রাব্য ও সঙ্গত নামটিই তান নেধেন, এটা নিশ্চয়ই আশা করা 
ধায়। এ পব্ষয়ে প্রাসদ্ধ মনশষী ডক্টর সুনগাতিকুমার চট্োপাধ্যায়ের ভিত্রমত সংবাদপনে প্রকাঁশত হয়েছে। তান পাশ্চমবঙ্গ 
॥াম বহাল রাখবার পক্ষপাতগ। সংবাদপত্রে সামান্য বিবরণ থেকে ড্র চট্রোপাধায়ের আপাত্তর আসল কারণ সবটা 
বোঝা যায় নি। আমরা অনুরোধ করব, আচার্য সুনগাতিকমার এ বিষয়ে তাঁর বিশদ মন্তব্য দেশবাসীকে জানবার সুযোগ 
দেবেন। সাহাতাক অআন্নদাশঙ্কর রায়ও বলেছেন যে, বাংলাদেশ নাম গ্রহাণের যীন্তসঙ্গাত আঁধকার- পূর্ব বাংলার আছে। তবে 


ঘ*্চমবঞ্জোর নাম পাঁরবর্তনের আধকারের বিরোধিতা তিনি করেন নি। /73885588 


আমাদের মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গের নাম পরিবর্তন করার যৌন্তিকতা অস্বীকার করা যায় না। ভোঁগোলিক দিক দিয়েও, 
এ অগ্চল শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয়, তার সঙ্গে রয়েছে উত্তরবঙ্গ । একে বঙ্গ, বঙ্গপ্রদেশ, বাংলা বা বাংলা প্লাজ্য রাখা হবে কিনা 
এ নিয়ে নানাজনের নানামত। 'অনেকে আবার প্রাচখন গৌঁড়ের পুনরুজ্জশীবনের পক্ষপাতণ। বলা বাহূল্য, এ ধরনের 
দাংটভঙ্গাশ সমর্থনযোগা নয়? মুখের ভাষায় এবং লেখায় আমরা সব সময়েই আমাদের মাতৃভূমিকে বাংলাদেশই বলি। স্বয়ং 
ধবশন্দনাথও লিখে গেছেন, বাংলাদেশ । তবে একই নামে দুটি দেশ থাকলে বিভ্রাণ্তি ঘটবে পদে পদে । তাই পার্থকা বোঝা যায় 
অথট নামের শুদ্ধতা রক্ষা হয়, সোঁদকে নজর দিতে হবে। শুদ্ধ ভাষায় আমরা বঙ্গ বললেও সাধারণ বাঙালশর ফাছে এ 
পামের আত্মীয়তা সহজ নয়। তারচেয়ে শুধু বাংলা বা বাংলা রাজ্য সহজ ও সাবলশল ৷ উত্তরপ্রদেশ বা মধ্যপ্রদেশের অনুকরণে 
ধাংলাপ্রদেশও রাখা যেতে পারে, কিন্তু মুখের ভাষায় তা চালু হবার সম্ভাবনা কম। যাই হোক, এ ধরনের নাম 
আলোচনা করা যেতে পারে এবং সবচেয়ে সহজ ও শ্রাতিমধুর নাম সরকার গ্রহণ করতে পারেন। তবে একটি বিষয়ে আমাদের 
ধ্ষব্য সরকারের কাছে পেশ করতে চাই। দেশের নাম পাঁরবর্তন একটি গুরুতর বিষয়। খুব ভেবে-চিন্তেই তা করা দরকার। 
বিধানসভার সদস্যরা নিশ্চয়ই তা করবেন। তবে প্রথমেই প্রস্তাবটি বিধানসভায় ভোটাভডুটিতে না ফেলে সিলেকট কা্মাটিতে 
পাঠানোই শ্রেয়। এতে একটু দেরশ হলেও খুব ক্ষাত হবে মা। কারণ, এটা ভাবাবেগের বিষয় নয়, তাড়াহুড়া করে একটা 
শাম নেবারও বিষয় নয় । ষে-নাম স্থায়শ হবে এবং যে-নামে আমাদের ভাঁবষাৎ প্রজল্ম এই দেশকে জানতে ও ভালবাসতে শিখবে 
সে নাম আমরা আবেগের মৃহূর্তে শুধূ ভোটের জোরে পাশ ফাঁরয়ে িয়োছলাম, একথা যেন কেউ বলতে না পারেন॥ 





পাশচম বাংলার নতুন সরকারের জন্যে 
যেকর্তবা অপেক্ষা করে আছে তা যে 
মোটেই সহজ নখ তা সকলেই বোঝেন। 
ণকচ্তু সেই কাজ যে ঠিক কতোটা কণিন 
সে-সম্বদ্ধে হয়ত অনেকের স্পঙ্ট ধারণা 
নেই। ১৯৭২-৭৩ সালের বাজেট পেশ 
করতে গয়ে অথমন্তশ শ্রীশঙ্কর ঘোষ [যে 
গিধাভ 'দয়েছেন তা থেকে কিন্তু এশবষয়ে 
একটা পাঁরজ্কার আভাস পাওয়া যায়। 


প্রথমে ধরা যাক, মাথা পিছ? আযের 
কথা। সারা দেশে গড়পড়তা মাথা পথ 
আয় যখন ধীরে ধরে হাঙ্গও বেডে 
চলেছে তখন পশ্চিম বাংলায় তা ইদানীং 
কমেহে--এই আপ্রয় তথ্য জানা গেল অথ; 
মন্গাপর বরাত থেকে। ভারতে মাথাপিছু 
আয় (টাকার অপারবাতিতি মূল্যের হসেবে) 
১৯৬৯-৭০ সালে ছিল ৩৩৯-৪ টাকা, 
১৯৭০-৭১ সালে তা বেড়ে দাঁড়ায় ৩৪৭ 
টাকায়। আর পাশ্চম বাংলায় এ সময়ে 
মাথাঁপছু আয় ৩৪০-৮ টাকা থেকে কমে 
দাঁড়য়েছে ৩৩৯-৩ টাকা। অর্থাৎ, এ 
নাঁদঘ্টি সময়ে পাশ্চম বাংলার মানুষের 
মাথাপিছু আয় শুধু কমেই যায় নি, সারা 
ভারতের গড়পড়তা মাথাপিছু আয়ের চেয়ে 
বেশ কিছ? কম হয়ে দাঁড়য়েছে। এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে, স্বাধীনতার আগে 
তো বটেই, স্বাধীনভার পরেও কিছু দিন 
মাথাপছু আয়ের 'হসেবে পাশ্চম বাংলার 
স্থান ছিল অন্যান্য রাজোর ওপরে । ১৯৬০- 
৬১ সালেও পশ্চিম বাংলার স্থান ছিল 


দ্বিতীয়, কিন্তু ১৯৬৪-৬$ সালে এই 
রাজ্যের স্থান হয় পণ্চম। কিন্তু তখনও 


দেশের গড়পড়তা মাথাপিছু আয়ের চেয়ে 
পাঁশচমবঞ্চের মাথাঁপছ আয় কমে যাক্স 
ন। এখন ১৯৭১ সালে দেখা গেল, সেই 
সান্বনাটুকুও আর অবশিষ্ট নেই। 


শপ উৎপাদনের ক্ল্লেও পশ্চিম 
ংলার অবস্থা মোটেই আশাব্যঞ্জক নয়। 
১৯৬৬ সান্দে যে অর্থনোতক মন্দা দেখা 
দেয় দেশের অন্যান্য অংশ তার ধাজা কাটিয়ে 
ওঠে বছর ছয়েকের মধ্যেই। তাই ১৯৬৭ 
সাল্লে জপ উৎপাদনের সচিক পৃববিতর্ঁ 
বছরের তুলনায় কমে গেলেও (১৯১৯৭-৭ 
থেকে ১১৬-৭), ১৯৬৮ লালে আবার বেশ 
লাফ দিয়ে বেড়ে যায় ১২৪-২)। তারপর 
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কমে রূমে বাড়তি থাকে। কিন্তু পাশ্চম 
বাংলায় শপ উৎপাদনের সচিক ইতিমাধো 
১৯৬৬ সালের মানা ১০৪-৮) ছাঁড়য়ে 
যেতে পার্রে নি। বরং ১৯৬৯ সালে দেখা 
গেল যে, এ অঞ্ক ১৯৬৮ সালের অধ্ডের 


চেয়েও কম দাঁড়য়েছে | 


পাশ্চম বাংলার শিপ যে সহজে 
মন্দার ধাঞ্কা কাটয়ে উঠতে পার নি তার 
একটা বড় কারণ অবশ্যই এই যে, এই 
রাজোর 'শল্পের মধো হইীঞ্জনীয়ারং শিল্পের 
একটা বড় স্থান রয়েছে। ঘী শিল্পের পক্ষে 
গম্দার গেলা সামলে উঠতে সময় লাগে । 
কিন্তু তা ছাড়াও শিল্প উৎপাদন ব্যাহত 
হওয়ার দুটো প্রধান কারণ হল (এক) বহু 
চালু কারখানা বন্ধ হয়ে যাওয়া এবং (দুই) 
শ্রমবরোধের ফলে নষ্ট 'রোজের' সংখা। 
বাঁদ্ধ। 


১৯৬৬ সালে বক্ধ কল-কারখানার 
সংখা ছিল ৩৪, ১৯৭০ সালে এ সংখ্যা 
দাঁড়ায় ৩২০। তারপর অবশ্য রাজ্য ও 
কেন্দ্রীয় সরকার বদ্ধ কারখানা খোলার 
ব্যাপারে বিশেষ উদ্যোগী হন, ফলে ১৯৭১ 
সালে এ সংখ্যা অর্ধেকেরও বেশখ কমে 
দ'ড়ায় ১৩৭। তারপর ১৯৭১ সালে আরো 
৫২টি কারখানা খুলেছে! শ্রম বিরোধ 
এবং নষ্ট রোজের সংখ্যা ১৯৬৬ সালে ছল 
যথাক্রমে ২৪৪ এবং সাড়ে সাতাশ লাখের 
মত। ১৯৬১৯ সালে এ সংখ্যা দাঁড়ায় ৮৯৪ 
এবং প্রায় ৯৪ লাখ। ১৯৭১ সালে অবশ্য 
অবস্থার অনেক উন্নতি ঘটেছে । 


এই যাঁদ হয় [শফ্পক্ষেত্রের ছবি, তবে 
কীষর অবস্থাটা কি রকম ? সকলেই জানেন, 
ইদানশং দেশের যে- উৎপাদন প্রম- 
বর্ধমান তা হল কাঁষ। সাত্য কথা বলতে কি, 
ফলন এত না-বাড়লে দেশের মোট জাতীয় 
আয়ই হয়ত আগের চেয়ে কমে যেত । গিকন্তু 


দেশে কাষর গড়পড়তা ফলন যে-হারে বেড়ে 


চলেছে পাঁশ্চম বাংলা তার সঙ্গে মোটেই 


তাল রাখতে পারছে না। গোটা দেশে কাষ 


উৎপাসনের সূচক ১৯৭০-৭১ সালে যেখানে 


ছিল ১৮২, পাঁশ্চম বাংলায় এ অঞ্ক তখন 


ছল মাত ৯৫৭। এই তথ্যটা হয়ত অনেকের 
কাছে একট আশ্চর্য লাগবে, কারণ 
আমরা শুনতে পাই পশ্চিম বাংলা ধানের 


উৎপাদনে এখন অন্যান্য রাজ্যকে টেক 
'দচ্ছে। এই রাজ্যে ধানের মোট উৎপাদন 
অনান্য রাজোর তুলনায় বেশী হতে পরে, 
কিম্তু এখানে একর-প্রতি ফলনেয় পরম 
অনেক রাজ্যের চেয়েই কম। আঁধক ফলন- 
শীল গমের চাষ এই রাজ্যে আগের চেয়ে 
অনেক বেড়েছে, অনেক জমিতে বছরে এক- 
বারের বেশী চাষও হচ্ছে, কিন্তু তবু 
আমরা অন্যান্য অনেক রাজোর চেয়ে পিছনে 
পড়ে রয়োছি। 

কৃষ ও শিষ্পের সামগ্রিক চেহারাটা তো 
এই, তাছাড়া জশবনযান্লার মান উল্লয়নের 
আরো কয়েকটা নার আছে। সেগুলো 
হয়ত কৃষি বা শিলজেণর মত কৃত ব্যাপার 


নয়, কিন্তু তাই বলে তার গুরুর “কিছ; 
কম নয়। যেমন ধরা যাক, হাসপাতালের 


শয্যা-সংখ্যার কথা । পাঁশমবত্গের সব 
হাসপাতাল লয়ে এই শয্যা-সংখ্যা হল 
৩৯ হাজার। এমানিতে অঙ্কটা হয়ত শুনতে 
ভালো, কন্ত যখন মনে শড়ে যে 
এই ছোট রাজ্যাটর জনসংখ্যা প্রান নাড়ে 
চার কোটি তখনই হতাশা আসে, কারণ 
তখন দেখা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গে প্রত 
হাজার মানুবাঁপছু একাটি শয্যাও নেই। 

অথবা ধরা যাক গ্রামীণ বৈদ্যাতিকরণের 
কথা। অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে তুলনায় এ. 
ব্যাপারে পাশ্চমবশোর অবস্থা যে মোটেই 
সন্তোষজনক নয়, তা অর্থমন্ত্রী 
স্বীকার করেছেন। এই রাজে মোট গ্রামের 
খ্যা সাড়ে আর্টারশ হাজার। তার মধো 
১৯৭১ সালের মার্চ পর্য্ত বিদুৎ 
পেশচেছে মান হাজার তিনেক গ্রাম! এ 
থেকেই অন্ধকার গ্রামান্তলের চেহারাটা বেশ 
সপছ্ট হয়ে ওঠে। আর যখন এব্যাপারে 
অন্যান্য রাজ্যের সশ্পে আমাদের অবস্থার 
তুলনা কার তখন অন্ধকারের মাাটা আরো, 
বেড়ে যায়। কারণ, হাঁরয়ানায় সব কাট 
গ্রামেই িদ্যাৎ পেশছে গেছে, তামললাত, 
মহারাষ্ট্র, অল্প প্রভাতি অন্যান্য রাজাও এ 
ব্যাপারে অনেক এগিয়ে রয়েছে । 

ও 

সৃতরাং দেখাই যাচ্ছে যে, পচ” 
বঙ্গের নতুন সরকারের জন্যে অনেক কাজ 
রয়েছে এবং এই সব কার্জ দ্রুত শেষ 
দরকার। কারণ সময় অতান্ত পীষত 


পরার, ২৪লেৈরবিস৩৭৮ ] | 


নন সরকার শকভাবে এই সব জরুরণ 


মাগার সমাধান করতে চলেছেন ই. 

| এখন [বধানসভায় .. যে-বাজেট গৃহাখত 
চন দে)। পুরোদস্তুর বাজেট নয়। এতে 
(নাসের মত কাজ চালাবার বাবস্থা ক্ধা 
যো্ছ। হা ছাড়া নতুন মাদ্ঘসভা এই 
হাট তৈরির প্রীত বিশেষ নজর 
গার ও সযোগ পান নি। মেজন মাসে 
»গোলতুর লাযজটে নতুন সরকারের চিন্তা 
রা প্রো ছারটা ধরা পড়বে) কি 

বাঞেটর গধোও্ [সঃ [5%ত- 
হবেন একটা আভাস পাওয়া যাঙ্ছে এবং 
সই আভাস অবশাই আশাব্যঞক। কারণ 
4৫ বার পণবারধ্ষি পাঁরকলপনার 
অন্ত নাভি প্রকজেপ, সি এম ডি এর 


£ব 45 


টে 5 [দ্বতীয় হন্গলটী দেত 
গণ এবং েকম্্ীয়  গ্রকপগতালণ 


গগা্ণ টে ১৪২ কোটি ৪9 লাখ 
ঠা গপ়াগ করা হচ্ছে গত বন্র এই 
নগানগ হান পারকতপনায় ঘাট বরাদ্দের 
চ্যাণ িল ১৬৫ ক্যাট ৯২ লাখ টাকা । 
ছগং এলছাপে লবাদ্দ পোড়েছছে ইন ব্োটি 
খা গেট মোম্টইট কম নগ। 
সালা) হাল উভগা গণি 
বাকি গনিলজপনার ঢপর্থ ন্। এনহরে 
£ গানলকপনা ঘপাসণে বায় করা হাতে 
লগে খাই 
শ্ল ৬৭ কো 
৭৮ লা টিলা জনিত হী লঙ্ভলে পর 
লেশাচদে দাদ পাওয়া 
লাবণ লা -ল্িলিহন 
(লং এল হাত লাল গগল শাল 
পপ) এ ভঙা না ঢালা পাগলা 
শিউপিহাল গল চান, আগটিহ 
পরলাম গাধা পায় পি 
শলালখাল হালাও লিট ও 
1 71511 হা পাালিল জা" 


১৯৫ ৩-৭৩ 


৮৮৮11185107 পাখি ঠার্ী | গত 


পন সল্যাদষ্র পাযানাণ 


ঞছ চা্ছালিত 1 তর 


রাহা ভান 


৯ ৯৯ 08৭ 2৬, ০ 
ক 6017 
10 উস বাছা 
ই ছাদ ব রেডি 
লোন 2 ৮ 
সপ? রাত নক ৬ মি 
88 হস কাজা ন্‌ ব্রাটা তা ৮ 
আব ঃ টি পস্ত। ৬ +৮০3৮ ১৮০ তি 2 রত 8৪ 
হা সিল) পা শ্াটা লাহপরবাল টিটি সিহত, 


্‌ 2০০১০ 
পন শশী ডিক তলে আবাল 1টি ঠেলে পপ 


চর জি সদন 1 খা. টা সত 
শিপমায় আগ লালন না গাশিকোলাসারটি 
লাগব নাহ সলাটোতা কন | নাল 3 
মাল 97 লস ও টিলাশ পাড় লাদিশ 


বি ২5 
।' গার গলাটা কল লালা লাকা 


ঘাপ্ন হাচি . ৮ টি 
॥ পা সপ, "বল্‌ পূ 1 নি, ] ৪ শান 
গাদা সানা ক্স । 
৪, £ সা পা 


তাস পলঙ্পণাশাল গগাশাকত ও 


খাল্ট। ১১৯১৭০-০১ গাড়ে 


ই, 


টাকা নায়াণের প্রস্তাব করা 


এম 1৬ এ কলকাতার উল্লীয়নের কাজ শুর, 
কারে। কি্ত উ বছরে খে প্রায় ঝুঁড কো 
টাকা সি এম্স ড এ গেয়োছল তার পরোটা 
খরচ. করতে পার নি। ই৯৭১-৭২ সালে 
স এম ডি এ পেয়োছ্ছাল প্রায় 9৫ কেট 
ঢাকা । এখন দেখ যাচ্ছ তান মাধে। 90 কেও 
ট/কার মত খর হয়েছে। এই বন্ুরে সি এম 
গড এ'র নানা শ্রকজেগ প্রায় ঘেউ কোট 
হায়াছ। 
অর্থা, বরাদ্দ বরশীত্মভ জাদধ পোয়াছে। 
এখন লত্তন মান্পসভাকেো দিত হারে, ভই 
বাড়তি বরাদ্দের একটা টাকা যেন 
অব্ায়িত নানথিকে খাম 

রি 


চা 


[শতপ ও কাষ দি বাপারেই যে নন 
সরকার মনোযোগ দি চাইছেন সেটা 
ভাশার কথ।। নত সরকার কায ভার 
গ্রহণের পরেহ যে অনেক বাধ কারখানার 
দরজা খাতে শনি, করেছে সাঠা খুষই 
গুলদণ। এর ফালি যে হারার হাজার 
ক্র রোজগারের পথ বাধ হয়ে ছল তালা 


আবার কাঞ্জ গালা 1951 


রে তর 
তরি শান টির মং 8 
'পত৮। শারখানাকে সাহা টান নশিইিত 


895 পর এর তত সপ 1 পরব ৮৭7৯ 
পনগা দন কাগাবেশল চিলি । হি হিগিও 
স২দথ701)% শাল ভাগিনা] আঠা 
1712 । 


রং 


বত বধ কারখানা লিন] 
দশাণা শন সনসর লাশ গা ২৮০ 
৮117 হাতত নিলা শা 02] 
পাতা | গভি এরা আগে হে ১৬] 
পিচ খোঁধিত হতে এই এ 


৪২7,240 লা 0 ঠা 
পাতে ৮শ 171 8151 এন 721৮1. নন *1174 


08854. 


আপা ত.- 


রি 
১ 5) বা: 7525 ও 01115 
দেরছএ কা গত ডিকসগললে ঘোসের 
ও টি 2 ? 
রা 2757455-4-5: রা 
211 হালা পারি 


2হল লু লিগান তি? 


ররর ৬৪০ 278 
৯1117 ল ঠা তাত ত51 


শাল ন। 2৮510 আক 


্ তপু লি .8..18 8০ ১৯ বল্টু ০ নত 
৮৮ ৮ হাজি পিং ১1 তিনি তা তি পার্ট ৮141141-51 


24817 53454 ১2০৮ ওহ শ পুত 1 

। 22115172121 741 178 লহ 1 1 217 শো 

্ে টি ০৩০ হি ণ 

51. তগানা 1 লতা নি 7৭ ণু 
শপে), রি 


ভর আমাধানোর জানো হত 


7 চো সন পা 1১১৮ বাদে হাতল 


৮25 কর 


1*:প প্রীত দযকাত। কি আকারে 
রা তিন তা [511 ঠা 1 শা | ৬1৮ 12. শন ২. 
শাল আশু, তাত ভাতিত ভাগল শর দলুলাা? 


2৪৯ 


মে 
পন কনা রেট -৪ম 
হহা আনেক, বিশ দেহ 


হুলনায় 
/ন্াযপের লুগসিংথান হর লা েশন। হা, 
গার কাওখানা তৈরী হলে তাতে 
117 7112 টাক্কা আগমণ করতে হবে, কিন্তু 
কম্মেক হাজাণ 


[দয়াল গে 


কলসংসথ ন হবে মাছ 





৭৯৭ 
গোকের। তারই এই রাজে। বড় কারখানা 
স্থাপনের সময় সরকারকে শঞ্জর রাখতে 
»১বে মাঙ্ডে এমন কার্খান স্থাপত য় 
যেখনে শ্রামকের প্রয়োজন হবে বেশী। 
[সই গা আন শিপ স্থাপনের [দিকেও 
হট শগর দেওয়া দরকার! ১৬ দফা 
ক্মসূচী তৈথীর গময় স্থির হয়েছিল 
বছরে দু হাজার ভোট কাধখানা স্ঘাপন 
বদ হাব সেই লক্ষা যাতে গরণ হয় 
সে-সম্পরে শন সরকারকে সজাগ থাকাতে 
£শ। পালার পাহ [রনালান আহ পাঙ্ছোর 
পন প্র একটি কারণ এই হোও কল 
কারথানান প্রসার । 


হণে িদেপাহয়নেন উদ্দেশ অনেকটাই 
৭4 হবে মাদ একহু সাহদ হামান্হোগ 
উনের [দিকে দ0১1দওমা লা বায়। শখ 
*27হ হাঁদ কমাসংসথ।নের সংখোগ বাড়ে 
এবং গ্রামে কোনো উল্লাত নাহয় তাবে 
টম থেকে এত লোক শহণে গলে শড়াৰে 
[তাদের সবাহকে কাজ দেওয়া যাবেনা। 
নাজ) সরকার ১৯৭২-৭৩ সালে গ্রামাণ্লে 
কনসংস্থ।ানর জনে, চার কো বারে লাখ 
টকা পরপর কারেছেন। গত লহরে এই খাতে 
পূ কোটি ০১ লাখ আক লনাদ্দ কনা 
হল্তাছ্শী। হু ঢাকায় যেসব পিক 
গপাযিত হনে হাভে িন্য়ই গ্রামের 
এানতয়েজ উপকার হবে। ধিক গ্রামার 


শান সমণদ্ধ আনাতে হলে দরকার ঢাষ- 
নাসের বাসস্থার উল্াত। আগেই আমরা 


77215 যে, এক্ষেত্রে পশ্চিমবতঞা অনেক 
নাঙের চেয়ে পাছে আছে ।  আথনান্ণে 
নলোছেন, গত ল্র এবং এই ধারে কাষ 
পো খাদত লরাদ্দ পাদ্ধ করা হয়েছে। সেই 
রদ বহন সরকারের আমলের 
101৮4 207হা বেশগ তত শাগে, 1ক্ত 
8 লাঙ্ঞোর প্রক়াজনের হালনায় যথেষ্ট কত 
[দ€ এঠ নান্দ্যে খাদাশাসার। খাট 
গঙাকাপ ব্যাপি, ভি, কোন অভ্গাত 
দি কাষর পাত বরারগ্নই উপেক্ষা দেখান 
যেছে।। গড়ন গধকার সেই ভুল সংশোধন 
নে [পা়েস্চন | মেকজন সাঙগে 
পুবোদস্তর বাজেট পেশ করার সঙ্গয় কাঁধ 
খাত লধাগদ এাদ্ণ বালে সই সুপ সংশোধন 
না সায়। 
এটা |নশ্চঘই ভাঙপমপর্প খাপার যে, 
মন লধানসভাম কথগেস স্দসোরা যেপ্রম্ন 
সাব বার ভ্ঙ্সক্কেন সাট হল গ্রামবাংলার 
প্রাত অবন্কলা। 


রা 
ঠ 
€ 
। 
খা 
৮ 
কপ 


আতে। রা 


ক 
এক 
প্র 


দেখাত 








শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধীকে প্রোসডেন্ট 
ইয়াহপা থাঁ 'মেয়েলোকটা” বলে সম্বোধন 


করোছলেন। ইয়াহয়ার জায়গায় এখন 
পাঁকস্থানের প্রোসজেন্ট হয়েছেন জনাব 
দেলাফকার আল ভূট্রো। তান শ্রীমতশ 


গাঞ্ধীকে এখন বাহন বলে সম্বোধন 


করছেন। লাহোরে একটি পরনসভায় তিনি 
কাতর মনত লানয়েছেন, পাকিস্তানের 


বাহুনদের শুখ চেয়ে বাহন ইন্দিরা যেন 
গাকিদ্তানের ৯৩ হাজার যুন্ধবন্দী ভাইবে 
ছাড়ে দেন! 


বার বার এ এক কথা। পাক 
গতানী যুদ্ধবন্দী দর ভারত ছেড়ে দন। 
দুই সপ্তাহে অন্তত বার * [চেক ভুছো 


সাহেব প্রকাশ্যে এই আবেদন জানয়েছেন-- 
রাঁশয়া সফরে যাওয়ার আগে দুজন ভারতীয় 
সাংবাদকদের সঞ্জো সাক্ষাৎকারে, রাশিয়া 
থেকে ফিরে আসার পর আর একজন 
জারতাীয় সাংবাদকের কাছে, ণনউজউইক, 
পাকার প্রীতানাধর সঙ্জে সাক্ষাৎকারে, 
রাওয়ালাপপাণ্ডতে সাংবাঁদক সম্মেলনে এবং 
লাহোরের জনসভায় । 
না বলে ভুট্ো সাহেবের উপার নেই। 
?তান নিজেই স্পীকার করোন্ধেন তাঁর উপর 
প্রচন্ড চাপ আসছে । এই সব যন্ধবন্দী 
যেসব এলাকার অ'ধবাসী দেই সব এলাকান- 
তেই ভুট্টো সাহেবের পাঁকষ্তান 1পগলস 
পার্টর বড় ঘাঁটি। যৃদ্ধবন্দীদের পারঘারের 
লোক বিক্ষোভ প্রকাশ করছেন, তাঁরা 
ভট্রোকে শান্তি দচ্ছেন না। লাংবা।দূক 
সম্মেলনে তান ধমক দয়ে বললেন, জন- 
সাধরণকে শুখখলা মেনে নিতে হবে। "আম 
আর [বিক্ষোভ প্রদশন চাই না, রোরদ্দমান 
এসব স্লীলোককে আম আর দেখতৈ চাই 
[। কেননা, আম নিজেও অশ্রুভারাক্লা্ত । 
ভারত সরকার কখনও ধলেন 'ন ষে, 
তাঁরা শতুপক্ষের যুদ্ধবন্দীদের ফের দেবেন 
না। তাঁরা জানেন যে, আজ হোক বা কাল 
হোফ এই যৃদ্ধবঙগীদের স্বদেশে পাঠিয়ে 
দিতেই হবে। ধন্ত এবিষয়ে নয়াদাল্পর 
জট পারিচ্কার বন্তব্য. রয়েছে। প্রথমত, 
কাশ্মীর নিয়ে পাঠকস্তানের সঙ্গে ভারতের 
যেবরোধ আছে তার সঙ্গে যুন্ত করে পাঁকি- 
. জতানশ যুদ্ধবন্দীস্র ফিরিয়ে দেওয়ার প্রশ্নটি 
বিবেচনা করতে হাবে। কেননা, বিরোধের 
বীজ থেকেই গেল এবং উত হাজর যচ্থে- 
খপ ফিরে পিকে কাকসভানের যুক্ধ 
. প্রুগভুতকে ঢাঙা কলর ভুলল, এটা ভারত হাতে 
বিদাত চাষ না। দুই দেশের মধ্যে একটা 
সর্বাজাশীন রি হ্ংমা 


হি. ক. 
সাবিত 


ঘুদ্ধবন্দীদের ফারিয়ে দেওয়ার পরি 
মীমাংসা করতে হবে, এই 'হাচ্ছে ভারাতের 
প্রথম বন্তব্য। "দ্বিতীয় বস্তব্য হল, বাংলাদেশে 
পাঁকস্তানশ সৈন্যবাহনীর লড়াই হয়ে।ছল 
শংধু ভারতীয় বাহনীর সঙ্গে নয়, ভারত 
ও বাংলাদশের মিলিত বঝাঁহনগর স্গো। 
দি প্বখিণ্ডের লড়াইয়ে যেসব পাঁধি- 

স্তানী টপানক পন্দশী হয়েছে তাদের উপর 
হাংলাদেশ সরকারেরও এন্তয়ার আছে এবং 
ধক্েবনদীদের গ্রাভাপণি সংক্রা্ত আলোচনায় 


ধারাবাহিক বেরোবে 


মনস্পাতি 
শ্রীঅরা বন্দ 


ৃ 
৬৬ 
আগামী সংখ্যা থেকে 
ূ 


শ্লীঅরাবন্দের জীবনানেথ্য 
€স্‌দীর্ঘকালের গবেষণার 
ূ 


৮ ৮ স্পী ১ শিশাশ্পিশীটীশি। 
০০০৮ ৯ শা ০০ সপ আপা সক পপি শী পাপী স্পা ৩ পাপা পিশিশিতী 
০.০ ২পস্পাপস্পপ পিসী 





বাংলাদেশকেও একটি পক্ষ 'হসাবে গ্রহণ 
করতে হবে। তাছাড়া, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইীন্দরা গাম্ধশ ঢাকায় 1গরে প্রধানমন্ত্প শেখ 
মুজিবুর রহমানের সঙ্গে একযোগে যে যুত্ত 
ঘোষণায় স্বাক্ষর করেছেন তাতে খুব পার- 
যর করে বলা হয়েছে যে, পাকিস্তানী 
যুষ্ধবন্দীদের মধ্যে যাদের বিরদ্ধে হদ্ধা- 
পরাধের সাক্ষ্যপ্রমাণ পাওয়া যাবে বাংলাদেশ 
সরকার তাদের 1বচার করতে চাইলে ভারত 
তাদের ঢাকার হাতে তুলে দেবে। 


কিল্তু যে ভূটো হিন্দ্থানের সে 
হাজার.বছর লড়াই করার আশা রেখেছিলেন 
বাংলাদেশে প্াঁকস্তানখ ববরিতার জনা হা, 
দায়ত্ব ইয়াহয়া খাঁর চেয়ে কোন অংশে ৭ বঃ 
য়, তান এতসঘ কথা শুনতে রান্্র নন 
[তান চান, ভারত নিয়াঁজ-ঘরমান ভল 
দলকে বান্দাশাবির থেকে মু কর ভিত 
টবপদ থেকে উদ্ধার করনে। ঘরে ফিরে রে 


ড ক 
একই ব্ল। কখনও নরম, কখন ৭ 
গরস্মা। 

'শরমের উদাহরণ ভারতের পা 


াকাধেলা করার নাত বখন পাবসতনে 
পক্ষে সুন্ধ।জনক বলে অধম মতে করে। 
তখন আম রী ০15 পহণ করেছ, রা 
'আ।ম আলোচনায় 'ভতর দিয়ে দুই দেশে 
মধ্োে শান্ত আনতে চাহাছ। অতাঁত ই বু 
£সের মণ্চ থেকে সব জঞ্জাল তো একদন 
গরিয়ে দেওয়া যায় না। তবে আনম এ 
প্রাধানমল্ম শ্রীমতী গান্ধী একসঙ্গে চেগ 
করলে দুই দেশের সম্পকেরি সে এক 
মতন যুগের সন্চনা করতে পার। 
বিরোধ একসঙ্গে মায়ে নেওয়ার ৭ 
চৈষ্টা না করে আসন না কেন, বদ্ধ 
দের ।ফাঁরয়ে দেওয়া যাক, দুই দেশের সঃ 
যোগাযোগ ও বাণজ্য পুনঃপ্রাতিষ্থা ক 
যাক, ভারতীয় হাঁক টীম লাহোর ছ্েভিয়া 
এসে খেলুক, আমাদের টীমও সেদে 
তন্য কোথাও যাক। পাকিস্তানী বা 

দের রয়ে দেওয়া হোক, তাহাই 
মা বাংলাদেশকে স্বীক।ত দিতে প 
এই লোকদের মধ্যে কেউ কেউ যদ গ গল 
করে থাকে এবং বাংলাদেশ যদ ৬ 
[বিচার করতে চায় তাহলে আম তিও 
বাঁধত করতে রাজ আছি। (অং পা! 
দতানেই তাদের বিচার হতে 
মুজবের সঙ্গে দুবার আমি কণা রে 
তান আমার অপ্াবধা বকবেন। , ৪ 
বড় দেশ, সে বড় মনেকও পাঁরচ় রি 
কেন। শেখ মহীজবুর রহমানকে বে 
খাঁ মেরে ফেলতে চেয়োছলেন। আম 
তাঁকে ছেড়ে দিয়েছি। গ্রামতী গান্ধগ 
সেটা স্বীকার করেন না? গ্রীগাতী গ 
একবার যাঁদ আমাকে তাঁর সঙ্জো কহ রা 
সুযোগ দেন তাহলেই আম প্রমাণ রর 

শা 

পার যে, আমরা আন্তাঁরকভাবে 
লক্ধান করাছ। 

সেই সঙ্গে আবার গরম কথ; রে রর 
সাহেব শ্যানয়েছেন অনেক । যেমন £ 
দেশ টা কোন পাকিস্তান ষুদ্ধবন্দ 


ই এরুষি] 





শ্রগার, ২৪শে লৈ সস্তা 


গে ক ভি বব হা 
শের মধ্যে সম্পকর্টা এমন এক জারগাম্স 
£সে দাঁড়াবে যেখান থেকে আর ফেরা ধাবে 


না রলাগতভাবে টেবিলে চাপড় মেরে) ঢাকার 
[টিতে আমি যহ্ধাপ্রাধের বিচার হতে 
বছুতেই দেব না। হহস্ধবন্দগীদের ফিরিয়ে 
ওয়ার প্রশ্নাটকে আম কখনই দরকমাকাষ 
৫ র্যাকমেইলের বিষয়ে পাঁরণত হতে দেব 
না মুদ্ধবন্দীরা ষতক্ষণ ভারতীয় বান্দ- 
বরে থাকবে ততক্ষণ পাকিস্তানে উত্তেজনা 
একবে। প্াাকস্ভানে ব্াজনোৌতক সফট 
অথবা অস্থরতা থাকলে ভারতের সর্গবধা 
হবে না। আমার পরে প্যাকস্তানে সামারক 
শসন প্রাতিষ্তঠত হতে পারে। সেই. সামাসক 
গমন সরাসারও হতে পারে আবার অসাম 
দিক পতল সরকারের  মারফৎও সামারক 
বহন ক্ষমতা আঁধকার করতে পারে) তা 
করলে ভারতের শযবধা হবে না।  ঝুদ্ধ- 
গনীদের বাগারে বাংলাদেশ সরক্ণার়ের ও 
একটার আছে, এটা বাজে কথা । এটা আম 
টেনে নিতে পাঁর না। আম জান, আপনারা 
ব্রেনধ্দীদ্র অগা ধোলাহ করছেন। 
লট ও পাগান। বন্দীদের আলাদা করে 
থা হচ্ছে কদ্তু ভারত একশ বছর চেষ্টা 
কুলে ও" হিন্দ করতে পারবে না। 


এ সত ভুঞ্জো সাহেব এভাবে উল্টো, 
৮ এলছেন।। ২৬ মাচ নাওয়ালাপা, “ডে 


এ দক সন্মেজনে তান অনেক উজ্মা 
ইকন ক্লেন, টোধ্ল চাপজলেন। আম 
হজে দেবে চাল যাব পলো শাসালেন। 
জধার এ দ্রনহ তার আঁফসে ধসে দালর 
'সিনলালা পাকার শ্রীকুলদীপ নাযারের 
সন গেড় খন্ডা ধরে যেসব বাবাত? 
উড ৩1৩ নিজেকে শান্তর দৃতি হাসালে 


“হানার চৈ করলেন । শ্ীনায়ারোর পানর 
উন [তল বলেপলন,। এই উপগরভাদেশ 


বা তা হা পট 


“টগাতির চল আছে সলাই এখানে 
স্পাকি ভু চায় আাথা ঘামাতে চায় । সকালেহ 
রি করে রহস্যজনক কছ: হচ্ছে সেই 
দাই তানাকে সাংবাঁদক সম্মেলন করতে 
হছে । আম লেককে শান্ত রাখার চৈষ্টা 
সু ! 
. অএধবন্দীদের আহান্ড দেওয়া গ্রশনাটির 
্ অন্য যে বষয়াঁট নিয়ে প্রোসডেন্ট 
8 ঘ'ব বৌশ উদ্বেগ দেখালেন সো হচ্ছে 
এলাদেশে অবাঙালপদের প্রশ্ম॥ পাকি 
নাশের মানুষ চাইছে, এ অবাঞ্গালীদের 
রা তানেো নয়ে আসা হোক।॥ ভূটো 
হব তাতে রাজ নন। অথচ এই 
প্রচারে ইন্ধন যোগাতে চান যে, বাংলাদেশে 
অবাঙালাদের হত্যা ফরা 
্ তথাকাঁথত এই হত্যাকাণ্ড ব্ধ করার 
্ তান শেখ ম্দীজবের প্রাত আবেদন 
িরেছেন। শনি তান বলেছেন যে, বাংলাদেশে 


% 


বাঙ্ডালীদের আটকে রাখবেন বলে তু 


সাহেব শাসয়েছেন। তান বলেছেন, দ্থাঁচা 


থেকে চিঁড়িয়া আম ছেড়ে দিয়োছ অর্থাত 
তান মুজিবকে ছেড়ে দিয়েছেন)।. এরথন 


আমার পক্ষে, ৬০ বাঙালপদের 
ধ্ধবন্দীদের সঙ্চে এক করে দেখা ছাড়া 
উপায় নেই। আশা কার, এটা আমাকে 
করতে হবে না। কিল্ভু এছাড়া অন্য 'কছ; 
তো আমার হাতে নেই।' 


৩ 


সোভয়েট রাশিয়ায় যাওয়ার আগে 
ততো সাহছোব দুজন ভারতীয় সাংবাদককে 
'ভাঁর লারকানার শঙ্পশিভবনে আগরন্ফণ করে 


'নয়ে গিয়েছিলেন? উ দুজনের একজন 
হলেন ন্টাইমস অব ইশ্ডিয়ার দ্দলগপ 


সুথার্ডজ আর একজন ইন্ডিয়ান একসপ্রেসা 
এর বি কি তেওয়ার। এই সাক্ষাৎকারের মে 
"বরণ হীঘুখেপাধার প্রকাশ করলেন তার 
আধ শৃয়ি তান এরকমই একটা ধারণা 
দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেল যে. ভূট্ো সাভেব 
কাশির প্রসঞ্গটি চাপা দেওয়ার জলা তোর 
হচ্ছেনা । ভুষ্টা নাকি বলেছিলেন, িগ্লাবের 
মাতা আত্মানয়ন্তাণের আধিকারের জন্য 
সংগ্রাহাও বাইরে থেকে রপতটীন করা মায় লা। 
লাশমীরশীদের জন। আত্মাল্যন্ঘেনির আধকার 
শাকস্ভান আদার করে দিতে পারার লা। 
তা মাঁদ গভিলিভর ভাবযাং কামনা কার 
জহদল তাদের াজোদরঠ  সেজন। লড়াই 
করতে ভাব। 

এই সংবাদ পযাঁদাক্প তাবশা খাব উত্পাত 
দেখার নি। কাশমীর সম্পর্কে ভটোর যে মতি 


'রুপা" থেকে বলাছি £ 


সপ নদ সিক্স 


বি 
৫৯ 
শ্ 


এষ সপাটপ পপি 


*বাশত তাকে উজ্জদ্ল 
গটে। 


টি 


ইঁতহাসের পট প্রসারত। 
সমাজ. সভ্যতা, সংগ্রামের অযূত আলেখ্য। 
চচলছে খরম্লোত মহাকাল । 
মুছে ভাঁসরে নিয়ে যাচ্ছে সে শ্লোতধারা । 


২৯ 


বদল হয়েছে, তার অন্য কোন স্পণ্টতর প্রমাণ 


মনা পাওয়া প্যস্তি ভারত সরফায়ের মহখপাত 
এই সংবাদের উপর খবর বোঁশ গর দিতে 


চান 'নি। 

ভূল ধারণা ভাঙতে অবশ্য খুব দোরও 
হয়নি। দুদিন বাদেই পাকস্তান ক্লোডও 
থেকে ভারতীয় সাংবাদিকদের স্লো প্রোস- 
ডেন্ট ভুট্টোর সাক্ষাৎকারের যে বিবরণ প্রকাশ 
করা হল তাতে বল্লা হল, ভূটো জানিয়েছেন 
যে, কাশ্মীরকে বাগ দিয়ে ভারত- পাকিস্তান 
সম্পকেরি কথা ভাবা যায় না। 

রাঁশয়া থেকে ঘরে এলে ১৯ শ্রাচ 
তারখে লাহোরের জনসভায় ভূটো বলছেন, 
কাম্মশর আমরা কিছতেউ ভুলতে পারি নাং 
আমরা চাইলেও কাশ্মশীরের মানায় আমাদের 
ডলতে দেবে না? | 

বাটশ পরবাষ্টরমল্ী স্যার আলেক 
ডগল্াস হউম এর মধ পাকিস্তানে সফর 
কার এলেন | ভাঁনগ লাক এই ধারণা নল 
ফিরেছেন যে, কাশমশর সম্পর্কে পাকি” 
স্তানের নগীতর কোন বদল তয়ানি। | 


কাশ্মীরের যস্ধবিরাতি ম্নেখাটাকেই 
পবছ্ অদল-বদলের পর আঞ্তর্জাতক্চ 


সীমারেখা বলে মেলে লিতে পাকিস্তান 
দাজশ হাবে দিনা, এই প্রশ্নের কোল ৬পষ্ট 
উত্তব ভটো দেনান । 

পীসডেল্ট ভটো যেসব প্রধাশা বব্চিত 
গছ পেগতীলার উপর নয়াদাল এখন 
পঠিত খাব বাশ পারে দেওয়ার প্রয়োজন 
আন কারন লি। তিনি এতবার এত ধক 
কথা বলছেন যে, তাঁল মনের কথাটা যে কি 








সে পটে 'চান্তত হচ্ছে মানষের 
যা কছ মূল্যহশিন তাকে ধুকে 
আবার যা গকছ: 


অক্ষয় করে রেখে বাচ্ছে ইতিহাসের 


আজ এক মহশয়সশ নার তাঁর দুরদাঁশতার পাঁরণাম- 
ফল 'নয়ে এসে দাঁড়িয়েছেন ইতিহাসের সম্মুখে । 


খোঁদত 


এই অমর অশ্রাতদ্বন্ছা অ্রষ্টার জীবনভাব্য ঃ 





[প্রকাশ আসন] | | 
হীন্দরা দৃরদার্শনশ ঃ1নাখল সেন 


ছু ২৬৬ বাঁষ্ষিম চ্যাটাজ শীট, কলকাতা--১২ 


সি 





| 





তা তাঁরা বুঝে উঠতে পারছেন আা। ভারত 
সরকারের মংখপা্তধা শন করোছিন যে, 
পা/কস্তানের প্রোসডেড শ্রকাশা [বলত 
1দক্ষে ভারতির স্পা আলোচনা আগ 
বার ভান্য যতই আগ্রহ পঝাশ করন, দুখ 
দেশের মবে। কুতনোতিক সভার খোগযোগের 
যে ব্রাস্তা রাযছে তথা অন্থজারলয দত 


নাবাফং ভাবা সোভিয়েত ব্রাশ 
একম্বা বুটেনের মারফত) সে 
বস্তায় 1৭ [বত তার 


সেই আগ্রহের কথা নয়দালিকে জানাচ্ছেন 
ন।। অগতা, ভারত সবকারের মুখপাতদে 
এই ধারণাই হচ্ছে যে, সংবাদপতের মারঘৎ 
বথা বলে প্রোসডেন্ট ভুটো আসলে ভারতের 
ছল্সাধান্ণকেই তাঁর কথাগুলো শোনাতে 
চাইছেন। (ভারতের জনগণকে গিবআাপ্ত করাই 
মাদ প্রোসডেষ্ট ভূর উদ্দেশ্য হায়ে খাকে 
'তাহাল তান একেবারে বাথ হাখেছেন ধলা 
চো না। [বব কে তেওয়ারর রগোতেশ 
ধভানতে জ্যাক মোরেস ইতিমধো ডলে 
শা ও ক্ষমা করো কালাম দিয়ে 
খ প্রবষ্ধ জিখেছেন।) 

ভারতের প্রধানমপ্তী,  পলুলাত্মধ্তশ 
প্রভাত প্রোসজেন্ট ভূটোর শকাশা [ববাতির 
ছবাবে পাল্টা বধাতি দিয়ে বিতকে জাঁড়য়ে 
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হত পারউবাহ আকফতে ধার আম্ছন বি, বত; ভারতের তাত নেত! ভিত বুলাতে, 1৩ 


তং 
৬1৩ ০৩] বিতিত 12৭ 


লব পর ভবন ৩কে 
(ববোধের বহর প্রন খেকে বাচ্ছর কর। 
টবে না, ধন্ধবন্দীদের প্রুণ আলোতনায় 
লংগাদেশাকও রাখতে হনে ভাবত ও পাাক- 
তেনে আলো শীর্ষ পষায়ের আলোচনার 


আচে 
ও।৭ অর্পার) আফসাপ তারে আলোচনা 
আলাতনা হবে কোনরকম 


খণতত এবং সেই 
পুর শত হাড় অথ এহ আলাঙ্নায় 
[যে কোন এমন তোলা খাবে। 

এদকে, বাংলাদেশের প্রধাননল্। শেখ 
নাজব্প রহমান বলেছেন যে, প্াকসতাশ 
বংলাদেশকে স্বীক্কাত দেও্মার আগগ তিন 
তার সত্গে কোন রকম কথাহ বলবেন না। 
পেরেশের  পররাণ্মন্ত] আবদবস সামাদ 
বা্লক্ষেন, যে যাই বলংক না কেন, পাক 
সানী যুদ্ধাপরাধশিদের ধিগার হাবেই। 

প্রোসজেন্ট ভুছে সরকারী আধসার 
প্যানে আলোচনা করতে বিশেষ উৎসাহ 
[তান তরি দেশের লোককে দেতাতি 
চন যে, প্যাকদতান্প সৈনিকদের দেশে 
ফারয়ে আমার জনা শ্রীমতী গান্পির কানে 
য়ে শেষ পেন্টা করে দেখতিও তান পিহপা 
হনান। কল্তু শেষ পযন্তে এ আফসার 
গষাধের আলোচনাতেই বোধ হয় ভুট্রোকে 
সল্তুষ্ট থাকতে হবে। তরি তাড়া আছে। 


৮ 


এুষ্থবন্দীদেখ ফিরে আনতে তা শিরা 
তার বদলে অন্য কেউ পাঁকস্ভার, শাসল 
হাবখ। তিন যদি যুপ্ধবন্দীদের কি 
নে যেতে পারেন আহহলঙ গাকঃত দে 
[মংলটা।র লারকণা কাজ হাসিল হ ওঠার গর 
যে তাকে সারয় দেবেন আয তার নিশাত 
(ক আছেছ ভূদর সঙ্গে শীবা সদেনসণ 
সার আগে ভারত িম্ঠয়ই একবার, যাহ 
করে দেখতে চইবে, প্রোসডেন্ঃ |ইসাল 
ভুট্রা সাহেবের পরমায় আর ক তাদানর। 
রং 

'বাঙালশ মুসলমান ভাইদের সংগকে 
আমরা যদি কোন ভুল করে থাক উহা 
তারা আমাহদর ক্ষমা করুন: কাত দে 
তাঁরা যেন অনাঙালীদের উপর প্রতিশোধ 
ঠহণ মা করেন।'-একথা বলেছেন প্রেসিতি 
ভ,লাফকার আল ভুছ্রো। 

'দেশের একটা অংশ যাতে বাচ্ছম ৫ 
৮] যায সেজন্য আব্রাহাম িিতকন চার, বধ 
ধরে লড়াই করোছলেন এবং পাঁচ লাখ 
আমোরকানের প্রাণ নিয়োছিলেন। লিস্কন 
সাফলা লংভ করেছেন, আমলা কার নিলা 
একথা বলেছেন আল্মরিকার পাকিস্তানর 
রাষ্্দূত মহগ্মদ রাজা । 
৩১-৩-৭২ »পাদ্ডিরীক 


৪ 


পশপাঁত, ওহে পশুপাত শুনছি? 


এ. শহনছে। শ্নে এক বাচত বিস্ছায় 
নিয়ে আকাশের 1দকে আঁকয়ে হা-হা কণে 
একক কম্তদ্বরে বাতাসের ঢেউয়ে আলোড়ন 
তোলবার প্রয়াস পেয়েও শেষ পর্যক্ত না 
সারার বার্থতায় কেমন যেন গুমরে মরতে 
লাগল।, কন্ঠজ্যরে শব্দ জোগালো না। মনে 
বল কম্ঠনালশটা কাঠের মত শত্তু। মনে হল 
এতধুতশত কোন অদৃশ্য শান্ত ধেন তাকে 
কমের হচ্তে দমন করায় উদ্দেশ্যে এক 
পূর্ব পারফাঁল্পত বড়যল্ম করে এই 
ধহর্তে তার বাকশান্ত পাছত করে দিয়ে 
এক বিরাট সাফল্য লাত কর়ল। 


শট কৈ দিপা বল, 





'খুনোছি, কিন্তু পিছু ডাক অমঞ্গলের 
সচনা করে সে কারণে তার সঞ্জো সহ- 
যোগতা করতে পারল্ম না বলে দু্জাখত॥ 


অতঃপর পশুপাভি আবার হিতে 
থাকল। হেঁটেই যে সে সবসময় যাতায়াত 
করে তা নয়। আবার সবসময়ই যে ট্রাম- 
বাসের সাহাযা নিয়ে এদক-ওাঁদক যেতে 
আসতে হবে, এর পক্ষেও কোন হান্ত নেই। 


--গকেমন আছেন কাকাধাবৃ? 

_আরে তুমি, কবে ফিরলে? 

_'কাল ফিরোছ।' 

-বেশ বেশ, সময় করে একবার বাঁড় 
এসো, তখন কথা হাবে। 


ঘাড় নাড়য়ে লহাস্যে তার সামনে থেকে 
প্রস্থান করল। এতে যে পশুপাত খুব 
[কিছু একটা িরান্ত বোধ করল তা নয়। 
প্রথম কথা এটা কোন পিছু ডাক নয়, 
একেবারে সামনাসামনি পডে গেছে, তাই। 
দ্বিতীয় কথা প্রাতবেশশী বন্ধ রঙজগনণকান্তর 
ছেলে এই কুণাল তাকে বরাবরই এমন 
সমীহ করে। চাকুরাস্থল বাংলার বাইয়ে। 
ছুটতে এলে যথারীতি যেভাষেই চেক 
একধার দেখা করে। 

অতঃপর কুনালগ এবং কুনাল তলা মন 
থেকে সরিয়ে পর্বানর্ধারিত বেগ অন্যায় 
হাঁটতে লাগল। এবং এই মুহূর্তে কলকাতাস 
পথে-ঘাটে লোকজনের অস্বাভাবিক ভিড়ের 
দিবে ডাকের বা রত হার হান: 


ফলকাতাটা অরশ্য_ 'চিনুকালই স্ব 


এতই 


প্রাসিম্ঘ। তাই রলে এমন ভিড়! চলবার 
গ্গময় গায়ে গায়ে লেগে যাবার উপজ্রম। 


থাকে বলে বিরামহখীন জনম্োত । 
। শ্পপশুপাতি ওহে পশুপাভ শুনছ 2 


আবার সেই ডাক। কেন, কী হয়েছে 
আজ। এত ডাকাডাক কিসের: আমি ক 
'অম্ধ না কালা যে, বারবার ডাকাড্াক করে 
আমাকে সচেতন করে দেওয়া হচ্ছে। 
হ্যাচছছ এবং যাব। অনেক চিন্ভা ভাবনা 
করেই এ সিদ্ধান্ত নিয়োছে আম্মি। এটা 
কোন আকাস্নক্ক প্ররোচনার প্রাতাজমা নয়। 
নিজেকে নিঃশদ্দে আবার বিয়ে বদল 
পশুগান্ধ। অনেকাঁদন আগে আয়েকারার 
এমান করে 'নিজেকে বাঝয়ে যেখান থেকে 
[বদায় নিম়োছল, আজ সেখানে আয়েকবার 
চলেছে শংধু একটু ঘুরে যোড়য়ে আমতে। 
সময়ের ভাব নেই। সারাদিন শুয়ে বাগ 
ফাটানো । কাছাতক আর ভালো লাখে। তাই 
আজ সকাল থেকে ভেঘে রেখোল, 
এঁদকে একবার আমবে। অমেক দিনের 
চেনা পঞ্ষে অনেকাঁদন ঘার্দে শুধু একট, 
গুরে দেখে ঘাওয়া। 

অসেক্ষাদন এঁদকে আসে না পখুপাঁত। 


একদা ঘথা ও বিদ্বেষ তাক্ষে এ পথ থেকে 
গারয়ে নিয়ে গিয়ে ঘরের আঙ্ভামায 


ধসয়্ে দিয়োছল। ভাধপর বেশ কয়েকট। 
বসত 'নজের সংসারের দিকেই মনে" 
যোগ দয়ে কাটিয়ে দয়েছে। আছে 


মাঝে অবশ্য মনটা টনটন কতে 
উঠেছে। ধকল্তু গিবেক তাকে টেনে 


(এপার 


£ অঞ্জাল প্রকাশনীর বই ঃ 











অমতে 


ধরেছে। আর নয় পশ্ুপাঁত, আর নয়, 
পয়দাটাই ওদের কাছে বড় কণা, ঘে পরিমান 
পয়সা দেবে, সে পাঁরঘাণ ভালোনাসা পারে 
এদের কাছ থেকে। বাদ্ধারের আগা) বেখানের 
ঘতই ওদের ভালোবাসা বাবসায়ের সামগ্লা। 


তা আর যায়ান। পেট ঘশা ও 
বিদ্বেষের জ্মাত মলাক আবার জালোড়িত 
করে তুলোছুল। নিজের '[রবেকের সগ্দে 


দছুযোগিতাধ উ্রগ্দেশো কাটা ফঠোর মনো 


ভাব নিয়ে রুখে দাঁড়িয়েছিল। না, আর 
নায়। মেনকাকে ভুলে গেছে পশাপাঁতি। 
ভালোবাসা গরম বোধে গা ম্লেনফা। 
যাজায়ের মেয়েমানযের কাছ থেকে মধং 
কিছ আশা কষল্না বাথা। ভার ছেলে নিজের 
ঘর-সংসারের মণল্য অমেফ ঘেশণি। 


ক'টা টাকা চেয়োডগ পঙ্গপতি। তার 
[নজেয়ট দেওয়া টাকা থেকে চেন্বোছিল সেটা। 
দেক্সান মেমকা। খুব সম্দর তঙ্গাণতে বালে" 
ন্রলল, 'এখন পেলে এখান মদের বোতনে 
কনে উ্রাঁড়য়ে দেবে, কাল [নও ।, 


শুনতে ভালো লাগলে বশ হবে, আসল 
কথাটা বক্ছতে পেরে সেই মুহতেছি পশু 
পতির মাথায় রন্তু উঠি £গয়োছল। পাকা 
ধাধসায়শ মেমকা। যে পয়সা হাতে পেয়েছে, 
তার একটিও কোন কারণে হাতছাড়া করণে 
না। তাই মিদ্ট কথার প্রলেপ দিয়ে ওই 
কথা কট ছুড়ে মেরোছিল ওর 'দিকে। 


সোদনইু সেখান থেকে যিরেছিল । আজ 
আনার চলেন্ছ। এই কাবছয়ে হমত গওখাম- 











প্রকাশ হয়েছে ॥ দ্বৈপায়নের $ এীতিত্াসক উপন্যাস 
রন্ত্নাতা মধতমতন ১০. 
 প্রকাঁশত হল £ রূপশংকরের £..  আধানিক উপন্যাস 


মীনাক্ষী মন ৭. 


প্রকাশিত দ্যাট এতিহাসিক উপন্যাষ 





॥ দ্বৈপাপসের $ 





॥ আামতেগা দাসের £ 


রস্তান্ত গৌড় ১০. বেলোয়ারশীবলাঙ্স 





অনেক গালের ৫ আধ্তানক্ষ উপন্যাস 


1তাঁভক্ষা ১০. 





ছি 


শ্রীনববুজারেক্স £ খীতহাঁসক উপন্যাস 


মাঁণহারা, 1চাতোর 


উনয়েজযের £ রহন্য উপমাল বিন শ্রীপকের 


মায়াবী মোহিনী 


6০০ 


নটীরনাম শবনম 


৪০9 
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ত।1কয়ে দাঁড়যে গ্ইল। তবে 


[ ১১শ বর্ঘ, ৪৮৮, সংখ্যা 


কার ইতিহাস-ভুগোলের আনক পারব্তন 
ঘটেছে । সে সব পাত্র-পান্রীও যোধ হয় নে) 
মহাকালের অগ্রাতরোধ্য গীতি ঝা 
সবাইকেই আত্মসমপ্পণ করতে হয়। যেন 
"সদ মিজেও করেছে। এই কাবছরে বলত 
বাক পশৃপাঁত তো বুড়োই হয়ে গেছে। 
আর ওদের যৌবন ফারয়ে হগলেই হৈ) 
বারসা পঞ্ম। তাই হয়ত শগয়ে দেখা যাপে 
গোটা পাঁরঘেশটাই হয়ত অন্যরকম হ 
গেছে। 

াঁলর মোড়ে ক্লামনারায়ণের দোকান! 

সস্িন ট ছে। বলে শখ ঘনরিয়ে 
দাঁড়ালো পশুগাত। রামনারারণের  পাতেন 
দোকানটা বলতে গেলে [5 আগের এত 
আছে। গাদা দক সামনা রে 4111 
বনি হয়েছে বরে, (ষ্তু ১নতভে কোণ 
অপহারধে হয় না। তাই পূ. রী দির 
মত পুরনো সুরে পান চেয়ে আননারালি 
নি 
শারঠারক পারুবতন। বিশেষ পক্ষন য় 
গোফ আগেও ছিপ ববাধনারায়ণের। কিং 
খন তা আরো অনেকখান দখা হয়েছে, 
লে ওজ্দ্বঘ সেই ধইরা আবহ। 
আরো খানকটা আয়তন বদ্ধ হাটতে 
শররের, কিন্তু এদিক-ওদিক আমড়া কিছ 
(কুহু কণ্ঠিত হয়েছে । আদা দহএকডাণ 
এন্দের ছল, তারই ফাঁকে-ফাকে পন ৩ 
তার অনেকাদনের চেনা মানুষটাকে দেখ । 
এই লন বাবু পান। রি 

কথার সরে দৌকানীসৃণড শপ্পতা 19, 
বহস অনুযায়ণ বিনয়ের স্বাক্ষ3 হল! 
দন্ড পয়সা দিয়ে পানটা িতে পশন। 
অদ.জ্টের পারহা?সর সঃধান পেলো। 

কেননা দৌকানশর সাধক বহরে: হু 
ধূত্টতা প্রকাশ পাচছল, তার সন্ধান গে 
পশুপাতি যারপরনাই মর্মাহত হল। ৩৬ 
আদচ্টের পারহাস ছাড়া আগ কি বল। 
যায়। একদা এই দোকানের জা 
ছ্েপখির খাঁরদ্দারদের অন্যতম শ্রীপশহ ও 
ঘালদারকে এই. দোকানী দেই এক 
ল্যান্ত রামনান্বাঘণ চিনতে পারল না! এম” 
[ক ভালো হারে ত্াঁকধো পর্যল্ত দেখল *1' 
হাঁ একে ধনণ্টতা বলেই অংভাহত করতে 
চায় সে। শুধু [কি তাই, চড়া সদ কা 
ধার নিত মা সে এই দোকামশীর কাছ থেকে। 
যে চড়া সুদ যেকোন সুদখোরের ক 
অকল্পনগয় ব্যাপার কলে বিবেচিত হবে। 

যাক এ ীনয়ে আর এর বেশী নাথ 
মাতে ছাইন্ল না সে। অযথা মন খারাপ 
করে কোন লাভ নেই। তাই পান চিবোছে 
চিবোতে এাঁগয়ে যাবার চেগ্টা করল 
গাঁলর মোড়ে দাঁড়িরে প্রথমে সোজাসুদ 
দষ্টিটা চালান করে দিনে কয়েক গুহ 
ছতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। এখন 'যগ 
একটা আলোকো্জহল সরান পাঁদেত 
হয়েছে, আলোর ক্মভাবে তখন এতটা রুপী 
ছিল না এ ধাঁল। আলো-আঁধারখর মাবখা' 
দয়ে পশুপততি এবং ভার মত অন; 
াকেরা এ পালিত মাতাল করন্ত। এখন 
হাসা রাধার, দোকা ৫ পর [দিয়ে বাজায় 


শ্বার, ২৪শে চৈলন, ১৩৭৮ ] 


এসব। আগে এ গ্াঙ্জাতে প্রবেশ ছ্ধরডে 
অনেকের সগ্ষোভ বোধ হত, এখন জৰ 
রকমের ফ্লোকে াকাশিক ক্ষরছে এ পথ। 


সে এগুলো । সে ঘপ্স নেই পশুপাঁতির, 
যে বয়সে সে এখানে আসত মেনকার 
কাছে, এসে বঙ্গত ॥ অথধা 'শঘ্ষীরটা বিশেষ 
ভালো নেই'এই অজৃহাত তুলে মেনকার 
এলে মাথা গেখে খানায় পড়ত। আর তাত 
ঘাথার একঝাঁক কোঁকড়ানো ছুলের গভানে 
আঙ্লসমূহ ডুবিয়ে নাড়াচাড়া করত 
মেনকা। গে এতে বেশ আরাঙগবোধ করত। 


-'শরীরট্রার দিকে একটু নজর দাও । 
«এ কথাটা মাঝে মাঝেহ বলত মেনকা। 

»শরীরটা আমার ভাঙ্গোই আছে। এ 
উত্তর পশপাতিয় । 

আজ আবরার এখানে এসেছে সে। একটু 
ঘুরে দেখে মেতে । আগর (কছু লয় । প্রায় 


একযুগ আগে, মেনকার উপ মন্ঠা 
বত্বধাযর় তরে উদ্চোছল, উতত্তাজত মন 
তাকে এখান থেকে বার করে নিমে 
গায়োহুল। আর আসতে দেয়ান। 
সেই মনটা আজো ঝরনা ঝাশ 


নে ধার়োছন। 
এক। আগ্চাহমাতু। অনেকাঁদন বাদে অতাত 
সম্পর্ধ নতুন করে কিছ; কান সগ্টয় কর।। 
লর ভিতরে চুকে মেতে এতে থমকে 


দাঁড়ালো এক জায়গায়। দাঁফেহ একট) 
এদ্বাস্ত বোধ করল। না, এভাবে একটা 


গায়গায় এমন করে দাঁড়ানো উচিত নম । 
তত রকমের লোক এখানে, 1কছ একটা 
ভাবতে পারে । তাই পকেট থেকে সিগারেটের 
প্াাবেটটা বায় করে একটা ধরালো। 
'সগারটের প্রাড় এখন আর তার তেমন 
শাগ্রহ নেই। আশে িতন-চার প্যাকেট লাশত 
দনে, এখন এক প্যাকেউও লাগে না। 


পানের সঙগো সিগারেটের দ্বাদ এ 
গতি তাকে সাতি। পাতি; অনেক কথা 


মনে কারযে [দল । পেই একযুগ আগের 
শধময় স্মৃতি । সে আবার এক পা এক শ। 
করে এগুতে লাগল। আরেকটু এাগয়ে 
দেখল, বাঁদকে ঘেঘলালের দোকানটা ঠিকই 
আছে। মদ দোকান! কন্তু নটবপের 
তলেভাজার দোকানটা নেই। আগে এখানে 
এলে তেলেভাজার গম্ধটা নাকে লাগত। 
লোকটা গেল কোথাপ়? একেবারে দোবানসহ 
উধাও। বেশ বেচাকেনা হত। পশুপাত 
'নজেও মাঝে মাঝে এ দোকানের খন্দের 
হত। মেঘলাল কিন্তু ঠকই রয়েছে। তার 
সঙ্গে অবশ্য পশুপাঁতর কোন বেচাকেনার 
সম্পর্ক ছিল না। তবে যেতে আসতে দেখা 
হত। ধন্তাঁদনের দেখাশোনা মধ্য দিয়ে 
যেটুকু সম্পর্ক গড়ে ওঠে, সেটুকুই 'ছিল। 


যেতে যেতে একটা বাড়ির সামনে এসে 
থমকে দাঁড়ালো সে। বলল 'রেবতদ আছে? 
স্প্রেবতশ1 গোটা তিনেক মেয়ে গা 
চলাঢাল করে খিল-খল হেসে উঠল। ছি 
হওয়ার কারণ দেখা দিল পুনসাক। পশহ” 
 ছুইতকে এখানে এখন আর কেউ চনে না, 


পশুপাঁতর এই আভিসায 


অমৃত 


ভাই। তাই হয়ত এই মেয়েগু!লর এ ধরনের 
অঙম্মানজনক বাবহারের কোন উত্তর দেওয়া 
যাবে না। পশুপাঁত নিরু্তর থাকল। 
আন্লেকবার বাঁড়টর গদকে তাকালো । হা) 
এটা রেবতাীরই বাঁড় ছিল। রেবতী হয়ত 
নেই। না থাকতে পারে। কিন্তু এমন 
বারহ্ছারের কারণ কী? পশুপতি এগুলো। 


আবে বাব আপান?' চমকে উঠল 
পশুগীতি। দেখপ, সেই পুরনো দিনের 
রিক্সাওয়ালাটা এঁগয়ে এসে দাঁড়িয়েছে তাল 
সামনে । একমখ স্থা।াস। সামনের দাঁতি কটা 
নেই বলে রিকসাওয়ালার হাসতে একটা 
কুন্দশ্য আরলোকন করে কিছুটা অস্বাস্ত 
বোধ করল। বলল, 'কেমন জাঁছিস ?' 


"ভালো বাধ" 


সে আবার এগুতে গেলে 'রিরুপা- 
ওয়ালার ডাক শুনে আবার থরে দাঁড়ালো । 
(রবঙ্সা ওয়ালা বলল, "আমি এখানই আছ 
বাবু, যাবার সম লয়ে মাব।' 

উত্তরে কোন কথা বলল না সে। কথাটা 
শুনল তার। কখ যেন নাম ?ছুল এর এখন 
ভূলে গেছে পশুপাঁতি। এই 'রকসাওয়ালাম 
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'তানেকাঁদন অনেক উপকার করেছে। এরই 
[রক্পায় চড়ে অনেকাদন অনেক নামে 
[ফিরেছে সে, বাঁড়র কাঞ্জাকাঞ্ছ একটা 
[মাঁষ্টর দোকানের সামনে নেম ঝরই হাতে 
'যনকার জানা খাবার গাজিয়ে 'দিয়েছে। 
পয়ধা না থাকলেও 'রিরসায় উঠতে বাধা 
দেয়নি কোনাদন। পলকে দিলেও ঈঙাত। 
[দয়েছেত পরে । খুপী করেই দয়েছে। 


অনেকক্ষণ বাদে মনটা খালিক প্রচ 
হল। এই রাজো, তাপ এই ছেড়ে খাওয়া 
রাজ্যের অন্তত একজন নাগা়ক দখর্ঘদন 
বাদেও তাকে নে রেখেছে । হারাই ভুল 
করে না। রামনারায়ণের মত বেইমান নয় 
সবাই। ওরা পথের গরশর হলে কপ হবে, 
একটা মনদ্যত্ব গোপনে ওদের [ভিতরে ঠিক 
আছে। 


একট; ছাওয়া লাগ তান গায়ে, পাকা 
পাথে ছাটে এসেছে হাওয়া, বেধা গাধতল গু 
আয়্ামদাল্সক। এখানে আর কোমাঁদন আদা 
কথা ছিল লা ভার। প্রাতজ্ঞা হয়েই একদা 
এখান থেকে গায় 1নযোছিল। গনজগ্থ 
সমাজ সংসাবে ফিরে গিয়ে স্পায়শী ছা 
ধসেছিল। মাঝে মাঝে মলে পড়ত সব ঝা । 









ডঃ সুধাংশৃবিমঙ্গ বড়ুল্সা। 





গ?ক্ষতি গিরিজ 


রবপন্দ্রনাথ ও বাংলার পল্লশ 


ডঃ তারাশ্কর বশ্োপাধ্যায়েক্ অনন্য রচনা। 


রবীন্দ্র চন্রকলা 


শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত। ২১৯ মূল চিত্রের প্রাতালাপি। 


রবপন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃতি 
তাকন্ববাড়শর কথা 


শ্রীহরল্ময় বন্দোপাধ্যায় । তিন পুরুষের কথা। 


বাঙলার কশর্তন ও কশতর্নাীম্না 


ডঃ হরেক মখ্যেপাধ্যামেনর অক্ষম রচনা । 


উপানঘদের দশণন 


শ্লীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত। 
বণক5ড়ার মান্দির 
শ্লীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কাঁলকট থেকে পলাশন 


শ্লীসতশল্দুমোহন চত্রোপাধ্যায়। 
উদ্বান্ত; 


শ্লরীহরল্ময় বক্োগাধ্যায় মাচত। 


সাহত্য সংসদ ০. আদ গত রোড, কালবাতা-৯ 
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স্থাকে পড়ত। 

+২. ধ্িষ্তু একথা তো সাত্য যে, মেনকা 
তাকে খুবই ভালোবাসত। যে. ভালোবাসার 
লোভে ক্ষুধা তৃফা বুকে [নিয়ে পশুপাত 


আখানে ফিরে আসত । বকেল থেকে মধ্য- 


_ জবা পর্যদ্ত এখানে কাটিয়ে যেত। সেইসব 
. লুখ-শাম্তির দিনগৃলি এখন বিলস্তে। 


»একটু দেখেশুনে যেও) প্লান 
বৈরোবার সময় দরজ্া পর্যন্ত এগিয়ে [দিযে 
যেতে যেতে ধলত মেনকা। 

“কেন কী হবে? 

'  »-হবে না, তবে হতে আর কতক্ষণ ।' 


পশুর্পিতর ভালো লাগত এটনকু। এ 


 ধ্থায় একটা আন্তারিকত। গছল। বেশ 


একটা মনের টান। যেটা অনুভব করত সে। 


একবার শরীর খারাপ হয়োছল তার। 


 মেনকা দুধ রেখে খাইয়োছিল তাকে । অনেক- 


ধম পর্যন্ত তাকে দুধ 


খাইয়োছল। 


. ব্যাপারটায় সে খুবই আনন্দ পেয়োছল। 


 'ধাঁদও মাসের শেষ দুধের দামটা তাকেই 


শোধ করে দিতে হয়োছল, তবু, সেই 


_ আল্তুরিকতার মূলা যে অনেকখান, তা 


উদ্দেশে ভাদের 


আজো, অনেকাঁদন বাদেও মনে এনে 


 ধবীফার করে সে। 


?বন্তু এখনকার বন্তবা তার তা নয়, 
এখন সে জানতে চায় মেনকা গেজ কোথায় ৫ 
দেখতেই পাওয়া যাচ্ছে এখানকার গোটা 
ছতহাস ভূগ্মোলের সবটাই একেবারে 
গালটে গেছে। 


এই বাঁড়! ক্রমশহ এগারতে এগনতে এক" 
দময় থামপ পশুৃপাত। হ্যাঁ, এ সেই 
ধাঁড়। একদা এই বাড়তে প্রবেশ ছিল তর 
[বজয় সমারোহের সমতুল্য । আজ এখন 


'ঞখানে এসে দাঁড়িয়েছে এক অপারাচত 


আগম্তুকের মত। পাড়ার পানের দোকান 


থেকে আরম্ভ করে মায় রিকসাওয়ালা পয *ত 
. খুছল একরকম অনুগত) আজ সেই সাগ্রা্ 


ঠবধহস্ত, ধিববর্ণ গিবছ্বেষপূর্ণ। আততঃ তার 


 ক্াছে। আজ যারা এ পল্লীর নতুন নাগাঁরক, 


আজ যায়া এখানে প্রাত সম্ধায় রূপসীর 
সাজ সেজে বসে নাগরের দুঘ্ট আকর্ষণের 
কাছে নব আলোকে 


.. উদ্ভাঁসত এই 'বাঁচ্ জনপদ হয়ত একান্ঙ 
_. প্রয়োজন এবং সৃসঙ্গত কিন্তু সোঁদন এসব 
- ছল না, এখানে এলে মাননষের আত্মার তব, 
খোঁজ পাওয়া যেত। 


০ 
(২ 





অমৃত 

-মেনকা আছে ?' 
কন্ঠ হল পশ্দপাত। 

মেয়েট ঘরে চুনকামের মত পরও 

পাউডারের প্রলেপ 'দিয়োছল মুখে। চোখ 


দুটি জঙলজবল করাছল। মেয়োট ঠোট 
উল্টে কিছুটা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, "ক? 


সংঘযত ও কোমল" 


জান বাবা তোমার কোন মেনকা, জানি 


না। তখুন এখান থেকে সরে যাওরা 
উঁচত ছিল তার। কিন্তু গেল না নে। 
দাঁড়য়ে রইল॥ মেয়োট আরেকটু এাগয়ে 
এলো তার কাছে। বলল--ঘরে গিয়ে বসবে ॥ 


চমকে উঠল পশুপাঁত। এখানকার 
ইতিহাস পাল্টায় না। পুনরাবাত্ত ঘটে, 
কেননা, একই আকাশের নীচে সেই একই 
পল্লী। কেউ হয়ত চলে গেছে, তার 
জায়গায় নতুন লোক এসে জংটেছে। এই 
যা তফাং। দিনের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গ 


সে পার্থকাটকে তো প্রকাশ পাবেই। 


বুঝতে পারল মেনকা নেই। এই এমাঁন 
না থাকাটা পশুপ্পতিকে যুগপৎ 'বাস্মত ও 
দুঃাখত করল। বিমর্ হল। ঠিক সেই সমদ্প 
পাশের দরজায় দণ্ডায়মান আরেকটি মেয়ে 
এ মেয়েটিকে ডেকে বলল, পক লো বোন) 
তুই, দাদুকে ধর না, ঘরে য়ে বসতে দে” 


মূহূর্তে কেমন একরবমের ঘণ।য় 
আবষ্ট হয়ে গেল সে। মেয়োটর বস্তব্য 


পুরোটাই তার কানে গেল। এবারে [ফরে 
যাওয়া উচিত এখান থেকে । একথা ভে 
মামনের দিকে পা বাড়াতে গিয়ে অনন্ভব 
করল পা দুটো কপিছে। তবু জোর করে 


ঘুরে দাঁড়াতেই দেখশ রেবতী অদু্ে 
দাঁড়য়ে তার দিকে তাঁকয়ে হাসছে। 
রেবতখর খ্দকে তাকাতে লংজা করাঁছুল 
তার। শর্তাছন্ন ময়লা পোযাকে রেবতগকে 
পাগল বা ভিখারধর মত গানে হাঁচ্ছিল। 


সেোঁদক থেকে চোখ ফিরিয়ে পুনরায় চলা 
সরু. করতেই রেবতণ প্রায় দৌড়ে তার 
গামনে এসে দাঁড়য়ে বসল, “কী ভায়া, 
আবার এসেছ এই দরজায়, কেন এসেহ, 
কগ দরকার তোমার, আর এখন এই নোংরা 
পাড়ায় কী তোমাকে মানায় ৮ বিক্ষিপ্ত 
চাবুকের থা পড়ল পশুপাঁতির চোখে-মুখে 


হয়ে শগেল। 
গালক এবং একদা মেয়েমানহুষর বাবসায়ী 
ন্লীরেবতখডষণ দাস আজ িখারীর বেশে 


দাঁড়য়ে তাকে তীক্ষ7 কথার থায়ে জজগরত 


[ ১১শ বর্ষ, ৪৬শ সংখ্যা 


করছে। একদা একসলো বসে রেবতী 
সঙ্গে বহ; বোতল নিঃশেষ করেছে, তারপর 
এখান থেকে ফিরে শিম্ে পশৃপাত 
বেচেছে।' কিন্তু যাবার উপায় ছিল লা 
বলে রেবতী এখানে থেকে ম্রেছে। বোধহয় 
বাঁড়টাও রেবতাঁর হাতছাড়া হয়ে গেছে। 
কোনরকমে গলার স্বর বার করে সে বলঙা 
“সেই মেনকা? ৮ 
নেই, মরে গেছে, ডোমেরা নিয়ে 
গেছে, আমার নিজের চোখে দেখা সব।, 


শুনে খুশী হলো পশুপাতিই নিজের 
ভিতর থেকে নিঃশব্দে উাঁথত নিজের কণ্ঠ- 
স্বর আবার শুনতে পেলো সে।, না. শা 
মোটেই খুশশ হইানি। বাতাসে আন্দোলত 
হল তার মাথাটা, কেননা পা দুটো তঙন 
তার অসাড় হয়ে গেছে। পকেট থেকে 
লুমাল বার করল, ঘাড়, গলা এবং মনখাবয়? 
থেকে ঘাম মছুল। গালের কোণে জমে গাকা 
পানের দলাটা থুথু করে ফেলে দিল। 


আবার সাম্নর দিকে তাঁকায়ে দেখল 
রেবতশ নেই। আঁতকন্টে পা বাড়ালো 


'ফরার উদ্দোশোযে। 


গরকসাওয়ালাটা তৈরী হয়েই ছিল; 
জানা ছিল যেন তার সব। এ বাব তা 
তনেকাদনের পারাচত। হকন্ত পশুপাতর 
চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে। সে দেখতে পেলো 
না গরকসাওয়ালাকে । হাত-পায়ের জোর 
কমে িয়েছিল বলে হয়ত চলার গ্রাততে 
এতটা বেহ*ুস মাতাল ভাব "ছল। সেই 
কতাঁদন আগের কথা । ববসাওয়াণার সব 


মনে পড়ে গেল। সে ডাকল। পশুপাঁত 
শুনতে পেলো না। তাই সে ছুটে [গয়ে 
পশৃপাঁতকে ধরে এনে গরকসায় বাঁসঃ় 


[দল। তারপর টুংটাং আওয়াজ তুলে চনত 
সুরু করল। 


পশুপাঁত 'নর্বাক হায় সব মেনে গনল। 
সে মদ খায়ান। তবু রিকসাওয়ালা তাকে 
মাতাল ভেবেছে । বেশ করেছে । আবার সে 
দরকসায় চড়ে এপাড়া থেকে বেরূলো। মন্দ 
নয়। সেই পুরনো দিনের একটা ছার 
অন্ততঃ জশবন্ত হল। িল্তু মেনকা নেই। 
তাকে ডোমেরা দিয়ে গেছে। রেবতাঁ 
দেখেছে সব। বুকে একটা ব্যথা অনভব 
করল। নিজের হাতে নিজের বুকটা 
বুলোতে লাগল । উফ-বলে একটা 
আওয়াজ বোৌরয়ে এল তার মুখ দিয়ে। 














শালগনাড় থেকে পা লা 

লাঙাটি -1তনধিয়া - গরালাডী - টানি 
এলেই এস পড়বেন কাশযিংএ। এখন 
“তের দিনে সকল ছাড়ে ধংএৰ 
'লরককে এোলেহ বেশ উতড়া আভা লাগবে! 
রি ধগ ঢাকা প। থাকে 
ইগগথ টাটা 15৭ 


উসআহন হলে পাহাছর প্র বাদ শৈগে 


বাদ কেউ 
৫৭ 121) বোনে 


ভালো লগঃল 
0 2 
চপরিত 1... লগ | 


মোড় নিয়ে এলে, 


স।শনর রা 


25, ছা বি টিন ৬1 


উন1 জেল ধতে। এগোয় 


7১৯১7 217৮22 ৬1 7861 

১৯৮৩] তত বাড়তি ত পাকে আম সিজেগ 

রি 2 চির রবা বারো লে: 
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“রা গেলো স্শনের টিনের নাড়ে দেখা 
*৮-মুদুতল থেকে আখানকর্স উন্চতা 
১,০৬৭ ফ)। এখান গে শি লগন উর 
৮৯ আড় উনাএশ মাহলু, দাজলগযর 
সাড়ে কাড়। 

'বাশক্খাং শব্দটি লেগচা। এর অথ 
121-সাদা আকর্ড নেগালটিত মাকে বল 
হল সবের), আর কা।শায়াং হালো সাদা 
আকডের দেশ। দাজালং হমালরা] 
শোয়ে ১৮৮০ সাল সবপ্রথম কলকাতাগ্র 
গঞ্গ সরাসার রেলপথে কানিযাংাএর যোগ, 
সহ স্থাপন করে। 


গাশ্চমব্গ সরকারের টহীরস্ট না 
কাখাখ়াং অনুজ্ঞল। কিণ্তি ঘথাথ প্রবুত 
কোমকদের কাছে দাজাালং-এর তুলনায় 
সঃ ্ ধাং-এর সৌন্দর্য শন্য নম্ন, বরং কখনও 
*ধনও মনে হতে পারে আঁধকঙর আক - 
গার আর কাঁশয়াং দাঁজগলংয়ের মতো 
“শর উচু এবং উন্নাসক, নয় ব্যরবহল এবঃ 
বম শীতের আঁধক্য। 


.. আইগার হলের সুধোদয় বিশবথ]াত, 
ক্তু কাশণয়াং-এর দৃরবধখগন পাহাড়, 


12421550133 নামে যার খ্যাত (এবঃ 
*থাণীয় লোকেরা যাকে বলেন 'দুরপাীন 
উন্না”) থেকে সৃযোদয় যা সূর্যাস্তের দশ্যও 
পম মনোরম নয়। শশতের শেষ প্রহরে 
স্দেব সবসমর দেখা দেন না, কিন্তু 
“তাঞ্পের দিকে, ভাগ্য খুবই খারাপ না হলে 
তান অদশা রইবেন না। পাঁচ হাজার ফুটের 
ওক্চতায় দূরবীন পাহাড়ে দাড়রে আকাশ 
্ ৬৬১ থাকলে দেখা বাবে খাঙ্গাকেতি 

জেযাতরয় আঁবভণব, আবার অপরাহে। 


5.5 1কণ্ত তু [স্নন্ধ পওক বুঙতর গোলাকার 
এক তাপাথব বস চোখের সামনেহ 
9২ দ্র পাহাড়-প্রক্কাতন্র ক্যানভাসে 


এ্পখানক চকলার দহবোধ। পঙ-রেখার মধ্যে 
দেখত বাকল আগে 


নান তার বেদনা অআননডৰ 


2 আি। দিদি 
8) হ7। ৩৬ 
প্রচ্গা প্রণহেপু 


৭ পাবেন । 


তল,ণ বাপ ৩ আলোর সোহাগ, 
সপন বপসা। কা্নঅঙ্ণাকে কেন 
ভাব কিন। বদ দন ঃদব বান মে৩1751 
কেন ডাসম্পর পরত কাশক্কিং-এ গচরেন 
তখন প্রভা৬- 
রহ অপর্বাইবপায়াহন, ০ প্র প্রহরে 
বান ভতঘ। কতক প-ক্াস দেখা 
(দয) কখনো] অপকানন্দ নাপিত শদ্াবধণে, 
সপ আভাদে,। কখনো 
হামার দাত কান্চনবণে। আবার 
এনীণে নিমেখ ন লনা গায়াতাপে হনরক 
উর্ধশ)। ক্ণ্তি 
দ লঘাবাণ। সহসা আবরভতি 

কুয়াশা আপনাকে 
ভব গ্রানকার মতো, আর 

থ'ঢাবে না দার্সতি) 


৭ পিএম 


তাব।)4৩ উত্জহল আদ্পাক! 


না১৭ লণ' 


51751 পরত, “সর 


তপন: | ম। 


2177 সপ্ত নি 7৭৭12 
»/তর )দনে খা 
হখলবনাশনছিং ফগ 
ভাবত লাখে 

ব্ত2ভিহ ঠাপ রী 
কণ্সনজতঘা | 

[05168 (খিজির খেকে চোখ গড়বে শহাহির 
উপরে ভাঞহলের [দিকে । ডাগাহলের চুড়ো 
হারগাচছের সবুজ সারতে সাজানো, ভাল 
৩শর ফগেপ আলমপন, কখনও কখনও লেপে, 
চে একাকার! ডাগাহলের ঝোরাগণল 
শহারের ভলসরবরাহের উৎস। উপ্ছু ডাও- 
[হিলের ওপর উঠতে উত্ভতে পা ভেঙে 
আসবে, ইচ্ছে করবে রাস্তার বসে গড়তে! 
[কণ্তু শহর থেকে আট-নশা ফট ওপরে 
উঠে ফার-পাইন আর মানা ধরনের খাজু- 
গছের জগতে গেলে মনে হবে-ক্পী আশ্চর্য 1 
হঠাং এ কোন স্কটল্যান্ড বা আয়ারল্যান্ডের 
পাব্ত্য অঞ্চলে এসে পড়লেন! কিছুতেই 
গনে হবে না পশ্চিমবঙ্গের কোনো অংশ 
এটা । যাঁদ জানাশোনা থাকে ডাগাহিলের 
ফরেস্টস্কুল দেখে যাবেন-পশ্চিমবঙ্গ সর 
কার যার পারচালনা করেন। ফরেস্টস্কুলে 


রয়েছে বন-সম্পদের নমুনাসমন্ধে ম্যজয়ন 


গরেস্ট রেজায়ের চেয়ে নিদনপদের কমনিগদর 
ধন-বিষলক বিডি কমে হাতে-ধলনে শঘ9। 
দেবার উদ্দেশো ১৯০৭ সাঞ্জে এর প্রাতচ্তা। 


তাখক হধেন এই পাহাড়ের ওপর নিবিড় 
)নল-সনগধ-অঙানে পা।শচমবজা সরক্াণের 

পারচালনাঙধ আরো দখঢ কুল দেখেশমেযে। 
দের ডাগাহল হ্রয়ার সেকেডারা স্কুঙ্গা আর 

ছেলেদের 1ভকটো দুয়া) পাশ্সাত্যের উন্ঘত 

পাহাড়ী স্কলগঞলর কথা মনে গড়ে খাবে। 
উধাহাল খেক নামবার আগে একবার দা 
কলে মান এস বি দে টিবি স্যানাটোর" 
210 গুপর। দাজ্শলং জেলায় এটাই বন্ধ 
1১ বর স্যানাটোরয়ান।  পাশ্চমবজ্ঞাবাসার 
অনকাকে হয়ত কখনও কখনগড অভাণ্তি 

দ.ভগোর আধা দয় এাটকে আরো মান 

ভবে জানাতে হয়। 


শহরের হিলকাট রোড দিয়ে এগোংলে 
আরো কয়েক স্কুল আপনার দথম্ঠ 


আকষণ কর/ব। ভালো লাগবে জ্েসুহট 
খদারদের গারিচালত সেন্ট আলফমসাস 
হাইস্কলের [বাত্ডংট, মধ করবে মেয়েদের 
সেন্ট হেলেনসং কনভেম্টা এটা আঁখাশঃ 
(হলকার্ট রোড থেকে একটু ওপরের দিকে, 
পাহাড়ের গারে। কাঁশয়াং থেকে আর একট 
এগয়ে দু মাইল দূরে ছেলেদের গোথেলাস: 
হায়ার সেকেন্ডারধ স্কুল। পাঁরচালনা করেন 
আইরশ রাদার্স। গোখেলস স্কুলের খাত 
সংদরপ্রসারশ। এখানকার ফেব গ্রাউণ্ডাঁট 
স্কুলের মর্ধাদা বাঁড়য়েছে, কারণ পাহাড়স 
অণ্তলে এমন িপ্তাঁতির ্লেগ্রাউণ্ড ১৫ 
ওই কাশয়াং স্কুলগুলির প্রাতযোগতা 

ন.লক খেলাগুলি এখানেই অন্দাঙ্ঠত হয়। 


এই সমস্ত স্কুলগাীলতে শিক্ষার মাধাক্স 
ইংরজশ। একমাঘ সেন্ট আলফনসাস ছাড়া 
অনা সবগ্যালই অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। এফজম 
ছালের মাঁপক খরচের পাকমাশ যে-কোনো 
[নদ্নাবনত পারবায়ের মাসিক বায়ে প্রা 
সমতল । 


গোথেলস স্কুলের দিকে খাবার পথে 
সেদ্ট আলফনসাস ছাঁড়য়ে একটু পরেই 
ডানাদকে চোখ মাখলে দেখতে পাবেন 
একাঁঢি ঝোরা, নাম তার হ2সেনখোলা (খোলা 
ধারা, আগার 1 বেশ উদ থেকে 
ঝর্ণার ধারা নেমে আসছে নীচে? ভা 
এুধ। গাগলাঝোরার  উদ্দামতা নেই, আছে 
উচ্ছল ঝর্ণার চতময় ছন্দ । কাশিয়াংশঞ 
মুদলমান আধবাসীরা মহরমেধ লব হয়েছ 





০১১, 
র 54৮ $ "পপ 
. এ এ পিপি ১০০০ হাউততিউিতেউনপ ১০০ এ. ০ 
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হোসেনের 'তা।জয়া' হুসেনখোলায় মাটির 
নীটে কাফন াদয়ে ধমশয় অনুঠান পালন 
করে আদছেন। হসেনখোলায় বড় বড় 
গ্রাছের মাথায় এপারে-ওপারে 1তিজ্বতন- 
সাকমী-ভুটান-তামাঙ্গ-শেরপা  প্রড়ীত 
বোম্বধর্মাধশমবাদের বোধে ওয়া বহ, 
কাপড়ের টহকরোও (যাক বলা হয় 'লুঙ্গ 


ছার') দেখতে পাবেন, হাওয়ায় উড়ছে 
গভূপত্‌ করে। লিজাথার'বস্তাখন্ডগহীলতে 
বোদ্ধ প্রাথনা লাপিবদ্ধ 8:৪2. মাণিপদ্ছে 


হুম, ও” বঙুগরু পেমাসাম্ধ হৃমূত ও 
 খঞ্জপানি হম আর সেই সঞ্চে ব্যাস্ত 
গঙ্গালকামনা, সম্মাঘ্টর মগ্গলকামনা । হাওয়ায় 
হাওয়ায় সেই শুভ-প্রার্থনা ভেসে যাচ্ছে 
চরে দনঙ্বাহততর । 


হুদসমা্ল। ছাঁড়য়ে একটু এাশয়ে 
গুপরে উঠে গেলে পাবেন সেন্ট ম্যারীজ। 


ধাঁকত । এখানকার আধবাসীরা আধকাংশই 
খহীস্টান। বিরাট গ্রল্থাগারসমদ্ধ এখানকার 
সেন্ট ম্যারিজ কলেজে ছিল ক্যাথালকদের 
ধর্মীশক্ষার ব্যবস্থা । সম্প্রীত এই কলেজ্জাট 
এখান থেকে অনা স্থানান্তারত । সেন্ট 
 ম্যারীজ বাঁস্ততে একটি হোমসায়াম্স কলে- 
জের প্রাতজ্ঠা হচ্ছে। 

শোথেজলস দকল ছাওড়য়ে দাঁজশলং 
মোড দিয়ে আর খাঁনকটা এগোলে ক্যাথ- 
প্লিকদের ধর্মাশিদহার আর একটি প্রাতিষ্ঠান, 
 স্যালোসয়ান কলেজ (5515501) ৮01686) শুধ 
মানত ক্যাথালকদেরই এখানে প্রবেশের অধি- 


1ট এস্টেট, তার মাঝে মাঝে ছবির সৌম্দষে 
স্থর সুঙাম ফারগাছগাল। 1স্প্রংসাহড 19 
এস্টেট ছাড়িয়ে যাঁদ আমবাঁটিরা টি এস্টেড- 
এর নীচে নামতে রাজী হন-শখতের 
প্রহরে আপনার মুগ্ধ্দান্টর সামনে দেখা 
দেবে কমলালেবুর বাগান-সবুজ পাছগাল 
রাঙা ফলের উপহারে সমম্ধ। ইচ্ছে করলে 
কনে খেতে পারেন। আমবুটিয়া বাস্ত 
থেকে ডোকো ভার্ত করে নেপালখ মেয়ে, 
পুরুষ কাঁশয়াংএর বাজারে নিয়ে আসে 
বিক্রি করতে। আশবাঁটয়ার পাহাড়ের এ 
ধারে যেতে কষ্ট হতে পারে। ওখানে পর্ত- 
প্রকাতর নিজন হৃদয়ে রয়েছে লক্ষাধক 
অর্থবায়ে নামত একাট িবমান্দির । পুরো, 
[হত রয়েছেন দেব-সেবার জন্যে! 
পাঙ্খাবাড়ীর রাস্তা বাদক 'দয়ে 
যেখান থেকে বেকে নীচে নেমে গেছে 
শালশাঁড়র 'দকে-ঠিক তার সামনেই 
পাহাড়ের উশ্চু টিলায় কনসট্যানাশয়ী। 
[বাডং € (00736800959013104) )॥ এটি 
আগে ছিল একট নামকরা হোটেল যখন 
পাও্খাবাড়ী রোডের নাম 'ছুল ওঞ্ড মাল- 
টার রোড, ঘুমের সঙ্গে এখনও রয়েছে 
এর যোগ । যখন ট্রেনপাইন হয়ান-'তখন 
এই ওজ্ড মিলিটারী রোডই ছিল সমতলের 
সঙ্গে একমাত্র যোগসূত্র । এখনও প্রচণ্ড 
বর্ষায় শলিগাড়ি-কা্য়াংএর হিলকাট' 
রোডের উপর 152951105 হলে পাঙ্খাবাড়ী 
রোডই শিজিগাঁড়তে যাওয়া-আঙসার একমাত 
সড়ক হয়ে ওঠে। আবিশ্যি যাতায়াতের পথে 
পাত্খাবাড়শর এই পাহাড়ণ রাস্তার চড়াই. 
উত্রাই আর বাঁকগঠলি দেখে হতকম্প হতে 
পারে1 উচ্চতায় ঈগালস ক্লাগস্ঞলল দোলর 
কনসন্টযানাশিয়া থেকে নঈচেল দিকে তাকালে 


. "দখা যায় কালো সাপের মতো একটা জন 


রাস্তা একে বে'কে মারাত্মকভাবে সমতলের 
মিড চলে গেছে। 

১৮৭১৯ সালে এই কনসট্যানাসয়াতেই 
প্রথম িকটোরয়। বয়েজ স্কুলের পত্তন 
হয়, পরে এটি পারণত হয় মহকুমা শাসকের 
বাংলাতে, এখন এখানে আকাশবাণণ 
কাঁর্শয়াং-এর দ্বীষ্সীমটার ' বাতের অন্ধকারে 


আত দর থেকেও চোখে পড়বে ঘ্রান্সামটারের 


্ 57 


রহ ১১ খ ৪%৮শ সংখ্যা 





উপ্চু মাষ্টে রন্ত চক্ষ। তখন কনসট্যান- 
শিয়া অথবা কনস্যানাশয়ার কাছাকাছি, 
১ উচু রাষ্তা থেকে সমতলভূঁমির 
দকে তাকালে চোখে পড়বে আলোকোজ্জন 
শালগাড় -নিউজলপাইগ শহরের অপ. 
রুপ দশ্য,। আর এদকে দেখবেন রাতের 
কাশস্কাং শহরের পায়ে-কটিদেশে-কন্টে, 
শিরে আলোকমালার অলঙ্কার। যদি 
আপনার অতীত আঁভিজ্ৰতা থাকে, মনে 
পড়বে শৈলশহর মুসৌরণ থেকে সমতঙ্গের 
দেরাদন শহরের দশ্য। 

পাণ্খাবাড়যণ থেকে ডানাদকে চোখে 
গড়ে বালাসন নদী, পাহাড়ের পায়েধ কাছ 


থেকে একে বে'কে চলে গেছে) লোকেরা 
পিকনিকে যায় বালাসনের তারে, বেশী 


উৎসাহশী হলে নিপুণ সংসাাশকারনণ 
এখানে সময়ের সদ্বাধহার করতে পাবেন, 
শোনা যায়-হারিণ-বরাহ ও কখনো কখনো 
মেটায় মূগয়া-ধিলা।স। 

বার্শয়।ং রেলোয়ে স্টেশন থেকে উত্তর, 
পূর্ব দিকে একটু দেই গদ্দ। পাহ1৬ 
(গধর পাহাড়)। পা পাহাড় এব বহং 
প্রস্তরখণ্ড মাত্র, গুপর থেকে মলে 
হয় বিরাট এক শকুনের অতো । নামে ভারঃ 
স্মাতি। এখানে কটগাঙ্ের চে রয়েছে 
প্রাচীন দুগামীল্পর,। আর একটু ওপরে 
পামমাণ্দর । গম্দা পাহাড়ের রামনবমণর 
মেলা ।বথ|ত। দুররদক্লান্তের লোকেরা এসে 
ভাঁড় জমায় তখন । 

নেতাজী অগ্রজ শরং৮ন৫ বেনের 1গন্দা 
পাহাড়ে একাট বাড়। আহঙে। এখানে 
নেতাজ) সুভাষ ছুাঁটর বহু অবব1 
কাটয়েহেন। একবার অন্রীণ হয়েও 
ছলেন এখানে। 


গদ্দা পাহাড়ের অনাতদরে 0শ।ল- 
গাঁড় যাধার পথে) িনধারয়া রেলোয়ে 
স্টেশন ও ওয়াকরশপ। এর কাছাকাহ 


হলো উদ্দাম উচ্ছল বিশাল পাগলাঝোরা- 
ধা পরবীন্দ্রনাথের কাব-হদয়কে উদ্দস্ত 
করোছল। ১৩১৭ সালে জ্যৈষ্ঠমাসে 1তন- 
ধারয়া অবস্থানকালে রবীন্দ্রনাথ 'গীতা- 
গলির দশাট ধিখ্যাত গান রচনা করে- 
|ছলেন। এই গ্রানগুলির মধ্যে রয়েছে 
'মেনোছ হার মেনোছ' কবে আন 
বাহর হলেম+ 'সুলর তুমি এসোছণে 
আজ প্রাতে” শচত্ত আঘ্রার হারালো আজ? 
'যতধার আলো জহালাতে চাই' বস্ত্র 
তোমার বাজে বাঁশন, ইত্যাদ। (গণতাঞ্জলি 
গ্রন্থের ৬৩ সংখ্যক গান থেকে ৭৪ সংখ্যক 
গানগাঁপি তিনধান্িয়া অবস্থানকাদে রাঁচিত।) 

দাঁজশলং জেলার অন্যতম মহকুমা 
কাশয়াংএ * দুটি থানা 2 মারিক ও 
কাঁর্শয়াং। 'মারকের জনসংখ্যা ২১,৬৪৬ 
আর কাশিযলাং থানার ৩৭,৪৫৯ । এর মধ্যে 
কার্শিয়াং ম্যতানাসপ্যাল এলাকার লোক" 
সংখ্যা হলো £ পুরুষ ৭,২০২ আর 
মহিলা ৬,২০৮। সব শষ্য ১৩,৪১০) 
/১৯৭১-এর সেনসাস এই সংখ্যা দাঁড়িয়েছে 
প্রায় বোলো হাজারে ।) 

সমগ্র কাঁরিয়াং থানার জনসংখ্যার মধে। 
বৌদ্ধ ১৭-৬৮ শতাংশ, খত্শস্টান ই০৬৫ 


« আরেকাঁট মহকুমা হলে! কাঁলম্পং। , 


গ্রনার হার, ২৪ টা, ১৬৭৬]. 
পাশ, হিন্দু ৭৮-৯৬ শতাংশ, মখসলমান 
১২ শতাংশ । আর শিক্ষার হার গ্রামে 
ধৃ শতাংশ, শহরে ৫৩-৩ শতাংশ। 


কাঁরশশয়াং শহনের এলাকা ৯-৯৫ 
কষায়ার মাইল জায়গা নিয়ে।  প্রসঞ্গত 


উল্লেখ যে, এই পারসংখ্যানগযল সবই 


ঢা হয়েছে ১৯৭৯-এর সেনসাস থেকে। 


ছোট্ট কার্শয়াং শহরে হিন্দুদের 
দির রয়েছে আশ্চর্যের কথা কাল্নীবাড়া 
নই রয়েছে বৌদ্ধদের মনাস্টা?র, খতীস্ান- 
নে গির্জা আর মুসলমানদের মসগজদ'। 


এখানে সংখ্যাঁধক্য নেপালমদের, তারপর 
চাথ পড়ে বাঙালী ও শবহারীদের | 
বর্তায় দেখবেন িতব্বতশয়, 'সাকমশী ও 
ভ্টানী নারপপুরূষ | দীর্ঘদেহশী তিক্বতী- 
দেব সহণজই চোখে পড়ে! 


যাদ শীতের শেষে (েসন্তপণ্মীর 
ফাছাকাছি সময়ে) বৌদ্ধ-তব্ধতী-সাকিমী- 
ভূটানী-শেরপাদের নববর্ধ উৎসব 'লোসারের' 
ময় আসেন- দেখতে পাবেন এদের 
উৎসবের বচন রূপ । মজা লাগবে হাতে 


উজ্জল আলোকমালা শোভাষাতার মাঝো 
ময়রন.তা, ভালকনৃতা বা ড্রাগ্ননণ্ত। 
ন্থে। 

নেপালীবরা নারীপুরুষ  নীবিশেষে 


পরশ্রমী, এরা ধমপরায়ণ, কিন্তু, ধমেরি 
গেড়া এদের মধ্যে নই! নানা ধর্ম মতের 


মান্য এট পাহাড়শ এলাকায় অতান্ও 
দৌহার্মপূর্ণ পাঁরবেশের মধ্যে বসবাস 


নে এবং দেখে অবাক হবেন অসপশ্যেতা 
এখান অনূুপ্পাস্থত | 


রমণীর 
প্রেমজ ববাহ, 


নেপালী মেয়েরা পাশ্চাত্য 
দতো স্বাধকারপ্রমত্তা। 


1 ০ শি 


৮ শত 
শি পশা হস ০ শ 
নর 


টন এবং নারীপুরুষের স্বচ্ছন্দ সাহচর্ষে 
তার পারিচয়। যেমন অন্তরঙ্গে তেমনি 
বাহরজ্গে চোখে পড়ে উৎসব-অনুষ্ঠানে, 
যানবাহনে, রাস্তাঘাটে কাণ্চনজঙ্ঘার প্রাত" 
বেশী কনকচাঁপা নেপালশ মেয়েদের সাব- 
লখল 'বচরণশশীলতা। শাড়ী ছাড়াও তাদের 
পরণে রয়েছে 'বাচন্র বণেরি পোশাক $ 
বটম ইত্যাঁদ। 


শীতের দিনে সকালের 'দকে দেখা যায় 
ল্যাডরোভার আর শীজুপে রান কাগজ 
লাগয়ে, মাইকে চলাভি চটুল 'হন্দীফিল্স? 
গান বাজয়ে ছেলেমেঘেরা একসছ্ে 
তারুণ্যের উদ্দাম আনন্দে ঠপকাঁনক করতে 
যাচ্ছে। 


কাঁশয়াংএর জখবনে খুব উত্তেজনা নেই। 
আছে সহজ সাধারণ মনের উচ্ছল আবেগ। 
সাধারণত নেপালীরা জীবনের আপাত 
তানন্দ, লঘু কৌতকের অনরাগী। বাহ 
বঙ্গের রহপ-রসে বেশী আকৃষ্ট বলে 
জখবনের গভখরে ধিচরণের অনীহা অনেক 
সগয় স্পন্ট। সৌন্দর্যের প্রাতি অনুরাগ এদের 
জা(তগত বোশৎটা। তাই দখা ধান তি 
সামত-সম্পদ নেপালীও আপন গৃহটকে 
আ্দর, সুসাজ্জত ও পারচ্ছগ রাখতে 
সটৈচ্ট। হিমালয়ের আপনজন এই পাহাড়ী 
নান্যগল সাধারণ সকল িনয়ী ও 
[ব্যাস । রাজন।,তকে পরি ভয়ের চোখে 
দেখেন ভাবা আনন-প্রা্, কামনা করেন 
রাজনাতির গরল যেন বহুমালছের পাদদেশের 
এই শান্ত জনপদকে 'বাষয়ে না-য়॥ 


সতোর খাতিরে স্বীকার করতেই হবে, 


২, রিয়া কের শি পি. 
গড শণাতর জন্যে উফ আদক পান সেন 


5৩৭ 


ব্যবহার এখানে যেশশ। প্রাতবেশশ রাজ 
থেকে আনার স্যাবধে থাকলে দামেও কম। 
কাঁর্শয়া-ংএ বছরে ছ মাসের বেশী 
সগয়েই বাট । মার্চে শর হয়ে অকটোবরে 
ক্তামত হয়ে আসে। বাষ্টপাতের 'দক 
দয়ে কাঁশয়াং চেরাপুঞজশীর সঙগো পাঙ্গা 
দিচ্ছে এবং সম্ভবত খুব পেছনে পড়ে নেই॥ 
১৯৬১-এন সেনসাস অনংযায়ী এখানে 
বা'র্যক বাচ্টর পাঁরমাণ ১৯৬৫ হীণ্ি। তবে 
শত বৃষ্ট হলেও এখানে রাস্তায় জল জম- 
ধার সম্ভাবনা নেই, পায়ে লাগবে না এক 
ফোঁটা কাদা । আর শঈতের ঝতুতে তে 
রাস্তাঘাট খটখটে, শত হাঁটিলেও জ্‌তো 
আপনার ধুলো-ময়পাহ্শন 'নম্কলগুক। 
[হিলকার্ট রোডের উপর দোতলা বাড়তে 
যাঁদ থাকেন অথবা একটু ওপরে, জানা্কা 
খোলা থাকলে এখনও কোনো কোনো দন 
ফগ ঢুকে যাবে আপনার অন্দরমহল, বৃছ্টর 
[দনের হালকা মেঘের তো কথাই নেই॥ 


বর্ষা আর শীত-এই দুই ঝতুরই 
প্রাধান্য কাশয়া-এ।  অকটোধরে যখন 
বধণের পালা শেষ উখন আসরে আস্তে 
আস্তে অবতীর্ণ হন হিনরাণী, ঠডসেম্বর- 
জানয়ারীতে তার প্রবল প্রতাপ হাড়ে হাড়ে 
টর পাবেন। মাঠের শুরতিত যাইখাই করেও 
1ভনি যেন মায় কাটাতে পারেন না এই 
পাহাড় অণ্চলের। ভাই বছর ভাই এখানে 
গরম কাপড়ের প্রয়োজনীয়তা ফবরোয় না। 
র.প-প্রকীত-নাম-সব দক দিয়েই কাশিয়াং 
পাশ্চনবঙ্গের অনন। শৈল-শহর। 


শখতের 'দনে পাহাড়ে ফেটে নানা 


ধরনের ফুল ৪ এান্টনেরিয়াম। পোজ, 
ক্যালেনডোলা, ফ্রকস, সাইট পী, পটু 








আর একটা ফলের নাম করলেই আপনার 
রবশচ্দ্ুনাথের সেই বিখ্যাত কাঁবতার কথা 
মনে পড়ে যাবেই £ ক্যাসোলয়া। হ্যাঁ, এখন 
এলে অনেক জায়গাতেই ক্যামোৌলয়া দেখতে 
পাবেন । গাছগুঁলি বেশ বড়ই হয়, পাতা" 
পাল চা-পাতার মতো আর ক্যামোলিয়ার 
রঙ সাধারণত গোলাপ (অনা রঙরও হয়) 
আফারে অনেকটা গোলাপের মতো। কিন্তু 
এখন উদ্ধত যত শাখার শিখরে রড়োডেন 
ড্রনশচ্ছে দেখতে পাবেন না, যাঁদও রডোডেন- 
জন গাছ দাঁজালেং রোডের পাশে অনেক 
জায়গাতেই আছে-এখানকার লোকেরা হলে 


'ি'রলা | 


সুধী পাঠক, আসন না, পথের পাশে 
এই অজস্র সবজের সমারোহে, (আপনার 
মেপালণ ড্রাইভারকে জিজ্বেস করলে যে- 
গাছগলোর নাম শুনতে পাবেন) ধোপ, 
গোগুন, মালতা, ক্যামোনা, তারকা, মউয়া 
1চলাউনে, লালপাত, সাইপত্রশ বা ঘাসফলে 
(সমতলে যাকে বলে স্য'মথন) চোখ রেখে 
একট গায়ে যাইঘমাএর সন্দর 
সনাস্টারিকে দাম্ট প্রদীপে প্রদক্ষিণ ককে, 
যাঁদ  চান--পাহাড়-প্রকীত-ঝোরায় তিলে 
তলে সন্দরশী তিলোত্তমা বাতাঁসয়া-লুপের 
কাছে নোম, দূর কাণ্চনজজ্ঘার প্রেক্ষাগটে, 
মনোরম কুগ্মের সাহচর্যে খানিকটা সময় 
কাটিয়ে, চলুন যাই দাজপালংয়ের 1দকে। 
না, দারজজালং-এ নয়, মালের পাশ দিয়ে, 
যেখানে ঘোড়াগরল দাঁড়য়ে আছে সওয়ার 
নেবার জন্যে-সেই রাস্তা ধরে গ্রামের দিকে, 
মাইলখানেক দূরে। নাশ্চত জান--যাঁদ 
শপব'তারোহ্ণের  উচ্চাকাঙ্ষজা আপনার ন। 
থাকে কোনোদিনই আপনার পা পড়বে না এই 
বাস্ততে, আর অজানা থাকবে এর নাম-- 
তুংসুং বাস্ত £ এভারেস্ট বজয়ীীদের গ্রাম । 


শীতের দিনে কুয়াশা ফগে ঢাকা 
তৃংসুং বাঁস্তর পথে যেতে যেতে মনে 
পড়তে পারে রবান্দ্রনাথের 'দুরাশা গল্পের 
বর্ণনা । ফগের মধ্য দিয়ে হারিয়ে যেতে 
যেতে হঠাং আকাশ পারহ্কার হয়ে গেলে 
আপনার চোখে পড়বে ছাবর মতো একাঁট 
পাহাড়ী গ্রামের দৃশ্য, অথবা পাহাডা 
রাস্তায় আপাঁন হয়ে গেছেন ল্যাম্ডক্কেপের 
অন্যতম বিষয়বস্তু । 

তেনাঁজং নোরগের বাঁ সহ তুংস 
নোল্লাং গোমপ্র বাস্ত, আরো অনেক 
শেরপার-যারা "বাড দেশখ-বদেশশ 
আভযালরীদের সঙ্গে উচ্চশিখর পরত, 
আভযানে পথ-প্রদর্শকের বীরত্বময় ভূঁমকা 
দনয়েছেন, জশবন দিয়েছেন দুর্গম পথ- 
হাতায়। কিন্তু তাঁদের আঁধকাংশের কথাই 
লোকে জানে না। আসুন, পরিচয় কারর়ে 
দেই সেই তুংসৃং বাঁ্তর কয়েকজন বাঁর 
শেরপার সঙ্গে । 


সবাই জানেন পদ্মশ্রী-নেপাল-তারা 
ডেনাঁজং নোরগেয় কথা- পর্বপ্রথম এভারেস্ট 


[বজয়শদের তালিকায় তাঁর নাম, আর পশ্মত্্রী 
নোয়াং গোমপুর (8০9 দুলভ কাতত্ব 
দু'বার এভারেস্ট বিজয়ের সাফলো। আপন 
বাসভীমি তুংসুং বাঁষ্তকে এরা চিহত 
করলেন পর্বত-আঁভযাতী বীর শেরপাদের 
গ্রাম হিসেবে, নিয়ে এলেন পাঁরচাতর 
আলোকে । 


'ভারেস্ট-বিজয়ের গৌরব সবাই অজি 
করতে না-পারলেও তুংসুং-এর অনেক 
শেরপায় আভযান-কাহনশ সপহ্যশান্ত, ধৈর্য 
ও বীরত্বে প্রশংসনশয়। 


এই শীতের দিনে হয়ত 'ঝারাঝার 
বাঁষ্টর ধারা পড়ছে আপনার মাথার উপর, 
ছাতা বা রেনকোট আনবার কথা মনে 
হয়ান। চলুন, পাহাড়ের বাঁ ধারে এ কাঠের 
বাড়ণটার ঢোকা যাক। 


সাতষাট্ বংসরের যুবক আংছ:ং 
শেরপা থাকেন এখানে । দীঘ” ধাজু শরীর, 
পাকা চুল চোখে পড়ে না, দাঁত পড়োন 
একটাও । ১৯২৪ সালে জেনারেল বুস- 
এর নেতৃত্বে এরাডন-মেলারর সঙ্পো নগগর- 
মাথা, * (এভারেস্ট) আভিযানে গিয়েছিলেন 
আংছ2)ং। সেই বিশেষ তারিখাট ডান মনে 
বেখেছেন, ৮ই জুন, যোদন 'কালো বাদলের 
মধো হাঁরয়ে গিয়েছিলেন এরাঁভন-মেলাগ, 
জশীবত ধা মুত--তাঁদের আর কোনোদনই 
খোঁজ পাওয়া যায়ান। ১৯১৩৩ সালেও এক 
ব্থ" এভারেস্ট আভযান্রখদের সঙ্গে গছলেন 
আংছুশং। পরের বংসর আবার লাহোর- 
'রাওয়াল-পাঁষ্ড-কারাঁগল হয়ে পিয়োছলেন 


নাঙ্গাপর্ত আভযানে। গিয়েছেন ধবল- 
গার, অন্নপর্থা, আরও ছোটখাট 
আঁভযানে॥ 


আংছহশং ভার সেই পবত-আভিযানের 
নানা কাঁহনী শোনাবেন, দেখাবেন তুষাদ- 
মানব ইয়োতর পায়ের ছাপের ফোটো, 
দেখাবেন দেশ-বিদেশ পর্বত-আঁভযান্রশ- 
নেতাদের দেওয়া সার্টিফকেট, মেডাঙ। 
আপনাদের গঙ্প করবার মাঝখানে একট: 
পরেই চা এনে দেবে আংছুশং-এয় তরুণপ 
কন্যা বিনীত নম্মতায়। আংছুশং 'বপতশক। 


ওাঁদফের বেগ্ঠিতে দেখুন ধসে আছেন 
পাশাং ফৃতার (6৫) 
আর বাঁ হাতের চারাট আঙুল ওর নেই। 
ছ্যাঁ, তুষার-শৈত্য, বলতে পারেন তৃষার- 
দৈতাও, কামড়ে 'ছি"ড়ে নিয়েছে সাত-সাতটা 
আঙুঙ ১৯৩১-এর এক বার্থ এভারেস্ট 
আভধানে। জানতে চান-কতো ক্ষাত- 
পুরণ পেয়োছলেন পাশাং ফৃতার এ সাতটা 
আগ্লের জন্যেট সন্তর টাকা। হ্যাঁ, প্রাত 
আঙুলের জনো দশ টাকা করে! এই ট্ণাহক 





* সগ্গর-আকাশ। 
আকাশম্পশী” যার শির, এভারেস্ট 


ডান হাতের 'তনটে 


 সগর-মাথাস্ 


(৯ নথ ভন লখয 


পাঁড়ন সব পাশাং ফুতারকে পরতেৰ 
অপ্রীতিরোধ্য 'আহহান থেকে দবরত করতে 
পারোন, ১৯৩৩ সালে আবার ?গয়েছিলেন 
"গর মাথা'র ডাকে। 


আচ্ছা, গাঁদকে দেখুন আর-একজন 
বাঁলম্ঠ শেরপা বাসে বসে চায়ে চুমুক 
দাচ্ছেন--আধানমা শেরপা 08৭)1 ১৯৫২ 


সালে আংনিমা তেনাঁজং-এর সাহচধে' 
সুইস্‌ পার্টির সঙ্গে অভিযানে গিয়ে 


ছিলেন। পরের বছরের সফল এভারেস্ট 
আঁভযানেও (১৯৫৩ সাল, ই৯শে মে) তানি 
ছিলেন তেনাজং নোরগে আর নোয়াং গো 
পুর সঙ্গে-যাঁদও িখর-চুড়ায় *' 
ফেলবার সৌভাগ্য তাঁর হয়ান। আধানমা 
১৯৬০-এ আবার দগয়োছিলেন অনপৃধনং 
(২নং)। 


আংথারফে শেরপাও আপনাকে শোন 
পারতেন বহু শবতাআভিযানের কথা। 
তংস্‌ং বাঁস্তর শল্ত-সমর্থ প্রায় সব মানুষট। 
[কল্তু তাঁরা আর ফিরে আসাতি পারেন শি 
পর্বত-ীশখরে শাদা বরচ্গের কাঁফিনে দাগ 
পড়ে গেছে তাঁদের দেহ । তংসুহএ এন 
শোরপার সংখ্যাও অনেক। 


এবারে ফিরবার সয় গান শুনে যান 
একটা। এ যন্ত্রটার নাম? টাল 
ট্র্যাঁডশনাল নেপালশ গশটার। তিন তালে, 
লাদাযন্লদ দে তারেরও নাক হয়)। গানে 
সূরটায় ফগে-ঢাকা পাহাড়ী মাবহগ্তিত 
আপনার চোখের সামনে ভেসে ওঠে সবুজ 
সাদা পাহাড়ের গায়ে ট্টপ-মাথায় দাঁঘ 
পোশাক-পরা  পাহাডীদের ছাঁব। গাথে 
জানতে চাইছেন গানটার 8 এটা শেরপাদে 
গধ্যে প্রচলিত লোকগণীতি । গাইছেন- 


পাহাড়ের চড়াতেও নয় 
পাদদেশেও নয়-- 

পাহাড়ের ধুকের কাছে 
আমাদের ঘর £ 
খ্যামল-সজীব-শস্যপূর্ণ, 

পাহাড় গিঙাই-কোদাল ঢালাই 
আমরা হিমালয়ের আপনজন... 


এবারে ফিরে যাবেন আপনাদে 
আধানক নগরের জশবন-যাতায়। থ্ 
থেকে কোনো কোনো দন হয়ত মনে পড় 
পাহাড়ের কথা, একটু 'হালকা-ভাগে 
লাগার ফগ হঠাৎ আন্মনাও করে দি 
গশায়ে। 


তুংসুং বাঁস্তর কথা দুরে থা? 
আপনার জানাশোনা নানাধরণের দশ 


সাহিত্যের খবর 


বাঁৰ-ভাগ্কর শশাঞকমোহন সেন শত- 
ঘৰ ঃ ইৈ স্১টউট অফ এঃপক রি 
(৫ পদক সারস্বত সঞ্চের সভাগ।ত 
হর ভট্টাচার্য কবি-ভাপ্কর শশাহক- 
নন সেন শভবাষকী সম্পর্কে এক 
নর চ/নযোছন যে, বছরের দার্শনিক, 
তে ও প্রপর্ী সলালোচক কীব-ভাস্কর 
॥হস্টাহন সেনের জন্মশতবার্ধকী 
মূল ২৯৫২। কাব চট্টগ্রামের পতীয়া 
হত ধলঘাট শ্রাগ ১৮৭২, উল 


(নট তাগতণ কবেন। 


€275 চির পে ্ 


নলকা5। বব পদ্যালায় রে ০ 
মধ্াপনাকালে কাব 
এবং শেক নিংহলসে 
কলকাতা 
ওহ তন্টিভ্র শামা 
*াবামাহনের নতম 


আজ ডল 


1 
কা টা 1 
টপ ৬ বা ধ্‌ 


চি সিসি শ্লং রা 
নদ বসবাস করাতন 
ঠক ভাগ করেন। 
শা ৪ গে 
এ কনর স্ভাতাতে। 
1২ পালভাদকনর 


তেও আগ্রাধ জানান হযেছে। 


পর ড় প্রয়োজন শৃশ্যক মোহন সন 
চি মক উপলক্ষে জাবির সি ও 


“না সন্মলো্যা গ্রাণ্থ বিংগবাণসা ও 
হারে রর / 
*এ প্রুকাশ শশী উ- 


বলেন ০ ৯৯০৭ ন ৮ ০০০ রে পু 
2 সন পুদলাবলশর অন্ধ্ান পাওয়া ও 


ব্যবস্হা | 


তাজা ধম ৯ ১৯৩৮: ৮ ১৯ ০৮৮ 
2 ক প্রকাশের সুযোগ বহলাংশে 
দে 7, 6 টু নি 
ই, দশ বিভাগের পর তাঁর জন্মস্থান 
৭7117 

জন £ টি রী খাথালার ধরল? টাই ৭ জহবু। পদ রা 


1 শেপ খু, কবর চা রক্ষা-সাঁজাতিন 


২ যেসকল প্রকাশিত ও অপ্রকাঃশত 
ছল সন কচু ধ্বস হয গেছে 
স্ব নন আক্র*্তণণর সন । 
পালীর সাংক্াতক ও জাতীয় জীবনের 
রা 'শাণ লঙ্গভাষার সমালাগলা লাতিনা 
২ শত সম্পদ শশাকগোহন বেশে 
পম পশঠাহা-সাহত্োর ক্ষন সম 
র্‌ “৭ গচয় এই [শাল সগালাগনা, 
1২৩৮ বধ্টা সাহতেোর 1খ্বদাটোক 


ছ রঙ 

1 পভ 

11448 
সি 


. 0, এবং এ সমালোচিত, 


টা প 
পু কা 


৯ 


ুপ্রাতাঘিত 
আন বাবর গ্রল্থাবলশু এ হাত শুভ ও 
০ টস তাঁলকা খাপ টা 
সা 15লা গ্ুণ্থ ৰংগবাণণ (১১৫), 

(১৯২৮), মধ্সদল 


'** সাবত্রগ (১৩১৪), কার্য গ্রদ্থা- 


১ 


একি 
৮৮ 


নী ৯ ৬১, 


ৰ বা স্ছ সং্গণত (১৩০২), চুশলসঙ্াখত 
0১১১), পৰর্গে ও. মতে প্রেমগ্রাথা 
ইস রঃ 'বমানিকা ১৩৩১), অপ্রকাশত- 
... ঈপসংন্দরী, শুকুকঘল, স্বপনপ্রশ 
রি ডি আরও পচ কাবতা ও 
বিল পারিকায় ভাভল্য আহে ॥ 


ধবশ্বাজত্র ও স্হন পা 
পদপজ? চা) ১৯ ৬ রর ক 





ভারত প্রোমিক [বদেশশ লেখক 


চি দান 
৬পন্।াসকাবু 


লণ্ডনে জন্মেছেন আনত কখন 


হঘ্টাদুবর 


রর ৯ ক চ টি টি ০১0০, 

(দ্বতীর নহাযুদ্ধ শর হল হিখন তিন 
নন রি পতি শা 2, 

এাকাউণ্টেনীস পড়ছেন এই জঙজকালান 


(৮ 
পারাঁচত নন। 
প্রকাশত তাঁর 
ভার্তবষেরি পটভীগতে লাঁচত। ৃ 
শহাযুদ্ধের সময় 5 [নমান 
সরবরাহ সংগঠনের এক আগণ্ালক কমান্ডার 
সাব রন এৎদের সহ যব, | 
পাশ্চন বেহালার বে প্রাত 
আর্দোর্রকাান সেনাবাহিন্টাতা 
তাধকার করে থাকত রে ৫ দেইখাদে 
2 [ভালন। হখন 
 বেবিল হালটার ভাব 
ভাসলকঝ। সহ্াহ 


লেখক কিন্তু ভ্রারহবর্ষো তেমন 
অথট 


৯ রি 
৮7৮ পক ৪৮১ ও সপ ক 
₹পশস তাহ আহিল 


হুালন এভালি। 
সে সঙ্গ 


(রাশ ও 


ল রে 
রে 
যে 


প্রায় € হাতামাত্র 

ভাবহবধািক [তান ভালা কবে কোখেডেন- 
্ .. . 5 রর 7 ০. ূ 

তলার নি তিনবার লন ভিহচ ইউিভট” 


০৭ খ।টাব্রের বাইরে আব উপন্যাসের 


রা এটা সপ সি ১, ৮7 
55 বরন 151 তিক আনেক 
সময হই এস করস্টারের সঙ্গ উল্লেখ করা 

৮৯424105424 ৬ 125০৫ রি 
১1 এত তলনা্লণ রি ০687 জর 


চর পে ৃ 
সনি এ. সহ তন নর সত 
একটা প্রকাশন সংস্থার চার ব্চর লাজ 


হারপর লেখকাদির প্র হালাধাত্বর 
নিয়ে গেসর পাদগানস কাজ ফালেল 
হী জরা এক সং্থ্য পানি 


কাজ বদেন। 


১৬০ 


মিঃ স্কাটর উপন্যাস কান 
সাহাবা (১৯৫১) এনং তারপর আরও 
“কাট উপন্যাস পর পর প্রকাশিত 
|কন্ত ভার সনে তল ভারতের সত্গে তার 
সংযোগ ক্ীণ হরে আসছে । ১১৯৬৪ 
খ,ীশ্টাব্দে প্রকাশককে ধরলেন ভারত যাতার 
খর» বহন করার ভন, উদ্দেশ্য বাটিক 
নতন করে চা করছে হাব) ভারাতবষণ 
“তান আবার দেখলেন । 


প্রুহন। 


হতে 


১৯৬৬৩ পদ জুয়েল রা দি ব্রাউন" 

প্রকাশিত হল, নিউইয়ক্ক টাইমসের মত 

এই উপনাস:টর মধ্যে লীপকুশ্লভা ও 

গনস্ভাত্ক সমাবেশ সুগভীর  সংবেদন- 

লিভার সঙ্গে পরিবোশত। 028 
ইলা দদ আউলা ভাবভ-সম্পার্টিলক্ উপন্যাস 


2 ভাপ দুখান উপন্যাসের 
2 "2 ডে আল ও নি গয়না এলং এপ 
31লালস আল সাইলেনসা।  ছাম্যান। বহু" 

চালা) ডাইমেনসাযনাল 
সহগাতুশয় পরেই গতনাট 
চান এব্ং গ্রতারিয়া ভলস্তয়" 
কণা লাখে? ছু একজন 
পখালোচক। এই সাবুজের তাতখয় গ্রথ 
₹ টংগগ্লাস আব সাহলেলসা ছি ইয়কসাযার 
7৮1) কৃতীক ১৯৭৯ খ- গটোপ্দদ্র সাহা, 
গরপ্কারে সম্মাংনত হয়। 


প্রথম টি] 


"পু ন্‌ 
উগল্যাসের 
উপ সি, এ 


4 প2 


স্নেভিাপ বলতে তোলে শোনাষ 
এইসব পারসপারিক সন্ব্ষমন্তে 
পান যাসগন মা কণ্দীপ্প নয়বস্ত হল 

চন হংরাজ ভরুণীলে ধষাণ। মোয়োটর 
১ম দাখলে ম্যানা? একদল গকঢাশেণীর 
লাব, ভার ওপষ পাশবিক ত কটি ডি 


পু? 4111 1 
ধ্লত 
এ 


*.ধ্‌ এইাটকি বলে থামলে কট এবং ত' 
সাাহহাকমেরি প্রাতি আব্চার করা ত্য । ই 


স্াহলশি তাংশাট টক ঘিরে গড়ে উঠেছে এক 


ঠা 2 ৯ রে 
1শরাটি চাদর সমারবিশ। দেই বালে আছেন 
৫ ৫এং টি ঘটনার প্রাতাক্য়! 


. এইডাব ঢারযের গনে। অটলাকাপ 
এসে লেখক শনর্ধাচন করেছেন দ্বিতীয় 


অহাযদ্ধের দেই চঞ্চল রাজনোতক 
পার্হাগুয়া। জাপান প্রায় ভারতের ভূমিতে 
এস টিটি ১৯১৪২-এর ভারত ছফা 
হান্দোলন শে হল, গাম্ধীজশ কিইট 
£।ণডয়া" সমথন করুলেন-১৪ই আগঞ্ 


১১৯৪২ পা কারারদ্ধ হলেন, 


ধহংসের অশান্তিকর নি এই প্রচণ্ড 
ঘাণঝিড়ে এমন আনন্দ মানুষ নিহত হেন 
গলা ভারতকে প্রকৃত ভালাবাসতেন এবং 
ভরপুর স্বাধটনভাসংগ্রামের প্রাতি 
সহানুভাীতিশসল। 

দস এডুহন। রন একজন বধিয়িসা 
1সন্নারী শাতিলা। তানি বাচ্ছলেন একজন 
ভারতভীয়ের সহ একই মোটরে। সেই 
ভাবু 
হু 


হল। এই ঘটনার পর মিল কেন ভেঙে 


তীরকে ট্রেনে নাময়ে এনে হত্যা করা 


সদশন 
আয়োজন হিসাকে শাদা শাঁড় পরে তাব্না্তে 
আত্মাহতত দিলেন। 
নখের: বিধবাধ্ম।; ভারাবধ' তাঁর চোখে 


র ৃ 


এবং এক প্রতশকশ ৬? 


ভান তখন ভারত- ৯. 





টি ররর 


রঃ টি নেতা, তিনি দু থছয় কারাবামের 


পর ধরে ফিরে এসে দেখলেন-দেশ- 
গলভাগের কাজ একেবারে সম্পৃণ তয়ে 
এসো | বত বিবাদ এবং মোহাভঙ্গোর 
ননোভত্গণ । প্রতিক্িয়াশশল ব্রিটিশরা 
চুপি স্রবারে প্ররশ করল । ভাঙা বলাতি 
চোপালী- গান্ধীর সাধ্জার মযাখাশ খসে 
কতা | এাটা জলে ব জানাল আঅভিসাহধ 
লগ একটা আচলণগ্রাতে ভারতশয় আইন: 
হাখিলশী এই লাকি সাফালার নেশায় 
আাতান্রালা তান । 

দাগালে ঘানাঙ টিন কাটের চল 
ক্-প্যাল। ইন দি কাউানের নায়কা ভাব 
পিক হইলিকাবের সান্গা সকার সমপকাও। 
হিভিাল লামলষণ করেছেন তার মধে। 
ভালনয় ও ইগরাজ্দর বণকগত সমপকটা 
হাহ [লালা ছটা ক্ালছেন 1 গ্যানাসা 
স্কপ্চন-্টা্লা আতা পতাকা বা তাজালা 
মনা ক্যাম পারি কাত লোল্লাদিনট লনা 
জাপা পালিল লা লানিল হকার বন্ধ 
লবাকাই শ্জাশা বিখলামাহ হাব) 


(পপ -ত টা পা এ উপ বউ 


খপ ০ ক ক জা জিপ সাজ“ 


1310 034151 উন 00170৮14159 তত 

(1011)৬৮1৯)] 8109,0010106157 ৬ 2 চি 

7)» 01) সদা 01551) 

১1৮৮৮ 0010114760 0৮708011518 
0 00টি 2 আশশাশাত এত] 

(৮3 01077) 

হালাত জেলড়াসগাল হাকজন তখণ 
জ্রার্সান লেখক । যখন কলকাতায় চ্চিলঙ্াল 
ভোভাসভায় বর্তমান লেখকের 
পাশে সসে এমন চমংকার বাংলা সলাছলেন 
যা গ্রাতট বাঙালশকে পলাকত করাতে 
পাতরি। বেশ িকিভকাল এছেশে কাটিয়ে 
[তান স্প্দাশ িনোছন এবং ইওনেসকো- 
লা্গলগ্ের সহযোগে একটি বাংলা ছোট- 
গঞ্পের ক্ষ সংস্করণ সম্পাদন করেছেন । 
গহা্পণাাল তানুবাদ করেছেন আঁসিত দশ 
এবং ম্যানফ্েড ফেলড়াসপার। এই গ্রপ্থের 


তখন এক 


একার বিস্তারত্ত ভুমিকা িলখেছেন 
মানফেড স্বয়ং এবং মধুসলন, বাংকমচন্দ 


এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধারায় ষে বাংল। 

হত পাঁরপঞ্টে তার গববরণ 'দয়েছেন। 
এই সরে কল্লোল, কাল-কলম' ও প্রগাভ' 
গোচ্ঠপর সংবাদ । সাধ ভাষা বনাম চলত- 
ভাষা, জীবনানন্দ দাশ, 'বিভীতভূবণ 
বঙ্দোন্পাধায়, ভারাশংকর বন্দোপাধায ও 


মাঁনক বন্র্যোপাধায়ের  যথাযোগ। উল্লেখ 
কারেছেল। এমনকি পাথর পাঁচালশ'র 
সাভাজং রায় কৃত ফিল্ম সংস্করণও তানি 





“পপ পপ আটা 





স্কটের দিয়োলনীয় - দেড় 
2৮74 


বনাম ভারতীয় নরনারশী ফেভাবে এসেছেন. 


এবং স্ব স্ব ডাঁমিকাভিনয় করেছেন ভা 


প্রকৃতই ছবির মত মনোরম ও কৌতূহলো- 


দীপক । পাঠককে সদাসতর্ক সদাজাগ্রত 


প্লাখা উপলাস লেখকফর কাজ । কেখক পল 
স্কট সই গশজপাঠাতযেরি আধকারস। 


ফরস্টার প্রণশত 'প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়া' 


উপনারসর এডেলার কথা স্মরণ করিয়ে দেয় 


দাফানে ম্যানার্স | সকটের লেডী  ম্যানার্স, 
ক্ষনে মানার্স এবং মেচবল লেটন মিসেস 
হপ এবং এডেলা চারের রূপাল্তর। 


দকট বধলেছেন-:১১৩১৯১-৪৭-এর খঘটনা- 
প্হুল। উপনানের মালমাপলার সন্ধানে 
১৯৬৪-ত৩ত ভারত ভ্রমণে আসার বাপারটা 
উদ্ভট মানে তাকে পারে কিন্ত তাই বালে 


1 শে জা) ৪৮শ লংখ্য 


হার. কথা বেশশ ত' জান না। আমি শুধু জট 


আমার এই ভারতত্রমথ আমা? 
মনে সেই আত্মাবশ্বাস জাগিয়ে তুলবে 


গ্রাতাটি লেখকের প্রয়োজন, কাজ সিং 


করার জন্য এর প্রয়োজন লেখকের কাছে 


আছে!” 


স্কট এইবার তার ভারতভ্রমণে এস 
জানালেন- উপন্যাস লেখার বাসনা আশাও 
ছিল না, অডেন, সেপনডার, এলজাটি 
ধারায় কাবতা িখতে চেয়োছলাম--ত 
একটা একম্ভুতাকমাকার বস্তু": নাটকে হাহ 
দয়োছ। দুটি পরসকারও পেয়োছ। কিন 
ভারতবর্ষে যে যদ্ধকালীন অভিজ্ঞতা লা 
করোছ সেউ আমার কাছে কাড়া তা 
উঠল, মনে হল এই ঠিক ঘজাঁনসটাই পড়েন 
তর সেই থেকে ভারতবষেরি তাক। 
আমার কাছে হাস পায়ানি।' 


১১৯৬৪, ১৯৬৯ এবং ১৯৭২ এই তিনবার তরি এই সিরাজর শেষ উপল? 
কারে ভারত দ্রমাণর পর আধাগনক ভারাতিব এ ডিভিসন অব দি পিডাদা, বট 
পটভাগ্গাতে উপন্যাস বচলাটাগড পি উদ্ভট রন এখন লাস্ত। বলঙলন- এইটি ভা? 
হয়ে উঠবে না। আম আধৃনিক ভারাহর এই ধারার সগযাগিত। _ জভযন্র 











এরাই উদ্দেখ থেকে বাদ রাখেন গন। বুদ্ধাদর 
পুল সাথের খরা ও 'তুমি বেগন আহ্ছে।। 
গক্ুপ দ্যটির তানুবাদ এই সংকলনগ্রন্থে 
সংশ্োছাত হয়েছে । এ ছাড়া বনফলের 
'পামাগাশি ৭ পপাঠাকক মৃত, জ্োোতিরিল্দ্র 
দল নীল পেয়ালা, নারায়ণ গাঙ্গো- 
পাধাপ্য়র হার, বিমল করের শনিরজ্ঞা” ও 
সতোধ ঘোর 'জতুগহা গজপগাযজি এই 


সংকলনে অনতদত হয়েছে ।  গ্রচ্থ শেষে 
কিছ লংলা শব্দের অরথণ্ডি দেওয়া হায়োছে, 


ঘথা বাবু, ধুতি, অণ্থল, চৈত্র, ভাত, যমরাঙ্জ, 
সলনি, শাড় ইতাদ। অনবাদকামে 
য্থতঃ শত ও অধাবসাপ্য়র পরিচয় আছে । 


পারচ্ছল্ধ এবং ক্ষদ্রু এই গ্রন্থখানি 
বাশিষ প্রশংসার দাবী রাখে । বদেশে 
ংলা ছোটগাজপল পারচয়দানের এই 
মে ভালা লঙপাদক ম্যানছেড 
ফক্ডসিপার এবং তারি সহযোগীদের 
অভিনন্দন জানাই । 


রবপন্দ্ুসজখত পারক্ষমা--অমল মৃুখোপাধায় । 
প্রকাশক £ পঈীতায়ন প্রকাশ্লপ, ৯০এ 
বস্ঘা যতশন রোড, কলকাতা-৩৬। 
দাম--চার টিকা । 


সঙ্গীত ক্ষয়ক তথাপুস্তকের চাহিদা 
বোড়োছে । যে সব সম্পা্াত-বাশেষজ্ঞগল 


[িখতেও পারেন তদেরই কলম থেকে জন্স 


পপ 





নেয় এ জাতীয় বই। বিনলটিসান। 


পারক্রমার অনাতিদীর্ঘ আলেচনাগু লন 
তথ্য সম্ধ হয়েও সাহতাগুণে সখগন্ঠ 
ঠাকুর পারবারের সাঙ্গীতিক পার দকারিশ £ 
রবশন্দ্রনাথের সঙ্গণতাশক্ষা, রব ্রিস্া 

[াদেশিক ও পাশ্চাত্য গানের প্রভাব, বু 
০ কর্তনের গ্লুভাব, [হন্দুক্গানী পণ্য? 
প্রভাব, রবশন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়বোচতা, গত 
ও তাল স্বাম্টতে রবীন্দ্রনাথের দে লিকত। 
রবাল্সগাগতের উচ্চারণ-প্রভীতি 
তথ্যপূণ্ণ আলোচনা বইখানিতে রে 
পেয়েছে । এসব ছাড়া রবান্দ্রনাথের রা 
নাটা, তং তানাটা ও ভানাসংহের খবদাবছ 
[িশ্লেষণাত্মক আলোচনপে 


সম্বন্ধ £ 
বইখানর একাট বড়ো সংগে । 


আলোচনাগীল ফেবলমার শিক্ষার্থী 
প্রয়োজন মেটায় না, রবাদ্দুস 
জিজ্ঞাসদেরও কৌতুহল পুরণ করে 


সঙ্গশতশাস্ছের নানা তথা ও আালেস 
সান্নবেশিত হয়েছে দ্বিতীয় জা টা 
অধ্ায়াটি যে কোন শাখার সাঃ 


শিক্ষার্থীর কাছেই অতান্ত না্গাহা 
উচ্চাঙ্াসঞ্াখত িক্ষারও হি 
অধ্যায়াটি। এখানে লেখক সহঙ্গ 


প্রায় বাটি সাঙধাশীতক পাঁরভাঙা ৭ 
স্বরালাপি-পক্ধাতি বাখা কারান্ধন 
পুল রিল 





 গরদার,। ২৪শে চৈর। ৯৩৭৮]: 


 €য়েকটি বাদ্যযদ্দের বর্ণনা করেছেন। 
প্াথীমক শক্ষার্থীদের গলা তৈরাঁর জন্য 
বার়ুকটি সরল ও মিশ্র 'সরগমত দিতেও 
নরক ভোলেননি। এসব ছাড়া এই অধ্যায়ে 
রয়াছ রাগ পাঁরবেশনের সময় সম্বন্ধে 
একট সুন্দর আর্লোটিনা। - 
নইখানর ভূমিকা লিখেছেন শ্রীঅশোক- 
তবু বন্দ্যোপাধ্যায়) কচনাগতণে এই ছোট 
ভসকাটি শিল্পপর্যায়ে উন্নীত। বইখানর 
পদ, গুদ্রণ ও বাঁধাই প্রশংসনীয় । 


শিচসের হাস ত£ শওকত ওসমান ' এও 
ধারা (স্বাধীন বাংলা সাহতা পারিনদ) 
৯, গ্রান্টানবাগান লেন, কালিকাতা-১। 
মূলাঃ চার টাকা পণ্ঠাশ পয়সা। 
পাঁকিপ্তানী স্বৈরতরণ্ধের অধীনে সব 
চার মার খেয়েছে ন্যান্ত্ধাধীনভা, বাক 
ধাধীনভা আর ভাবনা ও অনুড়াতর 
াধানত।। বাংলাদেশের মানুষের মাসভাকাা 
[বাধ এবং স্নাযূজাল অন্য গতর প্রাণী? 
য় ডগা রকমে সায়, ভাই, ভারা বুবাততে 
[পাণতলেন জাগ্গী শাস্কগোজিগ কিছাবে 
তাদর পরিপর্ণ পশুদ্বের পাথ জাগা 


৩ ৬৬ 


পয াচ্ছে। সেই অনুভাতই নাংলাদেশেন 
দবাক প্রথম মাড়ভাষা আন্দোলাশ 
ন0-তাবপন সাহিতা সঞ্কতর 


21, ভআা্দোলন ভর হানািশুষ আজি 
শক পাশন শসনতম্ত খেকে মার জলা 
গল্প বাএেতছু 1 


 গঠেপ জজ শাসনের অধো থেকে 
বা স্বাধান চ্তায় ব্যান্খজণবী ও নত 
পনিসীকে বন্ধন মির প্রঃতজ্জায় দবগিত 
৮:5৮ ডাব শওডত ওসগান তাঁঃদণ 
হম 'ীতিদাসের হাস, উপন্াসিষ 
'১৬ম শাথদাদ ও. বিষয়বস্তু আব্বাসীয় 
: শধাপির ধগের হারুন রাশদের রণ তদাস, 
লন ভাতার আর বেগম জবায়দার বাদ] 
এিবরজান প্োোমিক-প্রোনিকা। সদগ্ধা বেগম 
পা তাদের মিলনের বাবস্থা করোছালিন। 


"175 
চারি 


হস ভাওপ্রান 
চগক লাগে) তার 
0 ইচ্ছা আতা শোনবার ও শোন।লাব 
1 তারীর গোলাসহ ঘটিয়ে দৌলত 


0৭৯, 
57 


(8, প্রলোভন দেখিয়ে, ভয় দেখিয়ে, শেখে 


পত্জাণের প্রাণখোলা 
ঠক শুনে বাদশার 
এটি 


২১ রি র্‌ ঁ 
ধর শাস্তি দিয়েও তার খে হাল 
নন রর 


4 ধক কথাও ফোটাতে পায়েনান বাদশা । 
শলানব 


এতার 


দলখোলা আত্মার হ্াঁসর পন 
৫৪ পূর্ব আুহর্তে কেবল সে মখ 
রা শেষবারের মতো-পীরহাস দেলতও 
কঃ তাস গোলাম কেনা চাল। বাদ] 
৮৯ সম্ভব! কিন্তু হদাসে। 
পস্নানানা-লাশ। 


, উপনাসাটির  অন্তপ্যাল লেখকের 
গতর রর চর 
ক ক্থা টিল্তাশশল শাসক আানেট 


৮ পন্ধ করতে পারবেন । আরবসী শন্দে অনেক 
শি বাধা পেলেও বইটি সখপাঠা, লেখক 


1 ও 
্ ডালা পাঠকদের সবিধার জন্যে শেষাংশে 


পপ: টু 
নি পঞ্ট যোগ করেছেন, কিন্তু তাতে 
শিক বাংলাভাষীদের অনেক শব্দ অজ্ঞ৩ 


নথি, ৃ 
খিকে যায়। বইটির সৌদ্৭ 


হধাশন 
শি তর 7. [ রি 


রুপসায়রে (উপন্যাস) অরবিন্দ পাঁলত। 


সুরাঁভ প্রকাশনী, ১ কলেজ রো, 
বলকাতা-৯। সাত টাকা। 


ণভারের ভৈরবী দিয়ে এ উপনাস 
বাঁহশীর আলাপ শুরু॥। মধাপর্বে 'মধ্য- 
দনের গানঞ এর বিস্তার, আৰ শেষের 
শুরু নেহাগের 1বষপ্তায়। মাগসিজাশীতের 
আধারে আশ্রত এ কাহনধকে রূগদক্ষ 
স্থপাতর মতো গড়েছেন সঙ্গীতপ্রেষ* 
শতুন লেখক শ্ীঅরাবন্দ পালিত। জশবনের 
গঞ্প 1লখেছেন কাহিনগকার, গল্প একালের 
হায়াঁচর জগতেরও। 


শুরু ১৯৩০-এ লবণ আইন ভঙ্গ ও 
পদ্জাসবাদের সময়কালে ।  পাহাড়ভল?র 
স্১েশন-মাস্টারের (প্রয়দশশ ছেলে রমেনের 
পয়ঃসা'ধ সময়ের। চোখে তার ভাবষ্যং 
খবনের চিত্র মোহাঞ্জন। সমাপ্তি উত্তর- 
যৌবনের বিষাদময় পারণাভিতে। এই দুই 
|বণ্দর মধ্যে আবারিত কাহনীর আধো 
প্রাভাবাম্বত্ হযেছে আজকের যুব-গালস £ 
ভার আপাক্ক প্রেম বেদনা জীবন-ন্তণার 
পামাগিক আলখা। 


“তোশার মধ্য পাকা আছে হ হেড 
গাস্টাবনশাহয়ের আখের এই একাঢ কথা 
শগেনের বৈশোরযৌননের  স্বগ্নরঙগন 
পাপা ঘেন আগুন ধরিয়ে দিল। পকছ্ছু- 
এবটা" হয়ে গার দুর্বার আকাঙ্জনয় 
আনায়াস-উপাপখানো পালাবয়সের প্রনায়নণ 
প্রাগাকে ফোলে এনে জংশন স্টেশনের 
বলেজে গড়তে । পারিচগ্নের পাবাঁধ বাড়ল, 
দশ্নের আভজ্ঞতাও। জীনানের রহসাময 
খবানিকা যেন কমে উন্মোচিত হতে লাগল। 
এ পাঁথবীর রপ-রিসগান্ধ-সপশেরি ভেতর 
ধেশ নতন কিছুর ইশারা । জীবানর রহসা 


হাতগ্ান শিপ ডেকে নিয়ে গিয়ে বাচত 
আনুভবানর জগতে গেছে দিলা বয়সকা 
শসার কণ্যার আঁলংগন অনাস্বাদত 


গীঁবানির আজাস আনে। জাঁবনে জাগল 
পশম খোনালাধ। জংসন কলেজ থেকে খল 
ধলব্াতায় এম-এ পড়াতে । বহতা নদশর 
তা জখবন যতই এাগয়েছে ভতই 'িচ্ছনের 
পথ ও পরিচয় মুছে গেছে। মা-বাবা ভাই 
বোন সবাই যেন পর হয়ে গেছে) একছ 
একটা" হয়ে গঠার পথ কব? অধ্যাপনা, 
সঙ্গত তথবা আভনয় 2 ঘটনার ঘার্ 
'আর টানাপোড়েনে গিয়ে পেশচেছে ছায়াঁচন্ 
জগতে! গনে হয়েছে, পেশছে গোছ ঈশ্দিত 
জগতে, মিলেছে সঠিক ঠিকানা! এই প্গ্গ- 
জগাঙেই তাকে দিল সব নাম যশ, প্রাতিষ্ঠা, 
আর্ঘ। আন্তাবধহখীন পথ পোরিয়ে সাবস্ময়ে 
একদন অন্য আভনেতার অনূকাতির মধ্যে 
[নাজেকে আ'বচ্কার করে সে চমকে উঠল-_ 


উদ্নাদ আঁস্থরতায় সে নিজের বাত্তের 
সধ্েই ঘুরে বোঁড়য়েছে-মনে রাখবার 


মতো বুপজগতে কিছুই সে দেয় লন, 
কিছুই হয়ে ওঠে [নি। স্ফুলিগা ছিল 


ঠিকই ফিপ্তু আলো হয়ে ফোটবার আগেই 


তা আলেয়ায় -পারণত হল। ক্মূপসায়রে ভ্বব 


৭৪৯ 


দয়োছল অর্পরতনের আশায় িল্তু 
সোনামৃি ভক্মে ভয়ে গেল। পিততে তার 
বিকমিষা, সংসার-সুখ অধরা, অতৃপ্তি তার 
সবাকছুতে। এগোবার পথ নেই পেদ্বুবারও 
না--স্বপ্নদশশি জখবনের দ্রাজিক পারিণাতর 

বাস্তব আলেখ্য কাহিনী শেষে মনকে 
বিষণ্নতায় উদাস করে তোলে। 


শব্দবাবহারে পারামাতশেষের সা 
বাকভাঁঙার রসোচ্ষলতা মিশে উপন্যাসাটিকে 
করেছে জাীবনবেশে স্পান্দত। 


প্রথম উপনাসেই প্রাতশ্রাতির স্বাক্ষর 
রেখেছেন আ্রীঅরাবন্দ পাঁলত। 
শ্রীকষদাগ কাঁবরাজা ও শ্রীচৈতন্য চাঁদিতামৃত্ত-- 

শ্রীক্টৈতন্ায ঠাকর, প্রকাশক, শুকাদেব 

এাকুর। গ্রাঃ ধাড়সা। পো: সভিরাগাছু। 

হাগুড়া। 

শ্রীকৃষাদাস ফাঁবরাজ গোস্বামধ অমর 
লেখনশীতে শ্রীচৈতম্য মহাপ্রভুর জখবনকথা 
তত্ববাদ ও লখলাবাদের সমন্নয়ে বিকশিত। 
বাবরাজ গোস্বাগীর এই সমদ্যয় বাদের 
।সদ্ধাল্তের  পটড়াম হোল ভাগোৌরাতেন 
নত সহচর শ্রীস্বরূপ গোস্বাগশর একট 
বড়চা। সেই কড়চাঁটি আজও কফানও দাষ্ট 
গোচর হয়ান। ভাছাড়া কড়ঢায সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে ষড় গোস্বামখর [সদ্ধান্তের বৈসাদশাও 
লক্ষ্যণশয়। আবার এই ঠবসদৃশ ও গরামল 
মতবাদর মৌলক সিদ্ধান্তের সঙ্জো বৌদ্ধ 
সহ'জয়া মতবাদের আশ্চর্য গল রায়ছে। 
গ্রীকফঠৈতনা ঠাকুর বর্মন গ্রল্থে সমকালখন 
বাংলার সামাজিক অবস্থা, উাড়ষার প্রচাঁলত 
তত্তুবাদের উপাসনাধারা, বৌদ্ধ সহাজযাদের 
প্রবভত ধর্ম এবং পণতাত্বক লগলাবাদের 
সত্চে শ্রীকষ্দাস কাঁবররাজ গোস্বামার 
সমক্বয়বাদের সাদৃশ্য, যীস্ত ও প্রমাণ সহ 
উপস্থাপিত করেছেন। তাছাড়া বাংলা 
প্রচলিত বৈফব ধনের পণ্তাধতঁক উপাসনা 
রীতর ওপর ততক্ষন মন্তব্য ও তথোর 
সমহার ঘাটয়েছেন। রচনারশীত সাবলখল। 
বৈষ্ণব সংস্কীত প্লোমকদের কাছে বইটি 
আলোচিত হওয়ার সম্ভাবনা । 


ধান শুধ খান (উপন্যাস)-বলগ্ত্রী রায়) 
রূপা আযান্ড কোম্পানী, কলকাভা-১২। 
চার টাকা। 


কাঁষানর্ভর নিচু ভলার মানুষদের ভাষন 
ভালবাসা বেদনা-ব্র্থতার কাঁহনী এ 
উপন্যাসের পটভূমি । জামিদার 'মাতির- 
বাব্‌দেক্র প্রধান চাষী বুড়ো বলরামের মন 
আর ছাবলার পরদায় ভালো-মন্দ আলো* 
আঁধারে মেশানো ঘটনাবহুল ফাঁহনখ মেলে 
ধরেছেন দেখিকা। আর সমাপ্ত ঘাঁটয়েছেন 
বলরামের পুশ্টিহীন চোখে ভাসছে ধানের 
প্লাবনে ভরা আমনডাঞ্গার মাঠ আর নতুন" 
কালের নায়ক জগনের উদ্দেশে ভার 
অস্ফুট. আশপর্বাদ। | 
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ভবানশ মু 





সরোজকুমার রায়চৌধুরী দশর্ঘাদন 
অসু্থ | ছলেন। জাবনের শেষ কয়েকটি 
ধর উল্লেখযোগ্য কিছ লেখার মত 


অনুকূল স্বাস্থ্য তাঁর ছিল না-কিক্তু 
সরোজকুমার বাংলা সাহতো এক 


আবিস্মরণীয় ভূমিকা নিয়ে প্রবেশ করে- 
[ছলেন একথা অনস্বীকার্য । তারাশঙ্কর 
এবং সারাজকুমার যেন একই মচপঘ্ার দুই 
1ঝজন্ন ।দক। সাহত্য-ই।তহাসকার উর্থীর 
কুমার সেন বলেছেন £ "শ্রীযুক্ত সারোজ- 
ধুমার রায়চৌধুরী কতকটা 'তারাশঞ্কর- 
বাব-র সমানধমর্শ। ইশ্হারও  এক-আধাচ 
্বদ্প কল্লোলে বাহির হইয়াছিল । ভারা 
হাঙকরবাধূর উপন্যাস-কাহনপতে ভূগোল 
ধিশরড়ম জেলার চৌহাদ্দিবদ্ধ, সরোজবাবর 
রচনার মানাচিত ইহারই সংলগ্ন ডাম পাঁশ্চম 
ঘু্শপাবাদ । 


সবোজকমাবেধ  জঙাস্থান পশ্চিম 
গুর্শিদাবাদ। আগের দিনে দেখেছি একটু 
ঈুষোগ পেলেই সরোজ মুশদাবাদ 
ছুটতেন। সেখানকার স্থানীয় সমস্যার 
খুটিনাটি সমাধানে তাঁর একটা স্বাভাঁবক 
আগ্রহ ছিল। ম্শশদাবাদের মোহ ভার 
জশবন ও সাহ্ত্যে প্রবল। সরোজকুমার 
. ৯৯২১-এর স্বাধীনতা আন্দোলনে অংশ 
গ্রহণ করোছেন। আদর্শবাদশ নেতাদের 
সংস্পর্শে এসে মনটা গড়ে উঠোছল অনা- 
ভাবে। যা অনায়, অনস্সতা গরোজকুমার 
প্রচণ্ড ব্যান্ত্রগত রেশ স্বীকার করেও তার 
গবরুম্ধে দাঁড়য়েছেন। শিশু সন্তানাদি ও 
ধবরাট পাঁরবারের দাঁয়ত্ব মাথায় নিয়ে 
গবলশীলাক্মে চাকুরী ছাড়তে সরোজ প্রায় 
.. ধদ্বতশয়-রহিত। সুভাষচন্দ্র এবং কিরণ- 
| শঙ্কর রায় এই দুই 'রাষ্মীনেতার স্গে আত 

|. আকপবয়সে ফোগাযোগ হওয়ায় এবং সেই 
জয়ে সেকালের কয়েকজন দেশ- 


বাবুর কাহনখ অতটা 


কোথাও মেলে না। 


গেয়ে মাধুকরখ করে বেড়ায়। 


মঃখোপাধ্যায় 





বৌশষ্ট্য ছিল, তাই শৈষ জণবনে স্বক্প- 
সংখ্যক গঠগ্রাহশ বন্ধ এবং তরুণ 
পাঁহাতাক |ভল্ন সরোজকুমারের সঙপো বাহি- 
জগতের বিশেষ সংযোগ ছিল না। এই সখ 
কারণে সরোজকুমারের সাহিতাকশাত 
(বষয়ে উপযুক্ত আলোচনা এবং প্রচারের 
ভান আছে। এক কথায় তিনি জর্াপ্রয় 
পাহাভাক ছিলেন না। 


[কিন্তু নিমোহ গিচারে এই পরিহাস- 
পাসক স্থতপ্রাজজ সাহিতিকের সাহিত্তা- 
মের বিচার-বশ্লেষণের প্রয়োজন অগ্রাহ। 
করা যায় না। ডক্ধর সুকুমার সেনের 
পূুর্ব-উম্ধৃত উীস্তর অপরাংশটুকু এই সূত্রে 
উল্লেখযোগ্য । খতন বলেছেন £ 'সরোজ- 
ম.খ্যভাবে 
'রাজগন্াল' নয় যতটা ভারাশঙ্কর- 
লাবৃর কাতনী।  রোমাল্স-প্রখরতা এবং 
ধু ভাষণও সরোজবাবর লেখার 
কম? 

রোমান্স-প্রথরতা সরেজকুম।রের 
ব্চনায় অনুপাস্থিত থাকলেও তাঁর সর্ধশ্রেচ্চ 
পাহতা-কশীর্ত 'ময়রাক্ষী', 'গহকপোতিশ", 
'সোমলতা' এই প&লজী'র বিনোদন? 
৮ারক্াটিতে রোমাল্স এবং িয়ালজমের এক 
পূব সংমশ্রণ ঘটেছে। ময়:রাক্গণ এক 
গাখা নদী--এপারে কমলপূর ওপারে ময়না- 
ডাঙা তার মাঝে প্রবাহত ময়ূরাক্ষণ-- 
সেখানে চাষীদের বাস। হারাণ মন্ডল এই 


ফমলপুরের আধবাসী, তার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী বিনোদিনশ। অতিবর্ষণে একবার 


তাদের পর্ণকৃটির টলটলায়মান। বিনোদিনী 
আতাঙ্কত হয়ে ওঠে । তার স্বামশ হারাণ 
ছ ফুট জদ্বা পণয়তাল্লিশ বছরের পুরুষ । 
তার বাপ ছিল লেঠেল। হারাণও একটু 
ভয় পেয়োছলা । হারাণের সঙ্গে 
উীনশ বছরের মেয়ে 
অশান্ত, তার বাশের বাঁড়র 
পাশে দু ঘর বৈফবের বাস ছিল, তারা গান 
অনেককাল 





আগে তাদের মেয়ে লালতা ছিল 
(িনোঁদনীর বন্ধ,। ছেলেবেলায় শোনা 


একট গানের কাল মনে ভেসে আছসে। 
দর-তরঞঙ্জে সে ভেসে বেড়ায়নগানাটির 
[শষ ৮. ট লাইন--তার 1 [ভ তাবে মাথ়ু। সদা 
সে হেম নদীতত প্রেম ঝরে।' বিনোদিনসর 
ভালোবাসার মান গৌরহার লোবরে আস 
একতারা বাড - ্বিনোদনশর দের 
[শরায়,। রর্কে রক্কে কপিন জাগে তং 
গয়রাক্ষশীর শেষ অংশে রাসক পল হারের 
ধানে বানাদিনশর সম্পর্কে কুৎসা গোনার। 
হারণ ব্যথা পায়। তারপর এক কফপক্ষের 
অন্ধকার রাতে বিনোদন গহতগ করে। 


সবোজকুমাবর সঙ্গ আমার এই 
ট্রিলাজ বিষয়ে ব্যান্তগত আলোচনা হয়েছিল 
এবং তার কছু অংশ সরোজকুমারের 
জীবদ্দশায় 'অম্‌তে' প্রকাশত হয়। 


প্রাসাঞ্গাক গববেচনায় ভাগ কিছু অংশ 
এথানে পুনরুলেখ করা যেতে পারে। 


- আম সরোজকুমারকে প্রন করোছল 
-তৈোমার এই ্রিলজশর উৎস কোথায়: এর 
আগে তুমি লিখেছ বন্ধনী" 'শিকখল। আখ 
ুংস বলাকা'। তোমার মনে যে রাজনৈ তক 
ভাক্তিক ছিল তা ফুটে উঠেছে। কিল্ছ একে 
বারে পালাবদল হল এই ঘরয়ী উপনাগে, 
ঘা তোমার 'নতুন ফসল'। শুধু বিষয়বসহ'ও 
নয় আঁজ্ঞাকেও। 


সরোজ বললেন_তুমি ত জান 
'ফারোয়াড যখন উঠে গেল, তখন কি 


ল্রময়। এক কথায় আমরা সবাই বেকার, 
তি আর করা যায় দেশে চলে গেলাম, 
আমাদের অঞ্চলটা বৈফবপ্রধান, বাঁরভূম 
যেমন শান্তপ্রধান। আমরাও পদকর্তা বধ" 
মল্দন দাসের বংশধর। আমাদের দেহে 
গাছে বৈফবশ রন্ত। ওখানে মাঝে মাঝে 
বৈষব-সমাগম হত। একজন সাধবার 
ছিলেন, অনেক বয়স, এখন দেহ 


সি 





1 


ভিন, এসে গরামেউঠলেনঃ এই সতেক প্রচুর 
প্লাবন এল। শ্রামতী) য়ে গোল। 
বাজী ছিলেন ওদের শুয।, তিনি, বসে 
 পাকতেন, চার পাশে প্রচুর ঘাডল । আমাদের 
[শশায়ে বলে নেড়া-নোড়র দল। ওদের 
দন একটি আনল্দময়ী মেয়ে ছিল, চমংকার 
ার গলা, ভারঈ সুন্দর কর্তন গাইত। 
তখনকার নিয়ম ছিল এক এক গ্রামের 
ঘোক এক এক জায়গায় জমায়েত হত। 
গ মধ চাল আলু দিত সম্পন্ন লোকেরা, 
কহ লোককে ঘরে মহোতখসঘ বসত, 
তি কথায় মঙ্ছব। এ মেয়েটা বেখানে 
ধায় সেখানেই তাকে সবাই খিয়ে ধরে, বার 
আগে খেতে দেয়! ভারশ খাতির তার। ক 
গিংকার যে গলা, কি বলব! : 
একদিন মহোৎসব শেষ হল। ওমা, 
হার পর সেই বোম্টমশটাকে আর পাওয়া 
ধয় না। তার যে ধোম্টম সৈ এল ছোট 
ধাবডখকে প্রণাম করতে । ছোট বাবাজী 
পপ করলেন-ক তোমার বোষ্টমশর কোনো 
ধর পাওয়া গেল 2 
্লান হেসে বোম্টম বলল-না বাবাজ", 
গওয়া গেল না। সরোজকুমার বললেন-__ 
তাম ভাই সেখানে বসোছলুম। ব্যাপার 
দেখ ভাক লেশে গেল। বলে কি লোকটা । 
গেদ সহজ গলায় বলল--পাওয়া গেল না। 
৫ ঝল আবার সে হাসল। 


বোচ্টম একটু পরে ?বভাবে এসেছিল 
দোবেই তার একভ্ঞারাটা হাতে [নয়ে 
চলে গেল। 


পরা বললেন £ আম ভারী অবাক 
ই গেলাম। এতটুকু জেলাস নেই মনের 


উর কোথাও কোনো জবালা নেই। 
পব। হাসছে। ব্যাপার ক! 
শান তার পিছ: গনলাম। ছ:টলাম 


ক, দূর। অনেক কণ্টে তাকে ধরে একটা 
সালের পাশে বসালাম তারপর প্রশ্ন কার-- 
রা সাত্য তোমার মনে কোনো দুখ 
শিপ 

লোকটি আমাকে কি বললে জানো, 
» ৬ এই রকম জবাব কল্পনাও করতে 
নব না। সে তেমনই হেসে আমার প্রশ্নের 
ট্রে বলল-- 

পু নি আমার সঙ্গে এসোছল বাবু- 
5, শ। আমার সঙ্জো যাবে! 

রীঅক্মার বললেন-আঁশাক্ষত গ্রাম) 

লেকের খে একথা শুনে আমার 
স্ময়ের ঘোর আর কাটে না। এর মনে 
ই ভখালা নেই, কোনো ঈর্ষা নেই। 
ক 1 তখন আম আবার তাকে প্রন 

»সাচ্ছা, তোমার বোষ্টমশ যাঁদ আবার 
ফিরে আসে-ওকে নেবে? 

বালঠম তেমনই হাঁীসমৃখে জবাব দেয় 
ঠা ক বাঝুমশাই। ও যে রাধারাণশর 


খাংপারাটি পারত্কার করে নেওয়ার জন] 


পৃজার উপকরণ ক্সার 
লা 


ছোট 





- শা কখন ৬" অপাব্র হয়প্বাধু ? “মেয়েরা 


ফখনো অপাবর হয় না। 

এটুকু বলে একটু থেমে সরোজকুমার 
ধঘললেন-জানো ভাই, আম ভাবলাম বলে 
[ক লোকটা-আমরা 'কল্লোলে ফ্রি লভ 
নয়ে দাবা করোছি- এর চেয়ে ফ্রি লভ আর 
কি হতে পারেঃ তাই আমার মনে হল 
ওদের নিয়ে 'লাখ। প্রচুর বাউল গান সংগ্রহ 
করোৌছ। বাউলদের দেখোছ অনেক। 

সেদিন এত কথা বলার পর সরোজ- 
ধুমার 1কছুক্ষণ নীরব রইলেন। বৃঝোছলাম 
তাঁর মনে তখন সেই সদরের ছবি 
ভাসছে। 

শবনোঁদিনী' এই ভাবেই গড়ে উঠেছে। 
“সুরের ছোয়া লেগে মন তার ক্ষণে ক্ষণে 
গানে গানে উচ্ছ্বীসত হয়ে ওঠে) 

ময়রাক্ষীতে বিনোপিনীর গততাগ। 
"সমাজের মধ্যে ব্যান্ত অসহায়” তাই সোঁদন 
আঅভিমাননী 'বিনোদনশ ঘর ছেড়োছল, 
গকল্তু সন্ভানদের ভুলতে পারে না। গৌর- 
ছার ওকে য়ে আখড়া বসাবার চেষ্টা 


করোছল কিন্তু ধিনোদনী তাকে ভালো- 
ঘাসালেও তা?ড়য়ে দেয়। 'সোশলতায়' 


ঘবনোঁদনগ শগৌরহাঁরর দিকে আবার আকৃষ্ট 
£য়ে পড়ে কাণ্ঠ বদলের প্রস্তাব করে-আর 
অবশেষে হারাণের কাছেই আবার আশ্রব 
নেয়। 

খুবনোঁদিনী যখন হারাণের সঙ্জো ফিরে 
মাঘ তখন আগে চলেছে হারাণ, তার 
মাথায় বিনোগদিনগর পেটরা, কোলে মেনশী। 
পাশে চলেছে লাঠি কাঁধে নিযে হাবল। 
এনানোঁদনশি যখন ঘর ছেড়ে যায তখন 
হাবলা-মেনি মামার বাড় ছিল। পিভুনে 


ঢুলেছে. বিনোদিনী। আাবাতেনুমার 
1লখেছেন-- 

'ঞ যেন সম্পূর্ণ অপাপিচিহ। ও যেন 
নসৃন্ধরা স্ময়ংআলোয় ছায়ায়, অন্ধকারে 
শদণে ল্মণে নবরপে দেয় দেখা । কলঙ্কে 


আর গাহমায় সে রূপের আর শেষ নই) 


সোঁদন তাই সারোজকুনারকে বলোছলাম 
বেকার জখবনে এ্রত বড় রোজগার খব 


বম গানষের ভাগোই জোটে। ফরওয়ার্ড 
উঠে গেলনন্তারপর সেই কাল, তোমার 


বস এবং দান্টভঙ্গী সবাকছুই রয়োছে 
এই গহত সাম্টর পিছ্ানে । 
সরোজকমার চাষখর জশীবন, গ্রামবাংলার 


রূপ, আশ্চর্য কৌশলে এখকেছেন। নাগারক 
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আঁবলতা গ্রামীণ চারে প্রাতিফাঁলিত হয়ে 
'হাস-জার গোছের এক সংমিশ্রণ ঘটায় নি। 
বাংলা উপন্যাসের ক্ষেপ্লে এ এক অনাবিষ্কৃত 
বস্ময়। মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্মা 
নদশর মাঝির মধ্যে মাঝির জশবন এবং 
সরোজ রায়চৌধুরশর 'নতুন ফসলে'র চাষা 
চরিত্রের রূপায়ণের মধো নিভেজাল 'শিজ্প- 


চেতনা লক্ষ্য করে 'বদণ্ধ সাহিত্য পাঠক 
তাই বাংলা সাহিত্যে নতুন আভিজ্ঞতার 


পারচয় পেয়ে পুলাকত হয়েছিলেন । 


সরোজকুমার লিখেছেন আরো অনেক" 
রকম । তাঁর 'কালো ঘোড়া' এবং 'শতাৰ্দশর 
আভশাপ” বাংলা সাহভোর উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর পথাঁচহ্ন। 


শ্রীক্মার বন্দোপাধায় 'লিখোছিলেন- 
'সরোজকুমার সৌভাগারুমে এই আতিখ্যাতর 
বিড়ম্বনামূত্ত। বাহরের তাগদ তাঁর 
অন্তরের প্রেরণাকে খুব কম সময়ই ছাপাইয়া 
উঠঠয়াছে। ..কাঁবর ভাষায় ধন নয়, মান 
নয়, একথাগন বাসাই তাঁর সাহত্যজগশবনের 
মূলমল্ম 

রা 

সরোজকুমারের মৃতার মহরতে তাঁর 
সাহতা সমালোচনার ধম্টতা রাখ না। 
সম্ভব হালে বিস্তারিতভাবে সরোজফমারের 
উপন্যাসের তিনটি বাব ধারা ব্ষয়ে 


আপ্লাচনা করার বাসনা রইল । বাংলা 
সাহাভোর এই নিরাভমান আভিখ্াাতক 


গুজ্জনলাবহশন সাভতাকাটকে  তলসপ 
মণ্ের তলার--ম্াটির প্রদশীপের মতই প্মরণ 
করাত হাবে। সরোজকমারের আসন সৈখানে 
এক অসামানা মর্যাদায় প্রাতীজ্ঠিত | 


'আনেকাঁদনের বন্ধ পবোদ্দরকুমাল। প্রায় 
ার্ধশতাক্ীবাপী এই বন্ধের মধো 
জাড়য়ে আছ্ছে এ সুখ-দুঃখ, অনেক 
আনন্দলেদনার ইতিহাস । কলোলের কাল 
থোকে শুর করে সরোজকমারের জীবিত 
অবস্থার শেষ জল্মাদনাটতেও তাঁর সামিধা- 
লাভ করেছি। সবোজকুমার সোঁদনগ্ড আতি 
কম্টে বলেছেন_-আবার আর. একাদন এলো 


ভাহ 


সারোজকমারের জন্মাদন আবার আসবে, 
আমরাও ভীড় করে যাবো, কিন্তু সেইদন 
আর ইঁজচেয়ারে শায়িত সরোজকুমাব 
অস্পম্ট কণ্ঠ অনুরোধ জানাবে না--আবান্ 
সে 1 








বিশ্ব পাহিত্যে বাংলার অবদান 
[বিশ্ব গুণশ জ্ঞান ও মনশষগ প্রশংসিত লেখক 


এন, মুখোপাধ্যায়ের গত্থাঁনি জই 28. 
যুগান্তর ও আনন্দবাজার কতৃক ধই পুগ্খানি উচপ্শাসত "8 
প্রেমের গাঁতি-ও পারণাতি। | 


তাপারিএীতে। 


বৃহখ উপন্যাস ৯৪৮ পন্টো ঝর 


জলা-”১৮, টাকা 
প্রেম ও প্রাণের সমাবেশ 











দি বুক হাউস, ৯৩ 











আগার | 


গর্ণীতকাধ্য ৩৫টি খান রা 
আলো”, টাকা 
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সম্প্রতি জাথভজণ|ভক বইয়ের 
বসেছিল (দ্ীতে। ১৮ আড থেকে ৭ 
এপ্রল। গতথবীর পঞ্জাশা দেশের প্রায় 
গাচশ প্রকাশক দোকান সাজয়ে বসোছলেন, 
একপক্ষ , ঝাল। ভারা প্রোগ্াম  অন্দ্ায়া 
পরস্পরের পঙ্ছে আলাপ-আলোচনা করেছেন, 
সোমনার করেছেন। এবং সবশেষে [কহ 
ধাণাজাক লেনদেশের বাবস্থা করে ফিরে 
গেছেন, যে মার দেশে। এই আিলার উদ্বোধন 
করতে [গয়ে রাঙ্খপাতি ভি ভি 1গারর কণ্ে 
ফুটে ওতে, প্রচ্ছছা উদ্বেগের সুর। 
পাস করেন, অতপ দামে ভালো বই এখন 
দ৬প্রাপা হয়ে উঠেছে, আমাদের দেশে। 

1কন্তু কেন? 

রাষ্ঞপাঁতর ভাষণে এ প্রাম্ণের উত্তর নেই । 
বাধহয়, কারণ দশবার বোলো প্রয়োজন ও 
ছল না। প্রকাশক মহল এতি উ।দ্বগন শা 
হয়ে ডি 5 ফেলেছেন ভার 
এক তপ্শণ 


খেগ। 


রং 
[৩।, ্ 


আবেদন. নিবেদ ন জানিয়ে আসাদ্কালন 
সরকার কাত। বলীহলেন, দিশা 


প্রকাশকদের সঙ্োো পাল্লা দিত গিয়ে তাঁরা 
সবধে করাতি পারেন না, ব্ধং বরাত 
চারে যাচ্ছেন । এই অব্স্থ।য় সরকার যদ 
শাবাঁসাঁড না দেন, তাকালে সঙ্ভা দামে সই 
পারাবেশন করা যাবে না, শিজোদের আদি 
নজ্জায় রাখাই কাঠন হয়ে পাজার। 


তব সরকার তাঁদের গ্লু যাথোপাধান্ত 
নজব দেলান। 
দথকাল পার, রাসপাতির  ভাখনে 


ভাঁদের দাবীর যৌকতা স্বীকৃত হল। 
ফলো, তাঁবা বেশ খএশ। অনেকেই বলাবাশ 
করছেন, হবে না কেন? বিদেশী বহ কি 
এখানে সস্তায় পাওয়া যায় এমাঁন এমন! 
খোঁজ, করে দেখুন, বিদেশ প্রায় প্রাতাও 
অঙ্ভা দামের বইয়ের প্ছেনে সরকারশী 
সাহাযা রায়ছে। এমন কি যেবই ইংলহ্ডে 
কিনতে গেলে ই২৫ টাকা দিতে হয়, িক 
সই বই-ই ভারাতে পাওয়া মার মাত ৮৭ 
টাকায়। 

এ ব্যাপারে তাঁরা ভারতে প্রাতাঁ্গিত 
'ইংালশ ল্যাঙ্গুয়েজ বুক সোসাইটির" নম 
1বশেষভাবে স্মরণ করেন এহ সংস্থা টির 
উদ্যোগে ভাবতে ধাাঁটশ বইয়ের চ্টাহদা এবং 
প্রচার বেড়েছে বহু গুন।। ভারত সরকার 
পক দীাবদেশে অনুরূপ কোন সংস্থা তৈরী 
ফরতে পেরেছেন 2 এতে [ক 2কক্ল বইজেলই 
বরণ বাড়ে? দেশ সম্পর্কে পাঠকেরা শ্ু্তা 
আশা হয় নাট ইংলিশ ল্যাংগুয়েজ বু 
সোসাইটি গত দশ বছদর ভানাভে সঙ্হা 
দার বই বিরুী করেছে আশ লক্ষের 
মত। 
ীবুন অবস্থাটা! 
খতাতের নজশর টেনে বক্তার এক 
প্রহরক বললেন, কলেজ টে প্রথম 


ষ্ 


বাঙালী বইয়ের বাবসা 'বদ্যাসাগরকেও 
পরকীরী পাহাযোর ওপর িভ'র কণতে 


হয়োছল, এককালে । তাঁর বহ বই হ্াপ্া 
হয়েছে সরকারী আশ্রম সাহাষে।। সংস্ঠত 
প্রেস ও ভিপাজজটারশ খুলে যখন ভান 
ভারতচন্দ্ের “অন্নদা মঙ্গাল' বের করেন, 
তখন তান দেনার দায়ে বিপযাসত। 

[কন্তু বাঁচিয়ে গদপেন সরকার বাহাদুর । 

ফোট৫ উঠাপয়াম কলেজ থেকে ১৯০০ 
কাপ ভন্দামঙ্গল কিনে নেওয়া হল, প্রাত 
কাঁপ ৬ টাকা হিসেবে, ৬০০ টাকার়। 
[বিদ্যাসাগর তাই দিয়ে প্রেসেব বকেয়া খণ 
ও বইয়ের খরচ-খবচা শি্টয়ে আত্ষুরন্দস 
বাবেন। 

বা্টপভ তাঁর ভাষণে বলেন, সরকারী 
সাবাসাডত কেবল পাস বইই নয়, উপ- 
ভোগ্য সংজনাত্মক বইও (গল্প-উপন্যাস 2) 
গ্রাপা উচিত কেননা, আশঙক্ষা আগ 
নরন্রতাকে তাড়া/ত না পাবে গণতল্লোর 
কেনো ভবিষাং নেই। বই-ই হল, অজ্ঞভার 
ঘ্বদ্ধে আ1ভযানের প্রধান হাতিয়াব। 

খুবই তাৎপর্যপূর্ণ এই ভাস্ত। আমণ। 
এ জানা রাষ্ট্রপাতকে আঁভনন্দন জানাই । 

তান বই-পডার তাভ্াস বদলের 
দপাকও সকলের দন্টি আব্ষণ করেছেন 
পরো । সাধারণ নম্নাবজবর মানুষ না 
হয় ভাথশভারে বই কিনতে পারেন না, 
নত ধশসদের সমস্যা তো তা নয়! তাহলে 
তালা বই কোনেন না কেন? প্রকাশকদের 
একথা ভবে দেখাতি হবে। তাঁদের বই 
[পশীভেদ75 হাব । হয়ত, পাঠাভ্যাস তৈরী 
চালে, ভারাও তানেক লই কিনবেন। এ 


সম্পর্কে প্রকাশকদের নতন্ডাবে তা 
করা উঁচত। 
[বৰ বই-মেলা 


নয়াদলশিতি এই মেলার বাবস্ধা কারও 
1ঙচলন ন্যাশনাল বুক উস্ট' এবং 'ফেডা- 
রেশান আব পাবালিশার্দ শাান্ড ধক সেলাস 
আসোসয়েশন' যঞ্মভাবে। এর আগেও 
'ন্যাশনাল ধক উাস্টাএর উদ্যোগে গর 
চারবার সবভারতীয় বইয়ের প্রাদশনী হয়ে 
গেছে মাদাজ, দবামবাই ও দিতে । ভাতে 
[কছ্‌ সুফলও পাওয়া িযোছল। শিকন্তু 
এবারের ভাংপর্য আন্যান্যবারের তুলনায় 
আনক বেশশ। 
প্রথমত, এর জাগে ভার কখানা বিশ্ব 
পন্য মেলা ভলেতে তনহঠিত হয়নি। 
1দনতশযত, এই প্রথম ভারত সরকার প্রকাশ 
»ধশকার কুর্পলন হয, বইপ্রিকাশও একটা 
গাস্প। ভার্থাং উন্ডাস্ট্রা। এর আগে, ভাবত 
সপ্কার লোধহয় মান করতেন, লই ছাপা, 
টাপার কাজটা কাঁটির শিপ মতই ছ্োট- 
খাট কোনো ব্যাপার) 
শদল্রশতে পবম্ব বই-মেলার আয়োজন 
জন্তজপাতিক গ্রন্থ-বৎসরের কেন্দ্রীয় উৎসব! 


কিন্তু পনের দিনের অনজ্ঠানে দেখা থেক 
ইউনেস্কোর সদস্য দেশগাল্র সধে। ২. 
গণ্াশটি দেশ এই উৎসবে সাঞখডানে আশ 
গ্রহণ করেছেন। উল্লেখমোগায দেশগুও 
মধ্যে বৃটেন, আমোরিকা, নারে? 
ইউনিয়ন, পশ্চিম জার্সীণ, হণন্স, 7 
জল্যান্ড, হাঙ্ছেরশী, মালয়োশয়।, সই 
শ্যাণ্ড, কানাডা, কম্বোডিয়া, ইতালী, 2 
স্পেন এবং পোল্যান্ড প্রধান। 

তাহলে “সবার জন্য বত ১৯ 
শ্লোগানটার কি গাত হবে? সার পহ. 
যোগিতা না পেলে কি সকলেন জনা 
লেখা সম্ভব? না, সকলের কাছে ৭ 
পেশছে দেওয়া সম্ভব 2 অতাতে এ ধরান। 
মেলা কবা হয়েছে মূলত পাঁণাজাক পেন 
দেনের সহযোগ-স্যীবধা বাডাবার জন) 
সাংস্কৃতিক যোগাযোগের উপায় আয 


81:75 


হয়েছে । এবারের মেলায় 2 1% গজ 
লাভবান হয়েছেন, তার বিনাণ এস ও 
পাওয়া যায়নি। তবে, প্রাত ছাট 


গল্খাবিজ্ঞানী বাগমতি রঙ্জবাততলল। জীতা্ও 
গলমন্তট "সবার জনা নই আনহজা 2, 
7মলাগানে পাঁরণত হয়েে। 
কৰাকাভার জরপনা-করুপনা 

সোদন কথা হচ্ছ কলক। হর ৫ 
(বখাত প্রকাশকের সত্গে। [থএও বগল 
সম্পর্কে তান খুবহ আশাবাদী) হান 
আরো প্থায় এবং কার্যকরী! কো 2৬ 
আবধ্কার করা যায় কনা, [সে পগত। 
ভেবে দেখে ভান সকলকে আনি 
জানান। 

বপলুম, দক রকম? ৃ 

-আন্তর্জাভক বাপানর সাইন তি 
প্রকাশকরা আর কতটা ভাঁডত ঠা 
পারবেন? তাঁদের শশক্ষাপীক্সা, রা 
সংস্কার-সব 'মালয়ে তো কাহিল ভবন 
কলেজ জুটে এমন বহু প্রকাশক আও 
ধাঁদের িদ্যেবষ্ধ সম্পকে এখনও অনেকে? 
সান্দহান। এই অবস্থায় সবার আন 


গ্য়াজন বুক ইন্ডাণচ্ট্ সম্পর্কে এশাাতক। 
উপযাঠ, 


ধারণা গড়ে ভোলার জনা, 
টোণংয়ের ব্যবস্বা। শুনাছ, সেরকম আলী 
আলোচনা হয়েছে, বই গ্েলার সৌঁগনা” 
এরকম একটা দিছ; না কবে পালে উ? 
গালের বই বেরোবে ক করে? 


বললুম, আপনারা পাকের আভা 
(বরোন না কেন? বাংলা হইঙ তো সত 


বেশশি বিক্ষী হতে পারে? 

_-নিশ্চয়ই । এখনো রে 
কাছে আমরা পেশছৃতে পারান। এবং 
পথ আমার আঁবচ্কার করতে দুর, 
এবার আসোসায়েশন প্রতোক জেলার 
সাব-ডাভশনে বাথ জাফস খোলার 
ভাকছেন। প্রজেকি বইয়ের প্রচার এ৭ 


লা সেই সব লগ আকন নুন উল 


আনলক ৪ [ঠাক 
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মলা যোগাযোগ রাখবে। 
না খানে সাধারণ পাঠকও আগ্রহী হন? 
রকম ? 

ধরুন, আসোসিয়েশন ফাঁদ 5 
গেবাইল ভান কনে, প্রাত্সাসগে প্রকাশ 
গুল নিয়ে জেলায় জেলায়, গ্রামে, 
মান্তবে, গঞ্জের হাটে ঘ্দ্ে-বেড়ার। 'ছ্বাহলে 
এখান যেমন ?কছু বই নগদে বুশ হতে 
গর, তেমনি পছন্দসই বই কেনার আগ্া£ ও 
গঠকের মনে তৈরী করা যায়। আজ *7 
'কনুক, পছল্দ হলে, কাল তো সে বইটা 
বর্কী হতে পারে? তাতে ক প্রকাশকবা 
টপকৃত হবেন না? তাছাড়া পাঠাভ্যাস গ্ডে 
'হলার ওপর তো নিভবি করে, বইয়ের 
ঠহ্‌দা কতটা বাড়বে বা বাড়বে না। 

"ভা ঠিক। তবে এ রকম হিছু করাত 
চল সধকারের সহযোগিতা একান্ত জবর? 
হয় পড়ে। কেননা, সাহত্য-সংস্কীতির 
7৮1র ব্যাপারটাকে পুরোপ্ঠার  কোনে। 
'দপর দরকারহ প্রকাশকদের ওপরে ছেতত 
দন ন/। নিজেরাই নিরক্ষরতা দরীকরণেণ 
৮*7 উদ্যগ নেন। আরো সুস্থ জীবিত 
যাপনের জনা সংস্থ সাংস্ল্সা তক উহ 
দর করেন। দুভাশাক্কামে আমাদের দেখো 
স্বেকম মানীসকতা গড়ে ওঠোল, স্বাধসিল 
হবার সাবিও। 

বই-মেদদার বাবসা-বাণিজ 

পর্ব পরকষ্পনা অনুযারশ, দিক্সিতে 
এবাব আক্কো-এশীয় প্রকাশকদের একটা 
সম্মেলনের বাবস্থা হয়োছিপ, আম্তজাতক 
বই-মেলার চরে । অনেকাঁদনের অভিজ্ঞতায 
ঠবা বঝাতি পেরেছেন, ফুযোপ-আমেোরিকার 
স"গ পাল্লা দেওয়ার সাধা ভাঁদের নেই। 
সে্জনোই জোটবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । 


হস্ত কতটা সম্পন্ন হয়েছে, জান লা। 
তব এর ফলে, বইয়ের বাহর্বাণিজ্যের বন্ধ 
পজাটা যে দকিছুটা ফাঁক হল, তাতে 
কানা সন্দেহ যেই । এখন থেকে ভারত 


ই অলাদত হয়ে বিদেশে যাওয়ার সম্ভাবনা 
বাড়ল। 


কত ভারত সরকার কি তাঁর দৃতা- 


হি 


৯ 


বাসগণালাক. সেভাবে প্রসতত রেখেছেন? 
পদকের আভষাগ, এদেশের প্রখ্যাত 


'শখকেরা 


ৃ পযদ্তি বিদেশে গিয়ে মহা 
এপারে 


রর পড়।। কেউ তাঁদের নাম জানেনা 
০ ঢেনেন না। সোদন দাঁণ কোোরয়ার 
'তনজন লেখকের সত্তা পারিচায়র সগাগ 


চে 


হটোছ্ল। ভরি ববীম্দনাথ ছাড়া আলা 
কালো বাঙালশ লেখকের নামও শোনোনি। 
কন? 
ভারত সরকার কি প্রুতাক  বছুণ 


আাকাদীম পুরস্কার দেন নাঃ সেসব লেখক- 
দর পারচয়, খবরা-খধর, ছবি কি হবাদেশশ 
পর-পাঁধুকায় পাঠানো হয়? ভারতপয় দৃত্া- 
বাসগ্ুল তাহলে দক করেন : 
এ প্রশ্ন শুধু আমার নয়, অনেকেন। 
সোঁদন জনৈক ভারতীয় যুবক সদ্য 
বিদেশ খেজ্ডে য়ে এসে বুঝেছেন, গবদেশে 


পি 


ডন ভারতীয় বইয়ের চাহিঙ্গা 
রা এ, সরকারী পর্যায়ে তেমন উদ্োোগ আয়োজন 
বললুম, এমন কিছু একটা করা যায় 


ভি 
আছে। তবে 


নেই। প্রুত্যকাট ভারতশয় দৃভাবাসে যাঁদ 
উন্লেখযোগা লেখকদের বইয়ের প্রদশ'নী 
থাকত, তাহগলও কতটা কাজ হত। অথচ, 
আমরা এখানে বসে পাশ্চম জামণণীর কোন 
কাব দনর্বাচান দাঁডিয়েছেন, গেম করেছেন 
কিংবা বই লিখেছেন-সবহ জানতে পারি! 
(বাশ ভপায়ে 2 গল্টের গ্রাসকে তসনাবার জন্য 
আমাদের উদামের অন্ত নেই £ অথচ, মযাণক 
বনদপাধ্যায় ক প্রেমেন্দ্র মতাক পার্চম 
কারয় তে এত দ্বিধা 


শোনা যার, বোর ভাক্তশয় বইসুঘর 
সম্ভাবা বাঞ্জার সাম্টর উসদশো, একদল 
গতিনিধিক  পান্জালো হাব, পাখিরার 


বাভন্ন দেশে। 
দ্রামামাণ প্রদর্শল? 


একটা চমকপ্রদ খন্রর টায় নোট 
সমগ্রুতত। আমন্তজীতক গল্থ-বংপর উপলন্চে। 
ভারত সরকাপ্রর উৎসাহে হেল দগতাবের 
একটা সাদশ্য বিল প1িডি ঘুর বেড়াবে, 
সার্ধা বঞ্ছব পারে । তপশা, ভাবা তর কানন 
আন্ধালই, এই গেল গাড়ীর প্ুদশনিশি িিগি 
মাসির বেশশ দেখা যাবে না। 


অণ্রল আনে ভারতবর্ষের উত্তর, লক্ষণ, 
প-ব পশিঃম-এই চারটি বিসভীর্দ এলাকা। 
কিউ যদ বই বানাতে চন, তাহালে ঞ 
ভ্রামাগাণ প্রদশনখ থেকে পাদ দাম কিনা 
পারবন। দামও বোধহয় টাকাষ দশ গয়সা 


ধরে কম নেওয়া হবে। তার যারা কিনছে 


বইয়ের বিচিন প্রচ্ছদ খাব সমমাগা পাবেন । 
ঞ্মন [ক গাড়ীর ভেতাব গিদ্য় নানা ধরণ্র 
বই উলেটপাঙ্ছেট দেখাল কেউ বাধা 


হদেধুল লা! 


রেল দপ্তর আশা করন, বরাত 
নই়ব কাহাশন থেক আনষাজাক খরটপতা 
উঠে জালবে, তানায়াসে। যদি ভাই হয়, 
ভাতঙ্ল ভটবষাতে. সরকারী উদ্যোগ 


আলাদা গ্রাদশনীত আ'য়াজন না কালে, 
প্রতেকে ফারশবাহশী রেলগাডীীর সাজাই ক 
একটা বগি জুড়ে দিতে পারেন নাও সঙ্গ 
লক বইই থাকার এ গাড়খিতত। যাতপবা 
প্গলদ আহ লই কেনার সগাগিও তাহণ 


ল্পচ পালিপুল 
জাতপয় গ্তরে জঅনৃধ্ধান 
£লমব বই-সেলার উদোঙ্কারা, গ্রামে ও 


শহর উন্নত মানির লাইরেরশি স্থাপন কাশ 
পাঠাভাস গত ভোলার আবেদন জালয়ে- 


[ালিন, এ উপলক্ষ । এর জন্য রাজ 
সরকারগযালর গহযোশতাও নাক তালা 


চেয়েছেন। তদের ধারণা, প্রাতোক বিদ্যালয়ে 
এলটি করে ভালা লাইরেরী গাকলে ছানি, 
জখবন থেদকই পাখের তাভ্যাঙ তৈরশ হয় 
যাতব। 


এমন কি ভাবা প্রসার করেছেন, 
গ্রামাালে অন্তত ১০০ টাকা দামের বই 


৭৪৫ 


1দয়ে জেনাপ্রয় বই?) একেকাটি পাঠাগারের 
সূচনা করা হোক । রাজা সরকারগহাীল যা 
এই টাকা অনুদান হিসেবে দেন, সেঙ্গনা 
কেন্দ্রীয় সরকারকে সম্মতি দেওয়ার 
অন,রোধ জানানো হয়েছে। 


এছাড়াও তরী প্রস্তাব কাঝ।ছ্ধন, ই 
পড়ান উত্সাহ সন্টারর জন্য দেন বাজ 
কব গড়ে ভোলা তয়। শহাগ লাহরেরা 
গল্যানস গোসাইটি' নামে নাকি আমাজ? 
"দশে একটা পাবিবারক পাঠাদার পারি 
কৎপনা সাত আছে? কই এমন নাম ছে 

এর আগে কখনো শুনি না 


যাই হোক, এ*রা দেশের বিভব অন্জলে 
'বুক ফাব' গড়ে তোলার কাজে সাহানা 
করবেন। এন কি, যাঁরা এ সপাকেো অজ্ঞ, 
তাপের ণবক রাঝ গড়ে ভোলার ছন্য 
উপমূক্ত টেণং [দেওয়ার বাবস্থা হবে। 


কন্তু কর্তৃপক্ষ কি জানেন বুক তোর 
গাড় তোলার জনা ভাক টা 54 
আও যে-প্রস্তাব ওরা 'দায়াছিলেন, ছা 
চাষ করশী করা এখনো সমব হীন । নং 
1দনর পর “দন ককপাজেট বই-পাঠালাত 
খরচ দারুণ রকমে বেড়ে শাছে। . 


পাঁরকপ্পনা অন-যাষীী, বিশ্ব বই-মেলারা 
প্রদাশতি আন্খীলক ভাষার সবশ্রেচ্ঠ গ্রল্থাজ 
পরস্কার দেওয়ার কথা চিল সাবাচ্চ বই 
রপ্তানকারকরাও তিনাট পরঙ্কার পাবন। 
ঘোষণা করা হায়াস্ছল, বভুন লেখকদেলু 
প্রপম পুস্জাকের জানোও পুরঙ্কার দেওয়। 


হি । 


কিষ্তু সে পুরস্কার ফাকা পেলেন, 
[কিভাদব পেলেন, তার খবরাখবর আজও 
জানা হায়ান। বাজ আলোচনা সভায় থে 
1কছঃ কিছু বিতর্ক এবং শবভ্রাল্তি তৈর? 
হপ্যছে--তার সংবাদ পাওয়া গোছ। 


প্রখ্যাত হিন্দী লেখকরা প্রস্ভাবিদ 
সম্মেলনে যোগ দিতে অস্বীকার করেস্কেন 
বাংলাদেশ থেকেই বা কোন কোন লেখক 
আমল্পিত হয়েছেন? কিভাবে 2 হিজ্দ 
লেখকদের মধ্যে শ্রীকাল্ড বর্মা, নবাজেন, 
যাদব, সবের দয়াল, প্রয়াশ শুরা, প্রমথ 
প্রুতবাদ কবেছেন_সাহাতাকদের ভাব 
গালা অলেখক এবং লেখা-ছোড়-লেওয় 
মানুষের ভিড়ে বোঝাই হায়ে আছে। 

তবু, এই উপলক্ষে যে-সব আলাপ 
আলোচনা এবং লেখালেখি হয়েছে, তা; 
থেকে ভারতায় বইয়ের গাঁতি-প্রকাতির একটু 
শাভাস পাওয়া যাখ। প্রদর্শিত খইগ্ে। 
দোখও বুঝতে অসুবিধা হয় না, এখনং 
সারা ভারতে ইংরেজশ বই বেরোয় বেশশ 
বাংলা বইয়ের চাছদা বাড়ছেও না, কমজে! 


না? £কল্ত 'হল্দী বইয়ের প্রচার, সংখ্য 
রমবর্ধমান। ১৯৬৫-৪৬৬ সালে হিন্দখ, ব 
বারায়াছিল ই৩৭৬ট। ৯৯৬৮-৬৯ সারে 


সেই সংখা বেড় দাঁডয়েছে £০৫৩1ট। 
এ অবস্থায় পাশ্চমবঞ্গ সরকার 
গকছু করার কথা ভাবছেন 2 
বদর পাঠ 


. আতআ্মাবি্ৰ ॥| কাইয়ুম খান মিলন 


প্রভাতের রাম সষটা যেন 

লখল্লা [হতালোন ঢেউ মনের ইথালল। 
তাপন পত্রাকে হাই খাাজতে তিয়ে 
ধিলিল সিশড পেয়ে নামি গহনে। 
লি যেন খাল দেয় বন্ধ দুয়ার 
দা”) পল্ড প্রসারিত দিকচকবালে। 


সৌলকরোধ্দদল ফসলের সাহে, 
পহাণেশ স্বাপ্ন রা দিলগলি ভাস 
লাল লাসনা পায় সোনাল? বরণ, 
সলক্কাভা *গ কাপ হাল ফিকে হায় বায। 
ীবানভত্তি নিয়ে শানিত জিজ্জাসা, 
প্রোনো গনকে ললে ্ষা্ীবক্গত। 


খাঁন বাড়াই পা" লগরশীর ভগন্ড-- 
লৌবল্ত চলচ্ডীব, [সিনেমা পোঘটার 
শার থারে গলুর সাজ্দত পসরার লা 
চোখ পাঁধিয়ে দেয় বাচন্রতায়। 


হয়তো তখান কোন রাস্তার মোড়ে 
চোখাচোখ হয়ে যাওয়া কোন বুলসনর 
নুটাক হাসির ছটা রোমান্থ ছড়ায়, 
নয়তো তআদেখা কোন বাজকনার প্রান্ত 
পঙ্গনার আগযানে শুধু পড়ে হই ছাই। 


নধ্াক্ষ গনে পড় প্রথম গ্রলেপ। 


মধাবিভ্ত রেস্তোরাঁর লাউডস্প'কাবের 
ননাঁদত বাদা কর্ণে ঝংকার তোলে । 
রোঁডিওর ভেমে আসা গানের কলির 
সুর শুনে কখনা বা বিমাহিত হই । 


হয়তো কখনো, কোন অলস দুপুরে 
বসে চলে সিনেমার গুণ-কীর্তনি : 
নয়তো পড়শীর পেলে কোন খন, 
তাকেই আঁকাড়ে ধরা গল কর্ম ভাবি। 
ক্ষুধার চাবক যখন পড়ে জরে, 
প্র2াটি যাই যে-যার অল সংস্থানে। 


দরকসার ক্রিংাকং, মোটরের বাঁশ 
শশব্যস্তে ছুটে চলা পদচারী সম 
চেতনার অনূগহীল মলায় ইতস্ততঃ। 
পাক খেয়ে খেয়ে শুধু জাঁটিল রূপ ধরে। 


মুক্ত মনে নগরীর প্রান্তভাগে এসে 
দাঁড়য়ে কখনো ভাঁব-এই ক জশবম 2 


বাচতে দাও || হেনা হালদার 


ফেল ছাঁড়য়ে বাঁচ্ত দাগ আমাকে 
সম্গয় কাগয়ে আয়; বাড়াতে যাওয্াটা দনক্ষল... 


লবনটা প্রেসার-কুকার নয় হে যে 

পাঁচ মানটে ডাল, 

দশ মানটে ভাত 

পনের গানটে মাংস রাল্লা করতে হবে। 
ওএাঁদল্কি আওনলর ফাঁকে ঝরে পড়ছে 

ফাঁক দেওয়া বাকি সময়টা মিনিটেসিনিটে। 


হঠাৎ ফাঁরিয়ে যাব একাঁদিন......... 
কোনও লাউটা? রেই তার জ্বর না। 


চিঠি ধা ঘন 


খল স্গয় নাচিয়ে আনন্দ-কে 
চো বে পচা ঢাঞথ 12 নফল । 


এখন ॥ গিরিষারণ কুণ্ডু 


সামনে 
আকাশের মুখ কী ভীষণ কালো 
একটাও ভারা নেই 


তামও না। | 


এখন 

[নারাধাল অন্ধকারে পাগলামি 
নৌকোগৃলো ঘাড় কাত করে পড়ে 

ঢের পারে টন নো গতি দেই, 


কেউ আসে নি ওদের বাধ্য করতে 





| ১৯।) 


তবু, ধীনম.ইচরণ যে বেশশীদনা টিকবে 
তামনে করোন হেমন্ত। বরং 1কছন হাতিয়ে 
নিয়ে একাদন সরে গড়বে-এই কাই 
লাবাছল। কিন্তু সেসব আশঙ্কা ব্যর্থ 
করে 'দয়ে নিমাই টিকে গেল। বরং বেশ 
জেখকে বসল, বলাই উচিত। 

শুধু তাই নয়, সে যা বালাঁছল- 
মারো কাটো ফাঁস দাও কোথাও নড়ব না, 
"রণ ধরে পড়ে থাকব, তাও অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করল সে। 


হেমল্ত যেন ওকে তাড়াবার জন্যই. 
অথবা যাচাই করে কাঁজয়ে নেবার 
উদ্দেশ্যেই-একটু বেশী রকমের দর্ুব্যবহার 
করে, ভূতের মতো খাটিয়ে নেয় তো বাট 
সকাল থেকে গভীর রা পযপ্ত। “ভূত 
গতো খাটুনশী” যাকে বলে। [ীরনাগাই?নর 
"কন, কোন মাইনের চকরও গত খাও 
রা হত না। তার ওপর উঠত বঙতে 
দর্পাজা-আশ্লান্ত পাঁরশ্ামর  পরসাপ। 
«তটকু ভূল ঘুট-পান থেকে চুন খসলেই 
শা রক্ষা নেই। 


হেমন্তর বাঁড়র ঠাকুরই পূর্ণবাকর 
কাছে গঞ্প করেছ, 'সককাল বেল উঠে মা 
খুন চোদ্দপুরুষকে নরকে না পাঠিয়ে এক 
ফোটা জল খেত দেন না।...গালাগালে ঘুমে 
শঙ্গে দাদাবাবর, গালাগাল শুনতে 
শুনতে শুতে যায়। যা মুখ মার, তাতে 
ভতগ পালাত ফ্যাদ্দন-এ ভতের বেহদ্দ 


কিন্তু সব কিয়ারই প্রীতারিয়া আছে। 
এট" বাড়াবাঁড়িরও প্রাতিক্রিয়া হবে লোক! 


আস্তে আস্তে হেয্সজতরও মন ডেজে। 

নিজের অক্্াতসারেই হয়ত। কখন যে" নরম 
হয়ে আসে, হবে থেকে যে 'নমাইকে-- 
নিজের ছেলে না হোক, বাড়র ছেলে, 
সৈ নিজেই বুঝতে পারে না॥ : 


ঘনভরতাও এসেছে বৌক। আব 


একটু একটু করে ঘর-বাড়র কাজ শন 
করেছে, সে কাজে এমানই একাট বশবসত 
লোকের প্রয়োজন ছিল, মনে মনে ভাও 
স্বীকার করতে বাধা হয়।  তনকট। ভার 
লাঘব হয়োছ এষ ছেলেটার দ্বারা । হিমনতর 
কাছে কর্দীক 'দয়ে পার পাওয়া বা চার করা 
ন্ড--তব্‌ সে চেত্টান যে করে না ঘনমাই, 
এটা খুব লক্ষ্া করে দেখেছে সে। 


তার মানে ছেলেটা চালাক, খুবই চালাক। 


যে গাছে বসে থাকবে বললে ভেবেছে, 
বসে মাদছ্রও-তার ডাল কাঢতে চায় না, 
নৃলোচ্ছেদ করে না। যার আনেক পয়সা 
আছে, উত্তরাঁধকারী নেই--তার মল যুংগয়ে 
চলে সুনন্রত্রে পড়লে এককালে এই সবই 
পেতে পারবেন জ্ঞানটা আছে 


তবে নগাইটরণ যতই বশম্বদ হোক, 
তার ওপর আশা বা ভরসা 1বশেষ [ছল না, 
ভাঁবধাতের স্বপ্নে সে নায়ক শয়-আর যাই 
হোক । 


যেখানে আবার নঙুন করে আশা 
অ্কার হয়েছে, অনেকখাটি আশা সেখানেই 
ক্রমে হতাশ হত হস ওকে। 


কারকের মৃতার পর গৌরের মতো আর 
কাউকে ভালবাসৌন ও। আর কাকেও কেন্দ্র 
করে এমন আশার প্রাসাদ গড়ে ভোলে ন। 
ইতিমাধাই বিগত জীবনের 'বপুল আশা 
ভঙ্গের দুঃস্মৃতিগুলো বিবর্ণ হতে চলেছে, 
সে জায়গা আঁধকায় করেছে কম্পনা-- 
সুদূর ভাঁবষ্াতের অনেক সখ-সৌভাগ্যের 
রতগখন ছিন্ন আঁকতে শবে করেছে। 


গৌর বড় হবে, পাস করবে ডান্তারা 
নয়_ডাল্'রণ পাস করার কথা মনে হলেই 
ভয় করে ওর- ইীঞ্জনীয়ারং পড়াবে শিব 
পৃরে কি রুড়ুকশীতে রেখে, বিয়ে দেবে, 
ছেলেপুলে হবে, ওরই নাঁতনাতনগ 1... 
হাঁ, নাতি-নাংনীই। গৌরকে কে-বোধ হয় 


সাধু ?ি মনোরমাই মা বলা [শাখয়োছান। 
হেমম্তকে, হেগন্তও তার প্রভবাদ করোনি, 
বরং এখন তাতেই অভাম্ত হয়ে গিছে, 
এই  সম্পক্বেই স্বাভারক বোধ হল়্। 


আস্তে আস্তে কখন সাতিই ছেলে বলে 
ভাবতে 'শখেছে। 

তগ্টা বা ্াশাজানরও কোন তা 
নেই অবশ্য। 

কাদের ভাষায়, আশাতরু মূলে বার 
গস্নের। 


বড় ?মশনানখ ইদ্কুলের খরচ ও ঝগাট 
দৃইট বেশশ। বাঁধা পোশাক, হরেক রকম 
বাড়ীত খরচ। শক্দার সমারোহ বলা চলে। 
সে সব হাঁসমঃখেই বহন করে হেমন্ত, হয়ত 
প্রয়োজনের বেশিই করে। 


বড়লোকের ছেলের মতোই মানুষ হয়, 
সৈইভাবেই মানুষ করার চেস্টা করে। 
তারকের বেলায় যে সব সাধ নেটোন 
কতকটা গনাজের অক্ষমতার জনোও বটে, তখন 
আদৌ স্বচ্ছল ছিল না তাবস্থা,  কতকট। 
তারকের আনচ্ছার জনোও-এা যে তার 
জলোই এত নপ্। "নমেছে, এই কাজ করছে, 
নে জন্যে তার কুষ্ঠা ও বেদনার অবাঁধ ছিল 
না. যত কম্ম খরচ করে পারে ততটাই করার 
চেষ্টা করত--সৈ্ট সব সাধ গৌরকে দিয়ে 
মেটাধার চেক্টা করে। 


এখান থেকে রাঁচণ বহুদূর, সবটা ট্রেনে 
যাওয়াও যায না-একটু হাঙ্গামা করেই 
যেতে হয়, তব দুমাস তিনমাস অন্তরই 
হেমন্ত গিয়ে দেখে আসে। পৃজো ও 
গরমের ছুটির আগে নিজে গিয়ে নিয়ে 
আমে। সে সময়খখ ওকে ভাল ভাল খাবার 
করে খাওয়াবার, ওকে নিয়ে উৎসব করার 
ধুম গড়ে যায়। আর সেই আড়ম্বরের মধ্যে 
যে িমাইচরশের প্রাত গকছুটা অবিচার ও. 
অসম্মান করা হয় সেটাও মোহাচ্ছল হেমন্ত 
বুঝতে পারে না। কাকা চাকরের মতো 
ভাই নয়-াকরের মতো ভাইগ্যোরও 










হয় তাকে, ফাইফরমাস পালন 


রর তর পম তো বহুদশর্শ বাদ্ধিমতট 


পলোকেরও এই গিসদশ আচরণ চোখে 
পড়ে মা- এটাই আশ্চর্য। গোরা তাকে 
এমনই পেয়ে বসেছে যে মানুষের সহজ 


''জরাভাবক বুদ্ধিও আর কাজ করছে মা। 


কৃতি, শেষ হস্তক্ষেপ। 


শ্ারেন নি, 


এই দ্ঃসহ অবস্থা থেকে তবু কিছুটা 
_ বনিমাইচরণকে রক্ষা করেন পৃণ*্বাবু। 


সেই বোধকার এ সংসারে তার শে 


গনউপ্মানিয়ার পর থেকে বদ্ধ পর্ণবাঝ 
আর কোনদিনই সম্পূঞ্ সপথ হয়ে উচ্ভতে 
আগেকার সে পারশ্রমের শান্ত 
ধকছুই প্রার ফিরে পান নি। সুতরাং এ- 
বাড়তে আসাটাণ্ড ভাঁন্দে কমাতে হয়োছিল 
বাধা হয়ে। ক্বাচৎ কদাচিৎ দু মাস তিন 


. মাস অন্তর এক আধ ঘম্টার জন্যে আসতেন 
শ্টচাকরদের নামাতে হত গাঁড় থকে, গসটড় 


৯৯ শি 


| 
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'দয়ে ওঠার সময়ও 
হত--সেটা চন্দনের 


তাস্দপ্র সাহাযা দরকার 
কমঠি পূর্ণবাবর 





ভাঙল লাগত না। 
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সেজন্যে আসতেও 
চাইতেন না আর। 

বেশিদ ভাগ সমর হেমল্তই ও" খবর 
নিত আই; পৃণবাধুর বাড়াবাঁড় অসুখের 
সময় থেকে ওবাঁড়র ম্বার উল্ম্ক্ত হয়ে 
গেছে। পূর্ণবাবুর স্তীই খুলে 'দিয়েছেন। 
সৃতরাং কোথাও কোন কাজে যাতায়াতের 
বা এমনিই, খবর [িিতেই--শরণর খারাপের 
খবর পেলে হেমন্তই যেত ও"র কাছে। 
প্রয়োজন বৃঝলে এক আধাঁদন থেকেও 
যেত। শরৎসুল্দরীও আসতেন কখনও 
কখনও, তবে তিনি বেশ অথর্ব হয়ে পড়ে- 
গছালেন--তাঁর সঙ্গে লোক থাকা দরকার 
হত 


এমান এই দুল“ভ অবসরেই পূর্ণবাবু 
এসে পড়োছিলেন, দেখোছলেন নিমাইচরণের 
হেনস্থাটা । 


তীনই আড়ালে সাবধান করে পদয়ে- 
ছিলেন হেমন্তকে । এ ক করছ! িষষের 
লোভে ছোড়াটা হয়ত সব সহ্য করছে, 
করবেও-াঁক্তু ভাইপোটা বিষ হয়ে যাচ্ছে 
ক্রমশ! যতই হোক, এতটা থ্যাংলানো কখনও 











হসামেিক ডিজি 
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হ্বন কাল চুল 


আপনার চুলের সৌন্ষেঃ অস্ষুণ রাতে 
হজে ব্রোজ লিয়নিত ক্ত্যান্থায়াহ তিল 
হেয়ার অয়েজ বাহার করত 


০০বজচ্কন ক্ষেক্িন্চ্যান্েলন্র 


ক্যান্তারাহিডিন 





হেয়ার আয়ের 


আআক্ত ও জ্ঞান্লতজঞন্ 
বসঞ্রন্ভিদ্দল্পপী কেপ 2তরন 





০ ক উজ: 


কো জানযবের বাদল হর মা। ফেলব 


সপ খু 


একদিন না একদিন সাপ ফণা বুলবেই- 
তখন পরবে সে বিষের ধাক্‌কা সামলা্ত? 
পাড়াগাঁয়ের লোক ওরা-না পারে এমন 
কাজ নেই, কখন কোথা দিয়ে গক আনম্ট 
করে বসবে তা টেরও পাবে না। একটা 
ণকছ হয়ে গ্রেপে ক ফেরাতে পারবে? 
হাজার কপাল চাপড়ালেও ফিরে আসবে না 
সময়টা । ছিঃ! তোমার মতো মান:ষ এমন 
অন্ধ হয়ে যায় কি করে তা বুঝি না।...... 
আদর করতে চাও আদর দেখাতে চাও তার 
হাজারো পথ খোলা-তার জনো ওর ওপর 
এমন অতোচার চালাতে 'হবে কেন?” 

তাতেই কাজ হক খানিকটা । হা 
সাবধান হয়। 

কাকা যে কাকা-াঁড়র চাকর-বাকব নয় 
_হঠাং সেই জঙ্জনটা গৌরের মাথায় ঢকযে 
"তে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

1কল্তু ততক্ষণে অনেক দৌর হয়ে গেছে। 

দোর হয়ে গেছে বহ্যাঁদক দয়েই। 


এত আদরে ও আড়ম্ল্ারে মনন করাও 
আগে বা মানুষ টি কথা চিন্তা করার 
সময়ই একটু ভেবে দেখা. উাঁচত 
বোধ হয়। 


ধবলাসে এউশনযে মানুষ কগাতি গোলে 


বোঁশির ভাগ ক্ষেপ্রেই  অনানুষ হয হেলে 
মেয়েরা । 
তাছাড়াও হেমন্ত নিজেই শবশরলের 


ঝাড়গ্্টর-যাকে বলে আদাশ্রাদধ কর 
তাদের গণের ব্াখ্যা না কৃত, 1 পাতও হে 
সেই ঝাড় বংশেরই একজন, সই ক্ষতেই তা? 


জল্ম-একথাটাও স্মরণ রাখত পারত 
আমড়া গাহ্ছে ল্যাংড়া ফলে নাত 


আঁবসম্বাদশী সতা। 

কারণ যা-ই হোক-আসল কথা শা 
হেমন্তর এত চেণ্টা সত্তেও গৌর মানদষ টি 
না। 


রাঁচতে পাঠাবার পর একবছর পে 
ছল। হয়ত বেশ থাকতও-যাঁদ না হস? 
বার বার দেখতে যেত । 


কে জানে-হেমন্তর সঞ্জো সঙ্গে বল 
কাতার আবহাওয়া, কজকাতার বহার 
উৎসব সমারোহ তার সহদ্রাবধ প্রালাড 
গনায়ে উপাস্থত হত কিনা! সেই সাত 
হয়ত তাবে চল আমথর গৃহাভিমন 
করে তৃলত। 'কন্তু এখানে এলে 
হবে না, এটুকু সে জানত, কাটা 
দ্ভরসকার সইতে হবে এবং কঠোরও 
বাবস্থায় আনার এখানে ফিরে আসাতি হবে 
তাই সে অনালই পালাত টিজ্টা করল। 


এই শ্রেণীর ছেলেরা প্রায়ই নির্বোধ হত 
ণনর্বোধ না হলে নিজের ভাঁববাৎ [নিজে ন' 
করবে কেন £ কেউ কেউ হয়ত ধৃর্ততা 
চাতর্যের পারচয দেয--এইভাবে নিজে 
সর্বনাশ লিজেরা করার সময় কিন্ত সে 
বুদ্ধির নদর্শন নয় আর যা-ই হোক। 


লখলুঃ 
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লা, হলে টম, 


ধাঁড় থেকে কি হোস্টেল থেকে পালাবার 
সময় এরা আপাত ভাঁবষ্যতের কথাটাও চল্তা 

করে না। পালিয়ে ক করবে, ?ক খাবে, করে 
ধাবার কোন যোগ্যতা বা সম্ভাবনা আছে 
কিনা-এসব কথা ভাবার শাশ্ত-হয়ত বা 
ইচ্ছাও থাকে না এদের, অপ্রণীতকর চিন্তার 
এদিকে চোখ বুজে থাকে জেনেশুনেই- 
আপাতত এই নিয়মের কড়াকাঁড় শাসন বা 
[লখাপড়ার হাঞ্গামা থেকে মান্ত পাবে-এই 
কথাটাই মাথায় থাকে শুধ। 


গৌরও এ নিয়মের ব্যাতত্রম নয়। হয়ত 
বা আরও বেশশ “নর্বোধ। সাধকাহণের ছেলে 
সে, কতকটা সেইরকমই হাবে বৌক! 

সেও কিছু না ভেবেই পালাল। 


তবে মিশনারী পাদ্ুব সাহেবরাও এসবে 
অভাস্ত। এর জনা কতকটা প্রস্ততই থাকেন 
তাঁরা, একটা ব্বস্থাও ঠিক থাকে। প্রয়োজন 
হলেই যন্তের মতো কাজ করে সেটা । সুতরাং 
পরে ফেলতে বা ফিরিয়ে আনতিও বেশ 
দেরী হল না। গফাঁপয়ে এনে কড়া পাহারায় 
রথে তাঁরা হেমন্তকে জানালেন সংবাদ্টা। 


বলাবাহুল্য হেমল্ত খবর পেয়েই ছে 
গেল। 


ইদকুলের কর্তারা বিরন্ত,. ছেলেকে 
'ফারয়ে নিয়ে যেভে বললেন। তাঁদের কাছে 
বহু নাত করে-মা-বাপ মরা অনাথ 
“ছলে তারা দয়া না করলে মান্য হবে নাশ 
ইতআদ দ বলে ঠনরপ্ত করল । তাঁদের ব্যবস্থায়ও 
কিছ নাট আছে, হাট ছোট ছেলেদের ওপর 
নদর রাখাও তাঁদের দাঁয়ত্ব-একথাটাও যথা- 
সম্ভব মোলায়েম আবত ভাষায় ভদ্রভাবে মনে 
কারয়ে দল। তাতেই কাজ বেশশী হল হয়ত। 
তাঁরা ভীবষ্যতে আরও সতর্ক হবেন বলে 
আআম্বাস 'দলেন। 


ও'ঁদিকটা 1নাশ্চন্ত হয়ে সে গোরাকে নিয়ে 


পড়ল। 


কিছু 'মান্ট কথায় বোঝাল, কিছ 
তিরস্কার করল । ভয়ও দেখাল কছু। এই- 
ভাবে পালয়ে এই বয়সে কগ করে খাবে সে? 
হয় ভিক্ষে করতে হবে, কোন বদা-ীভাঁখরণর 
পাল্লায় পড়লে কানা-থোঁড়া করে দেবে, জোর 
করে হাত-পা ভেখ্গে দেবে হয়ত ভিক্ষে 
করাধার জনো- নয়তো চায়ের দোকানে কাপ- 
ধৃতে হবে, কি 'বাঁড় পাকানো । সেকি 
ধ্ব ভাল লাগবে? কেউ তো কোথাও নেই 
তনকলে। দেশের িষয়আশয় তো জ্যাঠা- 
কাকা-ঠাকর্দার দল দখল করে বসে আছে-- 
পাস্তাও দেষে না। আর সে সব জমিজমা ভাগ 
হতে হতে এমন অবস্থায় এসে পেশীচেহ্ছে, 
বছযষের শুধ্‌ ভাতও শীমলবে না। 


তাহলে ফশ করবে সে, গিকসের আশার 
পাঁজয়োছিল। 


প্রথমটা মুখ গোঁজ করে বসেছিল 
শারাসহয়ত একট বৃষাল, হয়ত ভয়ও [পল । 
“শি বক্তৃতার ফল কিম্বা এতক্ষাণের কলা 
শশ্ত হয়ে অব্যাহাত পাবার জানাই শৈষ, 
পমস্তি প্রাতশ্র্তি দিস এগ্পন কাজ আর সে 


জমতে 


নিশ্চিন্ত হতে পারল না পুরো [িকই-- 
তবু আয় কাই বা করার আছে। এতেই 
খুশী হায়ে ফিরতে হল। আরও দাদন থেকে 
গোরাকে আরও একটু বাঁঝয়ে ভাঁবষাতের 
অনেক মনোহর প্রলোভন দৌখয়ে পাদ্ুগ- 
সাহেবদের কাছে আর এক দফা মিনাত 
জাঁনয়ে হেমল্ত ফিরে এল। 


এবার যাওয়া-আসা অর্থাৎ দৈখতে 
যাওয়াটা অনেক কাঁময়ে দদল। যেটা আগে 
প্রায় দু-মাস অল্তর ছিল সেটাই পাঁচ-ছ মাস 
অন্তর হয়ে দাঁড়াল। এর মধ্যে অনেকেই 
কথাটা বলেছে ওকে। এত বার বার বাঁড়র 
লোক দেখতে গেলে হোস্টেলে মন বলে না, 
04458 
সেটা। 


অপরে যতই বলুক অত গ্রাহ) করত না 


হয়ত স্বয়ং পর্ণবাবৃও এ এক কথাই 
বললেন। তার পাঁরাচিত সকল লোকের 


থেকেই পূর্ণবাবুর সাংসারক জ্ঞান বেশী, 
এ পাঁরচয় বারবারই পেয়েছে সে। 


বহু আঁভজ্ঞতা ও পরাজয় স্বীকারের 
পর ইদানীং হেমন্ত গানজের কাছেই কথাটা 
মানতে বাধ্য হয়েছে। 


কিন্তু কে জানে, হয়ত এতেই আরও 
আনষ্ট হল খাঁনকটা, হিতে 'বিপরশত হল। 
এবার এই দেখতে আসার বা খবর নেবার 
সময়গুলোর মধ্যে ব্যবধান দীঘতর 
মনে করল। আর সন্ভবত সেই আভমানেই-_ 
পড়াশুনো ভাঁবষ্যং সমস্ত তিস্ত অর্থহশন 
মনে হল। বছরখানেক না যেতে যেতে 
আবারও পালাল সে একাঁদন। 

এবার আর খবর পেয়ে হেমন্ত ছুটে 
গেল না আগের মতো । 


58৭) 


গেল না-তার কারণ এখানে কাছ পড়ে 
শেছে সেই সময়। বাঁড়ঘরের কাজ।: 
ইদানীং 'নিমাইচরণকে পাওয়ায় ওয় কাজের 
উৎসাহ দক বেড়ে গ্বিয়েছিল। ভুতের মতো 
খাটতে পারে--খাটার মধ্যে টোটো করে 
ঘোরাই বেশী-অথচ িবশ্বস্ত, এমন লোক 
পাওয়া সহজ নয়। আর এরকম লোক না 
পেলে একা মেয়েছেলের পক্ষে এই ধরনের 
ব্যবসা করাও দুঃসাধ্য । কিল্ত ওরই দূবদশ্ধি 
হাতের লোককে উদ্যোগশ হয়ে গু-ই 
ক্ষুইয়ে বসে রইল। 


?নমাইচরণশই কথাটা পেড়োছিল প্রথমে, 
খুব িযি কতকটা বাজে কথার 
মতোই 


রে তো আছি, ভান্তারবাবকে বলে 
একটা কোথাও কাজকর্ম যোগাড় করে "দন 
না জ্যাঠাইমা ।...আপনার আর এ কতটুকু 
কাজ, ফারফরমাশ খাটা বই তো নয়--বাকশ 
সব সময়ই তো বসে বসে হাপ্গেলা বলতে 
গেলে! 


“কশ কাজ করার তুই? কশ জানপ 

প্রশনও টন উউরও তর সমান 
তাচ্ছিল্য আর শুদাসশনোযোর সত্গে কথাটা 
উঠিয়ে দিয়োছল হেমল্ত। 


'কুলশীগার 1 মিস্ী! আবার কা 
আত্মাধক্লারে উদ্দশপ্ত হয়ে উঠেছিল নমাই, 
'বামুনের ঘরের গরু, শাঁকে ফু কি কানে 
ফঠুরও তো যৃগ্যি নই যে সে কাজ করব-. 
এক আছে উনূনে ফল, বাঁধন বামনের 
কাজ করতে হয়। বামূনের কাজ তো এ 

ইতি । তা মইলে সোজাস:জি মোট 
বওয়া ক লোকের বাঁড়র উঠোন 
ধাঁট দেওয়া। তবে তাঁম যেকাজে চয়ণে ঠাঁই 
দদয়েছ ঘোনমাইচরণের আপা থেকে 








-সন্র্যাসনশ শ্রীদুগ্গামাতা বাঁচত- 
আলেখোর একখান প্রামাণিক 


বছুচিরশোভিত পপ্তজ। মুদ্ণ--৮১ 


গোরশীমা 


তপাষ্বিনী, কমশ এবং আচার্। 
গোৌরশমার 


পপ্টজ জংপ্রণ-৮৫ 


সারদা-রামক শ্লীতীসারদা দেবীর মানসকন্যা-” 


অল হীঁণ্ডয়া রোৌডও বেতারে বলেছেন, 
লগিন করন অঙ ইন্ডিয়া রেডিও এবং বাজি পাকা 
ধুগাবতার দা্সচা 

১ 


_শ্রীরামকৃফশীশব্যার অপর জীবনচারত-. 
যাগাস্তর £্পাতান একাধায়ে পারন্রা্জকা 
খ্টলার 
পর ঘটনা চিত্তকে মঞ্ধে কারক্সা প্রাখে |... 





দর্গামা 


-জীসুব্রতাপঃরশ দেবশ বাঁচত-» 


কতক প্রশংাসত | ॥ 


প্রখ্যাত কথাশিজ্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় লিখেছেন, 

এ জশধন পবিত,। এ জশবন স্জ্জন, 
সুশোভন ও মাহমাহ্বিত। প্র্থখাঁনর রচন। 
যেমন আলম্তরিক ও সম্রদ্থ তেমনি সহজ ও 
সাবলশল |... আম এই জীবনকথা পড়ে 
তাশ্তলাত করোছি; এবং. পাঠকজনের কাছে 
অকুষ্ঠভাথে বইশাঁনি তুলে ধরে বলতে পার, 
তাঁরাও এই গ্রস্থপাঠে অন তাস্তি লাস 
যেন! | 





আদ 
অর্ভারে আশ্রম-সম্পাদিকার নিকট পাঠাইবেন। গগ্ধ রেজিন্টার্ড ধৃকানপাল্টে বাইবে ॥ 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৪ গোরামাতা সরণাঁ, আলকাতা- | 





সয় করব না। নইলে আঁম সে বান্দা নই, 
ধু যে ভোরবেলা পাইপে করে রাস্তায় অল 


- সে কাজও আর্মম করতে রাজণ আছি 
খাটটান তাগেযাই হোক--কোনটাতেই 
আম পিহ্পা নই। তবে অততে দরকারই 
ধা কি. আমাদের উাদক থেকে কত লোক 
তো সব কারখানায় কাজ করতে আসে এই 
কপেকেতাতে। সে কাজ নাক গেলেও, একটু 
ঘোঁজ বরলে। বোৌশরভাগই নোয়া পেটার 
কাজ, অন্ারকম মাঁস্তিরশর কাজও কপ্র 
কেউ কেউ। নেলোর কারখানায় * যায়। 
আমার এক ত্যাতকাকা বুড়ো বয়সে বলতে 
গেলে মানে, সাত ক আর বুড়ো-এই 
গতারশ বাশারশ হবে পেরায়, নেলোর কার- 
খানায় ঢ্‌কেছে। বারো আনা লোজ ঢুকেহেন 
এখন আঠারো আনা করে পাচ্ছে।...... 
এলেক্সার কোম্পানর কারখানাতে ভাল 
গ্লাইনে দেয় শুনোছ-এক টাকা পাঁচাসকে 
রোজ পায়--গদর ওখেনে কুলীও বলে না 
বলে মস্তিপ্রশ।...আমার এক ধোনাই ঢ:কেছে 
€ওখৈনে, মাসে পৈরায় তারশ  একাতিরশ 
টাকা রোজগার করছে? 


. এমাঁন কত গক বকে যায়-কহু শোনে 
ঠকছ; শোনে না হেমন্ত, অন্যমনস্ক হয়ে বসে 
গহসেব লেখে শেলোটে। 


1নমাইচরণ তাবশা এ দালান দমে না। 
দে তাপেক্ষা করতে জানে । খুব কড়া তাগাদা 
করে না-তবে মধ্যে মধোই কথাটা তোলে। 
হয়ত বলে, "হ্যাঁ গো জ্যাঠাই, তুলোছলেন 
কথাটা ডাক্ষারবাধ:র কানে? বসে বলে যে 
শেকড় গইজে গেল পেছনে 


ময়ভো বলে. 'সন্ভানকে একবারে ভূল 
বসে বইলে জননী । বুড়োটা থাকতে থাকতে 
একটা বাবস্থা করে দাও না? 


তাই বলে সাঁতাই ?কছু বাস থাকে না 
সে? খালী খুবই তা হেমন্ত £নজেই 
স্বীকার করে। সেইজন্যেই আরও-ওর এই 
বিনয়ে খুশী হম্ন। এ খাটনশটা শনগাইায়ের 
শগায়ে লাগছে না এতে ভার গোপন আপরাধ- 


বোধ অনেকখান সান্তনা পায়।......ভতের 
মতো খাটছে শুধু পেটভাভায়-এ তথাটা 


শুর বিষেককে পণড়া দেয় বোক মধ্যে মধ্যে। 
.. আইসভাবে কথাটা শুনতে শুনতে এক৬- 
শন পর্ণবাবুকে বলছিল হেমল্ত। পূর্ণবাব্‌ 
এখন প্রায় শয্যাশায়ী-শয়েই থাকেন 
বোশর  ভাগ-চলাফেরা করা কি বুগ? 
; দেখতে বেরনো নামাস ছামাসের ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়িয়েছে কিন্তু এখনও ধহ্‌ লোকই ওর 
, কাছে 'আসে, ডাক্তার ছাড়াও বহু গাশ্যমানয 
 গোক। সুতগ্নাং এখনও তাঁর সুপারশের 
মান আছে। 


রি রা নে 





ওয়াকশপ। তখন ইস্ট 
ইচ্ভিযান রেলপথের অন্যতম কারখানা 


৬৮ উা 25 
পিউ ১ 


পূর্ণবাবৃ শুনে হোসৌঁছলেন) ঘলে-। 
ছিলেন, 'ছোকরা চালাক - আছে, জা 
পাঁতাই,। তোমার সম্গে সল্গো কাক : করে রর 
কাজটা শিখছে ঠিকই-কল্তু টাকা, না 


থাকলে নিজে ফোনাদিনই এ কারবার করতে 
পারবে না। তুমি তো করছ কতকটা শখ 
করে--না করলে ভাতভিক্ষে জুটবে. না এমন 
তো নয়--খৈয়াল হলেই কোনাঁধনই টপ করে 
সব বন্ধ করে দেবে-তখন ও কি করবে? 
নজের সেই ভাবিষ্যৎটাই 1চল্তা করছে আর 
“ক! ...তা ভালই । তোমার মাজ' মেজাজের 
সঙ্গে চিরাঁদন যে তাল রেখে চলতে পারবে, 
তারও তো ঠিক নেই। দিন থাকতে থাকতে 
দন কিনে নেওয়াই দরকার । আচ্ছা, দেখি)? 


আর €সঙগ ও'র কাছে তোলেন 
হেম্ত। অত মনেও ছিল না। পূর্ণবাব ষে 
সাঁত্য সাত্যিই কিছু করে দিতে পারবেন তা 
ভাবোন সেরকমভাবে, সুপারিশ করার মতো 
করেও বলোন। কতকটা কৌতুকছলেই 
বলেছিল। 


কেবল নমাইচরণকে কথাটা বলে 
ফেলোছল একবার। 


তাগাদাটা অনেকাঁদন অন্তর 'দত নিমাই 
মেজাজ বুঝে-পাছে 'বিরন্ত হয়ে কেঝে 
ওঠে, সেজন্যে আত সাবধানে । এমানই 
একটা ভাগাদার মুখে হেমন্ত কতকটা দায় 


এড়ানোর ভাবেই বলে ফেলোছিল, 'ডাক।র- 
বাবুকে বলোছ তোর কথা । তান চেষ্টা 


করবেন ধলেছেন।? 


আর কিছু বলে নি নিআইচরণ। তাগাদা 
করোন আর। মানে হেমন্তকে করেন। 
করেছে যথাস্থানে । যাতায়াতের পথে, ওাঁদদক 
(কান কাজ থাকলে-পূর্ণবাধূর খবর [নিত 
সে। হেযন্তই বলে রেখোঁছিল। নেই 
সুযোগটাই নিল িনমাইচরণ । 


আগে কোনাঁদনই নজের কথা বলে নি, 
আইন বাঁচিয়ে চলোছিল-হেমন্ত কথাটা ও?কে 
ধলেছে শোনার পর তাগাদাটা এথানে শুরু 
করেছে-যথাসম্ভব দীনতা ও বিনয়ের 
হঙ্গে। তাতে কাজও হয়েছে! এক বমদ্ধুকে 
বলে টোলফোন কোম্পানগর এক সাহেবকে 
ধ'রয়ে সেখানেই শিক্ষানবীশ মস্ত্শর কাজে 
চুকিয়ে দিয়েছেন পূর্ণবাবু-আঠারো টাকা 
বারো আনা মাইনেতে। এক বহর পরে কাজ 
[শখলে চাকরি পাকা হবে, মাইনেও হবে 
চাব্বশ টাকার মতো । 

হেমন্ত যখন কথাটা জানল তখন কাজ 


অনেকদর এাগযে গেছে। চাকীরর চাঠ 


এসে যেতেই জালল পে। তার হাতেই, চিঠি 
এস পড়ল। তখন আর বাধা দেওয়া বায় 


মা. দিতে গেলে অনেক দার িতে হয়, 
গ্রীতশ্রযৃত দিতে হয় ধে এই আয়টা গায়ে ৃঁ 


'দধে পে। 


তাছাড়া, তখন অতটা বোঝেও 'নি। 
চাকারর মধ্যেই ওর কাজটাও কতক দেখতে 


পারবে-মিস্ত্রী খাটাতে পারবে লা. ঠিকই, 


ই পল | জিবন, হিতে 





কার্যক্ষেতে দেখা গেল [িশেষ কিছুই আর 


রর চির ডা রন) দফা সাতটার মে 


ঘাঙ্জার করে নিজের ভাত নজে রোধে রে 
যায়। আজকাল এক মেয়েছেলে রাঁধুনগ 
হয়েছে হেমল্তর-লে ব্ড়োনানুষ। অত 
সফালে ভাত দিতে পারে না। হেমল্ডই 
আলাদা ঢাকা থাকে, ভোরে উঠে উনানে 
আঁচ দিয়ে একটা বাঁটনোয় চাটি ভাত 
চাপিয়ে দেয় শুধু নিমাই । চান সেরে ভাত 
নামিয়ে রেখে বাজার চলে যায়, সেখান থেকে 
(ফিরে কোনমতে নাকেমখে গছজেই বেত 
গড়তে হয়, সকালে আর "কান কাপ? 
পাওয়া যায় না। 
বিকেলে ফেবে_যেদিন খুব সকালে হয় 
_ গচিটায়, নইলে সাতটায়, কোন কোন দিন 
বাইরে দরপাল্লায় কাজ থাকলে পাত শাটটা 
নটাও বেজে যায়। তখন আর তাকে কোন 
কাজের কথা বলা যায না। বললেও কোন 


অবাঁধ কে ওর জন্যে বসে থাকাবে দোকান 
দপ্তর খুলে? 

এক শুধু রাবদ্।রগুলোতেই যে 
কাজ পাওয়া যায় নিমাই১রণকে দিয়ে 


শাঁনবারের বকেল আর রাঁপলার। অবশ। এ 
দেড়ীদন ভূতের মতোই খাটে নিমাই, 
আবরাম_তবু সাড়ে পাঁচাঁদনের ক্ষাতি তাও 
পোষানো যায় না। 


এই পাঁচে পড়েই হেমন্ত 
খাচ্ছিল ঘখন গোরার ম্বতীয়বার পালানের 
থবর এসে পৌছিল। আনক কাঞ্জ হাত 
অনেক কাজে হাত 'দয়ে ফেঙ্েছে-এখল 
(তিন-চার- দন বাইরে কাটিঝে এলে বিস্তঃ 
ক্ষাত হয়ে যাবে। পরুষ মানুষের মাহ। 
দাঁড়য়ে িস্তরধ খাটাতে হয়--সে না থাবছে 
নিস্পিমজুর নিজেরা তো ফাঁকি দোবেই সেও 
এ্রক ফধথা- আবার মালপন্ন িকমতো না 
যোগাতে পারলেও কাজ পড়ে থাকবে শব্ধ, 
শুধু গুদের রোজ গুনতে হবে। তার ওপর 
উনো কর্ম দুনো-একরকম বলে যাকে ভায়া 
আর একরকম কারে রাখবে, একে আবার হয়ত 


[হমাসম 


ভত্গো নতন করবে করাতে হবে। এ'নর্কাল 
িস্তশ খাটিয়ে এবিষয়ে তার এ আভা 
বারবারই হয়েছে, দেই ভয়ই তার সবছেরে 


বেশশ। 


সে জন্যেও বটে হয়ত আরার পাদরাঁ- 
দের কাছে 'গয়ে মাথা হেট করে অননেয- 
দবনয় করতে হবে. সৈটাও খে রৃচিকর মানে 
হল না--সে ইম্ফালে চিঠি গলে দিল, তাঁরা 
যেন যেমন করে পারেন ধয়ে আনেন- দরকার 
হায় পাঁলশের সাহায্য নিয়েও, খরচা হা 
লাগে সে দিতে প্রস্তত আছে। তবে এ 
ব্যাপায়ে সবশেষ ও সর্বপ্রধান দাত 
ও*দেরই-একথাটাও চটির শেষে লে 
কারয়ে দিতে ভূলল না। 


এইট 





| দশা ।। 
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এ সবজের লেখগনল্র এক শথানে 
নজেছ মোদনগপূর জেলার দাসপুর থ।থ।1 
গৃহখরেরা এককালে দক্ষ আংন্দরানমণতা রখে 
হণতলাভ করোছলেন। স্থানীয় ভস্লানা 
এ কোনও বাজার আমন্তছণে এরা পল বেধে 
বেরতেন বাংলার নানা অগ্ুলে | আশির, 
বনণকাল্পে মালের পর মাস এবা বাইরে 
বাটতেন। স্রধ্রাদের এক-একা [বর।১ 
“ল কতো এদের মধ্যে কিছসংখাক লেক 
তদী করতেন ই», অপুর কয়েকজনের ওপর 
ভব থাকতো পোড়ামাটির টাল ও ম্ভ 
উপর ভব, আছ একদল করতেন মন্দ, 
2৫ শক।শ কাজ ইত এভাবে শা 


এজগের পারা অডারমাফিক আন 


দ। 


» 7 ছা 
তি । 


পরাতে যতখানি সময় লাগ। উচিত ছল 
৬তম্যান লাগতে। না) আন্দরের িজাতন 
এ শসা ভৈরধ করিতেন মুলত প্রাণ 


সংঃধর্ণ অথবা গান্দল প্রাতজ্ঞাতার তান 
সবে মানরের নকসা তৈরী হতো মানা নব 


আভিজ্ঞাতার ভথ সং? নাতর গলে তখন) বেছে 
নেক সময মাশরের গারিকতপনা করা হো) 
পাড়ামাটির টাইলস, অলতকরণ ও মত 
দি ও ঘারে খরচ খবৰ রি গড়তে 
টা পক্ষপাতী ছিলেন অপ রা ছু (কিছ 
পোড়ামাটর কাজ মান্দরগাত্রে উৎবীর্ণ করে 
নেক ক্েত্রে মান্দরের কাজ শেষ হরে যেঙ। 
রি অনেক গ্রামে এ ধরনের অলঙ্করণ- 
বহশীন বা অপ অক্লাঙফারযন্ত অনেক মান্দির 
আজও চোখে পড়ে যাদের মধ্যে চালাজা তন 
গান্দরের সংখ্যাই বেশী। অবশ্য চালা- 
জাতীয় মান্দরমানেই যে অপংকরণ নেই এ- 
কথা ভুল, তধে অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ 
বাঙালীর চালাঘরের অনুকরণে এসব মাণ্দির 
ভৈরঙগ হতো বলে এগুজিকে সাধারণতঃ সরল 
করা হাতো। গ্রামের কৃষক সম্প্রদায় বেশীর 


ভগ ক্ষেত্রে পছন্দ করতেন এ ধরনের চালা" 
মান্দর। তাই পল্লী অগ্চলের বেশীর ভাগ 


স্থানেই চারচাা আাটচালা জাতীয় মান্দর 
অ.জও চোখে গড়বে। 

অর্থনীতির দিকে লক্ষ্য রেখে মান্দ- 
মণ করাটা জটিকিলাভাি? একে” 


বলত প্রুাপাণ £গয়া ঠেখ। 


নারে ওক নর।বাংপার মান্দুরগ্যাল ভালে, 
ভাবে লক্ষ্য করলে চারাট জানস চোখে 


পড়বে । এক হল, উচ্চতার দিকে লক্ষণ রেখে 
আনেক মান্দবের গারকলপনা; দুই, মান্দরের 
উষ্ঠতার দেকে পোড়াম।টর কাজ ৩ কী, 


খের দিকে বিশেষ দগ্ি; (৩৭, উচ্চতা ও 
পাড়ামাটর কাজ উভনেক প্াতিহ সমান 


দক্ষ: চার, সবল পদ্ধাততে সাধারণ মান্দর 
'এমণ। পরতাক্।ত বহচুড মান্দির টনমা।ও 
বিখাতো লঙ্গন সেখানে অলঙকরণ আনব 
স্যলে গৌণ হযে উত্তেছে দেখা যাজ। 


রা ০৬৯৮: ০০০ কা টি - ১ ০ ৮ ৮ জে 
নদের সারনের দিকে বায়েডাইনে ৬ মাঝ, 


এনে অলংকরণ কিছ; কছন দেখা গেলেও 
এজণ মানরের উচ্চতাটাই বেশখী করে চোছে 
গডে। আবার বিফুপরে নল্পবাজাদের আনত 
বলো যেসব মানদর নাভি হয়োছল 
চধে. একরতার সংখ্যাহ হগ। পবু 


৯) ৬ সি ০ 
থকে, বেশ) কোদহলাতি ডাগর (শা, 


(12৮41 


হাঠ। আগা 


নদে উষ্তা বে প্রধান লক্ষ) শু তি 
সহজেই ধাবা যার। ভি পন ৩) 
৮৮৫ বি একটি থাকলো শবরিতর বে মলা 





দথগনন রায় 


হাজদের কাছে একেবধারেহ আভগ্সেত ছল 
*] দেকথ। আগেই এলো ছ। আবার গোড়া 
মটর বাহ করা নধরতণন।পর পল্লগর কোন 
দামি নত অগলে পল করে আম্চযা 
১১৩ হখ, খেখানে রা আস্ডঙ্ব 
কোনবালে ছিল বলে মনে হয় না এ ধরনের 
একট মান্দর হাল দাসপার থানার (আোদনা 
পুল ভেলা) লাতদা প্রানে বাকি রায়ের নখ? 
গতমান্দর। আন্দবাটির দবিতজের ছাদের 
ডা কো ১10 এবং দ্বিতলের ওপরের 
ডা কোণে বা ও তার মাঝখানে একি 
থয়ে মোট নয চড। বতানান। মান্দরের 
লাহোর [দিকে থান ও খিলানের 1ক গুপরে 


৯১৮৫ 


নিমের টব নাচে ও বাঁ ও ডাইমে 
গাড়ামা টপ উতর কাজ দেখ। যায়| ঘটাঞ্জ 


এতে ব্দাবনচন্রে। নবরতননান্দরেধ। তির 
1 পরআক।ত, কমসক্ষন এবং এ[জকা)া। 
চরের সামনের দরে পোডামাউির ভাঙছে 
আছ । মান্পরাট প্রাতত্ঠিত হয়ো হজ 
১২০১ সাগ বা ইপঈন্লি খশিজ্টান্েদ | 
এটির সামনে টানর এক 9 আটচাঙ্গা ধতণি 
নান এসব মানিপিরে পোড়ামাতর। কাঙের 


না 


৬৪! 
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রাধাকাণডপানো (লাসগুপে ভালা) শা 
বাধা পপ উখৃনানি 21 ধ্দর্থ 


থেকে শিখরদেশের উচ্চতা সকলের ছাঁণ্ট 
অকষণ করে। খাটালের বৃন্দাবনচান্দ্রে 
দরের সঙ্গে কলকাতার বলরাম ঘোষ 
স্টীটের ভবতাঁরণশর  নবরতনম!ম্দরাটির 
সাদা অনেকাংশে লক্ষ্য করা বায়। এ 
.. গদ্দিটর দুপাশে শিবের অন্ট শাল 
(আট ৮লা) মান্দর বত'মান, সুখে একাটি 
নাটমালদ রও. আছে। এ মান্দরাটর . রত4- 
গুলও ক্লমসজ্ষর, পবতাকীত ও খাঁজিকাটা 
প্রাতাটয়ই শিরোভাগে আমলক, কঙ্সস ও 
চ্গ বিদামান। ভবতারণণ মান্দরাটির থাম- 
পল. কলাগেছ্যাশ্রেণীর (কতকটা কলা 


পাছের মতো) দোতলার থামগ্ালও তাই) 


এ সাঁন্দবাটর সম,খে ফুলকারি নকসা ছাড়া 
ভল্য [কন্ছু চোখে পড়ে মা। নকসাগযালও 
লধারগ শ্রেণীর । পাঙশ্ব ও পশ্চাদ্দেশও 
কোন অলংকরণ বা পোড়ামাটির কাজ নেই। 
মান্দরাটর কোন লাপও দেখতে পাওয়া 
যায় না। ঘাঁটালের মান্দরা)র সামনের 1দকে 
পোড়াম্যাটর কাজ থাকলেও পারব ও 
পঞ্ঠাদদশা এাকবারে: অলধবকণবাজত | 
বত'্গখলর  অগ্রভাগে আদলক, কলস ও 
চপ আছে । এ ধরনের মাণ্দর উত্তর ভারতগয় 
বহুচড মান্দরের অনুকরণে যে তের হয়ে- 
(ছল তা সহজেই অনমান করা যাষ। 
মোদনখপুর ফেলার দাসপনর খানায় এ- 
ধরনের উত্তর ভারভীয় পদ্ধাতর চূড়।ওয়া্লা 
কর়েচছ% মান্দর দেখা মায়) অধশা এসব 
সল্দিরল. রতগলি  পুরাপ্নবরিভাবে 
সক্ষনা্ ও পবতাকীতি হস্স 'ন। রতণগএলর 
সংঙ্গঘত্ধ অপক্ষা স্থ্‌লন্বহ বেশী । এ ধরানর 
দটি পঞ্চ তখাশোণীব মান্দির হল রাধাকাণ্ড - 





“. জালা গ্রামের (দাসপুরের কাছাকা ছ/ 
রা ধা বঙ্/নদকের, লবর্ মালদা 


পরের বসংপাঁরবারের প্রতিত্তিত দীধ- 
বামনের মন্দর। মান্দরাটতে উল্লেখযোগ্য 
তেমন কোন টেরাকোটা নেই । সমৃখভাগের 
ডাইনে-বামে কার্ণসের নীচের [দিকে খোপে 
খাপে টেরাকোটা ট্াইল স্থাপিত । মান্দরাটির 
প্রাতত্খাকাল বাংলা ১১৪৭ সাল, শকাখ্দ 
৯৬৯২1 আঁধঙ্ঠাত্রশ দেব-দেব। হলেন দাঁধ- 
বামন ও রাজেশ্বরী। মান্দিরটির প্রথম সংস্কার 
হয় ১৯৩০৬ সালে € প্বিতগঘ্ববার সংস্কার 
কর। হয় ৯৩৬০ সালে। সংস্কতণ প্রাচঈন মল 
1লাপাটির নদে নীচে লাপর মাধামে 
সংস্কারকাদলর উল্লেখ করেছেন। দাসপ-র 
খালার মান্দরগুলির সংস্কার খুব একটা 
দেখ। যায় না। সে দক থেকে রাধাকান্ড- 
পরের বস*গা বাবর উদ্যম যে প্রশংসনীয় 
তাতে সন্দেহ নেই। মারে দেবতার পুজে। 
এখনও 'নয়।মত হয়ে থাকে। এটির পেছন 
একাট পুকুর ও আশপাশের দৃশ্য দেখে এ 
অণ্লর প্রাচীন "গারবের কথা অনুমান কণ। 
যায়! আমার আত্গর একটি ছেখায় মাপা, 
কাণ্তপুবের দাসেদের মান্দরের কথা উদ্দেখ 
করে ছ। দাসগন্র থানায় এ শ্রেণখর দ্বিতীয় 
আরেকাঁড মান্দর হল কাঁদলপুরের দতদের 
প্রথশাথম।শ্দর | এ মন্দিরিটর প্াতখ্ঠাকাল 
নংগী। ১২০৬ সাল। এর সমুখ 'দকে অনেক 
টরাকোঠা চোখে পড়ে? ডাইনে বায়ের 
(খাতে খাপ টেরাকোটা টাইল 

উদর কাশসের নীচের মাতগি লেন 
সপ । পাধাকৃফের পোডাম।টর 
শেশস। কাদলপ-র গ্রাম।ট কল।মাজ্জোড়া 
গোলগ্রাম রাস্তায় পাড়ে । মানদর?টক সাম: 
(দক ছাড়া পাশ ও পেছনের দিকে কোন 


জগ” ত.1 


দা 
2.1 ৩১ 


জা ৩০১ 


(লগা, এ চকবতর বংশের ধার পর 


৪ সা 


টেরাকোটা নেই। চেতুয়া-বাসূদেবপরের 
বিদ্যাবাগীশ পাড়ার ভক্ঘাশব মান্দরাটি 
পাচীট রতেনর ভধর্ত ভাগের কিনব: অংশ 
খাজকাটা। এ মন্দরাঁটতে টেরাকোটা ?বিশেষ 
কছ্‌ নেই, তবে সামনের ভাইনে-বায়ে ও 
পরে সাজানো পরপর টাল আছে। 
মান্দরাটর কোন থাম না থাকায় গভ'গৃতের 
সমুখের কোন অংশ নেই। বর্তমানে এ 
প1রত্ান্ত্র ও জার্ণ। | 


দাসপহরের বিখ্যাত সঃভ্ধরেরা তাঁদের 
'নজেদের গ্রাম দাস্পুর ও অনান। স্থ1ছে 
মান্দর স্থাপতোর যেসব নদশশন বৈ 
গেছেন তার কিছ? আলোচনা এর আগে ভাঙে 
হাকলেও আরও কতগগল মান্দবের আলা, 
৮ল। এ প্রসঙ্গে করা যাচ্ছে। দাসপুর ঘানার 
নানাস্থানে অবাপ্থত এ মান্দরগুজির গঠন 
কতকটা একই ধরনের । এগাালর 
কথাই পণ্চরতএ। লভঙগহলর উচ্চতা ৪ 
আকাত প্রায় একই ধরানের এবং 
পত। এ উৎকলীয় পতির থে দেউকও 
ধ৮] পলৌছি এসব মানবের 
(১.৬) তার আরজ রপাঠঘতর মাত । বতাহাহ গত 
শব দাশ আনলক, কজন ক চক ছল, 
দত মান 
হলে । এ পণ্চরতনগহালর নগে। গাসগতরে 
একবতশীদের প্রতারক গণ্টরত9৭ 
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উঙ্কলে শি 


এগন)ছীর বেশ | ভাগই সন্ত 
সো 


আম্চশরিকম সদশো লিঙ্গ কণা যায়| উভ বের 
হযরত ও প্রাতি্ঠাকল এ এ দন 
গ1৩গাঞক্কভা বাংলা ১২৫৩ সাঙল। উউ৬ যেরহ 
হ।সগল| (খলান শু দর থন। উভয়েরই 


রাধাকাক্তপুরে বসৃ* বংশের প্রাতাত্ত 


১২ ছা . আগায় প্রাতষ্টাকান 
০৬ সা /৯ 


মানের দিকে টেরাকোটা আছে। সামনের 
দার কার্গসের নীচে সমাষ্ততাল ও 
পাণমেরর আকারে ঈষৎ বর রেখার দ্বার! 
"রস্পর বিষন্ত দুই প্রস্থ ট্রেলাকোটা টাইল 
খেপে খেপে স্থাঁপিত। ভান ও বাঁপাশে 
গণনশীচে পরপর সাজ্জত প্রাত, খোপে 
এরাকোটা টাইল দেখা বায়। কার্পসের 
,]চের টেরাকোটা টাইল্লের নীচের কিছ্ছ; 
এশ বাদে পরে থাম ও খলানের ঠিক 
«পর্ব অপূর্ব টেরাকোটা সং্জা লক্ষ্য কর। 
য়। দাসপরের মান্দরাঁটতে এর ওপরেও 
এবার একপ্র্থ টেরাকোটা লক্ষ্যণীয় । 
পার পৃপাশে ও পেছনে কোন টেরা- 
“এট অংজা নেই । এ পাটি মান্দরের এরকম 
৮৬৩ সাদশ্য দেখে একই সমধরের তৈর? 
“5 নে হয়। দাসপর্র গ্রাম "থেকে পাধা- 
+তপারের দত্বও খুব একটা বেশী নয়। 
৫ একখ। মনে করার বথেস্ট কারণ আছে। 
থানার কিশোরপন গ্রামে 
পাসাঠদপর বধাগোধিন্দের মান্দরাট তৈরণ 
পাল বাংল। ১৯১৭৯ সাল বা ১৭৭২ 
রান্দ। এ মান্দরাটিও পরত এবং 
হগ0এ৬ উৎকলীয় টাইপের ।  এাটরও 
“এলের পিকের ছাদের কার্ণমের ঠিক 
“10 একট বেখার দ্বারা বিযুক্ত দু পুস্থ 
এরাকোঠ টাইল আছে॥। এই টাইলগ্হাল 
পাশাপাশ দুটি করে সাজ্জত! 
দাম আ2ভগঠীলর মধ্যে উল্লেখধোগ্য 
£5 সঙ্কীতনরত  শ্রীচেতনামহাপ্রভু ও 
"তখন বিগ্রহ॥ এ চিট ঝড়ই প্রাণ, 


দাশ 


4৮149] 


দত এছাড়া রাধাকৃষ। লীলাচিতও কিছ; 
এক, আছে । দাসপুর গ্রামের পালেদেগ 


গনী জনাদনের পল্তরতও মান্দরাঁট তৈরী 
১৭১৩ শকান্দ বা ১৭৯৯ 
+0াপ্দে, বাংলা ১১৯৮ শালে। এ মান্দর- 


₹171লা 


"গড সামনের টেরাকোটা সঞ্জা অপর । 
এনগাশের গপরে নীচে পরপর লাজ্জত 


চাকোটা টাইলের মধ্যে দশাবতারের মাত 
এহ।  দশাবতারের মধ্যে বুদ্ধাবতারে 
এএখথ লক্ষাণীয়। দাসপরের বহু মাল্দিে 
শধাপঙারে জগন্নাথের ম্যারি দেখতে 
1৩ যায়। মানরাট পারতান্ত নয় এবং 
এপ অবস্থা এখনও ভাল্লো। টেরাকোটা 
শক্জা অক্ষত। এর চড়াগ্ঁদ উৎকল- 
এত) মাঝের রতবাঁট চার কোণের চারাট 
তে তুলনায় বেশ বড়ো এবং শী্বদেশে 
ববিতা চক্র প্রভাত এখনও বতরনান। 
বলামজোড় গ্রামে শশতলার পণ্চরত; 
*'দকাট এ ধরনের মান্দরেরই মতো । গণ 
1 মাশ্দিরের আরেকটি টিদশন হল 
ইতর -বাসমদেবপুরের বৃল্মঝন চন্দ্রের 
নপগ এটির সামলে দুটি সম্পূর্ণ খাম ও 
নাশের আধাশক থাম দর্টি ভেতে যাওয়ার 


রে নতুন ফরে তৈরণী করা হয়েছে। এর 


। 5২ ০ 
রা ১৪ 
)1%. এ রা ১ 22, ৭ 


অমৃত 


কোথাও কোন টেরাকোটা টবন্যাস নেই, িক্তু 
সামনে কিছ কিছ; ফুলকার নকৃসা চোখে 
পড়ে। মাণ্দরাট বর্তমানে পাঁরত্যন্ত ৷ 


দাসপূর থানার ব্রাহ্গণবসান গ্রামে 
শ্রীধরের আটচালা মন্দিরাটর সমুখ 1দকে 
সুসজ্জিত টেরাকোটা বিন্যাস লক্ষ্য করা 


ধার। এর থাম ও খলানও সূদশ্য। 
চালের কার্ণলের [ঠিক নীচে 
ওপদে নবচে কনে দপ্রুস্থ 
টরাকোটা টাইল সাঙজ্জত। থাম ও 
'খলানের ওপরে পোড়ামাটর অপূর্ব 
মৃর্তভ দেখা যায়। ডাইনে-বাঁয়ের ওপর 


নসচের খেপে খোপে গোড়ামাটর টাই 
গাপত। আটচালা টাইপের মাল্দরের মধে। 
এ ধরনের পোড়ামাটির সহদশ্য মাত খদব 
কমই চোখে পড়ে। দাসপ্র থানার বালছা- 
পুর গ্রামে ধ্জাকশোর রায়ের এক রতন 
মান্দরের সমুখ দিকের সব স্থানেই টেরা- 
কোটাবন্যাস ছিল। এগাঁলর বেশীর ভাগ 
এখন নন্ট হয়ে গিয়েছে মান্দরাটির একমা 
বতব।ট ছত্াকার ও চওড়া । 

দাসপরে থানার উপারিউত্ত মীন্দরগঞলর 
ধঠনপ্রণালণ ভালোভাবে লক্ষ্য করলো এগনজ 
বেশশর ভাগ ক্ষেত্রে যে গাসপনরের সম্রধর- 
দের দ্বার। তৈরগ হয়োছল তা বেশ বোবা 
যায়। এসব সন্রধরেরা দরুন, কলাগেছা। 
ইত্যাদ থাম এবং হাঁসগলা [িলান তৈরীতে 


তাসাধারণ নৈগণ্যে দেখাতে পারতেন। 
উপানন উল্রাথত মান্দরগাালর প্রায় 


প/তাটতে এ ধরনের থাম ও এখলান দেখতে 
+৮]ওয়। যার । টেরাকোটা বাধন্যাসের ক্ষ 


"রা স্বক।রতা দোখখেছেন অনেকাংশে । এ 
ভাণলের টেরাকোটা ও টেরাকোটা টাইলগহাল 
এক বিশেষ ধরনের পদ্ধাতভে তৈরা হতো 
মনে হয় । মান্দরগাণ্রে উৎকীর্ণ ও স্যাপিত 
বেশীর ভাগ 


এসব টেরাকোটা 





৭৫৩ 
বাসংদেরপরের বুজ্দাবসভল্দের পণ্চবন্ধ । 
্ ্‌ রি স্পা রর ডে ৪ রা £ সন 





ক্ষেপ্নে আজও অক্ষত হয়ে বয়েছে। 
[বকহপুবরের অনেক মাঁলিবের টেরাকোটা! 
ভৈঙে গিয়েছে দেখা বায়, তাছাড়া 


সেসব টেরাকোটার মসণতার চেয়ে লুক্ষতা- 
টাই বেশশ করে চোখে পড়ে। এন কারণ 
হয়তো ও অগ্লের মাটর পঃশাপকর্ষ। 
1কণ্ত দাসপৃরের পোড়ামাটি লঙ্জার 
গস্‌ণতা স্পল্টই চোখে পড়বে ফাল্লেগ 
প্রকোপে এসব দুল ও বর্তমানে লুপ্ত 
টেরাকোটা সঙ্জা ও অলংকরণ আজ নষ্ট 
হয়ে বেতে বসেছে এ প্রসঙ্গে দাসপ-বের 
ধঙ্গপাম চৌধুরীর পূর্ণ টেরাকোটা বল্যাস- 
বত মাপ্দরাঁটর কথা ভাবলে বড়ই দুখ হক্স | 
এ মান্দরাট আজ লঃপ্ত। এভাবে আরও 
কতা মান্দর যে ভাজ ন্ট হয়ে বেতে 
বসেছে তার ইয়া নেই। পরবতশী প্রবন্ধে 
মান্দর টেরাকোটা সম্পর্কে আলোচনা করার 
ইচ্ছে বহীলো । 


| .. ফ্রেমশঃ) 





মহাশয়ের পূর্ণাপা জাবনব্স্ত আজও 
রাত হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ তান 
আত্মপ্রকাশাবরোধী ছিলেন, আত্মগোপনই: 
ছিল তাঁর প্রকৃতি। এমনাক নিজের 
আলোকাঁচও কখন তিনি তাঁলতে দদিশ্েন 
মা। কিছুদিন পর্বে শ্রদ্ধের অধ্যাপক 
শীহারগাস মুখোপাধ্যায় ও তাঁহার বিদূষা 
তাঁহার একটি সংাক্ষস্ত জখবনশ লিখেছেন । 
তাহা ছাড়া তাঁহার প্রধান অনুরস্ত ছার ও 
নিত্য সহচর শ্রীকৃষ্ণদাস সংহরায় মহাশয় 
ধাদবপূর বশ্বাবিদ্যালয়ের সংবর্ণজয়জ্তশর 
ঈমারক পুস্তকে তাঁহার ধর্মজশবন ও কম”: 
জীবনের কিছ কিছ পাঁরচয় দিয়াছেন। 
তাহা হইতে জানা যায় যে বাংলার জাতীয় 
[শিক্ষা আন্দোলনের তিনিই ছিলেন প্রবর্তক 
এবং প্রধান সংগঠক । বাংলার জাতগয় শিক্ষা 
পারষদের উদ্যোগে ফে কলেজ স্থাপিত ছয় 
এবং যাহা বর্তমানে যাদবপুর বিশ্ব. 
বিদ্যালয়ে পারত হয়েছে, তান তাঁহার 
'ডন' সোসাইটির ছা্রবৃন্দ লইয়া তাহার 
গোড়া পত্তন করেন। তাঁহারই আহবানে 
খাষ অরাবল্দ এ কলেজের প্রথম অধ্যক্ষের 
পদ্‌ গ্রহণ করেন। "ডন সোসাইটি'র কমণ- 
দের মধ্যে কয়েকজন মেধাবী এবং স্বনামধন্য 
ছারের নাম উল্লেখ করা ঘায়। যেমন 
সুরেল্লাথ কলেজের ভভূতপর্বে অধ্যক্ষ 
রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, অধ্যাপক বিনয়কুমার 
সরকার, বিশষ্ট এতিহাসিক জাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় বিশিপ্ট অর্থশাস্মীবদ রাধা- 
কমল মুখোপাধ্যায়, প্রাসম্ধ নতত্বাবদ 
হারাণচচ্দ্র চাকলাদার প্রুড়াতত। অধ্যাপক 
. হারদাস মুখোপাধ্যায় সংকালত পধনয় 








শচার্য সাতীগচল্দের সহিত পিতুদেবের 
বহুদিন যাবত ঠবশেষ আন্তারকতা 'ছল। 
উভয়ের মধ্যে বরাবরই পন্ত বিনিময় হইত 
এবং মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় গেলে দেখাশুনা 
আলাপ আলোচনা চালত। মদশয় 
খুল্পতাতাঁদগের সঙ্গোও তাঁর খাঁনষ্ঠতা 
গাঁড়য়া গুঠে। সেই সুবাদে [তান কালিকাতার 
বাড়ঈতেও প্রায়স গমনাগমন কাঁরতেন। 
তাঁহারা ধর্ম শিক্ষা ও নানা বিষয় তহিার 
পরামর্শ ও উপদেশ লইতেন এবং 
আলোচনাও হইত। পিতামহ স্্গত 
জ্বানেন্দ্রনারায়ণ দত্ত মহাশয় তাঁহার সহপাঠ? 
[ছলেন। 

পরে মহাঝাজী অসহযোগ আন্দো- 
লনের তরাঙ্গে যখন সারা ভারত উদ্বোলিত 
হইয়া উঠে তখন তার ডাকে দলে দলে বহু 
স্বনামধন্য নৈতা ও কাতান ছারবন্দ 
সাড়া না দয়া পারে নাই। মদশয় পিতৃদেবও 
তাহাতে যোগদান করেন। ফলে তৎকালখন 
[ধশবাবদ্যালয়া  “গোলামখানা” স্বরূপ 
[বিবেচিত হওয়ায় আমরা তিন ভ্রাতাই উত্ত 
ঘশক্ষা ছাঁডয়া দেই, জ্যেষ্টদ্বয় কলেজ ত্যাগ 
করেন, আমও প্রবৌশকা পরীক্ষা বজন 
কার। আমার পরণক্ষা তথাকাঁথত আনু" 
শনক শিক্ষা বর্জন করায় অনেক আত্মীয় 


সীল, 


তার আপাত্ত করেন এবং পিতার এই 
[সিদ্ধান্ত সমীচীন নয় বলিয়া আভমোগ 
করেন। 'িল্তু আচার্য সাতীশচল্্র ইহাঞ্ে 
পূর্ণ সমর্থন ও সহানূভাত জানান এবং 
পিতার এই সিদ্ধান্ত অনুমোদণ করেন। 
সেই সময় হইতে মহাত্মাজখর আসং- 
যোগ আন্দোলনের এক কার্যকর শাথা- 
দ্বর্প চরকায় সুতাকাটা ও খদ্দল বয়ন 
[শিন্দেপের প্রভূত প্রসারলাভ করার আলাদের 
বাড়ীতেও বয়নাশল্পের একাঁট কেন্দ্র কর! 
হয়। এই সকল বিষয়ে আচার্য সতখিশচল্দ 
আমাদের বিশেষ উৎসাহ দিতেন এপং 
কার্ধকরশ বিষয়ে নানা সংপরামর্শ দিহিন। 
তিনিই কাশশ গাম্ধশ আশ্রাম হইতে বিনাশ? 
পারদশি ন্রিপ্যরাচরণ ভারতী নামক জানে 
যুবককে ভাঁত কার্ষের জনা এখানে তা 
থাকবার ব্যবস্থা কাঁরয়া দেন। সেই আগর 
হইতে আরও ঘাঁনষ্ঠভাবে তাহার আনাই 
লাভ কারবার আমার সৌভাগ্য হয়। ইহার 
[কছাঁদন পরে মহাত্মাজশ কারাবরণ কারশে 
তাঁর মুখ্য ছার নিত্যসঞ্গণ শ্রীকৃফদাম সং 
রায় মহাশয় পিতৃদেবের অনুরোধে তাহার 
আদেশ লইয়া আমাদের মীজলপুর বাস" 


ভবনে আসিয়া গকছাঁদন ছিলেন। সে 





সঃ তিনি লি পা সাত 
প্রদ্থথখানয় রচনা কার্য কাঁরতে 
রা এই সময় অকস্মাৎ. মহাত্মাজশ 
গাপোশ্ডসাইটিস রোগে আঙ্লাল্ত হওয়ায় 
রিটশ সরকার তাঁহাকে কারামূন্ কাঁরয়া 
তাহাকে পুণায় লেসন হাসপাতালে 
এ ভার্ভ করা হয়। তখন মহাত্মাজী 
কৃষ্দাসজীর সেবায় 9৪ 
তুক্ষণাৎ তাঁহাকে আহরান করেন। তদন্‌- 
যায়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা 
হইতে লোক পাঠাইয়া খবর দিয়া শেষরানে 
রাসযোগে কৃষ্দাসজশীকে রা লইয়া 
মান এবং সেখান হইতে তিনি শহাতাজশীর 
কাছ চালয়া যান। এখানে তখন রেল 
চলাচল আরম্ভ হয় নাই। 
ইহার িছাঁদন পরে গপতৃদেব আচার্য 
সশচন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে মজিল- 
পরে আসবার জন্য একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
কাপে গিনি কিছাাদনের জন্য এখানে 
তাঁসয়া থাঁকতে সম্মত হন। প্রসত্গরুমে 
বিশেষ উল্লেখযোগা বিষয় এবং ইহা 
তাবখ্বাস্য হইলেও সত্য যে তান 
শ্হ্রীবজয়কফ। গোস্বাগী প্রভূর নিকট 
“ক্ষা গ্রচণ কারবার পর হইতে কোন 
কাজই সব্উচ্ছায় কারা্তন না। সমস্ত 
কঙ্ছই তরি গৃরর আদেশ বা নিদেশি 
অনুসাবেহ পার্চালত হইত। তিনি 
স্পণরপেই তাঁর দেবগুরুর উপর ?নভর 
কারয়া চালতেন। বলা বাহুল্য এখানে 
ঙাসয়। থাকা সম্বন্ধে সৌভাগাক্রমে তিন 
শীগরদেবের দেশি পাইয়া ছলেন। 


মে আজ প্রায় চাল্লপশ বংসর পূবেরি 
ঈথ। গ্রাচ্মের এক অপরাহে, তিন 
শিমের মঙ্রলপুরের বাটিতে আসয়া 
উপনীত হন। তান আসিয়া [কিছ দিনের 
রণা যে কক্ষে অবথান করেন সেই কক্ষণাটর 
এক গ্রাতহ্য আছে। স্যাহৃতাসমাট বাঁঙ্কম- 
চল্পের সহিত অদশয় পিতামহ 'যোগোজ্দু- 
নারায়ণ দত্ত মহাশয়ের ঘানিষ্ঠ সৌহার্দ ছিল। 
বথ্কমন্্র মধ্যে মধ্যে তাঁর কাজের 
অবকাশ িতামহের কাছে আসয়া দুই 
চার দিন কালাতিপাত কাঁরয়া আনন্দ লাভ 
কারতেন। উভয় বদ্ধুরই সুরাপানের 
অগ্তাস ছিল। 'শাক্ষত সম্প্রদায়ের ইহাই 
হল তৎকালীন প্রথা-স্বর্গত সংসাহত্যিক 
ও কাঁব যোশেপ্দ্রনাথ বসু মহাশয় মাইকেল 
অধুস্দন দত্তের জশবনপতে এই প্রথার 
উল্লেখ করেছেন । আমাদের বাহর্বাটীর 
দাতলার বৈঠকখানার পাঁশ্বের ঘরে 
বাঁ্কমচল্্র শয়ন কাঁরুতন এবং তাহার 
স্মখেস্থ প্রকোচ্ঠে মঞ্জ্যপানকালগন ডাব- 
হর দাগ আজও ব্দ্যমান আছে। 
ধাধ্কমচল্ত্র "শারদশয়া পৃজার সময় একবার 
২ জলপুরের বাটতে ছিলেন । আমাদের 
টিইকখানা বাট স্পজার বাটির সংঙ্গগন 
& গ্হ তান খাকিতেন উহার সর 


দি 
১. নি 


কের জামালার সম্দৃথে প্জ্জা মণ্ডপ 
অবাস্থত। সেখান হইতে পৃজা দৌখতে 
দোখিতে তাঁহায় ভাবসমাধ হয় এবং 
আনজ্দমঠে নায়েক তিন রূপ-খো হা 
ছিলেন_মা ষা হইয়াছেন এবং মা ফা 
হইবেন) ব্য লাষ্টতে প্রকাঁটত হয়। 


বিচ্দে মাতরম' ভাবাবেশে রচিত হয়। সেই 
ক্ষনে । তাহা ছাড়া 
রচিত ইন্দিরা উপন্যাসে দুর্গার ছালানেয় 
বর্ণনা এই পঞ্জার বাটধর বর্ণনা মান্ু। 
মদীয় পিতামহ তাঁহার যে অল্ভতরপা বষ্ধু 
গছলেন সেকথা প্রখ্যাত জীবনচারত লেখক 
জীহেমচস্্র দাশপৃস্ত মহাশয় 'খাষ বাক্কিম- 
চন্দ্র গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । 


পরে কাঁধগুরু জ্ীরবীন্দ্রনাথের জ্যহ্ঠ 
ভাঁগনশ সুসাহাত্যকা জীস্বর্ণবুমারণ দেব 
মাজজ্পপূর বালিকা বিদ্যালয়ের পারতো ষক 
বিতরণ উপলদেছ্য শুভাগ্ধন কাঁরলে উল্ভ 
বৈঠকখানা ঘরেই অবস্থান করেন। 


আচার্য মখোপাধায় মহাশয়ের এখানে 
থাকাকালখন দৈনাল্দন জাঁবনধারার কিছু 
পাঁরচয় দেই। প্রথম 'দকে তান অল্লাহার 
কাঁরতেন না। মুড়ণ ও কয়েকা্ট আল" 
পোড়া মান্ত আহার করিতেন। কয়েক দিন 
পতুর গিতদেবের অনুরোধে ও শরীরের 
অপস্থা বুঝিয়া অল্লাহার কারতে থাকেন। 
তাহার রাল্বা মাভাগাকুরাণই কাঁরতেন। 
তহার রানা সাধারণ গহস্থের ব্জনস্য 
ঝালে ঝেলে'র ন্যায় হইত না। পে'পের 
ডানলা, পলতার ডানলা প্রভাত ঝাল ও 
আধক মশলাবধাঁজত পস্থরা হদ্যা আহার 
সাত্বক প্রিয়ার অনুরূপ বাজনাদ হইত । 
[তান কোন কোন দন আমাকে রন্ধন 
কারতে বালতেন। আমও তদনুধায়ী 
মায় [নিকট বাঁসয়া তাঁহার শনর্দেশশত 
রাল্লা কারত।গ। আহাধ কারতে করিতে 


জগ 


ভান কখন কর্ন বাঁলতেন-_তুমি সমা- 


 লোচনা কি করবে 'লাখিতে হয় জান? 


আমার অজ্সতা স্বশফার় কাঁরলে তান 
বলিতেন 'লেখ'। পয়ে তিনি এক একটি. 
বাঞ্জন ধন্সিক্ল়া তার দোষ-গুণ বিচার কারয়া 
এবং কি কাঁরলে উহা আরও উৎকগ্ট 
ও সুস্বাদ হয় তাছা বলিয়া যাইতেন--আমি 
লাখয়া যাইতাম। পরে উহা মাতা 
ঠাকুরাণকে শৃনাইতে হইত। তাঁহার পচা 
পানেরও কিছু বিশেষত্ব ছিল। তান 
আতউফ "চা পান করিতেন এবং "চা পান 
কারবার সময় ঘরের জানালা সব বন্ধ 
কারয়া দিতে বালতেন ও গানে গরম জামা 
পারধান করিতেন, এইরুপ কারবার কারণ 
[জত্বাসা করায় তান বলেন-- 4598৮ 
-:দ5)51817 এ 0৪0 50805 কাঁরলে গয়ে 
ঘাম প্রচুর পাঁরমাণে নির্গত হয়-তাহাতে 
শরীর স্বচ্ছ বোধহয় । 


এখানে আসবার পর প্রথম দিকে তালি 


লেখা ছ্বাপাখানার উপমষোগণী নকল কারবার 
জন জনৈক 'শাক্ষত ভদ্রুলোককে নিনষান্তর 
কারয়াছলেন। 'তাঁনও আমাদের বাটীাতি 
থাঁকতেন। 'কিল্তু ভান জীঘুন্ত বড়বাবৃর 
হাতের লেখা ভাল পাড়তে পারিতেন না, 
সেজনা কয়েক দিন মাত কাজ কারবার পর 
তাহাকে কাষের অবসর দেন। "তান চঙিয়া 
যাইবার পরে আমাকে উন্ত নকল কারবার 
কাজ কাঁরতে অনূমাতি করেন, এবং আমাদের 
হিতৈষণ সূহ্দ ও কমণচারশ “সুরেশচন্দ 
ঘোষ মহাশয়কে কিয়দংশ নকল কাঁরতে 
দয়াছলেন। সররেশচল্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
হক্তাক্ষর খুব সুন্দর ছিল । 'তাঁনও শ্লীষুস্ত 
বড়বাবুর পাঁরাচত এবং তাঁহার প্রাত 
শ্রম্ধাশশঙ্গ ছিলেন। এক একাট অধ্যায় লেখা 
শেষ হইলে তাহা ম্রাল্্রাজজের  990698 
& 09. -তে ডাকযোগে পাঠান হইত ; 
এমনও হইয়াছে অধ্যায়াট পাঠামর পরই 








একাঁটি এরীতহাসক উপন্যাস ! 
হতগপ্দুনাথ জজমদার বাঁতত 


আশা-মরশীচকা 


1 ধীত্ছাসফ তথ্য জবলঙ্ঘনে লশতার়াম জাকের কি 

গ্রদ্থের ভূমিকায় সূপাল্ডত 'ত্রিপ্রাশঙ্কর সেনশাস্তপি বঙ্গেছেন $ “... এই 
না ভারা দলা তে লা এ-কালে পাঁফিজ্তানশ স্বৈ্লাচারী 
শাসধদের শাসন ও শোবণের বিরদ্ধে নাংলার অভ্যযখাম এাকাঁট বাচ্ছা 
ঘটনামাত্ নয়। ........ বাঁঞ্কমচল্দের 'রাজলিংহ, এবং রঙ্গেশচল্রের ্াজপৃত- . 
জশবনসম্ধাণ ও “মহারাষ্ট্র জাবনপ্রভাত-এক তো এই পন্যটির না-উৎস | 
ও স্বজাত বাৎসলা।” কব কতক সঃ টং ৪ মা 

দাদ : ছয় টাকা | | 
 প্রক্কাশিকা £ শ্রীমাতশী ভরা রা, প-ও৭, হর: পা আলক্ষাতা-5৪ 3. ] 
িরের£ দেসাের হন ৫-৬৬, কলেজ লট লাকি, ৯৮০ 


. রি লেখকের বি 


















১ কিছু রদ-বদলের প্রয়োজন বোধে তৎক্ষণাৎ 
ভার কারয়া উহা ফেব আনাইয়া সংশোধন 
. কারয়া পুনরায় পাঠান হইত। এই সময় 
শান জিজ্ঞাসা করিতেন--তুমি কিরূপ 
 খাঝলে, তাথবা ইহার সম্বন্ধে তোমার কোন 
বগ্তবা আছে কিনা, কিম্বা কোন বিষয় 
ধাদ পড়েছে কিনা? কারণ 'ঘং দহ্টং তৎ 
 ধল্াখতংমাছ্বমারা ফেরাণীর মত নকল 
কলা তিনি চাহতেন না। উহাও তাহার 
[শক্ষাদাশের এক কৌশল ছিল। 


এখানে নার কয়েক দিন পরে 
[তান 1পতাকে প্রাতঃকৃতা সমপনাচ্তে স্নান 
কারিয়া শয়ন কক্ষের চাটি বড় বৈঠক- 
খানা খবরে নিভা কিছ সদাগ্রণ্থ পাঠ 


কারতে ললেন। সেই সময় শ্রীষ্ীজগন্াথ 
দেবের কাটি পট পাঠের সম্মুখে টাঙান 


হইত । গ্রন্থাঁদর মাধ আ্ীমদ্ভাগবতং গখতা ও 
্রীহ্ীচেতনা চাঁরতাখতই ছিল প্রধান। প্রথমে 
আমাকে শ্রীহীচৈতনাচাঁরতামতি হইতে সামান্য 
শাঠ কারবার আদেশ দেন, পরে পিতা পাঠ 


কারতেন। তখন ভান তাহাল শয়নকক্ষ 
হইতে উহা শযানতেন ও নঙ্গের ভাবে 
তন্ময় হইয়া থাকিতেন। পাঠ সমাপনানেত 


ভ্রাহ।টব্ালর পট ও গ্রিন্থাদ [ভিতর বাটিতে 
রাখিয়া আসতাম। পাঠের পৃকবে ও 
পাঠাদ্তে আ্ীবগ্রহ দশনি ও প্রণাম কারবার 
?1নদেশ ছিল। একাঁদন পাঠান্ডে গালি 
তানয়া গ্রশ্থগতাজির সাহভ  একতে পটাট 
লইয়াছ দৌখগ্রা তান আমাকে 1জজ্ঞ।সা 
কারলেন-'পটাট টাঙান হয় কেন? 


উদ্দেশ) [কত আম বাললাম-- 
আশ্রীতাকুরের সম্মুখে পাঠ কারবার 


উদ্দেশে ঢাঙান হয়।' তাহাতে তান 
বাঁজল্রেন--যাঁদ সেই বশ্বাসেই টাঙান হয় 
তবে মনে করা উচিত এ পটের মধ্যে 
ভ্রাাভগবান প্রতাক্ষ 'বদামান। এখন তোমাকে 
যাঁদ ট্রাক ও বিছানার মোটের সঙ্গে 
একমে শাঁয়ত কারয়া লইয়া বাওয়া হয় 
তধে তোমার অবস্থা কিরূপ হয় মমে কর? 
যাদ এ পটে শ্রীভগবানের আস্তত্ব আরোপ 
কর তবে এরপভাবে পট লইয়া ধাওয়া 





২২০/৩০৩০)৩০১৩৩৩৩৫ 





উচিত ময়-উহা সোজাভাবে আলাদা লইয়া 


অগ্রে রাঁখয়া আসিয়া পরে গ্রল্থাঁদ ও. 
চৌকি আসন লইয়া যাইবে। আর পটের, 


মধ্যে বি শ্রীভগবানের আঁস্তত্ব আছে মনে 
না হয় তবে এ পটের সঙ্গে সাধারণ ছহাবর 
ফোন পাথক্যি নেই । তাহার এইরূপ অদ্ভুত 
ভগবং বিশ্বাস, নিষ্ঠা ও আঁস্তক্ষা বাদ্ধির 
পরিচয় পাইয়া 'বাস্মত ও লঙ্জিত হইলাম 
এধং আস্তিকা বাঁদ্ধ কাহাকে বলে তাহাও 
[শক্ষালাভ কারলাম । এই প্রঙগাঞ্জো [ভিন 
আরও দুই চাঁর কথা বালযা বঝাইয়? 


দেন। 
মৃখোপাধায় মহাশায়ল মাজলগতলে 
অধস্থানকালীন পহাত্খা গান্ধ। একবার 


সফর প্রসঙ্গে সপাধদি কালক।তায় আসেন 
ও দেশবধ চিতরঞ্জন দাশ মহাশয়ের 
ল/াতে গঠেন। শ্রী বডলালা এদপলাদন 
কাঁলকাতায় গিয়া ঠিতন-চার দিশ 1ছালেন। 
গতনি তার ভাগানয় হান্ধাসসদ 
মাতিলাল গঞঙ্গোপাধায় মহাশয়ের লাখ 
থাকতেন উহা দেশলন্পচ দাশ 
বাটির সালকট। সেই সায় মহাক্ালশিবে, 
দশান কাঁপবার মিন গিপিত 

দাদা ও আম 1গয়াহুলাম। 


পরপাহ দল 
আহ শানণ 


বা সাত ও 1, 


তন পর 


অধ।প্ক 7 সাত পাছা 
কাপিতরা দেশ ওত পরলেন ঠ7]2115-12510)0)1 05861 


16711051717) 01 
নুপালনঈভান ৭ 11575 হাস 
দেখাইয়া বালিণ "শশ050001 [71111)111 
7:10100 পারে মহাক্জাজশী সেখানে 
আর্গলে তাহার সাহতও পারায় করাহনা 


111)071711 101116, 


1950105 


দেশ । হাহা আও 7৮1 500১1 প্রত 
নাঁলয়া হাসিতে হা'সতে আহুবাদন করেন। 


পতা ও আমরা অবনত মঙ্তকে তাহালি 
প্রণাম কার। মহাত্মাজশ কাঁলকাতা হইতে 
চলিয়া যাইবার পূর্বে শ্রীযুক্ত বড়বাবু 
তাঁহার সাহত দেখা কাঁরয়া এখানে ফারিয়া 
আঁঙগবার সময় মহাত্বাজশ তাঁহাকে বলেন 
স্ব 0৬ 9৪ 85 21610111116 9 ১০০ 
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জীযুক্ত বড়বাব এখানে খন ছিলেন 
সেই সমধ মহাত্বাজশ জঙ্ম 'িয়ন্ণ সম্লন্যষে 
তাঁর মতামত জানতে চাহেন। তদতরে 
[তান যে পর লেখেন আমার যতটুকু স্মরণ 
ধাষ প্রবার্তত পথে সংযমের মাধানে শাস্বের 
অনুশাসন অনুযাহ্ধশি চলার কথাই উল্লেখ 
করেন। আখুনিক বৈজ্ঞানক উপায়ে 
[নয়জ্মশের পক্ধাত তান অনুমোদন করেন 
নাই। 


অপরাহ্ে, 'কছুক্ষাপের জন্য তাঁর ভ্রমণ 
করার অভ্যাস ছিল। তানি সেই অবসরে 
আমার ফোম বিষয় জানবার থাদকলে প্রম্ন 


[ ১৯শ হর্ঘ, ৪৮শ সংখ্যা 


মনে হইত তানি তাহা বিশদরূপে বুক্াইয়া 
দতেন। সান্ধ্য ভ্রমণ হইতে ফারিয়া আদমগা 
আমাদের শিগ্পোদানের মান্দি পাগ্গাণল 
এক 'নাদণ্) স্থানে বাঁসয়া বিশাম লাঠা- 
সেপন কাঁরিতেন।  িছ্চক্ষণ পালে গা 
ফায়াও গপঞ্চা, দাদা, সশখলদাদা ভা 
আমাদল সকালর গঁভিভ পা ও গিলিদ 
[পষয় আহশাচলা হই সেই সময় ধ 
সঙ্ভাবের মোত প্রবাহাহ হইত) 


গুক্দরাপদ আীহ্ীগোস্লামগ প্রন বল 
দ্ালিলস্থায়। পল শাদ্পাসাগাদ সলপ্াৰ 5 
কা1ললাথ তত শতানাহোল সাত [মাম 
৩ গাডিয়া উঠে । গেল সংলাদ শত 


1 


লাললাঞ% দু মজবাতকার লাটিটিতত দহ লা 


“ভাণাচল। তেন আনো ।সলাচট পিছ 
গালের লা তত 


গানে তালথান কাঁপিতিন এলং আভ্রীরা ৪১১৭ 


) 7 75 
। 79: ৪7818 711 কা ০০ 
নত: জ্যাালল ত৮ 


৭ 
21» গা"91 পপ শাহ পিল, পরলে % 
্ র 
নসলাল সে হিশাত শার্পা লা ঠিক হক তি 
2 ক 
বলল ভালা হালা পিঠা ভা জি 
ন্ট েরিলা ররর রায় নেব ছা এ 2 81443 
শঁ'পৃহহ পা ভাতা আনি বব বজাতিতদাত অলির 


লালা গালি লালিত 


৯, টির 
152 
চন এ / / 
৯7111/৩ ক্রাততা জাঠতা তাহা ললিত তে হি), 
[পলা ভাপ আৈলী ছল আহাদ? ॥ 


৪ রঙ চা . 
লাগাল হা কাযা লিখি কল ৮৮ 


তা লাস 
ৃ | 


গালা এল পুভল্টসিত লি সিটিডুত কাছ ও 
পাঠা? া 12 [শ ৮0 পিল ঢা৮পগ ধন 
2 ঃ রর । ৮ রি ।৪ ২ * ত ঃ 

শাবান খাবেদন। কলেন। পিহ আঅঙগঠ টি এ 


টাহলনদলে গে হাপুর্স ছাল জিপ লা 


লো হাহা াখিলার শাক আই। 


শপ ালত হোপ 


রর 
গানে । 


আনামাদান নাহ তাও 
গদতা 'হানাাসহাণ, তালে আখাগ্গা 
গাঁদেলপুরে ভার 
আনান্দেস দল 
শাগ্গাদা 


খাও ভারে সংস/ণ 
আমাদের আবিস্খদণটয 
আতবাতত চহা। তাহার এই 
দানের জন। মাজলপরে থাকাকালসন তাহার 
এীকা্তিক গঠর্ীনম্ঠার, গুরু আনগঠ 
প্রাণের ও. গরাীনর্ভরতার কিছু কিছ, 
পারিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াঁছি। এবম্টরকা? 
সতসঞ্চের ফল যে কত মধুময় ও শ্রোমুকণ 
তাহা শ্রীমদ্ভাগবতে ভ্রীমচকল্দ শ্রীভগলাল 


বলেছেন £ 


'ভবাপবগে অমতো যদাভিবেং 
জনস্য তহাদ্বাত সং সমাগমঃ | 
সক্ক সঞ্গমো যাহ তদৈব সদগেতো।, 


পরাবরেশে ত্বায় জায়তে রাঁতিঃ।॥ 
৬১০।৫১।১৫ 


জশবনে এইরূপ সুখের দিন আত" 
অচ্পই আসে এবং তার পাঁরসরও 
সেই সকল সতাশক্ষা, সংপ্রসঙ্গগোের স 
স্মাত থাঁকয়া যায়, কিন্তু জীবনের [সে 
অমূল্য শুভমূহ্ত্গযালগ আর হারা 
আসে না। 
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ছি 


খ 


৭5 নজেই একাট গুরুগহা। 

সংলা। ধবাচনন আভজ্কঞতা, আনন্দ- 
বে, ভালোবাসা-বাথতা আঅবই. সেই 
1তগহের প্রসারিত পাঠাসচিশ। 


একাদর সৈখানকার পান শেষ কবে 
জাধেতায় নিজের গাহের পথ ধরে ফিরতে 
২) তখন বাতা প্রশন মনে আসে। 
লাল টিনাপগখু জশবনের  উদয়া্5 
পঙাক জানতে ইতচ্ছ করে, দেখতে ইচ্ছে 
এ €তাদনের পথ পারার উপাজন্তি 
হাইঙ্গতাল আলো ফেলে জীবনের খল 
ভর টিঃশান্দোর মধ্যে ধশরে ধারে নেনে 
২৬ ইচ্ছে কারে! 


স্ভল একবার পূবাদকে তাকালো । 
নধা তারা।ট তখনও ধানক্ষেত আর অরণোর 
“ক একদস্ষটে চেয়ে আছে । কাছের হেল 
মঠ দুটো দশর্ঘ কালো সমান্তরাল 
ধা টেনে কমশঃ এাগয়ে গেছে। কিছ 
রি যাগয়ার পর সে রেখা দৃটো তাত 
টে পড়ে না। অন্ধকারের কোলাহলে 
কাধায় হারিয়ে গেছে তারা! 
স্টেশনের কাঠের বেগুটায় সজল তানেক- 
চপ করে বন্দে বসে নানা কথা ভাল্‌- 
চল! পুরণ প্যাসেজার আসবে রাত একটা 
গাদা ভঙ্ক না কোথায় ধনযার জালে বেল 


লাইন 
রা উবে গেছছল। তাই আসতে লে? 


দপ 


গায়ের ভেজা সার্টটা এখন শুকিয়ে 
ও হাওয়াক্স। হাত শদয়ে সজল মাথার 
"বা চুলগুলো কপাল থেকে সরালো। 


ঘসা 


লা সারাদিন রে হট হলেও এখন 
“১ পড়ছে না। 


একটা তাজ)না আশঙ্কা, উন্তেজম। 


[বষগ্র। জীবনে এই প্রথম সে কলকাতা 
সাস্চ়। শহরের পথঘাট সে চেনে না। 


তপনার লোক বলতেও কেউ নেই। তার 
স্কুল তআছে। নোটখাতার এক কোণে ওব 


1»কানাটা লিখ রোখোছে সজল) হাওড়া 
স্টেশনে নেমে কাউকে 'জাঙ্ঞেস করলে; 


ঘশ্চয়ই বলে দেবে কোন্াদকে যেতে হবে) 
ব্কুল তাক দেখলে খুশ হবে। এতিগাদানে 
ও আরো সন্দর হয়ে উঠেছে) সেই তগক্ষ। 
উঠ্জাঙল চটোখ-মুখ! &ঢা গুত্র কোন জাল 
[হাজো? লাইন? না, ক্লাশ টেন হোলো 
সাধ্য 

বকুলের জন্য সজল বাড়ী থেকে দ টা 
আনারস শনয়ে যাচ্ছে। ঘরের জিনিল। 
এগ্ছাড়া সঙ্গের মত গরশব মানুষ আর কট 
পা লয়ে হযে পালে। 


ছল, দ্রেন আসতে আরও কত দোঁর। 
[ক্রেজ পেট জহলে যাচ্ছে। এই বাষ্ট- 
কাদায় 'নজের গ্রাম থেকে সবহ্ সব শেতক 
তেমাথাঁনি পযন্ত হেটে এলসছে সে। ভা, 
ধম করে হলেও পপচশ মাইল । শুধু কাদা 
নয়। নদশ ধারের ঘন কাঁটালতাগুলো পায়ে" 


লা পথটার ওপর এমনভাবে ছাঁড়য়ে গছ. 


যে. চলতে বেশ কষ্ট হাচ্ছল। তার গওপরু 
বণ্ট। কখনও বটগাছের নিচে দাঁড়য়ে, 
হখনও কারুর বাড়গর দাওয়ায় বলে ব্যা্টর 
ভাত থোকে জামা-কাপড় বাঁচাবার মেটা 
কারোছে সজল! তব সব ভিত পোগ্ছঙ্গ। 


একবার নদশ পাড়ের একটা স্কুল হার 
ানেকদ্ণ দাঁড়াতে হয়োছছল তাকে । গ্তন্রাট' 
তাদের গ্রামের স্কুলের মত! তখন এই 
মাটির দেয়াল দেওয়া থাড়ের ঘরটাকে তাল 
বড় আপন, বড় ফাছের বলে মাল তাচিিল 
বছ্টির ধা শদয়্ে দায়ে নদ্শটার আবছা 
ছবি চোখে পড়ছিল। তখন দুপুর । কোগাও 
লোকজন মেই। একমার বৃষ্টির শব্দ ছাড়া, 


কান শবন নেট । বিদেশ আওয়ার পথে, খর 
ছেড়ে চলে যাওয়ার পথে, এই অচেনা 
নিন সকল ঘরাটর স্নেহ, তার মন্টাকে 

আরো ভার, আরো বষগ্র করে তুলাদবল। 
মন হণ্ছিল এটাই যেন তার লজের গ্রামের 
স্কুল, যেখানে ছেলেবেলায় সে পড়ত, 
দুভ্টামসি করত, খেত । খঠ্জে দেখলে হয়ত 
নৈশোরের বহু ফেলে-আসা কবণে সমতির 
পদীচহ্ন এখানেও চোখে পড়বে! 


গ্রাম থেকে দারে এই বাঁঘটর শন্দের 
ঠাধ। এই গানজন স্কুল ঘরের দাওয়ার একা 
একা দাঁড়িয়ে বাড়শ-ঘর, আর ছোট বোন 
“নর কথা সঙজ্জলের কামার মত মনে 
পড়াছল! : 


বেগুটায় কে একজন এসে বসল। 


সজল জরে এল একট অন্ধকারে 
শোকাটর মুখ সপঙ্ট দেখা যাচ্ছে না। তবে 
বোঝা যাঁচ্ছল লোক্কাট প্রো) একট 
গোটাঙোটা | সঙ্চোগো গামা বাঁধা ছোট 
প্ণ্টাল, হাতে একটা পুরনো ছাতা, গায়ে 
গেলে হাফ সার্ট । যোধহল কঙ্গকাতার 
যাশশী। 


॥ 


লোকাঁটি সজলের দিকে তাকাল । . 


কিন্তু এই স্ব্পালোকিত স্টেশলের 
গলাটফমে চেনা লোককেও অচেনা হলে 
মনে হুয়। একটু পরে একটা দরাজ পালার 
প্রান সঙ্গল একটু চমকে ফিরে তাকাল । 
"কোথায় যাবে হে তুমিত | 

[বিদেশ যাওয়া পথে লোকে সংগশ 
খাঁজে? সজঙ্গ ভাবল, তাই বোহহ্ গজজোস 
শলল্ছি । 

“2 কাথা বলছ না যে? 

সগল উততস্ততঃ করে বলল, কলকাতা ।* 


“৪ কলকাতা 1--ফলকাতার কোখায় 

রাস্তার লাম, ধাড়ীর লম্য সজলের এসব 
মান থাকে লা? একট অপ্রজ্কৃত হয়ে 
বলল, পঠকাঙদাটা লেখা আছে? : 1 





৭৮ 


লোকাঁট ফিছ,ক্ুণ নিজ্রের মনে ক 
ভাব, তারপর একটা বিড় খের করল। 
এবং দেশলাইয়ের সামান্য আলোয় এই প্রথম 
পুন দুভানকে একটু সময়ের জন্য পচ 
করে দেখতে গেল এবার । 

সঞ্জল দেখল, প্রণাণ্ড একলোড়া ঝহগে- 
গড়। গোঁফ থাকলে ক হবে লোকাঁড বড 
সাধাসধে, সরগ। 

বাড কোথায় ভোলার হবিউিন 
ধোঁয়া ছেড়ে লোকাটি আবার 1জজ্ঞেস করল 

সজলের একট ভয় করাছিল।  গথে- 
হাটের অনা লোককে কি সব কথা বলতে 
আছে। 

বাড়ী কোথার বললে নট 

গজল বাধা হয়ে বলল, অমাতিপুর 0 


'অমতপরে £ বাপের জন্মে এমন নান 
হা বান |ন। হারাধন আঁধকারুসর লগ 
চালাক মারছ না তো হে কোবরা 2? 

সজলের কেন যেন এক: হান গেখ। 

"তাগার নাম কি ?, 

সঙ্জল লাম বলল। 

বাবার নাম এক? 

*বগার্তবাস ভটাাখত।? গজল বান 
'্বদাচত রক্ষা উপ্যাধটা আর বলল না। 

হালাধল ভাধকাধী মাখ থোকে আধ 
গোড়া বিাড়টা ছ্তেড় ফেলে গদন্ে এক 
অনাক হয়ে বল, নামটি শোনা শোনা 
জাখাছে যেন হে । বাবা কি কলতেন £ 

গজণ সঙ্কট সাক বলল, শা, তেমন 
(কিছু নয়। এই টোল ছিল সংসকও 
শড়াতেন॥ 

হারাধন কথাসা লুক িলাটিতিি 
বলো পাত হিগেন। ভননে তে এ 
দা্চণে পটাশপরের দিকে ।, 

'অআনতপচর ওর কাছেই ।? 

হারাধন একট অবাক হয়ে বলল, হি 
ধষণা-কাদায় রাতে একা এব কলিবন তা 
মাধাপ মানে? 


যদ কাজটা কিচু পাইত 

হারাধন যেন আকাশ থকে পডল। 
ধ্বাজ] এতোবড় পাঁণ্ডতের ছেখে, তুম 
আবার) ত। কে কে আছে বাড়ীতে 2 

'ছোট মা, আর একটা 7ছট বোন) 
॥ ছোটমা মানে? তোমার বাবা 

সা মারা যেতে বাবা আবার বি 
ফারোছলেন 

ও) তা তোমাদের ও 
ফজগান বাড়ী? তাও না? 

সঙ্গ এ প্রম্নগলোর উত্তর দঙ্গ লা। 
জম দুখের কথা বলাও যায় না শুর 
ভার মনে পড়াছঙ্গ টাকার অভাবে ম্যাটুক 
গেবার পর কফেক বছল পড়াই হোলো না। 
আর িবি-এ পরীক্ষার ফি দবার সময় শেষ 
পর্ধক্তি ঘরের কানের দশ জাঠা দ্ধীম দিক 
করে দিতে হোলো? শেম সম্বল বলাতে 
ন্োলে এ জাঁমটহকই ছল] গজাটর কাছের 
জাম কো নয়, সেবন সানা? অলশা 
দক খাণ শোধ হোলো তাতে । কিশত 
উতাগপল শা সিজালর চোখ জানল হাল 


জায়গা জাম নেই: 


অঙ্গে 


ধাড়গর দাঁরদ, করুণ ছাধটা ভেলে উঠল। 
ও বোন মনু সকালে উঠতে পু মুঠো 
রে খেতে পায় না। তেল্হগন একমাথ! 


চুল [নিয়ে +ক্ষধের জরালায় এবাডী- 


তা ঘুবে বেড়ায় খেলার নাম করে। 
সজল জব বুঝতে পারে? তথ মিল 
[দখেত কশী সংন্দর ছোটমা ছেড়া কাপ 
সেলাই করে পরে । কতো চেষ্টা করেও 
সঞ্জু প্রাইমারী স্কুলের আস্টারর কাজও 
গাড় করতে পারোন শালা ঘরের কথা 
ধলা যায় না, বলে কি লাভ। 


কথায় কথায় হারাধন ধবছ্ুুঠা আপন 
হয়ে উঠেছিল এই ধৃষ্টি-কাদায় কালো 
রেশ রাস্তা হেটে এসেছে শুনে হারাধন 
তাজ্জব বনে গেল। বলল, এখেয়েছ কচু? 


যেন হারাধন িজের ছোলোক প্রশ্ন) 
করা । সজলকে টুপ কে থাকতে দেখে 
হরাধন বলল, চল চল ওঠো।' 


স্টেশনের দাকণাদক দিয়ে একও। রাস) 
বাজারের বদকে চলে গেছে। দেহ রাস্তার 
মোড়ে শশার হোডেল। এত বান্রে খারদ্দার 
বোশ ছল না। যারা শহর থেকে ফেরে 

(নস পান ভাখ। হোদ্টনে খেছে চালাহততি 
চাপ মনগড় দে খু, [মায় গড়ছে । বারের 
৩ শীতল *%119 ১ ৭৮- 
ধানে একটা কেরেঠনন বাতি ভাবগাঞে | গাও 
ধারের ঘন অন্রকারে এচমনির মত ধোয়।- 
ওঠা এই আলোটাকে বভতস লাগাছন। 
/হাঞ্টানপের। মানিক শাশশি সেই আনাস 
তের বাজারের হেব লাখে চলেন 

বোধহয় রাসভার গায়ের শা পেয়ে নতথ 
জাল তাকলি। 

শন্।ীর হছে মালপের গাভী) 


$। তর ৮015-5 


হানাধন কালা 
এ.হত চেটয়ে বল 
গার, ভাত আছে? 

ধুর বাইরে ছল মা গভীর গলার 
সংঙ্ষেপে উদর দল, ক্লাএে থাকা 


রি ঘসে মুত 
, 'এসে পড়েছ। এই 


চা 


হি 


হনে 


তত টি 


অথ থাকা হলে তার চাজ আদাদা। 

হারাধন বলল, 'না, না গ্লেন লেট। 
খেহোহ চলে বাব। ভাত আছে? নাছ? 
রন কত করে? 

শশী বলল, 'সব আছে, মাছ, মাংস। 
শধু মাছু-ডাত খেলে ফ্ণ সাত আনা।, 

“সাত আনা! হারাধন আঁধকারী দু: 
চোখ কপালে তুলে বলল শদনে দিনে এমন 
আক্তার বাজার হলে তো মশায় আমরা 
খারা পড়-সজল পা ধয়ে এসে বোলো |? 


সঙ্জল দেখাঁছিল মাথায় কাঙ্গ না থাকলেও 
হাবাধনের গোঁফের এক জায়গায় কাদা 
লেপে আছে॥। ইশারার জানাতে হারাধন 
জামা দিয়ে মদদে নিয়ে আবার ইশারা করল 
স্দলকেশআর আছে? 

সজল মাথা নেড়ে জানাল, না নেই। 


হয়েছিল কি, স্টেশন থেকে যে ঢাল: 
শান বাঁধানো প্বা্তাটা বাঙ্জারের রাস্তা 
এল্স শেক্ছে, বৃষ্টি পড়ে গড়ে সেই 


[ ১১শ বর্ষ, 5৮শ সংখা 


নাস্তায় শেওলা জম িচ্ছন হে গেছ) 
তা. ছাড়া কোন আপো ছিল 2 ১2 
অচেনা জায়গায় সজল একট] | 
হয়ে পড়োছল কখন। ভান ভা? 
গড়ে যাওয়ার শব্দে চমক তকাল। ূ 


781711%7 পানি 
২1$111$ ৮ 


হারাধন আধকারী উঠে দভাতে সেও 
করছ বটে তাবে গা পস্ছালে যাবা 55 
ঠিক পেরে টঙ্গডে লা। সভা ভাডাত 
তলে ধবল হারাধনকে। ছাতা ভার গঠন 
দ-বে ছিটকে পড়েছে কখন। হাকাধন 
সঙ্গলর মখে্র দিক এরপর আকাম 

'গাল জ্োরটোর আন খাত শহিদ 
ঞাই দুক্সণশি শরশরটান? 


সজালর হাল পাচ্ছি] টিন ই 
৮11 ছাতা আর পান্গালও। বাড শা আছ 
ট ৪. ১৬৬ নান, ১০:০০ ড ৮ 
শশল, জাঙগাল লাকি কোগাছি 


শা, শা, ৪71গা2গো এ তি শাটার 


পাস্তা 


/ ১২১ সি € ছি য় ২781 ২ 
"রী একটা উহা ৮৫1 সঙ্গ 
৩ আহা আদা পটল ছাতা তাতেও 
117 বালির কাজা লন তা 59 


নু 
প৮৮ দাশ! 


সান শেতারুর লে হই টি তিন 
লাঙল দ্য গালা ভাত নিল তাবিজ 


॥ 
সুজা আন, আপদ শোও ও 


চা ০: 
হাবাপতা ছি হেত হাগিত কছিছি। 
৮১1-৬?% এত] পতি এ দা 
রাশ ভাত পেন তাও] ৭1৮০4 2 
এলে নিতে বে যন হা ৩০ 
৯ 


খোকাম দেখে পা গলার বলা, ভটিও 
আস্ত গাধা ৮ ভারপর শ্রকাড শনার ও 
সজ্জলের গাভ ঘেকে এক খাবা ভাত ও 
নেয়ে বলল, দেখতে তো লা) 5এ 
ভাত খাবার বেলাল ॥ 


গাল শুধ, ভবাক কাকা সি 
হাওয়া দেখাছুল।। কেমন করে গিবাঢিধ কঃ 
গলছে ? হাক ও এ পথ কা 
বেক ভাত, ফেলমেশালা। জল রা 
(নেক দায় গেছে। তবু ঘা পি 
টে না। 


9.1 নে 4 


হোটেলের এই দার পিং 
হারাধনকে এইভাবে খেতে দেখে শোকাডি 
ওপর  সঙজ্জলের সাঁতা সাভা মাঠ গু 
গল। স্ীশপত গারবারের ভালোবানাহ ৮ 
এ যেন এক বাণ্তত নিষ্ঠুর করুণ জীবন ' 

হারাধন তখন থালাটা হাত দিছে "58 
পুছে চাটাছল ॥ 


মুখ ধুয়ে সজল পকেট থেকে 
এদতে যাচ্ছে, এমন সময় হারাধন থপ কত 
হাতটা চেপে ধরল "থাক থাক আ'র 


পপ 
12] 


দাঁচ্ছা' তারপর কৌঁচার খণ্টে খাল দিনে 
জন্য চৌদ্দ আনা পয়সা ভালো করে গু 


গুণে শশগীর হাতে দিল। 


৯ নে নে 
সজল দেখছিল. হারাধনের এই তহ) 


বোশ টাকা নেই। গাড় ভাড়া গর বং 
জোর দুশ্চার আনা পয়সা জমা | 
খেজহর পাতার গ্াঁটিতে বসে চাল 


পাছত লি, 


এবার আবাম করে একটা দরড় ধা 


বার, ২৪শে চৈ, ১৩৭৮ টু 
'না, ঠাকুরটা রাঁধে ভালো । ঘুঝলে 


নী 

বাঁলচক বাজারের দোকানপাট সেই কনে 
বধ হয়ে গেছে। খোঁয়া-ওঠা প্লাস্তায় এই 
বর্ষার রাত্রে লোক চলাচলও কম। প্রায় নেই 
বললেই হয়। মাঝে মাঝে দু-একটা কুকুর 
ডেকে উঠছে। সে ডাকও থেমে গেল, সব 
চুগচাপ নবৃম। টি 
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দূর থেকে ট্রেনের আলো দেখে সজল 
চল হয়ে উঠল। ।কন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনঢাও 
তাঁর হয়ে উঠোছল। সারাদন ষে পথে 
সে হেট এসেছে, যে মাটিতে এতক্ষণ সে 
দাঁড়য়ে আছে, এই মুহূর্তে ট্রেনে উঠতে 
"গলে সে মাটির স্পর্শ সে হারাবে। এই 
গাঁটচকু এ পর্যন্ত তার কাছে বড আপন 
ছলল। স্টেশনের ধারে এই শশীশরীষ। এই 
গুন গাছটাকেও তার আপন মনে হাচ্ছল। 

কলকাতা সকলের কাছে বিদেশ, 
কলকাভা তার কাছে ভয়মেশানো একটা 
বিচ! 

হারাধন ধমকের সুরে বলল, ব্যস্ত 
হবে না, ব্যস্ত হবে না। গাড়ী এসে 
দাঁড়াক। তারপর ধশরে-সৃস্থে উঠবে ॥ 


কিন্ত গাড়ন একেবারে থাশবার আগে 
ইরাধন নিজেই লাফ দিয়ে একটা কামরায় 
উঠে পড়ল। ধহস্তাধ্বাস্ত করে সজলকে 
টেন তুলল। 


'বাধ্বাঃ! যা িড়। এ্যাই সরে বোসো, 

« বোসো একট ।-কেন, এটা পক বাড়ীর 
ই হাত-পা ছাঁড়য়ে-ছাঁড়িয়ে ঘ্যাময়ে 
যাবে ই হাঁ সরে বোসো?, 


দেখতে দেখতে হারাধন নিজে একটা 
বসার জায়গা করে 'নল। সামনের বেগের 
একজন ঘুমন্ত যাত্রশকে উঠিয়ে সাঁরয়ে 
ঠৈল-ঠলে সজলের জন্যেও বসার একটা 
জায়গা করে গদল। 

হ্যাঁ, আরাম করে বোসো।॥ 


সজল দেখে শুনে থ। হারাধনদা না 
থাকলে এই ভিড়ে তাকে সারা রাত দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ই যেতে হোতো। এতো বকে-বকে 
বসার জায়গা জোগাড় করা তার পক্ষে একে- 
বারে অসম্ভব । 

অনেকক্ষণ হল, হারাধনের নাকডাকা 
শর হয়েছে। কামরার যাতরধরাও ঘ্ামগে 
আছে। আর রাত্রর অন্ধকার ভেঙ্পো ভেঙ্গে 
ফ্ীন্ত ট্রেনটা পরবতর্ঈ স্টেশনের দিকে 
এগিয়ে চলেছে। 


জ্তম্ধ মাঠ, আকাশ গ্রাম। 
সেই কখন থেমে গেছে। নাভ 
তর 
অন্যানে বসেছে। সারা আকাশ জুড়ে 
অব্যন্ত সংলাপ । 


চ্ষ্ো করাছিল। অমতপুয়ে তায় সেই 
পা রো পা ফা 





অন্ত 


দরত্বের ধুসরতায় আবছা হয়ে উঠছে। 
দাওয়ার পাঁশ্চম দিকটায় কোথাও কোথাও 
জল পড়ে। অর্থাৎ চালের খড় একেবারে 
পচে গলে গেছে। এই বর্ষায় নতুন করে 
ছাওয়া উঁচত 'ছিল।...জল পড়ার সময় গমন 
মাটির হাঁড় বাঁসয়ে দিয়ে যায় জায়গাটায়, 
যাতে জলটা এ হাঁড়তে পড়ে, দাওয়াটা 
ফাদা না হয়! গকন্তু এতো করেও দাওয়ায় 
বাঁষ্টর ফোঁটা পড়ে পড়ে ছোট ছোট গত 
হয়ে গেছে। 


সজলের দারদ্রের এক করুণ স্বাক্ষর । 

আসার সময় মিন চুপ করে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দাদার চলে-যাওয়া দেখাঁছল। 
ছোটমা দাঁড়য়োছল সদর কপাটের পাশে। 
সজল প্রথমে অত সব ভাবোনি। 


[িল্তু উঠোন পোরয়ে, টোল ঘরটঢাকে 
বাঁয়ে রেখে পৃকরঘাটের কাছে এসে একবার 
পেছন ?ফরে তাকাতেই তার বকেটা কান্নায় 
ভরে এসোছল। বোগা বোনটার মুখটা 
এখন কী করুণ! মনকে যে সে এতো 
ভালোবাসে, সজল ধনজেই তা জানত না। 
ঠা যে তার সংসারের সবচরে আপনন- 

ই উপলাধ্ধ সজলের আর কখনো হয়নি । 


সে দি ফিরে যাবে! আর একবার 
চেষ্টা করে দেখবে দেশে কিছু করা যায় 
কনা! 


[কম্তু কলকাতার জন্য সজলের কোথায় 
একটা আকর্ষণ ছিল। কলকাতা তার কাছে 
একটা স্বশ্নের জগং। সেখানে হাওয়ায় 
নাক টাকা ওড়ে, পথেঘাটে চাকার ছাঁড়য়ে 
থাকে । লেখাপড়া শিখতে হলে, সাহত্য 
করতে হলে কলকাতা যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই! 


সজল যতো দ্রুত পারে মিনুর পেই 
গনর্বাক দর্াম্টর সীমানা থেকে চলে এসে- 
1ছল। তারপর একে একে পাঁরাচিত পথঘাট, 
পুকুর পাড়, স্কুল, ফন্টবল মাঠ, শীতলা 
মান্দর, তার পাশের বকুঙপতলা, সব পেরিয়ে 
এসে একবার পেছন ফিরে সারা গ্রামটার 
1দকে তাকালো । এখনো আকাশে মেঘ করে 
আছে। গ্রামের গাছপালা বাষ্টর জলে স্নান 
সৈরে এখন ঘন সবৃজ। মাঠেপ ধানগাছ- 
গুলিতে থোড় আসার আগের উচ্হপ 
গাতৃত্ব ছড়ানো । গাছপালার ফাঁকে দু-একজন 
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প্রাতবোশর বাড়ীর উচ্চু ভাল দেখা যাচ্ছে। 
তবে সজলের বাড়বটা আর চোখে পড়ে 
না! গ্রামের ওপরের আকাশটা কালো মেধের 
ছায়ায় এখন শান্ত, গম্ভশর । 

ত্রেনটা কি একটা স্টেশনে এসে 
দাঁড়ালো । সজল বহু কম্টে স্বপ আলোয় 
নামটা পড়ল, “কোলাঘাট॥ কল্তু একট; 
সামনে চেয়ে অবাক! এতটা বিস্তীর্ণ নদ" 
1দগদ্ত পষশ্তি চুপ করে শে আছে। 
স্রোতের জলের ওপর অব্ধকাযপ আবরণটা 
নরম আলোর ছোঁয়ায় কেমন ফিকে হয়ে 
এসেছে। এ আলো যেন কোন এ 
ইন্দ্রিয়াতগত জগতের। সজলের মন বিস্ময়ে, 
আনন্দে, অথচ ক একটা সূক্ষ? অচেনা 
বেদনায় ভরে আসে! 


বাবার কথা মনে হয় সজলের । টোলের 
দাওয়ায় বসে ছাদের পড়াতেন। কি 
পড়াতেন-সে বোঝার বয়স তার তখন 
হয়ান। সংস্কৃত ভাষা তখন বুঝতে শারা 
তো দূরের কথা, উচ্চারণই তার হোতো না। 
একটা হ্যারকেন জনদত [টম টিম করে। 
হঠাৎ বাবা কোলে টেনে নিয়ে হাত দুটো 
তাঁর চওড়া হাতের ভেতর 'নয়ে বলতেন, 
খোকা বলতো 'মধু ক্ষরাল্ত সিচ্ধবঃ 1 হা 
বেশ হয়েছে ।-এরা ৬ 
পাঁর্থং রজঃ।শবাবা কী খুশি, সেই 
অস্পষ্ট, ভাষা-ভাষা আবাতি শুনে । তায়পর 
ছাদের কি একটা শ্ল্বেকের ভুল ধনে 
ব্লতেন--। 

মজল দরে বাঁশ ঝাড় আর কলা- 
বাগানের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কি ভাবত! 


তারপর লড় হয়ে সে বাবার বইগাগ 
পড়োছল। ততাঁদনে সংস্কৃতটা শিখেছে । 
ম্যাটরক দেবার পর যে ক'বছর বাড়ীতে 
বসোছিল, সে কাবছর এই সব পড়েই দন 
কাটাত। তার মনে হয়েছে, পাথবীর সমস্ত 
রূপকে প্রাচীন কাঁবরা কী পরম সৌন্দযের 
সঙ্গে দ্লোকের সংগশতের মধ্যে ধরে রেখে 
গেছেন। তার সবচেয়ে ভালো লাগত 
উপ্পানষদগুলি, বশেষ করে বৃহদারণাক । 


গদনের কতো গর্জন মুহতহর্তে, কতো 
রাম, যখন সি গ্রকা থাকত তখন এই 
শ্লোকগুলির কথা গ্রনে হোতো। ফেমন করে 
তর হস 
ল্‌। ৃ 


বিপ্ষাষণী গজাদা 
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জাগ্রত বাহার হদদয়ের উুথি দেম্পবন্ুরে নুতন ভজীমনী 








প্রেনটা হুইসিল দিয়ে আবার ছাড়ল। 


.. মদশটা শেষ হয়ে এলো ধশরে ধশরে। আচ্ছা, 


. মঙ্গীটার নাম কি? হলদখ2 না হালদশী 
 নয়।- হ্যাঁ, মনে পড়েছে 'রুপনারায়ণ। কণ 
সুন্দর নাম। কে দিয়েছে, কবে দিয়েছে 
এই নাম! বাংলার মাস্টারমশায় প্রায়ই 
কবিতাটা আবৃতি করুতিনঃ 


রূপনারাণের কূলে 
( জেগে উঠিলাম : 
| জানলাম, এ_জগৎ 
: বসন নয়... 
|সতা ষে কান, 
কাঁঠনেরে ভালোবাসলাম-- 


4. সৈ কখনো করে না বগনা। 


আমূত্যর দৃঃখের তপস্যা এ জীবন ' 


-সজলের শেষের: এই লাইনটা খঃব 
ভালো লাগে। কারণ তার পারাজ বনই হতো 
দ:ঃখের তপস্যা! 


হারাধন আঁধকারশী তেমান ন্ষ ডেকে 


ঘুমুচ্ছে। সজল কিছুঙ্গণ ওর ঘহমম্ত 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। পর্থের-চেন/ 


মানুষ। অথচ বশ করে যেন বড়ো আপন 
হয়ে উঠছে। হাঁ, হাওড়ায় নেমে ওকে 
ধজন্রেস করতে হাবে বকলের বাড়ী কোন 
দে পড়বে। চাঁঠটা বের করল সজল । 
৪818. ঘোষালপাড়া লেন, কর্সবা. কলকাতা । 


ঘিকানা দেখতে গিয়ে চাটা আর 


একবার পড়তে ইচ্ছে হোলো সজলের। বকুলের, 


ছাতের লেখা ভালো নয়, বানান ভুলও 
ঘথেষ্ট আছে। গিকল্ত 'চাঠি পড়ে মনে হয়, 
ভালোবাসার উত্তাপটা বোশ। 

অমতপুর থেকে গতবার যাওয়ার সময় 
চলে গেলে মনে থাকবে আমাকে ? 


বকুল বলল, “থাকবে । তাঁম দ্যাখো? 
'না থাকবে না। সাব রোঁজস্ট্রারবাবহ 
চলে গেলে, তাঁমও অগৃতপুরের কথা সব 
ভুলে যাবে” 

শ্দামাইবাধং এখন বদাল হচ্ছে লা 
গাুনলাম।--আচ্ছা, পরণক্ষা হনে গেলে তাঁম 
চলে এসো না কলকাতায়। বেশ সা হয় 


িজ্ত। 


কলকাতা যাব! 'কল্তু থাকব কোথায় 2, 
কেউ জানা শোনা নেই 

“গুর়ে বাধা, এই ভাবনা! তা ঘশায়ের 
গরশবের বাড়ীত দধা করে ওঠা হোক 

তামার বাড়শিতে ? 


+. চা, হাঁ, আমার বাড়ীতে? তারপর 
হাতটা টিপে দিয়ে বলল, শক? আপ 
আছে নাক?” 

সজল তবু চুপ কয়োছল। 


'_ ধড়ুল বলল, দতস বন্ড লাজ 1 ফ্যাটা- 
ছেলে এগ্োসভ না হালে ভাজ লাগো না 
ধাপ? 


সজল সত্কোচের সঙ্গো ধলল, "জানো, 
আমারও কলকাতা বাবার খুব ইচ্ছে। চাকার- 


বেশ তো! গুটা কি এমন হাতি 
ঘোড়ার বাপার! গ্রেনে উঠবে, চলে আসবে 
ব্যদ।' 

কলকাতা যাওয়ার কথা ভাবতে ভাবতে 
সজল একটু এাগয়ে গেছল। বকুল পেছ্ছন 
থেকে ডাকল, “গ্যাই, দাঁড়াও ।' 

সজল . দাঁড়াতে বকুল কাছে এসে 
বলল, 'তাঁম বন্ড গেয়ো। মেয়েদের সঙ্গে 
[মশতে জানো না।' 

সজলের মনটা খারাপ হয়ে গেল। শক 
করে জানব বল 


ণক করে জানব বঙল্স? বকুল মুখ 
ভেংচে উঠল। কেন অমৃতপূর তো একটা 
হেলা-ফেলা জায়গা নয়। থানা আছে, সাব- 
রেজোঁস্ট্র আফস আছে। আঁফসাররা আসছে, 
যাচ্ছে। তাছাড়া কাঁথতে ক'বছর কলেজে 
পড়লে 

কলেজে মেয়েদর সন্গে মেশার কোস 
আছে নাকি? 


'মরে যাই আর কি! কেন? কোন 
মেয়ে তোমার প্রেমে পড়েনি ঃ এতো ভালো 
ছেলে, ভালো স্পোটসিমান, স্মার্ট, লম্বা । 
এমন বউাঁটফূল চোখ-মুখ। আরে মেখেরা 
তোমার পেলে লুফে নেবে ।খ্যাই সাতি। 
কথা বল, প্রেমে পড়োন কেউ? 

সজলের মুখ চোখ লাল হায়ে উঠাছল। 


বকুল এাঁদক-ওাঁদক তাকাল । না, রাস্তা- 
ঘাটে লোকজন নেই। তারপর খপ করে 
সজলের হাতটা টিনে নিয়ে বলল 'বাঃ বেশ 
সম্দর আঙলগ্লো তো? দোখ? 

সজল ঘামতে লাগল । 

শক? একেবারে বোবা 
নাক” 

সজল সাহস 'নয়ে বললে, 'না বোবা 
হবো কেন? 

'তবে? কথা বলছ না যে? 

শক বলব ঠিক বৃঝাতে পারছ না?” 

কেন, এ যে কি বলে, ভালোবাসা, 
প্রেম। বকুল অদ্ভুতভাবে হাসল। 


সজলের রক্তে একটা অচেনা চণ্লতা, 
একটা অনাস্বাঁদত অনুভব । িল্ত সঙ্ে 
সঙ্গে একটা পাপবোধ এই মুহূর্তে তাকে 
সচেতন করে তলছে। 


লাঁজত, বিষ্মিত সজল দেখল শখতের 


ললাট গ্রামের ওপারে সর্ঘটা এখন কেমন 
1ববর্ণ | 


হয়ে গেলে 


অনেক লোকের ফোলাহলে সজল নিজের 
ল্যাছে ফিয়ে এলো । একজী বড় স্টেশনে 
টেন এসে থেমেছে তখন। পূব 'দিকের 
আকাশ পারার হয়ে উঠছে। 

হারাধনও্ উঠেছিল । এবার ছাতা আর 
ম্পাঁটলা *নয়ে তৈবি। অন্যান্য ষাতশীয়া নামার 
জনা উদ্মুখ। 
কমশঃ আবছা হয়ে উঠছে। পথে একট) 
আশ্রয় সঙ. পেয়োছল, শসটাও এখন 
হাতির ফাতেণ :. ৫2411256718 


হারাধন ভারি গলার বলল, ক? ঘম. 
টুম হলো? আমার বাধা সারা রাত ঘুম 
হয় নি।, 


সজল একট: হেসে ঠিকানাটা দজান্রেস 
করল, 'কসঝ কোন: কে পড়বে 2" 

ফিসবা? তাহলে বাংলগঞ্জ 
পে ৪ । বাপন্এ চলে যাও! 
না পেলে পযালশকে বলবে। কলকাতা, শালা 
বড্ড খারাপ জায়গা । ভুলেও আর কাউকে 
জিজ্ষেস করো না। বুঝলে? 


সজল বলল, 'আপনার ঠিকানা? 

"আমার ঠিকানা? পোস্তা, হারাধন 
আধকারীর মাদুরের দোকান। যাকে জজেস 
করবে, সে-ই বলে দেবে? । 


হাওড়া স্টেশনের বীচ জগতে সজল 
সব গ্ালয়ে ফেলাছল, এত লোক, এতো 
গাড়ী, এতো কোলাহল! সজল কোন 'দকে 
বাবে! বালিগঞ্জের বাস কোথায় দাঁড়ায়। 
কিচ্ছু বুঝতে পারছিল না। চুপ করে 
দরঁড়য়ে রইল কছংক্ষণ। 


হঠাৎ নজরে পড়ল, হারাধন আঁধকারা 
হাতে ছাতা নয়ে ধীরে ধীরে পের ওপর 
'দয়ে চলে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে লোকজনের 
আড়ালে অদশ্য হয়ে ওঠে। আবার একট, 
সময়ের জনা চোখে পড়ে । এখন সে যেন 
সজলকে চেনে না, জতবনে কখনো দেখোন, 
কখনো সন্তলর ভোটেলের পয়সা দেয় নি, 
তেনে বসার জয়্গা করেও দেয় নি! 

এই সময়টুকুর মধ্যে এতে ব্যবধান, এতো 
দূরত্ব! 

অসহায় সজল কিছুক্ষণ টুপ করে 
হারাধনের চলে ঘাওয়ার 'দকে তাকিয়ে 
রইল | 

।1৩1| 


বকুলের বাড়ণর দরজার সামনে দাঁড়য়ে 
ভয়ে ভয়ে কড়া নাড়ল সঙ্জল। ভেতর 'ঘবে 
ডা'র গলার কক'শ স্বর ভেসে এল, 'কে? 
তারপর ময়লা ল্বাঙ্গপরা একজন ভদ্রলোক 
দরজা খুলে সজলকে দেখে বিয়ন্ত হযে 
বললেন, ণক চাই? সজল সংকোচের সর্গো 
ধলল, পর্পেন্দুবাব; আছেন” 


বাধার মুখ-চোখ আরও রংক্ষ হয়ে ভে 
বললেন, হাঁ আমি পর্ণেক্দুবাবং। কেন? 
বকুল আছে? 
কুল? ফোথেকে আসছ ? 
মামতপংর থেকে । 
দ, ভেতরে এলো 


সজলের মনে হচ্ছিল কথাটার আর 


এতটুকু আন্তাঁরকতা নেই । নেছাং 


কাছ পথকে এসেস্ছে তাই। 
সজলকে বাইরের খরে বাঁসর়ে রেট 
পৃণেশ্দিবোব ভেতরে চলে গেলেন! | 
সজল বসে বসে ঘরটা দেখাছল। এট 


শধার, ই৪শে চো, ১৩৭৮] 


তার ওপর ময়ঙ্লা কাঁলঢালা একটা ছেড়া 
মতরাণি। দেয়াল থেকে ধাঁল খসে খসে 
গড়ছে। একটা অধ্ধাছত্র সস্তা মেয়ের-ছাব- 
ছাপা ক্যালেস্ডার ফোণাকণ ঝৃলছে। মাস 
দই পাতা ছেড়া হয়নি। 
সজলের কেমন যেন বিশ্বাস হাচ্ছল না। 
আমতপরে সাজ-সঙ্জায় বিলাসতায় উচ্ছল 
সে দেখোছল, কসবা ঘোষাল 
লেনের এই জীর্ণ বাড়ীটার সঙ্গে তার কোন 
মিল নেই, তার ধারণা হয়েছিল, বকুলরা 
বড়লোক না হোক, অন্ততঃ সাধারণভাবে 
অবস্থাপশ্ল। অবশ্য বকুল আভাসে-হীঙ্গতে 
এমন ভাব দেখাতো যেন তারা সাত্য বেশ 
ধনী, তার বাবাকে এক ডাকে সকলে চেনে ! 
সজল অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল । 
ঘরের ভেতর থেকে দু-একজন বাইরে গেল। 
কেউ 'ফরেও তাকাল না তার দিকে । সজল 
কেমন মিইয়ে যাচ্ছিল। 


একটু পরে পাশের ঘর থেকে বকুল 
বৌরয়ে এল। সজলের দিকে তাঁকয়ে বলল, 
'এাক? তাম 2, ৰ 


বকুলের মদখে সেই হাঁস দেখা গেল 
না। কথাবার্তার ভাঁঙ্গ এমন, যেন সজলকে 
সে দন দু-বেলাই তার বাড়ীতে দেখছে। 


সজল তব একটু জোর কনে ঘাঁনজ্ঠ 
চবার চেন্টা করল। ধলল, “তুমি কেমন 
আছ? আর চাঠ দলে না কেন 


বকুল তাড়াতাঁড় চোখাটপে  শবীনয়ে 
শানয়ে বলল, 'জামাইবাবু বলেছে বুঝি? 
মশস্কল বাধা, এইতো সেদন দাঁদকে 
লিখেছি) তা, কোথায় উঠেছ তৃমি ৮ 

সজল! ক বলবে কিচ্ছু, ধ্ঝতে পারল 
না। এ অভাথনার ক উত্তর সে দে পারে। 
তব« কোনভাবে বলল, “আজ সকালেই 
এসোছ 

'জামাইবাব,, ছোড়াঁদ ভালো আছে? 

হ্যা, সব ভালো' 

"€. কোথায় উঠবে এখন ?, 
, গজল নিজেই জানে না কোথায় 
উঠবে। হঠাৎ মাথায় একটা বদ্ধ এসে গেল। 
বলল, 'পোস্তায় একজন আতুশিয় আছে?” 

এখন শ্রারাধনদা আত্মীয় ছাড়া আর 

| 


'াঁড় থেফে কথন বোরয়েছ £ 

কাল সকালে! । 

ওমা, সেই কাল সকালে! 
লাগল। তা খেলেটেল্লোে কোথায় ৮ 

সজঙ্পের হঠাৎ মনে হোলো, বকুল হয়ত 
আগের মত হয়ে উঠবে। 


'সম্ধ্যাবেলা বালিচকের হোটেলে 
খেয়োছি৪ 

“বেশ বেশ। তা পরশকা ফেমন দারিস ৪ 

মন্দ না'। 

 স্মনাস পাবে? 

“পাব মনে হয়”? 
. সজল লক্ষা কর'ছুল. বকুল কখাগঠাল। 
বলছে, শুধু বলতে হয় বলে। যেন সে উঠ 


এতক্ষণ 


জনমত 

একট; সময় দুজনেই চুপ করে রইল। 

তারপর বকুল উঠে দাড়ির শুকনো 
মুখে বলল, “তুম এমন 'দনে এলে, জানো, 
বসে দণ্ড ভালো করে কথা বলতেও 
পারলাম না। গারলে আর একাঁদন এসো। 
পাম্প করব'। 

সজলও ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালো । 

বকুল হেসে বলল, 'সোঁদন 'কল্তু চা 
খেয়েই যেতে হবে। কিছুতেই শুনব না? 

সজল দরজার কাছে এাগয়ে গেহল। 
বকুল যেতে যেতে বলল, 'এসো, ভুলো না 
কন্তু?। 


অনাদরে অবহেলায় মাথা নিচু করে 
গজল ধাঁরে ধারে হটিছিল। সে বড় আশা 
করে এসোৌছল, পণেন্দহবাব: চাকাঁরর 
ব্যাপারে সাহায্য করবেন একট: । বন্ত সে 
জানে না, অমতপ্রের বকুল আর কসবার 
বকুল একনয়। এই শহারের মানূষ পোশাকে 
কথাবার্তায় বাইরে অনেক সময় যে পাঁরমাণ 
উজ্জল, বাড়ীতে সে উত্জ্রলতার চিহ1ও 
থুজে পাওয়া যায় না-এ অভিজ্ঞতাও 
সজলের চিল না। 


অমৃতপ্‌রে বকুল সজলকে না দেখে 
থাকতে পারত না। একাদন না গেলেই 
আভগ্নান। 'তা আসবে কেন? তুমি হলে 
নামকরা ছার। আর আমরা-, 

সজল বুঝতে পারত বকুল রেগে গেছে। 


একাঁদন বেড়াতে গেছল অমাষর দকে। 
চওড়া ধড় রাস্ভাটা, শুকনোর দনে যে 
রাস্ভায বাস চলে মঙ্গলামাড়া বাজার 
পযন্ত, সেই রাস্তা ধরে ওরা হটিাছুল। 
একটু এাগয়ে যেতে একটা পুকুর দেখে 
ক্কুল চিৎকার করে উঠল, “দেখেছ, ওমা- 
ব্ুতা পদ্মফল॥। এ্যাই, দাওনা কয়েকটা 
তুলো 


পুকুরটা রাস্তা থেকে একটু নেমে 
দক্ষণ 'দকে। পুরনো দিনের খুব বড় দীঘি। 
এখন বুজে এসেছে । চারাদক থমথমে, নির্জন । 

সম্ভল বলল, “পারব পা। অনেকটা 
নামতে হবে। খ:ব কাদা ॥ 

বকুল প্রায় কেদে ফেলল, দাওনা, 
লক্ষরীট ।-- বাঃ এতো করে রলাছ?। 

সজল 'বরম্ত গলায় বলল, দাঁড়াও 
দেখছি পার কিনা । 

কাদা পা ধুয়ে এসে সজঙ্গ দেখল্স বকুল 
দুটো ফুলেরই  পাপাঁড়গলো ছিশড় 
'কলছে। 

“একি | 
বলোছলে ? 
'বেশ লাগে পড়তে, মাইরশি। এই দ্যাখো 
না পার্পনডগঃলো কি সাশা 

বাকি পাপাঁড়গলো ধফুল পট-পট; 
করে পড়ে ফেলল। এফটা গনয়ে ঠোঁটে চেপে 
দাঁড়র দেখাঁছিল। বকুলকে সে ঠিক বুকে 


এই জন্য ফুল তুলে 'দিতে 


পারছে না! 


1 
৬১. 

 '্যাই, ঘাসে বসবে একটু । কেউ কোথাও: 
নৈই। বকুল কেন একটা অচেনা গল্লায় 
চোখ টিপে বলে উঠল। সঙ্জলের ভয়-ভয় 
করাছল। বলল, 'না চল সম্ধ্যে হয়ে আসছে 

সাঁত্য তখন মাঠ থেকে আলো নিভে 
গেছে। একটা গরুর গাড়ী শরগলামাতো 
থেকে মালপন্র নিয়ে অমার্ষর দিকে ধীরে 
ধীরে এঁগয়ে চলছে। চারাঁদকটা কেমন 
থমথমে। ফাল নামার আগে এমান একটা 
চতম্ধতা মাঠে, পথে 'বাছয়ে পড়ে। 


সজল জোর করেই চলে এলো। নইলে 
কেমন যেন সে আচ্ছ্ হয়ে আসাঁছল। 


সজল এখন কোনাঁদকে যাচ্ছল,। আআ 
জানে না। পথঘাট সব অচেনা । যেতে যেতে 
আরো মনে হাচ্ছল, ছোটমা বার বার বলায় 
কয়েকদিন আগে সঙ্গল সাব-রোজগ্টার। 
অবনীবাধূর কাছে গিয়ে যেকোন একটা 
চাকারর কথা বলোছল। অবনীবাব বললেন, 
রেজেস্ট্র আফঙ্গে দালল নকলের কাজ অবশ্য 
চৈষ্টা-চাঁয়ত করলে পাওয়া বায়। কিন্তু 
সজল, যাচ্ছেতাই কাজ এসব। কলকাতা চলে 
যাও. কত ক্কোপ সেখানে । এখানে গে 
মরবে কেন? সজল বলোছিল, কাউকে যে 
চান না। কোথায় থাকব? অবনীবাষত 
তো চেনো। তারপর গলা নাময়ে আবাম 
বললেন, আই মশন, বেশ ভালো করেই 
চেনো। কি বললে? হ্যাঁ, ওখানে 
[কিছুদিন থাকবে । তাছাড়া বকলও তো 
তোমাক যেতে বলেছিল । আর শবশুরমশার 
--জাঁদবেল লোক। প্রচুর জানাশোনা। 
দনভয়ে চলে যাও্ড। 


সজল বড় আশা নিয়েই এসোছাল, 
এখানে কয়েকাঁদনের জন্য থাকার জারগ্া 
পাবে। বকুলের সঙ্গে এতো পারচয়, ওরা কি 
আর থাকতে বলবে না! 


সজলের সে গ্ব'ন কোথায় 'মালয়ে 
গেল। 


এখন কোথায় সে যাবে? এই অচেনা 
[বযরাট শহরে কোথায় সে একট মাথা 
গৃণ্জবার় মত ঠাঁই পাবে? একথা ভাবতে 
গায়ে সজল যত্ড দূর্বল, বন্ড অসহার যোধ 
করাছল। কিচ্ছু 'স্থর করে উঠতে পারাছল 
লা। ৮২ 


শশী হোটেলে কাল সন্ধ্যায় সেই যে 
[খয়োছল, আঙ্গ এতক্ষণ পর্যন্ত আর বি" 
পেটে পড়েনি) খুব ক্ষিধেও পাচ্ছে। সামনের 
কল থেকে সজল খানিকটা জল খেয়ে সঞ্থ 
যোধ করল একট । | 

বাঁলগঞ্জ স্টেশনের থাড়' ফ্লাশ ওয়োটিং 
রুমে এসে সজল বসল। কত লোক 'টাকট 
কাটছে। ত্রেন ধরার জন্য দৌডচ্ছে। সজলের 
[কোন খেয়াল লেই। সে ভাবছে, তব্দ ভাল, 
গাথার গপর একটা আশ্রয় পাওয়া গেছে! 
বসে বসে সজল হিসেব করতে লাগল, পাঁচ 
বোঁযয়োছল সে। ট্রেনভাড়া পাঁচ সিকা, যাস+ 








সায় দু আনা। লোভ সামলাতে না পেকে 
আতা দোকান থেকে সোয়া দু টাকা 'দয়ে 
ফাকটা ফাউন্টেন পেন কনেছে। বাবা ধান্দন 
বোচোছল পালকের কলমে লিখতে হত। 
অবশ্য এজন্য হাতের লেখাটা খুব স্ন্দর 
হক্সেছে। বন্ধুরা বলত, ছাপার অক্ষর। 
ঁ ফলমের লোভ তার 'চিরাদনের। 
দোকানদাক়্ 'তন টাকা বলোছল। শেষপর্যন্ত 
সেটা দু টাকায় 'দিয়েছে। সজল বুকপকেটে 
'ছাত দিয়ে দেখল। তাহলে যে টাকা আছে 
তাতে দিন দুই চলবে। 


এই কথা ভেবে সজল আপাততঃ খশ 
হতে চাইল। 


আনারসদুটো বয়ে বেড়াবার আর 
কোনো যান্ত নেই। ওদের অভার্থনায় সজল 
«মানতেই কেমন অপমান বোধ করাছিল। 
"তাই সাহস করে আর ও দুটো দেওয়া হয়ান। 


খাওয়ার সময় এফটা ন'দশ বছরের 
ভাঁখার মেয়ে ঘোয়াঘার করাছল। ময়লা 
টেকটা এখানে গখামে ছেপ্ড়া, এক মাথা 
নোংয়া ঢুল। কতোদিন তেল পড়ৌন। অথ 
গুখের আদলে ঠিক ধ্ভাঁখার বলে মনে হয় 
মা। গঞ্জল বাঁক আনারসটা তাকেই 'দিষে 


ছাড়ানোর কিছন ছিল না। তাই বেগে 
আছাড় মেরে ফাটিয়ে ক্ষিধের জবালায় তাই 
. খেয়ে ছল। 


সজলের 'মন্যর কথা মনে পড়ে। মিন 
আনারস খেতে ভালোবাসে। 


ওয়োটং রুমের একটু বাইরে 2 
কলকাতার বাচত্র জশবন স্রোত 

সোনি ১১2১৮ 
হাজার লোককে নাময়ে দিয়ে কোথায় চলে 
যাচ্ছে! পাঁরচ্কার জামা-কাপড় স্াট-পরা 
এতো লোক কোথায় দৌড়চ্ছে! আঃ কা 
সন্দর এদের জীবন। আঁফস, মাসের শেষে 
মাইনে, সন্ধ্যাবেলায় একান্ত আপন পাঁর- 
বেশ। বেশ আছে ওরা, বেশ সুখী ওরা। 
আচ্ছা, সে ক কোনোভাবে একটা চাকার 
জোগাড় করতে পারবে না! চাকার তাকে 
পেতেই হবে! নইলে কি খেয়ে কলকাতার 
পাকবে, ছোটমা মনুর জন্য কি পাঠাষে 
_.. পাশেই পাঞ্জাবীর পোকান। থরে রয়ে 
| রকমের খাবার সাজানো । ছড়ানো 


খাবার দেখেই 'ক্ষিদেটা আবার মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠল। বেলা এখন দুপূর। কলে 'গয়ে 


মাথা ধুয়ে এল সঙ্গপ। তারপর হোটেল 


থেকে ভাত খেয়ে সেই গয়োটং রুমে ফিরে 
এসে পণটাল মাথায় দিয়ে বেণ্ডের ওপর 
শুর পড়ল? এবং শুতেই একরাশ -গভদর 
ঘুমের মধ্যে গেল! 


যখন ঘুম ভাঙল, তখন প্রথমে তার কাছ 
মনে পড়াছল না। এ কোথায় এসেছে সে! 
সব অচেনা, অজানা! তারপর সেই শাখার 
মেয়েটাকে দেখে সব কথা মনে পড়ল। মনে 
পড়ল সকাল বেলায় বকুলের বাড়ির কথা। 


কলকাতার রাজপথে তখন শেষ গিবকেলের 
ছায়া পড়েছে। 


এখন ঘরের কথা, বিশেষ করে ছোট" 
বোনটার কথা মনে পড়ে। 


“একটা পয়সা দেবে, বাবু? 

সজল অন্যমনস্ক 'ছিল। মুখ 'ফারয়ে 
দেখে সেই 'ভাখাঁর মেয়েটা । রাস্তার মোড়ের 
কাছে ওরই বয়সী কয়েকটা নোংরা ছেলে 
তাকিয়ে আছে এঁদকে। 


দাওনা একটা পয়সা ?, 
রঃ সজল বলল, 'পয়সা নিয়ে কি করাব 
ঠ 


মেয়েটা আরো একটু কাছে এাঁগয়ে 
এল, 'ফুলাঁর ভাজছে, কিনে খাব। দাও নাঃ, 

"তোর কে আছে? রর 

মা আছে।, 

বাবা নেই? 

'না, সে-ই কবে মারা গেছে। 
গাঁ ছেড়ে চলে এন্।, 

মা কোথায় £ 

'এঁ-যে ভিখ মাগছে। 

'তোর নাম কি? 

“পণৃটি। পদটি হালদার ।, 

সজল দেখল, রাস্তার মোড়ে কাপড় 
বিছিয়ে একটা রোগা বুড়ণ গ্ভক্ষে করছে। 
কাপড়টায় পয়সাও পড়ছে মন্দ না। 

সজল বলল, "পয়সা তোর মা-র কাছ 
থেকে নে নাট 


তারপরে 


ই-স তা হলেই হয়েছে। মেরে হাল,য়া 
বাঁনয়ে দেবে না? মা-ত কেবল পয়সা জমায়। 
গাঁয়ে ফিরে 'গয়ে ঘরদোর ঠিক করবে। 
দেয়ালগুলো পড়ে গেছে কিনা । 

সজল সহানুভূতির সরে বলল, “ও, তাই 
নাক? তোদের গাঁ কোথায় ? 





।.0১১শ ব্য, ৪৮শ লং 
“ওমা, তাও জানো না? নক্ষধকাম্তপরে 
লাইনে । 


'গাঁ ছেড়ে এলে কেন?” 

'আকালের বছরে বাবা না খেয়ে ময় 
গেল। আম তখন অনেক ছোট। মা চলে 
এল কলকাতায়। জানো, এবার গাঁয়ে ফিরে 
যাব 

মেয়ের চোখেও সেই বান্ছু 

[ভিটের স্ব্ন। সেই উঠোন, পৃকুরবাট। 
হয়তো একটু ক্ষেত, দুটো গাছপালা। 


সজল পকেট থেকে দুটো পয়সা বের 
করে পাটিকে দিল। 

খুব খুঁশ হয়ে পটি বলল, "তুমি বাড়ী 
যাবে নাঃ সে-ই সারাদন এখানে পড়ে পড়ে 
ঘুমুচ্ছ।' 

সজল ধমক 'দিয়ে উঠল, "যা, যা, ভাগ।, 

পদটি হেসে পাঁলয়ে গেল। 


রাতিতে এই ওয়োটং রুমে শুয়ে থাকতে 
কেমন ভয়-ভয় লাগাঁছল সজলের। তে 
দিক ফাঁকা । রাত এগারটার পরে এখন আর 
কোন ট্রেন যাচ্ছে না। ট্রেন চললে, তবু 
মনে একটা ভরসা থাকে । তবে মাঝে মায়ে 
মালগাড়ী যাওয়ার শব্দ আসে। হাঁজনের 
হুইঁসলের শব্দ রাতির আকাশ চরে দরে 
দূরে ভেসে যায়। রাস্তায় লোকজন চলছে 
না। শুধু আলোগুলো কেমন একা এক। 
জেগে আছে। দু একটা পথের কুকুর নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া করছে কোথায়। তাঁর চ1ৎকার 
দূর থেকে ভেসে আসছে । সজল দেখল 
গুয়োটং কুমের ওপাশে চ্টেশনের দেয়াল 
ঘেষে আরও কয়েকজন ছেখ্ড়া কাপড় জনডয়ে 
চট পবাছয়ে শুয়ে আছে। বোধহয় ভাঁখার- 
[টখার হবে । কি ভেবে গজল একটু হাসল। 


রাত্রি গভশর হয়ে উঠছে রুমশঃ। কেমন 
শশিত-শখত করছে একটু! সজল গোঁটিলাটা 
ভাল করে মাথায় দিয়ে, চেপে আর একবার 
ঘুমাবার চেষ্টা করল। 


একট, আগে ভোর হয়েছে। ঝাড়ন্দার 
লম্বা একটা বাস 'দয়ে রাস্তা কাট দিচ্ছে। 
শহরের পথে লোক চলাচল এখনও 
শুরু হয়নি। গালর ওদিকটায় এখনও 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারে হাবুল, পটলা, 
কেনা দরড়য়ে দাঁড়য়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কি 
যুক্তি করাছল। 


পঁটি দেখেই চিনতে পারল, এই 
পোঁটলা সেই লোকটার। 


হাবুল এই 'ছিশচকে চোরের দলের 
1 


পদটি বলল, 'তোরা ওয় জিনিস নিলি 
ফেন রে? দিয়ে দে ধলাছ।, 

পটলা চটে উঠল. কেন? নোব না কেন? 
ওকি তোর পেরাণের লোক 2৮ 


হাবুল পটলাকে থাঁময়ে দিতে চাইল। 

পদুটর গারে কথাটা লেগেছে, চটে উঠে 
বলল. 'মৃখ সামলে কথা বাস. ছোট- 
লোকের ব্যাটা! নইলে মুখে মুড়ো জেলে 
দেব তোর। 


শর়েগার, ২৪০ চৈ, ১৩৭৮] 
ফেনা পুস্টালটা  পটলার কাছ খেক 
হো শেরে নিবে এল। 

হাবৃল বলল, "থাম না শালা, 
যখা বলছে? 

কেনা মুচাঁক হেসে বলল, শাপার দরদ 
তইট্যা পড়ছে) ৃ্‌ 

হাবুল গম্ভগর হয়ে বলল, বদ 

লি খুলাঁব না। আগে ফসাল। হোক 

কেনা এবার ভোঁপরয়া হয়ে উদ্ল, আও 
সালা হোকা। মাল আম সারয়োছ। 
গাঁ যা খুশি বলব । চলে আজ পটলা।, 

হাব্ল রাগে ফুলছিল।  পিলাহ, নত 
কনা 1 

কেন? তুই ক করবি 2 ঞএ॥ ১ আরাপ 
"পা তালার গায়ে জোর নাই? এখবে পাতি 
"৬৬ দেব না? 

কেনা সান্তা পদ্টালডা খাতে হত 
£পল খপ কার হাঙটা চেপে ধ্লল। 
হা পলা খলদণপ্র। 

গান), 

চারার? 
॥. পরে একগা ঘা মাল কিক 
তলা) পাড় গেল হাত হাক | 
[শ্লা টকা পডাচ্ছল গা 
হাবলের ঘাধর জোর সকালেই জালে। 
গর চারা সঙ্গ 


চে 


হারল টাঙ্ছর  িদেশে 


এখুসক 
লা! 


হাপলা একাল দি [দক তাক 

॥ কপ বাতি ৯৭, না এ 55 
১2১ প লললি, তাপ আগ ৮71 
৪ 15 সঃ 
গা লা আমার সঙ্গো | পিঠা) 


পর লোক । ভান কথা বাখপত হালে লাক 
2 এ নি লে টার লন ০00৯ 5 
চি লক নর গাহি 


1 যা, হো জাগা । 


বদ্ননরাসে ছুট যাচ্ছল। পুাউ। 
দত যদ কোগার চলে বায়। আতা 
71 খেআানুষ দিনের বেলা এমন মাল লও 
প৬ গড়ে ঘুমায়, আাভিল ভার জানল 
২4 ধাবেহ তো]? পউলা, পুন হি কছান। 
ওকে ঘুপাঁত নেবে শয়োছল কাছ [গিয়ে। 
ক "পুয়ই বালত। 

পার হাই সামনে 


পর হ৮শ 


ন চন 
৪12, রি » ১১৩ 
21025851156 


পাও গডঠার। যাগ দিয়েছ: 
চাদ ছল। ভোরের কোন তেন যায়ান ধোখ- 
ই ক্লাকটা ও়াটিং রুমে নিশগহ শে 
ভে । ভোর ধর) ভাগ । শাহান গ্রথন 
গাছ! তাই ভজিনিসপর এমন ছেনদত। কান 
খ। এবার সাবধান কার রে ভাটা, 
'পচালা ক্ষি ভাবছে জিনিস হারিয়ে । 

পাট এসে পড়েছে প্রায়; 

আরেঃ. ওয়োটিংরহম বে খালি যেখান 
“লাক ব্যানিং, লক্ষ্যীকান্তপযর।  ডাগ্রমন্ড। 
ঠরবারের কিউ কাটে সেখানে একটি 
লব শশাহে গাভাট্ছে । 

পট হাঁ কারে কতক্ষণ দাঁডয়ে ইল । 


সহ ধশীবে সশারে চলতে আরম্ভ করছ । 

কাল পথপ্ব লশি যে শু হছেছে তাল 
“৮ কঙ্গ | বাল লং খর সেই ঘটনা তাপ” 
হন ভাল চিল তপ্ত ছাল । তব দু-একাদিনের 
-1৬ফান মত গলা ছিল, পরকটা জ্গাদা এল 
গড গা্ঙ্া ছিল। তাওঠগেজ! 


পাট 


নু 


এখম রোদ উড্ভেছ, হুল তর ৃ 
১০৮ হয়ে  উঠ্লেছে। ণ 


ধরে [ফরছে। হাতে থাল। 
অনেক্গুঞ্জো দোতলা 
আছ্ছে। চারীদকে লোকজন, 


সপ বলল, শিস ০০০৫ 


ভদ্দ/ণার্ক পেছনে ফরে বেখেই মৃখত। 
ফাণয়ে নিলা না, ঠভক্ষ!উলে হবে না) 
শজবাল এ আব কারদা হযেছে । দেখতে 
শুনাত ভদ্গালোক। অথচ হাত েতিছ আদ্ছে। 


সপ পাথছা হাল গো । 
পো 


কথাঢা শহনে 
নল নে জানতে চেমাছিল, 
হলে। কত নম্লর বাপে 


তি ১58২৮ 58 5 
452 চন পাকি 


১ রা রী 
পল ছা হায় পাড়াহ পঠাল াকিচনর্টীগ 
১71 নর সউ ভু 5 ০. । 
স পনডত কাাহবাল জাজ ও ছেছে। 
[প ভাখারিত তদে টিশক্ষ সাক ও জুমার 
চাবচু। 


"ভাড়া তিহলাণ সঙ্গলের চোখ 


/পার্ববান। 


রা 
ডি ০, লি রা ২০ া পপ দিক 878 পি] ' 
হ ,এা!লন। ৮ বাকি কারে, আগার কি আি 


কোর্ববাতাক 2গডিত। লব, 78১৭ ৬ এ] 
হা ছি রাত কবে। 

সোদনও  সন্াননেগা খাদদলের লিও 
লৈ, এক জাবুসহ পাবে হরি হাত 


করাল ভাহটা সাব নাত দিলি উল, 
এল লগিন খান, ডাকল, ও 11125 ৪1 


প. ডাকতে দাখত 


৯ রি রে & ৪:০৯4:/2 এশার 
কড়াট। নািয়ে রেখে হার ঘা নাই 


লং ১52০ 5 রি ্ রন টি 
তাত সজগ। চি তত পালিত, শালা 


17551 ফলিত বৃ 4174 1 


£ শা ধা বুহাও ্ে তালা ত। 451 £ (পি 271 
চপ] কু ঠা হচড! লহ তা] ক 
গায় ১ 


সজল বঙ্গাল, 
পণ্ডীছছ 1: 


এলাম আপলার বাচ্ছে। বড় 


বিরল সঙ্গে মালিক গণেময অহা 
এবার আড়চোরথ তাকালো । 

চল, চঙ্াশাহারাধন তাড়াভাড বোরয়ে 
এঞা। একবাল আচটাপস দাক ভাকাল। না, 
এখান নভবে না। 


সজলের কেমন অসহায় হাগাঙ্িল। 
এখানেও সে লোধহয় নিরাশ হবে! 
গঃণময় দাতিমখে খিশচে উঠ, চিজ 


কোথায় আবার 2 


লোক] এই এক্ষনি আব 1 


একটা খাবাধের দোকানের লোলে কা 
হাপাধল বলল, “হ্যাঃ দক বিপদ বল ছা ও 
চেহারাটা মম হযেছে কেম 2 খেল সাহা তি] 








একজন অমারিক গোছের লা: টা 


চি 

করে সশ বলজা। 
্ খ্নে তেড়ে ৫, হও চার হু 
ঠু পই করে বলেছিলাম, শান! 


পধিদমাস লোকের ছায়া ৬ 
কেন: মেহ ঘথোষালপাড়া রে 


জি মুখ নচু ক 


চটী 


০ পাপী পোজ এ এসি 


সজল চুপ কবে থাকা । 


ও রি পা দল না বোধহর 
পপে লা, দেপে না, এ লাগার জগত 
এ রি আছে ত কত মারা অঞ 
কা নেই, খা ভাগ। কেউ মুখ তিলে কথা 
ধলবে না, বুঝলে সঞ্জল। গ্রসাই হঙ্গ 
আসল 1......আরে, খেয়েছ কহত 
বারও কোন কথা ধলগ লা; 


বাপে হল শাধিত। 


জ্‌ 


সঙ এ 
সঙ নচু করে ব | 

এই, কে আছ 2 এদাকে নিবাঠা হজে 
জার দাগুত হে! আর বোশকরে কুমড়ো। 
তপর্ধার পাও)? 


সঙ্জল। ঠোঙাটা হাতে দেও খোছে 
পানজল 5211 গোখ ফেটে জল আশাঙ্ছঃ 
ভাবা। 


এল 29, 161 তার এক গ্লাস জল 
ন্‌ হি ঠা নর ঞ ঘা! 
জু হালা তা ও 7 দাও বহে? ূ 


সঙ্গত খেতি খে তি বাকা, হি হারাধনগা 
হা কি করব এখন তা 


ও খে গরীব, ও যে চাকর) চেষ্টায় কল" 
বত] এসেছে হারাধন মে কথা জানে । অত 
ই ভার অবস্থা! হারাধন। স্হধা মলা 
(7/ক তাাকয়ে বরস্থশ একট সমু ভারগিত 
বঙ্গ, ভাব । ভেবে ব্লব। ছেলে 
পারব ত 


তি 


পা 5 


শে যা তাহঞে । 
পি 


'হারাধনদ। 
চ।ট্রিকের ছেলেকে সব সবলে 
পাবিব। 


হারাধন ব্লল, দেখি কি ঝরতে পালি) 
তারপর দোকানের মালিকের লা, 1%ঃল 
এনুবোধ করে বহাল, বারি এ আমলার শেন 
হইলো 1, এই আত্মীয়ের মধ্যে! আপনাদ 
এখানে একটা বসতে দল। আমার ধৃড়োকে 
1৩] চেনেন । ভ্গান শোনকলে দেবে। ও সজছা 
এশানে বোস পার এসে তেকে নিযে থাক 
আম চললহম 1? | | 


বসে বসে সঙ্জল ভাবাঁছল, হারাধনদা 
অব তাকে একটু আশ্রয় দিল, খেতে দঙ্গ। 
তার ধরল? বকুল তাক ভারে দিল! হয 
“পক আডালো ছাড়া আর কি বলা ধার 
সাক সঙ্গল আপন ভেবেছিল সে-ই সবচোপে 
সর! আর যায সঙ্গে কোন জতপর্কা হেই 
"ই গন আপন হয়ে উঠল! 


অনোবক্ষণ বসে বলে সঙ্জল কখন সেই 
সাঈপ্সাল গর ঘাস পাডাছিল 1 হ্যা 
সা লাঙ্গাত হায়ে উঠে দ্াাখে, প্রা লাত 


সিট 


, শা প্নগঃ রি | রব এ. ৮5 ০ 
দি শপ) ইলা জাডাস্ণ খামির তত 


বারন বলল চগ জাত খাছ হল 
গরীদল। খাল)? | 





ক লব লা? 


 শহয়েছে, হয়েছে। চল্‌ দেখ 
ড়া দোকানে নেই ।। ১০ রা 


“কোথা গেছে? 


 শ্যাধে আর কোথার? সে তুই বুধাব 


থা। চজ এখন 

হারাধন সজলকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
লল, প্থালায় ভাত ডাল আছে। তাড়াভাঁড় 
খয়ে নে। আবার কাল এমন সময় আসাঁব। 
বুঝল ?, 

সজলের খেতে ইচ্ছে করাছল না 
এভাবে। হারাধন তাড়া দিল, “ক হ'ল 
গাবার? সঙ্গল আস্তে আদতে বলল, “এটা 
ঠক নয় হারাধনদা।, 


চটে উঠ্গ হারাধন, “কোনটা ঠিক নয়? 
'এই চার করে খাওয়া ॥ 


দেন? চুরি করে কেন? আমার বাড়ার 
কউ এলে খাবে না? 

সজল দেখল, আর একটা থালায় ভাত 
হরকারণ খোলা আছে। এবং তার-ই একধার 
থকে ছটা ভাত তলে নিয়ে এ থালা 
দওয়া হরেছে। সজলের মনে পড়ল, শশীর 
হাটেলে হানি চারবার ভাত 'নয়ে- 

সেই প্রায় অন্ধকার স্যাতসেতে চর 
ক্ুদু ভীপর্ণ ঘরটীয় থেতে খেতে সজলের 
গলায় ভাত আটকে যাঁচ্ছল। 


. হারাধন কাছে ছিল না। দোকানে গিয়ে 
হরে ছল তখন । 





বালি-খসা বিবর্ণ দেকলে একমাতু | 
সজলের ছায়াটা, একটা বাঁভংস ছাঁবর মতুঃ 


শুধু এই করুণ দশ্যের দিকে তাকয়োছিল। 


বেশ কয়েকটা দন কেটে গেল। 
কোথাও কোন স্াবধে হোলো না। সারা 
সকাল দুপুর গবকেল সন্ধ্যা সজল এখানে 
ওখানে বসে বোঁড়য়ে কাটায়। সেই দোকানে 
দুটো রুটি খাধ, তাও ধারে। হারাধনদা 
দামটা 'মাঁটয়ে দেয় মাঝে মাঝে। কখনো 
পাকের বেগে শে থাকে । জামা কাপড় 
ছেপ্ডা ময়লা । দাঁড়টাও কামানো হয়নি 
কাদ্দন! 

[ফেল বেলায় পার্কে সত্দর সুন্দর 
ছেলে মেয়ে খেলা কয়ে । ডেকে একটু কথ 
বলতে, আদর করতে ইচ্ছে হয় সজলের। 


এ সময় মিনুর কথা ঝাড়া মনে পড়ে! 


সন্ধ্যা থেকেই বাষ্টি পড়ছিল একট 
একটু সজল আসতেই হারাধন খবরটা 
দিল ।-'আরে, তোর কপাল ভালো দখা! 
বড়বাজারে শবাপন দাসের সঙ্গে দেখা। 
'জানসপত্তর কিনতে এসছিল : বললাম, দাস 
মশায় দোশর একটা গদশৰ বাহন পাণ্ডে 
ছেলে বজ্ড বেকায়দাধ পড়ে গেছে । দনানা 
সেরেস্তায় ঢযাকযে । খে লেখাপড়া জানে)? 


হারাধনের কথার ম্রোতে সঙ্গল কিছ 
[জন্দেস করতে পারছিল না, একবানু একটু 
সময় পেয়ে বগল, 'হারাধনদা সপন দাস 
কে? 

"আরে, বিপিন দাস হোলো সামন্ত 
ধাডগর নায়েব । খব বড জামলার 
হাত্গার হাজাপ বাঘ ভাম। কত দান দামটি 
মাদর ন্ট শোপন্ দালালি চাতক) 


৯2৮ 
ুঞণণ নৃহা 


সজল বলল, আমাক কথা তাকে বললে, 
হধনদা 2, 


“বললাম মান? মত কারয়ে ছাড়লাগ। 
তা. দাস মশায় বলল গোগসতা টোমসতার 
কাজ ছেলে ছোকরার কগ্ম নয়া বঝেল 
হারাধন, বেজায় পাঁয়াত্বর কাজ। এই আম 
বলেই এস্টেট সামলাই। অনা নায়েব হলে 
গখ রক্ক উঠত 


সজল বাগ্র হয়ে বলল, “আমার কিছু 


হোলো? 

"আরে শোনো না। ভা দাস গ্রশায়াপক 
পানটান খাওয়ালাম | বললাম, এবার মাদুর 
“কনতে এলে কামিশনটা একট: বোৌশ করে--। 
দাস মশায় বলল. হাঁ হাঁ আসাতে হাব বোধ 
হয়। বাবর শালার বৌকে একটা মছুলাভিদ 
দত হবে। গল্লশমা সৌদন বলাছলেন 
পারবে বাপন 2 আম বললাম, মা জনন? 
ঘবাপনের অঙ্গাধা প্কঘ্ নেই । সেবার আপ 
নার লাটে পাঁচটা খুন এক বাবর গলশপাহত 
গের€ট ঝটপট উজ্টে গজ । ভা লাশ সাশ্র 
হানো থেকে শুরু করে মামলা খারিজ 
পর্যন্ত কে করল 2 এ-ই- বাঁপন দাস । আন 


0১১শ হা ৪৮শ অং্যা 


বললাম, বাবুর শালার বিয়ে হয়েছে কোথায় 3 


বাঁপন বলল, না, না, খল্প তেমন নয়। কিল্তু 
লূপে গুণে মা আমার সাক্ষাৎ সরস্বতী। 
হালে হবে কি, বানরের গলায় মন্তার হার। 
বুঝলে নাঃ বাবুর শালাটা একেবারে গো- 
গৃখাহ! দেখতেও যাচ্ছে তাই। শুধু টাকা 
াছে। আবার মদটপ খায়, মেয়ে মানষের 
বাড়া যাস আম বল্লাম, সে হোক-। বড়- 
লোকের ছেলে পয়সা আছে মদটদ খাবে। 
কন্তু এ ছেলেটার ষে দুটো মাড় খাবার 
পয়সা মেই। একটা 'হিল্লে করে দন, নায়েব 
মশায়। বন্ড ভালো ছেলে, মেলা ই'জার 
জানে। দাস মশায় বঙ্গল, দেশ কোথার* 
আস বললাম, আমার দেশেই বাড়ী। বাবা 
বড় দরের পাঁণ্ডিত ছিলেন। হালে হবে ।ক 
গরীব বেজায়? 


বাপন দাস একট ভেবে বলল, 'পাঠিযে 
(দও, হারাধন। বাবু মাস্টার খন্ড ছিলেন, 
ভাল মাস্টার, দেশের ছোে হবে| চদও হু, 
পাঠিয়ে দিও)? 


সজল মনের আনন্দে সব গণলয়ে কেজ- 
দছল। বলল, টিউঙ্সলটা হয়ে যাবে তাহ 
হশল্াধনদা 2 


হবে হবে। ভূই চলে | বাবু দেখুক । 
তবে ত শুভস্য শীঘ্রম। কাল সকাল উঠে 
রা দশ আট নম্বর ২ বাদে পে 


না রি রি ক ভাত টার ডাল; 
হী দাঁড়টা বাশার । ইস জাম। কাগডগতামা 
আগনেও পড়বে না রে? ভা পরশ সং 
গাফটাফ হয়ে নে। 

সজল সাঁতা দুগ্রাপসর বোল 
হারধনদার সঙ্গে বাপন দাচের। কথাবা তি? 
এতঙ্গণ পরম আগ্রহে গিলাছল। 


খুয়।ত। 


এখনও বৃছ্ট পড়ছে। বাজারে কেনা, 
কাটা বন্ধ। হারাধনদা ক্যাস বাকসের গর 
তব ধলা বাজাচ্ছে অদূরের কোন দোকনে 
ডিও থেকে গান ভেসে আসাঁছল। 


সঙ্গলের খুব আনন্দ হচ্ছে। আশ। 
আলো দেখতে পাচ্ছে সে? এভাবে খেতে 
আসাটা কোনাদন তার ভালো লাগোন। হয়ঙ 
এপ্লার তার প্রয়োজন হবে না। 


হারাধনদা চোখ হন্ধ করে একমনে 
তবলা বাক্তাচ্ছে, আহা-হা করছে। সঙ্জ£ 
ভাবাছিল, লোকটা কি ভাল! কা করে এর 
ধণ শোধ হবে জশবনে! খেতে দেয় কিন্ত 
শাতে দিতে পারে না ধলে বড় দেখ হারা? 
ধনদার । 


প্রথম দিন রাত বেলা এগাঁল ওগাঁল 
'পাঁরয়ে, উত্চুনচ রাস্তা দিয়ে, গঙ্গার ধার 
তাকে [নিয়ে এসে বগল, হ্যাঁ শয়ে থাক 
এখান । বৃষ্টি পড়বে লা, সা গংগার চমৎকার 
চাওয়া কম্দিন আমি শুয়ে কাটিয়োছি। 


সজল ঠিক ধুতে না পেকে জিজ্ঞেস 
করেছিল, , এটা কি হায়াধনদা ৮ ধ্আারে ওটা 


পরার, হ9লে চৈ, ১৩৭৮] 


।জাঁ। নৌকো স্টীমার ওর গায়ে লাগে। 
মাল ওঠায় নামায়। নে শুয়ে গড। হারাধনদা 
নজর গামছা দিয়ে কানের তঙ্তাগুলো ঝেডে 
দর্গ। বুঝাপ, শালা বুড়োটা বজ্ঞ পাজ। 

তান থাকতে বলতে ভরসা পেলাম না। ভা 
ডাবস না। এক কাজ কর, আমার গামছাটাই 
তুই রাখ । দাঁড়া ওখান থেকে একট। ইট নিয়ে 
আঁস। মাথাটায় কিছু একটা থাকা ভ।ল। 
.গ/ঘছে 2 আম যাই । দোকানে তালা দিয়ে 
এসাছি। বুড়ো আবার এসে পড়তে পারে। 


প্রথম দন সঙ্জল সেই জোটতে শুয়ে 
ঠ কাঢয়েছল। কিন্তু ঘুম হয়ান। সেই 
পাঁচটি জীবনের একাট প্মরণীয় দিন। বড় 
হচ্ছল সজলের, বড় দবল শে 
হচ্ছ [নজেকে। আভমান হচ্ছিল নিতে 
এগপা। অমতপদরের ছোট মাটর আর 
থর খর্ব উর কথা বড় করুণভাবে মনে 
গড়া তাপ] অমতগুর তনেকদুর। সন 
ঘন জল্ম-মতার সমানা পোরায়ে এসেছে 
ঠাই ছো) ঘর, ছোট একট উঠোন, দুধে 
সজলের নিচ হাতে লাগানো দোপাটর 
চারা, ওরারে একটা গন্ধরাজ। আর এই 
নাপিণ সমস্ত আস্ত খিলে এবশাথ। বক 
লব বোঝা বয়ে বেড়ানো একাট রোগা 
মাপ, মেসির টানানাশা লোপা 7১7খব আতপ 
পয হানা! ামনযকে বড় মনে পড়ছে, 
পড় শান গড়ছে গত খাতা তাপ 
"পান! 10খদ7) আব্নাশের মতি তার টিকে 
বন চে আছে! 


“ঃখ 


শাসনের একা০ গোক হদদ]তে গান! 
'লাহপ। গানট। কেমন করুণ) সত 
পন গাম তকে বণে বনে খুজে বেড়াচ্ছে। 
₹1৩. ভুলসীদাসের রামায়ণে ওহ রকম 
শশ্। গান থাকবে । সজজ। শুয়ে শুঘ়ে গান, 
গা অথ বধঝবার চেষ্টা করল। 

ধাপে একটা বাক।মূটে ঝবাক। টি 

৬৮ থা দয়ে |নাশ্চন্তে খুম্জ্ছ 
গনগের ঈধণ হাচ্ছপ, এই সব সাধারণ 
শাণযষের বানরুপদ্রুব, িনভয়, তৃপ্ত বন 


৫খ]। 


মৈই 
পম নেই। 
কিছু পরে পূব দিকে সোঁদন জ্যোংসনা 
উঠ্প। গঙ্গার রর গুপর যে অন্ধকার [ভিড 
করোৌছল, এতক্ষণে আস্তে আস্তে তা 
পাতলা হতে শল্তু করল । চারাঁদকের কোলা” 
*প কৈমন ধারে ধশরে থাতিয়ে আসছে। 
কণচত গাড়ঈর হর্ন, দিক নদীতে নদশতে 
পঞ্চের শব্দ, আলো, বার এই সাত 
'ান্তকৈ ভেঙ্গে ডেঞ্শোে দিলেও একটু পারে 
আাখার তা ঢেকে আসছে। 


ততক্ষণে গানটা থেমে গেছে। লোকটা 
এবার সাঁতার বিরহের কথা শেষ করে 
স করে ঘুমুবার চেচ্টা করল। 

আর কোন শব্দ আছে না, শৃধ: নদীর 


শুধ) আদ্র, শুধু তার চোখেই 


নগর আ্লোতেয় একটা শব্দ) ওপরের 
সকাশটা কেমন চুপচাপ! 
সকল আস্তে আঙ্তে কেগন শান্ত, 


'নয় হবে উ্াঙ্ছল। তার দুঃখ, গান 


মির 8 
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অম.ড 


চিন্তা সব কোথায় ক্ষাণকের জন্য চিলয়ে 
গেল। বঙমানের গুপর কে যেন কাজে? 
একটা পদশ টেনে ?দয়ে ভেতরের মণ্যে আ৬- 
রড শহড়া শব করল। ছেলেবেলা থেকে 
এই এক মানাঁসকতা তাকে বু দুঃখ থেকে 
বাঁচয়েছে। "ক করে যেন সে বতরমানেপ 
সমস্ভ আঘাত-যন্দণা থেকে, অথবা ছেোটম। 
খন মিন্কে কোনো কারণ শারততাপ 
কান্বার সীমানা থেকে মনটাকে ছিানিনে 
নয়ে, মাঠের বনের আকাশের সংরের সাঙ্গ 
|মাশদে দত পারত : প্রহাতর [বরা ছাপ 


মধ্যে সব কিছ; ভুলে বিস্ময়ের সঞ্চে 
তাকাতে পারে! িকছ, সের জন্য তাল নব 
শুন্মা হয়। 

এই দলগত ভাত জটীদনে বহার 
এ০সাছ। 

(তনান একটা [নঘাজ, তেমন ওলা 


আমচয আনন্দ এই মৃহতো সঙ্গলকে অংক 
ওরে। সে আনন্দে কোন সং নেই, শে 
আনাদ্দের কোন বু নেই । তা আনন্দ শে, 
অবযবহসন গভখর এক অগা শল। এই আতপ 
না, এই প্রশান্ত পদ, এহ বিরাট সমনহ্রের 


১৩ প্রসারিত নিবা।ক আকাশএহ  সগদত 
থাকবে যে আনন্দ আমে, গে কু তির 
ওম টা যত গানং পশা0ত শানাঙ্চ- 


[থা]; 


৩ নান।াদ্বজানাত স ভমা- বাবার কথা 
এখে আসে সজলের ॥ হাঠ্োোগ। উপাণযদণ 
স্পা আর] করতেন। জবর একও৪ 
থেমে দুরের মাঠ, গুপাবের গ্রাচের নাল 
পেখ। ওপার ানহঃস্ম আকাএডর দিকে 
তা'কয়ে বলাতিন যেখানে কিছ দেখা মানু 
গা, শোনা যায না, জানা খান নাদেই 
চেনা বিদাট মহাদেশের নাথ ভডনমা। এই 
ভগ অনুভব 72 তা।এাাণ তা.৬ব 
আমে এলং আঙাকে আনলেহ আগতিত্ত লাভ 


হহা। 


তার্থ বলা্া ছাত্রদল উদ্দেশেহই। ক'ত 

ভঙ্গ দেখেছ, তখন বাবার চেখারাটাই যেন 
গাঞ্টে যেত। বাবাকে অনেক দরের অনেক 
তাচনা কোন মানূষ বলে মনে হোঙেো। 
সঙ্গলের ভয়-ভম করত! 


বাবার চেহালাটা মনে জোলি আত 
সঙ্জলের | ফণা লং, দীর্ঘ শলার। লোকজ 


চায়ে হাটত। গালে একটা উড়যান, পায়ে চটি। 


শেষের দিকে কোনো হাত আর টোলে 
পুল না। বাবা শুধু অভাস মত বইপত্র 
[নয়ে দাওয়াঘ় বসত । চশমা চোখে দয়ে 
পাঁনান, মেঘদত, কুমারসম্ভব, খখ্বেদ, আর 
উপানধদের পাতা উল্টোতো। 


একাদন তখন সম্ধ্যা হয়-হর়। সঞ্জল 
দল থেকে এসে পান্তা খেয়ে খেলার মাঠেপ 
দিকে বাঁচ্ছল। দেখতে পেল, বাধা টোলের 
দ।ওর়ায় তেমান চুপ করে বসে আছে। সামনে 
ধান কেটে-নেওয় খেত। খেসারীও তুলে 
নিয়ে গেছে চাধীরা। সূধস্তের ছারা ঢেকে 
শ্াসছে ও 


সজল পালাতে 'শিক়ে থমাক দাঁড়ালো | 
বাবা গক্জাঁয় গলায় ডাবল, 'শোন!! 


৭৬. 


১৯০১০৬/১০, 


এসএ 


সজল ভরে ভয়ে কাছ্ছে এগয়ে গেল্স। 
বাবা কিছ, বলল না। দু করে কয়েক : 


মান ভাকয়ে রই । 


ছাদের কোলাহলহশীন এই টোল ঘরটা 


ধাখন মরূডীমর মত য়ঙকপ [নর্জনি ! 

কখনও কিছ সইলে, নচিকেভার মতহ 
চাইীব-পবার গম্ভখর গলা 
টিঠঠ1) 


শুনে চকে . 


ীলনে পর কনা চাওয়াহই চিল 
গাওয়।। তথ নম, মাঘ আয ,প, 


সজগা বুপতে 
ভাকয়ে রইল। একবাপ চোখ 


পাবল শা, 


বাবার এ দরের িলস্তগর্ণ মাতির দিকে 
তাকানো চোখ দুটা মেন জলো ভয়ে, 


আস! 


সজঞা পখীরে পীরে পালিয়ে এসে যেন 
হাঁ ছাড় বাটল। 
ণ) বাবার কথা থাক । 


ই প্রথম দিন গঞ্গার জেতে শুয়ে 
দেব কথা মানে করাহছল সজশ। 
।ংসার আলো ততঙ্ষণে চেদেরে ভয়ে মুখ 
লকিমোভি্ । বাদশি্ জন ঘঞ্ধা তাষধকানে- 
ঢাপা। [কাথা আগলার 1চহন 
গভীর পানে সপ কহ ছ্যাঁগির। গেলেও, 
সঙ্গালল হানে হাঁচ্জপ, অন্তবগ/ল্ কেউ যেন 
'কসাগ ভা । [ল ধোন বার্সের গতি তব, সি 
[শা ঠা।টর গতি গান, 
এদল, শান্ত, গগাাহত। 


জঙ্ত গৃখে ভাত তলাটি ধঙ্গায়া ভাইাহ 


ড)রঃ 


পে যেন নদশর মহ, 


শূলজ. ভারাধনদাধ তাজ দেওয়া বন্ধ । গলে 


কমে দেখে, হালাধন ভাড়াতাড় উঠে গড়ছে |. 
সাউজাতাত ৪ শানে হোলো পে শেন ভঙ দেখতে । 


আজ্দর তাগগাগে লালে 
ছাদ সে প্রাশ্লারতপত 


গু্গঙ্কার হাহাগাতী 
ঞালা কেমন ভাঙ্গা, 


শতন্ে এসে পড়ে! সজল তঙগমানের চি 


থর হতে গেল! 

গুণমঘ দোকানে উঠ এসে চাঁট জোডা 
খুলল | ছ্ছাতাটা রাখল, বঙ্গ) হালাধনদা 
এফানভাবে আড়াল করে দর্ডয়েছে, | 
উপকা দিওে সজল গুপমঝের 
শাওলাল কথা ঙহা। 


ঘট গম ক্যাগ লাক্স গাঁধ দণ় খপ 

এক বক্ষ সাক তইছে কচ্ছ 2৮: 
হাবাধন গলায় ভাঁন্ত ঝাঁধয়ে বগল, 'না 
ক । : 


১৮৪৪ 


'থাওয়া হইছে তোর : দঃ ছু লাগে 

লা, এই যাব । টে রর 

'তধে খাঁলি খাঁজ রাল্াঘরে আলো 
জদজছে কন? ; ৃ 


গাুণগা। বরন ঃ মুখে ীরিকাী। ক 
লাল পপ্কটে টাকায় আবাল ছাতাটা সা 
ঘ57ছা উঠ: দাঁড়ালো । তালনপর চাট 
'দয়ে ফট্ফেট করন্ডে করতে চলে গে? 


যাপিত 
দেখতে 


কেমশ)) 





বোকার মত 
'তলতেই দেখল, 


নেই । এইটা 





উনাধংশ শাতাব্দীর শেষার্ধে ও বিংশ 
হতাষ্দীর প্রারম্ভে আঁবভন্ত বঙ্গাদেশের 
শ্গাহতা, সংস্কাতি ও শিক্ষাজগতে দেশশ ও 
[বিদেশ অজস্র উল্লেখযোগ্য ব্ান্তত্বের 
সঙ্মাবেশ ঘটেছি, একথা আমরা সকলেই 
জানি। প্রশ্ন এই, তাঁদের সবাইকে কি 
আমরা মনে রেখোছ ১ যথাযোগ্য সম্মান 
িয়োছ 2 দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করতে 
হল, না। 

যাঁদের অক্রেশে ভূলে যেতে পেরোছ, 
রেডারেপ্ড আলে টমাঁর তাঁদেরই একজন । 
বস্তুতঃ এমন একটি ঝিচত্র ও বহহমুখী 
চারন্রকে ক করে এদেশের মানুষ ধিস্মত 
হলেন, একথা খ-বই বিস্ময়কর । রেভারেন্ড 
টমার গত হবার পর দশর্ঘ একষাট্র বছর 
কেটে গেছে, এর মধ্যে দু' একাঁট প্রাসাঙগক 
ঘটনার উল্লেখ সময়ে তাঁর নাম. উচ্চারিত 
হওয়া ছাড়া বশালকায় বঙ্গসাহতে। তাঁর 
একাঁটি জবনী গ্রন্থ তো দূরের কথা, একাও 
সম্প্ণাঙা প্রব্ধও কথনও রাচত হয়ান। 


তুকের কন্সতামন্তনোপলে ১৯৮৬২ 
খীঘ্টাব্দের ৫ই জুন আলেক্স টমারর 


_জল্ম। তাঁর পিতা ও মাতা উভয়েই হলেন 
ইহুদগ। বালাকাল থেকেই উচ্চাশক্ষালাভের 
দকে তাঁর ঝোঁক দেখা যায়, কোশারে এই 
ঝোঁকের সঙ্গে যাঙ্ক হল খ্যীঘ্টধর্গ প্রচারের 
আকাঙ্ক্ষা)? মৌবনে উচ্চশিক্ষাললাভের জন্য 
এাভনবার্গে এলেন, আর এইখান থেকেই 
তাঁর জীবনের চাকা ঘুরে গেলা 
উত্তর কলকাতার িমতলা ঘাট স্টুখটে 
খামওলা প্রকান্ড যে বাড়শাটতে এখন 
 জোড়াবাগান পাালশ স্টেশন হয়েছে, সেই 
 বাড়ীটিতে ছিল সুবিখ্যাত ডফ কলেজ । সেই 


যে তার অবসর নিয়ে এডনবাগ ফিরে 
আসার ফলে ডফ কলেজে ইংরাজ 
সাহাতযর অধাপক পদ একাঁট শন্য 
বয়েছে। টমার যাদ এ পদ গ্রহণে ইচ্ছুক 
হন, তবে (তানি তার ব্যবপথা করে দিতে 


পারবেন। উমার চিন্তা করবার জন্য 
একদিন সময় নিলেন। পরেরাদন ষখথাসময়ে 
এসে ডকটর রবার্টসনকে জানালেন, তিনি 
বলকাতা যেতে ইচ্ছুক। 


১৮৮৭ খংখত্টাব্দে টমার কলকাতায় 


এসে পেশছোলেন, বয়স তখন তাঁর পর্চিশ। 


ডফ কলেজের 'প্রাঙ্সপাল তখন স্যাবখ্যাত 


|শক্াবিদ ডক্টর হেকটর। উফ কলোজে 
ংরাজ সাহতোর অধাগনা ছাড়াও 


টাঁতহাস এখং ভাথনখাতির ক্লাসও নিযামত 
“নিতেন টমরি এই শিক্ষাদানের স্গোই 
ধীকা?'তক আম্রহে তানি বাংলাভাষা শখতে 
চেপ্টা ঝরাতে লাগলন। এই সাধনায় 
সাদ্ধিলাভ করতে তাঁর সময় লাগল প্রায় 
ধাঞ্ধো বছর । ১৮১৯ খ্টীম্টাব্দের শ্ষাশোঁষ 
নঙ্গবাসী পাকা উল্লেখ রয়েছে দেখাত 
পাই--'পাদর) উমার সাহেল বাংলা অনগলি 
বালতে পারেন এবং লাখে পারেন। 


বাঙকগের সমৃদয় গ্রন্থ ইন উত্তমরূপে পান 
কাঁরয়াছেন, আমাদের সাহত কথা বাঁলাতে 
বালিতে বাঁঙকমের রচনার বহ; অংশ আপন 
কারতে 


গ্মাত হইতে নিভৃলি উদ্দাত 
লাগলেন ।' 





ধমপ্রচার উমারর অনাতম প্রধান 
উদ্দেশ্য হলেও প্রা ও পাশ্চান্তোর 
সংস্কীত সমন্বয়ের দিকে গোড়া থেকেই 
জোর দিয়োছলেন তান। তাই দেখতে 
পাওয়া যেত ওয়েলেসালি স্ট্রটের তিন 
ঘরের ফ্্যাটাট খুনষ্টান, হিন্দ: ও সহসলগ্ান 
উদার ও প্রগাতিবাদশ তরুণ ও প্রোডাদের 
একটা 'নয়ামত মিলনসথুল। 

ভারতবর্ষে স্কুল কলেজের হো 
বাবস্থা চাল্ল করাবার জনা যে কজন উদাগী 
ও উৎসাহুণ মহৎ বাক্ত এাগমে এআসোদদসন 
টমার ছিলেন তাঁদেরই একজন। 
১৮৯৮ খএটভ্টাবেদ মিশনারী 
তত্তাবধানে শহল্দু হোস্টেলের খন 
সূত্রপাত হল, টমলিউ যে সববাদীসক্ষত 
হোস্টেল সুপারিশ্টোশডত িষদ্ হাসন, 
একথা তো না বললেও টু 
কাজের ভার পেয়ে উমার 
উদ্ভাঁসত । টচৈতনা লাইবেরণ সম্পাদককে 


লা 


থ.ঘ্টান 


2 25৭ 


তান 


লাঁখত একাঁট ব্যান্তগত পন্দে লিখেছেন 
ভান, * 
| . প্লাততই নিদ্রাহীনভাগে 
গত কয়েক রাহ নিদ্বাহ নিন 


কেটেছে । আনন্দ? হাঁ আনল্দ তো বটেই, 
তাতান্ত আনন্দ-হযত তনম্দের তারও 
[কছু বোশ। তরুণদের আরও একাচ্ত 
সাহচর্য পার, তাদের জানতে পারব আনেক 
গভখরভাবে | এইতো চেয়েছি আমি 
এই তো আমি চিরকাল চাইব... 


খীষ্টান িশনারশদের : তত্বাবধানে 
শহল্দু হোস্টেল কথাটা অনেকটা যেন 
সোনার পাথরধাটি কিম্বা কাঁঠালের 
আমসত্ব, অন্তত সে যুগের বিচারে। বি্ত 
না, টমার উত্তীর্ণ হলেন সম্মানে! 


উফ কলেজের 'প্রাম্পপাল ডকটর রবাট'সন 
অবসর নিয়ে এাডনবার্গে ফিরে এসে 
টা ঘটনাচক্রে টমারর সঙ্গে পাঁরচিত হলেন। 
উৎসাহে ভরপুর এই "প্রয়দর্শন তরুণাঁটর 
. শ্রীতি ভকটর রবাটসন প্রথম থেকেই 
. আকর্ষণ বোধ করতে থাকেন। লেখাপড়া 
শেষ করে শিক্ষক ও ধর্মপচারক হিসেবে 
টমার যে নিজেকে নিয়োজত করতে দঢ়- 
' ্গংকলপ একথা তাঁর জানতে দোর হল না। 
. উমারকে প্রশ্ন করলেন তান, ভারতবাষ' 
শিশক্ষ্ক এবং খ্তজ্টধর্স প্রচারকর্পে তগি 
. ক্ষ যেতে প্রগ্তুত? 

... উমার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে উত্তর 
" ফরেন, ফেন নয়? 

এ... ভকটর,. রধার্টসন অতঃপর দফা 
 আজতার “আস্ত পারচয় দিয়ে জানালেন 


হোস্টেলের জনা বেশ কিছু ছাত নিম্নবিত্ত, 
মধাবিত্ত ও উচ্চবিত্ত-সকল পাঁরিবার থেকেই 
জোগাড় করলেন তিনি। এদের মাধা 
কযেকাঁট ছেলে এসোছঙ্ অতান্ত গোঁডা 
হন্দু পারবার থেকে। একর ভোজনসহ 
বহু নিয়মকানুন মেনে চলতে কিছুনা 
আপাস্ত জানায়ান কেউই। নিয়মকাননে 
যথেষ্ট কড়া হওয়া সত্তেও হন্প, 
হোস্টেলের" ছাত্রসংখ্যা ক্রমেই বেড়ে যেতে 
থাকে। ডফ কলেজে ও হিন্দু হোস্টেলে 
টমাঁর যে গক পরিমাণে জনপ্রিয় ছিলেন তা 
ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়। বান্ধিগঃ 
জীবনে টমাঁর ছিলেন অত্যন্ত রাশভার। 
0 উজার ইংরাজি পর তকে অনপিত। 











অন্তয়ে কিন্তু ঝাসের ফত্লহধারা বহে যেত। 
ছারা ধেমন তাঁকে ভয় করত, ভালবাসতোও 
অন্তর দিয়ে। জেনেশুনে অন্যায় করলে বা 
শঞ্খলার অভাব দেখা দলে উমার যেমন 
অত্যন্ত কঠোর হাতে, শাস্তি দিতেন, 
ভালবেগে বৃকের কাছে টেনে নিতে 
পারতেন সহজেই । লম্ময়বিশেষে ছাদের 
লো দারুন উপভোগ্য পাঁসকতাও করতেন 
_ছারমহলে হাঁপর হুল্লোড় উঠত টমার 
এবং তাঁর ছাদের সম্বন্ধে কয়েকাট ঘটনার 
উল্লেখ প্রয়োজন বলে মনে কাঁর। ঘটনাগহাল 
ধেমন চিত্তাকর্ষক তেমান সেই হাঁরয়ে 
যাওয়া যুগের কয়েকখ্ান মূল্যবান 
পলিল। একাদন হোস্টেলের একটি ছেলে 
টমরিকে জানায় নিতান্ত গম্ভীরভাবে, 
'স্যার, আমার ঘরটা কেমন যেন অন্ধকার 
অন্ধকার লাগে। একটু বাড়তি আলোর 
বাবস্থা যাঁদ করেন তো ভাল হয়।" টমার 
সমস্ত ঘরেই উপযুস্ত আলো রগ্মেছে কিনা, 
সে ব্যাপারে নিয়মিত খোঁজখবর নতেন। 
ছাতাট যে তলশক আভিযোগ করছে বুঝতে 
তার দোর হল না। ছেলোটকে আশ্বাস 
দিলেন, আজ সন্ধোতেই বাড়তি আলোর 
লাবস্থ। হাবে। লশ্ধোবেলা খখারশীতি ছাতা 
এগে টমাঁকে কথাটা মনে কাঁরিয়ে দিতেই 
বালর কাগজে মোড়া একটা বড় প্যাকে» 
“শয়ে টমার তাপ ঘরে এসে চুকপেন। 
সকলেই উৎসক বালির কাগজের  গ্যাকেঠ 
থেকে ক বের হয় কে জানে! প্যাকেট 
খুলতেই দেখা গেল চৎকার একট 
নাঁধানো ছাঁব। জুন্দর প্রাকৃতিক পউভীমতে 
রুপোর খালার মতো পচন্দ্র)? টমার 
গম্ভীরভাবে দেওয়ালের হুকে ছাবা 
টানয়ে দিলে বললেন, “আশা কার তোমার 
ঘরে আলোর অসুবিধে আর রইল না। 
ছেলোটিও খুবই গম্ভীরভাবে জানালো 
'না সার আলোর অসুীবধে তো নেই 
এন ক খুবই যথেষ্ট হায়ে গেছে বলতে 
হবে। এক মুহূর্ত চুপচাপ ...তারপরর ছেলের 
দল ও উমা হাসতে ফেটে পড়ালেন। 
আর একাঁদন হোস্টেলের একাট ছেলে 
এসে টমারর কাছে এমে নালিশ জানালো । 
নালশাট সাত্ই গুরুতর। 'দ্যার মশার 
৪ শপে আমার ঘুম আসে না, ভা 
কাষড় সত্তেও এযাবৎ মশার 
টানাইনি। রুল্তু স্যার, আমার রুম মেট 
আমার বারন সত্বেও ওর খাটে মশার 
শয়েছে। ফলে আমাকে যে মশা” 
গুলো রোজ রাত্রে কামড়াতে তারা তো, 
কামড়াবেই, এছাড়া আঙ্গ থেকে আমার রুম 
যে সব মশা কামড়াতো তারাও ওকে 
কামড়াতে না পেয়ে আমাকেই কাশড়াবে। 
তাহলে আমার শরীরে বস্তু আর কতটুক্‌ 


ধাববে জ্যার % উমার খুব িক্তিত লণ্য 
বললেন, হাঁ সমস্যাটা পাদদতর বটে 


আচ্ছা দেখাছ।' 


ছেলগোটকে সামনের চেয়ারে বলতে 
বলে তক্ষীনই হিসেবে বসে গেলেন টমার 


০০ 


জানালেন তোমার লুজতঘটকে কাছড়াতে 
না পেরে যেসব বাড়াত মশা তোমাকে 
কামড়াতে আসবে বঙ্গে তুম মনে বরছো, 
তারা তো শুধ তোমাকেই কামড়াবে না, 
হোস্টেলের যে ৪৮) ছাঘ্ মশার টানিয়ে 
শোয় না-তাদেরও কামড়াবে। এইবার 
শতকরা 1হসের করে দেখতে পাচ্ছ বাড়াত 
মশার কামড় এতগুলো ছেলের মধ্যে ভাগ 
হয়ে যাওয়ার ফলে বড়জোর আর দেড়খানা 
নতুন মশার কামড় তোমার খেতে হতে 
পারে। এটা এমন ক আর কেশ? 

টমারর মানবতাবোধেরও তুলনা হয় 
না। অভাবাস্ত নারী ও পুরুষ এবং 
দারদ্র ছাদের যেমন অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করতেন তেমান অসহায়, রোগগ্র্ভ মানুষের 
সেবার কাজে কলকাতার নোংরা বাঁস্ত" 
গলিতে তাঁর নিয়ামত উপাস্থাতি ?£ছল 
নিতান্তই স্বাভাঁবক ঘটনা । এই উভয় 
কাজেই: ধমর্িচারকে কখনই তিনি তাপ 
হাতয়ার করেনাঁন। 

হোস্টেলের কোন ছাত্র অসুস্থ হয়ে 
পড়লে টমার বহুক্ষণ তার রোগশয্যার 
পাশে বসে তো থাকতেনই প্রয়োজন হলে 
রাতও জাগতেন অকুষ্ঠিত 'চিত্তে। 
হোস্টেলের একটি ছাব্র-নাম অতুজ প্রসাদ 
বসু) সাল পল্সে সাংঘাতকভাবে আরু্তি 
হঞ্জ। টমার ছেলোটকে হাসপাতালে 1নয়ে 
গেধন-সকাল, দপূর, সদ্ধ্যা হাসপাতাংন 
[গয়ে রোজই তার তর্তীবধান করতেন ম্বয়ং। 
অবশেষে যোদন সে সম্পূর্ণ নীরোগ হল, 
[নিজের হাতে তাকে নতুন জামা-কাপড় 
গনযে নিজের সাইকোলের সামনে বাঁসানে, 
সাইকেল চালয়ে মহানন্দে হোস্টেলে 
আবার 'ফাঁরয়ে আনলেন িতাঁন। 

ঠদ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামে হনেক 
চেধাবন ছাত পেশ কিছযাদন ইস্কুলে (ডফ 
কালোডা) আসছে না। টমার খবর গনয়ে 
জানতে পারেন ছেলোট দার াবধবার 
একমা সন্তান। তার মায়ের জবরাবকার 
এমন গুরুতর অবস্থায় পেশছেছে যে থা 
[কনা সন্দেহ? ভান্তারের ফি দেবার ক্ষমতা 
নেই, এমন ক রোগীর পথ্য বা চন্দ্ুনাথের 
ক্ষুধার অলেরও সংস্থান নেই। টমাগন 
তৎক্ষণাৎ গোয়াবাগালে চল্দ্রনাথের বাড়ীতে 
গেলেন। ওষুধ, পথ্য, ডান্তার এবং 
আন্বের ভার গ্রহণ করতে এতটুকু 'বিলদ্ব 
ঘটল না তাঁর। কুঞ্জলাল গাস্তি নামে 
আনেকাঁটি অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র একাদন 
ইস্কুল ছুটির পর টমারর কাছে কাতর কণ্ঠে 
জানায়, স্যার বাড়ীতে বড় অভাধ। প্লেখা- 
পড়ার সুযোগ আর আম পাব না। একটা 
বই বাঁধানোর দোকানে কাজ পেরোছ। ফ্কাল 
থেকে সেখানেই যেতে হবে। আম পড়া” 
শোনা ছাড়তে চাইান, কল্তু ফি করবো, 


তোমার চ্ছালের লেখাপড়া শেষ লাহঙ়্ 
ততাঙ্দন প্রত্যেক মাসে তুমি আমার কাছ 
থেকে এ দু টাকা চান আনা নিয়ে বাড়ীতে 
1দও। লেখাপড়া তোমাকে করতেই হবে! 
অদৃষ্টের পারিহাসে, এ দার মেধাধণ 
ছেলোটর ভার টমাঁরকে বেশীদন হহম্‌ 
করতে হয়ান। এ ঘটনায় বছর খানেক পরেই 
কলেরা রোগে কুজলালের মৃত্যু হয়। এ 
সংবাদ পেয়ে টমার আফল হয়ে কেদে, 
ছলেন। 

এখানে সাবশেষ উল্লেখযোগ্য টম 
পুপ্যম্লোক ব্দ্যাসাগয় মহাশলের একজন 
গোঁড়া ভন্ত 'ছিলেন। তাঁর কঙ্গকাতা 
আগমনের ৯৮৮৭১ চার বছনের (ডা 
[বদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যু হয় ৮৯৯) 
এই চার বছরের মধ্যে মার পৃখ্যগ্লোক 
বদ্যাসাগর মহাশয়ের সংগে ব্ান্াগত পাঁরচয় 


লাভের সুযোগ পেয়োছলেন কিনা বলা 
কাঠিন-অস্তত সম-সামায়ক প্যপাকা 


জানল অনুসন্ধান করে এ সম্বন্ধে সাঁঠফ 
তথ্য গকছ পাওয়া বায়ান। কচ্তু উমার যে. 
আজীবন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রান্ত 
আক্তারক শ্রদ্ধাশীল ছিলেন এ সম্বদ্ধে 
শন্তত দুজন প্রখ্যাত মশনারশ--স্কাঁটশ . 
চারচ কলেজের প্রথম 'প্রিদ্দপাল রেভারেস্ড 
জন ল্যাম্ব ও ফলকাতা | 
ভাইস চ্যান্সেলার রৈভায়েশ্ড আকুঁহার্ট 
সাক্ষ্য দদয়ে গেছেন । আর্কুহার্ট জালয়েছেন, 
উমার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একাঁট প্রামানা 
জশবনশ গ্রদ্থ ইংরাজশীতে লিখতে খুবই 
উৎসক ছিলেন; এই ইচ্ছাটর কথা তান 
বহবার, বহুজনের কাছে ব্যন্ত করেছেন। 
এমন ক অসস্থতার জন্য ১৯০৯ 
খটাব্দের অকটোবর মাসে ফালেশ ছেহাটি) 
নয়ে তান ধখন বূটেনে ফিরে ধান, তখন 
সেই অবসরে ইংরাজী ভাষায় গবদ্যাপাগর, 
মহাশয়ের জীবন গ্রল্থাটর কাজণ্ড নাক 
অনেকটা এাগন্ে নিয়ে গিয়োছলেন। কিল্তু 
টমারর অকাজ মৃত্যু এই মহান প্রচেষ্টাকস 
পূর্ণাবরাতি এনে দেয় । 

প্রয়োজন বোধে কোন কোন ক্ষেত্রে 
টমারর নক্ঠুর হাতের শাসনেরও তুলনা 
নেই। এ সম্পর্ষে একাঁট আতি নির্ভরযোগা 
চাক্ষুষ বিবরণ দিয়ে গেছেন প্রেমাঞ্জর 
আতর্থ। তান ১৮৯৮-৮৯১ খষ্টান্ছে 
ডফ কঙ্গেজের ছাত্র গহলেন। এই বিবয়পাট 
এতই অল্ভুত যে তা সাবস্তারে উল্লেখ 
যোশ্য। সে যৃগে ইস্ফালের ছাতদের 
সাধারণত বর়সের বাধাধাধকতা বলে কিছ? 
ছিল না বললেই চলে। ক্লাপ পিফস ঘা. 
সেভেনে ১৭1১৮ যা তায়ও যোশ বয়সের 
ছিল খুবই । আতখপীমহাশয় বলছেন, 
ভ্যাস করবার সুযোগ আমার হয়েছে, এ. 
সম্বন্ধে আমার কিছু অআভিভাতা আছে... 
তখনকার ইস্কুলের ছেলেদের ভয়ংকর ধাঞ্ষা4. 
হাগাগার কথা হয়তো অনেকের কাছে. 





ভুত ও অগম্ডব বঙ্গে মনে হতে পারে, 
সেষগে মাস্টার চেঙানো, ক্লাসে 
ক্লাসে মারামার, ইস্কুলে ইস্কুলে খুনো- 
ই নান তো আক্চার হতই। তাছাড়া 
আরও এমন সব সাংঘাঁতিফ মারামার ও 
1খ্যনোখুনি হত, যার কারণ বর্ণনা করতে 
গেলেই আইনের খপ্পরে পড়তে হবে, 
বরণ দেওয়া তো দূরের কথা।; 
ডফ কলেজের ক্লাস সিকসে ভাত হয়ে 


- আতথন মহাশয়ের প্রথমাঁদনের ্মাত-_ 


এখানে প্রকাণ্ড বাড়ী, বড় বড় ঘর, এক 


এক ক্লাসে একশো দেড়শো ছেলে । আর 
(সেসব কি ছেলে! খারাপ কথা আমবা 
' দুটোশ্টারটে শিখেছিলুম, দিল্তু নমাসে 
। চ্ছমাসে আত সক্তর্পণে বন্ধ মহল 
তা উচ্চারণ করতে সাহস হত না। 


ছা 


এখানে দেখলুম, ছেলেরা দোতঙ্লাল 


, জানলায় দাঁড়য়ে চংকার করে একতলার 
' বম্ধুদের সংগে সেই ভাষায় আলাপচারী 


' করছে? দেখে-শ্যনে এমন ভড়কে গেলুম যে, 


চার প্রত্যেক দিন 


মাল দুয়েক মুখ দয়ে আব বাঁকা বেরুল 
না... 

কন্তু এই. দুর্দাদভ ছাতসম।ওও 
টযারর ভয়ে আস্থর! 'হস্কুলের ছারা প্রায় 
, সকলেই টমান্নকে যমের মতন ভয় করত। 
প্রতোক ক্লাসে 9 চুকেই 


। বাংলা ভাষায় 1জজ্ঞাসা করতেন, মাস্টার 
. শ্রহাশয়,। কোনও বদমাইস ছেলে আছে, 
' যাকে বেশ্রাঘাত করা প্রয়োজন ?...১মার 


' এই রকম ক্লাসে প্লাসে ঘুরে ছেলে যোগ 
' করে নিয়ে হলখরে গিয়ে তাদের বেখ্াঘ।৩ 


 ক্রতেন। 
 শুনতুম আর আমাদের 
. ছুটত।' 


-. সংগে 
॥ ১৬1১৭, চেহারাঁও 

ধনয়ীমত কুঁস্তও করে। 
' মামে জনৈক শিক্ষকের 


চীৎকার ক্লাসে বসে 
অঙ্গে কাপ খাম 


তাপের 


মধুসূদন মুখোপাধায় নামে একট 
আত বদমাশ ছেলে আতথন  মহাশখের 
ক্লাস ঠীসকসে পড়ত । বয়স শা 
গালওয়ানের মতি 
একাদন 'প্রয্পবাঝু 
কলামে আতা রন্তু 


- চ্যাংড়াম করার এ শিক্ষকাঁট উপায়ল্তর এ 
দেখে টমারর কাছে নালিশ জানালেন, 
. পরেরাঁদন প্রথম 'পারয়ডেই উমার এসে 


; অধ্স্দনকে ডেকে নিয়ে গেলেনা তাঁর 
£ ধ্পচ্ পচ্ছু ধুড়ো রাজপাঁতি দারোয়ান, 


হাতে তার দুটো মোটা মালাককা বেতের 


' ছড়ি। মাটি পনেরো বাদে 
ফিরে এল । তার ধুতি ও জামায় বস্তের 


মধ*স পন 


, গাগ, চোখ দুটো লাল টকটকে । সে ডান- 


ছাতের তেলোটা আমাদের দেখালে । মনে 
হুল, কে যেন ছার দিয়ে হাতের তেলোটা 


আাড়াআঁড়ভাষে কেটে িয়েছে। সে ক্লাসে 


চশংকার করে বললে, শালা টমারকে আ'ম 
দুখে নোষ।: 
প্রথম পিরিয়ড শেষ হভেই মধুলদন 


 ফাড়ী চলে গেঙ্স। বকে চারটেয় স্কুল 
 ছাীটির সময় দেখা গেল সে এক দৃশ্য? উঠ 
কলেজের সামনে অন্তত শাঁতনেক লোক। 
ধায় আগে মধ্পদন ইস্কুলের দিকে মূখ 
. ধরে অশ্রাধ্য ভাষায় গালাগাল িচ্ছে। তার 


স্ভান হাতে ফ্যাপ্ডেজ, গায়ে জাঁজি গোঁজা, 
.. আকারে আস্ত বড় তোজালি। 


(স্ুলের 


বাঙ্গালীর 


সামনে করেকাটি বাড়ীর রোয়াকে হখথু- 


সুদনের সঙ্গী জনা পণচশেক গুণ্ডা 
তাদের সামনে পাঁজাকরা বাঁশ ও লা, 
প্রত্যেকের হাতে ছোরা। 1নমতলাঘাট জ্রীট 
দয়ে সেযুগে বিস্তর গরু ও মোষের গাঁড় 
যাতায়াত করত। এই গোলমালে তারা 
অনেক দূর পযন্তি সারবন্দস হয়ে দীড়য়ে 
গেল। সে এক হৈ-হৈ-রৈ-রৈ ব্যাপার । 
সম্ধ্যে অবাধ কোন শিক্ষক স্কুঙ্গের বাইরে 


আসতে সাহস করলেন না। পরেরাঁদনই 
টমার সাকলার দিয়ে মধুসূদনকে ডফ 


কলেজ থেকে তাঁড়য়ে দিলেন। 

মধুসদন পর্বের সেইখানেই ইতি! 

ইংরাজ+, ল্যান, ছে ও হাঁক ভাব।র 
টমার সুপাণ্ডত ছিলেন, এরই সংগে যুক্ত 
হয়োছল তাঁর বাংলা ভাষার প্রাতি আন্তরিক 
অনুরাগ । 
সম্পর্ণে বাঁঙকম রচনাবলী তাবি প্রায় কল্টচ্ত, 
"ছপ--এমন ক 'কফ্চবিযা ও হিন্দ ধর্ম 
শীর্ষক দুরূহ গ্রল্থও। ইয়োরোপে বাড 
সভায় বাংলাদেশ সম্পর্কে তিনি ঝহু 
বক্কুতাম কৃষচবিঘ্ গ্রপ্থ থেকে ভনগলি 
কোটেশন উদ্ধৃত করেও তান তাৎপর্য 
বাঝয়ে বিশাল শ্রোতৃমন্ডলশীকে স্তীম্ভত 
করে দিতেন। 

১৯০৪ খ্ঠান্দে টখার্র ক্পকাতা 
[বশবাবদ্যালয়ের ফেলো ও সেনেটের সদস্য 
নধণাচিত হন। আবভন্ত বঙ্গাদেশের বহ? 


সাংস্কাতিক কেন্দ্র ও শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের 
সংগে তাঁর আতি ঘানম্চ যোগাযোগ তো 
ছিলহ, . এমনকি বহু জনাহিতকর 


প্রাতক্টানকে . তান বুক দিয়ে বক্ষ 
করেছেন নানা বিপদের হাত থেকে। উত্তর 
কপবাতার বিখাত চৈতনা লাহবেরস এননি 
একাট উদাহরণ। এই ধধানের জনা হতকর 
প্রাতিষ্টানে তান অর্থ সাহাব।ও করতেন 
অকাঙরে। সুদর্ধে চট্টগ্রামের একাঁটি শিক্ষা 
প্রাভজ্ঠানে তান বহু পুস্তক ও অথ 
সাহাধ্য করাতিও দ্বিপা করেনান। 

এই সময় লঙ কানের বঙ্গাঙ্ছের 
নীাতর বিরুদ্ধে সমগ্র বাংলাদেশে 
[বঙ্গোভেত্র চেউ উত্তাল হয়ে ওঠে। দেশ- 
ব্যাপয সেই বক্ষোভকে অতুলনীয় নেতৃত্ব 
গিয়োছলেন রবীন্দ্রনাথ । উমার মনে-প্রাণে 
বঙগচ্ছেদের ঘোর বিরোধী হিলেন। এই 
'বন্গেমভে তিনি বাঙ্গালির সব্গেই সামল 
হন। ব্ধীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ও অসামানা দুই 


[বিত্ধমিলক রাজনগৃতিক  প্রবন্ধইংরাজি 
ও ভারতধাসী এবং প্বদেশশ সমাজ'--যা 


চৈতন্য লাইব্রেরশডে পাঠিত হয়ে দেশব্যাপশ 
আলোড়ন তৃলেছিলো, সেই দুটি প্রবন্ধ 
পাঠের আসরের তান একজম আত 
উৎসাহশ উদ্যোষ্তা [ছলেন। ইংরেজের বঞ্গ- 
ভঙ্গ নশীতর ব্রৃদ্ধে তাঁর দণ্ড আভিমতের 
জনা কুখ্যাত 'ইংলিশম্পানা। ও এিম্পায়ারে? 
তশব্র সমালোচনা প্রকাঁশত হয়। এমন কি 
'এম্পায়াকে তাঁকে পকছ্‌ হঠকারা 
ভাড়াটে দালাল'ও বলা হয়। 
কম্ভু মার বিচাঁলত হুনাঁন এতটুকু । 
আপন জআদার্শে তান স্ধির 'নাচ্চত 
চিলেন। তান 'প্রক্ষাঙ্যেই বলতো, 
গিনিরী বিটি জর রর: 


কাডর সদস্য নিবাচত 


পৃবেই জানানো হয়েছে যে. 


রে 


সংস্কাতকে কিছুতেই ধ্ংল করা বাবে 
লা। 


১৯০৮ 


খুজ্টান্দে [তান 
ব্য । বয] ধলকাত। 


[সাশ্ডিকেট ব। গভাথং 
হল। ৯৯০১ 
খঙক্টাব্দে নির্বাচিত হন ব্‌টেনের রয়াপ 
ইকোনামক সোসাইটির ফেলো। 

ইতিমধ্যে ডফ কলেজ ও হেদ:ক্সার কাছে 
অবাস্থত জেনারেল আ্যাসেম্বলশী একতিও 
করে স্কাঁটশ চার্চ কলেজের পঞ্তনের 
বাবস্থাও পাকা। সর্বসম্মাতক্মে টমাঁর এই 
নতুন কলেজের প্রথম প্রিন্সিপাল পাদ 
মনোনীত হলেন। ক্তু বাইশ বছরের এক- 
টানা অমানুষিক পারশ্রমে তাঁর শরখর 
একেবারে ভেপো পড়োছল্প। তাই ঠিক হণ, 
[তান এক বছরের ফালেণ (হাঁ) নিদে 
গঁডিনবার্গে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেধেন। 
তারপর কলকাতায় ?ফরে এসে স্কাঁটিশ চা৮ 
কলেজের 'প্রীম্সপাল পদ গ্রহণ করবেন 
সেই অনুসারে এক বছরের জনা অস্থায়ী 
প্রান্সপাগ নিনষন্তে হলেন বেভারেন্ড জএ 
গ্যাম্ব ঃ 

১১০৯ খঞ্ডাকের অকঠোদপর আনে 
9ম কঙ্গবাত] ছেড়ে বুটেন রওনা হাশন। 
তার ধদায়ের ক্ষণের একাট অন্দর বিবাণ 
[লাপবদ্ধ করে গেছেন প্রোসডো 
কলেজের জনৈক বাঙ্গালী অধগাগক, মা 
ইংপাজ বাববরণ থেকে কিছু অংশ বাংলার 
অনুবাদ দেওয়া হল-রেছারেন্ড উনার 
একমান বিশ্ব ফাইগগচাল। দেখালেন, 
উদ্বিগন বোধ কর্নাছিলাম, দোবি হয়ে খাবে 
শ তো? হঠাং ভান আমান দিকে গেবে 
হেসে বললেন, এখনও ঠিক দশ নানি 
গময় হাতে রয়েছে আর বাক রয়েছে 
দুখানা জরুরী চাস লেখ।। ক ৪৭ 
মানটের মধ্যে চাত লেখা শেষ কারে খামি 
ভরাছলেন যখন, বেষ্ারা এসে দরজায় হার 
দলে, গাঁড় তৈরখ। 

টনার কোন কথা না ধলো শান্ত গঠ 
ক্ষেপে সিড় দিয়ে নেমে: অপেঙ্গীঘাণ 
ঘোড়ার গাঁড়তে উঠে বসলেন; পিছ গছ 


আঁম। টমার প্রশান্ত দ্ন্টতে গাড়ি 
গানলার 'দকে তাকিয়ে রয়েছেন, মবখে 


কোন কথা নেই। গাঁড় চলতে আর 

বরে। কয়েকাট তরুণ ছাত হাতে, বহ খাতা 
নিয়ে স্কাঁটিশ চার্চ কলেজে আসাছলা, ত1৫1 
গাড়র জানলা পদয়ে টউমারকে দেখতে পেয়ে 
ছুটে এসে আঁভনন্দন জানায় তান সমশ- 
হাস্যে তৎক্ষণাৎ মাথার টপ খুলে দে 
তঁভনন্দন গ্রহণ কল্পেন। ঘোড়ার গাড় ঘখঘ 
মানিকতলা স্ট্রীট দিয়ে বাঁক ধরল. অস্ফও 
কন্ঠে বলে উঠলেন, ণতাঁন যোদন ডাব 
পাঠাধেন, পোঁদনও যেন এমন সহজভাবে 
ধেতে পার, এমাঁন অনাড়ম্বরে । 


বৃটেনে পেশীছেও বিশ্রাম নেওয়া তা 
হয়ে ওঠে 'না। তিনি যে, কর্মধোগা, 
বিশ্রামে তাঁর শান্ত কোথায়! বিতর শিক্ষা 
ও জনাহতকর প্রাতঙ্ঠানের সংগে যোগা- 
যোগ. বংগদেশের বাঘা সঙ্রস্যাবলশ গত 
সাঁমাত, সংবাদপত্রে ভুলে ধরার অক্লাচত 
প্রচেষ্টা চলতেই .থাকে। 


আন, হত লৈ, ১৩২৬] 


১১১০ খষ্টাব্দের ১৭ই মাচ, স্কটিশ 
র্ট কলেজের. কর্মকর্তারা তাঁকে পাকা- 
গাকভাবে ধপ্রাজ্সপাল 1নযস্তু করে ডি 
হার্গ টেলিগ্রাম পাণালেন সংগে কলকাতায় 
খ্ব তাড়াতাড়ি ফিরে আসার অনুরোধ । 
টারিও শেলগ্রামে জবাব গদলেন, টি 
ধু সম্ভব ফিরে আসছি-চিল্ত। করবেন 
ন। আমার প্রিয় কলকাতায় ফিরে আসবার 
কন আমও খুব ব্যাাকল।? 

কিনতু হায়! ফেরা আর তাঁর হল না। 
£ন গনেরো পরেই, লা খ্প্রল বকে 
অনন্ত যন্তণা বোধ করতে থাকেন, কনশঃ 
স্হে ফ্তণা যেন সারা শরীরে ছাঁড়য়ে 





নার এল্ষু ৭ রে 
পাণাছ লা, আখ৭- 
1 প্ল১,। পতি এহ এটিকে তালে ধর ০ 
ক) দপ্দ মাসলমান ভা | পাহারা 
পাচ্ছ আধ ক্ষত সবমী চাৎখনর কণা 


1227 নর রজব 
র্ পরপর 1৩5 


রর ৯. 7 ৭ -৫ ৮৪. পক্ষী 
ক হলেন 
তা এনে করতে 


। 


গল, লাক । ব19 1 আতিঃপ 
৮৮; পেল একট বিবাহশীবচ্ছেদ  দবজতোর 
্ছার ।ববৎদ্ধেহ বাধবন্ধ হয়ে গেছে। মনে 
একঠা ছাপ পড়োছিল। যে 'ববাহরণাভ 
এক কথাকেই-। হয়তা আন্ভারকও 
8, কেবলই তাৎক্।ণক-এভ গ্রহ দে, 
৮ 'বষয়ে আরো জানবার ইচ্ছে জেগে(ছেল। 
এম্বাইয়ে দেনিক ও সামায়ক কাগজপত্রে 
সগাসকের প্রতি শিক চিঠগুজো। 


এানত ঘেটে একটি টগবগে কিতকোর 
সধান পেলম। 
উারতে বহু বিবাহ প্রথা রোতধর চেও্টা 


হালে প্রবল বাধা যে আসবে, এটা এক 
টম শিশিচিত। শুধু মৃসলমানরাই প্রাত 
তখতার দোষে দোষণ নন। গোঁড়া 


প্রা ষে পারবতণনের প্রথম ঢেউকে 
ধখ দাঁড়ানোর চেষ্টা করেন-তা বোঝা 
গয়োছিল শহল্দু কোড' কারযকরশ করার 


কা আনো বড় কথা, মুসলমান জন- 
দল তাদের 'কোরাণ' ধমগ্িল্য ও 
শারযতাক্ষে , ০১) বহু যশ ধরে জেনে 


২১ শায়রতের সাধারগর্থ জাঁড়ায়_ 
ইসলাম আুচি)টা | ৃ 





& 
পি নি 


হরন্ত 
পড়তে চায়। ডান্কাররা দেখতে এসে মুখ 
গা্ভার করলেন--খুব নাক খারাপ ধরনের 
হনফ্যেপ্তা | দাদন যন্ত্রণার মধ্য দিম 
লে গেল। ৪গা এাপ্রল সোমবার রোগখর 


অবস্থা বেশ ভালোর দকে। সমস্ত দিন 
উমা 


শাণতিভাবেই শয় আছেন।  সন্ধে। 
হয়ে এল প্রায়, রাক্তম সংঘের অন্তিম 


আভা জানলার কা ভেদ কর ঘরে এসে 
পড়েছে! হঠাৎ পাশ ফারে ডাকলেন- মা, 
সা। 

৪৮ বৎসরের সক্তানের শষার পাশে 
৭৬ বংসরের বদ্ধা মা সঙ্গল নয়নে বলে- 
[ছলেন। ডাক শুনে শশবাস্তে আরও কাছে 


ভাসছেন আন্রাহত শি চড়িত বলে! 

৬াননুকহী সপ চেন, (কে) মুলত 
নী 4০ টি 

১৮17528 তা বি ধা শত । ইসলাত 


এমব্দিক শগাভগঠলাকে অগলাকাব করা 
বাব তা? 
চানাত হানা (খু) ইসলাম লগ এত আধ. 
1 6 িজ্ঞানসম্গাত নে তু কোন সংস্কারের 
প্যান বধ করে না । সবা যুগ শা 
লোকল ল শত চাহুদা এ এক ধরি 
পপণ করাতি সক্ষম । সংভরাং সংস্কারের 


পা বদনদিজ। পর্ন রশবা।তস 


৮১তডা যাঁদ বল ও হখ তা হু ৮৫21] উাচত 
তাল সতর্ক ও সংঙ্ষর | ভারত ধর্ম 
“নপরতপক্গ রাচ্, কাজেই জোর কারে কোন 


[কচু চাপ দেওয়ার প্রচ্নহ গুজে না। 


[বধাহপ্রথা সম্বন্ধে শারয়ত' ক 


বলছেন ও ইসলাম নারীকে নরের নত 
৬ধনংশ' বলে স্বীকাতি 1দয়েছেন,  পাঁধ 
'-কারাণ' গ্র্খের চতুর্থ অধদয়ে নারগর 


৮মসা। ও আধকার সম্বণে আলোচনা করা 


হয়ছে । ববাহের জনা) একট অবশ 
প্রয়োজণশয় শর্ত £ নিকাহ নামাতে নারার 
সম্মাতগ্রহণ । একে নারীর এক রক্ষাকরচ 


ধলে মনে করা হয়। কোরাণ বলছেন, নাকী 
পন্ধৃবের ক্রীড়নক তো নয়ই, কেবল সঙ্ভান- 
প্রজননের যল্চও নয়। মসলমান ধর্মে বহু" 
বিবাহপ্রথা অনংমোঁদত, কিচ্তু এ একাঁট 
দ্বয়ংসম্পর্ণে আধফার নয়। এতিহ্াাসিক 
পটডীযকার দেখা বার, ফন্ধে ক? পাস 

৬ 


৭৬৯ 


সরে এলেন । উমার গু হাত য়ে মারের 
উত্তে আরেকবার ডাকলেন, মা! 


ফুণপয়ে উঠলেন করেকবার | ভাব 
কল্গনাল] কি এক অনাক্ক বেদনা কাঁপতত 
লাগল পরর-থর করে। তারপর সব শেষ) 
মুখে তরি অন্ত শাল্তির ছায়া" 

চাঃখর কোণে অশ্রুধিন্দু। 

[বদায়ের দিনে হাসিমুখে সহজভাবে 
যেতে চেয়েছিলেন-কিতু িদানের 
শেষঙ্গণাট চোখে জলেহ্‌ আভ।খগ্ু 

রাম্ম গেঙ। 


ঙ 


কমার? মেয়ের নংখযা পুরুষের সংখ্যাকে 


খাপয়ে বায়। অবৈধ যোন-সংস5।” এড়াতে 
৬ ববাহযোগ্যা মেয়ের মা-বাবার ক্রেশ 
লাথব করতে ইসলাম মনসলমান পন্রুষেধ 
&্ চ.রনার পর্যন্ত বাহ্‌ শাস্সম্মভ বলে 
৯ বোষণা করেন। এতে পুরুষের উদ্দাম 
ধাম্রনাকেও শাগাম পরান হল। সে সময়ে 
সহাববাহ একরকম প্রচ।লতই 1০, 


সুতরাং এটা খুব চাগলাকর টিকছু হস নি। 
সব্গো সাঙ্গ পারচ্কার 'নদেশ রইল, পু 
বাদ আতাবুষ্ক পারিবার পালনে সমর্থ হয়, 
একমাত সে ক্রতেহ সেন সে একাধিক বিবাহ 
বর্বে। আপাত পথ দাঁড়াল বহু রমণলকে 
“বরাত কাজে পরত কেবল ব্যাস্তগত যৌন- 
পুুধাই গত করনে লা, সঞ্জেে সঙ্গো মজা 
সমঠঞজক উদ্দেশঠাঠকেও সফল করবে। 
নারীর একইসগ একা ধক বিবাহ কত 
সাত হল না। কারণ বে নাবী বহজানর 
গঙ্গা যেনসংলর্ কারে, সে তো। গ(ণকারই 


*1.ন7) তার তাছাড়াও, একাধিক স্বামীর 
এব জাতি [শর পা বলে কে 
সপীক'ত পাবে? এন্ং উত্তলাধকারের 


সমস্যাও দাঁড়াত লেক্দেতে।। 
একডান পণ্লাখকা লিখছেন, ইসলাম 
দাস-প্রথাতিও সদ্মাতি জ্গন করে ছলেন, 
এবং চার পতন ছাড়াও পষের যে কোন 
সংখ্যক দার পা গর মৌনানলনে সামাত 
[দয়েছেন।, | 
যারা বহহবধাহ প্রথাকে বা!চয়ে রাখতে 
চন, তাদের প্রধান যান, ধমণিনবলেহ 
বাঞ্টের জ+তভূক্তি সংখাাল।ঘহ্ের ধমন বনসাসে 
আখাতভ করা চলবে না। হরাকের ইসঙ্গাম- 
ব্ষরে আভজ্ঞ পাঁণডত ডাঃ আহমেদ 
টাটোনঙ্গগ বলছেন, পহ্হাববাহা  অতাশ৬ 


বজ্ঞানাভাতক। সমাজের নোতক পুনশাত 
বজ্ধ করতে এর ভামকা বরাট। আর 


একটা ব্যাস্ত, খুব কমসংখ্যক লোকই বত'নানে 


পহযাববাহপ্রথার সংযোগ নেন। লেক্ষেত্ে 
জাইনেয় সাহাফে এ প্রথার মতা ঘঠবার 


সার্থকতা কোথায় ? যারা এ ব্যাপারে অগ্রণখর 
তুঁমকা নিচ্ছেন, তাঁরা ক শুধু খাটি 
প্রজনের তাড়নাতেই 


অন্যান্য রাখ্েতুকাশী, ইরাণ, ইংজাপ্ট-যাঁদ 


ধর্ম সংস্কারের চেষ্টা চলে থাকে, তার কারপ.. 
পাশ্চাত্য প্রভাব, ইসলামের পট নয় 
 জাতদয় একের ধ্যান তুলেও লাভ হল না. 





৯৩ ৯০০০০ ৯িহালন িললকন সতািি 


এ কাজ করছেন নাঃ, 





“ শলা হক্োহল ধর্মানাবশেষে একটি আম 
- পাছিল কোড সাম্প্রদারক সমপগ্রযাত 
. আনবে । মুসালম পার্সোনাল লা ৫২) পার 
র্তনের চেষ্টাতেও ঠান্ড। জল ঢালা হল। 
কু শ্লোক পারকোর বলে বসলেন, 
মুসলরমানও ভো একই মাটতে জন্ম টশাযে- 
ছেন, মানুষ হরেছেন, সোক্গাতে তাঁদের 
জপবন তাদের ইচ্ছামতই বা চলবে না কেন 
প্রিশন এল 2 আজ সমাজজখবনে যদ ইসলাম- 
“বরোধী আইঘকানুল আনতে রাজন হাই, 
কাল যে আমাদের জাতী উকোর নামে নুন 
এক ঢং-য়ে প্রাথনা করতে ধসান হাব শা, 
তার নশ্চহতা কি আছে ? 


অগতযা নুন য্যান্ত একস বহদববাহ প্রথা 
লোপের দাবা তে। এবারের ঘন্তধ্য, জাতীয় 
এক) ইউঁদ আদশগিন্ধী পুতো বাদ হণ 
হোক, পারজ্কার ঘোষণা আসুক হ নাট ও 
শশুর প্রাতি আবচার লন্ধ করতে এই প্রথা 
1শাম্চহ করা হাচ্ছে। 

ধহহুববাহনীবরোধখ শাবনে 
স!হেব এক গুরন্থপূর্ণ ভামকা নিযেছেন। 
এক সোঁমনাবে প্রথাটিকে ভাব আব্রমন কারে 
ভন বলোগছলেন, বিশেবর বহু আসা লম- 
প্রধান দেশহ আইন করে এ বন্ধ কে 
'দয়েছেন। সেন্সরে ভারতের পায়ে 
থাকার ফান্ড কিছ নেহ। ভাঁর মতে, সাল 
প্রননীরা প্াাকস্তানের ভগ্লীদের 
তাঁদের অধিকার জোর কাদি আবায় কালে 
।নচ্ছেন না কেন? 

ভারত সরকার বদ টঠন্দত কোড বলেন 
বসারে তব প্র।তরোধাকে তাগ্সাহয করাতে 
পাবেন, তাহলে এক্ষেতে তারা মোক্য১দরা 
'বযুদেধ এরকম কাঙ্া ক্ চিত জিমিক। 
[লঙ্ছেন কেম? | 

যে ঞএাত তহ0স৭ ঘঙনাকে কেল্ছ চি 
ইসলাম ধম বহওববাত তনু মেন খা, 
চ্থলেন, বঙআান সমাঙ্জে তার অন, প 
অবস্থাই ক আর আছ্ছে ১ অথনৈ।তক টি 
থেকেও, একাধিক পারবা পোষণের সানথ 
পপ্তপ্রার | বহুত টবাবিকহ টিন নাকি জু, 


চর 


র্‌ পর 
জমপর্কো সমপাণর উত্তরাধিকার জাত 


চালা 





(২) 'বধাহ, খবচ্ছেদ, উত্তরাধিকার, গাহবাপ, 
পোধখ সমপাকতি আইনকানন। 


গোঁড়া 


এসেছে, 


বানায় ষহাবধাহ করছেন। আত 
মসলমানের প্রীতও নবেদন 
সংস্কারমূক্ত মন নিয়ে ধমশীবচার 
বহু যুগ আগে যে ধর্ম জন্মগ্রহণ করোছল, 
ভার সব খশুটিলা।ট গবাধ রন আজ আর 
সম্ভব নয় । ইসলাম তো বলেন চোরের দাট 
হাত কন করা হবে, ব্যবসায়ী সদ গ্রহণ 
করবেন না। এগনল আজ আর রক্ষদ করা 
হয (কি? 


আরো দ5ট কথা আসছি এ প্রসঙ্গে । 
'শ.বয়ভাকে ধারি। চূড়ান্ত বল ধরে আছেন, 
ত'দেএও জানা আছে যে হসলাম আইনের 
নধোই বেশ কতকগালি সমান্তরাল মতাদশ 
আছে। এদের [কিছু লুস্ত, তা সর্েও প্রায় 
সাত-আটাট এখন বর্তমান । কোন মলম 
ভঙ্গুপরণ কারন হানাফি মত, কেউ ইথন। 
আশার এবং কউ ঝা ইসমাইল । এক 
পত্লেখক্রে আভমত, অন্ধের মত কোন 
'বুশষ একাঁটি মতকে আকিড়ে গাকার কোন 
খন নেই । নতুন আইন প্রণরন বা কোরাণের 
224) তি।পর্ঘ আনবজ্ফার না করেও, 1বাভহ 


চাত থক বাভল্ল . নিব্িটত ধার এনয়ে 
4 ১ হামীর শঁভন্ব প্াাপধ্ালক, ষ্পান 
৫৯ করা খুব কঠিন নয়। 


দবিতখছাতত, আর এক পরলেবকের 
মসলমান তাহনকে ধাগবি 
পা ধুন্ত করা হবে কেন 2 ব্যাশ 
এ.সক ।হন্দু ও আনসলমান দটি আহনকে্ 
51 কল । স্বাধীনতার পরে ভারতখর 
সংবিধান প্রাকা১৯৪৭ অহনব্যবসথাকে 
অহামোরশ কানছে | কাজেই এ 
শত গাহাবধানর | সংাবধাননাহারপেজ 


ময় আইন চল করা সম্ভব কি? 


? ৯৭৯-/া7 সা ৮০৫ ৮ 
[ক্ষত সবেণঙ্জ 


কিন্তু ঘি ধনস্ততকের মারপ্যাচই 
৮ল,ক, ভারত সরকার সংখল।ঘতের উপন 
"গার করে ত চপাতে যাবেন 
বোকা যায় গুরা চান আলোচনা এবং 
আপোবের মাধ্যমে গারবতন আসংকে। 
আরো ভাল হয়, যদ গাল। বদল সব ৩ 
স্যর ত।ওযাটা আত মন্সালমান সমাজ 
থেকেহ। সংসদে প্রসাব এসেছিল সংম্রীম 
কোটেনি পরবিতিন পুধান। বিচারপতি 
'হদয়াতজার নেতৃত্বে মুসাঁলম বচারপাতিহদলু 


না। হওক 





ভাঙীস্মহামান। হাইকোট" কর্তৃক ক্বীকৃত ও 25 
২০৭, মহবর্শ দেবেল্ছু রোড, কাঁলকাতা-৭ 


করুন। 


1 0৯৯৮ বর, ৪৮ সং 


একটি কামশন হি বে ফারপেই হোক 
হদায়া ভুল্লা অন শু একট কামশনর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করতে অস্বকার করেন। 


গত ক'বছর ধরে থে প্রাণবন্ত বশর 
»লেছে, করেকাট সংগঠন তাতে নয 
অংশ নিচ্ছেন। এদের মধে। রঃ করত 
হয হীস্ভয়ান সেকুলাপু সোসাই (খোম্বাহ। 
ও গুসাঁলম প্রগ্লোসভ গ্রুপ (পল্লী) এম, 
শেষোল্ত সংগঠনাট একা ট খসউ (বিল পরত 
শিস্তুত ঝকোছলেন। ৭০ এ কেবুয়ারও 
কলকা ত। তোলা মাত গা 2ম: ডু চা কে 
বহ্যাববাহ শ্রথা রদের দাবী জানান। এগ 
কে, সংস্কারাবরোধী বস্তব্য এসে জাত 
উল্লেমা ও মশা লটাদের পক্ষ হেকি, 
0৯ এগ শেষে গদগাতিতি দুপা ধরে ডি । 
সেকুলার সোসাই।ট ও মংপাজিন সতারশাবিও 
মন্ডলের বোথ উদ] 
সসলমান লারণ সুম্মেজানা হত! গেছ! পরও 
(বপদুদার ঝঠাক 


গে অত তলা 


নয়েক প্রুয়। 56৫০ উ৭ 
এুদাঁলিন নাবী পাতাল এ হাল 
বেনবাই, কলকাতা, দিস ও 22 
লহালাল্ী নসালম 
সভানেতশ জানত শাপ্রযন ভাতের ত উম 
টি পারচালনা করেন হাললু এতটা কা 
পণ্ডিত অধ্রাপক ইনি৪ সনে ৬ ৪। 


উহা হোদিস প্রি ডি হাত 


রাবার 258221122 . + 
কবে শীল, শিরিন গু ভু ও রি 
বো হোসে শত শাবি তি) 
ভিন জি ২ ১? মি লে ঠা টি । ঠ 
রাখবার জনা |. তরী পহপ ও 


।শাকো [পরা ০৯97] ৮24 


বিলোপ কা যয়। কলকাভা হক 
একজন গবগারপাতি একট তপতির আছ 
'হ্গালেন। হ একাধিক ববাহকে আলা হত 
সম্ন। তাত গশঙ্গু বানা বাড [দিক ১৫ 
করে প্রাতাট ক্ষেতে আদালত বাহু সত 
দয়যপ্দনলাহের বনাম বদেব পরকাল 
একট মামলায় সংপ্রসম কোর্ট রা 0 
'ছুলেন, ধ্থসম্যন্ধক্স কৌন বিবাদ রহ 
দেখা [দল তার |নগ্পাশড করাবিন অন্াজং 
সেই ধমেবরিই বাল মতাদশের আগের 
“ববাহব্যবস্থাকে যদি মুসালম ধম রি? 
তদের ধম্সের অচ্ছেদ্য অংশাবশেষ বলে নথ" 
করতে থাকেন, তাহ তাইনানগাত 
আদালতে কাওয়া ছাড়া গাঁত থাকে রি 
ধর্মীর স্বাধসনতাকে রা, ক্বাস্থা 
বেধ, জনশাক্তি ইতমাদ কারণে নে 
করতে পারেন। আর একটি উপায় আগ 
“বাহুতে পুরুদ্বের একের ও. রঃ 
গববাহ থেকে বিরত থাকাকে এক কাট 
হিলাবে বোগ করা) সেক্ষেত্রে গজল”, । 
রগ নেই দাক্ষর ভাগাদিয়াগসি | 
অনেকখানি সুযোগ পাবেন। 


শত 


পো 





| ট্রানশ || 


. সখনের দিক থেকে আসাঁছল খাল 
++ প্র্ড বেগে ছুটে আসাছল। এ 
৭১ পস্তাটা সংকীর্ণ কোনরকমে দুটো 
ড় পাশাপাঁশ সাবধানে যেতে-আসতে 
এপ মান্ু। পাঁচ থেকে চাকা নামানোই 
উনো। কিন্তু ধঙ্জর সৌদকে একরোখা;ম 
ি। চন্দন সামনের ট্রাকটার দকে তাটকনে 
উ৫-য়ে বলল, বাঁয়ে নামো পজদা। এই 
ধম রজকে হঠাৎ তামি বলে ফেলল 'স। 
বরান্ততে। এতক্ষণ সারাটা পগ রূজর কাণ্ড- 
5 (দখে তার খারাপ লেগেছে। কত 
রর শা অকারণে গাঁড় থামিয়ে পথের 
রা এ মানের সঙ্গে কথা ঝলেছে 
এ যে দাদ, কেমন আছেন 2... 
পারে চাটা যে! চাচীর বাতের খবর কি!.. 
বাদাব ময়াসাব আদাব। আমার বাবিজানক 
হা করুন।...ঘ্*টেকভূনশী গোগের 
ও তার মাসি ।...ও মাসি, মেয়ের বাঁড় 
বে তো এস। নিয়ে যাই। 


ই কপালে হাত রেখে রোদ আড়াল 
লট বলেছে, কে, বেজো নাকি? আবার এ 
ইনে এলে গো বোনপো? ধাঃ বাধা, 
ভালো। ভাবলহম, আমার বেজোর 
বর ভ্যান গাঁড়রই বা হল কী! 
* থাকো-বাবা . বেচে থাকো । হ্যা 
রা ধাবো স্হীরকে দেখতে । সামনে 
রা পাঁচিই। আাঙ্গা কদিন রাস্তাঘাট এত 
কা লাগছিল রে-সোনা। এ বয়সে 
রর জর দোষে রাস্তায় নেমোছি বাধা, 
নানক ক্যা ৫১৯14) কেমন তেন লাগে |... 
নি 7 বাঁড় এই সব কথা বলেছে, 
৭ পারছে ধুতি রেখে বলে থেকেছে। 


মূচকি মূচাক হেসেছে। 
'দতেই তার ককিনপরা থ্যাবড়া হাতটা 
এীয়ারের মুঠিতে নেমেছে। কাঁচি আওয়াজ 
করে ফের চলতে সুরু করেছে গাঁড়টা। 
তগোর চেয়ে দ্বিগুণ বেগে চলেছে! 


প্যাসেঞ্জার তাড়া 


পাঁচণ্ডীর বাঁকে ছোটখাটো গুটিকয় 
দাকানপাট। ছিটেবাতার ঘর, খড়ের চাল। 
নয়ানজন্লটা গভীর খাল। তার ওপর বাঁশের 
সাঁকো । ওপাশে ঘন গাছপালা আর বঁশি- 


বনে ঘেরা গ্রাম। টিনের চালে রয়েল 
দা যাচ্ছে। আমড়াগাছে জাল শুকোতে 


পযেছে। রোদে তালাই পেতে শুয়ে আছে 
একটা ঝাঁকড়াচলো লোক--তার বউ পাকা 
চল খুজে তলে ফেলছে । একটা স্তনে মুখ 
গদয়ে টানাটাঁন করছে ন্যাংটো বাচ্চাটা । 
গাঁড়র শব্দে মুখ তুলে বউটা তাকাচ্ছে 
দু. চোখের বিস্ময় আর আনন্দ এতদূর 
থেকে দেখা যায়। সে অস্ফুট বশ বলে 
উঠতেই মরদটা একবার মুখ তুললে দেখল 
গাঁড়টা। তার দাঁতগুলো রোদে বঝাকঝক 
করস। সেও হাসছে। একটা দোকান থেকে 
লাফ [দিয়ে বোরয়েছে একটা রোগা লোক। 
খাল গা, পরনে ডোরাকাটা জলা । খালায় 
মাদ্টল, হাতে সোনার তাগা। ছুণচলো 
দাঁড়টা চৈত্রের হাগয়ায় কাঁপছে 'তরাভর 
করে।...ছেই বাবাজশীবন বেক্তো। এ্যাদ্দিনে 
গল বাপ! বড় আনন্দ রে বড সুখ হল। 
তোর লেগে রোজ কান পেতে থাকি। 


জোবেদাঁলি চাচা, কেমন আছো ? চাচী 
ভালো? গবেলার ট্ুপে নেমষ্তল্ল চাচা। 


চাচশকে দিয়ে সিনেমা দেখতে যাব।... এজ 
হাহা করে হাসে। .. 4 
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বাপ যেজো, এই লিস্ট আর এই 
টাকা ।...জোবেদাঁল একটা চিরকুট আর 
কয়েকটা নোট এগিয়ে দিয়েছে ।...হাঁপানটা 
বেড়েছে। এাদকে মাল নেই টাটে। তোর 
ভালো হযে মানক। 


শ্রজ 'স্টয়ারং থেকে হাত তুলে হতাশার 
ডান করে বলেছে, নাগ! হল তো। দলে 
আধার বোবাটা মাথার চাপিয়ে! গুই ভয়েই 
বোঁ করে যোৌরয়ে যাব ভাবাচছলুম। 


তারপর নিয়েছে লন্টি আর টাকা ।... 
মজুরী বাবদ একটা ম্রগী চাই বিক্তু। 


জোবেদাল কবৃল। তার মনোহার 
টাটের সামনে খদ্দের এসে গেছে গুদিকে। 
তড়াক করে এক লাফে রঙ গঝলামিল টাটে 
গগয়ে চড়েছে সে। 


কিছু পুর গিয়েই আবার এক কাণ্ড। 
সাঁকোর ধারে ধসে ছল লোকটা । মাথায় 
চুল শনের মতো । খোঁচাখোঁচা গেকফি-দাড়। 
লাদ্সন*্দ*স খালে গাস্পৈতে বুলছে। 
খাটো ধূতি পরনে । হাত তুঙ্গে দাঁড়য়েছে 
সে।...এই যে ব্রজগোপাল! কাই খবপ 
পেয়েছি তুমি আবার আসছ। তাই পথ 
চেয়ে বসে আছ বাবা। পা 
বসেছে। মাথায় ধুলো ঠৌঁফক্টে বলেছে, 
ভালো আছেন পাঁ্ডত মশাই? 


আর ভালো খাকা প্রজঙ্গোপাল। কান! 


স্কুল বোর্ডে প্রোসিডেন্ট এসে বয়স জিগোস 


করলে। বললুম, তা বাহাব-তিপান্র এল, 
স্যার। ট্রাম বললেন কী জানো? বললেন, 
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তা বলুন তো পশ্ডিতমশাই, আমার, বয়স 


1) 


 ৰৰ২ 

.. ধাট-কাকে 
.. অপমানে ভিতরটা জলে গেল। 
. হুঝলে তো? ঠাট্া করে রিটায়ার করতে 


বুড়ো দেখাচ্ছে! বাবা, রাগে 


কথাটা 


বলছে আমাকে। ূ 
আপানি কশ বললেন স্যার ?' 


আম ?...খকখিক করে হাসল 
পণ্ডিত।..বললূম, তা স্যার, আপনার পূধ- 
ঘি খাওয়া শরশীর। আর আর্মম শাকপাতা- 
ভোজশ বামূন। আমাকে তো বুড়ো 
দেখাবেই। হিক...হিক হক! 


ব্রজ হেসেছে হো হো করে। 
মাদ্ধ লোক হেসেছে। 


বজ, ছোট মেয়ের কঠিন অসুখ । এই 
দ্যাখো প্রেসাক্রপশান। কত লাগবে জাননে 
বাবা দুটো টাকা 'াচ্ছ। বোশ লাগে 
তো দিয়ে দিও। শোধ দেব'খন। 


আলাপ করিয়ে দিই নতুন মালকের 
সঙ্জো। এই যে স্যার, আমাদের পাঁণ্ডত- 
চশাই-দারুণ জ্ঞানী সাধক মানুষ। 
পাঁডতমশাই, ইনি এখন আমার নতুন 
মনিব। এমন মানব পেয়ে আমি সার্থক। 


নমস্কার স্যার। আশশববাদ কার, পথ 
আলো করে চল্ন। এ 'নরানম্দ দ৫াঁখন? 
পল্লীগ্রামে আপনার শকট শঙ্খধ্বনি করে 
ম্গল আনয়ন করুক । শাস্তে বলেছে... 


প্র্জ আসনে এসে বলেছে, একটা পদ্য চাই 
[কিল্তু। আগেরটার মতো। জানেন স্যার 
পান্ডিতমশাই আমার গাঁড়র জন্যে কত পদ্য 
গলখোছলেন ?...দ্‌র ছাই! ভুলে গেলুম যে। 


সংস্কৃত শ্লোকটা শোনা যায়ান গাঁড়র 
শব্দে। যেতে যেতে মুখ 'ফাঁরয়ে চন্দন 
দেখেছে, পশ্ডিতমশাই হয়তো তখনও 
শ্লোকটা আগুড়ে চলেছে। ব্রজ বলেছে, 
অমন লোকের আশীর্বাদ পাওয়া কি কম 
কথা ?£ লাগে গাগুক দু-দশটা টাকা বোশি, 
টাকা মলে তো সঙ্গে যাবে না স্যার। 
গওনারাই তো আমার আপনজন । ওনারা 
ছাড়া আর কে আছে বলুন? ব্রজর আর 
কেউ নেই। 

এত সুন্দর এই পথটা! রূপপুর থেকে 
ঢালতে নেমে এসে বরাবর সমতল মাটির 


গাঁড় 


অমত 


দেশ। এ মাটির রঙ আলাদা । শুধু গাঞ্থ- 
পালা ঝোপঝাড় ফসলের খেত। পথের গপর 
ঘন ছায়া পড়ে থাকে সারাবেলা । ছোট্ু 
নদী, খাল, দুধারে কখনও আলা--সেখানে 
শালুক ফুটেছে রঙবেরঙের। সাদ বকের 
ঝাঁক গুড়াাড় করছে। বটতলায় চণ্ডী 
মণ্ডপ। কামারশাল। মুদীর দোকান। 
রাস্তার ধারে তাঁতরা সৃতো ছড়াচ্ছে, সার- 
সার কাঠ পোতা আছে অনেক দর। 
ঘটাখট মাক চলছে। চরকী ঘোরাচ্ছে 
মেয়েরা। পুকুরঘাটে একাঁটি একলা বউ 
হটির ওপর দুহাতে শাড় তুলে অল্প জলে 
দীড়য়ে অপকর্ম করাছল। গাঁড়র শব্দে 
টস্তে কাপড় ছেড়ে 'দল। ব্রজ মল্তব্য 
করেছে, দিলে, দিলে কাপড়টা নম্ট করে! 
কী সুন্দর মুখ বউাটর। সলঙ্জ চাপা 
হাঁসটা দ্টি এড়ায়ীন চন্দনের। আবার 
“ক দেখা হবে ওর সঙ্গেই এখানেই 
কোথাও £ মনটা কেমন পলকে গরগর করে 
ওঠে। মনে হয়, এই ছায়াঢাকা সুন্দর পথ 
একটার পর একটা ভাঁজ খুলে রূপের 
বাহার দেখাচ্ছে। আবার একটা বটতলা 
রাস্তার ধারে। বাঁশের মাচায় যারা আজ্ডা 
দচছিল, তাদের একজন উঠে এসৈ দাঁড 
করিয়েছে গাঁড়।...লোখো রোখো বেজোদা ! 
'এট্‌কন আগ্ন দিয়ে যাও। 


মলোচ্ছাই! আর আগ্ন পেলে না 
কোথাও !..বজ দেশলাই দিয়েছে । নাও, 
জলোদ করো। দেরী হয়ে যাচ্ছে 


বাড় ধাঁরয়ে তৃপ্তিতে ধায়ো ছেটে 
লোকটা বলে পথ কানা হয়োছল হে 
বেজোদা। বড় তৃষ্টু হল পেরানটা। 


আবার চলেছে সবৃজ স্টেশন ওয়াগন। 
লোক নামছে, লোক উঠছে। প্রথম “সাইতে”র 
দিন ভাড়া নিয়ে দবাদরি নেই) ব্রজ আগে- 
ভাগে বলে নয়েছে মালিককে ।...এ শাড়ির 
মালিক আপাঁন ছ্োটবাবু, আর আম শালা 
অধম বুজগোপাল তার ড্রাইভাব বটে--িল্ত 
ওরাই তো আমাদের সব। এ গাঁড়কে ওরা 
ানজের গাড় মনে কবে। দেখছেন তো 
স্যার? 


চন্দন দেখছে । সারাপথ দেখতে-দেখতে 
চলছে। গকষ্তু বিরস্তও হয়েছে। 
গাঁড় 


যখন-তখন 
থামালে লেট হয়ে যাবে যো 





আইনের কড়াকড়ি আছে। বাস গৃমাটতে 
লোক রয়েছে খবরদারর জন্যে। মৌর 
নদীর ধারে মস্তো বাজার পুশহলে-চম্ডীতলা। 
ওপারে জেলা বর্ধমান সামনে, ডাইনে তন 
মাইল নদশী ধরে পাশচমে এগোলে 
গশমানা। ওখানেই স্নান করে 
হোটেলে খাবার কথা। ব্রুজ বলেছে 
পুশুলেতে হরেক মজা আছে স্যার, টের 
পাবেন ক্রমে রূুমে। মন পড়ে থাকবে 
এখানটায়। কত সব রঙবেরগের মল্গা আছে. 
হঠাত 'জিভ কেটেছে সে।...আপমি আবার 
সাতবক আনূষ। খাঁটি বোচ্টমর চালচলন 
আপনার। নাং, আপনাকে পাপের ছি? 
লাগতে দেব না। 


সৈই সময় বুকটা ধুক ধূক বম 
উঠোঁছল চন্দনের । পাপের কথা বলছে বজ। 
পাপ কাকে বলে? পোশাক তূলে দেখকে 
না ওই 'শনর্বোধ মাতাল ড্রাইভারটা, সান 
গায়ের ফরসা বুঙ পাপের ধায় গত রাছে 
গিতাবাপের মতো হয়ে গেছে। চিতাবাঘই 
বটে। এই প্রাণীটা নাক রাত ছ্যাড়া গশকাঃ 
করে না। এই প্রাণী বড় চতুর, ভান 
হংস্র, প্রচণ্ড শাক্তমান। এই প্রাণীর নচ্" 
তার সশমা নেই। 


একদিন-চাকরশীর পর প্রথমাঁদন, জিয়া, 
গঞ্জে জানসপত্র আনতে গয়ে পারারাত 
ঘুমোতে পারে গন চন্দন। অস্থির হয়ে হল 
ভেবে- তুমি পারবে তো চন্দন. পারবে তো 
তাঁমঃ ভালো বলে সুনাম আছে তোমার। 
পরেশের অন্ধকারের সোনা ছতে তোমার 
হাত কাঁপবে না তো? এ কোন মরালাটা 
প্রশমন হয়ত ছিল না সোঁদন, ছিল সাহস 
আর শান্তর প্রশ্ন। পরে পরেশের অন্ধকারে 
সোনা ছৃ'তে সাহস আর শাক্তিকে দেখোছির 
দুপাশে তৈরশ। আসলে মানৃষ সর পানে! 
এই মানুষই তো অমৃত ফেলে স্বোছাৎ 
তুলে নিতে পারে বিষের পেয়ালা। এখানেই 
মানুষের স্বাধীনতার ধোধটা কাজ করে” 
যা কোন প্রাণীর কাছে নেই। 


তারপর চন্দন, তারপর গতরাণে 
আরেকরকম অন্ধকারের সোনা তুম ছ়েছ। 
তোমার এতটুকু বাধোন। তৃপ্তির ম্বা্ট 
তুম আবন্ট হয়ে গেছ। কঠিনেনরমতা, 
শৈত্যে-উচ্চতায় গড়া দুটি স্তন, দুটি 2৮ 
আর ঝাঁঝালো *বাস-প্রশ্বাস তোমাকে পরা 
জধবনের একটা নগ্ন সত্যের কাছে গেছে 
[দয়েছে। না, তুমি সাত্বক নও রর 
বুজ তোমাকে যা ভাবছে, তুম তা নও 
প্রগায় তমসার মধোই তো পাপের ফর 
ফোটে থরে-থরে। অলোৌকক সেই ফে 


১ 
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আড়চোখে দেখাছল নুজকে। 'শিখদের 
গুতা চুড়োবাঁধা চুল, ঘন গোঁফ-দাঁড়ি, হাতে 
কর্কন_একটা আত্মতৃপ্ত সুখী আর বোকা 
মানুষটাকে। রাগ হাচ্ছল। চাবকাতে ইচ্ছে 
কছিল।...ইিয়ট, তুই কি মানুষ? বুদ্ধ 
জাহম্মক, হতচ্ছাড়া! তোর মতো গবেট এ 
্ইনে আর একজনও নেই ॥ অমন সুন্দর 
্াস্যবতথ ক্ষুধার্ত বউটার দিকে একবারও 
তাকায় না পাঁজটা। হয়তো গোপনে রাঁক্ষত। 
রেখেছে অন্য ড্রাইভারদের মতো। অথচ 
অবাক লাগে, ওই খন্টান মেয়েটাকে ঘরের 
বের করে এনোছিল ও! কোথায় গেল সে 


ভালধাসাগুলো কেন গেল 2 তখর্র ইচ্ছে 
সব কথা জানার প্রবল কৌতূহল চনমন 


করছিল মনে। 


হাঁ, হাঁস তা বলবে বলেছে । শুনতে 
হবে ব্যাপারটা ।..ব্রজদা, আরে! চাকা 
নাদাও। লারটা কীভাবে আসছে 7দখচ্ছ না? 


রঙ্গ দাঁতে ঠোঁট কামড়ে ধরেছে... 
জস্ক। ও শালাদের স্বভাবই এই । গিক 
গাশ কাটিয়ে যাবে দেখবেন । শালারা ভয় 
ঢেখায় ব্ুজাকে। 
মাঝামাগঝ 


সোজা রাস্তার 


সি 
শা 
এ 
কা 
রি ১৯] 
টা 
নল 


প্রান মুখ লাল। চ0াথ দুটো নম্পলক। 
ট॥ মৃত ভে সে ক্ষপ্র হাতে ণস্টয়া'রং 
ঘোরাল। চাকা নেমে গেল ঘাসের ওপর । 
একটা ভীষণ শব্দে বৌরয়ে গেল। একটা 
হাসর শব্দ শুনল যেন। গাঁড় থাময়েছে 
৬. ডানাঁদকের চাকা কেবল  পীচের 
ঝনারা ছুয়ে আছে। যারশিরা উত্তেজিত 
য়ে গজগজ  করছ্ছে। উ৫. খুব বাঁচা 
বেচে! ট্রাকটা কার ৮ ড্রাইভারকে চেনা 
যন হল।.. শালা ফের এদকে আসনে 


৮৯. বজদা, গান্ড়ি ঘোরা) চলো, শালা 
কদদুর খায় দেখ । 


১ 


এজ ঘাড় ঘাঁরয়ে|ীপছনে ধাবমান 
গণ দেখাঁছল। এবার দাঁতে দাঁত ঘনে 


পক 


শৈ 


হাল শালা হারামীবাচ্চা! রোসো। এখনও 
“যান শামা । 


চ্পনির বুক কাঁপাছিল। খুব অন্প্র 


শা খেচে গেছে গাঁড়িটা। সে বলল, কার 
টড নার *০, 
* মতে পারলে 2 নাম্বারটা পড়া গেল 
টা) 

কা 


এ. ই ঘোঁ ঘোঁং করে ক্ববাব দিল, 
এন। প্াধকের সেই ঢ্যামনাটা। 


শব্দ ড্রাইভার 2... চন্দন চমকে উঠল। 


1 ঠিক আছে। আজ ফিরে গিয়েই 
৫ রি 
৭, বাহত হবে। ভাববেন না স্যার। 
২ম শু চুপচাপ দেখবেন। আর 
০6117 


২ দেখলে যা করার করবেন 1... বাশ্র 


চ্চাবদে । 
. করে গীয়ার টানল ব্রজ। গাঁড় আধার 


'1১িটিল 


"পর তলল। 
এবার দুপাশে ফাঁকা গাউনহতদ্‌র চোখ 


গজ ্তত্থ। গাঁদ্বর যাত্রখরাও চুপচাপ । 


খায়। 


ৃ 


ঘটনাটার আকাঁস্মকতায় হয়তো সবাই 
গদব্ধ_কছুটা ভীতও। তাই কথা বলতে 
ইচ্ছে করে না কারো। ফাঁকা পথে গাঁড়র 
গত বাঁড়য়ে দিয়েছে ব্রজ। ঘাঁড় দেখল 
চন্দন। না-লেট হবে না পেশছতে। দেড় 


ঘন্টার বাত্া। আর ?র্মানট কুঁড় বাঁক 
আছে। 


লমবা একটা সাঁকো পেরোতে-পেরোতে 
্রজ্ল মুখ খুলল।...শাশর চন্দ্র ট্রাক 
চালাচ্ছে শংকর। ভেবেছে, শা/শরবাবু ওর 
মাথ। বাঁচাবে । দোখ |... 


ছেড়ে দাও শ্রজর্দা |... চন্দন এতক্ষণে 
[সগ্রেট জদালাল। তার বাঁঁদকে দুজন যাত্রী। 
দুপায়ের ফাঁকে গীয়ার। এজন গরম হয়ে 


উঠেছে। ধকধক করে জল ফুটে ভাপ 
বেরোচ্ছে । পা দুটো আডঙ্ট হয়ে উঠেছে 


এবার। ক্লান্তি লাগছে । এমান করে প্রাতাঁদন 
দুবেলা আসতে আর ফিরে যেতে হবে। 
ভালো লাগবে তো 


মাঠ শেষ হল। বাঁক ঘুরে সবূজ গ্রাম । 
কাঠের ফলকে লেখা আছে॥ পশ্লিয়া 
দু কাম) ব্রাস্তার ধারে পাণঠশালা। ছোলে- 
মেয়েরা পড়ায় মন দিয়েছে বোঝা যায় 
জানালায় কারো ঢাঁকত মুখটা থরে এল। 
চোখে ভাঁস। হয়তো ব্রজর গাড়ি দেখে 


এরাও চগ্ল হল কামহাভি। গাছতলার 
মাহ্টারমশাই  ছাঁড়হাতে দীড়ছে আহেন। 


সেখানে একদল হরেলেমেয়ে বাস পড়াশুনোয 
ব্স্ত। হয়ত! মল্তেসর কায়দা ।..পোদ্টি 
পারুল একসময় মাস্টার রুত। মনে পড়ে 
গৈল। 


রাস্তায় [ভিড় দেখা হাত্ড এবর। 
1রকসো সাইকেল বাস পথচারী-কতরকম । 
নারকোল গাছের ফাঁকে রঙীন দালানবাড 
উদক দচ্ছে। পুশুলে এসে গেল |, 


থাপ রাস্তার দধারে দোকানপ।ত। 
আবশ্ান্ত হর্ণ [দতে দিতে এগোচ্শ 


দাড়। লোকজন গিজ্র গজ করছে সবখানে । 
একটু পরেই বাসস্ট্যাণ্ডের মস্তা চটান। 
গপন্ছনে নদী । জল চকচক করছে? চরের 
ধাঁলতে গরুপর গাঁড় দাড়ুয় আছে অনেক- 
গুলো। নানারকম সব্দরী আর লস্তা বোঝাই 
[সগগতলো। খাটের ওপর বাস গহমোট। 
কাগজপত্র বজই সই কাঁরয়ে আনল । চন্দন 
গাড়র পাশে দাঁড়িয়ে নদী দেখছে। 


রঙ্গ এসে ডাকল, চলুন স্যার । সাধুদার 


হোটেল যাই। হোটেল তো রুপপুরে 
দেখেছেন? কিন্তু এ জানস হয় না! 


আসুন না-ছোখ জলে যাবে !. হাসতে 
হাসতে এগোল সে। 


হোটেলটা সামনে দেখা যাঁচ্ছিল। কোন 
সাইনবোর্ড নেই। উত্ডু মেঝে, দরমাবাতার 
দেসাল, আলফাতরা মাথা কালো টনের 
চাল। ব্রজ্‌ চেশচা্ছিল, সাধুদা, ও সাধুদা। 


আম এসে পড়োছি। 


কেউ অবশ্য বেরোল না। র ঢাক 
পেল চেশ্চামেচি করতে করতে । চল্দনও 
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ঢকল। টৌবল চেয়ার নেই। পিপড়র 
বাবস্থা । একপাশে ছোটু জলচোৌকতে বসে 
আছে একটা প্রোচ লোক । জনাকতক মেঝেয় 
বসে খাচ্ছে। তিনটি মেয়ে পারবেশন করছে, 
জল যোগাচ্ছে, এ'টো তুলছে। পাঁরপানট 
শাঁড় জামা, খোঁপায় ফুল, আঠারো থেকে 
প*চিশের মধ্যে বয়স তিনজনের । বয়স কম 
যার, তার রঙ বেশ ফরসা । বাকি দুজন 
শ্যামলা । মোটাসোটা গড়ন। ফরসা মেছেতি 
ছিপাছপে হালকা । মুখশ্রী আছে। আনা দি 
চলনসই চেহারা । এ যৌবনে পথের কুত্তাটারও 
নাক রুপ খুলে যায়। 


ত্জ চন্দনের দিকে চোথ গটপল। অ্রজকে 
দেখে তিনজনেই কল্ত হইচই করে 
উঠেছে 1... মাগো! রজদা যে!...ও ব্রজদা, 
হঠাৎ উধাও হয়োছলে কোথায় 2...ওবে। 
লজদা এসেছে রে! নদশতে জাল ফেলে 
ইলিশ ধরে আন!.. তারপর খলাখল হাসির 
উচ্ছ্দাস। প্রো লোকাঁটি ধমক দলেও ওদের 
কান নেই। 


কশ সাধূদা! কথাই বলছ না যে? 


এস-হে পাজাবী॥। কথা কী বলব? 
এল তো দেখতেই পাচ্ছ। দেখাছ, এ্রক্জ- 
গোপাল এল।...সাধুপদ জজলচোঁকতে 
থাপ্পড় মেঝে ডাক্কল।,. কেস হে তজ 
বোস। 


প্র বলল, হীন আমার নতৃন মাঃলক 
সাধুর্দা। গাঁড়তে বরাবর সব্গেই থাকবেন । 
খাঁট বামুনের ছেলে। তার ওপর আগদ্তো 
পাস 'দয়ে বসে আছেন। হা হট বাবা ! 
এই 'দাঁদমাঁণরা, আমার স্যারকে প্রণাম কর 
[শগশির | 


চাকতে 'তনতজোড়া বাত আর ঠেটি 
নড়ে উঠল ।...ওরে বাধা. আমাদের ভাগ্য! 


সাধুপদ চণ্দনকে দেখাছল। এবার উঠে 
দাঁড়য়ে হাত জোড় করে ঝুকে প্রণাম 
করল ।...তাধমর মৌভাগা স্যার। ওরে ইল, 
টমাড়াটা এনে দে। 


ফধসা মেয়োট  দৌডে ভিতর থেকে 
মোড়া এনে দি । চন্দন বসল । ভ্রজ বলল, 
এবেলা যা আছে. তাই দিও সাধুদা। 
স্পেশাল কছু করতে হবে না। ভখষণ গিখকে 








সর্বাধক বিক্লীত পণ্য বপনণে 

প্রীশক্ষণের জন্য গ্র্যাজুয়েট চাই। 

প্রাম্ভিব বেতন ৩০০: টাকা। 
আবেদন করন £ 


[বনাআয়ামে বিবুয়যোগ্য 
বক্স নং এ. প-১ অমৃত, কালি-৩ 








_ পৈয়েছে। স্যার, চলুন তাহলে চানটা সেরে 
আসি। চমৎকার জল আছে নদাতে। জালিস- 
পন্ত 'নির্ভাবনায় সাধ্দার কাছে বাখন। 
দাদা নামে যেমন সাধু, তেন ম্বভাবেও। 
 ইঁন্দি, এট্ু সরষের তেল দাবি রে? সাবান 
 পোষায় না। 


.. ইন্দি চেখ পাকিয়ে বলল, আর কাকেও 
ধলতে পারছ না, শুধু এই ইন্দিই আছে। 


সাধূপদ বলল, ইল, কোণের বাবুকে 
দ্যাথ-কী বলছেন। 


ইন্দ ভ্রু কুচকে কপট বাঁকে 
এগোল। কা 
এস। 


আকালশ বলল, হ্যাঁ আকাল তো ছাই 
এফলতে ভাঙা কুলো। পদ্মকে যে সোঁদন... 
হঠা ব্রজর দিকে তাকয়ে জিভ কাটল সে। 


পদ্ম বলল, তাই যাচ্ছ বাবা, ধাঁজ্ছ। 
প্রজদা এলে যেন কী লম্ডভণ্ড হয়ে বায় 
হাটলে। 


সোঁদকে 
-লল, তাহলে আকালণই |নয়ে 


চন্দন ব্যাগটা সাধুপদকে দিল। সাধৃ- 
পদ সেটা পাশে রেখে বলল. আর বলধেন 
না স্যার। শ্রজটা এসে হুলুস্থল বাঁধয়ে 


দ্যায়। আমার মেয়ে 'তনাঁট ওর বহ্ড 
ন]াওটা। 


চত্দন বলল, ওরা আপনার মেয়ে? 


আজ্ঞে। স্ত্রী নেই। একা মানুষ । ছেলে- 
প্লে বলতে ওই 'তনাঁটই সার। যা বাজার 
পড়েছে, ক আর করা যায়!.. যান, ্নান 
ফরে আনমুন। গরম গরম পাবেন। বাস 
জাঁনস আম রাখনে। 

পদ্ম বাটিতে তেল এনে দল। ত্র 
(ববোল। চন্দনও । বাইরে এসে ত্ুজ বলল, 
শালা সাধুদা চাঁদের হাট বাঁসয়ে রেখেছে। 
ও মেয়েদের আর য়ে হবে ভাবছেন? 
সেগুড়ে বাল। আর, নিজেও তো ইচ্ছে 
করে 'বিয়ে 'দচ্চে না। কোন লোককে তো 
1বশ্বাস করে না-ওত িকপটের ধাঁড় 








হাওড়! 
; কুষ্ঠকুটার 


মবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত জসাড়ত। 

ফলা এপ্ান্জম। [লায়াহীসস খাাধিত 

ক্তাছি আরেগোর জনা সাক্ষাতে অব 

পঙ্টে অবস্থ উন । প্রাতব্টাতা * পাপ্াত 

রামপ্রাণ শম”। কাবরাজ। নং মাধ ঘোষ 
পেন থর হাওড়ী। শাখা $ ৩৬. 

মহাত্বা গাহধী রোড, ফাঁলকাতা৯। 

কোন $ ৩৭২৩৫১। 


লোকটা । আমার শুধু কষ্ট হয় স্যার 
ভাবধ্যতে মেয়েগুলোর কী হবে। 


ফেন ?.. চন্দন অকারণ প্রশন করল। 


বারে বা! মেয়ে তো বটে। স্বামীর 
ঘর করায় ইচ্ছে নেই? ছেলেপুলের মা 
হবে না? কী যে বলেন। নেহাৎ বেশ্যা যে 
বাজারের মেয়ে, তাদেরও ঘর-সংসার স্বামী 
কাঙ্চাবাচ্চা থাকে ছোটযাব্‌। আম দেখোছ। 


ঢালু পথে নদীর বালিতে নেমে গেল 
দৃজনে। বাঁদকে দহ পড়েছে। সেখানেই 
সবাই স্নান করছে। চিকন সোনালি বালির 
ওপর বসে বুর্জ তেল মাখতে থাকল। বেশ 
চড়া রোদ পড়েছে। চরের ওপর ঘাঁর্ণ দিয়ে 
হু-হু করে বাতাস বয়ে যাচ্ছে। ফ্ার্জ্যের 
কাক একখানে নাচানাচি করছে। গরুর 
গাঁড়গুলোর কাছে বাঁলর ওপর ই'টের 
উনুনে রাম্না চাঁপয়েছে গাড়োয়ানরা। 
ওপারটা ঢালু-ক্ষেতে পাকা গম, কোথাও 
কুমড়ো বা তরমুজের ঘন সব্জ ঝাঁপ। 
1কছু বাবলা গাছ। গগছনে নীল ধূসর 
'বশাল আকাশ। হাঁটু জল পৌঁরয়ে এপার- 
ওপার যাওয়া-আসা চলেছে লোকের। ডাইনে 
দহের জলে বাতাসের কাঁপন বার ধার। জল 
1ছাটয়ে সাঁতার কাটছে ছেলেমেয়েরা। 
পাড়ের দিকে হোটেলের 'নিচই ঘাটের ধাপ। 
গস্তো পাথর পড়ে ব্য়েছে সৈথানে। তেল, 
মাথা হলে বজ বলল, ভুল হয়ে গেছে। 
সাধৃদার খাটেই যাই, চলুন। এখানে বড্ড 
গভড়। 


ক্লাদ্তি লাগাছল। আর দেহে নেই 
রাতের পাপতাপ লেগে রয়েছে। প্যান্ট-শার্ট 
খুলে শুধু আন্ডার প্যান্ট রেখে চন্দন 
সাবান ঘঘল এলোপাথাঁড়। সারা শবীরে ঘন 
ফেনা জাঁময়ে দল । সকালে আজ দা 
কাটা হয়ান। সেলুন হয়তো আছে এখানে । 
1নজের হাতে কাটা অভ্যেস তার। কন্ঠ 
দাঁড়টা কাটা দরকার। পার্্কার ফিটফাও 
থাকবার ইচ্ছে পেয়ে বসেছে এতক্ষণে । 


বজ চুলের ঝুটি ধরে হাপুস কবে 
একাঁট ডুব দিয়েই উঠেছে ।......আ মা! কী 
ঠান্ডা, কী ঠাণ্ডা! শালা চৈতমাস যেতে 
বসেছে-_তবু জলের কী বাড় গো. গ্যাঁ?ঃ 


হৃসহাস ফোঁস ফোঁস কয়ে জল ভেঙে 
ঘাটে উঠল সে। চন্দন বলল, ব্যস] ওই 
শেষ? 


ব্রজ হাসল। ...পাগল হয়েছেন স্যার ঃ 
মাতাল আব বেড়াল একই মাল জানেন না? 
দুজনেই জঙগকে বন্ড ভ়ায়। 


চল্দন দৌড়ে গয়ে ঝাঁপ [দল। জন্স 
ছাঁড়য়ে পড়ল অনেকটা দরআন্দি। ওপাশ 
থেকে একাঁট মেয়ে চেশ্চাল চোখ আছে না 
নেই। চানকরা গায়ে জল ফেলল তো! 


ব্রজ দাঁত বের করে আওয়াজ দল, দল 
ক কেউ ফেলে! জল প্ডে। 


০০১ পুজি 


চন্দন যোগ করে দল সঙ্গে সঙ্গ, আর 
পাতা নড়ে। 


ঘ্যাঁট জল পড়ে পাতা নড়ে. 
অবাক কয়েক মুহূর্ত। পরক্ষণেই মনে গড়ে 
গেছে।..ওর়ে বাপ। বর্ণপারিচয় প্রথম ভাগ। 
সেকি আজকের কথা? এ বাগ্দীর ছেলেও 
বর্ণপারচয় পড়েছিল! ভাবতে পারেন? 

মেয়োট গলা ডুবিয়ে চম্দনকে দেখানু। 
চন্দনও নির্লজ্জের মতো তাকে দেখতে 
থাকল। এত দৃত্টমর চপপতা তার মধ 
িলধিল করে উঠেছে । জিয়াগঞ্চো গার 
ঘাটে এমন অনেক সরল কৌতুক সে আর 
বন্ধুরা মিলে করেছে একদা । 'ফিল্তু এখন 
“ক এটা সেই সরলতা আবকল ? ফোমর জলে 
দাঁড়য়ে বুক ডলতে থাকল সে। ধরা পড়ল, 
্বাস্থটা আগের চেয়ে অনেক ভালে! 
হয়েছে। 


উঠুন স্যার, দেরী করবেন না। এক ঘুম 
ঘহীময়েই আবার সাজতে হবে। তিনটে 
1উপ। রূপপুর পেশছতে সাড়ে চারটে। 
ওখানে ফের পাঁচটায় ছাড়লে এখানে এন 
সন্ধে। তারপর 'হসের করুন, এখান থেকে 
সাতটায় রওনা 'দাচ্ছ।...রজ তাড়া দিচ্ছিল! 


মেয়ে ওঠার নাম করে না আর। 
এও কি হাঁসদের অন্যতমা ? চন্দন ফের 
তাকাতেই মেয়েটি হেসে মুখ ফেরাল। 


ভালো লেগে গেছে চ্দনকে ? কোথা থাকে 


ও ? আববাহতা মনে হচ্ছে। 


চ্দন উঠে এসে গা মুছতে মুছতে এগ) 

গলায় বলল, মেয়োটকে চেনে, গজদা? 
ব্জ একটু দেখে বলল, না তো। কেন? 
এমাঁন 'জগ্যেস করাছ। 


প্রজ একটু দেখে নিয়ে গম্ভীর মথে 
চাপা গলায় বলল, মনে হচ্ছে জিনিস 
ভালো । ...পরক্ষণে ধাপ ভেঙে উঠতে 
থাকল। ...আম চললুম স্যার। পাত দিতে 
বালগে। আপাঁন আসুন । 


্রজ্জ কণ ভাবল? চন্দন একটু আড় 
হল। তাড়াতাঁড় পোশাক পরে 'নয়ে ধাণে 
উঠল। কয়েক পা গিয়ে মুখ ফিরিয়ে আঃ 
একবার দেখার লোভ হল মেয়োটকে! 
আশ্চর্য! সে জলের ধারে উঠে এদকে 
তাকিয়েই দাঁড়য়ে আছে । দুপুরের উল্জর্ 
রোদে তার 'মার্টার্মট হাঁস আর চোখের 
ঝাঁলক স্পম্ট করে তুলেছে। এক মৃহর্ডে 
ক দেখামান্ চন্দনকে ভাল লেগে গেল €. 
পাড়াগাঁয়ের কুমারণীটির? এ একটা অদ্ঠুঃ 
আভন্্রতা বটে। 


নাক মাথায় ছিট আছে? প্রগলটাগরা! 
কিংবা সাঁ্যসাত্য অস্ত মেয়ে হারা রে 
বয়সেই নষ্ট হয়ে যায়, আর তারপর কনো: 
পছন্দসই পুরুষ দেখলেই দন্রদ্ত গানে 
ঝপয়ে আদে--ল মানে না, লর্দা 


পরমার, ২৪শে চৈন্প। ১৯৩৭৮ ] 


নাঃ পরেশপা একটা কথা বলত। 
চয়েদের পুরষে সম্পর্কে একটা জক্জা 
£ ভয় স্বভাবত থাকে । থাকে বৃলই ওরা 
হন পুর্ষের কাচ্ছে মাল্টি, তেমনি 
ড়েরও জবনটা ভারয়ে ভোগ করতে 
গার। তাই পুরুষঘেধা মেয়েরা বড় 
ভাগনী হে, বুঝেছ কিনা? পুরুষের 
গর থেকে লঙ্কা ভরটা হারালেই গলদের 
নব পাস । তেতো রগার সঙ্পকেইি গন 
ধরণ ছিল পারশের | সেটাই ঠারেতোতও 
কল্াত চইত সে। 


হোটলের পিছনে সব্জীলতা আর 
বলা কু ফলের গাছ। আর 
গ্কবার ভাকাল চল্দল। হ্যাঁ, গা মুছদ্ধে- 


কেই চোখ । ঠোঁটে হাল, চোখে 
বলক। একটা হালকা চট্ুল লোভের 
অলিক রায়ে গেল চন্দনের রক্তে 1... 


বু পাতে বত লোচছে আতা পে 
মগ খাওয়ান বোশ করেই খায়। 
কারণ লাল্তর শদক্ষে *সটা আনাশ্চিত হত 
€। ঢল্দন বসছল ইন্দ বলল, আপনার 
হান সাঙ্গ কার খিল আছে লব 


টি 
গদ5 তালিলা। িতাহ গেলাসির জল 


7 আত গাঃল। জ্যাকলশ বলল, খানেকের 


এাই ইঁন্দ! 


গাড়য়ে দিতে নাত বলল, 
নল. তাপ! জবান লাকি? 


হন ভাজ 


পদ বলল, নাং রাগ কেন করব 
৭ গলি তাছে আমার সঙ্গো? 
পরত রাখ ভাত গশজ্ঞে বলল, 


মাও 
চপ 


বে) 
এশার লোকর বাস করবে ের্ঘাহ। 


£ ৮ ভীষণ ছবি দ্বার | এই উীল্দ, তোর 
বাশ 


৯৩০০৪৬ 


নদ উচ্গে গেলে পদ্ম বলল আপনাকে 
নখে সবাই রাজেম্দ্ুকুমার ভেবে বসবে 
“বু। ..আবার হাসির ধূম পড়ে গেল। 
সপুপস যথারীতি গজল, গ্যাই গঙ্স। 


ূ দন লেব, চুষতে চুষতে বলল, 
শি খুব [সিনেমা দ্যাখো বাঁক ? 
য্ঃ 


', হম। বুঝলেন স্যার? ..সাধপদ 
িল। ...পুশহলেতে এাঁদ্দনে িনেগা 
সছে। এবার আমাকে চটপট তুলে পথ 
টিতে হবে নির্ঘ। কী বলব, বলহন? 

আদরে মেয়ে সব। বেশি বকলে 


না ই হত ১ 


সপ হলে ৯ ঢ্দম ক্লাদ 


ক টা পাপী 


£ 


নিয়েছে। সাধৃপদ ডাকল, ইনি, ও ইল্দ, 
স্যারের হাতে জল ঢেলে দে। 


ইন্দি দৌড়ে এসে ক্ছল ঢালতে থাকল 
চল্দন আড়চোখে দাখে, সে মুখ টিপি 
সগালে হাসছ্ছে।...হাসছ যে টান? 


কোন জবাব না দিয়ে হাসতে হাত 
সরে গেল মেয়েটা ॥ সাধপদর ঠেস্গেলো 
বেশ। তগাতাদল্টে তাবশা খারাপ বাল মান 
হয় না অর্থাং হোটেলের মেয়োদের সম্পকে 
লোকে যা ভেবে খাকে, হযাতা জেসন নয়। 


ব্রজ বলল, চলুন সার, পানটাল খেয়ে 
খুমোবার জাম্গায় যাই। 

সে আলার কোথায় 2 

ভাক্ছ | বক্তার কশী নেই ভার্ন ও 

বাসস্টাণ্ডের ধারে আানকণারেলো। ঢা 
পানাবড়ির ছোকান। একটা দোকানের 
[গড়ে বজ হাঁকল। শাগা, বেগন 
ভ্যাছাস রেট 


সালা 


রজর। লগ্রসগী পান ওলী বলল, ভাঙার 
ভতটেছ পৃশলের ঘাটে! শোগার অঙণ নেই 
দেখাছ্ি। ভাঙল, দার বেজাটা লাম 
হল উদ্বোে শাঙ্গা ফের কোকো চাদ প্লে 
উদ হল! 


প্র লল্গলে, আমার জাগার দোস্ত উনি । 
রঙ হু 


শা ইল আগার নাহল লাক 
আতা, তে লাঙা। বাগ লিক । 


শান মাছ) নুইডে হলি, গাড়ি) লে 
স্যার । আপ্পান কিনলেন হাহ 2 
গাঁলক রাজকমলবাপুপী সবেগি আসান ঢেলা। 
(দ্রুল। ১ ব্রেজ্গ, দিন অহ শাল! 
পাটীল আর আমার ঘাড়ে পপ রি পাপ 
/স বশ বামেলা। তর পাত ফেল তত 
লাহালাতিত গালে শা! তেষি জাষদ গুল লাইক 


সি 


এ রর শা পিল চু রি 
লজ দিলাগ। ভাঙিগর বাদ জানাগি দেখাতিস 
নি ৎ বে 


2 
ই 1৮4141 


আম য়ে দু ঝাঁটা খাই 
(1... ৬. রি 
সার, 'নাজ্ট না শাদা জী 


পাগল ! 
ভার কাী। .. 
দোব £ 

চন্দন তাকিয়োছিল অনাদেকে। একতলা 
বাঁড়র ছাদে কাপন্ড মেলছে একটি মেয়ে। 
তারপর এাঁদাকে তাকিয়েই পাঁড়ায়ে গেছ 
জতম্ধ। বনংশব্দে হাসছে । সেই মোহনা 
সর্বনাশস ! 


' জর্দগ দেব স্যার? 11 


এ জজ ০ 


৭৭ 


সৈই বাণডটার নিচে দায়ে দান 
এাচ্ছল। ব্রজ আগে, পিছনে চল্দন। 
টারপাশে এতসব লোকজন, ভিড়, হইচই । 
তার মধো গুপর থেকে একটা ছ্বোট্ু চিল 
এসে টপ করে পড়েছে চন্দনের মাথায় । 
টিলটার দিকে তাকিয্সে মাথা ঝেড়ে ওপরে 
হোকাল সো? স্গর দাড়ায় হাসছে । দহাতে 
ভাজে স্াপড়। টন দাষ্টাম করে একটা 
ঢোখ টিপল । মোন জিভ দেখাল ডেংটি 
বাটার ভঙ্গঈীপত |... এগনি কারে পেগ? 
বত সব ছলালস [সাক পাগল হায়ে তাল! 
ধস শালা! 


সত 


টং? দুখ লেন সাযাল? প্রহ খাল। 
না তা! সাডা 
সে বলল, 
কাতদরে জলা 


...চদদন শ্াগ্রঙ্গতত । 
[কাছ লগে ফোলোছিল নাক 2 
কাগগান যণচ্চ আারা ও 


পদ বলল, কাছেই । আমার এক 
পাহালে শা আদ । তার হ্াদের ঘারে আশে 
গোকহম এক সময়] চলুন লা, সেখালেই 
সনযাল। লগ খাত হলে তদিখাশন । হিোাটিজ 
1খপ্যা [কিছ বলবেন 
হান লা হত লা সা) 


ললিছেল লোগো শ্বার। 


পনি 


1... ূ 
৪1. ! হী ্ 1 
শু 


(বঙাশত | 





ডাঃত্লেহতশতা শব আস. ভি-ডিঞ.৩ 
ডা; এখন এম পাও এম বিএবি.ওক্গ 


হযৌতনর রহস্য 


প্রাপ্ত বয়চ্ষ্দক ভালা * ছদ) ৬. 


ঘৌনবিজঞানের রজীনও বঙ্ছচিত্ে 
চিত্রিত অতি আ এংস্গণ,. 














প্রকাশত হয়েছে 


লাদা-অল্াাাাসক/৩ এশা সংকলল 


বহরাপাঁ 


সম্পাদনা 2 শমড় জিত 
ভারত নাটা সংখ্যা 


সরণভারতাীয় খ্যাতির আধকার” 
তিনাটি পুণপ*গ লাটক 
ঢোপত, আদালত চলছে / বিজয় তেণ্ডুলকর 
তআধে আধুরে এ মৈহন রাকেশ 
তঘ-লক /'শ্বাবশ কালাড় 
| প্রক্ধ 1 
শচ্ভ মাত 0 সুরেশ অবাদ্ত 0 দ্যানেশ্য 
নাদফাঁণ ॥ বিজয় ভেপ্ডুপকর ॥ নোমাযদ 
সৈন 0 সি দি মেহতা 1 কিরণময় রাহা 
০ এ পংখ্যার দা চার টাকা ০ 
1 পারবেশক ॥ 
পারিজা ভ্রাদাস ও মণীষা গ্রজ্থালয় 
যহয়পশি, ১১7৩, নাঙ্সিরযাক্জিন বোস, 





০২৯৪১ 


তা]াকাডেমখতত শ্রীসনশগীল দাসের 


ক্ডল 


একাঁটি একক; “সিপল্া রা হ্যা তোল । দু 


রা ০ 51০, ০০০, নী যু 

[৮টি শাদ সারি নেশগর ভাগ ছাবিই 
ন্হ সিল বে এ 

আমাদেল পারাচিত। ইতোপরেোে আন্যান। 


পদশনিশিতে দেখা গেছে। [কল্তি সুনগীলের 
এব একাধিকবার দেখাল পুরানো হয় 
“া। ভর প্রথম দাকের আঁকা ঘোড়ার 
স্কেচগুলি জাবার দেখতে পেয়ে তত 


চু 


পাওয়া গেল। এই ঘোড়া একেই [নি 
প্রথম পে জগতে ত পাঁরাচত হয়ৌোছংলন। 
বেখার বলখয়ান [বন্যাসে তাঁর ঘোড়া 


এ 


আশ্চর্য সংচ্ট,। কোথাগু-কোথাও চি্রকথার 
প্রান দিকপালদের কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। 
বিশেষভাদর আম হার সেই তম্ধগালর 
বুথা উঠ্েখ করতে ঢাই, যেগুলি রেখা ও 
কালো রঙ ভলির কাছের সমাহার) একই 
সঙ্গে রেখার ধবপদশ বৈটশিম্টের 
অর্ধেক একে বাকীটা দশকের করংপনার 
গশপ্র ছেতড় দেয়া পোম্যানিক ব্ণবলাস 
ভাঁব ভাসাঙ্গানা ক্ষমতার পারিচায়ক। 


গুনখলের হালের ছার কমশই আমিনী 
হায় উঠছে। াকছু দিন আগে পযন্ত 
দি 
॥ 


রং ও রেথার মাধামে 'বশুদ্ধ রূপ স্যম্টই 
'হারি অন্বিষ্ট ছিল। কিন্তু ইদানীং মালে 
হয়, কলাকৈবলো 'শিল্পশ আর সন্তুষ্ট নন, 
ভার এখনকার ছবির মাধ 'দয়ে প্রকাশ পায় 
মানৃতষর দুঃখের জনা ক্রোধ, অপারিবর্তন- 


পমভভব পারপার্রিকের জন্য ক্ষোভ, 
তি কামনার শা হয় নি 
তার জনা আহত . উৎকাঞক্ষা ফট 
উঠছে। একান্তরে আঁকা তাঁর যে-কাঁট 


ছটর দেখলাম, তাতে আনোকার  উদ্জন্ল 
রঙের বদল বিষগন কালচে ও কৃফমুখী 
লালের প্রবণতা তআধক বল মন হলো।। 


এই প্ুদর্শনশর আকগ্বোক্ধন করেছিলেন 
হাওড়ার গ-সাঁফর গোষ্ঠী । এ*রা এর আগে 
গোপাল সান্যাল ও অন্যানাদের প্রদর্শনীর 
শাদ্ান্তন কার হাওড়াবাসশ িজপর্সিকদের 
কৃতজ্তাভাজন তয়োছিতেন । এবার 'গরা 
কলকাহাম পরসশলিীিত আায়াজন করছেন 
শাপক দশকের আশায় । ওদের উদাম 
প্রশংসনীয় । কিন্ত কলকাতার বদলে 
হাওুড়াপুতই যাঁদ এণ্রা পাস্তা চালিয়ে যান 


সেটা পাশচম বাংলার সাবিকি শিপ, 
পাখার পক্ষে, মাল হয় আধকতব 
হাশালকর। সমস্ত শিপ প্রচেঘ্টা ই 


 শাবশাদভাবশরপে কলকাতামুখাঁতযার ফলে 
জেলাগীলাতে কখানাই কিছ খাটি তা 
'. গরের সংস্কাতির যত বিকিদ্দশকরণ হম 
ততই ভালা। 


ছঃ 
একাডেমী অব ফাইন আর্টসে 
টি দাসের একাটি একক প্রদশনিগ 
হায় গেস-ঞাটি নানা কারণে সাঁষশেষ 


উল্লেখযোগ্য । আধুনক মাকন ভাক্কর্যের 


শা্জো 





অনুকরণে 


হালে নানা কাজ চোখে পড়হিল 
_উঙার কিছুনাকছু চমকপ্রদ, |কন্তু তাদের 
বেশ্শর ভাগের সঙ্গেই যেন দেশের মাটির 


যোগাযোগ নেই । যোগাযোগ থাকলেই থে 
শিপ হিসেবে সার্থক হবে এমন কথা বাল 
্া, ক্দ্তি সেযোগ না থাকাল সাথি 
[শ্পসচ্টি করা একট; কাঁঠিন। যে-কারাথে 
মাতৃভাষায় ছাড়া কাবতা লেখা সম্ভব নয়, 
সে-কারাণেই সম্ভব নয়, বাদেশখ ধ্যানের 
1চর-প গ্রুকাশ। 

হ্রীসকমার 
ধরনের ভা্কর্য 


কাঁচর উপর যে নতুন 
তৈরী করেছেন, ভার 
উপাদান এখন পধন্তি মাকিন দেশেই 
বাবহৃত হয়েছে, কিন্তু ভ্রীদাস তার প্রয়োগ 
করছেন ভআাধুনিক ভারতায় 
একারাণ তাঁর কাজ্জ কৌতৃহাল স্টি কার, 
ও তাশা জাগায়। এ্রথন ভর কাজে সে 
ডেকরেটভ 
দশকপগ হয়তো ভাকে 
ছাঁড়য়ে গিয়ে বিশ্দ্ধ শিল্পের ক্ষেত্রে তাঁর 
মাধামকে প্রুতান্তিত করতে গারবেন। 


প্চধাতাতে। 


 ইউসিস প্রেক্ষাগহে শ্রীআজিত চকবতর 
ভাস্কর্যের একাটি প্রদশনি চলছে হি 
কাজ দেখে বোঝা যায়, ্রয়ংচাঁলিত না 
আটোম্যাটিক 1শজ্পের প্রাতি তার আস্থ 
নেই । প্রাতাটি রেখা ও বক্তা ও তার ধার 
কল, মনে হয় প্রাতাটি আয়ভনের গুন 
আঃলেকবার ভেঙ্গে ভেঙো গড়ার শ্রম রয়ে 
গেছে । আবেগের তুলনায় বদ চ্ধি রোমানিক 


আবছায়ার পাররাতে ক্লাসিক সংজ্ঞার 2 রত 
তাঁর ভাসান্ক আধক।  বশোপ্রাদী তর 
হন 


ভাস্করগণ তাঁর কাজের সঙ্গে পরিচিত £ নু 
উপকৃত হবেন বলে গনে হয় । প্িদশনি ও 
দুটি গাখোশ রয়েছে, বিশুদ্ধ জারির 
চার্পে সে দট প্রায় ইতহাসপ্রদোষের রর 
আগদবাসশ £শকপধর করা বলে ননে 
এই প্রদর্শনীর আয়োজন কারো 


রর নাইটে টেটটস. ইনফরমেশন সাভস, 
প্রথণতা প্রতাক্ষ করা যাচ্ছে, 
ভাদরভাবষাতে 


রি মাসের শিল্প 5 
হর 2801 ভিত, 





কি্করের ছবি, গ্রাফক ও ভাস্কেরি 


প্রদর্শনখ। ই৫ মার্চ থেকে ১৬ এপ্রন 
গর্ল্ত রোজ বিকেল তিনটে থেকে সম্ধ॥। 


আটটা পযন্ত (সোমবার বাদে এই প্রদশনী 
খোলা থাকশে ।) এক যন্ধা পরে কলকাতার 
কলারসিকরা আবার এই অলোকিক 
উঙ্মাদের কাজ দেখতে পাবেন। 


শিল্পের জন্য আদম মানুষের 
আক্ততর সঙ্গে আধুনিক মানুষের শিরপ- 
মাধামকে 'মাশ্রত করলে তার ফল কত হতে 
পারে. রামীকঙ্কর যেন তার প্রকৃষ্ট উদা- 
হরণ। গানুষ বাকুড়ার_সেখানে এক সুদুর 
গাম ভার জল্ম, ১৯১০ সালে। সেখানে 
লন পোটো- গ্রাম্য যাবার সীন আঁকিতেন॥ 
১৯২৫ সালে ঘটনাচক্লে ' রামানন্দ চট্ো- 
পাধায় গিরে গড়োছলেন সেখানে । কি 
দখলেন তান পনেরো বছরের গ্রাম। 
(কশোরের মধো, সঙ্গে করে নিয়ে এলেন 
শান্ভানকেতনে। সপে দিলেন নল্দলাল 
নসর হাতে, কলাভবনে। সেখানে রাম- 
।কঙ্করের আদম ক্ষুধার্ত 1শজ্পচেতনা 
স্ধান গেল আধুনিক মানসতার,. আধুনিক 
আলাকের। পাঁচ বছরের মধো বামকিজ্কর 
গ্রবাদে রপাল্তারত--ভোটাধিকারের বয়স 
বার আগেই । 


বেচে থাকার বিশম্ধ, জাল্তব, নাগ 
আনন্দ দু পায়ে ভর দিযে মাটির উপর 
দাঁড়য়ে, ভারসাম্মকে আধকার করে নাধা- 
না পরাঙ্ত করবার আনন্দ £ সামানা- 
হম জাগতে দাঁড়য়ে জাঁটল অজঙ্গস্প্ারে 
*পলাময় রেখাবন্যাস করে ব্যালোরনার 
গানল্দ £ এই আনন্দ রামাকঙ্করের। ভার 
[রখাবিন্যাসে, ভরি শিল্পব্যাকরণের নিয়ম 
মানায় বা নয়ম ভাঙায়। অপ্রয়োজনীয়কে 
'াবধায় বর্জন করেন তান, করেও একাটি 
“ট ডেকরোটভ ঘেখা কি ভর রেখে দেন 
কোথাও-কোথাও । ক্যাবারে নাঁণ্নকার গলায় 


প্র 





সাত্নরাঁর মতো, যার ফলে তাঁর কাজ এক 
[ঝরল অলংকারে ভূষিত হয়ে ওঠে। বস্তুও 
[ভতর থেকে তার আত্মাকে বাহর করে 


জানতে যাক প্রয়োজন ভাব কিছুই 
বাকী রাখতে দ্বিধা করেন না। 


 রামীকঙ্করের জগতে 0১0 বা 
রাধার কোন স্থান নেই, ভার শিপ 


সবাই খাঁচার আনন্দে স্পন্দমান এষং সে 
বাঁচা র. *বেন্স কস্বা রেনোয়ার মতো মাংস- 
সর্বস্ব বাঁচা নয়, বরণ ভান গণের মতো 

আত্মক বাঁচা। একসপ্রেশানিস্ট শিজপখদের 
পঙ্গো এখানেই তার পাথ-কা। 


ছোট্ট একটি গাল্ধী মতিণ আঠারো 
হার বেশী লম্বা হবে নাডাান্ড 
আভযান, রোজে তৈরী । মহাত্মার এরূপ 
কল্পনা এক রামকিঙ্করই ভাবতে পারেন। 
ঝমূর্তভাভাস পদ্ধতির কাজ--পাঁরচয়রেখার 
'ডটেল এাঁড়য়ে গিয়ে আইন অমান/কারপর 
জেদ, প্রতিজ্ঞা, অন্যায়ের প্রাত ক্রোধ ও 
আহংসা নায়ের সতান্তা সম্পরকে দ 
প্রতায়- কি অস্বাভাবক কাজ এট, যান 
গ্বচক্ষে না দেখেছেন ভিন কল্পনা করছে 
পারবেন না। এরকম বনা মাহষের মতে) 
গান্ধীজশীর কল্পনা এক পাগল প্রাতিভ।- 
লানের পক্ষেই সম্ভব । ক্ষণ প্রাণসার শরীর 
রাগে টান চিন, পদদক্ষপে লক্ষে পেশছবার 
দঢতা, লাচিধরা মুঠোয় আত্মাবশ্বাস ও 
প্রতাত-ওইটুকু মাভশতি এত ভাব থাকত 
পারে ভাবা যায় না। তাঁর 1বখ্যাত পবন, 
নাথ৪ এখানে রয়েছে, তবে এ) সকলের 
কাছেই পরিচিত বলে এর বিশদ বণনা 
[নজ্প্রয়োজন। 

এক হাসাময়শ আ'দবাসণ 
'আবক্ষ প্রাতকীঙ পোড়া 
সাধারণত আনক্* মণতাতে হাতির 
থাকে না, বা থাকলেও সে 


যুবতীর 
নার তৈরশ। 
আভাস 
হাত পাশে 

হা] নন্রঃ 
আধাক 


ঝোলান থাকে অথতহশিন। ভান কারণ, 
মুভি : 


£/৩র শুধুমাত্র বাহন] 


রা 
যার 


ভারি দার 
৬, পর প-$ সবনাল দাশ 


দর 
পর্যক্ত দেখান যায়-সেউুকুতে কোন াব- 
প্রকাশ করা কঙিন। “কল্তু রামাকজ্কর এই 
শততে সেই বাহুর চিত ধন 
গড়েন নি তা নয়, তাকে রে প্রাণের 
অঞ্গা করে তুলেছেল। 
ঝেলান নেই নির 
পদ্থনে নিয়ে গিয়ে বক টান করে দাঁড়য়েছে 
'আঁদম রমণী । ভার শরশরাধের প্রভ্যেকাট 
'ণখায়, তার দ্রাবিড় মুখের িষ্বজয়শ, 
হাসতে তার উদ্ভত স্তনের চড়ায়, ভার 
শরীর আট কারে জড়ান স্বজ্পবাসের ভাঁজে 
আাঁজে ফটে উঠেছ্ছে বেচে থাকার আনন্দ, 
ভোরবলা প্রভাহ সযোদয় দেখতে পাকার 
[নস্গয়। সে বিস্ময় রামকিজ্করের | 


যে পদ্ধাত ভাস্কর্ষে সেপন্ধাত 
চন্রেও। ভাঁর মনোভাব প্রকাশের জন্য তান 
বাকরণ মানতে হয় মানেন, না মানতে হয় 
মানেন না। তাঁর জলরঙের সেকচ বা তেল- 
রঙের গিউাঁবক, সর্ধন্রই এই একই আইন 


এ এদিন কল লা উহ পপ িকীত 


৯৪ ১ আীিল্িক্ছা 


০০ ডি শট তেরা উট 


5 নিউ িহি জি 


ফিরতি নি বি ধর 


০ 


হলি 


ম্পশ্পীিপিিতিস 


রে করেন গভান। সর্বশান্তমান সম্মাটের । 


ভ উদ্দেশাই তাঁর আঁন্বষ্ট, উপায় নয়। 


রে প্রদর্শনণর যথাযথ প্রাত- 


বেদশের জন্য ধিপুলায়তন প্রবহ্ধের 


প্রয়োজন-4চন্রসমালোচনার পাতার সধীক্ষপ্ত 
পারসরে তা কোনমতেই সম্ভব নয়। কল- 


কাতার কলারাসিকদের প্রত আমার আন 
রা, তাঁবা যেন কোন কারণেই এই 
প্রুদশনি টি দেখতে টি না যান' 


1বড়লা টির দি রি গশতেশ রায়ের 


একট একক প্রদর্শনী হয়ে গেলো। [তিনি 
জতভত  জলরঙে কাজ করেন, কয্েকা, 
7টম্পেরার কাজও দেখা গেলো। মখলত 


ভারতখয় প্রথায় ও অলংকারধমণণ রীতিতে 


ধাজ করতে তান ভালোবাসেন-বিষয় 


(বণচনেও তান ভারতশয়। তথা পুরো" 


”.র বাঙ্গাল মানসতার কাছাকাছ থাকতে 


প্রয়াসপ। রবন্দ্রনাথের কয়েকাট বাবতার 
এারকেও তান ছাঁবতে ফোটাতে চেগ্টা 


ধরেছেন । 'িিষ্তু তাঁর প্রচেম্টাগুঁল, শেন 
রবীন্রনাথেরই ভাষায়, উপর থেকে বানিয়ে 


তালা, গিতর থেকে হয়ে ওঠা নয়। আধুনিক. 


বালে গিশল্পণ হিসেবে প্রাতম্ঠা পেতে হলে 
আধুনক ধ্ানকে প্রসঙ্গ করতেই হবে, 
খটলে রসাভাস আনবার্য। যেমন এখন কেউ 
জ্টা করলে খাঁটি পদাবাঁল রচনা করাতে 
রি না, তেমান খাঁটি. 
লংকরণ প্রথায় আঁকা বৈফবও আধুঁনক 
ছাঁব [হসাবে স্বীকৃতি পাবে না দিছহ্ভেই। 
টবিফব কাঁধিতার মতো এ-আঁঙগকও এখন 
কালের দ্বারা ক্ষার়ত । বিশৃষ্ধ লোকাশিজ্পের 
মধো লোকাশিজ্পই তেমন 'বশুম্থ বা 


'কাথায় আর) হলেও হতে পারে. আধুনিক 


মানসের ?শিল্পগর হাতে আধুনিক মাল- 
মশলায় এ জানিস সম্ভব নয়। সীতেশ 
রায় ফাঁদ তাঁর শিল্প প্রাতদ্ভাকে আধুনিক 
মানসের আভিযুখশী করার প্রয়াস হন, 'র্তীন 
ঞলং 

হবেল। 


€ ৩ 


ভারত”য় 


কলারাসকগণ, উতক্পক্ছই লাভবান 


ক 
» চিরিক 


1... হযিপ্রসাদ ভটাাফ ইম্টনাম জপ 
গা । সামনেই পালিশ করা কাঠের 
. গ্ধবজা। তার ওপর সাদা হরফে লেখা 
1. শ্ডাইরেকটর' তার নীচে ছোট ছোট অক্ষরে 
1. লেখা '্রাইভেট'। ওই দূরজাঁট হারপ্রসাদ 
।. -স্জট্রাচার্ধর কাছে প্রায় আঁলবাবার গত" 


,. ধনের গুহার দরজার মত মনে ছচ্ছে। 


 চাচং ফাঁক বললেই খুলে গিরে তার মাধ 
এ চোখ ঝলসানো মাঁণ জহ্রং দেখা যাবে) 


১, পানা জীবন ধরে সেই মাঁণ জহরৎ সোনার 
এ ক্ষাপায় বাজার হারলে প্রাকবেন। এ ধারটা 
৮. আসম্ধকার। একবার দরজান ঢূকে পড়তে 


-. পারলেই আর ভাবনা নেই। 





আওয়াজটা “ধ্যান ভঙ্গ করল। বরন্ত হয়ে 
তাকয়েই দেখলেন এক উর্ধশী তরঙ্গ তুলে 
,বোঁরয়ে গেলেন। গপ্ছন 'দকটা দেখলেন, 
দেখে সমস্ত মনটা চমকে উঠলো । গরীব 


তাক্ষণ মানুষ, এসব জগতের সম্গে কোন, 


যোগ নেই। এরকম চেহারা-এরকম সাঙ্গ 
_ এরকম মনোহারখশ--চত্ত-চমংকারিণী _- 
হনয় গিদ্ার্ণী রুপসদ্পন্না দেয়ে আছে 
সটা ধারণার বাইরে ছিল। হাঁ করে চেয়ে 
রইলেন আর মেয়োট একবার ঘাড় ঘ*' 
€র দিকে কটাক্ষ হেনে হিল্লোলত নিতম্ব 
অন্য দিকের দরজা দিয়ে বৌরয়ে গেল। 





পোশাকটা খুব গুরুতর ব্যপার। জীবন 
মরণ সমস্যা" আজকের এই ই টারাভউর 
ওপর বীনভ'র করছে। গল্পাট যাঁদই পুল 


ডাইরেকইরের। না হলে ডেকে পাঠিয়েছে 
চা যাদ বলেন পছন্দ হয়েছে-কভ ঢাক 
চাই! 

[হিসেব করলেন হারপ্রসাদ ভটরাচায 
বাড়খ ভাড়া ছ-মাসের বাক। মদ দং মা 
টাকা পায় ি। এবার শাঁসিয়েছে-টাকা রি 
দলে তেল চাল সব বন্ধ। রা 
সবচেয়ে বড় কথা--ওই বে নতুন পান্রপক্ষরা 


সম্পর্কে সছেতন হলেন। কাল গরী এই 


একটি জল ধঁভ আর এই এফমায পা্জাবা 


সোডা গাবান য়ে কেছে দয়েছেন। সকালে 


আর হারপ্রসাগ আশাই ঘা করবেন ?ক 
কার। নিজে এতকাজ কেরানীগার করে 
এতিকণ্টে দুটি মেয়ে আর একাঁটি ছেলেকে 
মানুষ করেছেন। সংসার ঢালানোই দ্ঘণট 
হয়ে উঠেছে। আগে যাও বা চল।ছল, এখন 
ত একেবারে অচল হয়ে দাড়য়েছে। আর 
রাজগারে কেউ নেই, ছেলেটা ছোট, এখনো 
ইদ্কুলে পড়ছে 


গণ্প লেখাটা হরিপ্রসাদের অজ্প দিনের 
সখ। কেন যে এ সথ হয়ে।ছল বলা মীস্কল, 
হঠাং দু-তিনটে লিথে ফেলেছলেন ঝোঁকের 
মথয়। তারই মধ্যে একটা ছাপা হয়োছল। 
তার জন্যে মাসকপন্র থেকে কড় টাকা 'দিয়ে- 
ছল। এই কৃড় টাকাই হারপ্রসাদকে নেশা 
ধারয়ে ।দল। লাগলেন সমানে । 
একটা গল্প সংকলন ছাপাও হল। একল্তু 
প্রকাশকটা চোর । টাকা দেয় না। একটা 
উপনঢাস লিখলেন, সেটা ছাপা হল। অথচ 
টাকা ঢাইতে গেলে বলে-আরে মশায় এসব 
বই লোকে পড়েই না। আমাদের প্রিল্টং 
কস্টই ওঠে নি। জুতোর সকতলা ক্ষইয়েও 
আজ পযন্ত একশ টাকার বেশী আদার 
ইয়ন। 


হঠাৎ লটারির টিকিট জেতার আত 
ঝাগার। সুভাষ 1ফল্মস থেকে এক চগ্তি 
এস হাজর। অমুক দন অমুক সময়ে 
পণাকী বসু ফিম ডাইরেক্কর ডেকেছেন। 


এগ সম্বন্ধে আলাচনা করতে ঢান। এ 
একবাঝে আকাশের চি হাতে পাও্ঘার 


ম$ ঘটনা। দুচার জনকে |জজ্ধেসপ করে 
জানতে পেরেছেন হরিপ্রসাদ যে এ একবার 
সেনার খান পাওয়ার মত ঘটনা । যাঁদ পছন্দ 
£য়ে যায় পিনেমার গল্পের জন্য হাজার 
হার টাকা পাওয়া যায়। বাংলা ছার, হন্দী 
হ'ব, ভাঁমল ছবি--সকলের জন্য গল্প চাই, 
গণপ খোঁজা চলছে । গলপ পাচ্ছে না। সুতরাং 
একাট গল্প বক্র করতে পারলেই কেল্ 
কত! অন্ততঃ সিনেমার খাতায় নামটা ত 
লেখা হবে। লোকে জানবে হরিপ্রসাগ 
উ্াচার্য নামে একজন লেখক আছেন। তার 
গপ ছাঁব হচ্ছে! 


ৰ রোমাপ্ডত কলেবরে-কাম্পত বাচ্গ 
হরপ্রসাদ , সামনের দরজার দকে চেয়ে 
কাজা 
শিস 1 


নটাম় ডেকোঁছল, দশটায় 
বরাংলন। এখন সাড়ে দশটা বাজে । 
উক কখন আসবে? 


উর্বশস 
4 


আবার দরজাটা খুলে গেল। এবার বেশ 
সমদ্ধ চেহারার বিশাল বপু এক ভদ্রলোক 
বেরয়ে এলেন । বেকরোতে বেরোতেই ঘা 
দনখয়ে ঘরের ভিতর উদ্দেশ্য করে বললেন- 
মনে রাখবেন পণাকশবাবদ, জনসাধারণের 
জন্যে ছাব_বহঝলেন না-, তিনি বোরকে 
গলেন। 

এবার ভাক পড়ল হারপ্রসাদের। প7 
পাটা কাঁপল। কপালে দ্বাম বেরোল। হাত: 
এট ঠাণ্ডা ঠাস্ডা লাগল । যেন পরাক্ষার 
হলে ঢুকছেন। , -...-৯: +৮ ২২ 


জজ 
৮৮কে দেখলেন এক মস্ত পালিশ করা 


টৌবলের ওপারে অল্পবয়সী ভদ্রলোক বসে 
আছেন। ভূর দখটো কোঁচকানো, চোখে 


চশমা । তার ভেতর দিয়ে হারপ্রসাদকে 
ভীক্ষ দ্টতে 'নিরাক্ষণ করলেন। হার 
প্রসাদ ছাতাঁটকে অবলম্বন করে পায়ের 
বণপশীন_ থামানোর চেষ্টা করছেন তখন) 

পিণকী বস বোধহয় হাঁরপ্রসাদের 
অবস্থা বুঝেই গলার স্বরটা একট 


মোলায়েম করলেন। বললেন, বসুন। 


হাঁরপ্রসাদ প্রায় ধপ্‌ করে বসেই 
:কাঁচার খ"্ট |পয়ে কপলাটা মুছে ফেললেন। 
রুমাল ছল একটা, সেটা 1নতে মনে ছিল 
না। 

1পনাকশ ভাবছেন। অনেকষ্ষণ 
হাতের জৎ্ল*ত সিগারেটের 1দকে নবম 
দ.স্টতে চৈয়ে রয়েছেন।  হারিপ্রসাদ সেই 
নাবস্ট 1স্থর মৃ।ত'র সমনে অন অচল 
হয়ে ইন্ঠনাম জপ করে চলেছেন । 


ধর 


গম্ভীর গলাষ পিনাকশ বসু খললেন, 
“আপানিই..ৰই!ট |লখেছেন 2 


উদ্দেশোহ বলা) ঠারপ্রসাদ বললেন, 
কোৌফয়ং দেখার সরে, আজে হ)ঁমানে 


আমার লেখাক্ন? 


[পনাকশ কথার মাঝখানেই বললেন শি 
'গিছত্দ হরেছে আমার গলপ)? 

'এ7 ১ কখাঠ। এমনই চমকপ্রদ যে বার 
পাল শুন ইচ্ছে করছে ভরিপ্রসার | তীন 

ঞ. - 
আগ্রহ তিশযা সাহনে কাগক পাতি গদগদ 
গলায় বললন, পছন্দ হয়েছে ৮০৩০ পঙ্ছন্দ 
হয়েছ 


এ. :০)০ 14 গত . 578. 
উবপন্াদের উকি কও 


ঠোঁটর কোণে এন্টি সক্ষ্ন হাসির 
রেখা উঠেই মি।লয়ে গেল পিনাকীর। গলার 
*বরটা নরম করে বললেন, হি বললাম তি 
পছন্দ হয, তব 

তবে তাবার কী; বকের হেতরউ। ধলা 
বরে উঠল ভারগ্ুসাদের, নিহমবাজ প্রায় বধ 
কর অপেক্ষা কর রইলেন তিনে পরত 
শোনার জনো। 

দেখুন, টপনাকী বস একটু ই তপ্তাতঃ 
করে বল্ললেন, দেখখন আসল ঝাপার হল 
আম ডাইরেকটর। আমার পছন্দ না হলে 
সে গ্প আমি ছাবই করাবো না। এই গঙজপাট 
আমার পড় ভালো ল।গতই ত' আপনাকে 
ডেকোছ কিন্তু ম্বাস্কল হয়েছে আমার 
প্াডিউসার আর হিরোইন একট; আপান্ত 
করছেন ।' , 

'কেন? আপ্পাস্ত করছেন কেন? গলাটা 
কেমন শকিয়ে আসছে হরিপ্রসাদের । কূলে 
এসে কি তরী ডুববে? 

"আসল ব্যাপার জানেন তা! এই 


প্রোডিউসারই ছবি করাচ্ছেন আমাকে দিয়ে ! 
দিরোইন তাঁর ঠিক করাই আছে। হিনোও 
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কথা ছ্ল। সবই ঠিক আছে। শুধু শেষটা 
আপনাকে একট; বদক্াতে হবে। যাঁদ রাজণ 
থাকনে বলুন, তাহলে এখান ছু, আগ্নম 
দয়ে বইটা ধক করে নেবো ।, 


নিঃশবস ফেললেন হারপ্রসাদ। গল্প 
একট, বদলানো আর এমন বেশী কথা ক £ 


'কিখ বদলাতে হবে? 


1পনাকশ বললেন, “আপান তো মশাই 
হিরোকে জনসেবার জন্যে দ:ভক্ষষপণীড়িত 
্রামে পাঠিয়ে দলেন। আদশবাদশ ছেলে সে 
সব ত্যগ করে, টাকা-পয়সা, বড় পোস্ট 
সবের মোহ উপেক্ষা করে, দেশের দরখশ 
লোকের সেবায় ঝাঁপয়ে গড়ল। এদকে খর 
প্রোমকা-যে মেয়েটশ ওকে আত্মসমপাণ 
করেছে-সে রইলো এখানে বাড়ীতে পড়ে। 
অ।প।ন তো এক লাইনে 'লিখে দিলেন-- 
অনন্পমা ঢাতকননীর মত পথ চাহয়া দিন 
পাখণতে লাগল । তাহার কুশ ম্লান মুখের 
পানে চাহরা অন,.পমাপ্প মাতাপতা |... 
মাক্ণে আপান তো জানেনই ক লখেছেন। 
[কতু কথা হচ্ছে যে, গঙেপ এক লাইন খে 
কাটিয়ে দেওয়া মায়।  সনেমায় তো তা। 
হবে না। এখন এরই সময়টা ০ শ্রানে 
1হরোকে দেখাছ সে কি 'নম্টা, ক ভালো, 


বাসার সঙ্গে মানষের সেবা করছে। এদরো 
হরোইন তো ঘরে বসে দন গপছে। সেটা. 


ক কর দেখাবো &' | 
[ব।স্মত হাবিপ্রসাদ বললেন, অননপমা 
তবে ক করবে? স্পামীনআানে স্বামী ভে 
হবেই-সে যখন বিদেশে যায়-কাজে 
তখন খরর মেয়েরা তো খারহ খাকে " 
“আঃ, আপান বঝছেন না। এটা তো 
ঘরের মেয়ের জটধন পেখাচ্ছ না) আমার 
'হরোইনভ দেখেন নি একটু আগে বোরয়ে 


গেজন হা আমার হারাইন উবশিশি 
দেবী, কাক চমকে উ৬লেন যেট উবশ্শ 


[দধগ বলছেন তারি এ গছেপে পাটাই নেই। 
হরোই প্রধান । অথচ এহ উদ্ধশী প্রোডিউ” 
পারের ইয়েনমানে উবশখকে না নিলে গা বই 
হবে না। তাঙাড়া ওর এখন এত নাম যে ওয় 
নামেই ছাব বক্র হয়! এঁদপ্ক হারা 
(হরবোইনের জুড়ী এখন সবচেয়ে পপন্লার 
এরাই, হিরো আনন্পকুমার, আর হিরোয়ন, 
উর্ধশশী। বাস, এই নামে হলেই লোকে হাব 
দেখবে। এখন শহুর়াইনকে তো চটানো আবে 


না। কাজেই গুরণও শার্টটা বাড়াতে হবে। 


ললুন রাজশী আছেন? একটু বদলাতে হবে 
জার কিও? 
'বশি বদলাতে হবে? 


ধরুন অনুপমা 'কশোরের বিরহ সহ্য 


ধরতে লা পেরে বাড়ী থেকে পালয়ে গেল। 


গিয়ে... 


আতকে ওঠেন হারপ্রসাদ, ভদ্রলোকের 
গ্নেয়ে ওভাবে পালিয়ে যাবে ?ি 2 ছিঃ 


স্টিল এর পন তন লি 


24 হিল পলি ছি লিলি 


যায় 


ধমকে ওঠেন দপনাকী, "রাখুন আপনার 


রক্ষণধীলল নশতিজ্ঞান। পাঁজয়ে না 
কিশোরের কাছে যাবে ক করে? 


গেলে 
মা বাবা 


পাঠিয়ে দেবে? তাছাড়া ওরা একসম্ো 
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ঠ “কবে তবে তো ওদের গান্টানগহলো রে 
সতাবে? আমাদের আগেই দু তিনটে 
| গান রেকড করবা আছে। সেগুলো রঃ 





০ খিরন খুনে কিশোর উঠছে, হটাৎ 
7 দেখে অনপমাও সেই ছ্রেনে উঠে পড়েছে। 
ট্রেনের শট নেবো । ট্রেনর বঝঝক্‌ ঝক:- 
- তার পা্জো গান! এই ছ্রেনের সশনটা...” 


হারগ্রসাদ ভাবতে লাগলন। মনে সাহ 
দচ্ছে না, কু ক করা? এতবড় সুযোগটা 
খাদ এই সামান। কারণে হাতছাড়া হয়ে যায় 
শেষ পযন্ত হাঁরপ্রসাদ রাজশ হালেন। রাজা 


তো হাতে হবে। গাঁদকে সমাহ সাংসারক 
| সমস্যা, এঁদকে ঘরের মেয়ের দিনেমায় 


পালানো, কোন্টা বেশী বিবেচনার যোগা! 


দাম কষাকাঁষ করে পাঁচ হাজারে রফা 
ভাঙল । হারপ্রুসাদ দশো টাকা আগাম ভাতে 
'নয়ে আশার একট দুহাজার টাকার চেক নিয়ে 
প্রায় উড়ে বাড়ী ঢলালেন। পাাথবাঁটা বদলে 


গোছে পর ঢোখে, সব সুন্দর, সব রঙীন 
লাগাতে । 


আল দহ, 
ফিরেই হাক দলেন, 'ওগোশ কোথায় সব ৫ 
শোনো শোনো এ।দ্যক ॥ 


হারপ্রসাদের স্দধ নারায়ণ তখন বালা- 
ছার ঝুচো 1১ংড়ী আর বেগুন দয়ে ঝোল 
রাঁধ।ছলেন। বড় মাছ কেনা অসাধা। আল, 
খাওয়াও অসাধা। তব একট, মাছের গণ্ধ 
ঢাই। এক কড়া ঝোলে দুশাতনা বেগান 
আর একটু কুচো মাছ 'দয়ে ঝোল বাঁধেন। 
পু-ঝলা প্রায় একই পদ । শাক বেগনন 
ডাল আর সঙ্গতা আধগো মাছ । 


হারগ্রসাদ, কাজ থেকে একেবারে আধ- 
রা হয়ে বাসে ঝুলাভি ঝুলতে খাল করে 
সস্তা (কিছু বাজার করে আনেন। হাঁকডাক 
তে। কখনো শোনা যায় না। 
হারপ্রসাদ নিজেই বাদ্ভ হয়ে রামাখরে 
ঢুকলেন, এই পযদেখ ক এনোছ! ভালো 
কর ঘখলকাপ আর আল্‌: ।দয়ে মাছ রাধা 
/তা। আর এই যে রসোগালা এনোছি, ওঃ 
'সঞ্গাড়াও আছে। কই সান্তনা এরা গেল 
কোথায় £ ডাকো সবাইকে, একটু চা করো 
তো ভালো করে- 


নারায়ণ চৈয়েই আছ্ছেন। মূখে কথা 
নেই। মন আশ্চর্য ঘটনা ও"র জীবানে ঘটে 
'ন। হোল ক জাজ? 


মেয়েরা এলো, ছেলে শম্ভু এলো 
লাক্ষাতে লাফাতে । সবাই এক আরবে)।- 
পন্যাসের মত কাহনশ শুনলো । হারপ্রসাদ 
ধকপ বিকুণী করেছেন তার টাকার এই 
রাজভোগ । 


রাতে বহু দিন পর-লারায়পশ স্বামীর 


ওই দত্তগিশ্লীকে একটু শুনিয়ে 


রসোগোল্লা ।নয়ে বাড়ী ফিরলেন, 





'্্যাগো। কোন্‌ গঞ্প বিক্লশ করলে £ তোমার 
গ্প সনেমা হবে? কালকেই একবার কালী- 
বড়ীতে পূজো 'দয়ে আসবো আর পাশের 
আসবো । 
একেবারে গর্বে মাটিতে প। পড়ে না। আমরা 
রোজ কুচো মাছ খাই--ওরা রুই ইলশ ছাড়। 
খান লা! ছেলেনা সব শদ্ভুকে শোনায়, 


গলাটা ধরে এলো নারায়ণশর। অনেক 
লাঞচনা গরীব হওয়ার । এবার অন্ততঃ কিছুটা 
মন বাড়বে পাড়া-পড়শীদের কাছে। 
মেয়েটার বিয়ে পাকা হবে। 

'কালই যাও ওই দ?' হাজার টাকা লিয়ে। 
আবার দেরী হলে এ পানর হাতছাড়া হয়ে 
হবে, তাগাদা দিলেন নারায়ণপ। 


হারপ্রসাদ ঘমজড়ানো চোখে বললেন, 
'এখন আর হাতছাড়া হবে না, দেখো, নিজে- 
রাই সেধে আসবে । আর আমার সান্বন। 
জলপানশ নিয়ে পড়ছে-অমন ভালো ছাত্র । 
আর দেখতে আমার মা অনেক বড়ঘরের 
মেয়ের চেয়ে ভালো । ওই তিনশ টাকার 
কেরানীর জনো এখন টাকা ঘুষ দিয়ে কাজ 
নেই। তারচেয়ে অনা খরচগলেো। আগে 


দামলাই | বাড়ীভাড়া-গুদপী...আর ফাদন 
একটু ভালো খাওয়া-দাওয়া করো-স্টো 


বেশ দরকার । ছেলেমেয়েদের একটু স্বাস্থ 
ভলো হোক)? 


কথাটার যুক্তি নারায়ণশর গনে লাগলা। 
কন্তু পরের দন যখন হারপ্রসাদ 'গন্নগীকে 
স্ব বৃত্তান্ত বললেন, কি আপোষে গলপ 
বরুণ হয়েছ--ভখন এক উল্টো ফল হল। 
নরয়ণী চটে গেলেন। বললেন, আমাদের 
ধাপপতামহ্র আমল থেকে আমরা আমা- 
পের প্রাচীন সংস্কার রক্ষা করে চলোছি। 
উম কোন্‌ আক্ধেলে মেয়েটাকে বাড়খ থেকে 
পালানোর বাবস্থা করছে। 2 জানো ওইসব 
দেখে ছেলেমেয়েরা কঝাশন্ষা পাবে? দেখবে 
যে সব বাড়াঁব ভদ্র ছেলেমেয়েরা গালিষে 
যাচ্ছে-আর মা-বাবার মুখে চুণকাল 
পড়ছে 2 আর যে যাই লিখুক তুমি এরকগ। 
অন্যায় কথা লিখবে না।' 


হ্ারপ্রসাদও চটে গেলেন, বেশ, বলে 
চ্যাসাচ্ছ এ ডাইরেকটরকে। আমার গন? 
বারণ করছেন মশাই! আর টাকাটা ফেরং 
দতে হবে। তখন আমার কাছে নাকে কাল্না 
কেগপো না এসে-আজ চাল নেই--কাল 
শদ্ভুর বই কিনতে হবে-পরশু জুতো 
কনতে হবে-বাড়গওলা শাসিয়ে গেছে 
সান্ধনার কলেজ যাওয়ার ভালো শাড়ী নেই 
_বায়নার তো অন্ত নেই । এদকে একটা 
মানুষ আ।ম মাথার থাম পায়ে ফেলে আধ- 
মরা হচ্ছি চারটে প্রাণগকে খাওয়াতে । গলপ 


(লখে, ছাঁপয়ে, ব্যাটা প্রকাশকাদের কাছে 
(ভঁখরশর মত হাত পেতেও ক পেয়োছ 


এতোদিন? সবাই সখ্য কথা বলে ঠাকযে 
ধাচ্ছে। আপনার বই লোকে পড়ে না। হ্যাঁ 


পাড় না। না পড়লে ডাইরেক্টর মশাই 
পড়বেন কি করে ১ 
নারাষণণ থাতিয়ে গেলেন। কথাগুলো 


লীভা। ভয়ানক রকজাবজাহ্য। অভাবের 


৭ হল সা 


| ভাড়নায় ভাজা ভাজা হয়েছেন এতীদন_ 


একট; সখের মুখ দেখার যাঁদ দিন এই 
থাকে তাকে সামান্য নীতির দোহাই দিক 
পায়ে ঠেলা কি উাচতং? 


কথাটা বাাম্ট্রু হল পাড়ায়। 

কেরানী আবার ও।দকে ভঢচ।জ 
বটে: (একটু সভানারায়ণ, লঙ্গপৃজা, 
লারের পাজো-এাদক ওাদক করতেই ভষ._ 
না হলে দৃশো টাকা মাইনেয় না খেয়ে মরতে 
হতো) সিনেমার গল্প লেখক হয়েছেন, হার 
নইয়ের ছবি তৈরখ হচ্ছে। মান বেড়ে গেল 
পাড়ায়। পাশের দত্তাগ্লশ সেধে এসে 
খাটিয়ে খবর নিয়ে গেলেন।  নাবায়ণখব 
অনেক দিনের জহালা জড়োল। 


হারপ্রসদ 
শ্বামনধ 


এঁদকে হারপ্রসাদকে প্রায়ই যেতে হয 
ডইরেকটরের কাছে। গঙপ অদলবদল চলছে । 
নামকরা বাঘা লেখক নয়, নেহাত ঢুলোগ। 
তাই মানের জোর নেই। হকেম। মন 
বপলাতে হচ্ছে। কাঠামোর, ছাদ মা দগগ৭ 


ছালেও শুভ বাঁসয়ে তি'ন গণেশ লা 
গেলেন। কিন্তু উপায় ক (পুলক 


পলালেন-- 

ধদনকাল সপ বদলে গেছে মাটি, 
নটা৯ও বদলাচ্ছে, সময়ের সংগা তাল বোন 
চলতে হাব ভো।! ওই যে অনভপমার যে 
|কশেোদরের সঙ্গে ঠিক ভয়েই আও ৩) 
বদলে দত হবে। আমার প্রেডউসান। বল 
ছেন যে-সব িন্দী ছার এখন হৈনী হা 
গার টাকা লুটে 1নজ়ে পাচ্ছে যে ওদের সা 
পাল্লা দিতে হলে একট, 
প্েটমিক-প্রোমকার প্রণয় ইভাযাদ ভালো রকণ 
দেখাতে হবে একট৭ যাকে বলে বোন হাত 
হবে।' 


নাদাল আব 


হারপ্রসাদ হাঁ কার রইলেন কান 
গানে তিক বুঝলেন না। 

[পনাকণ বোঝালেন £ 'ভিঠ অনন্ত 
[বয়ে অন্য একটি ছেলের সঙ শিবা? 
ঠিক করে রেখেছে। এাদকে সে ।কশোনে 
ভালোবাসে । বয়ে আগের দিন কিশোধ ও 
মনের দুঃখে চলে মাচ্ছে...বনায় ধন 
গমে কলেরা মহামারি রূপে দেখ। দিয়েছে 


শকন্তু বন্যা তো নয়-দ্যাভক্ষ [৭ 
£ছলাম যে, ক্ষীণ স্বরে হরিপ্রসাদ প্রাণ 


জানান। 

"আহা, ওই হল। যাই লিখুন ছানা 
সেটা আরও ভয়াবহ করাতে হলে কলেস 
মত ভয়ংকর রোগের সেবায় আত্মানয়ো। 
ধরলে কিশোরের প্রাণ বিপল্ল হতে পারে, 
বৃঝলেন না? ড্রামাটাকে খুব জোরাণণ 
করা দরকার ॥ 

'ও? হরিপ্রসাদ স্তামত হয়ে গোর | 

“আর: বলে চলেন দপনাকশ, ও 
একটা 'ব্দায়ালাপি কিশোর লিখে যায়। সেই 


কাগন্ট্কে পেয়ে. জনৃশপমা পাগলের নও 
ছুটে প্রন [কক্টোবরর .অঞ্গা্দেখ। করে 


শা হলে লৈ ১৩৭৪], 


িল্ছু তাহলে তো গঞ্প ওখানেই শেষ 
য়ে যাবে।' আবার প্রাতবাদ জানান হার 


( র 
৪ সিগারেটের ছাইটা বেড়ে-িনাকী এ 
পতবাদও ঝেড়ে ফেলে দেন। “আমার সঙ্গে 
হাবইন জার প্রোডিউসারের আলোচনা 
ায়াছ। আর হিবোও নিজের [নিজের মতা” 
হর দিয়েছেন । ড্রামা তো এর পরে আরম্ভ । 
বাশার অনুপমাকে স্পো নিয়ে চলেছে. 
একটা স্টেশনে কিশোর খাবার কিনতে 
লবোছ। ফিরে এসে দেখে অনুপমা নেই ॥ 


নেই? কোথায় গেল? ভারিপ্রসাদ 
রাতিমাত শঙ্কা প্রকাশ করেন। 


'সেই তো বঙ্গছি-_ওর বার সঙ্চে বিয়ের 
ক ছিল্ল সেই হল গিয়ে গরেগর ভিলেন : 
ধঝালন লা? 


দি 
"আজ্ঞে না, কথাটা জালে শ্াাঁলানা। 
... পা ৬ ১ ৮ 
[প্র তাঞ্তায় হারপরসাদ লিই লে 
1গস্লন। 


থে 


? মিরা রানা 2 হি: 
“€৫-আগান তো আবার হিশ। ভাব 
স্থান না।। 
ধুলত সদ 5 
বোলে চছ্াবহ দাস না.- ডল 
গাগা ল্গারথায় 2 


দশা 


গরপটা শেষ করলেন পিনাকই। ভিলেন 
চর পাঠিয়ে অন্পমানক িডন্যাপ করেছে। 
মস পযসিজ্ত শোর তাকে উদ্ধার করে” 
আক ঘাইটিংএর পর, 
“বশছু ওর আত্সেবা? মানে যে জানা 
লিখা 
বে হবে, সব হবে। সে সব তো 
হশ্ছেই | কল্ছু শুধু বোগীর সেবা দেখিতে 


ত বন মর রি 
ক ভাব হয়। এসব একটা দিতে হলে, 


দা হালে ইনটারেস্ট বায় থাকবে কি 


ব্য, 

. হাপ ছোড়ে দিলেন হরিপ্রনাদ। যা বলে 
লাখ দেবেন। তর্ক করে লাভ কিঃ আর 
শরাণীতকিও আর ঘণোক্ষরে জানতে দেওয়া 
দয়, তাহলে ওদকে গৃহবিবাদ ভয়ংকর 
রুগ নেবে। যা শবায়গ্রেস্ত স্ীলেক 
1৩ শা। 


পনাকশ একাঁদন একটু ঘানষ্ঠভা 
অলাপ করলেন। এতদিন একসঙ্গে খঠা- 
বসায় দুজানে অন্ভরঞ্গতা জগেছে। পিনাকীর 
অবস্থাও খুব লোভনগয় নয়। এট ওপর 
স্বীয় ছাঁব। প্রথম ছাঁব এই প্রোডউসার 
শরলোকই কাঁরয়েছেন। কিছুই বরাছিলেন 
পা পনাকী - এঁদিক-ুঁদক ঘোরাঘুরি 
পরাছালেন। সিনেমা লাইনে আগে এিটার 
হালন। তারপর অবস্থা শোচলীয়_ কাজ 
নেই। দেই সময়ে এই প্রোডিউসার ও*কে 
»স্স দেন। ছবিটা বাজারে চলোন। একটা 
ই'ততৈই ও"র ভাবষাৎ অন্ধকার হায়ে যেত 
ভাবারও প্রোডিউসারমশাই ওকে দ্বিতীয় 
ঘাসর টাল্স না িতৈন। এবার ছাঁবটা 
সলাপত হবে । একেবারে আটঘাট বেধে যা- 
৭ করলৈ সাধারণ লোকের ভালো লগে এই- 
কম ছাব করতে হবে।.এটা খাঁদ না চলে 


জঙত 


দকে তাকয়ে শিউরে উঠলেন। 


আরও ঘানম্ততা বাড়ল। হারপ্রসাদ 
জানতে পারলেন কিশোরের মত পিনাকশরও 
একাট ছেলে আছে, সেইজনাই এই বই) 


তার মন আকষণ করে। 


বুঝলেন হারপ্রসাদবাব ছেলেটা 
দারুণ মেধাব। পড়াশোনায় এক'দনও 
1পছনে থাকোৌন। কত বেশ বাদ্ধ হলে 
যা হয়। একেবারে সব কছুকে নস্যাং করে 
দেয়। ঢাকার করবে না-দাসত্ব তার ছন্দ 
নয়। কিছুই স্থির হয়ে করছে না। নানা 
আদর্শ নিয়ে ভুগছে । লেখে-টেখেও। সে সব 
ভয়ঙ্কর কাঁঠন লেখা । [কু বাঝ না অথচ 
ওকে ?িনয়ে ভানেক আশা ছিল একট: 
গলাটা নাময়ে হারপ্রনাদকে মনের ক্ষোভ 
জানালেন, এই আমার প্রোঠডউসারের একা 
মেয়ে আছে। বাপের মতই মোটা? তবে 
ঢাকার গদশর ওপর বসে আছে, লেখাপড়া 
[বাশি কারোন। আমার ছেলেটার গপর ওত 
নার আসাল ছেলেটার কাজণেই [স্ক 
এই টান্সাটা দিয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস 
কল্ত দেখন, আমার ছ্েপলটা একথা বলে 
কার শাধা। ওর গা বলাছ্ালেন--'মোটীকে 
বোগা কলা কিছ কঠিন নয়। তাছাড়া ওকে 
'বগ্বে করলে তোকে আর সারাজল্ম কাজ 
বরাতে তাল না।' শুনে ছেলে একেবারে এমন 
[্রপে গেল যে [তনাঁদন বাডপতেই ঢোকোন। 
তাথচ এখনও বোধহয় প্রোডিউসারমশাই 


হারপ্রসাদের মন সহানুর্ভূততে ভাবে 
[গল। দেখসলল এর জশবনেও সমস্যার 
ভাল এই । এই ছবির ওপর পিনাকীর 
ভবষাং ।নভ'র করছে। 


ভাব শেষ হল। ভাব রিলিজ হল। 
এল্ং সবচে যা আনান্দের কথা-ছবি তিট 
ইল । টাকাটা দরজায় গ্াবাগার করে লোক 
[লিট গিনালানিাগণে দাম দিয়ে) 


প্রোডিউসার খরপ্রসাদকে আভিনন্দন 
জানয়ে আর একটা গলেপের ফরমাইস 
[দলেন। সঙ্গে এবার পাঁচ হাজার টাকার 
ঢেব। এ ছবিটা হিন্দীতে করাবন সুতরাং 


টাকাও বেশখ। দশ হাভার টাকা গালের 
ভাল্য দেবন। এবং এবার শত্ন ধরণের 


সু £ 
5-প [লখতে হব। 


নারায়ণ ছাবটা দেখতে চেয়োছলেন। 
অনেক কায়দা করে হারপ্রসা দেখতে 
দেনান। আর নারায়ণী একা কখনো 
কোথাও যান না, তাই ভার আর দেখাও 


ৈ 


হগ্লান। মেয়েদের অবশ্য হারিপ্রসাদ টিকিট 
[দয়ে বলোছলেন দেখে আসতে বন্ধু 


লান্ধব 'নায়। 


পাঁচ হাজার টাকার চেক নিয়ে, পাচিশ 
টাকা নগদ নিয়ে ট্রাকসি করে হারপ্রসাদ 
এসেছেন। প্রথম দিনের মত হাঁকাহাকি 


৭৪১ 
করলেন । নারাফ়খী এজোন, খাঁনক পরে 
শদভুও এলো খেলার মাঠ থেকে। 'দ্বতগয় 
মেয়ে শিশ্রাড এলো । হরিপ্রদাদ বললেন-. 
'সান্বনা কোথায়? তাতক দেখাছ না যেই, 
নারায়ণ বললেন--ওর কলেজের বছ্ধূর 
বাড়শ গেছে-এই এলো বলে।। 


গকন্তু অন্ধকার হয়ে রাত হল, সানা 
দেখা নৈই। আরও রাত বাড়লনতখালা 
দেখা নেই। হরিপ্রসাদ এবার আস্থর হার 
মেয়েকে খুজতে বোরোলেন। যে বন্ধ 
বাড়ী গেছে বলে শুনৌছলেন, সেখানে গিয়ে 
শূনলেন যে বায়ান। তবে? স্বামক্ঃ 
দুশ্চিন্তায় যখন পাগলের মত হয়ে 
উঠেছেন তখন শিপ্রা ছোট একটা কাণজ 
এনে মুখটা শুকনো করে দাঁড়ালো--এটা, 
দাদ গড়ার টৌবলের গুপর চাপা দেওয়া 
ছল |” 


শক--কি ওটা? চিতকার করে উঠলেন, 
নারায়ণ আর হরিপ্রসাদ। | 


শপ্রা শুধু কাগজটা গাদর হাতে দি 
টে পালিয়ে গেল। কাগজ ছোট এফটি 
[চিঠ। 


সাক্বনা [লিখেছে 


বাবা, তোমাকে খব সোকলে রক্ষণশশশে 
ভাবতাম । তোমার লেখা বইয়ের ছার দেখে 
আমার ভূল ভাঙাল। ভব দামলে দাঁড়িয়ে 
বলতে পারলাম না। আম আঁনরুদ্ধাকে 
ভালবাস সেও আমাকে ভালবাসে । আমা 
দের আদর্শগত মিল আছে। আমি তাবে 
বিয়ে করেছি । তাম আর মা আমাদের 
আশীর্বাদ করো । ইতি- 


নারায়ণ ধপাস করে বসে ডুকরে কেদে 
উঠলেন। আর হারিপ্রপাদ তাঁর এখনকার 
একমার সুহদ 'িনাক্কীর কাছে উতবশ্বাসে 
উপপাস্থত হলেন। ওর কাছেই সুখ-দুঃখের 
কথা বলা চলে। 


[গয়ে দেখেন বাড়শ একেবারে নিঝমে। 
চাকর দরজা খুলি দিতেই সামনেই দেখলেন 
পনাকী দুই হাতে মাথা চেপে বসে 
আছেন। আর পাশের ঘর থেকে (বানয়ে 
বানয়ে কান্সার আওয়াজ আসছে । বম, 
ভাবে খাঁনবক্ষণ দাঁড়য়ে হারপ্রসাদ ফরেট 
আসাছলেন-পনাকশ ভাকতে গফরলেন। 
খাঁনকক্ষণ চুপ । একট; পরে গপনাকশ এক্াঁট 
দেখুন |, : 

হুঁরপ্রসাদ পড়লেন-- 


বাবা, আমার জীবনের আদশ”কে শ্রদ্ধা 
কবে এমন একাঁট মেয়েকে আমি দিছাদিন 
ধরে জেনেছি। তাকে ছাড়া আর কাউকে 
তোমরা রাজশী হাবে না তাই তোমাদের মতি 
না. 'নয়েই বিয়ে করাঁছ, আজ রানেই 
্রকেতটশি হালে। প্গাহাটির লা সান্তনা । 
যদ পার '্ষামা কারো, গদ্ত্বনা তোমাদের, 
সাম্বনারই কারণ হবে। এ 





জানবে মগের 
। তাষাচের প্রথম | ঘুগের বাতির উত্তর পব। 
 আবাদশার বকে কাজল-কালো নতুন 
৫ 


একাওুব 


মে শব 
মাস শেষ, 


(ঠর সাত, শাত, 


তবা”তর 
বাত। ৫05 


নথি 


[রিগাবস, কখনো কমবেশি ঠাণড 


. ভদ্র বাদলা হানয়া, ভঙ্গে মাটির সেটা 
, ধর, গাশছ গাছে আমদেদ ভার ভা 


রী ররর রান্না টিপ লিারীদ। 
পান্দ গোড়া হত পণথবুশূল 


গীঞ্চের খর 
কুক জুড়ে 


৮০০0৬ 
বং 1 


বলাম কেয়া 2এঠিয় 


ধ 


গোচ্ছে। 


দিক ৩5) লি 





| মেদ রর বাদজা 
স্যাম? জ। বদন 'ছিল যেন গ্রীষ্মের ছ.) 
শা নাঃ করা, যখন খুশ 


৫৯৯75০7857৬ 


শি 


স্পা স্টিপিিিস্ন 2 ইতি ও 5৯52 


ঞ্যাজর। হবি শাঙগততে 


7 দেশশম্ধ সব ছেলিমেরে? রই মা। 
'. গাতৃকা প্রাতমা। দেখা যায় না এনা 


র প্রথম দিকে এমন এক হেথ- 
[দনে আশ্রমে [ফিরাপনা 


« আহাদ্ডর 


যেমন খু।শ 
, শোওয়।। কারুর কিছু 
নাঁুনিবগকশ বাধন 
লি র্‌১লম াফকা-যে মর 


বল্লব টি 
এখন ভারম্ড হল 
যব কা । 


সাম্ধাবেলা বাজি কাছে বসপহিই 
তারমন্ভড হল কলকাতার গহপ। বিশেষ কার 
শিকার কলা কনা বন "দর সংসারর কথা। 
সধলকাভার গাড়ী-ঘোড়ার ঘড় ঘড়, 
1808 হৈ ল্লোড় কল-কোলাতল 
চেসমোচি থেকে দুরেনশানড  পারবেশ। 
আর মানলধ-যেমন উদার তেমান মহত 


 গহুপাশয় খাকে বলে। গালে মায়েরা বং 


কেমন-শুধ নিজের ছেলে গেয়েদেরই নয়, 
(বব- 
১1 এজ 
এত বড়লোকের বউ, 
লেশমান্ত নেই গাছির 


বড় লোকের মেয়ে, 
গর্ব অত্তকারের 


| ধ্থেফল। ছাস-মেঘেগগলই কা কেমন) 
| যেধন শা চল কাল্ডব। গখের বা, 


জাসলত বা সসাসাহ ই হাতত কাকে [র শ্দ্সি (৫ম 


টি পু হাত, স্পা রে এ ও ২2 
-শৈশাজে হাকাতনা মাষের কথ! ঘা ছঃলন 
জা াসলি। রি 


ভালা আশা অং! 


চাষের খবব দিয়ে গেল। মাটি কোটে উদ 
] 


নাঃ ওতো সবাই পারে। গাঠশালে 


গে 


এলাপে-আগ্িযৃগক্ষ্টা 5 
_. যতীক্র নাথু বন্দ্যোপাধ্যায় 





( জাসদ ছার পিরনাগ্র) 





আর [বশেষ কোন কথা হস শা! সকাল 
সকাল খেয়ে শর পড়লেন স্বামজাী। 


পর'দন। সকালে রোগ বিশেষ কেউ না 
থক্লও ঢষী কৃষাণদের মরশম । একে একে 
“উবে দুইয়ে ভন দশ-বারো কষাণ এস 
চা 
রর চারা) মনাশর 
হা পা একজন। 


13 খবর তি তবে 
1১জবর) মজুরী 1 


লোকজনের আসা বাওখা শেষ । বাবাণ্দারু 


চপ ম্জশি একা। 


শনি তাশ টে « 2 উন 25844 
স্বামভা বর ডাক কাছ (গায়ে দাডতহ 


ধলহলন-বস কমা আছে। 


বসল, । স্বামজখ বসলেন-ছাও হল 
"চয়দের গড়াতে পার? 


হকের হিলেনগায় বাবাও 


অবাধ পড়াতে পর 
পড়াত পার থাড 
2শ পষশ্তি। সেকেড জানের হছলেটমায়ে 
পড়াতে পার । তবে ফাস্ট ক্রাংশর 
যাবে ভার।। 
সগাল। 


খ্1" ৮ 8৯০০ 
পাহস হয় 


ৃ্‌ জরা, 
-নশ ভালভাবেই 


দ্ব্ও 
নগ। প্রাব।শকা পরীন্ষ0 (দিতে 
ানক কু নোট দিতি হয় 
।ক ঠিক পেরে উঠব না। হাই 


১] 


ঠা 


-আম্থ, আচ্ছা । এ যথোট। জাস্ট 
7বেক'ড কাশ, থার্ড ফোথাকি নয়। প্রথম ভাগ 
(বয় ভাগের ছানুছাত৭_1গনাস 
খাতদর বলে। পড়াতে পারবে গোড়া থেকেও 


হাঁস পেল। বলল.জ-তা আর পারব 
অঞ্প- 
গায়রাও পান্রন। 


হঠাং গম্ভখর হয়ে স্বামিজখ বলালল-- 
ভনেক্ক কিছুই পারেন। তাঁদের 
কারএতুলনা$ম্নায়েরাযা,স্া 

টি নি 6৫১ স্পা কাল শপ 


দা 


্ এআর 


রা 
১ মাজা হয়ে 19 দয় হো হও 


কপালে-মায়েধ হক হিট 
528 রঃ 2 
মা।ঃস+প্ পদের ঘিখমের  উিহ, 

ঢেলে দিয় [হাতি হয় খোদ এ 


শোকার 
ডান) 
রা কার 
চাখে। মায়েদের শর 
পারে? ধর না-পাসশ।ললর গ।উতত 
হমাদম খেয়ে যান 
ইকাবিলক ৩য়ে আাশঘ় নেনভকিি, ০ 
দার) শিক্ষণ এগোয় 
ছালিদের কাছে বিভব হয়ে 
শক্ষাটা। অনেক রে নট হু 


প. ্ 
কো হতত ক ঠা ৬ 
শা্স। মে টা 1 


ছেরনোদে হাতি) । 


তু 


গে, কে | 


পি 
খা 


28১ চা চিনা রে হা 
৮. ল্ঘও ত একার ! দেহ ক 1৬ শে] ষ: |. 2 চা 
৫ ০ ি রি কো 1? 57? শ্হিা 
শক্ষাশাস্তই পায়, শসা গায় হি 


কয়। 


(হশনাশক্ষার পাধাত এ শক্ষা- পম 
পঠবদখ হয়ে ওচে তহালেমোর। 

[শক্ষণর শাসন আলাদা । শাশ্রি সা গ 
হতে হয়। [শশুর জো নিন তত 
এক করে 'নলে বোকা যায় ৃ 
৮.ল কোন পথ ধরে। 


শশা 


রা 
তাৰ (7711 2 


[শক্ষাল গঈ্ধন হাক্ষ ঘা নিত। 
ভাগহ আর কোতিহল। এগ গো 
হবে তাদের মনে। হাস, হালন, শেলী 


ঘি 

আনন্দে ভাঝয়ে ভুলতে হবে শিশত  £। 
খেলনার ঘোড়ার গাড়ী, নেউরগাড়ী, রেল 

গাড়ী, নৌকা, স্টীমার, জাহাজ খ 

ভাদের মনে জাগিষে ভূলাত হবে লিল 

বয়ে কোতিহল। এই রকম ছক, গঠলি 


তাস আশার *ালা হঁলি2ত এ 
৭ কল-কদলত ছুাঁব দেখত তাদের টা 

ভাগয়ে তুলত হবে প্রকাহ-বজ্ঞানর 
কেতি হল! এই কেতুহলী।9ই হলে জাত ও 
উপার়-পারপ্রত্ন। এট কি: ঝর 
ক করে হলি-াএহী রুকম নানান প্রন আসার 
ভ!দের মনে কোভহলের বাশ। তাদের 
ওেলর সঠিক উত্তর দিতে হয়। শুধু শিক্ষণ 
কেন, আভভাবকরাও ছেত্লাদের নানান প্রা 
বিধত বোধ কার ধমক দেন। এটা ৯7 
থারাপ। প্রশ্নের উত্তর শনন বতটা শিখবে 


৭ পলাসর:এ পনির লো | বজ্তাল | 


মি 
ডি 


পরাণ £ 


ওট! 


থাকে। | 

মোট কথা-- লেখাপড়া, আর খেলা 
করা, এক করে তুলতে হয়। দুই-ই যেন 
শিশুমনে সমান আনন্দের যোগান দেয়। 
[লখাপড়াকে শিশু-বিভশীষকা না করে গড়ে 
তুলতে হয়-আনন্দ-নাড়ব। তবে তো ছেলে- 
দৈর মধ্যে হংড়োহখঁড় কাড়াকাঁড় পড়ে যাবে 
_কে আগে নেবে, কে আগে খাবে। সবাই 
চাইবে যে-আগে শাখ, বোৌশ করে মান 
রাখ। 

বড় সোজা কাজ নয়। কেউ কেউ ভাল- 
ভাবে পারলেও সকলে পারেন না। রে 
অনেক উচ্চাশাক্ষিতও না। তাঁদের 
থাকে ওপর 'দিকে-শিশাশক্ষার মলি 
নজরে পড়ে না। 


শিশহশিক্ষা বেশ শঙ্ত দর্রত্বপূর্ণ কাজ। 
একটা জীবনকে গড়ে তোলা-কম দায়ত্ব 
অটুট ধৈর্য চাই, আর চাই প্রফল্লে প্রসন্ন 
দ্েনহশীল মন। ধর তোমাকেই যাঁদ দেওয়া 
হয় শিশ্াশক্ষার দায়িত্ব, পারবে? 


[মানট কয়েক ভেবে নয়ে বললহম- ঠিক 
পারব, বাবা । পাঠশালে প্ডেতমশায় পড়ার 
জন্য কোন দন মারেন 'ন। বাবাও না। 
যা নিজে খাইনি, তা খাওয়াব ণক করে? 
মেরে ধরে শাস্ত গদয়ে লেখাপড়া শেখানর 
পক্ষপাতী নই। ছোটদের সঙ্গে ছোট হয়েই 
ঠিক শেখাতে পারব, বাবা। 


-ঠি তো? মনের জোর আছে, ধৈর্য 
এরাবে নাঃ 


সা বাবা, ধৈষ' হারাব না, "ঠিক 
পারব শেখাতে-বললবঘ বেশ জোরের 
সঙ্গেই । 


-আচ্ছা, যাও-স্বামজীর মুখে-চোখে 
প্রসন্ন ভাব। 


বাহাতর 


মভারবেলা ঘনম ভাঙলো ঢাকের উদ্দাম 
বাজনায়। 


আধাট়ে নবমী । 'বিশালাম্ষীর মহাপুজা, 
'1171%1হ লায় মেলা ।  খাঁড়র এপার- 
ওপার দুই পাড় থেকেই 'পশ্পড়ের সারর 
মত পিল পিল করে আসছে তি 
মানষ-স্তী, পুরুষ, বালক, বালিকা, শিশু 
ফা, বদ্ধ, বুড়ো-বূড়ী। সবাই সেজেগুজে । 
মৈয়েদের রং-বেরঙের দামশ শাড়শী ব্লাউজ 
গয়না-গাঁট, পুরুষদের ধোপদুরস্ত ধ্াত- 
পাঞ্জাবণ, কোটপান্ট, জামা পায়জামা, ছোট" 
দের ঝকধকে রঙের পোশাক । [গ্াতিবাহিদের 
হাত কাপড়-ঢাকা পূজার নৈবেদ্য, বউ-বি- 
প্র হাতে বড় বড় মাড়র পশুটলি। পূজা 
রা হবে বেলা ?তনটেয়, তারপর মেলা 
কেনাকাটা--দুপ্নন্লে খেতে হবে তো। 
মহা উল্লাসে প্রাতাঁট দল আনন্দময় । 


দপনরে খাওয়ার পর দ্যামিজশ বললেন 
ও, পাদ যাদের টি 


জঙ্ত 


পুজার ঘটাপটা। মৈলাটাও দেখবে, তবে 
দোকানের খাবার কিছু খাবে না। 


গিয়ে দোখ-রাতারাত বন কেটে নগর 
গড়ে উঠেছে। দরমা, চট, টিন, পল দিয়ে 
দৈরাবেডা ছোট রানার আছে 
আর কি নেই? সেই কুমোর পাড়ার গরুর- 
গাড়ী, বোঝাই করা কলসণ হাড় থেকে 
বেতের বোনা ধামা কুলো, উচ্ছে বেগন, 
পটল মূলো সব। হাতা খত, যালাত 
কড়াই, জামা কাপড়, খেলনা, পুতুল, তেলে- 
ভাজা, মণ্ডামঠাই রসগোল্লা পানতুয়া [মান্টর 
দোকান। চায়ের দোকানের তো কথাই 
নেই। দোকানে দোকানে ভিড় । খাজা গা 
[জিলাপ পাঁপড় তেলে-ভাঙজার দোকানে 
ভিড় বোশ। কাচের চুঁড় 1গল্টির গয়নার 
দোকানে ভিড় মেয়েদের, খেলনার দোকানে 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের । চারের দোকানে 
নন্দ জোয়ান থেকে বুড়োদের গভড়। 


মন্দিরে পৃজারণ আর তল্দধার, বারান্দায় 
পূজা দতে আশা 'গায়বাম্িদের ভিড় । 
পৃজা শেষ, এইবার বাঁলদান। 


মাঁন্দরের ঠিক সামনে উঠোনে হাঁড়কাঠ 
পোঁতা। হাঁড়কাঠে বাঁধা অনেকগাল 
সদাস্নাত ছাগল ভেড়া থর থর কাঁপছে 
আর করছে কাতর আর্তনাদ। কপালে বড় 
[সন্দুরের ফোটা, ঝকঝকে ধারাল খাঁড়া 
ভখমকায় কামার-না জল্লাদ । মাথার আধা- 
ঘোমটার ওপর গলায় আঁচিল জাঁড়য়ে একট: 
দূরে মেয়েরা যোড়হাতে দাঁড়য়ে বলছেন-- 
মা, মাগো, মা, দয়া কর মা। যত ঢাকী ঢাল 
কাঁস-বাজয়ে নেচে নেচে বাজাচ্ছে বাঁল- 
দানের উদ্দাম বাজনা । একট পরেই 
জবাফুল বেলপাতা সপ্দর নিয়ে পুরোহিত 
এলেন পশগুল উৎসর্গ করতে । তারপরেই 
আরম্ভ হবে বাঁলদান । 

তাড়াতাড় মেলা থেকে বোরয়ে চলে 
এলুম আশ্রমে । বাঁচিদান দোখ নাই কখনো । 
মনের সঙ্পো খাপ খায় না, দেখতে পারি না 
তাই। মন বলেধমেরি নামে এ অধম 


নিছক পাশাবক [নিষ্ঠুরতা । 


৭৮৩ 


আশ্রমেও রঙে রঙে রঙশীন ফুজবারি। 
মেলা দেখে ফেরবার পথে অনেকে এসেছেন 
আশ্রম দেখতে । সঙ্ধের' মুখে স্বামক্ষীকে 
আর সমাধি মান্দরে প্রণাম করে বিদায় 
হলেন সবাই। 

রা রা ৃ 

ধারা শ্রা। খঘনঘটায় আকাশ 
অম্ধকার। বদাতের চোখ ধাঁধানো ঝলকানি, 
বজের বুক কাঁপানো গুড় গুড় ধ্বান 
অজন্ন ধারায় আবরাম বর্ধণ। চাঁরাদক 
জলে থৈ খৈ--আঠ, ঘাট, পথ, বাট, খাল 
[বিল একাকার। পথে হ'টিমভোর কাদা। 
এপার গঙ্গা ওপার গত্গা-খাড়র দুকুল 
ছাঁপয়ে বান। 'ডাঁঙা নৌকা কছুই নাই। 
যোগাযোগ বন্ধ। এাঁদকের পাড় খুব উপ্দু। 
বান ঢুকতে পায় না আশ্রমে। 


ভরা ভাদরে ভরা নদ, ঘাটে ঘাটে 
হাঁট্‌ জলের জায়গায় ডুব জল। 


ধন্টুর দলের আগা-যাওয়া বধ 
দুমাস। 


আশ্বনের মাঝামাঝ। মেঘমূত্ত নির্মল 
নপগল আকাশ। শুধু মাঝে মাঝে পেজা 
তূলোর মত ডেসে বেড়াচ্ছে ঘরমুখো শাদা 
শাদা মেঘের দল। ঘরে যাবার ভাশিদেই ' 
যেন প্রসাধনে কালো মুখ শাদা করে চলেছে 
সব। গেরুয়া রঙের ঘোলা জলের বদলে 
নর্মল স্বচ্ছ স্ব্প তোয়া খাঁড়। ভিজে 
মৌসুমীর বদলে মন্দ মন্দ মধুর হাওয়া। 
পুকুরে খালে বিলে 'দনে পদ্ম রাতে 
কৃমূদ। খাঁড়র দু পাড়ে পাড়ে কাশফলের 
চামর। গাঁয়ের পথে পথে খঞ্জনখ বাজয়ে 
বাউলদের আগমনশ গান-'যাও যাও গিরি, 
আনবারে গৌরী দর্গার শাখা পরার 
গানও গাইছে কেউ কেউ। 

এমাঁন এক পাঁরচ্কার দিনে বপ্ট্‌র দ্গ 
বাদ 'দয়ে এসে পড়লেন বক্ধূবান্ধবসহ 
ওস্তাদ। কক্ধূদের সবাই--গদাই দা, 
গোপী মিস্ত্রী, শঙ্কর দাস, সতা দাস, 
গোপাল খাঁ, অহীড়ষণ, ননী সাহা। 


মোহনপঞ্ল থেকে এসে জুটেছেন ভোলা 
খাঁ। পূজার কাজের চাপ-_বণ্ট:র দল কাজ 
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1. সা ইত? চর ৭ 


সবাই বারান্দায় স্বামিজশর কাছে। 
ওস্তাদ আর গোপীবাব্‌ সোহংগীতার 


রি শ্লোকের অর্থ বুঝতে পারেন 'নি। 


প্রা দুজন পারেন নি, সুতরাং দলের 


: কেউই পারেন নি। 
2 ২শেলাকের মমার্থ বাঝয়ে দিলেন 
স্বামিজী। . 


খানিক পরে একট ইতস্তত করে 


ধারে ধীরে দাদা বললেন--অনেকাদন হয়ে 


- গেল বাবা। পড়া ছেড়ে আর কতাঁদন বসে 
থাকবে খোকা? বাবা ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 


বলেছেন_-পূজার সময় বাড়ী যেতে, আর 
দনে কাজ শেখা আরম্ড 


'করতে। 


: ছ্রয়োদশীর [দন বিকেলে । 


এইবার .কাজ 'শর্খাক। জ্বাঁষজশ ভেবেছেন 


শান্ত ধশর গলায় স্বামিজশ বললেন-_ 
পূজার সময়. বাড়ী যাবে নিশ্চয়ই । 
পয়োদশশর দিন আসবে আশ্রমে, কাজ 


আরম্ভ ধরবে না। 


পরিচয় আছে, আলাপ হয়েছিল 
ধডামার বাবার স্গে। ন বছর আশে আশ্রমে 


_ খ্রসোছলেন-তোমার মাতিগাঁত না 
করে দেবার সানবদ্ধি অনুরোধ জানাতে 
প্রাচীন 


1বজ্ঞ মহাশয় লোক। তান 
বুঝবেন ঠিকই । বলো-লেখাপড়া শিখতে 
“দেয়া হরে না যখন খোকা কাজ শিখবে 
নিশ্চয়ই । তবে চুরি জোচ্চুরর কাজ নয়। 
উনি যেন 'নাশ্িন্ত থাকেন, নিশ্চিল্জ মনেই 
 নমশ্রমে পাঠিয়ে দেন খোকাকে। 


কমশরম্ভের শুভাঁদনের 
দরকার নাই-সে আরম্ভ হয়েই আছে। 


পলক মাত্র বন্ধুদের সঙ্গে চোখেচোখি 


করে মুখ নাময়ে বসে রইলেন দাদা । 


কথা বললেন গোপশী মিস্তী--কী কাজ 


শিখবে খোকা, জানবার জন্যে সবাই উৎসূক 
হয়ে উঠেছি। 


মুখেব কথা মুখে, শেষ হতে পেল না, 


স্বামিজীর আরম্ত মূখে কঠোর দুষ্ট! 
ধমক দিয়ে 


বললেন-ওর সম্বন্ধে কেউ 
কিছুই ভাবছ না যখন, তখন ওর কাজের 
কথা নিয়ে এত মাথা বাথা কেন? যা করছে 


 তাইই করবে । তাতেও ওর বেশ চলে যাবে। 


ছুরি 


ডাকাতি-অসংজশীবকা নয়--সং- 
জাবিকা। 


স্বামজশ উঠে লাঁঠাট হাতে নিতেই 
প্রণাম করে 'ব্দায় 'নলেন সবাই। 


ৃ শারদীয়া পূজার আনন্দ কোলাহলের 
- মধ্যে কামারপাড়ায় সাতটা দিন কেটে গেল 


খুব তাড়াতাঁড়। আশ্রমে ফেরার কথা 
আসবার সময় 
বাবাকে প্রণাম করতেই মাথায় হাত 'দিয়ে 
বেশ একটা দর্ঘীনংশবাস ছেড়ে বললেন-- 


_ ভবেছিলুম, পড়তে দেবেই না যখন, 
অর্ক কছু। তাঁর মত উপেক্ষা করন নয়! 


বিলিয়ে দিয়েছেন নিজেকে। 
ছেলেছোকরারা আদপেই বোঝে না তাঁকে। 


'নথণন্টের 


চি 
্ 


জা তাই আনতে পায় নি তাঁর আদেশ অমান্য করা খায় না। 
[| 


ক' ঘণ্টার আলাপেই  বুঝোছি। পরম 
হিভাকাক্ষ মঞ্জলময় তিনি। বিশ্বাহতে 


বুঝলে অমন নাস্তিকের মত স্বেচ্ছাচার 
করে বেড়াত না। সনপুঘ্রে স্বগরবাস আর 
কুপুতরে কুলনাশ। ঠিক তেমান স্ুশিষ্যে 
গুরুর গৌরব, আর কুশিষ্যে মহারৌরব। 
সুশিষ্যে গরুর সুনাম আর কাঁশিষো গুরুর 
বদনাম-তার নজশির-স্বামী ববেকানল্দ। 
ঠাকুর রামকৃক্দেবকে সারা দুনিয়ার লোক 
চিনেছে এই সাীশষ্যাটর জন্যেই। আর 
নিরালম্ব স্বামিজীর যত বদনাম-যা খুশি 
করেন, যা খ্াাশ খান, ঠাকুর দেবতা 
মানেন না, ঘোর নাস্তিক । এ শুধু 
এখানকার চ্যাংড়া ছোঁড়াগ্‌লোর জনোই। 


গ্বামিজখ নাস্তক নন মোটেই-জ্জনমাগশি । 


আর্থ মুনি খাষদের মতই মহাজ্ঞানখ। 








ছদ্মবেশে ভগৎং সং 


আত্মজ্ঞঘ আত্মদব, মহাপুরুষ ধের শেষ 


সোপানে, নাস্তিক আবার কিসের 2 এমন 
সন্ন্যাসীর সংসর্গ অনেক ভাগ্যে মেলে। 


এর আদেশ মেনে চলো । কল্যাণ হবে। 


দোকানে প্রণাম করতেই . দাদার চোখ 
ছলছলিয়ে দু ফোঁটা জল গাঁড়য়ে পড়ল 
দুগাল বেয়ে । নিজের চোখও শুকনো রইল 
না। তাড়াতাঁড় কোচার খপুটে চোখ আছে 
দাদা বললেন-ক করাব, বলেছেন গকছু 
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পার্কার করে বলেন নাই 
০১৮4০ ১৪ 
ছেন্গে পড়াতে পার কি না। 


-ছেলে পড়ানো? সে আর কত হবে? 
এটুকু তো 'বদ্যে। ম্যাউ্রক পাশ করে কি 
বেশি মাইনেয় মাস্টার মেলে? যা করেন 
রি । সবই বলেছি। আর কিছু বলবার 


আশ্রমে পেপছতে সম্ম্যে। 
এসে স্বামন্্রী বসেছেন খাটয়ায়।. 


প্রশাম করে কাছে বসে বাড়ীর কথা, 
গজের হৈহবজোড়- অন্গের বাধ, বসে? 


১৯২৮ সালের কলেজ সাঁজনও শেষ। 
পড়ার আশা-আকাৎক্ষার যবানকা। সামনে 
আনশ্চিত ভবিষ্যং। বুঝেও বুঝতে চায় 
না--অবন্বা মশ হহ হত করে, চোখ জলে 
ভরে। নিজেকে প্রবোধ দিই-, 
লোকে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক আম 
তোমায় ছাড়ব না মা"। প্রার্থনা জানাই-- 
রেখো মা দাসেরে মনে'। 


মাঝে ভাবাম্তর লক্ষ্য করে স্বামি 
বলেন-নাই বা গেলে গোলাম তৈরণর 
কারখানায় গোলামী শিখতে । কি হবে 
গোলামীর 'ফরমান-একখানা চোতা কাগজ 
[নয়ে ১ ওর চেয়ে ঢের ভাল 'কমশি ফ্পঘান'। 


ইচ্ছ করলেই পেতে পার তা। পরিশ্রম 
আর অধ্যবসায় চাই। পড়া? পড়া আর 


গেছে কোথায়? স্কুল কলেজের বাঁধাধরা 
গণ্ডী বাঁধ! পড়ার চেয়ে বাড়ীতে নিজে 
ঠনজে ঢের বোঁশ পড়া যায়-তা তো জান। 
'আজ্গরু? ভব । 


বুঝতে পার না 'কমশী ফরমান, চুপ 
করে থাকি। 

অনেকাঁদন পরে আশ্রমে আঁতাথ। সাধু, 
সন্ন্যাসী, সন্নযাসিনী নয়, সাধারণ অসাধারণ 


গেরসথও নয়-দেশসাতার বীর  সন্ভান। 
পাঠাব খেকে গিয়োছলেন কলকাতা 
কংগ্রেসে । কলকাতা থেকে আসছেন 
আশ্রমে। 

ছন্রপাঁতি শিধাজশর মত বারতবাধীক 
তভেজোদপ্ত চৈহারা। দীর্ঘ বাল বগহ, 
সংহগ্রীব, ববসকণ্ধ কপাটবন্ষ, লোহার 


মুগুরের মত পেশীপন্টে দীঘধাহ। 
সু্দর মুখশ্র। প্রশস্ত ললাট, সহীত খঙকা" 
নাসা, আসন্ড উজ্জল পদ্মপলাশ চোখ) 
পরনে পাজা।ধা পোশাক । মাথা নিয়ে 
মাধবী গেট পেরিয়ে সিংহগাতাত এসি 
উদ্গোন দাঁড়ালেন--স্বাঁমিজশির অনুরাগ 
মাতমন্তী পাঞ্জাব কিষণ সংএর সংযোগ 
পুন্র-ভগবৎ সিং। 
উৎফন্ঞ হয়ে স্বামিজশ বললেন--আরে, 
আও, আও, ভেইয়া, বৈঠ যাও। ভাঁপয়ত 
আচ্ছা হ্যায়, সমাচার কুশল 2 
শী হ্যাঁ-কাঁধের হোল্ডঅল আর 
হাতের স্যুটকেশ নাঁময়ে রেখে স্বামিজীকে 
প্রণাম করে বসলেন ভগৎ সিংজী। 
বিশেষ কাজে স্বামজশর পরামশ 
একান্ত প্রয়োজন । 
স্বামজশ মৃদু হেসে বললেন-আরে 
ভেইয়া, পাহলে তো গোসল খানাপনা কর 
কা, ওসকে বাদ হোগা স্মচো। যাও 
দরয়ামে গোসল কর আও। 
নেয়ে খেয়ে বিশ্রামের জন্যে সিং 
এলেন পাল্থশালায় বিশ্রামের জন্যে। 
বিশ্রাম তো কত! হোল্ডঅল খুলে মেঝের 


দিদ্থানা পেতে স্যুটকেস খুলে বের করলেন 


কাগজপ়' 


একগাদা খাতাপল, নেটিবুক,, 


নক্জা। তারপর ,লাল, পৌরুল. নিয়ে মাঝে 


১ সি পারি রা সু 
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হলে কৈ, ১৩৭৮] 


। গগ দিতে থাকলেন এখানে ওখানে 
পা নক্লায়। কোন কোনখানিতে নতুন 
(লেখাও যোগ করলেন ভগৎ সংজী। 
[তনটের সগয় রেণদা এসে 


বেল 
আপকো ধোলাভা, 


দন_বাবাজ 
র্ী। 

দাগ দেওয়া নক্সা ও লেখা কাগজগযাল 
পালন কলম নিয়ে সর্দারজশী গেলেন 
্ীর কাছে । বাইরে নয়, ঘরের ভেতর 
রর তত্তাপোষের সামনের চেয়ালে 
দন ভগং [িংজস। স্বামজীর ঘুহখা- 
| চলল আলোচনা-পরামরশ | 


প্ারজ]র হীঙ্গতে দরজার পাশে বসে 
নে. আগম্তুকদের প্রতোককে  প্রিবেশ 
& জানগে দিতে । 

বিন মান) নয়, আলোচনা চলল 
1 আড়াই ঘণ্টা । রি 


ধার ঠিক পঃকমহাযতে হাসতে 
বোর এসে স্বামজশী গেলেন 
(৬. সং ৮কজেন পাশ্খশালায় | 
£ গাাডহো একে বোখে কাঙ্ত 
কলেলণ ভগতৎ নিংজন! 


৮ 
4 


ঠগিগ 
ং 


মের পপ আশ্রমে বাপের লোক 
না, শে, পায়াঘরে রেণুদা আর 
| পাঁডনার স্বাঘজী আর ভগ্গৎ 
শ বথাবাত হল অনেকক্ষণ ধবে। 
1 গাহি বণীঝয়ে সপন তাস 
উগথা ও মত, মন দিয়ে সবানিজগ 
“পরে বাঙলান পথ । 


2৩০1 খাওয়া সেরে দুজন দশদকে 
বান । 


শত প্রডাষে_ পাত থাকতেই বলা চলে 
১ প্রাঙঃক্কত। ৬ ব্যায়াম সেরে স্নান 
বাধার জানে; বাম্ত হয়ে গুজেন ভগাও 
11 খেতেই হবে-আনেক কাজ, সময় 
5] এ 

উন বমন-কাজের 
ধর্ত পালেন। না। 


মানব, সময় 


শামজী হাসেন, বলেন-যায়েগ তো 
1 লোকন টরেন কাহা, পায়দলমে 
সকেগ ? পঞ্জাব মেল মিলেগা বালে 
পক! বেলামে। আভি খানাপিনা কর 
বে যাই! 

তা 


€ ইয়। খাওয়া-দাওয়া সেরে 
রস 


মর বদায় নেন ভগ ক্সংজগ। 


বেলা 


০8 চৌকী নিয়ে গিয়ে আসর 

১ বসলুম আবামিজশীর কাছে। 

তা কে বাবা ৯ কি করেন? এ 
? 


কার কথা বলছ 8 ভগৎ দসং-এব : 
ও দীক্ষিত সন্তান । মাতৃমুক্তই পণ 
ই বোৌশ এদের আর কি পারচয় ? 

বাঁক সন্তান আঁজত সং ছিষণ 


শর কথা শুনেছ। সেই ভিধণ ?সংএরই 
দি বার পম ভগৎ দসং। আর 
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নেতাজী সভাধচম্ত্র বসু 





পারায়--৩হ২ 1৬ এক খাল ছোড়তা 
নেহন। এলোছিল  িশেছ প্ানশেরি 
ডানে ধীর গম্ভার স্বরে বললেন 
সলানজা। 

বলশেন_অন্তল গতি সামাহ, 
বাহ্পঙ্গ অনুশীলন সাঁনাতি নামগোত্হীন 


হয়ে দুইই গোকুলে বাড়ছে মা যশোদার 
বক্ষসূধা পান করে। সবহ চলছে ঠিকঠাক 
সম্পাসের কাজ, বিপ্পবের কাজ আপাতত 
বন্ধ। পাঁরকল্পনা চলছে ঠিকই । ছাই চাপা 
আগুন, একটু ফু দিলেই জলে ওঠে 
দপৃ করে। অত্যাচার চরমে উত্তলেই অসহ্য 
হয্স, জাগে প্রাতিশোধসপৃহা ॥ তিখন নখদন্ত 
নের করে িংহবিরুমে ঝাঁপয়ে পড়ে 
তাত্যাচারসল। গপরা। শুধু সালাত সদসাই 
নয়, দেশশুদ্ধ সবারই মনে জেগে উঠেছে 
অন্যায়ের প্রতিবাদ আল 


হাব্রমহলেগ বেশ জোরদার হয়েছে এ 
ভাবাটি। দু একাট ছাত্রের কথা শেন 


তা হলেই বুঝবে 

১১১৯৬ সাল। প্রোসডোন্স কলেজে 
ইতিহাসের অধ্যাপক-ওটেন সাহেব। 
লন্ডনের আমক্দানখ খাঁটি ইংরেজ । আাপেই 
একছগিন হুপন কটান্ত কবে বসলেন 


প্রাভকারঙ্গপহা । 


মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল ছাদের 
লঞ্জাম্স অপমানে । সহ্য হল না যুবক ছা 
সুভাবচন্দ্র বস; আর অনভঙ্গমোহন দানের। 
এস থেকে বোরয়ে দুজনে দাঁড়য়ে রইল 
গেটের দুপাশে ॥ ছাুঁটির অপেক্ষা । ছুট 
পর ভড়ের মাঝে ওটেন যেই বের হবেন 
গেট দিয়ে আর অমান বাঘ [সংহ দাদক 
পেকে আাপয়ে পড়ে, বেধড়ক জুতোশেটা। 
বাছাধনের লাল অঙ্গ লালতম । সুভাষ 
আর অনঙ্গ চলে গেল 'হল্দু হোস্টেলে । 
গবচারে দুজনেরই হল-রাস্টিকেট। আন 


কোথাও পড়তে পাবে না-ভারা, প্রোল- 
ভোল্স কলেজে তো নয়ই । ভাল ছেলে, 


ঝোঁকও খে ॥ তব 
পড়তে পাবে না। বয়েই গেল, বাড়ীর 
পড়া তো বন্ধ করতে পারবে না কেউ। 
'এডুকেশন্যাল স্টোর্ন নাম দিয়ে ৯নং 
কলেজ স্ট্রীটে বইএর দোকান খুলে বসল 
দু বন্ধৃ-সুভাষ আর শানৎ্গ। সেকি 
পোশায় 2 বিবেকের বীরবাণশীর বীররপের 
তরঞ্গ পৃভাষের শিরায় শিরার শবদ্যাব্তং 
যশস্বন্ভং লক্ষ্ীবন্তণ্ত মাং কুরে উপগ্র 
কামনা সুভাষের । চুঁলোয় যাকা বশ আগ 
লক্ষনী-হল আর নাই হল, 1কত্তু িঙ্যা 
হবে না কেন? অপরাধ: সম্যতাষ্পশশ 
ইংরেজ্জের চরম অসভ্যতা আর অম্যাক্ের 


বাম্ধমান, পড়ার 


৭৮৬ 


প্রাতবাদ আব প্রাতকার করেছে-- এই তো ? 
এতেই ভাবষাং অন্ধকার ? ফেন মানবে সে 
গ্র অন্যায় গুম 2 চলল সুভাষ ছাট” 
সহ, স্বজাতিবৎসল দেশপ্রোমক বাংলার 
বাঘ সার আশুতোষ মুখার্জর কাছে। 
কলকাতা 1ব্্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্য '[িতনি। 
গোলাম তৈরর বিলাতি শিক্ষাপঞ্ধাতিকে 
আামল ঢেলে সাজছেন তখন। মন 'দয়ে 
সপশুনলেন আর আশুতোষ । বড বড় চোখে 
হো দেখলেন ছেলোটর পা থেকে মাথা 
পয্তি। মুখে প্রাতিভার দাপ্তি, চোখে 
ধানের জাতি, কথাধাততীয় বিনয়, স্বাঞ্গে 
তেজাস্বিতা। গুখীর কদর গুণাই জানে। 
এমন একট বিগ্যোৎসাহশী তনণের ভবিষ্যৎ 
শষ্ধকাল। এমন একটা প্রাতভার অপমৃু ; 
এ হতে পারে না। গঞ্জে উঠল বাঘ। বা 
পায়ের থাবায় চাপা পড়ল প্রোসডোল্স 
কলেজ কর্তপন্ষের অন্যায় আদেশ । ১৯১৭ 
সালে জলা মাসে স্কাটশ চার্চ ফলেজে 
সুভাষের ভাত ব্যবস্থা করে দিলেন সার 
আশুকভোষ। ব-এ ক্লাসে দশশনে অনার্স 
নয়ে সুভাষ পড়তে থাকল এ কলেজে। 
সাঙ্গ সঙ্গে এবশ্বাবিদালয়ের সামারক 


শক্ষার্থণ বাহনশীতেও ভার্ত হল্লা। 


যথাসময়ে কাতত্বের সঙ্গে বিএ পাশ 
করল সুভাষ । শাঁবধ জীবন আর সামারক 
শ.খল।তেও বেশ পাকা হয়ে উঠল সামারক 
[শক্ষার্থ। বাহনশর মারফতে । এইখানেই 
ক ছেদ পড়ল? হশরের টুকরো ছেলে, 
ধাবা গ্াঠালেন খিলেতে আই, গস, এস 
গড়তে । ১৯২০ সালে সুভাষ আই, সস, এস 
পাশ করল বেশ সাফল্যের সঙ্গোই। 
তারপর ঢাকারও করল িছুপন। কল্তু 
গায়ের ডাক যার প্রাণে আলোড়ন তুলেছে, 
সে কগাবধে ইহংরোজের গোলাম? 2 ১৯২১ 
সালে ২৮শে এাপ্রল কোঁম্বিজ থেকে দাদাকে 
|লখল-'ফাজে ইন্তফা দিয়োছ?। 

ভান্পরে আর বকা ঝাঁপয়ে গড়ল 
ভারতমাতার কোলে, মায়ের সেবায় উৎসর্গ 
করল--শনপ্রাণ। খোঁজ নিয়ে দেখা করোছল। 


করার কলকাতায়। আলাপ-আলোচনা 
হয়া । চোখ-জুড়ানো। ছেলে, কান- 


জুড়ানো কথা । বাথার মতই অসীম সাহসী 


দন বীর । কোনরকম অন্যায় অত্যাত।র 
জুলুমের কাছে মাথা নোয়াবার ছেলেই 


নয়। আশ্নগর্ভ পরত । “করব না হয় 
মলব-তার পণ । প্রতাক্ষ সংগ্রামে আগ্রহ । 
এই ছেল্লেই হবে সামাতর প্রকৃত উত্তরসৃরণী । 

১৯১৪ সালে ইউরোপে িবশবষ্ধ । 
জাপতীয় সৈনারা, বিশেষ করে শিখ টৈনালা 
আঅচ্ভুত বশরত্ব দোখয়োছিল ইংরেজের পা্ছে 


লুদধ বারে। অনেক যুদ্ধে ইংরেজের জঘ 
ভয়াোছজা এই শিখ সৈন্যদের ভারতখগ 
সৈনাদের অন্ভুত রশকৌশলে। অন্যানা 


ভারতপয় সৈনারাও অক্লান্ত সেবায় বাচষে 
তালেছিল বহু আহত সোৌনফকে। খুবই 
খোশ হরোছলেন সলয়ং সম্রাট পঞ্চম জন্ভ। 
ভারতীয় সৈনারা আশা করাছিল-ঠকছ 
ভাক্বকাম পুরস্কার, কিছু ভালরকজ্স সৃখ- 
সবিধা মিলবে তাদের । 


তা এইরকম জাশা তসার পুরস্কার, 


অমন 


মিলল বৈকি! ১৯১৬ সালে কংগ্রেসে যোগ 
পয়ে এন বেশাম্ড করলেন 'হোম রুল 
আম্দোঙ্ধন | 'বাপিনচদ্দ্র পাল, হশীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত--বাশনস্ট নেতারা যোগ দিলেন এতে। 
আর সহ্য হয়? ১৯১৭ সালে বৃটিশ 
সরকার এ্যাঁনি ধেশান্তকে িব্বাসতত 
করলেন আমোরকায়। বিক্ষুব্ধ হল্স জনগণ । 

এ সালেই হল শাঁখারটোলায় 
৬।ক11৬ 1 পাঁরচালনা যাদুগোপালের। 
প্রাণপণ চেম্টা করেও সরকার ধরতে পারল 
না ভাকে। বাশের অপনাধে শ্যামের নাথা 


ভাঙঙ্গ এবারও -াগিরশন বাঁড়জ্জে। প্রভাস 
দে, বাপনাবহারখী গাঙ্গুলী, প্রতুল 
গ।ঙ্গলী আরণড কনের হল নশিবাসন 
দণ্ড। 


সুভাষ-ভনহগমোহনের বহর কান 
এডুকেশন্যাল স্চোসডির পাশেই "সরস্বতী 
লাইব্রেরী? নাম দিয়ে আগ একাঁটি বহএর 
দোকান খুলোছল  অরুণচঞ্ত্র গুতা আর 
মনোরঞ্জন গতি | কোথাও কিছ মালি 
অনঙ্গ, অরুণ আর মনোরঙ্গন হল 
নিবণাসত । 

পু/লশের কারছ্াপ আর জজামবা ও 
সহ্য হল না বালক িনমলিচন্দ্রের। গ্রে 
স্ট্রীটের মোড়ে আমে চড়ে নমল দিন, 
দৃপুরেই গাল করে মারল একজন পালিশ 
ইনস্পেকটরকে । ধরা পড়ল নম । আরুপর 
মামলা । সে ঝড় গজার বাপার। ানমলের 
বাবা গরীব । মামলা চালাবাধ টাক! নাও) 
ছেলেকে বচিতেও হবে। ানঘর্লের বাবা 
হাইকোর্টে কথা বলাছলেন ব্যারস্ঠার রজত 
রায়ের সঙ্গে। আঁলপন্ন বোমার মামলা 
গভনমেণ্ট পক্ষের প্রধান ব্যারস্টার নন 
সাহেব এসব কথাবাতিণ শুন বলীলেশন 
মত দু হাজার টাকা পেলেই নিমলিকে 
বাঁচিয়ে দিতে পারেন তিনি । সমস্ত উকিল 


ব্যারস্ঠারপা ধন্য ধন করলেন। প্রধান 
এটান হীবেশ্্রনাথ দণ্ড বিশাপযসাগ 


মানার ভাদ্বর করতে শাগলেন। 


স্টল স্টভেনস আর সাতজন 
জরখর হাতে ছল এই মালা] নন 
প্রমাণ করলেন-স্বয়ং লাটসাহেধ ও পাল 
দেড়শ সাক্ষীীকে খুষ দিয়ে খাড়া করেছে এই 
মামলা । সাতজন জুরীহই রায় দলেন-- 


[নরমল নির্দোষ। হাসতে হাসতে নন 
নম্িকে হাত ধরে আনে গেলেন 


কাঠগড়া থেকে? অমান 'স্টভেনস চেপচযে 


বলে উঠলেন-- 01856769৮10) 006 
10011058100 01501021768 110617)1 


ইংরেজের নায়ীবচার প্রৃত্যক্ষ করল সবাই । 


আবার নতুন সাতজন জহি নিগে 
বিচারে বসলেন জঙ্জসাহেব। শুধু উাকল 
বাারস্টারই নয় অনেক ইংরেজ ভদ্রলোক 
ও ভদ্মাহলায় ভতি হছে গেল আগত । 
এপাবেও সেই একই গ্রহাসন | জরখদেল মতে 


গননা [নাদেখষ। ধিক ধিকান শে শে) 
বলে চেশচয়ে উঠল সমবেত ইংরেজ, 


ভডদলোক ভদ্র-মাহলারা । 


কক্তু 'বেহায়ার নাই লাজ” । জজঙাহেব 
ধৈ দারুণ জজসাহেব-দ7 কান কাটা। 


7 ৮২ হ্, ৪৮ | 
ততায় দফা বিচারে বসলেন নতুন 


জুরশ িয়ে। ক ফ্যাসাদ! আর বধ নই 
সম্মান বজায় থাকে না! বা1তিবাস্ত ধর 
সরকার দিল্পী থেকে পাগিম 
এডভোকেট জেনারেল এস. পি. সি 
তাড়াভাড় মামলা তুলে নিযে সর্প 
নানইজ্জত রঙ্গনা করাে। . 







এর পণ 
১৪ । 


একটা ₹1শ 


গা টাসা। 
পটার 


দ্বিতীয় বিশিধাদ্ধে বটের জ 
লাভের প্রধান কারণ দুা9- ভারতের মো 
সাহাযা আর আমোরকার হাথ সাহাম।। 


ভারভীয় সৈনা-াবশেষ কর এ 
সৈনাদের অপুর বীর নোব বাধ বা 


কোশল, নেগুণা আর তন ভারত 
সনাদের অর্লীষ্ত আহত সোঘক চেব 
স্চন্ষে প্রতাক্ষ কানে বাশ তা 


সলখকার করোহল-দাঘকি।ল নর এর 
থেকে অ০ট মনোবল নে সমন তত 
ধদ্ধ করতে একমাত্র ভারতী ঠৈ৭। ৪৪ 
পাঁথবীর আর কোন বেশের দেন গাও 
থা। এদের পীরদ্ধ অগালি, লীশা তা, 
এপ] উপএ কস হে, পি 5195 
লহ, সময়ালবতি, আর একুহিভ টিপা 
ভালতীয় ভশবারেহণ 
রে 


টম মধ 


71411 
05৯. 5 পাত) উঠার 7110৮ 
'লাতা। সহ লি পনি এত 
টানি নর 
উন্োত পে 


এখনে দাদ চিরিক? 


রে & স্ 
স্ব কিল কতবার শাহা। 
সল্এহ আজি পণ ভাতা শি ই! 


এহ ভিলা সাহাযোর জানে হজ 
প্রকাশ দরকার নইলে িন্রর পাধিণ 
ল1শ সিংহের নোতক দেন) নিএ৪৩৬ হ& 
এই নঈতগভ দায়ন্থ এড়াবার জন ও 
[বস্লবের আগদন থার্কাল। 
১৯১১৮ সালে দণ্টেগু সেনেসফোড ই 
করলেন শাসন সংস্কার । প্রথনেহ সাধিত 
থে এর ফল আর স্নাবধ। 
ধরধার জন্যে দিলেন বঙ্দমু। টি 
বন্দীরা প্রত্যক্ষ সংগামে জাড়ত হলেন? 
মান্ত দেওয়া হল ভাদের। মত পো 
শা(গাপুন্দর চক্বভশ, অতল ঘোষ, রে 
বস, অরুণ গুহ, মনোরপ্ান গিহত পি 
মি, পর্ণ দাস, মাখন পেশা 
অ/নকে। 


আত্মগোপনকারীরা আত্মপ্রকাশ রর 
পেলেন। বাদুগোশাল।  অশরেছ টা 
আত্মপ্রকাশ করঙ্গ। প্রেস আইন তুলে দি? 
হল্‌। বসা পযক্তি। 


ভালে 


৮ 
দা 
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[বঙ্ুব্ধ ভারঙবাসা। তারা প্রা? ৬ 
স।হায্য করেছে ব্টশকে। তপনায় বত 
[দল বাঁটিশ? এই ছি দেওয়া? রুষ্ 
বাশ । এই শাসন সংদকার তি রর 
বিরুদ্ধে শুরু হল প্রবল আন্দোর্প 
ভারত জুড়ে। 


শুধু কি তী শাসন সংসকার জা 
আছে। শাসন সংস্কার চালু রা 


সঙ্গেই বিপ্লব দমনের জনে। 
'রাউলাট এ্যাকট' ৷ 


রর, ২৪শে চৈল্ল, ১৩৭৮] 


এ মানে কিঃ তপ্ত তেলে জলের 
। জলে উঠল ভারতের জনগণ । 

_গবরকম বিপ্লব আন্দোলনই যাঁদ 
(ঝরতে চায়, আমাদের শুভ চিন্তাট: 


দের মধ্যে রইল কোথায়? নিজেদের 
ধর্দশার পারসমাপ্তি, সুখসুবিধা 


পর প্রচেন্টা-এই তো বিপ্লব, এই তো। 
দালন। এমন আন্দোলন বন্ধ করতে 
ঘা মানেই-হিতচিন্তা নয়, আহত 


পামৃত্তিমান অমঙ্গল । 


এই সময়ে মোহনচদি করমচাদি গান্ধণ 
রম ভারতি। তান দেশবাসীকে ডাক 
দন রাউলাট এ্যাকটের বিরূদ্ধে সারা 


তি জুড়ে প্রবল প্রাতবাদ সভা করতে ।, 


॥ আন্দোলন করতে হবে বেশ সংযত 
| আহংসভাবে' তার জন্যে যথোটিত 
দেশও দিলেন তান । ১৯১৯ শগসালে 
এপ্রনল ভারতের সব জায়গা হল 
উলাট এ্রাকঠের' প্রাতিবাদ সভা । সব 
দ্া দেখান হল বেশ শান্ত সংযত 
'মভাবে। 


পাগাবে জালওয়ালানাবাগে বিরাও 
উবাদ সভা ১৩ই এরাপ্রল। প্রকাণ্ড বড় 
র চারাদকে পাঁচিল, বড় বড় বাড়ণ, 
উবার বেরোবার সরু গাল পথ । আগে 
কই সভা ব্ধ করধার আদেশ দেন 
দর গভনর সার মাইকেল ও ভায়ার। 


গণ মানল না সে আদেশ [নাদক্ 
গনাদন্ট মাঠে জড়ো হল লক্ষ লক্ষ 


নারী, মালক বুদ্ধ যুবা। সঙ আরম্ভ 
1 গভনরি রেগে টং হুকুম দিলে গলি 
তে। দলে দলে সোনিক এসে বেপরোয়া 
ঈগালালে এ নরস্ নিরীহ আহিং্গ 
তার ওপর। নৃশংস অত্যাচার। হাজার 
র নরনারী, বালক বালিকা, শিশু, 
ধমুবা নিহত হল। কত মা কত বাপ 
নদ সন্তান, কত স্পশ হারাল স্বামশ, 
! স্বামী হল বিপত্রক, কত ছেলেমেয়ে 
[প না, বাপ, ভাই, বোন। রান্তের বান 
পর হবার পথ আটক অস্মুধারী 
ক. বের হতে পারল না কেউ। শবের 


রি শব সতূপাকার পড়ে রইল 
ওয়ালীনা বাগে) মর্মভেদশ হূদয় 

্ দশ্য। ঘরে ঘরে উঠল কান্নার 
| 


াতাদে গাম্ধীজী করলেন সত্যাগ্রহ 
লাপং আন্দোলন, তারপর অসহযোগ 


দোলন। 


জি থেকে বিশ্বকাঁৰ গুরুদেব 
ট্ চোখা চোখা বাকাবাণে চিঠি 

ব্যান করলেন বৃটিশের দেওয়া 
শদলাল সজতি রঙ্গ অআনসহ- 
লোকেস শগ্লাঙ্াতগ হল এ 


বার, নেতা ও কমশী যোগ দিলেন 





তা লি পদ্ধতি  শলদণ আবিসংবাদিত 
১১ বলে মতে আল গা ধীজশকে। 
ধোক এট আাপ্দেজন। আনেক 





এতে । কিন্তু একেবারেই চাপা পড়ে গেল 
না 1বপ্লববাদ । অসহ্য হলেই ওঠে মাথা 
চাড়া 'দয়ে। 


গোরক্ষপূর জেলায় চোৌঁরিচৌরা জন- 


বহুল জায়গা । পুঁলশশ নির্যাতন সহ্য 
করতে না পেরে ক্ষেপে উঠল জনগণ । 


৯৯২২ সালের &ই ফেব্রুয়ারী একাঁদনেই 
বাইশজন পাালশকে মেরে ফেলল তারা । 


গান্ধশজশ হায় হায় করে বললেন 
এ পবতপ্রমাণ ভুল। আন্দোলন বন্ধ করতে 
আদেশ দিলেন তিনি। অসহযোগ 
আন্দোলন বন্ধ রেখে িছাদন গঠনমূলক 
কাজে আত্মনয়োগ করতে বললেন 
সকলকে । এটই গান্ধখজশীর 'বারদোল, 
প্রস্তাব । িতনাট রাজদ্রোহের অপরাধের 
অজুহাতে ১০ই মার্ট গান্ধীজীকে বন্দী 
করল সরকার। ছ বছর কারাদণ্ড হল। এর 
পিছ আগেই কজন খ্যাতনামা নেতাকে 


বন্দী করেছিল ইংরেজ গভনমেন্ট। 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ল সারা দেশ। 
মাথা চাড়া গদয়ে উঠল বিস্লবীরা। 


মানবেন্দ্র রায় আর অবনী মুখার্জি ছদ্ম- 
বেশে ভারতে এসে উত্সাহ দিতে থাকলেন 
1বস্লববাদশদের। 
অম্বখামা টেশার্ট সপ্তরথশতে ঘিরে 
অন্যায় যুদ্ধে মেরেছে বীর আভমন্য বাঘা 
যতশনকে। ধরা থেকে মুছে দিতে হবে 
টেগাটের নাম। এাগয়ে গেল বীর বস্লবশ 
গোপশনাথ সাহা । এবারেও ভুল--টেগার্টকে 
গুলি ছুড়তে গিয়ে গোপীনাথ হত্যা করে 
বসল ডে” নামে এক সাছেবকে। 


$ 
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গোপাীনাথ ধরা পড়ল। তখনও জানে 
না সে। টেগার্টকে মেরে পৃথিবশর ভার 
কমিয়েছে-এই আনন্দেই উৎফুল্ল হয়ে 
আছে। তারপর পুলশ আফসে গিয়েই 
জ্যান্ত টেগার্টের সঙ্গে চোখোচোখ। 
নিমেষে সব আনন্দ উবে গেল, মুখ মালন 
হল গোপীনাথের। ১৯২৪ সালের ঘটনা 


ফাঁসর হুকুম হল। একটুও বিচলিত 
হল না গোপীনাথ। বেশ আনন্দেই বাঁক 
সাতটা দিন কাটালো জেল হাজতে । ঠিক 
কানাই-এর মতই এই কাঁদনেই কয়েক 
পাউন্ড ওজনে বেড়োছল সে। 

হাঁসমুখেই ফাঁসি মণ্ডে উঠেছিল এই 
বীর শহীদ গোপীনাথ। 

এইবার আবার অসহযোগ আন্দোলন । 
পুলিশ অনেককে গ্রেপ্তার করল। অনেকের 
'নর্বাসন দণ্ড হল। তার মধ্যে প্রধান 
সত্যেদ্্রনাথ মিন্ত, অনিলবরণ রায় আর সেই 
প্রোসডেন্সি কলেজে রাস্টিকেট হওয়া 
ছেলে সভাষচন্দ্র। সুভাষকে নির্বাসিত 
করা হল মান্দালয়ে ৷ 


তারপর এই তো সোঁদন--১৯২৫ 
সালের শেষাদকে দাক্ষণে*বর ফড়যন্ত্র 
মামলা । তদ্বির করোছিল ভূপেন চ্যাটাজ। 
বিশ্লবীদের হাতে নিহত হল সে। 


বঙমানে বিশ্লববাদ স্তিমিত বঙ্গা 
চলে। | 

এখন আধনায়ক গান্ধশজণ। ভারতের 
জনগণমন আধনায়ক 'তিনি। অদ্ভূত ব্যান্ত্ব 
তরি। জনমনে প্রভাব বিস্তার করবার শান্ত 
অপূর্ব। শিক্ষাদান প্রণালশ সহজ, সরল 
বাানয়াদশ। অরবিষ্দদার মতই গশতাধমে 
অগাধ বিশবাস। বিশেষ করে কমযোগে। 
আর বিশ্বাস রাম নামে । নিত্কাম কমে 
আস্থা-সতো অবিচল নিষ্ঠা । এক কথায়-- 
সত্যনিত্ঠ, সত্যাশ্রয়ী, সত্যাগ্রহখী। 


গীঁতায় ভগবান শরীক অর্জুনকে 
উৎসাহত করেছেন ক্ষাত্ধরে, সশস্ত যুদ্ধে 
্যায়যুদ্ধে। আর গাম্ধশজখ জনগণকে 
উৎসাহিত করেছেন- শ্রাক্ষণ্য ধর্মে, শম, দম, 
ধৈর্য, ক্ষমা, সাহফুতা গিয়ে নিরস্ত আহংস 
যুদ্ধে 

কাঠে কাঠে মিলেছে ভাল। ইংরেজও 
বেনে, গান্ধীজগও বেনে-কটিা দিয়ে কাঁটা 
তোলা । বেনেই জব্দ করবে বেনেকে। তবে 
স্বাধীনতা? পর্ণে স্বাধশনতা পাবে কি না 
সন্দেহ । 

অরাবন্দদার সুদরপ্রসারশ দৃষ্টি। তাঁর . 
584 ব্যাস্ত ইনিই--অহাত্া 
গাম্ধ। 

আফ্রিকায় গাম্ধীজশীর সত্যাগ্রহের ফ 
দেখেই সংস্পষ্ট ধারণা জল্মায় অরাবল্দদার 
মনে। 


পশ্চাত্তয় 
সকালে দুখানি চিঠি এজেছে কলকাতা 
থেকে। | 


একখান খেতেন ডাক্তার প্রভাসচচ্র 
নন্দী, আর একখান জয় মিত্রের বাড়ী 


৭৮৮ 


থেক্োস্অজ্ততত দার দিলে জন্যেও 


স্বামক্জাণকে কল্গকাতা হারার সামিবস্ধ 
আমঙগাপ জানয়ে। 
কান্ধে বসতেই সন্ধ্েবেলা স্বামিজশ 


বললেন হাতের কাজ তো পারশ্মাটির 
মূর্ত গড়তে । ছবি আঁকতে পার? কেমন 
লা ছবি আকিতে 


স্থুব ভাল লাগে, বাবা। ভবে ভাঙ্ 
পার না- শিখি নাই তো। এ যা পারি 
বাঙলার পট আর চার্লাচত্ত্রির আঁকতে। 


শিখবে ছাঁব আঁকা কোন বড় গশল্প- 
গুরুর কাছে? 


স্তা হল্লে তো খুবই ভাল হয়, বাবা, 
পড়তেই পাব না যখন। 


-আচ্ছা, পড়া পড়া করছ, ডাস্ত্রারী 
পড়ে কেমন হয়? ফোন ভাল ডাম্তারের 
কাছে থেকে দাউ ছোট ছেলেমেয়েকে পড়াবে 
সকালে, আর নিজে পড়বে। মখপানে 
পস্থর দৃঁষ্টাতে চেয়ে রইলেন স্বামি । 


-ডাস্তারী? বাঙলা, ইংরেজী, সংদ্কৃত, 
সাত, কাবা, কিছুই তো পড়তে পাব না 
ওতে । ভাঙ্গল লাগবে না, বাধা । 


-অধরোম্ট চেগে একট যেন ভেবে 
ধনলেন স্বামিজখ। তারপর বললেন-কন্তু 
পয়সা আছে । রোজগার তো করতেই হবে। 
চেণ্টা করেই দেখ না কিছুীদন । বৈমন 
লাপো ডান্তারশ। 


পরাদন-গোস্গান্থ । তান্পর জেন থেকে 
ভাগুড়া স্টেশনে নেমে সৌঁজা জয় িঘ্রের 
বাড়গশন্দ্ামজী, রেশুদা আর আ'ম। 

বিকেলে ডান্তাপ্র নল্দগ এসে স্ধামজগকে 
প্রণাম রে এক কথা বলে সশো নিয়ে 
গেলেন আমাকে, বঞ্দাবন বসাক স্ট্রীটে 
নকেের ষাড়ীতে। 


দোতলা বাড়খ। 'নচের তলায় পাঁর্কার 
পারচ্ছল সাজানো গোছানো িসপেনসারী 
ছোট সংসার) ডান্তারবাধ্‌, বিধবা মামা, 
সাড ধছরের খোকা আট বছরের খুকু। 


একাদনেই শাদা হয়ে গেলুম তাদের। 
পযাঁদন থেকেই বেশ আনন্দে লেখাপড়া 
করাত থাকল তারা । আঙ্ভান আ্নেহেই 


শপ্িয়ে রাখলেন ডাক্তারবাবু আর মালমা ! 


বড় আনন্দেই গদন কাটে । যত গোক্জা- 
মাজা নিজের পড়ার বেলাঘ়। আন্ামসণার 












এ্লাপানীন খাটে, গলি, ৬৩ 


. খনি উই ৫৮১৬ 


অমন্ত 


ভাঁর্ত বই। খুলে দোঁখ, নাড়াচাড়া কাঁর। 
মন লাগে না। কদিন পরে দোখ পাপের 
ঘরে আলমালিতে হাড়গোড় আর মেঝের 
দাঁড়করামো একটা গোটা নমন্রকগ্কফাল।। পা 
1শউরে ছিল ঘিন কষে ওঠে। হছে হবে কি 
এগুলি যে ডাঙ্ভারী পড়ার অপারহ্ণর্ঘ 
উপকরণ । 


এই তো সবে শুরু এখলও বাফি। 
একাঁদন ডান্বারবাঘত নিয়ে গেঞ্পেন 
বকারযাইকেল কলেজ মর্গে। সার সারি 
টোবলে সার দারি আড়া-ধিকিত মুখ, 
[বকৃতদর্শম-্কাটা, ছেড়া, সেলাইকরা। 
বভৎস ব্যাপান্ন। মাথা পরে ফিট হারার 
যোগাড়। 

শুরু হল বাম আর কারা । সারাদিন 
বাঁম। কালা আর থামানো বায় না। বিরত 
হয়ে পাড়েন ডান্তারধাব্‌ আর ম্লাঙ্সিগ্লা। 


স্বামজশ অনেকাদন আগেই চলে 
গেছেন চাব্ায়। এখন পাক্কা ? 


দুদিন পর্বে আাশ্রম-যাঠশ থাঁ দাদা সাঙ্গ 
1নয়ে গিক্পে পেশছে দিলেন আঙ্মে। 

আগেই ডান্তার নন্দী 'চাঠি পেয়োছলেন 
স্বামজাশী। প্রণাম করে বসতেই হো হো 
করে হেসে বলালেন -শয়া। পায়ো, পারলে 
ন। তো, ফিরে লে? 


তারপর উদাস দাঁন্পতে শুনাপানে 


ঠয়ে--খাঁ দাদাকে বললেন-:ও পারবে না, 
তা জানা ছিল) এ কাজ ওর নয়) শঘপণ 


মন, মর্টার মননস্পশকাভির, ঠুনকো । 
কোমরকম নষ্ট বাীভতংস কাজ ওদের 


দ্বারা সম্ভব নয় । ঘতই বল, ভাঙ্াধাতে 
প্রতাক্ষ দাণটিকটু, বীভৎস, আপাতানক্ধুর 
কাজ কিন আছে বৈকি িিসেকসনের 
বাপারেশআর্গে। একট; কড়া গনের দরকার । 
যাক কটা দিন। ঠাণ্ডা হোক। ওর নিজের 
গাইনেহ দিতে হবে ওকে। উন্নাতর আশা 
আছে। 


দদন আগ্লমবাস কষে খা দাদা গেলেন 
কলকাতাগ।। 


কাঁদন পরে স্বামিজীর কথায় বিকেল- 
বেলায় বাড়ী থেকে নয়ে এলুম নিল্দর 
আঁকা কথান ছাব আর ড্রইং খাভা। 

সকাঙ্জবেলা । জলাঘোগপবরা শেষ) 
স্বাঘিজশী বললেনস্তোমার স্য্টকেসে 
কাপড় জামা গোছ্ছান আছে। ছাবগুছি 
আর ড্রইং খাতা নাও ওর সঙ্গে। কলকাতা 
যেতে হবে। একাই তো যেতে পার। গৈছ 
কাবার । বরানগপ্ধ যেতে পারবে? 


না, স্বামজী। বরানগয় বাজে কাই 
নাই একবারও । কোথায় উঠতে হয়, নামতে 
হয়-জান বা। 


"আচ্ছা, তাহলে চলে বা বৌধাজারে 
গোপালের দোক্ষাযে। গে পেশছে দেবে 
বয়ামগক্ধে। তাঘপর দেখা কলে জশীঘন- 
তাল্সার সঙ্দো। ভা ক্ঘম্মেন্ত কাজ ফাপবে। 
আর পাল জাসাক়ে হাধে না। ক্কাল লকাল 


নটার ট্রেন ধরবে। | 


[১১৯শ বর্থ, ৪৮শ সংখ্যা 


দিল পেষ, সদ্ধোবেলায় স্বামজগ। 
কাছে। গড়গড়ার নল টানতে টাল 
স্বাসিজশ বঙ্দালেন- সকালে যাবে। এন 
কথা- মনা বাখাব বেশ ভাল কৃ 
'শরীরম্‌ আদ্াম্‌ খল ধমণসাধনম') যাও 
কর শরীর ভাল না থাকলে কিছুই হবে * 
শরীর সুস্থ রাখা চাই। ঠিক সময় পারা 
পা্টকর আহার. সকাল বকেলে একট 
পেড়ানো,_ খেলাধলো  দৌড়ঝাঁপ-যাে 
শরীর ঢালনা হয়, তা নয়াগিত করতে হলে 
শরীরে বল পালে, মনে স্ফার্ত আবে 
কাজে মন রঙ্গবে। 


আর একাঁটি কথা-সংসারশ লো 
ঈখ্বর মানে, ঈশবরের কথা ভাবে। অথ; 
জানে না ঈশ্বর কি। জানবে কি করে, 
কথা 1দয়ে যা বোঝান যায় শা, যা 'আবাষ 
মনমাগোচর' বাক্য ও মনের আগোচির, তলে 
বোঝা [ক সোজা কথা ? 

ছটা দর্শন বশেবগের মালা গোছেং 
তাগ দশনি পেল আ। নাবাশেষ ফা তত 
আবার বশেষণ 2 তিবে কহ লা 
আনতে সাহাধ। করে এই কাটি কথন 
1খবম সুন্গরধা। যা সত 
তই শব মজ্ালঘয়। যা মল নও 
তাহ লুন্দর। অতাই স্ব 
দানাই ধম । এই সভাকে ছাড়বে এ কখনও 
ডে আগ্রহশ হালে, সত্শ্রয়ী হার, সদ 
সত্াপথে চলবে । সতোর জন্যে সব কিছ, ই 
সায়, কি*হ কোন কিছুর জনোই সতত 
ছাড়া যায় 2া। সকলের সঙ্চে। সভা বারে 
আর্থ।ত পদব্যবহার করবে। বাস, এই দহ) 
কথা) 

বাঞ্পে খাওয়ার পর বশ্রাম। 

চিল্সয়ী মায়ের সমাধিতে 
স্বামীজশীকে প্রণাম করে রেগুদার কও 
যেতেই মাটি বুকে চেপে ধরে ঝর ৭ 
করে কেদে ফেলল রেণুদা। গেথ নও 
রেধ্দাকে প্রণাম করে বার বার পেছন পা 
চেয়ে চেয়ে গিয়ে উলুম গাড়াতে। 


তারপর স্বামিজশর নির্দেশমত সবই! 


বসাক বাড়ী সুপাঁরাঁচহ। আগে থেকে! 
কাফ্ধা, কাকমা, গ্েউ্রাইমা, ভাই-বোনের পর 
ছেলে মাত একাট-_স্বামিজশীর তৈম:রলা 
কাজেই বাড়খর বড় ছেলে হয়েই রইগ 
প্রথম দিন থেকে । 


টোরিল, দেয়ার, আলনা, আলমার, ৩ 
পোষ ধদয়ে সাজানো একজলার রসব' 
গুরাটিই হল আমার থাকবার খনজস্ব ঘর । 

|| ছয়াত্বর 1 

সাত্তি কাক্ষা--বিজগ্লমষ্ত বসাক বাব 
দুই মেয়ে--অমলা, আমলা আগ ভাই" 
লাতকাস্-ছাতশ। 

'া্টারমশায়'? হয়তো তুলেই। কে ম্মাটা 
মশায়? আমি তো দাদা, দাদা আক 
মাস্টারমশার হয় নাক? 

ছেঙ্গে মাথা 'নিষ্কু করল অমলা। 


আগত 


(ক্র্নগ। 





প্রানতগ উলগোষ্ঠী 
বশেষভাবে ছোটনাগগরে 
নিহার উাঁড়ধ। 


ষ্ারতবধের 
ফোলদের বসাতি 
এবং সাধারণভাবে বাঙলা, 
এ নধ্যপ্রদেশের অংশ বিশেষ জুড়ে 
ঝাড়খড বা জজাল শহ্‌্ল 
এলাকায় দেখতে পাওয়া খায়) ক্?েল এন, 
গেঙ্গীর লোকেরা বিভিন্ন নামে বিভিন 
উপঞ্াততে বিভন্ত হত পড়েছেন। এই 
গিটার মল উপজ।াতগলোর নাম হল 
পে, শা, সাঁওতাল, হো অসুর বীর- 
উ ইতাদ। বতমান নিবাশব আমরা মুণ্ড। 
পডা।তর লোকসঙ্গীত নিয়ে আলোচনা 
পর মুন্ডাদের সাধারণত পুজালিয়া- 
ধনকম ঝাড়গ্রাম-পাশ্চম  নাঁফুড়াতে, এক 
“'য় ঝাড়খণ্ডী বাংলাদেশে দেখতে পাওয়া 
1৯ শা। এরা ছোটনাগপৃপর গভীর দুম 
এণ। পরবতি অঞ্চলে বসবাস কাণে। 


2215 ৮০ 28 
সা, বসত 1ণ 


লোকগটাততে সাধারণ মানুষ সজ 


পরগ  অনাড়ম্বর ভাবা নিঃডার 
উনাকে অবারত করে দেয়। এখানে 


“মহ বাচনভঙ্গগীর ধেগন স্থান নেই, তেমান 
এরশথা শোনাবার কেকিঞ্জ উপলব্ধ হয় 
শা। মানযষের আদম চিল্ভ্রাভাবমা, 
হা।ককতা, প্রেম, যৌনতা, সৌন্দয'- 
৩না, দৈনন্দিন ঘর-গেরস্থাজির সুখ- 


'এখের কথা আদিই লোকণশাতর মন 
উপজীব্য হিসেবে দেখতে পাওয়া যায়। মৃণডা 
'শাকণ তত এব ব॥াতটম ল্য পাত্তা 
পরল নরক্ষর অরথ্া ঘানুষ ঘৃস্ডাদের মনেও 
ঠ২ আবতনের ফলশ্রতি, আব্রণ্য পর্বতের 
*সান্দ্য, পাঁখ-পাখালর গান দোলা দেয়) 
অশোবাসার কথায় তাদের হয়েও ধহ্ব 
পাপন, লক তোলে। আভাস ভাবনা 
বাঞ্দয় হয়ে উঠবায় জলা হদয়ের রন্তধারায় 
উদ্তাল ঢেউ তোলে। ভাবনাগুলো কথা, 
ধাপগুলো গান এবং গানগাশলো যখন সার 
ইয়ে গুজরণ তোলে তখন ভাতে যে 
শজস্যর্ত আনন্দ, বিপুল সুখানুভূতি 
তান্না অন্দর করে, তা তাদের জ্যোৎস্না 
মাতে মৃতাগাঁতেয় আসরে না দেখলে নহে 
জমান করা সম্ভব নম্ন। 


লোকাপীতর সই হল মুতের 
ববাকে জগ, ক্ররকাট শব্দে রতন 


টি টি নে 


করে ভোলা । আদম সমাজের শোকগখাতর 
কোশঘ্যই হল এই স্বপ্পায়তন। আদ 
মানুষের পক্ষে কোন বিশেষ ভাবনাকে 
দীঘকাল ধরে আমনের মধোে লালন করা 
সম্ভব হল না. তেমানি কোন ভ্বাবনার জের 
(9নে তাকে দণর্ঘ কলেধর দেওয়াও তার 
পক্ষে সচ্ডা ছিল না। আনা পক্ষে। কোন 
দীর্ঘ বঠনা ্মাতিতে ধরে রাখবার মতো! 
মানীসক আন্মতাও তাদের ভি না। আক্জোটা 
লোকগাশতগতলা থেকে খর আভাস 
সহজেই মিললে 

বিচি এই পাথবীর গুপর চোখ রেখে 
আদ মান্য বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়ে 
[ছল। যার বাখাা সে দিতে পারে নি, 
তাকেই দেবতা বানিয়েহিল॥ এই বিশাল 
পথবী কেউশ্নকেউ মে সান্টি করেছেন, 
এ-বাপারে তারা নিশ্ছিল্ত ছ্ধিল। তাই 
পরম শান্তময় সেই অদশ্য পুরুষকে 'বোডা 
দেবতা বলে ডেকেছে এবং তাঁর কাছে 
আত্মসমপর্ণ কারে ভাক নিবেদন করেছে। 
ভগপািন এবং ভন্তের সম্পকা প্রোমিক- 
প্রোমকার সম্পকের মাতাই । দুটি ক্ষো্ে 
শাভপমর্পণ এবং আতাবিমজ্জন অপারিহাম। 
বেহেতু ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিটি ভাগ 
প্রখাণুতে। তাই পে কখনো সেই তাদনশ) 
গররুঘেম কণ্ঠজবয় পাহাড়ের চূড়ো থেকে 
ভেসে আগতে শ্যানেছে, কখনো বা নদীর 
অতল থেকে। নীচের গানগুলো থেকে 
ভাদের এগাঁনতর হদয়-ভাধনা সুস্পঞ্টভাবে 
পোকা খায় 


[সংগশ গেক। [লার মারে জঃলেতম প্রচ 
ওতে [সাবমাহোধ রেস ভুদা 
ওতেরে হ্যাড়ঞ দরংগ সোবেন কো 
অমগা নৃতুজা ফো 'হক্মাতিংগ তনা। 
অয়র রেদো অয়ারঙ মে 

গড়া পরোম দিসুম টুখ্ডুতে 

দোলা দো দোলাইঞ্ মে 

ইচা বা বাগ চেপে তে। 

সসষেধি মাতা আকাশে দগপ্তিঘাম 

হে প্রতূ, জ্যগেসমতে ফয়েছ জালো, 
রর তোছাছে চ্জযণ করে 

শর শাম, দশজ্যগ্রাত্য লা 

আমাদের বাঁ দিয়ে ঘেতে ভা ডাখ ভুমি 
মদীর ওপাতে দেলাক্ভয়ে মায়ে টো, 
রায় 
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লীগের গামাটিতে ভগবান এমং ভক্তের 
সই চিরকাঙ্গীন গ্রেমিক-গ্রোগকার লুংকো- 
চির খেলার ছাঁবাটি আমাদের কাছে সুস্পদ্ট 
হয়ে ওঠে) বিষ্বব্যাপণ ঈশ্বর পাছাডব-পর্বত 
অরণ্য-কম্দর ন্দী-মাঙ্লার মধো তাঁর 
আঁস্তত্বের নাজর রেখেছেন অথচ তাঁকে 
কোথা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। জাঁকে 
দেখার বিপ্ল্ল ইচ্ছা, জদম্য আকুল ন্বাসনা 
গাম হয়ে পাঙ্থাড়ে অরণো শুধু গুন 
তোলে। চিন্ধ তষ পড়ে আছে জুস হেথা 
শাই। ঈশ্বরের সাষ্ট গকল্ভ ঈশ্বর নেই। 
স.ষ্টগুলো ধেন ঈশ্বরের ছয়ে কথা কয়ে 


পর 
চি 


ব: রু রেমা চরে টিকুরা দোহা 
বাজি তোগে হোই আয়ুমমেয়া 
গাড়া রেমা চিধে জো ধেলা রেখা 

রা তেগে হোই আতেনমেয়া। 

পাহাড়ে আছে কি টিলার ওপরে আসো 

খাধ্ুই তোমার আওয়াজ ফেসে আসে 
নদতি আছো কি ডোবার ভেতরে আক্ছো 
শুধুই তোমার কগাপালো তেসে জাঙ্গে। 


দাম্প্াপ্লেম লোকগণাতির আগ একটু 
পিশিম্ট বি্ষঘঘব্ডু। দাদ্পতা প্রেম লিক 
ধালদের খুব কমই কাঁবতা ঘগলা বয়ানে 
দেখা ঘায়। কিল্তু জোকগধাতিতে দাঞ্গন্ডা- 
ধনের সংখ-দুঃখের কথা, গালোধাঙগা 
বিরহ, পরকাঁকা প্রেম গতি, তাক্ষাট্য 
হপরের মতোই ঝকমক করে৷ এছাড়া যুবক” 
ঘ্বতার ম্বাভ্রাবিক প্রেম, অসামাজিক প্লে, 
৬নুরাগরাহ,. আভমার-িচ্জেদে আগ 
লোকগীতির বিপজী অংশ জড় দিয়াজ 
করে। নরনারশর সহজ অনাবিল আকজণে 
গপরসপন বদ্ধ হয়ে হারিয়েশমালয়ে যাওয়ার 
ভাবনা একাটি অভাল্ত স্বাভানক প্রবাণ্ডি। 
'বিনাহ এই প্রেঘ-জ্ঞাবমাকে এক তঙ্চর্য মগ 
সয়া দান করে গাকে। বিচ্ছেদের পরেও 
তাই লাষক-গাদমকা পুনমিলনের স্ব 
অধীর আগ্রহে প্রতশঙ্গা করে বেচে খানে £ 


অলঙ দি্সমরেলং জোনোম জমা 
পুতুম লেকা হোপং জুড়ী জন। 
অলয় গম্ময়রেলং মাতা জন। 
পরা লেকা হোলং মাতা জলা 
পতডুয় লেরা হ্জেং গড়ণ জনা 
গোদেয় গাঁতঙ প্রেলং সুসক্ম করম 
পরায় ৈকা হোলং জোন্াা জনা 
অলঙ জা সোবেম মোগে জমা 
মোত্দা রে গতিও রেলং সুসন বয় 
কারে গতি রেলং বাপা গেয়া 
অই জাঁ সোবেন মোদে জনা 
ভিদন সৃনুষল্লং জাপা মংলা। 

. আমলা দশ্জারে জন্ম জা গ্যদেশে 
কগোতের হতো, দা 


হি) ন্‌ ১১০ ] 
কত 


আমলা দুজনে বেড়ে উঠোছি স্বদেশে 
পায়রার মতে জোড়ে মিলোছ দৃছণে 
কপোতের মতো জুটি দু'জনের হল 
আমরা দু'জনে মলে একত্রে 

করব নাচগান। 
পায়রার মতো জোড়ে যেহেতু মিলোছি 
দু'জনের দু' হৃদয় মিলে মিশে 


এক হয়ে গেছে। 

আমারা দু'জনে মিলে একত্রে 
করব নাচগান 

আমাদের দুজনের ছাড়াছাঁড় 
কখনো হবে না। 

আমাদের দুজনের মন-প্রাণ 
এক হয়ে গেছে 


সারাটি জশবন ধরে দুজনায় 
দহজলার ভারাভাক নেব ।। 
এই গানটিতে কপোতকপোতীর 
উপমাটি আশ্চর্য সৃন্দর এক শান্তিপূর্ণ 
নশড়ের ইংগিতবাহগ। লোককাঁব থেকে 
শুরু করে সুশিক্ষিত বাদ্ধজীবশ কাব 
এই একই উপমা সখী গৃহকোণের প্রসঙ্জো 
ব্যবহার করেছেন এ প্রসঙ্গে বিখাত 
পহ্ন্ত 'কপোতকপোতশ যথা উচ্চবঙ্ষচড়' 
আমাদের মনে স্বভংগ্ফ্তিভাবে উদয় হয় 


আসল কথা, হদয়বৃণ্তির ক্ষেতে মোিক 
তুলো সর্বস্তরে সমানাভাবেই 


অনুভূত হয়ে থাকে৷ নিরক্ষর নুণ্ডা লোক- 
ফাঁক তাঁর হৃদয়ের আক্কাতকে রূপ দেবার 
জন্য তাঁর চারপাশের তারণ। পাহাড়, লতা- 
পরা, বঙ্ষগুজ্ম, পাঁখিপাখাল, জশীবজাক্ত 
আদর মধ্য থেকেই চিত্রক্প গ্রহণ করেন। 
শাঁক্তির সংসার, সুখের সংসার বলতে তাঁরা 
কপোতকপোতীর সংসারকেই বুঝে থাকেন । 
বাড়খশ্ড অশ্চলে একটি লোক 'বিশবাস 
আছে যে যে বাড়তে পরিপর্ণ শান্তি 
গবরাজ করে একমাধন সেই বাড়তেই পায়রা, 
আশ্রয় গ্রহণ করে থাকে) বস্তুতঃ এট 
কোন লোকাঁবন্বাস মাতই নয়. গা একাঁটি 
বাস্তব সত্য? 


পাম্পত্যজীবনে বিরহের গুরুত্ব অত্যন্ত 
বোৌশ। পৃথিবীর সর্বদেশেই লাহিতো এই 
[বিরহের প্রাধানা সমাধিক লক্ষ্য গোচয় হয়। 


প্রয়ঘাঁটত সম্রস্ত কাঁবতা এবং কাঁহনশর 
মধ্যে বিরহ সর্বাধিক মুর হয়ে দেখ। 


দয়েছে। বিরহ-জহালার মধো প্রেম নিখাদ 
গাড়। আরো তীর হয়ে ওঠে। তখন বিরহী 
ভার আঁভিলাষধতকে দেখতে পায়। তাই 
কালো বক্ষে, কালো জল দেখে রাধা কৃফ 
ভেবে আলংগন করতে ছুটে যান বন 
পল্ডতে দেখলে নায়িকার মন পোড়ার কথা 
যনে পড়ে। দৃরদেশে "শবাচ্ছত্ নায়ক- 
নাঁরকার পাঁখ হতে ইচ্ছে করে, কখনো কা 
গেঘকে, হংসকে দত করে যোগাযোগের 
চেজ্টা হি দিয়জন-সম্দশান  খখন 

এবং অমত-হঙাতা যখন 
সপ ওঠে তখন জলে ডুবে, 
আহঙুনে পড়ে আত্মহত্যা করে অজ্তর্দাহের 
. জবালা থেকে মুক্তির জা ধ্যাকুল হয়ে 
১. শুটে। নিচের আুষ্ডা লোহগর্দী্তে এই 
. আনন আদর হজে টে 





জনমত 
(১) 
বিরে সেগেল দো জিলিউ 


[জলিউ 'আ 
রাজা পুকরী দো গুলে গুলে চা 
িলউ জলউ রে সতাঁন 

মোনঞ আ 
গুলে গুলে বরে ভবুরান সনাইঞ আ। 
অরণ্যে আগুন জহলছে দাউ দাউ করে 
কানায় কানায় ভরা রাজার পুকুর 
দাউ-দাউ আগুনে পুড়ে 

মরতে ইচ্ছে করে 
ভরন্ত পুকুরে ডুবে মরতে ইচ্ছে করে। 
(ই) 
অঃ রে ডীদো বোল আইজারে কুড়াম 
দশরশ লেকা গেগোম জলাতিঞ তন।। 
ধকের পিঞ্জর আছে, হদয় পালয়ে 
গেছে ভোমার ওখানে 
শক্সপনের মতো আম উড়ে ফার, 
দহ ঘারে সমান আগুন ।) 
আঁদম-ভাবনায় ঘেষন কোনদিন মত 
দ্বশীকাীতি পায় টন, হেমানি মু প্রেম 
কোনাদন পরাজয়ে টানগড়বদ্ধ হয় না? 
(বরহর শেষ আছে, [বিচ্ছেদ একদিন হিলনে 
নধর হয়ে উঠবে এ লিশবাস লোকজীবনে 
চরকাল অগ্রাভহাত থেকেছে । প্রোষিভ" 
ভর্তা তাই আগাম কোন জাতরা টাঁড়ে 
'কংবা "বামন গেলাযা পুনাশ্রলিনের সবগেন 
আর প্রতখঙ্গন করে খযকে। 
হাসা বু রু হো কো বারই বোদা 
হাসা বর রেলঙ লেপে জাপুড়া 
বামন জারা হো কি জতরায়ে বোকো 
বামনশী জানা রেপ গলা বুড়া) 
হাসা পাহাডে ঘখন লাগব প্রব 
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প্ণপ্রথা হিন্দু বাঙাল সমাজের এক 
ভল্নাবহ সমস্যা । বিধাহছের আগে ধাণে জর্জ- 
রত হলে কন্যাকর্তার যখন মাথায়, বাজ পড়ে, 
গঠক দেই সময় বরকর্তার : লান্ভ, মোটা অর্থ 
ও দানসম্যগ্খ "পাওয়ার আশায় খাঁশির 
আমেজে ডুবে খাকেন। বিবাহে ইচ্ছাকৃতভাবে 
দানসামগ্রশ ও অলঞ্কারসমূহ দান করা 


দাত 
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প্গ্গর 


রি সর 


[ ৯১শ' ব্য, ৪৮শ নংগ্যা 


আবার দুজনে পেখানে দেখা হবে। 
বামনর টাঁড়ে যখন বসবে মেলা 
আবার দুজনে দেখব পরস্পরে। 
সব্তান_সন্ততির প্রাত মা-বাবার দ্মেহ 
লোকগীতিতে উঞ্জবলভাবে ফুটে ওঠে। 
বিশেষ করে বিয়ের গানে এই স্নৈহ অত্যান্ত 
গভীর রঙে দেখতে পাওয়া যায়। কনার 
বিয়েতে ষে ববচ্ছেদ দেখা দেয়, তাতে হা 
বাবার স্নেহ, আশঙ্কা, উদ্বেগ এতোই 
নাবড়ভাবে ফুটে ওঠে যে তা সহজেই 
সবার মন ছশুয়ে যায়। এতোদিন মেয়ে 
না-চাইতে সব 'জনিস পেয়ে গেছে, বিচ়্র 
পর *বশুর বাঁড়তে কে তার চাওয়া-পাওয়া 
মেটাবে ত মেয়ে গা ফুল গুজতে 
চাইলে কে তাকে ফল এনে দেবে 2 তাই 
শেষবারের মতো মেয়ের জন্য ফলের 
মায়োজন করতে হয়। অনেকের মনে হতে 
পারে, খোঁপায় ফল-গোঁজার অতো ব্যাপার 
'নায়ে এ-হেন উদ্বেগ নেহা তই অস্বাভাবিক: 
“তু যাঁরা আদবাসশ সমাজের রীতিণীত 
জ্জানেন, তাঁরাই জানেন খোঁপায় ফল ক 
পাতা গোঁজা আদিবাসী যুবতীদের পা, 
ক রকম ভাপারিহার্ধ বাপার । 
ন না মাই হতো লেকা পাবা বা 
নে না মাই বালেকা মে 
'নলা মাই ভাড়শ লেকা অটল বা 
[শেনা পাই ডাল লেক। দে) 
কলা রে, দ্যাখ বাটন মাতীন। দুটি উজ 
কনা বে, তুই খোঁপায় পরে নে। 
বন্যা কে, দ্যাখ থালার মত্রোন 
তাটল কুল 
কনা। রে, তোর ডালির মতোন 
খোঁপায় পরে নে।। 
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বঞজীপী 


করে পারশপক্ষের কাছ থেকে জোর করে 
«কছু অথ অলঙ্কার ও দানপামগ্র) আদায় 
করে নেন তখনই তাকে “পণপ্রথাণ নামে অভি 
[হত করা হয়। নম্নজাতির মধ্যে গারপা- ও 
কন্যার বাঁনময়ে অর্থ বা অন্য কোনও 
দ্ব্যসম্ভার দিতে হয়। তাকে সাধারণতঃ 
'কিনাপণ বলা হয়। 

এই যৌতুকপ্রথার রূপ যে ?ক ভয়াবহ 
আকার ধারণ করতে পারে, তা আমরা কথা" 
[শল্পী শরতচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপন্যাসসমূহে ভালভাবে দেখতে পাই! 


রি 
৭. সবুনীলেন ২ 


পাছায়, হ৪পে টৈ, ১৩৭৮ ] 


গাঁও টাকার নোট ও বরকর্তার সোনার 

9 ওজন করে নেওয়া এক চাচার 
র দাঁড়য়েছিল। গরীব কণ্যাদায়গ্রস্ত 
তথবান পারের হাতে দতে গিয়ে 
এ] ভারত হওয়া বা গাগ্রপক্মকে তাদের 

দি অথ দান করতে না পারার 
/ন। পাতার লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা  এমনক 
লোক হত্যার ঘটন্যও আমাদের কাছে 
এবাদত লয়। 

[দন সবাধান হওয়া পর দেশের নে 
দএদ/ক নজর দেন ও আহনের মাধামে 
(ক ৩ ই £ প্রথ।কে বন্ধ কনার ।দকে সেও 

১ 


এড হু 
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11 ১৯৬১ গালে এই প্রথা উচ্ছেদ 
"দখা চা আহনের শ্রবভন শপ 
এ গান 281109০৯৮৯৮ 108000701918 8017 এই 


হইনের নোটামটি |জানসগু।ল হল £ ২৮ 
এপ বারা ৩ মমবর অন্যজ্ছেদ অনয 
(পন মান পণ দেখ বালের তান 
: এসে ধ্ণঝাদত্ডে না ৫,96০ টাকার 
চনত দডত হবেন। এ ধারারহ ৫ 
এ আশচ্ছেদ অন্যায় পাঞগক্ষ খাদ 
বুক বা পণ গ্রহণ করেন তবে পাই্রপান্সণবে 
* গাযকে এক বছরের মধ্য ফেরৎ তি 
71 এ ধারার এ নম্বর আননচ্ছেদ অন্যায় 
»৬জেএবনরীক্ক পণগহণের এক বহরে 
আবেদন কিতা হাবে। 

যোতুক ৭ পনের আধো 
হয় 211 
আহনের 
2025 355 1 ৬4 


১ আল 
7125015 পাাখ॥া। 

%95151/4 1৩ তব আনা 
পরনংখযানে দেখা খা 
“ এহ আহনের  আউিআোগকারাও নজীর 
এ পলাশ নেহা বললেই চলে।  কছু। 
৭ পানা আদ কোনও পাতীকে কোনও 
চাদ শণেহ হত সনপাথ করা খায়, কে 
?* আইনের মাবামে তার সঙ্গে অসম্ভাব 
এত 

সগস আমাদের বঅশহ গে চলে 
আতা ও শশার দিকে । মানুষ ক্মশঃ 
'এঞ্ত ও সজ্জা হচ্ছে, উদ্দেশ্য তার সঙ 
চক তে) করা । আমরা মনে কার, মানযে 
“ই 1শক্ষত ও সভা হবে ভার নাঁচতা, 
লতা, আদম ববর জাতপপ বররতা ও 
পবা হতে সে মস্ত হবে। শৌভে] 
খত) হয়ে কোনও মানষের উপর চাপ 
মা বরে তার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়ার 
এবাতকে আমরা নশ্চয়ই মানবের মাচ 
রর 1ম প্রবৃর্তিন। আওতায় ফেলব। কিন্ত 
এঙ্গত ও সভ্য হয়ে আমকা সাতাই [ক এই 
'5ত1কে আমাদের মধ্য থেকে দর করতে 


অন্ত 


পেনোছ না তা আরও প্রকট হয়ে আমাদের 
তকটোপালের মত আম্টেপণ্টে বেধে 
ফেলেছে। আপাতদৃষ্টিতে আমরা প্রারই 
বলে থাক পণগ্রথার সেই ভগ্াবহতা আর 
সমাজে এখন নেই । কল্ত এজন অনুসন্ধান 
কলে দেখ! খাবে থে আধবাংশ ক্ষেতে তা 
আসগর ৬ুলনার় আরও ভয়াবহ আকানে দেখা 
'দয়েছে। পপ হয়েছে তার অন্য, সোজাসটাজ 
এ চেয়ে আছ কেনার মত দরকষাকাষ না 
বর্ধে ঘিয়ে শাং্জতি ভাবার 1কছু আদা 
বার পদ্ধতি আরও প্রকট হদে আমাদের 
সাধ্য দেখা 1দয়েছে। আদায় কর এই রূপা 
সম্ভবতঃ শক্ত ও বিশালীদের মনে। 
আরও বেশশ। লোভের মাহাতাও তাদের 
গরধ ঝ মধ্যাবগদের তুলনায় অনেক বেশী 
পেকটি। এই প্রসঙ্গে ধাবিঠাকুপের সেই উাক্ক ও 
এখানে স্মরণ করা যেতে পারে, 'এ জগতে 


হায় সেই বেশশী চার আছে যাও ভার ভারঃ। 
বাভাধ পক্ঘাততে আদায় করধার পট 


তপাহরণ এখানে দেয়া খেতে পাবে হাঁ 
প্রথম উদাহরণাট হল আদাচা তর 
এঞজের অএকনার পুনের নি ব্যাপারে। 
পট ধনসম্পাওর মালিক, বাড়ী, গাড়া 
বছরেই তার অভাব নেই। বিয়ে ক হন 
'নম্নমধ্যাবও পারবারের এক পাতার সে । 
£ব্বাহ্‌ প্রস্তাব পাকাপাকি করার সময় বর 
“৩৭ পাঞীর |গতাকে বললেন, এক আর 
দেবেন, আনার ত সবই আছে, 1দতে 
আপনাকে কগ্ুই হবে না। করনে গবয়ের 
বধাবাতা পাকাগা।ক হস, আশগবাদও শথ।- 
রাত হয়ে গেল অথণং বিয়ের প্রাক পধ 
সাধ হজ, নমন্ণপণ্ত যথার]তি ছাপা হল। 
এ।দকে বিষের দন ধত এগায়ে আমে পা 
গঞ্প; খেকে ঘন ঘন ঠেলফোনে নানা লকম 
বর্পধমাস আসতে শর করে যথা, একটা 
গোষ্রজারেটর আপন নিশ্চয়ই দচ্ছেন এত 
আলু বলার 1কছুদ নেই, ভবে হারের আহাট 
খনন দিচ্ছেন সঙ্ঞে হশিরের বোতাম দতে 
ধেন ভুলবেন না, ইভাদ ইত্যারদ। বিয়ের 
আয়োজন প্রায় সমাগত কন্যাকতার ফিরবার 
আর কোন উপাই নেই, অর্থ ও ভ্রম্নান 
দরই প্রন আছে। তগতযা কন্যাকতাকে 
তার সব সম্বল শেষ কার দেনায় জজণারত 
হয়ে পারপন্ষের ফরমাস পুরণ করতে হয়। 
[দ্ঘতীয় উদাহবণাট হাঙ্গ কেছ্দ্রীযধ 
সরকারের প্রথম শ্রেণির এক আত উচ্চ- 
পদস্থ কমচারীর। কঙ্জকাতায় কোনও এক 
সম্ভ্রান্ত এলাকায় বিরাট তীর অট্টালক্ণ । 
ভদ্রলোকের তিন পৃত। জ্যেন্ঠ ও মধ্যম নে 





৭৯৯ 


পছন্দ করে ববাহ করেছেন । কানজ্ঠ পুতেক 
ব্বাহ [পিতা দেবেন বলে মমস্থ করেছেন। 
পাখ্রীপক্ষের সঞ্গে যথারীতি কথাবঝাঙণ 
শর, হল। শ্রাতবারই বরকত কন্যাকতণকে 
বলেন, 'আপনার মেয়ের বিয়েতি কিছ 
আপনাকে ।দতে হখে না" এবং কন্যাক্তণ 
পায় নেওয়ার সমগ্র তার কানের কাছে 
সখ (শয়ে বলেন, 'আর কিছ শুধ 
নগদ পাচ হাজার টাকা দেবেন) 

এছাড়।ও আছে গবরের সমন্ন খা দেবেন 
৩!ত আমার মুখ খেন বঙ্জায় খাকে। অথাং 
বড়ী ও আসব বপপ্রের সঙ্গে সামজস্) রেখে 
আপগান জনয দেবেন) পারসংঘঠন নল 
দেখা যা যে, এসবের আধকাংশই ধশুশাগখ- 
দের ব্যাপার । তবে হা, আছে তাঁপকা কলে 


"জ্ানষের ফরমাশ দেওয়া, ভবে শাধারথতঃ 


তা অপেক্ষাকৃত কম শাক্ষত ও নধ্নমধাাবস্ত 
গরধারের মধ্যে সীমাবদ্ধ । তবে িগুশাজগ- 
দেখ শধে)ও যে এ জানষধ একদম নেই, তা 
ধলা ৮জো না। যোতুক্প্রণার হাত হতে বক্ষ 
পাবার জন্যে অনেক পিতা বৰবতণমান যুগে 
ভাদের কন্যাকে ছেড়ে দেন তাদের নলের 
গহদ্দমত পাকে খনজে বার করার জন্যে। 
এখানে কনাাকতনর যৌডকের কবজ হাতে 
2 হবার সম্ভাবনা আছ্ে। তবে, এরকম 
উদাহরণও আছে অনেক পান পিতামাতার 
এহ চাতপগার হাত হতে রদ্ধা গাধার ডানে] 
ও বন্ধৃলমাজে নিজের সম্মান অক্ষ যাখায় 
নে নাজরা তাদের মনোনগত পাকে 
1.য়ে করেন। কিন্তু আবার এরকম দম্টাম্তও 
পাওয়া ধার, সমাজে উদ্য।ত গু শক্ষার 
সবেজ্ড 1শখরে থেকে বিয়ের সময় পিতার 


একান্ত অনুগত পুতে হলে পাশ, 
পল্লকে  ছোবছা মারার চে্টা কদেন। 
আর্প মঙ্জা হল এইসব  পদগ্রহণ- 
কারী পাত্র ও পাত্রের িতাহ তারপর 


পণপ্রথার উচ্ছেদের জন্যে লোকসমাজে নানা 
রকম বিরূপ ম'তব্য করে ঝড় বড় বাজ 
আ।ওড়ান্‌। | 
আদন. বর্বর মানবের মধে। এইভাবে 
খব দেওয়া ঝা নেওয়ার কোনও প্রথা "স্থল 
গা । তারপর মান্য সভা হতে শু করে, 
শুর হয় তার ঘুষ দেওয়া নেওয়ার পর্ব । 
তবে ক, লোভ মানুষের লভ্যতা বা )শক্ষার 
সঞ্চো নিধিড়ভাবে জাঁড়ত? আর মান:ষের 
এই অচ্তানপহত লোভের বাঁশ যখন হপ্নে 
শঠৈ গলীব, সাধারণ মানুষ, তখন ক তাকে 
আইনের মাধ্যমে বন্ধ করার ফোনও উপার 
আছে? 





সপ ও পা 





একাঁটি নমক্কারে 
বহহাদন বাদে আবার মহাজাতি সনে 
দেখলাম শ্রোতার জনতা, শা জনতার ঢেউ? 
প্রেক্ষাগৃহের ভেতরে, বারান্দায়, মহাজাতি 


সদনের চারপাশের রাস্তায় অন্তহীন 
শ্রোতার উজ্জ্বল দুষ্ট, উৎসুক কান। 
উপলক্ষ। 2 দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ও ডাঃ 
£19কেতা ঘোষের উদ্যোগে ৬ যম 
পারচালশায় [শল্পটীরা চা হয়েছিলেন 
তাদের অনূচ্তান দিয়ে গুরু মাধবানন্দজশীর 
আশ্রমের জন্য তাথা সংগ্হার্থে। এ যেন 


গুরুর চরণে শিজ্পধদের শ্রদ্ধানত প্রণাতি। 
এই আব্গেশধুর সন্ধ্যা ভোলার নয়! 
অনুষ্ঠানের শুরু নচিকেতা ঘেষ ও 


ধনশ্রী সেনগ্‌ত্তের দ্বৈতকন্ঠে গর কুপা 
পাওয়া অমন সহজ কথা নয় দিমে। 
সুরকার নচিকেতা ঘোষকে গায়করাগে 
শোনবার সহ্যাগ এই প্রথম পাওয়া গেল। 


ভলঙ, ুহ্দর কণ্ঠে ভীন্তভাবের ছেরি। 
গারিবেশটি বড় টড লাগাছল। বিশষ 
করে 'যারা জাত 


ন, তাধা মানেতে দিলীপ 


রায়ের আখের শৈলী ভারী লাগসৈ 
হয়োছে। বলশ্রীর আন্তরিক সহযোগিতা 


অনুষ্ঠানটির সার্থকতার সহায়ক হয়েছে । 


স্লজেন মুখোপাধায়  ধন্যবাদাহ 
আধ্নক গানের তারকাসদূশ শিল্পীদের 
সঙ্জো সঙ্গে দি তরুণ িক্পাদেরও 
আত্মপ্রকাশের প্রশস্ত অবকাশ দেবার জন্য। 
এবধা হলেন সদা বন্দ্যোপাধ্যায়, সুক্লত 
বন্দোগাধায় ও গৌরাঙ্গ দেব যথাযোগা। 


হানে অনুজ্ঞান সম্পল্প করে এনা এ 
সুযোগের ময়াদা রেখেছেন বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য গোরাশা দেবর ইলেকছিক 
দশটার বাদন। ইান বিগত যুগের প্রখ্যাতা 
নায়কা শ্রীমতী উমাশশনর পুত । এপ্র হাতিই 
শুধত সুরেলা নয় বাদনশৈলীতেও ছিল 
প্রাতিভার সংস্পষ্ট স্বাক্ষর 

উৎপলা সেন আজকের 'শল্পী নন। 
কিল্তু এর কষ্ঠস্বরের মাধুর্য যে আজও 
চত্তস্পশশী তারই উজ্জল প্রমাণ সৌঁদনের 
শ্রোতাদের করতাঁল মুখর অনজ্ঠান। 
প্রা্তরের গান আমার, যেন ফোন ভূলে 
যাওয়া নন প্রাপ্তরকে মনে কারয়ে 
দিয়েছে । পরের গান দুটি হোলো 'তুমি 
কত সহজে” ও শকংশুক ফুল * 

প্রাতমা বন্দোপাধ্যায়ের "নাচে ময়রো 
নাচে'-শুরু হতে না" হতেই সারা প্রেক্ষা- 
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রাগাঁভাতিক সঙ্গীতে সতীনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের একাটি বিশেষ স্থান আছে। 
'দহেলী আমার -গানাটি যেন সেই কথা 
নে করিয়ে দিল। এই প্রাতভাবান শিপ? 
গতানুগাতক প্রেমসঙ্ঞাঁত গেমে প্রাতিভার 
অপচয় না ঘাঁটয়ে যদি রাগপ্রধান, গজল ও 
ঠংরী চালের গানে আত্মীনয়োগ করেন 
তাহলে বাংলা গানের অধ্যায়ে এসব কিছ; 
স্থায়শ অবদান থাকবে বলেই আমাদের 
[বশবাস। 

[ির্মলেন্দ চৌধরখর উল্লাস ৯ 
লোকসঙ্গীত যথাযোগ্য আনঙ্গ য়োছে। 
মনু লাশগুগতির কৌতিক গশাতিও উপাভোগ্) 
হা । 

সবার শোষ হন্যে এলোন উত্সবের 
প্রধান আকষণি পক্ন্্রী মাতা দে। একঘণ্ঠা- 
বাপশী অনূজ্ঠানে হীন ধারাসারে ভনাপ্রয় 
গানগহাস পারলেশন কার শ্রোতাদের 
প্রাপ্ত আঅঞ্জালি ভঙ্গুর দিয়েছেন । 

বল্ত্সঞ্গাত জহহেগাতা ও তিপলা 
সঙ্গত দিয়ে প্রাতিটি অনুষ্ঠান স্যর 
করে উলোছিলেদ যে সব সংগতকার তর 
হলেশ রর দওড (ঠোপাবাবু), ওয়াই এস 
মুলক, খোকন মুখোপাধায়, বিশ্বনাথ 
ধায়, প্রবীর বন্জী, রাধাকাল্ত নন্দী, রানা" 
প্রতাপ মুখোপাধায়, মীলকান্ড নন্দী, 
মাম মহাথাপাধায়,। কমল হসেনগুিত, সবগন 
মুখোগাধায, যশোদা মখোগাধার, 
[যাহা বারন আধকারশ, কালিল্স নী, 
তজকুমার দাস, প্রসীতিময় গোস্বানশ, শীতল 
গত, ও অমর মখাপাপায় । 


রৰীল্দ্-নজরূল সঙ্গাভানুষ্তান 


তশোকতরু বন্লোপাধায়  প্রবাতিত 
একক সঙ্ঞাতের আসরের পরীক্সা- 
নরীক্ষা-আজ আর পরীক্ষ-ীনরীক্ষার 
স্তরে নেই এ আজ খনাশ্চিত জনাপ্রয়তাহ 
সুপ্রাতষ্ঠিত। 


সলন্্হা 


কবীল্দু সদনে সম্প্রীতি সঙ্গাতচক্র 


নবোৌদত ধীরেন বসুর একক সঙ্গাপতৈর 


. আঙরের সাফলায এই সত্যেরই এক উল্লেখ- 


যোগ্য নজীর । 

প্রথমার্ধে ধীয়েন বসু পরিবেশন করেন 
রবীল্দ্রস্ঞীত। নখানি সুনির্বাচিত গানে 
কাঁকসানসের বাত দিক প্রাতিফলনের 
নিষ্ঠা ও চেজ্টায় শিজ্পীর দিক থেকে 
কোনো বাট ছিল না। 


৯১৮২০ 


ওঠে দ্বিতীয়া নজরহল সঙ্গীতে 


জল লহ সাদরে এ পরের 
আনাজ্ভ। ভায়পতর 


ফলে) হী সে লা 


জয়ে কমর | 





প্বদেশশ পুর দেরি দ্ববপবাঁসনী), ন%. 
প্রধান (শন্য এ বকে), ভাটয়।লশ (অ 
গহশন জলের)-র নানার আলোছাঘা দেও 
পথ বেরে যখন ফুলের জললা'র উপসংহাণে 
এসে পেছলেন-এক অনা 
যেন শ্রোতৃচিত্ত ভরবে ওঠে এ গ 5০ 
অবশাম্ভাবী আবেদন ভোলার শর 
সর্বভারভীয় সংগণত সমাজ 

শহাঞজাত সদনে মনি সকভারাতও 
সঙ্গীত সমাজ এবার পানীয় শিজপমানের 
1নয়ে সাতাদনব্যাপগী আদর বসান হহাডিিত 
লন মন্যে। 

কন্ঠিসজগাতে মীরা 
প্রসূন বন্লোপাবার, এ কানন, 
বানন, সুভাষ চাকলাদার, ভান, 
প্াযেজা বৃকেদ॥াপাধা বের »৬- খা ৩25, 
শস্পাদের সঙ্গে সংগে ছিলেন। কল এ, 
এল। ধন্লোপাধ্যার়, 
“হত উপ ীয়দান 
7৫ ঘোষট এ 
প্রবণ শিজপশীরা | 

মারা বল্যোপাপাারের বেশ 
বধালাড়া ও প্রদ কক্দযাপাধাশ্ের প্রা দো 
যথাক্রমে আঁঙজাক কৌশল ও আবেগ 
বিহদলতায় স্চাল্তিত। 


ৈ 
দিধ্গিভাত 


বাপ] 14772 


পৌর 


রঙ স্তংল 
শান্তি হাহ পানের, 
তা লা কার 

ভরাণ শিহপারা | হাংরি 


ধু যার 2 টি 
[লিভাহ বাগে রতকাল হত 


মে্াাতভার 


এ কাননের 'আভোগাীতে 


সবাক্স ছিল। তবে সময়্াভাবে সুবিসতত 
হতে পারো! 

আন্রীর খার ছাঁডে গাওয়া আমর়58 
সম্লাপধ্যার়ের বেহাগ জানগা ধিনেজে 
খুধহই ভাল লেগেছে । ূ 

শ্রীলা বন্দোপাধায় গীতি প্রি 
কল্যাণে রিনার ছাপ আশাপ্রদ। 

শাল্ত মুখোপাধ্যায় গীতি "সরস্বতী? 
নবীনা শিল্পার রুমাগ্রসরের- রগ 
সুজ্পক্ট।  অনিয়াল্মত. মাইক্রোফোন 
দৌরাত্মোে এর গান ভাল করে উপভোগ 


করা গেল লা। রা 

বল্সঙ্গশতে সমমানে_ কাজিয়েছেন 
[নাঁখল বন্দোপাধার ও. শশাশরকণা। এক. 
জনের আছে আবেগ অন্যের বুদ্ধিদীপ্ত 


$ 
কল্যাণী রায় দাশ? 


শৈবাল কা এনাড জমে উঠোচল- 
[বিষাদ ও উল্লা্গের শিল্পসম্মত ও সংযত 
মিলের কারণে। | 

শ্যাম গঙ্গোপাধ্যায় ও বাধিকামোহন 
মৈর দুই প্রবীণ শিল্পী আপনাপন মানে 
প্রাতত্ঠিত 


শ্রীলেখ 





গা টা ৃ 
ভার একটি বাঙলা ছবিয় লার্থক [হল্দশ 
চিিনপ 
১৯৬৪ সালে মিপ্রপ্ত এস-আর-বি 


প্রোডাবসন্স-এর বাঙলা ছাঁব, সুশীল 
হুনলার পার্চা লত ল্যল পাথর' ০] 


সাবশষ জনাঁপ্রয়তা লাভ করেছিল, সেকথা, 
বোধকারি, পাঠকদের স্মরণে আছে? প্রশান্ত 
ঢাধুৰী রচিত সেই একই কাহন" 
জবলম্বনে ঈগল ফিল্সস-এর নিবেদন 
ইস্টম্যান কলার রঞ্জিত 'লাল পাথন' ছাঁবাউ 
সেনের সেই জনপ্রিয় বাঙলা 'লাল 
গথর'-এরই যে হিন্দ সংদকরণ, একথাও 
বোধ্কার, ৪5 বলে দিতে হবে না। 
টা করনা র বিষয় যে, ২৪ মা তাঁরিশে 
দুপ্প্ত এই হিন্দী ছাকুটিরও পার 
চলুক হচ্ছেন সংশশল মজুমদার | 


৬০৪ € এ 
হখনাই কোনা বাঙলা ছাবর হিশ্দ্দ 
সংদধর্ণ করা হওছে, তখনই দেখা গেছে, 


হস দশকিদের রুচির দোহাই দিয়ে তার 


কঃ ই ক 


এমন একখান রূপ আমাদের সানে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে, যাতে বাঙলা 
ছাঁবর সামাগ্রক উপভা্াহাঁটকে কোনো 
মতেই আর খুজে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
আনন্দের বিষয়, হিন্দী 'লাল পাথর এব 
একাটি উজ্জ্বলতম ব্যাতক্রম। নবেন্দু ঘোষ 
লাচত চা অবলম্বনে, বোদ্বের কলা, 
কুশলী, এপী ও সুরকারদের সহ- 
বোগ্তায় টার আমাদের যে হিন্দী 
'শাল পাথর" ছ'বটি উপহার দিল্মছেন, তা 
উজ্জলা তাঁর মল বাঙলা [কে 
অনেকাংশে ম্লান করে দিয়েছে । বাঙাল 
দর্শককে বাঙলা ছাঁবর হিন্দী সংস্করণ 
"বারা হত্ধ করার. সুকঠিন কমে 
শ্রীমজুমদার সসম্মানে উত্তার্ণ হয়েছেন । 
জ্ঞানণঞ্কর, সৌদামিনী (যার জ্ঞান- 
শঙ্কর প্রদণ্ড নাম হচ্ছে মাধূরাঁ) ও সযামতা 


-এই . তিনপ্রধান ভামিকায় যথারুমে 


স্যারণীয় আভনয় দর্শকঙছের প্রায় অভিভত 


ফি রঃ ক 


করে রাখে । িবেশেষ করে সুন্দরধ হেমা 
মালনণকে আমরা, বোধ কাঁর, এই প্রথম, 
পারিপ্থিত অনুযায়শ ভাবভঞ্ঞাখসহ : নাট- 
নেপুণ্য প্রদর্শন করতে দেখলুম এবং এর 
জনে; আমরা নিশ্চয়ই প্নাবাদ দেব 
পারচালক শ্রীমজ্ুমলারকে। পিতগহের 
দ্বাষত আবহাওয়া থেকে দূরে মাতুলালয়ে 

মানুষ-হওয়া, ইতিহাস ও মনস্তত্বে এম-এ 
পাশ জনশঙ্করের জাঁটল চারনে কতখ 
আভনেতা রাজকুমার অতানত সাধলশলভাবে 
জীবন্ত আভিনয় করেছেন। অদ্টের 
ক্রুড়নক স্বামতার ভামিকায় রাখশ 
পারবর্তনশশল. পারস্থাত অনুযায়ী 
দুভনয় করেছেন। স্পা আশ্চর্য 
মনোহারী আভনয় করেছেন স্বয়ং পার" 
চালক শ্রীমজুমদার_ সমতার  জংয়াড়ী 
1পতা হাঁরশ উরুবর্তর টাইপ চারন্রাটতে। 
মাঝে মাঝে বাঙলা স্বগতোন্ত তাঁর গৃহীত 
চরলাটকে আশ্চর্য উপভোগ্যতা দিয়েছে । 
এ-ছাড়াও দষ-সব শিল্পী অপরাপর 





৭১১৪ 


ভুমিকায় সু-আঅভিনয় করেছেন, হারা হজ্জে 
বিনোদ হেলা (বের), পেন 2টি), 
পারলনা খোটে জোডুর সখি গহনা), আসত 
সেন, পদ্মা খালা, আজন্ত, সগ্রয প্রতি । 

লহ কজাকোশালির বিভিশ বিভাগের 
কাজা উচ্চঙ্গোণীন। যলেষ কার শিজ্প- 
|নদেশলায় গণ ছাবাটির পটভগিকা একটি 
[ন্লাসা। ঘপ পারগাহ করেছে । প্রাণ 
মেতেযার দল সম্পাদনা ছাবাটির টেম্পোক 
এহহাভাবে বঞ্গায় বোখোছু যে, দীঘ 
াগাঠিকে দশলি দোখোক্বেন। প্রায় রুপ, 
[নশবাসে। লাল পাথর ছাঁবাটির আও 
এল) পড়া আকধণ হচ্ছে এর সঙ্গলীতাংশ | 
সংগ্রতথ্ষক সংরসমম্ধ পাঁচখান গান ছাড়া 
শঙ্করজয়াকাষেণ কৃত আনহ-সঙ্গাত ছাবই 
নাভি পায়দ্থাতর নাটকীরতাকে প্রচুর 
ভাবে বার্ধত কারেদছ্ছ। 

1, সস, গোয়া প্রযোজিভ ও সুখগল 
গাদা পারঢালিত ঈগল গিল্মস-এর 
£পটমান কলার রাত 'লাল পারখর' তাবাও 
কাহানখির ভাভনপত্, তআভিনায়ের মানাভারত্ 
সঙাটজাংশোয। গাধা এবং সামাগ্রন্ 
প্রায়াগপ।রপাটঠাপুতণ আতালহ আলুষাণীত। 
হায়াছ। 
হেই দঃধপর্য শংখলাভঙ্গকারশ সেনানায়ক 

পণশীয সালাপুক বাভিনখ সবাই 
নয়নশজ্থ্না7 শধীন। কিনি কোনও 
/জলাবানীন দেলানামক না? 
এ. লালায় সিহত দেল, আহলে 

আনদদাতা 1 বগম দাঁড়া 2 হাীনসয 
ঠসনাদের দে ।বশ্রাছার গ্রায়োজন, সন সম 
ভাদ্র যে ক এ অগ্রসর £ওয়। 





২ আকার ক পট ক) পপ. পট ও রাররপানগর* উদারতা 


রঙ্গনা | বাধ গ্যাং পান ধাকাাথি পারবে 
লাডর মোড 16005৬90) 
০ নান্দগকার 
ই শানধার ৬টায 
নাটাকানেয। পন্ধানে 
৯ই জবিবার় ২] ও ৬টায় নত্বন নাটক 
বশতংগ 
১৩ই বাঘ্পেকিষার ৬চায় 
মঞ্জরশ আমের অঞ্জন 
নাদাঙ্খলা ১ জভজিেশ ছচ্দ্যোপাধ্যায় 


পপ ০. জব বাস অপ 











নাট্যোদর 


জবন মহলে (সি, এজ, টি) 


১৩ই এ্োপ্রীল 0 গ্ষখপ্পেয রাজা 
উই আঙাল 9 আজিম 

১৫ই এাপ্রল 0 গঙ্জযাজেনা হাতভাল 
১৬ই এাপ্রল ১) ভুতপত্তদিয় ছা 
৬ই খাল থেকে ৯৬ই খাঁগ্রজ প্রদশন* 

সম্ধে ৭৮া 

বষশজ্্নাথেযর 'শেখ কথা 

৯ই দম ছন্তাষ্গনে, ২৭শে রঙখচ্ত সনে 
রাজ রওযারারার়াারারারারারোর০০০০০ 


০ 


সম্ভব নয়, এ-সব ভথ্যাকে যাগ অস্বখকার 
করেন, তানি কি সেনানায়ক হবার যোগা । 
ভিরলোকের 
প্রভৃতি অশ্লখল ভাষা শোনা যেত, আবার 
পহয় পেলেই তিনি বাইবেল ধমপ্ঠিল্থ 
পড়তেন, এক সময়ে কোনো আহত সৈনোর 
কট দেখে অশ বিসজনি করতেন, আবার 
কোনও সৈনোর স্নায়বিক দুবলিতা দেখলে 
ক্ষেপে শিক, তাকে চশগেণেঘাত করতেন- 
এগমাই এক 'বাচন্র আমতসাহসন ভদ্রলোক 
ম্বভীয় বিশ্বয্দ্ধের সময়ে বাভিল 
রণাহগনে আমোনকান : সেনানায়করপ 
ভাবজপর্ণ হয়ে বিপক্ষ দঙ্গক গযদিপত 
করেছেন। ১৯৪৩-এ আফ্রকার কাসেরাইন 
1গাবব্য জেনারেল রোমেল যখন আঃ, 
1রলার '[দ্বতশীম সৈনাবাহণনীকে িশ্ীভাবে 
পল্লাজত করে'ছলেন, তখন এই 'বাঁচর 
ব্যা্-ুজনারেল। জর এস. প্যাটন 
'ড্ুনয়ার)ক তী দলের নামক দেওয়া 
ভয়। ভান তখন এ ভাঙাচোরা দললাটকে 
নভ়ল কার গড়েন এবং এন্রনভাবে তাদের 
॥/নাবল তৈরশ করেন যে, এল গনয্েতার-এ 
1ভলি রোগেলের দশম প্াানজাৰ ক 
চরমভাবে পরাগ করতে সমর্থ হন। 
এন পর যখন বাঁটিশ সৈন্াপাক্গ ডেনারলল 
নৃণ্টোগোগ্রারির সাঙ্গ আ্কাযাদণ। আমে- 
বান সৈনালদর বাতাবাধ। খল দ্ধ 
বণবার কথা পোষ হয়, খন প্যানাকে 
সপ্তম 'সনাবা ইনার নায়ক করতে দেওয়া 
হয় [সিসাল 'আরুঘণের জানো । পানের 
[৮5 এক শিজঙ্ল টিতাধারা হিল 

তান অনবরভই কামনা করান অসন- 
সাহাসকভাবে যপ্ধজয় কলে খাভি লাভ 
লযুবার ভ্রানা। ও ডি পখন হশ্টোগোগালি 
গভন্পব অনুযাণ ভঠিক যুদ্ধ চালনা করাতে 
বলা হয়, তখন তান অভা্ত রুট হন, 
ধারণ ঘহজ্ধদারের সকল গৌরশ মন্টো- 
পনর আতাসাং করল সহ্যগ পান) 
48 ঈগ্গক়। থেকেই পাটন জীব বলার শেখ 
প্যণ্ত বঘোহের মনোভাব নিষ্লেই সেনা, 
গায়ক কারি যান। আমোরকা এবং ইংরাঞ্জ 
পাশার বরণে না লড়ে জামানীর 
[ৰরুছ্ধে দিয় ভুল লরেছ। একথা কান 
গনেপ্রণে নিশান কধাতেনল এবং সহ 
শাসনয়ে ভার এই িশবাদসর কথা শাহ 
বরততও ছাড়েন ভাই শাম পর্যাগিত 
[নদাত্গাঁতা্ড়ি ইয়োধোপের জান 
ধন আগ্যাসসভক গন্ধ করবার পরেও 
দক টসন্যাবাগ খেলে তপসারত কর 
ধা । আনা আমোরকা এই অপরাধের 
গ্রাম করেছে ভার লাগে রাকাত বািশস 
ধরনের শান্কশালী টিঙকল নাগকরণ কবে। 


এই স্পাধীনাতেভা,  আচিতাবরগ 
[সনানায়ক জনারেল জা, এস, প্যান 
(ভাংনিয়ার)-এর ভাত বিশবস্ত জাবনলাটাট 
[বধ হয়েছে ঠোযেপ্টিয়েখ লেপের ফল 
নিযোগত, প্যাক নাকার্ছি প্রযোজিত এবং 
চ্লাঞ্চজিন, জে, গ্যাফনায় পারি্ালিত বিমা 
চিঘ় 'পাউন'-এর মাধামে। পশাযো দুদ্ষণ্টা 
পণ্যাশ গিনিটকাঙ্গব্যাপশ এট 1ধরাট ছাবাট 
প্রী্ীটি ক্কাণ যে আশ্চধা বাগ্হব্তার 
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1 ১১শ বর্ঘ, ওল লং 


'অর্পথি।/তনজা 


নার ২৪শে শর সা 


মেঅলাছেৰ/উত্তমকুমার-অপণণ সেন 


চলচ্চঘের ইতিহাসে তার ভলনা নেই। 
এবং সমস্ত ছাঁলাট ব্যেপে রয়েছে নায়ক 
প্যাটন-এর ভূমিকায় জজ, 1. সক০-এএ 


বান্বিত্বপুণণ আভনয়--লা, আভনয় নম্প, এ 
হচ্ছে জববল্ত রূপারোপ । শ্রেচ্ত চিত্র, শ্রেজ্ঠ 
অভিনেতা, শ্রে্ঠ পারসলক.. শ্রেছট 
শবদান-লেখন, শ্রেণ্ট সম্পাদনা এবং শ্রেছ 
শজ্পনিদেশনা--এই পাতাট আকাডেমী 
অযওয়ার্ডপ্রাপ্ত প্যাটন' ছাবাটি পৃথিবীর 
টলাচ্চবোতহাসে একাটি বিস্ময়কর সৃট- 
পে কীর্তত হাবে। 


স্টাঁডও থেকে 


এই খরদ্ৌদে ভাঁপত কোলকাতাও 
স্টাডওগুলোতে কর্মবাস্ততা অব্যাহত । 
আপনাদের জানা আছে চিন জান নাত 
কোলকাতার সমস্ত স্টাডওতেই ফ্লোরগদলে! 
টনের ছাউীনিতে তৈরী । সুতরাং বেলা 
বাড়ার সংগে. সংগেই স্বাভাবিক দনয়ামে 
বর 'অত্যাপনক গরমে আগুনের 
ফলোক ছাড়ে পড়ে। ভাছাড়া সোটংর়ের 
সহমত সত পাওয়ারের" ' পাইটের 








£ফকাস তত আছেই । এমতাবস্থায় 
আপনারা অনমনি কদতে পারছেন শিলা? 

রা + অসহনগ্ন অবস্থার 
কথা । শুধু ভাই নয় মানওরা ( (রহ্যাসাল। 
'নঃংবা 'ফাইনাল টেকা করার সময় পাখা 
।1এনোর উপায় নেই কেননা সক্ষম শন, 
হন্য পাখাদ আওয়াজ বাণটপদ্ধ হয়ে বঘ। 
পতরাং এই রা 4 গারামে শিল্প? 
৬ কলাকশলশীদের [ক চরমতম দদেশা! 
এক টি ছোট শট টেক কত আন 
মানিক সময় লাগে পনেরো থেকে নিশু 
“নিউ । এত পাঁরশ্রাম, এত কস্ট সহা কর 
অথ গাবিটি সম্পর্ণ হয়ে মণন্বলা 
কললো-আপনারা  (দর্শকি পাধারণ) [চন 
শাহে পরসে এক কথায় ছাঁঝাটির বিরপে 
সমললোচনায় মুখর হয়ে গুতেন। একবারও 
(লতা করে দেখেন না-কিত পারশ্রম, বাতি 
কণ্ট কত ?বাঘ।ত পাঁরাস্থীতর মধ্য দিয়ে 
[খহপখরা তাঁদের আভনীত চীরন্র্টি বাস্তব 
জসবনসম্মতল্প দেওয়ার চেষ্টা করেছেন।-- 


নশচয়্ত 


এবারে চলুন ষাওয়া যাক টেকাঁনাসয়ান্স 
'স্টু ডগতে। সখানে স টং হচ্ছে অনানা 
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উট্টাচা প্রহোজিত ও সূরারোদিত 'মেম- 
লাহেব' ছাবর। 

ফ্লোরে ঢুকতে গিয়েই থমকে দাঁড়াতে 
'হাল। দরজায় ঝড় বড় অক্ষরে শেখা£ 
ইংয়াজতে প্রবেশ [নষেধ। 

তাছাড়া প্রোভাকশনের জনৈক সহকারীর 
মুখে জানতে পারলাম_ আজকের স্যাঁটিং-এ 
বাইরের কোন লোককে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে 
না। পক্রলালকের নর্দেশে কননা উজ্তম- 
কুমার - ও অপর্ণা সেনকে 'নয়ে আজ 
কয়েকটি গবশেষ রোমটম্টক  দুশ্ান্াণ 
চশছে। 

গাংধাদক আম আমাকে যে নিত, 
এন তাৎপর্যপূর্ণ সংবাদ সংগ্রহ করতেই 
১স্ব। তা না হলে আমার বুতিত্ব কোথা : 

অবশেষে অনেক কাঠঘড় পনাড়যে 
বের ভেতরে ঢুকপাম । দেখলাম একাঁট 
সুন্দর সু-সাঁজ্জত ড্রইংরুম। ব্যাক ট; 
ক্যামেরা জানলার সামনে দাঁড়িয়ে উত্তম 
(আঁকসত) ও অপশন কোজল)। 


পারচালক ধপনাকী মুখাজর্শ দৃশ্যটা 
ভাল করে বাঁধিয়ে দিজেন উত্তম ও 


চপর্ণকে । মণির শর হল দুশাটা 
চলা আমত একজন সাংব্যংদক। ত্রাকে 


ভারত-পাকিস্থান যম্ধে কভার করতে যেতে 
হচ্ছে ইস্টার্থ সেকটরের খাভন্ন স্থানে। 
তাই আঁমতকে বিদায় জানাতে ছুটে এসেছে 


অমিতের প্রেয়সগ এবং ভাবস জঈবনসাঁজিন?্‌ 
খালন 1 98ফে মেমসাতব । মমসাহোবেল 


পম-ভালবাসা ও অনুপ্রেরণায় তআঁমত আজ 
নপ ধাপ পাকার সর্বোজ্ঞীশখরে । 
আমতের  জীবলে মেমসাহেবের  হাঁদ 
হাবভ্ভভব না হতো, যাঁদ না সে মেম 
মাহেবের অকৃণ্িম ছালবাসা পেতো, তাহলে 
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এতখানি সাফল্য তার জীবন 
[ছিলল। তাই সাংবাদক 
দান 


ঘয়াতা 
সদ্রপরাহত 
আমতের জশীবনে মেমসাছেবের 
সাপারসশম। 

যাঁদও এখানে অগ্রাস্গাগাক তাহলেও 


মেমসাহেব প্রসঙ্জো সাংবাদিক আ।মতের 
চ্বশকারোন্তর কয়েকাঁট লাইন তুলে ধরাছু ঃ 


দমেমসাহেবের ভালবাসা ক্রমে কনে 
আমার সমগ্র জশবনকে জণবনসজ্জকে 


আলংগন করলো। শুধু আমার ব্যন্তগত 
জখীবনের একান্ত 'পরিয়সাঞ্চানশ নয়, শুধু 
যৌবনের আনন্দমেলার পাশ্ববাতনী নয়, 
মেমসাহেব আমার সামাথিক জীবনের 
অংশীদার হলো। . 

.সৌঁদন আমার জঙগবন উৎসবের পর- 
মহূর্তে কোন পুরোহিত মন্ত্র পড়েন ন, 
কোন ক্‌লবধ্‌ শাঁখ বাজান নি, আত্মশ়- 
বধু সাক্ষশ রেখে মালা বদল কারান কিন্ত 
তবুও আমরা দুজন জোনোছ্ছলাম আমা"দধ 
দশট জাখবনের গ্রাম্থাতি আচ্ছেদ্য ব্ধন 
শড়ল।? 

যাক এবারে ফাইনাল টেক করা হবে। 


পারালকের  নার্ধিশে সায়া ফ্লোর 
নিস্তব্ধতা নোম এল। পরিচালক 


শ্রীঘুখাফাপ 'নাদেশি 
কামেরা, স্টার্ট সাউণ্ড-- 
সহকারি গারচালক 
র্যাপাস্টক দিলেন। 
ফাজল £ তুম সাংবাদক, তোমাফে সব 
আাযগাত গেতে হবে। 
আলেক সময় হকসতো বিপদের মুখো- 
মুখ পায়েই দাঁড়াতে হাবে। তোমাকে ঘে 
আটকে রাখবো পামন ক্ষমতাও আমার নেই? 
তাত ঃ তাঁম এত আপসেট হচ্ছো 
কন! দেখবে কাঁদন পরেই আমি অক্ষত 
আষস্থায় ফিকে এসোঁছ। 


(এমন সময় বাইরে মোটারর হর্ণ ভেস 
এল । আগত বাইরের দিকে তাকিয়ে 
দেখলো কাজলের চোখে-মুখে উদ্যেগোর ভাব 
যে উঠালা) 

কাজল আমায় ড় উন করছে। 
সাবধানে থোকা । আমার কথা ভিধে--আমান 
মুখ চেয়ে আফ্ততং এইটকে জোর। 

জাঁমত £ তোমাকে দুর্বল দেখে 
আসি যে দুর্বঙগ হয়ে পাড় দেমসাহেব। 


সু 
9 


গদালেম £ 


রঞ্জন মজুমদার 


যাদুকর পি দি সরকারের (জ্যানয়ার) ইন্দরজাল 


৯০৯৯, 27৮) 
৩২০০৮ রি 2 রী 





গধবনে যা কিছু করতে পেঝোছ-লবই তো 
তোমার জোনে । 

[কাজ তাড়াতাঁড় আঙুল দিকে 
আঁগতের ঠোট চেপে ধরে] 

কাজল বঙ্গে £ না. না, ওকথা বলো না। 
তোমার নিজের মধ্যে গুণ ছিল, ভার 
জোরেই তুমি দঁড়য়েছো। 

| আবার মোটয়ের হর্ন বেজে উচ্াতেই 
কাজল নশ্চু হয়ে আঁমতকে প্রণাম করতে 
যেতেই আমত কাজলকে ঝুকে টোন নিয়ে 
বলে £ 

-এঁকি, তুমি তুম কাঁদছো মেস 
সাহেব? অতদূরে গিয়ে তোমার এই মুখ 
মনে পড়লে আমার কম্ট হযে নাঃ 

[কাজলা আতকছ্টে তার চোখের 
জলকে সংযত করতে চেন্টা করে, আঁমত 
তার চোখের জল ম্াছয়ে দেয়] 

অমিত £ ভয় দক? তুম তো বিশ্বাস 
কর, তোমার স্বপ্নকে ভেঙে দেবার ক্ষমভা 
আমারও নেই-এমন কি স্বয়ং ভগবানেরও 
নেই। দেখ, তোমার এই 'ব্বাস, তোমা 
ভালবাসা আমাফে সব বিপদ থেকে রক্ষা 
করবে৷ 

আবার মেটরের হর্ন বেজে উঠতেই 
কাজল আঁমতকে জোরে বুকে টেনে নল। 
দুজন-দুজনের উষ্ণ উত্তাপে ক্ষাণকের জন্য 
যেন অন্য এক জগতে চলে গেল। তারপর 
আমত আস্তে আস্তে কাজলের পিচে 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে নিজেকে 
ছাঁড়য়ে 'নয়ে বললো-চল। 

আমত ধীর পদক্ষেপে বোঁরয়ে গেল। 
কাজলের চোখে অশ্রুুর বন্যা নেমে এল। 

আমিও যেন নিজেকে এ দশ্যের সাতে 
একাত্ম করে হারিয়ে ফেলেছিলাম! হঠাং 
সাবত ফিযে পেলাম  পাঁরঢচালক 
শ্রীমখাঁজর-কাট, এই কণ্ঠস্যরে। 

হ্যা, আমাকেও দর্শকসাধারণের মত 
সনে মনে স্বীকার করতে হোল 

সাবাস! সাবাস অপর্ণা দেবী। 
যাঙঙ্পায় অগাঁণভত দর্শক আপনাদের কোন- 
ঘন ভুলবে না। বিশেষ করে এই ছবি 
য়াজজ হলে আপনাদের রোমাপ্টিক জুটি 
দরফিসাধারশের হদয়ে চিরস্থায়ী আসন 
ফরে লেবে। 

প্রযোজকা-সংগখত পাঁরচাঁলকা অসীমা 


্রনীতে উপল্থিত জয়ার: 


১:০০ ৪ সান পন আর ৮ 
0 টচকানিলি স্বর জপ পোজ. 
854 এ+ ৯ । ১৭ ৪ 


১১৭ 





ধহু আফাঙ্কত ছার 'গেমসাহেরা পু 
সমাপ্তির পথে। বহু প্রাক পারাজ্থ। 
ও অবস্থার পর তাঁর দীর্ঘাদনের স্ব 
সফল হতে টলেছে। মেমসাহেবনকে জীব 
ও বাস্তর্সম্মভ রূপ দিত তিনি কে 
কার্পণ) করেন নি। ছাঁলিতে উত্তম, আগ্ঃ 
হাড়া অনানাদের মধ আছেন 
চাটার্জ, 1বকাশ রয়, লালতা চা 


গগতা দে, বাসন্তী চাটাজ, মাস্ট 
ইল্দনাথ, সুরত সন প্রীত) টিগ্রহ 


আছেন ক্ষুধা ট্রেক ও সমগাদন 
আছেনরবীন দাস! 

এনারেন মানত এখানেই শেষ কলাছি। 

[দলশপ সর্কার 
'প্রাডাকসমন গ্রাটাভিট লগ-এরু জামান 
“অপণলা শা 
ইণন্দবাসহ প্রায় উত৬ীট বুণতে প্রা গর 
যোগে শুষ্ত পালে বলে জানা গৈ 
কাহনশলোচিরো ছাঁকটি চিদগ্রড় এ 
বস্ময় সান্টর দাবী বাখাব। িিনটারঃ 
ও প'রচাগনা ধরছেন সাল সেন। প্র 
রায় ও পুলক বন্ধোপাধ্াথ বাদ গাছে 
সু 'দয়েছেন রবীন গটোগপালায়। লগ 
কন্ঠে আছেন £ আরাত মুথেপাধ্যায় রশ 
সেনগুপ্ত, প্রা বসত গীতা মনখোগাধা 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও চপ্রয়। মন 
পাধায়। ন.ত্যে ইনত্যরাজ হটরালাখ। 
গ্রহণে কৃষ্ণ টক্রবত)ও সম্পাদনায় 8 সত 
রায়। প্রান চিালাপিতে আনেন, গে 
57ট8, তন:জা, শুভেন্দু চাটাপাধায়, এ 
ম.খোঃ, গঞ্গাপদ ধস গীতা নাগ, গ. 
দে, অমরনাথ, কল্যাণ চটোঃ অপর্ণা 
জহল রায়, তরুণকমার, তপভী থে 
বাঁঁকম ঘোষ, রেবা দেবী, সচেতা, বা 
প্ধায়, হিজন ভঙ্টাচার্য, বীরেন চট্টোপাধ 
গাঃ তপন, অরন্দিম ও কুমারী শান 
প্রমূখ । 


এয়া নাক 


রা ৮ এ সি ডে 
নাললা বিগ নন এ 20 


অরুণ র্লায়চীধূরী প্রোডাকসণ 
পণ্ঠম ছার ডাঃ নীহাররপীন গ% 
'রাতের রজনপগন্ধা' ছবির সংগীতগ্রুহণ ॥ 
রাচধতে আউটডোবেয পর এখন টেক 
সয়ান স্টাডওতে নিয়ামত চচিগ্রহাণের » 
চলছে। ছুবাট পাঁরচালনা করছেন আ. 
গঞোপাধ্যায়। সুর দিচ্ছেন সধীন ৪ 


ভট্রাচার্ষের় কাছে জানতে পারলাম তাঁর গস্ত। চিগ্রহণে আছেন অনিল ?ি 





[বিবিধ সংবাদ প্রধান সাঁচব শ্রী এন সি সেনগন্তে প্রমুখ । . ভট্রাচার্য স্বপন গুস্ত রেবীন্দ্রসঞ্গাশত), 

ববি বলা বাহুল্য যাপুর খেলার ০1 

রিনা জানয়ার সরকার সবাইকে মুগ্ধ করেন। পাধ্যায় হোস-ফৌতুক), ক্রীমতশ শ্রাক্তশ 

পাকে হিন্দী চলাচ্চিত জাকের জনপ্রিয়া জওয়ানদের সহর্য আঁভিনষ্দনধ্বীন্তে অজহুমদার ভোলা দাস ' হোস্য-কৌতুক), 
[নেতা বায়বার প্রেক্ষাগৃহ ভরে ওঠে। কমলক সরকার, ভ্রীমতশ শংকরণ ভট্টাচার্য 


রশ কর বয়সে মালাবার হিলের একাট 
'বা সনে পরলোকগমন ফরেন। 

১১৩২ সালের আগস্ট মাসে মীনা- 
পরীর জপ্ম হয়। মাত চাক বছর ধয়সে 
দা ফেস" নামে একাটি ছবিতে তান 
'শশল্পী হিসেবে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
প্ন। তান প্রথম যে-ছবিতে নায়কার 


শ্রীসরকার ছর বংসরের চুক্তি অনৃযায়স 
ঠশপাধিরই সারা 1বশব পারদ্রমণে 
বেরুবেন। বাংলাদেশে যাধার কথাও শোন। 
যাচ্ছে। প্রথম ছ মাস জাপানের 'বাভিল্ন 
শহরে নগরে তাঁর ইন্দ্জালের আসর বসবে। 


ঞঃ 

গত ৩০শে মার্চ সোদপুর মধ্াপল্লীতে 
এনজেলস সংস্থার সোজন্যে সোদপতর 
সাংস্কাতিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 


প্রমুখ সঙ্গত পারবেশন করেন। আঁতাথ 
গশজ্পশ ধহসেবে উপস্থিত ছিলেন চন্লাভি- 
টনভা দিলীপ রায়। তান আবাতি 
পারবেশন করেন যন্তসগাখত পাঁরবেশন 
করেন আনল্ল ভট্টাচার্য ও সম্প্রদায় । 
॥) শতবাঙ্দঘকশী উদযাপন 11 
চাকপোতার হোওড়া) এাতিহাশাল” 
সংস্থা 'সংসকীতি গত ২৭শে মার্ড এক 
আড়ম্বরপূর্ণ ও রুঁচশশল পারবেশের 
মাঝে [িশ্ব রঙ্গমণ্ত গদবস ও বঙ্গা রঙ্ামণ্ডের 


প্কায় অবতগরণ্ণ হন, তার নাম হচ্ছে সম্মেলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যুগ্ম আহবায়ক শতধার্কী উদযাপন করেন। প্রখ্যাত 
প্কাকা খেল । এর পর থেকে দুই গসমশরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তাঁর বন্তবা রাখেন ।.: মাটানর্দেশক, নিমাই সাহা প্রধান বস্তা 
ক ধান [তান নায়কা "ছছলেন বোছগবাই সংস্কাতি চচণর জন্যে রাত সাড়ে আটটা হিসাবে উপাস্থত ছিলেন। তান তাঁর 


গতর । সে যুগের এমন কোনো নায়ক 


সূতাস ম:খোপাধ্যায় ও সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ- 


সুদীর্ঘ বন্তৃতায় বাংলা নাটক ও রঞ্গমণ্ের 


+ যাঁর বিপরীতে গিতীন আঁভনয়া গীত দিয়ে অনুষ্ঠান শর করেন। এরপর. গোড়ার দিন হোতে শহর করে সাম্প্রাতিক- 
লনন। তাঁর আভনগত গিনঘ্রের সংখ্যা একে একে অচ্না বস সতীনাথ মুখো- কাল পযন্ত ইতিহাস গিবম্লেষণমূলকভাবে 
তধিক। এবং এদের মধো বিশেষভাবে পাধ্যায়। তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পিন্টু উপস্থাপিত করেন। 


শ্লেথযোগ্য হচ্ছে ৫. চাঁদনশ চক, বৈজ- 
ধৰা, পারিণশতা, আজাদ, বল্দশশ, এক হাঁ 
স্চ সাহেববাব-উর গুলাম, পাকীজা, 
ও, কধন, আরাতি, মাখা দাদ, শারদা, 
"7. দশমন এবং ধাঙলা 'অপন জন'-এর 
দস 'মেরে আপনে । কিছুদিন আগ 
কিপদত প্পাকীজা ছবিতে তাঁকে দৈবত 
কায আঁভনয় করতে দেখা গেছে। 
৮ ছাবতে তসাধারণ নাটনৈপপুণা 
দর্শনের জনো ধেঞাল ফিল্ম জানণালস্টস 
মসয়শন তাঁকে ১৯৬২ সালে হিন্দী 
স্ব শ্রেচ্ঠা আভনেঘশরুপে সম্মানিত 
[রন । 

মীনাকুমারী বষাদাত্মক ভাঁমকাভিনয়ে 
হন্ত পারদর্শী ছিলেন। প্রাতাট 
[মকাতে তান আরোপ করতেন ব্যান্তত্বের 
তা মর্যাদা । তাঁর আভনয়ে কোনো 
হাতশযা ছল না। আশ্চর্য সংযমের 
গৈ তান আন্তরভাবকে ব্যস্ত করতেন। 
বর মাধ্যময় কণ্ঠস্বর ও  বাচনভগ্গণী 
ক 'দয়োছল বোঁশিষ্ট্য। "মেরে আপন'তে 
তার ধীর মণ্ট বাচনভঙ্গা আজও যেন 
নে ভাসছে ও চোখে দেখাছি। অপরূপ 
বগোভরা শাক্তদর্শন মীনাকুমারপ হিন্দী 
টব দর্শকাঁচত্তে গর অম্লান হায়ে 
ই্ন। তাঁর মৃত্যু নেই। 


জওয়ানদের জন্য ইন্দুজাজের আসর 


গত বৃহজ্পাতবার 0৩০1৩।৭২) 
প্ধায় যাদুকর জ্রী পি গস সরকার 





90 ৰাঁলষ্ভত আখ্যায়কাম় 


[বাশষ্ট িন্ত ০ 


জশবনপত্রে প্ষরণিক্ষয়ে মদত আকো ধর চিন্ফাব্য 


০ ০০৮্প িপকপ্পাশি পাীনিপািপাশপাশসপাপাস্পাশসিসপপীা 





০ ১ সপ পেপাল ক পপ 4৩ শি 
০৮৮ ০০০০ এপস 


৭ 
'সনয়ার) সশগ্প বাহনশর গতনাঁট শাখার "সোসাইটি £ দল্দ £ বসুঙী 2 বশশা £ পুন 
পলসদের 'কলামন্দিরে তার বৈচিতায় আশোকা £ কমল : র্াধাঙ্জী £ অনন্যা £ নহভারত : শাঁঞ্ত 
প্রদর্শনীর দ্বারা আপ্যায়িত (বেহালা). মেটেবুরুজ) দমদম) বেবানগর) . হাওড়া) কেদমতলা) 
উন। এ ইন্দ্ুজালের আসর কেবলমাগ [শাত 3 গণপক্ষ £ জক্সক্তণ £ জ্যোতি £ অনপর্শা 2 লক্ষী । 
খয়ানদের প্রমোদ. বিধানের জন্যেই (শার্লাকয়া) উেভ্তরপাড়া). (রিষড়া) চেন্দননগর)  (ব্যোাণ্ডেল) (টিটাগড়) 
হনষ্ঠত হয়। উপাস্ধত বহু বাশিষ্ট রাজকফ : £ রূপসী £ ভপদহল £ চিন্া 5. অনুরাধা ৪ বাপা ' 
যাত্তদের মধ্যে পছলেন জি ও ?স ইন সি (ইছাপুর) ভোটপাড়া) বেধধধমান) (আসানসোল) দেংর্গাপুর) (পোনা) 
টার্ন কমান্ড লেঃ জেনারেল জশাজং [সং রতন 2 রে 5 জামশেদপর উকশধ £ করীগ £ আনযরাধা 2 অরোরা 
জয়ার, স্বরাম্ট্ী দপ্তরের (রাঁচণ) ধোনবাদ্‌) জোমশেদপুর) 


(জামশেদপুর) কশোৌঁহাঁউ) (শডক্ুগড়) 


বসত মখোপাধ্যাকস এবং পাম্চিমবঙ্গের ্ (শিলং) 2 কোদারক রোটউরকেলা) 


খেলাধ্‌লা 


ওয়েষ্ট ইীন্ডজ বনাম 
নিউীজল্যান্ড 


তৃতশগ্ন টেস্ট [রুকেট খেলা 

1রজটাউনে ওয়েট হীশ্ডজ বনাম 
ঘনউজিল্যান্ডের তৃতীয় সেস্ট ক্রিকেড খেলা 
অমীমাংধসত থেকে গেছে] এক সময় 
খেলার গাঁত ওয়েম্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে এমন 
ধুসকোঁছল যে, তাদের হীনংস পরাজয়ের 
যঘথেহ্ট সম্ভাবনা ছিল। শৈয় পযশ্তি বয় 
ইনিংসের খেলায় আধনায়ক সোবার্স এবং 
ডোঁভস দট্তার সঙ্গে ৬ন্চ উইকেটের 
ডাটিতে ২৫৪ রান যোগ করে পরাজয়ের 
হাত থেকে দলকে খুব জোর লাঁচয়ে দেন। 


সোবার্স টসে দিতে প্রথমেই ব্যাট 
করার দান গনয়োছলেন, ঝিশ্ত কোন সুবিধা 
করতে পারেনান। ওয়েস্ট ইশিডজের ১ম 
ইগনংস মান ১৩৩ রানের মাথায় শেষ হয়। 
প্রস টেলর ৭৪ রান. ৭টা উইকেট নষে 


ওয়েট ইান্ডজের 'থই হাঁড়র হাল 
করে'ভ্দলন। 

প্রথম দনের বাক সময়ের খেলায় 
[নউাঁজল্যাণ্ড ৯ম হানংসের কো উইকেট 


না-খুইয়ে ৩১ রান সংগ্রহ কারাছল। 


[দিবতীয় দনের খেলায় নিউজিল্যান্ডের 
প্রথম ইাঁনংসের রান দাঁড়ায় ২৯৭ (& উই- 
[কটে।। হাতে €টা উইকেট নিয়ে নিউাঁজ- 
গ্যান্ড ১৯৬৪ রানে এাশিয়ে যার । ৪র্থ উই, 


'কটের জুাটতে কংডন ১২৬ রান) এবং 
[হাস্টংস (নট আউট ৮১ রান) 
৯১৮৬ মাঁনটে ১৬৫ রান যোগ 


করেন। কংডন ২৫৯ মানটে ৮২৬ রান 
করে খেলায় আঁধপত্য বিস্তারের দক 
থকে দলকে যথেষ্ট সাহাযা করেন। কংডন 
ধ্বতশয় তেসট  খেলাতেও সেঞ্ংরী 
১১৬৬ রান) করোছলেন। 


তৃতীয় ?দনে লাণ্ডের পরেই দনীদ্র- 
ল্াান্ডের ১ম হীনংস ৪২২ কানের মাথায় 
শেষ হয়। হোস্টংস সেঞ্চুরী 0১০৫ রান) 
করেন। টেস্ট খেলায় তাঁর এই ধদ্বিতশয 
সেন্জুরশী। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৮৯ পানের পিছনে 
পড়ে ইসস ইঁনংস খেলতে নাম এবং দুটে 
উইকেট খুইতয় ৯৮ রান সংগ্রহ করে। 
তৃতণয় দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
1নতী্জল্যান্ডের ১শ্র ইীনংসের 9২২ রানে 
থেকে ওয়েট ইন্ডিজ ভখনও ১৯১ মানের 
পচন পড়ে আছে। 


চতর্থ দিনে ওয়েস্ট ইঠডজের ২য় 
ইণনংসৈর রান দাঁড়ায় ২১৭ ৫ উইকেটে)। 
সোবার্ঁস ৭9 রান এবং ডেভিস ৭২ রান 
কারে খেলায়, অপরাজিত ঘাকেন। এর) 


অসমাপ্ত ৬ষ্ঠ উইকেটে জুটিতে এইাদনের 


খেলায় 





১২৬ রান তুলোছিলেন ১৯৭৮ 
গগানাট। 
পণ্চম অর্থৎ শেষ দানে ওয়োও 


ইন্ডিজের ইয় ইাঁনংমের ৫৬৪ বানের (আট 
উইকেটে) মাথায় ততশয় টেস্ট খেলা শেক 
হলে খেলা অমঈমাংসত থেকে যায়। এই 


খেলায় ওয়েস্ট ইাঁশ্ডজকে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা করেছিলেন সোবাস' এব; 


ডোভস! তাঁরা ৬ষ্ট উইকেটর জহাটতে 
২৫$৪ রান তুলেছিলেন। ঢার্ল ডে'ভস 
ক্াণ্ডারীর ভাঁমকায় নেমে তাঁর দশ ঘন্টার 
খেলাম ৯৮৩ শ্বান করেছিগলন। সোবাসেু 
১৪২ রান তাঁর টেস্ট ীক্রুকেট খেলোয়াড় 
ওখবনের ২৫তম সেণ্চুরশ'। 
সংাক্ষপ্ত কোর 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 5 ১৩৩ রান খাফন্ডনে 
নট আউট 5৪ রান। বুস টেলর ৭ম 
রানে ৭ উইকেট) 
উইকেটে । 


ও ৫৬৪ শ্নাল ৮ (রো ৫১, 


ডোভস ১৮৩, সোবাস" ১৪২ এবং 
হলফোর্ড ৫০ রান) 
নিউাজপ্যা্ড £ ৪২২ রান (কত্ডন ১২৬ 


এবং হোগস্টংস ১০৫ ধান। হোজ্ড।র 
৯১ রানে ৩ এবং সোবাস' ৬৪ রানে 
৪ উইকেট) 


সি কে নাইড় ট্রাফ 


পূণার নেহরু স্টোডয়ানে সর্বভারতীয় 
কুল ক্রিকেট প্রাতিযোঠগতার ফাইনালে মহান 
রাষ্ী দুই উইকেটে বাংলাকে পরাজিত করে 
উপযর্ণপার দুবার সি কে নাইড ট্রফণী জয়? 
হয়েছে। গতবারের ফাইনাদেও এই দাউ 
দত খেলোছল। এবারের সৌঁম-ফাইনালে 
মহারাষ্ট্র ১৪৩ রানে গুজরাটকে এবং বাংলা 
টার উইকেটে অন্ধ প্রদেশকে হানে 
ফাইনালে উঠোঁছল। ্‌ 

প্রথম 'দিনে বাংলার ১ম হইাঁনংস ১৭১ 
পানের মাথায় শে হয়। মহারাষ্ট্র বাকি 
৩৫ মিনিটের খেলায় কোন উইকেউ না 
হাঁরযে ২০ রান তুলেছিল। বাংলার আগ" 
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 চ্বিতীয় দিনে মহারাষ্ট্র মই 


২৩৭ র্লানের মাথায় শেষ হলে তারা 


পানে এগয়ে যায়। মহারাশৌর আধ, 


করে অপরাজত থাকেন॥। 


বাংলা এইদিন ২য় ইীনংস থে 
£শমে & রান সংগ্রহ করে। হাতে 
উইকেটই জমা [ছল। 

তৃতীয় 'দনে বাংলার ২য় ইনি 
রান দাঁড়ায় ২২৭ (৯ উইকে)। 
অবস্থায় বাংলা ১৬১ পানে এগয়ে 


এক সময় বাংলা দলের অবস্থা খুবইং 


[ছল--& উইকেটের বিনিময়ে মান 
রান। শেষ পর্যন্ত উদ্ঠ উই: জু 
চেল এবং বর্ণ বমণ ৮৪9 বান তুলে 
মুখ লাখেন। 


চতুর্থ দিনে বাংলার ২য় ইানংদ 
রানের মাথায় শেষ হয়। জয়লাভেল ! 
জনীয় ১৮৩ রান তুলতে মহারাজ 
ই/নংস খেলতে নামে। হাতে ছল ২৬ 
পময়। মহালাষ্টের খেলার আনা 
খারাপ হয়েছিল মান ৩৩ প্লান 
[গয়ে তাদের লুটে উইকেট পড় যায় 
পর্যন্ত দলের পতন রোধ কুরে জম 
পথ দোখয়ে নায় যান পঞণ্থন উইকেট 
তন তেলাং এবং সন্হোয শাভাজ 
তাঁরা দলের ৬৮ লন যোগ কছেন। 
রাল্টের অধনায়ক সবেশ শা 
রানের ম্রাথায়। 0৮ উইকে পাউন্ড 
বল পাঠিয়ে জগলীভের প্রায়োজনেল 
রাম তলে দেন। মহারান্ট্রে ই টোন 
১৮৬ রা'নর (৮ উইকেটে) মাথায় & 
শেষ হয়। 


সংশ্িগ্ত দেকাব 
বাংলা £ ১৭১ রান (ইউ বানা 


পরান। শাসন 5৪৭ রানে ৬ এবং 
গোসারশী ৩১৯ রানে নি উইকেট 

ও ২৪৮ রান পপ চেল ৬২, বি 
৪২ এবং এ ভি বণ ৪5 
শাস্তী ৮৭ রান ৩ এবং নাজমে 
৪৫ রানে ৩ উইকেট) 


গহাকাষ্ট্ £ ২৩৭ প্রান (এস শাঙ্াী 
আউট &২ বান। বি বরণ ৫৮ 
8৪ এবং ইউ বানা ৫৩ বা 
উইকেট? 

ও ১৮৬ রান ৮ উইকেটে। এন 1 
৩৬ এবং এস নাভালকার ৩৫ 


ধব বর্মণ ৬৯ রানে ৩ উইকে) 
জাতশয় হাঁক প্রাতিযোগিতা 


জলঙ্ধরে ৩৭তম জাতীয় হব 
যোগিতার ফাইনালে পাঞ্জাব ১-০ ৯ 
রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে। এ. 
পাঞ্জাব ১৭বার ফাইনালে খেলে উপয 
চারবার (১৯৬৯-৭২) এবং মোট ৯! 
(একবার বৃস্স-বিজয়) জাত 
চযাম্পিরান হল। এখানে উল্লেখ 


| 


ক 






দল দৈচ সপ 


[গিতাও ইতিহাসে সর্ধাধকবার খেতাব 
এ [রকর্ড পাঞ্জাব দলেকই। তাছাা 
নন ছু অপর কোন দল উপযুণ্পান 
বার খান জয় বারান। অপ্বাদাক 


রায় বেপদলের ১৩বার ফাইনালে খেলা 
৪ রা হাতপাবে ৯৯বার তেঝার যুগ্ম, 
জং) ঢ্যাম্পয়ান হয়েছে। 


গঙ্গার এবং বেলগঞায ইাঁতপ: বে 


বা (১৯৬৯-৭০) পরস্পন ফাইন।লে 
ছল! ১৯৬১ সালের ফাইনালে 
ধ্াব ১১ ও ১-০ গোলে বেল দলকে 
এত করাছল। ১৯৪০ সালে ভাগের 
প-ব্জযী ঘোষণা করা হয়) 

১১৭১ সাপের ফাইনালের ৬৪ মানিটের 
য় পাঞ্ার দঃলর লাইট-হাফ নারন্দ। 
লং কণার থক বল পেদয় জয়সচক 
চি দে। পেদওয়ে দলের খেলোয়াড়রা 


লে ৯ ্ হিরন নি টিক 
7. ££ গোল অঙ্কে খুশি নন! 
১: 2 রিনি ভারেতর ১. 27556371557 
17৮) ৮।৬/%19, শেভাবে জান বাল 
2 ৫55, 228245382 [১৮ তি 

1৪ খু € 81112 স্ ৩৮ € ।স্ল্‌ঃ রণ ক 51] শা 
₹, দত) চলফারখীর শলক্ষ গেনলে। 
পিএ 76হা পাত ঠঙ্ন। জানে পাঞ্গা 
1777 রে 1 লাভা 

[7৮ "লাম বদ্শ 


দলণ মত অ 


বি জাজোরারেরন জা 48558414235 
2 ন ৬ 141 [দশ ত ?ধ্বৃ 


৪৯১ 


লশগ পর্যায়ের খেলা 


, পাদ 518121 বা 7৬151 থা 


5 25৯-8% যি জারির রিতার রি 
নি রিট কন বশত শব জান বথধিকে 
নত 0 বত ১০ এ নিজ াত দিয়ো 
রা € ণ ঞ হ ॥ রি প্র £ সা (5 1571 তা (1 
লা ৮7371252435 | রে 
5 5 কাধ আাশিললাে ডিল শিট 
৪ 50 বেশে এবং মোদি 
! রঃ টি 27৯১ ০৮ পুরো রা টির এ 
রঃ নে পরে পা ৬০৪)। ৮৫৭ । পা 1৮511 
পি, ক র্ মির 2 
10৮ পাপের চয়ন লা 
0৮7. রা টি 
171 টি ঁ রর প্র 1 
এদিক এগ্সি্ঞা পে পাক্ছান। এজ 
লন), ১৫০ লিং ্ 
% $ ৮11" পপ |] ( 1ল ৮৮ পয টির র এ টিন নি 
রর 91-পা জাতি পিল 15 


হি গান ।লাগের ছটা গেলা হয় 
17 £ ৮৯০৮. 


5 প্াস্িন্ন ধ্ন্নুগ জাচাসাস 1 


ও জোল? 


৭11 শহা ভু 515 ৮5 বু পান, 
রর | 4. 30 0 ইউ (0) ৯6) 
রি ছি 88, উজ উ & 
7 ছি ১৪ ).+ ১ রে 
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নি 


৯ 

চি. 

৮ 

2 

€£/৮ 2৪৮ 
8১ ৮ 
01৫ 
€৮ 


৪ 00 // 2৮ ৮ 2 
&/ 
ও রে হও তে 
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পি 
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0 


না 

ব্য 
হি ১০৯ ৮ £ি 
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০০ ৮ & 
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মী 
রা 
৯৭ 
তে 
টি 
£/ 6৮৮ 
ছে শে 


কোয়াটণর ফাইনাল 


গার্ধাণ ৫ ২ সমহশশৃরে 9 


বেয়ে ৩ £ তাঁমলনাড় ৩ 
বংলা] ৩ ৫ উত্তরপ্রদেশ ৩ 
শাভসেস ২ 2 বাম্যাই 


সোম-ফাইলাল 
পাঞ্গার ৯২ বাংলা €) 
[লভাপায় 5. সাভবিসস ৩ 


জাতীয় মযাম্টষদ্ধ প্রাতঘোগিভা 


দানা পিএ লাশবাহ।দির  শাছ] 
রত রত . দা ০২ 42 
সাড়া আনন হয আহ অনল্ধণ 


চ/তযো শর তাখ 1বপুল। 


সকলো সবে দলগত থেভার লও 
নরোছে) প্রতিযোিভার উট িবিষছের 


এদায ১০৬ এানপ্যানানপ লিড পি 
শহপারকায়ও বউ মাইডিসুস 
16/লগ। 211 আনলে আহ 
745৭ তালা মা ঠাতভাবি কিতা 


০৯৮ ২+৭| রী 2 ৮ 


/ 


জাতখয় পাইক্রং প্রাভিযোগভা 


০০ 5 ৯. 
নস এছ 
115 


£ আনন আয়োজিত ইএভম জাভ 'ষ 
সক প্রা যযোনিভয়। দয হিবিভাগে 
(হাল জাত আহিলা বিভাগে পাঁড়ব। 
টি এ আনি, জাতের 


ব্গন্তরগভ ঢ1ঘপয়ীনশনীগ 

পরুষ বিভ।গ 25 এস লনধাছ। চসভাসস) 
০৯১, পাতনিনও 

চলা 1ৰভাত। 2 নাতি এহাপা (কা ড়মা। 
১ পিয়েও 

বাক ৰজাগ 2 গাণেশল। পনর বেজ 
9151) -৮১0 পিয* 

বাঁলকা বিভাগ 2 সাদা যাদব (মধ্যপ্রদেশ) 
ই পাখন্ড 


পা 





৮০ সপ 


777777722 
নো সঞ্গুমদারের.- 


্‌ ্ / 





ঢা 





(লা 


শে ১৯৬ 
দলগত চসাম্পক়্ানশশপ 


পর [ছগাগ € 1বহার ৫৩২ পয়েন্ট) 
মাহলা বিভাগ £ ও?ড়ষ্যা (১৫ পন্যন্ট) 
ধালক [বভাগ ২ গাজস্থান (৯১ পয়েন্ট) 
বালিকা বিভাগ £ মধাপ্রদেশ (উই পযেন) 

২য় »ংলা (৬ পয়েন্ট)-গত  বদ্ভারস 
57মপয়ান ॥ 


জাতশয় ভারোক্তোলন 
প্রাতযোগগিভা 


পুণর ২৪তম জাতীয় ভালোকন্তোলণ 
প্/ভযো।গভাষ সাভিলেস দল 5৮ পয়েন্ট 
সংগ্রহের সয়ে দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
গতবারের দলগত চাম্পিক্ান বেলওয়ে দা 
পেয়েছে দ্বিতীয় স্থান। 


রেলওয়ের আনল মণ্ডল ফ্লাই-ওয়েট 
(বভাগো উপযাপাধ ঠভতনবার খেতাৰ ল।ভেব 
গোল অজনি করেছেন। ছেভশওয়েট 
[বিভাগের ঢ্াম্পযান ম্যানয়েলা সিল 
ভয়েলাকে মেহারান্দ্র) পরাজত কবে 
খহাব জয় হয়েছেন দঞ্পীর  বলবীম 
1সং। এখানে উল্লেখা, বসব সিং ইাতি- 
পরবে সাতবার জাতশয় হেভি ওয়েট 
াম্পয়ান হয়েছিলেন । 


প্রাভযোগিতায়  ছিনতশ্্রী' খেতাব 
পেয়েছেন পাম্চিমবাংলার মহুম্সদ আজঙ।। 


দলগত চ্যাম্পিয়ানসশপ 


উন সাভিসেস (৬১ পয়েন্ট), হয় 
/রঙ্লওয়ে (৫২), ওক্স তামিলনাড়ু (২৫) 
নর্থ হাহারাষ্ট্ী (১২), ৫ম পাঞ্জাব (৮), ৬দ্ঠ 
কেরল, জল্ধপ্রদেশ এবং উত্তরপ্রদেশ 
(প্রান্তোকে ২ পয়েন্ট) এবং এম উীড়ফাা (১) 


শেখিক্ড শশষ্ড 


অস্ঞ্রেলঘার ১৯৭৯-৭২ সালের 
আন্তঃ রাজ) ধর্কাকট প্রাাহযাশিতায় পাশ্চিগ 
আং্ক্রীলয়া তাদের নিকটতম প্রাতিম্বল্দহশ 
দাক্ষপ আঅস্কোলিয়ার থেকে মার এক পহেন্ট 
বেশশ পাওয়ার সরে শোফিজ্ড শীক্ভ জয়া 
হায়াছে। 















. ৰীর বিপ্লৰণী উদ [সং-এর 
ফাঁসী প্রসঙ্গে 


'মূভের ৩০ সংখ্যায় সন্তোষদুমার 
আধকারধর বশর িস্লব ভগত দিংএর 
ধস প্রবরধাটি পড়ে গান্ধীনআরউইন' 
(তে ভগৎ সিং প্রড়াত বপ্লবার প্রাত 
এদ্ধীিজশর আবচারের কথা জানতে 
গশারলাম। ১৯৩১ সালের ২৩শে মা রান্রে 
গাছোর জেলের গোপন ফাঁসর মণগ্ে 
ভগং সিং প্রমথ (িনজন বগলবীর ধ্বস 
ভায়ছে। ২৪শে গা করাচখতে জাভাঁয় 
কংগ্রেসের আধবেশন হাতে চলেছে । আগ 
গাম্ধীনআরউইন চান্ত স্বান্গারত হয় ৫ই 
মাঢ1 এই চুষ্তর অনাত্তম সর্ভ হসাবে 


ান্ধীজশ অনায়াসে সেই তিনজন তরে 
[বপ্লবশর প্রাণ বাঁচাতে পারতেন, পরে 
একথা প্রমাণ হয়েছে। কিন্তু গান্ধীজী 


ঢাঙ্কর মধ্যে ভগৎ সং প্রসঙ্গ তুলে তাঁর 
আলোচনার ধারাকে ব্যাহত করতে চান নি 

(8101196] 720৮/970 2 [850 5985 ০01 

1076 73111015917 0910716) ূ 
'আথচ স-ভাষচন্দ্র বসু নিজে গান্ধীজণীকে 
অনুরোধ জানয়োছলেন, যাঁদও গান্ধীজ” 
ধালছেন তান সবরকম চেষ্টাই করেছেন 
এদের বাঁচাবার জন্য। 

কিছুকাল আগ প্রকাশিত একাট 
জনাপ্রয় গ্রন্থে গান্ধখজগ সম্বন্ধে জানতে 
পার সুভাষচন্দ্র ইউরোপ যাওয়ার সময় 
পবশন্দ্ুনাথ ও গান্ধখজশির কাছ থেকে বড় বড় 
কান্ট্রপ্রধানদের সঙ্গে যোগাযোগ করার জন্য 
গর্চয়প্র চেয়োছলেন। কিল্তু গান্ধীজ? 
২ঠকে ভা দেন নি। গাম্ধীজপর প্রাত 
ডাসাদের শ্রম্থা আছে। ?কল্তু মনে. এ প্রশ্ন 
জাগো £ স্বাধীনতা আন্দোলনে বস্লবীদের 
প্রত গান্ধীজগর মনোভাব এরকম ছল 
(কল? গাথবীর কোন দেশের জ্বাধশনতা। 


আন্দোলনের ইতহাে আমরা আহংস, 


স্বাধীনতা লাভ আমরা দেখতে পাই না। 

গান্ধীজশ এও ভালতাবে জানতেন 

তাহিংস স্বাধশনতা সম্ভব নয় 
(81008 13016 2 20 ১ 90০৬1 
8১661) 


তাহলে তান কি ডোঁমানয়ন, স্টেটাসে 


থুশশি থাকতেন? 





-* রি টা 
0 


পাল্ধসজশীর চারঘ্ের 'নর্মাহ আলোচনা 


হছপরা উচিত । ইংরাজশ সাহত্যে 
14100779৮78) ঞবহ 2ি90106771 

৬ 10৮.01131)5 

এ যেমন নিখখত আলোচনা আমরা 


+|ই তেমান গান্ধমীজগর চারনের ও নামাহ্‌, 


চন্ত্রণ তাঁর মৃত্যুর ২৪ বছর পরও হলো 
না। সুধীজনের কাছে এ দাবী আমরা 
নাখতে পারি মাঃ 

দুগদিনগপ্র শান্তিপদ নন্দ 


[বল;প্ত রাজধানী গঙ্ছে 


প্রীউংপল চরুবতশী বিরাঁচিত বলত 
রাজধানধ গঞ্জো শীষ প্রবন্ধে গতি 


৩৭শ সংখা) লেখকের কয়েক ট আভিগতের 
আরলাচনা প্রায়াজন মান পার । 


রচনার প্রারম্ভডেই 
উল্লেখ করেছেন, এপারপ্লাস গ্রল্থ আর 
টলোগর ভমণ বক্তারা ।  উত্লামির কোন 


ভাবাবেগে লেখক 


জম্ণ বৃত্তান্ত আছে বলে হানি লা) খনেং 
হয় শতকে 'আলেকজান্দ্ায় রাঁচিত টলেগির 


গ্রল্থখযাঁনর লাম শজওগ্রাফক ঠাই্ফজেশাশা 
এ'ট ভৌগালিক বৃত্তাল্চ। গ্রণ্থটিত মল 


সংখাবাম প্রান্ত | গলি নিল সাতে? 
শগবুক বয়েছে। ভালনশিম  উপদ্বশীগণ 
দুটি মানি পাতি আচ । দ্‌গী পথের 
পরিচ্ছেদ টলোম এই পাটি ভাগলের 


7ভীগাঁলক থা ও শ্াধলাসগাদল জশীননগাল। 
সম্পক্ত তথা লপল্দ্ধ লপ্লাভন 


প্রবান্ধর ভনাস্থানে পলখক লিখছেন, 
'আঙ্লকক্সান্ডারের ভারত আক্লমণের আমায় 
এইটি দিছিল বিশাল গঙ্গা রা্ট্রর লাজধালখ, 
বিপাশা নদীর প্ল্তীরে পরাক্লাল্ত গঙ্গা, 
শগার....১, 17 গঞ্গারাছ্টু ও গ্গানগরকে 
গঞঙ্গাঁয়াড় ও গারো বালে নধণারত করা 
কচ্টকর কল্পনাগাত্ ।. বর্তমান শতকের 
প্রথমার্ধে কাঁতপয় গবেষক অনুরূপ আঁডি- 
গত প্রকাশ কৰোছিলেন। 


(দঃ 100157 দু50021091 ব%62েড় ৬০1, 
- হয 1927, ৮2799. 00160, ০৫ 
2৮5 টৈজাযানও, 220৭9 & 11107 
শিবা ন60 8৮০৭5 0৬5 টি 289 


গতি পরবতশকালে এ আভিমাতের িবরোধগ 
যৃক্তসমূহ আঁধকতর গ্রহণযোগা বালে বাব 
চিত হয়। চিডিপতের ক্ষ পারসারে এ 
বিষয়ে বিস্তত আলোচনা সম্ভব নয়। 


গমত পাবাঁলশাস* প্রাইভেট বলং-এর পক্ষে শ্রীস্াপতর সরকার কর্তাক পারকা প্রেস, ১৪, আনব্দ চাটা লেন. কাঁলকাতা-০ 


তবুও প্াঠকজনের দাঁষ্ট কাষক্ণট আ 
ঢনার দিকে আকর্ষণ করব- 
90776 17191011098] 50901 ০01. 
1207101১0৭0 চান ০ এ 
6]) 7 22 -্প তা 


বৈন্যগৃস্তের গুনাইঘর তামালীপ- 


77027 10108 10৮ 130৮0115, 2ি, 1] 

(7৮04510120510107 পান 11027 

1১07৮ 7715. ৃ 
ও আগা মদুনাথ সরকারের প্রবন্ধ পু 
১৩২২, শ্রাবণ প্‌ ₹৩৯)। এই আলা 
ণাালাত গঞগাজাল্ডুল, গীগ্ানিগিনি, গা? 
প্রীতির ভাবঙ্গান। সমগাকিা টি 
“ববরণ গবানাচিত হয়েছে 


আলোচা ব্চনার আক শপ 
এাচক্ুবর্তী ।লখেছেন, - ভাটি আঃ 


প্রাচীন ছোট “মাত মাত” পারা গা 
লাংলার চন্দ্রকেতু গড় ছাড়া জার 


নেই...” লেখক শক বরে এ সিচ্ছা 
উপনগত হালেন, ভান না। চন্দান 


ছাড়াও নিশ্ন গাঞোয় লঙ্দের আন কা 
প্রতাস্থলে গাঁত্বকাগভেো আভাল প্র 
গাত-গার্ত পাওয়া াযসেন্ছ | কাহদ 

আাল্গ শু্টণ চাকমা পিপথালান ততটা £ 
পালা পাটা] খালী জি লাঙাপ। 
গাঁটির গছশার লা দলা পবন শন £ 
গাতমাালি আ্লিঘ্নিতজ 2য় । ঠা 
প'বসবাবপীজ ) নাবীক প্রকা ঘগা 
লাশ প্াস্গগণীগু | পল্দার্থীচনত। কটহান 
আটাজধারণশ এ গ্লাভস 1, 
"দর মাত নশ্চিতাভাবে প্রারগ।তহা সিল রা 
ঠশলপর শনদর্শন ,. গ্রাচীনত 2 গবেন 
পদক গেোণক গাভ়িমতীর্তীটি পদ দোল দা 
শালার [গীরর। লাদি 
গা-সৃর্ত আবম্কত 
হারবার গহল্মমার ভবিনারায়ণপূল শাগ। 


লগিন ) চুগার। 


ঠছেছে ঢাহ 


৯ ১ ন্রাল 
মতশটও খুবই প্রাীন 1 শিরা 
£8 

গাছরা শাঁরাতাকা. দম্ডায়গানা ££ 


গিটার সাতিত কেসরশিে িতস টি? 


পপ 


সত্ঘহিশালায় রক্ষিত মাছ? ৃ 
সা ণ লয়োছে। লত ঠা 
দুটি জনৈক অধ্যাপকের দাগে 


1 প্রশিং 


খাডে। এ ভাডাও  বুড়াবাছেত 
গণ নদখর পাড়ে দ-্ীঃ বালা 


সালস্বারা দুটি শাতৃমাহি গা 


কলকাহা-৩' 


এ 


হইতে পভ শু ভতকূক ১৯।৯, আনন্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রফাশত। 


কত কুতুব কিক কুক ৮ কুক ছা হক হাতা 















/ 
ছতী 


ইস্কোনমি সাইজ 


৫ ও ৃ 
1 
২৫ 
্ আরতি 
চা 
না .. 
৯৮ 


ভ্যানিসিং ক্রিম 


বিলাম্মুল্যে পাইবেন 
সুবর্ণ সুযোগ 


ভিকো বন্জরদ্তী ভিকো! টারমেয়িক_ 

আমুর্বেদিক টুথপেষ্ট চন্দনসুগেষ্বী ভ্যানিপিং জরি 

গাছ-গাছড়া দিয়ে তৈলী। নিক্নমিত ঘাবহাল্লে দেহকান্তি' উদ্জ্ল কয়ে, চর্সহে কমনীয় ও জার 

চাতেরক্ষয়, পায়োরিয়া দাত থেকে রক্ত ও ক্ান্তিবুজ কলে ,কামালোর পয ব্যবহারে ক 

পু'জ ক্ষরণ, এবং মুখেষ দুগ্ধ দূর করে ॥ চিত সানি ছেঁড়া 
॥ 


1:৮58158 গর 
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লিন রং যতদিন উকে আকা সন্কুত আচে ততদিন 
৷ ই 7৭ পর্থত এই উপহার পাইবেন 


ভিকে ল্যাবোরেটরিজ রা 





তি ্ুক্রএক্া ফা ফু যু হরি যা হা যিনা ফেক পি 
হটকু কুক কু কুতুব হুতু ওহ কু তু কুহু কু কু ক্াকু ভক্ত হু হওক জিও 


স্টাকস্টস £ জেলা” তি [সটি প্টোর্স, ২০ 'লপ্ডসে প্রীট, কালকাতা-১৬, ফোন £ ২৩-০৩৯৪ এবং ২৩-৪৪৬ ". 


পেস্প্ব 





র্‌ 


পরাগ সদ । পোশাক-আশাক, খেলনা-বাটটি, খই-পত্যার--সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো! সম্ভানফে মনের মতগ কয়ে গড়ে ভুলতে 
পাধাদেজ ) কিন্ত পি?ঠাপিঠি দি আঁ একটি হয়++তখখন 1 সবদিক সামাল দেওয়! কঠিন হবে নাকি? তেমন অবস্থা গানে না 
হয় তাক বাবসা করত কি ভালো নয়? সারা ছুদিযার কোটি কোটি দম্পতি এই সমন্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । সব দিক দিয়ে 
তি বা হওয়া অবধি পরেয়টির কথা ভারা ভীবঙ্ছেনই না| নিরোধের সাহাষে জ্াপমিও তা করতে পারেন । নিরাপদে সহজে 
খাবা করা যায় বাল নিরোধ সারা বিশে পুরুষদের সধচেছ্ছে জনপ্রিয় বহায়েজ। জদ্মনিয়ৌধক। আজই এক প্যাকেট কফিনে 


নিন । ভারত লক বের অর্থ সাহায্যে জর্থত্র 16 পয়সাস্ম ওটি জিয়েশছ পাওয়া যায়। 





রব 








শ্রীসূব্রতাপনরশ দেবী রচিত । 
(৪৮৮ পৃন্ঠা, ২১ খানি ছাঁব) 
 মূল্য-জাট টীকা 


॥ ডাকযোগে লইলে মাঁনঅর্ডারে দশ টাকা 
পাঠ ইবেন _ আশ্রম-সম্পাঁদকার নিকট । 
নোঁজস্টার্ড বৃকপোষ্টে গ্রন্থতখান যাইবে ॥ 














বিচিত্র কাহিণী 


নবণন ও প্রবীণদের পমান 
আকর্থপশীয় 


'অজন্র চি সম্ঘালত 
৷ বিত্ত গক্পপ্রল্থ 1 গল্য $ দুই টাকা 
ৰ এ. পলখকের 





০. আর একথানা বই 


মরার বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপূর্শ 


দাম $ তন টীকা 


প্রকাশক € 
এম সি সরফায় এপ্ড গঙ্ 
প্রাইভেট লিমিটেড 


১০৪ ধ্ 
৪র্ঘ খণ্ড 


:816457115186110, 1971, 






৮ 


৪৯ লংখন 


দলা 
৫০ পক্সনা 








. শুক্রবার, হয়া বৈশাখ, ১৩৭৭ 90 68186 
সুভীগজ 
প্জ্ডা [বিষয় জেখক 
৮০৪ 'চাওপন্র 
৮০৬ দেশে-বিদেশে -জরীপৃন্ডরীক 
৮০৯ লম্পাদকণয্ | 
৮১০ এক নজরে -_ জীপ্রত্যক্ষদ্শী 
৮১১ সাড়ে সাত কোটি বাঙালীর 
গ্যশক্কাত চাই --জ্রীতুষারকাষ্তি ঘোষ 
৮১৩ বস্তান্ত চ্বাক্ষর শ্রীশপ্রা আদত্য 
৮৯৮ বৈশাখশ মন কোঁবভা) -্রীদাক্ষশারঞ্জন বসু 
৮১৮ বাংলার ছবির সঞ্পো (কাঁবতআ) -প্ত্রীশ্যামসংন্দর দে 
৮১৮ আমার পোনার বাংলা (কাবতা) -জ্রীঅরূন্ধতাী সেনগুপ্ত 
৮১৮ বাংলায় এখন চৈন্ঠ কোবতা) -শ্রীজ্যোতির্ময় গঞ্গোপাধ্যায় 
৮১৯ চাণক্য চাকলাদারের ূ 
রেহস্য উপন্যাস) - শ্রীঅন্রীশ বর্ধন 
৮২৪ লাহত্য ও সংস্কাত »ক্ীঅভয়কর 
৮২৯ বৰইকুণ্ঠের খাতা -্রীগ্রল্থদশী 
৮৩১ আবাদ (গক্প) --ল্লীগোদ্ঠ শেঠ 
৮৩৭ সাম্ধংসূর চোখে --জীসাম্ধসু 
৮৪১ পর্পাবৰতার উপন্যাস) -ল্রীপ্রমথনাথ বিশী 
৮৪৫ দ্বিতণয় মহাহহপ্ধের ইতিহাপ 1ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৮৪৯ ববজ্ঞানেক্স কথা 
৮৫১ রবশচ্দ্ুনাথ ও বাংলার পল্লী -কজ্লীতারাশক্কর বন্দেদপাধ্যায় 
৮৫৮ নাক ও নাকের হদলে দাশগুপ্ত 
৮৫৯১ তোমাকে উপন্যাস) -ল্ীনমাই ভণ্রাচার্য 
৮৬১ মনের কথা 
৮৬৪ জ্বয়ম্বরা (গল্প) -ভ্রীরমেন গঞ্গোপাধ্যায় 
৮৬১ অশানা স্জীপ্রমশলা 
৮৭১ প্রেকাগছ -্রীনাষ্দপীকার 
৮৭৭ খেলার কথা _্রীক্ষে্নাথ রায় 
৮৭১ খেলাধূলা ৃ -ভ্রীদশকি 
প্রচ্ছদ 2 শ্রীল সাহা শপ? | 





৬৬বি, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী ক্লোড 
কলিকাত।-২৫ 
৫৩, গ্রে দ্িট, কলিকাতা -৬ 
১১৪এ, ৯ মুখার্জী রো 





্াধানক চিকিৎসা : 


বহুল পারিবার্ধিত ৩য় সংস্করণ এই" 


পুস্তকাঁট যাহাতে চিকিৎসকদের 
বহ্‌ উপকারে আসে সোঁদকে লক্ষ্য | 
র্মাশয়া অনেক নূতন সংযোছন 
কারয়াছ। পুস্তকের পর্শ মল 
আগ্রম পাঠাইয়া দিলে পুস্তক, 
প্রকাশের পরেই রেজিষ্টি ডাকে প্রেরণ “ 
কাঁরব। কোন ডাক খরচা লাগবে না। 


মূল্য ৪ ৮ খোভন) ও ৬: সোধায়ণ) |। 


মাসের শেষ সপ্তাহে প্রকাশ পাইবে। রি 


] 
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ক. 
'শূন্য প্রসঙ্গে বন্তব্য উদ্ধৃত করধার হ্যস্কি যে লেখক : জম প্রলঞ্ঞে 
. . কোথায় পেলেন ভেফে 'আশ্চর্য হাচ্ছ। 
আশম 'অমৃত' পাঁরকার নিয়ামত জান না এতটা লমালোচনামূলক চিঠি আম 'অমৃত' পাঁতকার একজন নিয়া, 


পাঁঠকা। ৩য় খণ্ড ৪১শ সংখ্যার (১৩৭৭) 
শ্রীদেবল দেববম্ লাঁখত “শুন্য গল্প'ট 
প্রসঙ্গে শ্রীমতশ 'মনারা খাতুন ৪৬শ 
সংখ্যায় (১৩৭৭) [চঠির মাধ্যমে গঞ্পের যে 
ঘটর প্রাত লেখকের দাঁদ্ট আকর্ষণ 
করেছেন, এ টুঁটি সম্পর্কে আমিও শ্রীমতী 
খাতুনের সঙ্গে একমত । খতু বর্পনার প্রস্পো 
পা্গপের দু" জায়গায় যে দু'রকম লেখা 
হয়েছে (এক জায়গায় পৌৰ মাস এবং 
অপর জায়শায় কার্তক মাস) তা আমারও 
দঘ্টি আকর্ধণ করোছল এবং এই নিয়ে 
আ.ম বাড়াতে আলোচনাও করেছি। !কল্তু 
প্রথ্ংসাহীন পন্্ পঠালে তা প্রকাশিত হবে 
না এই আশংকায় আর পত্রাঘাত কারান । 
কি“তু শ্রীমতী খাতুনের চিঠি প্রকাঁশত হতে 
দেখে আশাহ্বিত হয়ে চাঠিট লিখাছ। 
শ্রীমতী খাতুনের চিঠির উত্তরে দেওয়া 
লেখকের বন্তবাও পড়লাম। লেখক বিনয়ের 
সঙগো ঘটি ল্বীকার করলেও গজ্পচ্ছলে যে- 
কাঁহনীকে টেনে এনেছেন, তা ঠিক এক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয়। কেননা 'মেঘনাদ বধ' কাবোর 
ক্ষেত্নে বলা হয়েছে ব্যাকরপগত ভুলের 
কথা। ভাষা-সৌকর্ষের দাবীতে ব্যাকরণগত 
ভূলের ক্ষমা আছে কাঁধদের। ইংরাজশতে 
ধাকে বলে ৮০৪৮০ 1,1087009  কিন্তু 
কাঁহনী কল্তায়ের ক্ষেয়ে পটভূমি রচনার 
সময় সুন্দর সুন্দর ভাষা বাধহারের ইচ্ছা- 
পরণের জন্য গজের দু? 
জায়গায় দ'রকম বলা ক্ষমার্হ ময় নিশ্চয়ই । 
তাছাড়া 'দেতলাদ ঘধ' কাব্য প্রসরগো বলা 
চলে যে, সকলেই তো আর 'বদ্যাসাগর নন, 
কাজেই অনেকের ক্ষেত্রেই হয়ত ব্যাকরণগত 
এ সৃক্জঘ ভুলগুলি ধয়া সম্ভবও ছিল না। 
কি্ডু 'শৃনোন্র এই ভূল সাধারণের পক্ষেও 
ধরা অসম্ভধ নয়। সর্যোপায় ফড় কথা, 
এক্ষেত্রে তুললার কোন প্রশ্নই ওঠে না, 
যেহেতু দুটি ভুল একেবারেই দ: ধরনের । 

লেখক শ্রীমতী খাতুনকে ধন্যবাদ 
জানালেও তাঁর 'চাঠি থেকে মনে হয় যেন, 
যেসব পাঠক-পাঠিকান্মা তাঁর ভূল ধরতে 
রে ৪৮07815 

পেয়েছেন অনেকটা, যে 

৪১ ৮৮২৮৭১৯ 
ফিক্োছলেন। সাধারপ লোকেও যে ভুল 
ধরতে পারে সে-ভুল ঘেসব পাঠক-পাঠিকারা 
ধরতে পায়েনান, তাঁরা যে দর্ানঘার় পূর্- 
মুহূর্তে গজ্পাঁট পড়ছেন, একথা তাবলে 
নিশ্চয়ই অনয হাথে লা। 


প্রকাশর লগাদর লাত করবে কিনা। 
জয়ন্্রী নাগ, 
টালগঞ্জ, 
কলকাতা-৩৩ 
€২) 


আমি আপনার বহুল প্রচারত 
সাপ্তাহিক 'অমৃতশ্প একজন নিয়মিত 
অনুরাগশ পাঠক। এই সপ্তাহের 'অমৃতে' 


0৪৬শ সংখ্যা) চিঠিপত্র বিভগে চুচুড়া 
থেকে লেখা শ্রীমতশ মনারা খাতুন-এর 
চাঠ পড়লাম। দেবল দেববর্মা রচিত 


শুনা গঞ্পটির যে ভুলন্াট 'তাঁন খুজে 
পেয়েছেন এবং সে-ধ্ষিয় তান যে মন্তবা 
করেছেন, সে সম্পর্কে আম.র কিছু বলার 
নেই, কারণ সেটা তাঁর ব্যাস্তুগত মতামত। 
[ক্ত এ চিঠির শেষ অংশে “অমৃত' পার্ুকা 
সম্বন্ধে তিন ষে মন্তব্য করেছেন, 
'অমৃতের একজন নিয়মিত পাঠক হিসেবে 
তার প্রাত আমার কমু বন্তব্য আছে। এ 
চিঠির শেষাংশে শ্রীমতশ থ.তুন 'লিখেছেন 
'অবশ্য এ-চিঠি অমতের পাতায় আদৌ 
ছাপা হবে কিনা সে-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহা- 
কুল।'--এই বন্তব্যটুক কেবল আমার নয়, 
এই রকম আমার মত বহু সমালোচকের। 
তার এই ধারণা যে কত ভূল তা এই 
সপ্তাহের "অমৃত তাঁর এই চিঠিই প্রমাণ 
করবে। বস্তৃতঃ আমার মনে হয় 'অমৃতের' 
কোন 'নয়ামত পাঠক বা পা?ঠকা শ্রীমতশ 
খাতুনের উপরোস্ত বন্তবোর সঙ্জো একমত 
হবেন না। আমার মতে 'অমত'ই একমান 
পাকা (অপ্ততঃ আম যে-ক'ট সাহত্য 
পান্তকা পাড় তার মধ্যে) যে তায় পাঠক- 
পাতিকাদের সংযোগ দেয়, তাঁদের স্বাধশন 
মতামত 'অমৃতেন্ব পাতায় ব্যস্ত করতে । এর 
আগে প্রশংসাহীন বহু. চিঠিই অমৃতের 
পাতায় স্থান পেক্পেছে। শ্রীমতী খাতুন যাঁদ 
তাঁর চিঠি লেখার আগে কিছু পরানো 
অমৃত' পড়ে দেখতেন, তাহলে বোধহয় 
তাঁর শেষের মল্তব্যট্‌কু প্রয়োজন হত না। 
ভ্রীমতশ খাতুন লিখেছেন, তান 'অমৃতে'র 
নিয়ামত পাঠিকা নন, এই ধরনের কোন 
মন্তব্য করার আগে অমৃত” সম্বন্ধে তাঁর 
সম্পূর্ণ ওয়াকবহাল হওয়ার প্রয়োজন 
[ছল নয ক? 
প্রশান্তকুমার দাগ 
ঈাহাভড়ং বজার 
মোঁদনশপুর। 


পাঠক। অমৃতের প্রাতাঁট বিষয় ও বড 
আত্মার মনকে বশেষভাবে আকর্ষণ করে 
বশেষ করে এই পান্রকার ধারাবাহ 
উপন্যাসগুলো। নিদাই ভট্টাচার্যের 'তোমাবে 
ধারাকাহক উপন্যাস আশা কার সকলে 
মন অয় করে চলেছে। সাহাত্যক অত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নীলবকণ্ঠ পাখর খোঁডে 
ধারাবাহক উপন্যাসখানা প্রশংসার যোগা 
এছাড়া নিকট অতখতে আবদুল জব্বার 
'মুখের মেলা", শ্রীসন্ধিৎসূর 'নকটে। 
আছে, সকলের মন বিশেষভাবে ভা 
করেছে। এই লেখাশুলোতে সমাজে 
বাভন্ন দক যেভাবে ফুটে উঠছে, তত 
সাতাই প্রশংসনশয়। “অমেতা উদীয়মা, 
তরুণ লেখকদদর ছোট গপগূলো সকলে 


মন জয় কধতে পেরেছে। এছাড়া খেজা 
ধূলোর আটক, িন্রসমালোচনা, মানে 


কথা, বিজ্ঞানের কথা-সবকিছই সমভাবে 
গ্রশংসার যোগা। 

'অমৃতে'র এই সাফলোর জন সপ দং 
মহাশয়কে গভীর টিতে জানাই 
আমা কার 'অমৃত' পাত্রবা পাব দল মা? 
নিয়ামতভাবে অমৃত দন করে ১ বষায 


বাংলাদেশে তথা ভাস্তবর্ষে এক শ্র 
পাকার আসন দখল লারশে। 
»সতেশ সাহাতীধুর 


“জলসা প্রসঙ্জো 


অমতে ১১৯শে চৈৈ সংখ্যায় 'শলয়া 
বিভাগে 'কলামন্ডলমন আায়াজিত ভাত 
নাটাম অনুষ্ঠানের যে আলোচনা প্রকাশ 
হয়েছে, সে সন্বন্ধে কছু বলার ইচ্ছ 
রাখ। শ্রীশচতাাদর' মতে শকাম নও 
অঙ্গাউিতে অংশগ্রহণ করেছেন প্রীতি মেল 
জলজ ওয়াকয়ার ও জয়ত্রী ওয়ারিয়ার 
[তান এদের নাচের প্রশংসাও করেছে 
[িম্তু যাঁদও নতা-সংস্থার জ্যুভেলিরে এ 
[তিনজনের নামই প্রকাশিত হায়োছি, 
কার্যতঃ 'শব্দম'-এ অংশগ্রহণ করেছেন শং 
প্রীত মেনন। জলজা ও জয়গত্রী ওয়ার 


 সোঁদনকার নতা-অনূজ্ঠানে কোন কার 


বশতঃ অংশগ্রহণ করেনান। শ্রীচ্চালা 
একক নৃত্যকে সাম্মঙ্গত ত্য বলে ভু 


 ক্ষধেন কী করে? তানি কণী জন্ষ্ঠার 


০০ 
উপ ০ সস 


৬ এ ৬ 


বিবরপী  ফিখতে শুধু, সাদভেনিরের 
াহাযাই নিয়েছেন? দ্বিতীয়তঃ 'সাপক়ে 
নৃত্যে ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়ের সপৌ অংশ- 
গ্রণ করেছিলেন জয়শ্রী নয়--সৃজাতা 
ওয়ারিয়ার। ভাষাতে এ-ধরনের অনুষ্ঠানের 
বিবরপক্ষে আর. একটু তথাগত যাথার্থ 


দেখতে পাধো ফী? 
মীরা পাকড়াশী 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী, 
কাঁলফাতা-২৭ 


“তোমাকে 


আম 'অমৃত' নিয়ামত পাঁড়। নিমাই 
ভ্রাচার্ষের লেখা “তোমাকে পড়াছ। সাত) 
খুব ভাল লাগছে। বিশেষ করে মানসী ও 


প্রথমতঃ, ' পরব এফ -র বিচ 
বছরের সেক্ধা দক্ঘাট ভারতীয় চিত” কজামে 
পণ্চম বথ্ঠ ছাঁবর কিন্টিৎ স্থান পার" 


শ্রেষ্ঠ সম্পাদনা £ দুলাল দত্ত 


.. ্ ৪ 
বিরহ স্ শপ পি এল 


(বাংলা--প্রাতিদ্ধন্দহশ), তরুণ দত্ত ঠাহল্দী 
ও অন্যান্য" সফর)। 


তৃতীয়তঃ, শ্রীনান্দীকর লিখেছেন, 
ণবশেষ পুরস্কার দেওয়া হয়েছে রাজ- 
কাপুরকে... কিন্তু তা ঠিক নয়। বিশেষ 
এই পুরস্কারাট পেয়েছেন খাঁষ বাজ- 
কাপুর। 
শাঁল্তনাথ বঙছেচপাধ্যায়, 
সগড়াই £ বর্ধমান। 


চে 
৮০ গল্প প্রপণ্গে 


গজ্পের ভাল নর্বাচনের দরুণ “অমৃত 
আজকাল দারুণ উপভোগ্য বলে মনে হচ্ছে 
আমায়। বিগত ১৩৭৭, 9৪শ সংখ্যায় 
বৈদ্যনাথ সাহার 'বৃত্ত' ছোটগঞ্প বেশ ভালো 
লেশো গেলে। লেখক আত সুকৌশলে উত্ত 
পালে রীতিমত আধুনিকতা বজায় রেখে 
সহ্জ সরল ভাষার প্রয়োগ দ্বারা জীবনের 
এক টুকরো ছাব পাঠক সমক্ষে তু'ল 
ধরেছেন। গজ্পাট পড়ে বোঝা যায়, সমাজে 
পেখাপড়া শিখে বসে ও বুদ্ধিতে 
কম্মেোশযুক্ত হয়ে যারা দেখে করার মত কোন 
কর্ম নেই, কিদ্তু কর্ম না করলেও সামাজক, 
৬ এবং জৈকিক সমস্যা আছে প্রচুর, 
তারা নিজেদের অজান্তে কর্মন্দুধা নিবারাণ 
অনেক অপকর্ম করতে শুরু করে এবং 
ঈগ্বভাবতই ভালো কর্মওয়ালা লোক 
দেখলেই মনে তাদের বিদ্বেষ জাগে। উত্ত 
পাঞ্খে একজন লেখকের প্রাত তিনজন বেক'র 
যুবকের অহেন্কুক বিদ্বেষ অপ্রাধজনক এবং 
৬৬ হতসও অস্বাভাবক নয়। 
উপসংহারে দেখা ফাল্স সুখী মানষ লেখকের 
অন্তরালে আরেকজন সমস্যাজপর্ণ মানুষের 
ারচন্ন পেয়ে বেকারদের একজন (গল্পের 
লেখক) সবোধ ফুবকে বুপায়ত হচ্ছেন।। 
সৃতরাং চ্বাতাঁবকভাধে লক্ষাীক্প যে 
সমাজের কতর্মান অ্লাবস্ধার দরূখ ধব- 
সমাজরাই পুয়োপুসি দায়ী লয়। দায়ী 
বলতে চিরতন একই কথা বঙকাতে হর-_ 


ভুমিকায় এ অবাধ অনেক উপন্যাস লেখা 





হয়েছে, কিন্তু এর সঙ্গে হেনটিরই তুলনা 
হয় না। আমি মনে করি, এজন্য 'অমত, 
পাকা এবং পাকার পাঠকদের গার্বত 
হওয়া উাচত। উপন্যানাট বাংলা সাহত্যে 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন হয়ে থাকবে কোন 
সচ্দেহ নেই। উপন্যার্সটর লেখক সম্বন্ধে 
পিছ; বলা অবান্তর, কেননা, তান ছোট" 
খাট প্রশংসার অনেক উধের্য। এবং পার” 
কক্পনা অভূতপূর্ব । এমন সহজ, সরল ও 
অনাড়ম্ধর ভাষায় আনন্দ দেওয়া ও হূদয় 
নেওয়া শ্রদ্ধে লেখকের পক্ষেই সম্ভব। 


২) 


'নখলকণ্ঠ পাখির খোঁজে শীর্ষক উপ- 
ন্যাসের বাঁলম্ঠ হদয়গ্রাহযী লেখননর জন্য 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যাম়কে জানাই অশেষ 
ধনাবাদ। আগামী সংখ্যায় এই উপন্যাপের 
শেষ 'কাস্ত প্রকাশ হবে পড়ে বিচাঁজত হয়ে 
উঠেছি। ফত পড়াছলাম ততই পড়ার উৎসাহ 


বাড়াছল।...ফেন আরগ খানিকটা থাকলে 
ভাল হত। 


সাঁবনয় প্রার্থনা, তাঁরা ষেন এই রকম বাঁচি 
শীল লেখাই 'অমৃতে' প্রকাশ করেন। দাম 
নামের চেয়ে দামশ লেখার 'দকে দ্টি দিলে 
'অমৃতের সুনাম উত্তরোত্তর যে বৃদ্ধ পাবে 
এটা নিসন্দেহে বলা মায়। 


মার্মোহন তেওয়ারণ 
] ভাদল, বাকিড়।। 
“জম ও "পজর" | 


আঁম একজন মাদ্রাজের বাসিজ্দা। 
এখানে বাংলার কোনরকম স্পর্শ পাওয়া 
ধান না। এখানে 'অমনত' পিকাটা আসে। 
এই একটামার বাংলা পান্কার জনা আম 
সারা সপ্তাহ উল্মৃখ হয়ে বসে থাঁক। এ 
জায়গায় পা্তকা পাঠানোর জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ। আম অমৃতর নিয়মিত পাঠক। 
এই পতিকায় সুভাষ সিংহের ণপগ্তর' 
গল্পটি আমায় খুক ভাল লেগেছে। 
লেখককে আমার ধন্যবাদ জানাবেন। 
আপন্দকেও ধনাধাদ গঞ্পটা প্রকাশের জন্য। 
. ক্লাপা সেনাপতি, 

ফাঁলিপস স্মীট, 

'মাঞছাজ। 





বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোট মন্দ 
ইসলামাবাদের উপানবেশিক শাসন থেকে 
মানত অন্রনের জন্য সংগ্রামে ঝাঁপয়ে পড়ার 
পর যে দুই সপ্তাহ সময় পার হয়ে গেল, 
সেই সময়ের ভিতর ধধরে ধরে কয়েকাঁট 
বিষয় পরি্কার হয় আসছে। 

€১) পাকস্থানের সামারক শাসকরা 
বাংলাদেশ থেকে বিদেশশ সাংবাদিকদের 
তাঁড়য়ে,। নিদেদের সংবাদপন্রগূণ্লর উপর 
কন্তোর সেন্সর আরোপ করে এবং রোডিওর 
মারফত ক্রমাগত “সব স্বাভাঁবক' বলে প্রচার 
চা'লয়েও একথা সারা দৃনিয়ার দৃষ্টি থেকে 
গোপন করতে পারেনান যে, সামারক- 
বাহনশযর় আভিযানের দ্বারা বাংলাদেশকে 
পদানত করার চেস্টা ব্যর্থ হয়ে শেছে। বন্দর, 
[বমানঘ্ঘাট, পেনানবাসপ এবং ঢাকা ও 
চট্টগ্রামের মতো দুই-একটা বড় শহরের 
বাইয়ে আর কোথাও সামারকবাণহনীর 
অফ্তিত্ব নেই, একথা এখন আর সারা 
পাথবীর চক্ষুত্মানদের বুঝতে বাকণ নেই। 
যশোর ও কুণ্তিয়া, বাংলাদেশের অন্তত এই 
দু শহরে 'গয়ে [বদেশশ সাংবাঁদকরা দেখে 
এসেছেন, “স্বাধীন বাংলাদেশের বাস্তব 
আঁদ্তত্ব রয়েছে এবং সেদেশের যোদ্ধারা শুধু 
প্রচন্ড মনোবল সম্বল করে পাঁকিদ্তান 
হানাদারবাহনীর অস্ব্রশান্তর বিরৃদ্ধে লড়াই 
করছেন। আর সারা বাংলাদোশর গ্রামাণ্ুলই 
যে 'বাংলাদেশের হাতে' রয়েছে সেকথা 
মাক্ন য্যন্তরাষ্ট্রেরে পররা্টী-দপ্তরের 
[বিবৃতিতে উল্লেখ করা হয়েছে। 


(২) অসামারক আঁধবাসণদের বির্শ্ে 
সামারকবাহনীীর পূর্ণ শান্ত ব্যবহার করে 
পাকিস্তান যে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড চালয়ে 
যাচ্ছে, এমনাঁক যেভাবে ধংস, লুহপাট ও 
নারীধর্ষণ করছে, তার বিরূদ্ধে বিশ্ব জন- 
মত এখন শুধু বে-সরকারী স্তরেই সীমা 
বদ্ধ নয়, সরকার স্তরেও এই বিশ্ব জন- 
মতের অকপস্বকপ অভব্যান্ত দেখা যেতে 
আরম্ভ করেছে। সোভিয়েট রাশিয়া খুব 
সাফ কথায় এবং বৃটেন ও মা'ক্ন যুক্তরাণ 
কফতকটা রেখে-ঢেকে এই রন্তলোলুপতার 
সমালোচনা করেছে । ভারতবর্ষ প্রথম থেকেই 
চেষ্টা করে যাচ্ছ, বাংলাদেশে যে গণহত্যা 
চালাদ হচ্ছে, তার 'বর্দ্ধে সারা পাঁথিবশ 
যেন 'ধক্তার দেয়। কতকটা ভারত সরকারের 
চৈষ্টার ফলে. কতকটা সংবাদপন়ের বিবরণ, 
বংললাদেশ থেকে যেসব 'িবদেশশ চলে এসে- 
ছিলেন, তাঁদের আভিজ্ঞতার বিবরণ ও 
অন্যানা সূত্র থেকে পাওয়া খবরের ভাত 
এ তিনট বহৎ রাষ্ট্র তাদের প্রথম [দিককার 
ওদাসীন্য কাটিয়ে উঠেছে। তারা এখন এমন 
একটা জায়গায় এসে পেশছেছে যখন তারা 
বংলাদেশে রক্তপাত বন্ধ করার জন্য ইস- 


সবে যৃষ্ধক্ষের থেকে কিরে আসা একজন মান্তযোম্থা 


২ 


লামাবাদের উপর চাপ 'দতে প্রস্তুত । বমণা 
ইঠঁতমধো পাঁকম্তানকে তেল 'বাক্ক করা 
বন্ধ করেছে এবং শসংহল পাকস্তান" 
ধবমানাক তার মাটিতে নামতে দেওয়ার 
ব্যাপাবে কড়াকাঁড় করত্ছ। 

€৩) বাংলাদেশে এই ধবংদলশলার পিছু 
পছ্ছু দভ'ক্ষ ও মড়ক দেখা দেবে বলে 
ঘবন্বব্যাপী উদ্বেগ সাষ্ট হয়েছে। রাষ্ট্র 
সংঘের সেক্েটারি জেনারেল উ থান্ট, বাঁটিশ 
পররাম্ট্রসচব সার আলেক ডগলাস হিউম 
ও মার্কিন পররাষ্ট্র-দপ্তর বাংলাদেশের দুর্গত 
মানুষকে সাহাযা দেওয়ার জনা একাঁট 
আন্তর্জাতিক প্রয়াস গড়ে তোলার আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন। আন্তজাতিক রেডক্রশের 
একাট বিমান ইাঁতিমধো ব্রাণসানগ্রশ !নয়ে 
ঢাকার পথে করাচীতে গয়োছল। 'কল্ত 
ইসলামাবাদের কর্তৃপক্ষ 'বিমানটিকে ঢাকায় 
যেত দেনান। তাঁদের য্যাঙ্ক, তাঁদের অনৃমত 
না [নিয়ে এই সাহাধা পাঠান হয়েছে। 

€৪) বিশ্ব জনমতের দরবারে এভাবে 
দোষ সাব্যস্ত হয়ে পাঁকস্তান এখন নিজের 
দোষ ঢাকবার জন্য ভারতের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড 





প্রচার-আভযানে নামছে । সে বোঝাবার চেষ্টা 
করছে যে, ভারতবর্ষ বাংলাদেশ সম্পকে 
লোকসভার প্রস্তাব গ্রহণ করে, সমখ্রে 
পাবস্তানগ জাহাক্তকে হয়রান করে, সৈনা 
ও অস্ত্রশম্তের যোগান দিয়ে পািস্তানের 
ঘরোয়া বাপারে অযথা হস্তক্ষেপ করছে। 
কন্তু যেট; লক্ষ্য করার 'ব্ষয় তা হল. চান 
ছাড়া অনা কোন দেশ এখন পর্যন্ত ভারতের 
বিরুদ্ধে পাকিস্তানের এই অভিযোগে কান 
দেয়নি। 

(৫) অন্যাদকে, এই ব্যাপারে পা?কস্তান 
মালয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া, সৌদি আরব, 
তুরস্ক প্রভাতি দেশকে নিজের সপক্ষে আনতে 
পেরেছে বলে মনে হচ্ছে। এরা 
বলেছে, বাংলাদেশে যা হচ্ছে, সেটা প্যাক" 
তানের নিজস্ব ব্যাপার । ইরা, তুরস্ক 
প্রীতি পেপ্টো” দেশগালও এই জোটের 
অনাতম শটরক পাকিস্তানকে রক্ষা করার 
জন্য সামরিক সাহায্য নিয়ে এগিয়ে আসছে 
এমন ইঞ্গিত পাওয়া যাচ্ছে। 


€৬) ভবিষাতের দিকে তাকিয়ে ভারত” 


শরুযার, রা, বৈশাখ, ১৩৭৬ ] 


রাশি ৩ চালের পুল 





| £ সোঁভিয়েট 
রাংশয়ার প্রোসডেস্ট পদগোরর্ণ পাকিস্তানের 
প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া খাঁকে যে-পত্র দিয়েছেন 
তাতে "তিনি বাংলাদেশে সামরিক সমাধান 
না খুজে রাজনোতিক সমাধান খপুজবার 
'সরামশ 'দিয়েছেন। মাঁধন পররাম্ট্র- 
দপ্তরের বিবৃতিতেও 'শাল্তিপূর্ণ মীমাংসার' 
কথা বলা হয়েছে। বাংলাদেশের পরিস্থিতি 
যেখানে এমে দাঁড়য়েছে, তাতে তাঁরা 
মীমাংসার ও শাঁল্তর কি পথ দেখেন ? 


বাদ, ধরে নেওয়া যায় যে, বাংলাদেশে 
রন্তপাত বন্ধ করে আবার রাজনোৌতক 
আলোচনা করা সম্ভব, তাহলেও প্রশন থেকে 
মায় এই আলোচনা হবে কি নিয়ে । গত 
২৫ মার্চ . তাফিখে অকস্মাৎ রাস্তায় 
মিলিটাঁর নাঁময়ে বাঙালখদের 'পাটয়ে 
ঠাণ্ডা করার নতি চাল করা হল, শেখ 


মুঁজবর রহমানের বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন, প্রোসাডেন্ট 


ইয়াহয়া মুজিবর ও তাঁর অনুগামণীদের 
দেশদ্রোহশ বলে ঘোষণা করলেন, ইয়াহিয়ার 
ফৌতা মতের পাহাড় তৈরি করল, পূর্ষ- 
নারধ-৫শশুকে ধনার্ঘচারে খুন করল, ল্‌ঠ- 
তরাজ, ধ্বংস ও ধর্ষশ চালিয়ে সমগ্র বাঙালণ 
জাঁতর শন্লুতা করলপ , এত কাণ্ডের পর 
আবার নূতন করে আলোচনা শুরু হবে 
কোথা থেকে 2 


প্রোসিডেস্ট ইয়াহয়া অবশা একটা চেম্টা 
করতে পায়েন। তান কিছু কুইস'লং খুজে 
বর করে তাঁদের হাতে ক্ষমতা পিতে পারেন। 
পা'কস্তান ডেমোক্ত্যাটক পাঁটর নেতা 
নুরূল আমন, পাকিস্তানের প্রান্তন পর- 
রাষ্ট্র হাঁমদূল হকচৌধুরণ প্রভাতি 
কয়েকন্ধন ইতিমধ্যে পূর্ব বাংলায় স্বাভাবক 
অবস্থা ফারয়ে আনার জন্য সামারক 
প্রশাসনের সঙ্গে সহযোগিতার আশ্বাস 


দিয়েছেন বলে থেকে খবর প্রচার 
কর. হয়েছে। নূরুল আমনের ?নজের 
কণ্তস্বরে এই ধরনের কথা পাকিস্তান 


বেতার থেকে প্রচার করা হয়েছে। এই'সব 
প্রচারের সত্য-মখ্যা যাই থাকুক, কুইসাঁলং 
খোঁজার জন্য ইয়াহিয়া সরকার যে প্রাণপণ 
চৈষ্টা করছেন সেটা এই প্রচারের মধ্য দিয়েই 


করে বাচ্ছে, তারও উদ্দেশ্য হচ্ছে বাং 
দেশের সংগ্লাষশ মানুষদের মধ্যে বিভেদ 
সৃষ্টি করা। এই চেক্টার কিছু কিছ: 
সাফলোর লক্ষণণ্ড 
মুসাঁলম লগ, জামাৎ-এ-ইসলাম 

দলের সমর্থকরা খুন সঙ্তর্পণে সার্মবিক 
প্রশাসনের সপ্দো সহঘোশিতা করতে বলে 


খবর পাওয়া খাচ্ছে। কোথাও কোঙ্গাও তাক্া 


ইাতমধ্যে দেখা যাচ্ছে । 
প্রভাতি 


জমতে 


মুস্তিফৌজের মধ্যেও 
বলে গ্রকাশ। 

কিন্তু তাহলেও, পংগ্রামী বাঙালশদের 
মধ্যে বড় রকমের ফোন বিভেদ আনতে 
ইয়াহিয়া সরকার সমর্থ হকেন বলে মনে 
হচ্ছে না। একট কুইসাঁলং সরকার প্রাতষ্ঠা 
কা বাঁদকা সম্ভব হয়, সেই সরকার পৃব' 
বাংলায় শাচ্তি ফিরিয়ে 


অন্যপ্রবেশ করেছে 


আমজাদূল হক ভারতবর্ষে রাজনোতিক 
আশ্রক্ন গ্রহণ করে যে-ববাতি দিয়েছেন, তার 
মধ্য দিয়েই প্রকাশ পেয়েছে, এমনাক উচ্চ 
পদা'ধকারী বাগালশ আফসারদের মধ্যেও 
পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকদের বিরুদ্ধে কি 
দারুণ বিদ্বেষ সণ্ঞারত হয়েছে। শুধূমাত 
বাঙালণ হওয়ার অপয়াধেই বেখানে হাজার- 
হাজার, অখবা লক্ষ-লক্ষ মানুষকে মরতে 
হয়েছে, সেখানে দখলদারদের হয়ে কথা 
বলার জন্য ক'জন যাঙ্ালশকে পাওয়া যাবে? 

তাহলে ইয়াহয়া কি করবেন? তান 
ফি পূর্ববঙ্গের ক্বাধীনতা মেনে 'নয়ে 
সেখান থেকে সরে আসবেন? অথবা যুদ্ধ 
করবেন? যাই তান করুন না কেন, বিদেশশ 
সংবাদপগলি এ-ধিষয়ে একমত যে, দুই 
পাঁকস্তান আর ঝখনই এক হকে না। 
যেমন, “নউইয়র্ক পোস্ট' পল্রিকায় ম্যাকস 
লার্ণার লিখেছেন, "পাকিস্তানের ভাঙা 
টুকরেগুলো আর জোড়া লাগান ঘাবে না।' 

দশর্ঘকাল ধরে হুদ্ধ চালিয়ে যাওয়ার 
ক্ষমতা ইয়ধৃহয়র নেই। ইতিমধ্যেই বাংলা- 
দেশে তার ফৌজ তেলের অভাবে এগোতে 
পারছে না। বর্ধা নামলে এই ফোজের 
এগোবার ক্ষমতা আরও কমে যাবে৷ দীর্খ 
যুদ্ধ চালাতে গেলে পাঁশ্চম পাকিস্তানের 
উপর যে অর্থনৈ'তক আঘাত আসবে, তা 
সামলান অসম্ডব। 


ভাঙা পাঁকস্তান যে আর জোড়া 


লাগবে না, এই. অনুমানের একটা বড় হাত 


হল, পাঁবস্তানের মূল ভাত যে 'ক্কিজাতি- 
তত্ব, সেই তত্বকেই ধুলিসাৎ করে দিয়েছে 
বাংলাদেশের ঘটনা । বাংলাদেশের মানুষ 
এ-কথা প্রমাণ করে দিয়েছেন যে. শুধু 
ধর্মের বন্ধনে একটা এক্যবদ্ধ জাতি গাড়ে 
তোলা যায় না এবং ধর্মের প্রাচীর তুলে 
সাংস্কৃতিক একাকে অস্বীকার করা বায় 
না। পাঁকগ্তানের শাসক-চক্ এ-কথা 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন। বুঝতে পারছেন 
বলেই রাষ্ট্রায়ত্ত পাঁকস্তান টাইমস পা্যকায় 
লেখা হয়েছে, পৃথক নিবচিন বাবস্থা তুঙ্গে 


দিয়ে আমরা প্রথমেই ভুল করোছি। হিন্দু, 
মসালম যুক্ত নির্বাচনই বাংলাদেশের 'ছাশি 
তোর করেছে। পশ্চিম পাকিস্তানের কোন 


কোন উদ রে বলা হয়েছে, গু ফোনটি 
হল - পেয়ে ৯২ কোটি 


মাঁকিনি 


৮০৭ 


কনা। 'কিল্তু, এইসব ধমের হুয়া তুলে 
ইয়াহয়া ও তাঁর পরামর্শদতারা ক বাংলা, 
দেশে ইাতহাসের ঢাকা উল্টে দিতে 
পারবেন ? 


বৃটেন, মাঁর্নি বীর ও সোিয়েট 
রাশিয়াকে ভারত-পাদকদ্তান উপমহাদেশে 


: তাদের ভাবধ্যৎ নীতি স্থির করার আগে 


উপরের এই প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করতে 
হবে। পাকিস্তান সম্পর্কে আমোফার। 
নশীতর যে কাঠামো জন ফস্টার ডালেসের 
আমলে তোর হয়েছিল, এখনও মোটামুটি 
সৈই নশতিই অনুসরণ করা হচ্ছে। ভালেস 
স্থর লন যে, বন্ধু £ 
ভারতের চেয়ে পাকিস্তান 

[নর্ভরযোগ্য এবং রাষ্ট্র হিসাবে পাকিস্তান 
ভারতের চেয়ে আধকতর স্ঘায়ত্বশশজ 
হওয়ার সম্ভাবনা । পাঁকস্তান একই সঙ্গে, 
মার্কন হুক্রাষ্ট্র সোঁভয়েট রাশিয়া ও 
চশনকে খোঁলয়ে তার আন্তর্জাতিক 
বন্ধুদের দাম 'দয়েছে। আর নয়দীদল্লশতে 
নির্বাচনের মধ্য দিয়ে যখন একটা স্থায়শ 
সরকার গঠিত হল, তখন প্রাতিবেশশ পাকি" 
দতানে গণতল্মের সমাধি ও ভাঙন চোখে 
আঙুল 'দয়ে দোখয়ে দিচ্ছে বৃহৎ যাষ্ট্- 
গুলির পক্ষে দুই দেশের মধ্যে কোনটির 
সঞ্চে স্থায়শ সম্পর্ক গড়ে তোলা সহজতর । 
কিন্তু মার্কন য্তরাষ্টের পক্ষে এখন 
মূশ'কল হচ্ছে এই যে, দাক্ষণ 'িয়েত- 
নামের আগুনে হাত দিয়ে আঙুল 
পোড়াবার পর এখন সে-দেশের জনমত 
এশিয়ার অন্য কোন দেশের ব্যাপারে জাঁড়য়ে 
পড়তে খুবই আনচ্ছক। নিক্সন সরকারের 
পক্ষে এই জনমত অগ্রাহা করে কোন কিছ: 
করা সহজ হবে না। কল্তু বাংলাদেশের 
মানুষকে দমন করার জন্য ইয়াহয্মাধাহন? 
যে অ অস্ত বাবহার করছে, সে 
বিষয়েও কি মার্ধন য্তরাষ্্র ছু বঙগবে 
না? মাঁক্ন সিনেটর এডওয়ার্ড কেনোড 
একাঁটি কঠোর ব্বাত 'দয়ে সেদেশের 
সরকারকে স্মরণ কাঁরয়ে 'দয়েছেন যে, 
আমোরকার কাছ থেকে পাওয়া অস্তবলে 


বলশয়ান হয়ে যারা এই. হত্যাকাণ্ড চাঁলয়ে 


যাচ্ছে, তাদের 'ানবন্ত করার ব্যাপারে 
মার্কিন পরকারের দায়ত্ব আছে। মার্কন 
যুক্তরাষ্ত্র প্রথমে মাঁকনি অস্ত ব্যবহারের 
প্রশনাটি উপেক্ষা করার চেষ্টা করেছিল। তার 
পররাস্ম-দপ্তরের মুখপানন ৯৯৫৪ সালের 
মাঁকন-পাঁকম্তান ছুান্তর কথা উল্লেখ করে 
স্মরণ কারয়ে দয়োছলেন যে, স্বাধীনতা 
ও অথণ্ডতা রঙ্গ্মার জন্য আমোরকান অস্ত 


[কছু 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। পেরক্সাম্-দস্তরের এক" 
জল মুখপাত্র বলেছেন, বাংলাদেশ থেকে 
 যুবরাণ্টের নাঙ্গশারকদের সারয়ে 
আনার ব্যবস্থা না হওক পর্য্ত তাঁদের 
রেখে-চেকে কথা বত হাচ্ছিল | 

মোঁভিকেট বাঁশয়ার সঙ্গে ইসলামা- 


মাছের সপজা, খাত কয়েক বছর ধাবৎ 


৮০৮ 
গঠিত এবং দেড় হাজার মাইলের বেশী 
সোৌগেিলিক ব্যবধানের বারা [বিভন্ত পাঁক- 


স্তানকে স্তালন একটা 'আজগু্ব? 
[জণনস' মনে করতেন। মদ্কোতে তখকালাঁন 


ফ্ারতীয় রাষ্ট্র শ্রীকে পি এস মেননক 


তান নিজে সেকথা বলেছেন। 'কলক্তৃ 
ইদানশং সোভিয়েট রাশিয়া পাকিস্তানের 
জাঙো একটা বন্ধৃত্বপূর্ণ সম্পর্ক গড়ে 
তোলার ব্যাপাবে বিশেষ আগ্রহ দোঁথিয়েছে। 
তবে, তুলনামৃলকভাবে পশ্চিম পাক- 
গ্তানের প্রাতই সোভিয়েট রাংশয়া বেশী 
নজর দিয়েছে। পাঁকিস্ভানের পশ্চিম 
অংশই সোভিয়েট রাশিয়ার প্রাতবেশী: 
পূর্ব অংশ নয়। স্বাভাবকভাবে, সেই 
কারণেই রাশিয়া পশ্চিম পাকিস্তান সম্পকে 
বেশশ আগ্রহ দোখয়েছে। কিন্তু পর্ব ও 
পাশ্চমের মধ্যে একদন বিচ্ছেদ ঘটতে 
পারে, এই শহসাবটা বোধহয় রাশিয়ার 
নাানধারকরা গণনার মধ্যে আনেনান। 
চশন ইদানীং কালে ইয়াহয়া খাঁর 
[পিছনে খুব শন্ত হয়ে দাঁড়য়েছে। বাংলা- 
দেশ প্রসঙ্গে সে ভারতকে পাঁকস্তানের 
ধ্যাপারে নাক গলাতে 'নষেধ করেছে। এর 
যারা সে হয়ত বাঁঝয়ে দতে চেয়েছে যে, 


ভারতের বিরদ্ধে শহেতয সে পাকিস্তানের 


সঙ্গে আছে। “কিন্তু ভরত-বরোধতার 


খাঁভরেওড চীন রানের মান্তযুদ্ধের 


শবযোধতা করে তার বৈশ্লাবক ভাব- 
প্রীতমাকে ম্লান হতে দেবে কনা সেটা 
জক্ষা করার বিষয়! 


ইাতমধ্যে খবর পাওয়া যাচ্ছে, কিছু. 


দিনের ভিতরেই স্বাধীন বাংলাদেশের 
অস্থায়শ সরকারের রাষ্ট্রপ্রধান ও মন্ত্রীদের 
নাম এবং 
হবে। যাঁদ তা করা হয়, তাহলে সেই 
সঙ্গোই এ অস্থায়ী সরকার 'নশ্চয়ই 
পাথবশর বাভন্ন দেশের সরকারের কাছে 
স্বীকাতির জনা আবেদন জানাবেন। 
রিবন জা দস চি ও 





। পা বারতা বিযুচছে কলকাহাল্থিত পাখ ভেগযট হাই ফশনের সামনে লালা অহা পা 


 গ্বাধীন বাংলাদেশকে 


রাজধানপর নাম ঘোষণা করা 


০৫ 


_ সংসদের সদসারা, কোন কোন [বিধানসভা 


এবং পাঁশ্চিমকঞ্গের পরকার অ. 

্বীকাতি দেওয়ার 
দাবশ জানিয্দেছেন। ' এই দাবীর সপক্ষে 
"হসব যি. দেওয়া হয়েছে, সেঙগল হল ? 
(১১ বাংলাদেশের যে ্রাতীনীধিরা জনগণের 
ভোটে 'বপুলভাবে জন্নশী, হয়েছেন, তাঁদের 
সরকারকে স্বগকৃতি দেওয়ার মধ্যে অসঙ্গাত 
(কছু নেই। বরং এই সরকার ইসলামাবাদের 
ফ্ষমতা-দখলকারশী সামারক শাসকদের চেয়ে 
আঁধকতর বৈধ হবেন। €২) স্বাকাতি 
দেওয়া 'মানে যা আনবার্য তাকেই মেনে 
নেওয়া । €৩) ভারত যে সব সময় অন্যের 
পিছু. পিছ না 'গয়ে স্বাধীনভাবে নিজের 


নীতি স্থির করতে প্র এবং এই একাঁটি 


ব্য'প'রে অন্যান্য রাষ্ট্রের পথপ্রদশক হতে 
পারে সেটা দেখান দরকার। 0৪) বাংলা- 
দেশকে স্বশকাঁতি দেওয়া হোক বানা হোক 
ইসলামাবাদের সর্পো নয়াদল্লশর বন্ধুত্ব 
হওয়ার আশা আর নেই। অথচ বাংলা" 
দেশকে স্বশকৃত না দিল ভারতবর্ষের দুই 
দিককার সীমান্তে দুট বিরুষ্ধভাবাপন্ন 
দেশের মুখোম্যাথ হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
(৫) চন বাদ হঠ।ং তার মাত পাঁরবর্তন 
করে বাংলাদেশকে স্বীক্াতি দেয়, তাহলে 
ভারত অসৃবিধায় পড়ে যেতে পারে। (৬) 
সথচেয়ে বড় কথা; বাংলাদেশের ম্ান্তঘদ্ধে 
ভারত যে. সহ্থানৃভূতি দেখাচ্ছে, স্বাকাঁতির 
মধ্য দিয়ে জকে একটা বরাদ্তব রূপ দেওয়া 
যাবে। - এতে. গক্তিযোদ্ধেদের মনোবল 
অনেকখানি কেড়ে যাবে। 

অবশ্য বংালাদদেশের সরকারকে ম্বাকাঁত 
দানের শবরুদ্ধেও যে নকছু মতামত শোনা 
যায়ান' : তা' নয়। ' কাশ্মীরের আওয়ামী 
সংগ্রাম কা্ীটর চেয়ায়ম্যাল মৌলানা মহম্মদ 
গর্কশি : বলেছেন, . বাংলাদেশে যা 


হচ্ছে সেটা 'একটা. স্রার্ভাবক গণতাল্তিক 
 মতব্ষমা' এবং এব্যাপারে ভারতের কিছ 
করতে যাওয়ার মানে হচ্ছে “আন্তজাতিক 


| ক্মচরা সাত পক্ষ থেকে বিক্ষোভ পরদ্নি কযা হয। 


১. ষ্ 


০০০ ৪৯দ দ্যা 


আচরখাবাধ নগ্সভাষে জংঘন রা 


নর্দলশয় সদস্য শামম আহমেদ দাও 
চান না যে, বাংলাদেশের পবাচ্ছন্ন তাবাদখ' 
আন্দোলনে ভারত কোনরকম উত্সাহ দক! 
আবার কোন কোন মহল থেকে এই বলে 
সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে যে, ভারতবর্ষ 
যাঁদ বাংলাদেশকে স্বীকাতি দেওয়ার 
ব্যাপারে অধথা তাড়াহুড়া করে, তাহলে 
ইসলামাবাদ ভারত-ীবরোধী জিগির তুলে 


বাংলাদেশের জনগণকে বিভন্ত করার 
সুযোগ পাবে। 
[কিন্তু বিরুদ্ধ মত যাই থাকুক ন' 


কেন, বাংলাদেশের সমর্থনে আমাদের দোশ 
মানুষের যে আবেগ উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠেপুছ 
তাতে নয়াদল্লীর পক্ষে বাংলাদেশ সর- 
কারকে ম্বীকীত না 'দয়ে উপায় থাকছে 
না এবং এই সম্ভাবনাও প্রবল যে, এ 
ব্যাপারে ভারত মদ এশয়ে আসে, ভাহলে 
অক্ততপক্ষে সোভয়েট রাঁশয়া তাকে অনু 
সরণ করবে । ঘটনার গাঁতি সৌঁদকেই যাচ্ছে 
বন্ধে মনে হচ্ছে। - পাণ্ডরীক 
৯, ৪, ৭১ 
| সং 

ইয়াহয়া খানের জহলাদবাহনী বাংলা" 
দেশের ম্ন্তসংগ্রামীদের সায়েস্তা করতে 
না পেরে সাধারণ মানুষদের মনোবল নষ্ট 
করবার জন্যে বাংলাদেশে নাবচারে গণ- 
হত্যা চালিয়ে যচ্ছে। এই গণহত্যা বন্ধ করা 
এবং সীমান্তে ধৃত সাংবাঁদকদের মান্তর 
পাবশতভে অমৃতবাজার পার্ুকা-যুগাততর, 
অমৃত কর্মচারণ সামাতির ভরফ থকে গত 
শানবার কলকাতার পাক ডেপটি হাই 
কমিশনারের, আফগসর সামনে 'বগুলভাবে 
“শতলাদ-বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়। সামা হর 
ভা শ্রীহারদাস ঘোষ ও লাধাবণ 
সম্পাদক শ্রীপ্রকপ্ররতন গাঙ্গাজী ডেপিনটি 
হাই-কমশনারের কাছে স্মারকালা লাপ পেশ 





নববর্ষের বাংল দেশ 


বর্ষচক্রের আবতনে আযার নববর্ষের প্রথম [দলের সূর্য তায় উজ্জল দশীপ্তিতে আমাদের জশবন উদ্ভাসিত ফরল। 
শুভ নববর্ষ, শুভ পরলা বৈশাখ আমাদের কাছে একাঁট বিশেষ দিন। এই দিনে আমরা সকলকে জানাই শুভেচ্ছা আঁভনন্দন। 
সকলের কল্যাণে, বিশ্বের কল্যাণে এই দনটি অর জ্যোতিতে ভাস্বর হয়ে উঠুক। আমাদের জশবনে বিগত দিনের "লানি, হতাশা 
এবং অসাফলোর বেদল: দূর হয়ে নতুন 1দনের আলোয় সার্থকতায় ও সাফল্যে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠুক । আমরা এক অভাবিত 
আভজ্ঞতার সম্মুখীন হয়েছি আমাদের প্রাতিবেশস রাষ্ট্রের মর্মাকছতক ঘটনাবলশ থেকে। বাংলাদেশ রাজনখাতর 'বধানে 
স্বিধাবিভন্ত হয়ে যাবার পর সীমান্তের এপারে ও ওপারে এক কৃত্িম বিরোধ ও আবিশবাস সষ্টির প্রচেষ্টা চলে আসাছল গত 
২৩ বছর ধরে। ওপার থেকে সংখ্যালঘুরা বার-বার বিতাড়িত হয়ে এসেছেন এপারে । আমরা ভেবে অবাক হয়োছ পূর্ব বাংলার 
মাটিতে কেন এই অসহায় সংখ্যালঘুদের স্থান হচ্ছে না। এখল তার কারণ স্পন্ট হয়ে উঠেছে। পূর্ব বাংলা যাঁরা শাসন করতেন 
তারা নির্বিচারে সকলের ওপরেই চালিয়েছেন শোষণ ও অতাচার। সংখ্যাগুরুরা পাঁলয়ে আসতে পারে নি, সংখালঘুরা সমস্ত 
বিসর্জন 'দয়ে চলে আসত সীমান্তের এপারে। 


পাকিস্তান সাম্টর পর থেকে গত ২৩ বছর পূর্ব বাংলার মানুষ নানাঁদক দিয়ে শোষত ও 'নযাতিত হয়েছেন। 
তার নজীর এত বিশদ যে, এখানে তা পুনরুদ্ধায়ের প্রয়োজন নেই বলে মনে কাঁর। পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকরা বলছেন যে, 
এ হল এক 'বাচ্ছিশ্রতাকামশ বিদ্রোহ, একে দমন করতেই হবে” সারা দুনিয়ায়. মানুষ স্তভিত হয়ে দেখেছে যে, পাঁকিস্তানগয্পা ধে 
দেশকে তাদের এীন্তয়ারভুক্ত বলে মনে করে সেই বাংলাদেশের নিরস্ত্র লক্ষ-লক্ষ মানুষকে বোমা, মোশনগান ও নাপামের আগুনে 
ঝলসে হত্যা করছে। এ শুধু আমাদের কথা নয়। পাকিস্তানের মিন এবং তার প্রধান অস্যসরবরাহকারণ মা্কন দেশের সেনেটর 
এডওয়ার্ড কেনোঁড এবং অন্যনা দারিক্শণীল নেতাও এই গণহতায় স্তম্ভিত ও মর্মাহত। একটি দেশের সংশঞ্খল সেনাবাহিনী 
যে এই রকম দস্যুবাত্ত করতে পারে তা বাংলাদেশে পাক সেনাদের অত্যাচার না দেখলে বিশ্বাস করা শস্ত হত) 


আরও আশ্চর্যের কথা এই যে, অত্যাচার করা হচ্ছে তাদেরই ওপর যাদের এফই ধমশবলম্বশ দাবশ করে একাঁট 
রাষ্ট্রের এরান্তয়ারে আনা হয়োছল। ধমই ষে এক জাততত্বের মূল সুত্র.নয় তা পাঁকস্তানশরা প্রমাণ করল বাংলাদেশে । 
বাংলাদেশে আজ মৃশ্লিম ও হিল্দু একই সঙ্চো প্রাণ দিচ্ছেন নিজেদের মাতৃভূমির স্বাধ়শনতা, রক্ষার জনা । এই মন্তযন্ধ বাংলার 
মানুষের স্বধর্ম রক্ষার যুষ্ধ। এই হষ্ধ ন্যায়যুদ্ধ। এই ফুদ্ধে বাওজলশীর জয় স্বানশ্চিত। বাংলাদেশের মান্য কখনো একথা বলে-. 
নন যে, তারা পাকিস্তান থেকে বিচ্ছি্য হয়ে একটি প্বতঙ্গ বা প্রাতত্ঠা করতে চায়। আওয়ামশ লখগের ছ'দফা দাবীর ভিপ্তি 
হল বাংলাদেশের জন্য স্বায়স্তশাসন। দশর্ঘকাল প্রতীক্ষার পরই তাঁরা এই দাবশ তুলোছলেন। এই দাবীর 'ভাঁত্ততেই তাঁরা 

সাধারণ নির্বাচনে প্রাতিদ্যান্দবতা করে জনগণের বিপুল সমর্থন পেয়োছলেন? 1 


পানের : 'পর সংখ্যাগারভ্ঠদের হাতেই ক্ষমতা; হুপ্তালতর করার নিয়ম। এই নিয়মের ব্যাতিক্রম বক্লা হগ 
রী বাদ উপ পাকিস্তানের শীস্ধারা ফোনাদিনই' বাংলাদেশের মানুষকে, তাঁদের নেতাদের 'বশ্যাস 
করতেন,মা। মতৃবা আলোচনা শেষ হবার. আগেই জল্গাদ 'বাছিনগ'লোগিয়ে য়ে বাংলায়. 'নরমারশ শিশুকে, তার ছা, | 
বুদ্ধিজীবী, শিল্পী, স্াহতিককে বেয়নেটের মুখে উচিত শিক্ষা গেবার জন্য ইয়া খান এমন মারয়া হয়ে উঠলেন কেন? | 


-". খ্রকে আশয়া গৃহযদ্ধ বলি না। এ. হল: ম্্ান্যুক্ধ। এই পদ্ের দ্বারাই স্থির হবে বাংলা দেশের সাড়ে সাত 
কোিমান্ষ স্বাধীন জশবন যাপন করবে, না ইসলামাবাদের দাস হয়ে থাফবে। সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে, এত বড় গণহত্যার 
পয়ও বিশ্বের বিবেক জাগ্রত হয় নি। রাষ্ীসক্ঘ নিজেকে শাদক্তিয় প্রহরণ বলে বড়াই বরে থাকে। রাআ্ীসত্ঘের সেক্রেটারী 
জেনারেল উ থান্ট মহোদয় এক বিবৃতিতে বলেছেন যে,” পাকিস্তান সয়কার যাঁদ অনুরোধ কয়ে তাহলেই রাষ্টরসঙ্ঘ বাংলাদেশে 
য্গ্ধে দির্যাততদের সহায়তার জন্য এগিয়ে যেতে পায়ে । কোরিয়া বৃদ্ধের সময় তো রাষ্ীসত্ঘকে কারুর অনুরোধের জন্য 
অপেক্ষা কযতে হয় নি? দূর্বল ও দরিদ্র বলেই কি বাংলাদেশের প্যাধীনতাফামশ মানূষ এভাবে অত্যাচারপর হাতে প্রাণ দেবে ই 
বিলচ্ষে হলেও সোঁভিয়েট ইউনয়ন ও মাঁক্ন পররাজ্ট দস্তয় বাংলাদেশে ইয়াহিয়া খান বাহনশর নারবশয় গণহত্যা সম্পর্চে 


রম্তাস্ত হাত মুচড়ে ধরতে । আমোরিকার অর্থে ও অঙ্েই পাকিস্তানের জাল্লাদরা তায় নিজের দেশবাসশকে এমনভাবে হত্যা 

করার শান্ত ও সামর্থ পের়েছে। মান সরকারের ক্ষোভকে আমরা যথার্থ বলেই মনে ঝরি। আমরা আশা করব, বাংলাদেশ 
নিশ্চিহ্ন হযার আগেই বৃহৎ শল্তিতর্গ, বিশেষ কয়ে আমেরিকা ইসফামাবাদূকে স্পথ্ট জানিয়ে দেখেন যে, এই গণহত্যা তাঁরা বয়দাস্ত 
করবেন লা? .বাংলাদেশের দাবী ন্যাধ্য এবং এই যুদ্ধ তাদের, ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে গণতান্মিক আিমতের সস্পষ্ট 


ধ্বংস করার জদ্য। আমরা দই বাংলার মানে 'মবদর্ষের দলে -এই ্া্থনাই: করব, অত্যাচারণ যেন শাস্তি 
বজ্ধনমূক্তি যেন হয় সৃনিশ্চিত। ১ 
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রাজদরবারে ভখজ্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্ষ, কর্ণ, ভাম, অর্জুন ' 
প্রমুখ মহাপরাক্ষম বীরব্ষ্দ স্থরদ-্টি প্রস্তরমৃর্তর মতো বসে 
আছেন, আর নিঙ্গম্জ 'নম্তুর দুঃশাসন তাঁদের সম্মুখে সমগ্র 
শ্ন্ত প্রয়োগ করে লাঞ্চত করছে দ্রৌপদশীকে। অপমানিতা 
নিশৃহাঁতা দ্ৌপদীর আর্ত কণ্ঠের আকুল প্রার্থনা সভাগৃহে 
ধ্নিত-প্রাীতিধদানত হয়ে ফিরছে। 
আসছেন না সেই বিপল্না নারীকে রক্ষা করতে । অবমানিতা 
মানবীর আতকন্ঠের ভর্ধসনায় ক্ষাতরশকন্তির সেই ধিক্কার মনযাক্ষের 
দাবীর কাছে মানৃষের বিবেক-বৃদ্ধি, শাক ও কর্তব্যবোধের সেই 
নিলজ্ষ পরাজয়ের কান যেন আরও ভয়াল ভয়ঞ্করর্পে 
আভিনীত হচ্ছে আজকের িশ্বে। পাকিস্তানের জঙ্ঞীশ নায়ক, 
নাঁদর শাহের বংশধর ইয়াহয়া খাঁ সমগ্র শান্ত নিয়ে ঝাপয়ে 
পড়েছে বাঙলার বকে । বাঙালীর রক লাঙল হয়ে মাচ্ছে 
সোনার বাঙলার শ্ামল প্রান্তর, বাঙলাদেশের মেয়েরা পাঠান 
সৈমাদের পাশব লোলপতা থেকে রক্ষা পেতে ঝাঁপিয়ে পড়ছে 
মরণের বুকে, সন্তানহারা বাগুলশ মায়ের বৃকফাটা আতনাদে 
আলোড়ত হচ্ছে বিশ্বের আকাশ-বাতাস। মানাঁবক কারণে 
 আবলদ্ষে হস্তক্ষেপের আবেদন পেশচেছে রাষ্ট্রসঞ্ঘের দরবারে, 
[ পেশচেছে মাঁর্কন যাক্তরাষ্্র, সোভয়েট ইউানয়ন, ভারত, বটেন 
, সকলের কাছে। কিন্তু সকলেই মূক, সকলেরই মুখে নির্পায়ের 
। আভব্ান্ত। ইয়াহয়াকে সংযত হওয়ার জন্য ক্ষণ আবেদন 
জানিয়েছে হয়ত বা কেউ-কেউ, কিন্তু সে আবেদনের অন্তঃসার- 
, শনাতা বুঝতে কোন অসীবধা হয় নি সেই রন্তলোলুপ (নষ্ঠুর 
. জঙ্গী শাসকের। তাই তার জঘাংসা দিনে-দিনে হয়ে উঠছে 
' আন্বও সর্ধনাশা, আরও ভয়গ্কর। একেবারে পায়ের কাছে 
“ আছড়ে পড়ে নাঁতস্বীকার করাতে হবে বাঙলা দেশকে, তবেই 
সংযত হবে ইয়াহিয়ার 


ণকল্তু মহাভারতের কাণহনশ দ্রৌপদশর [নগ্রহ ও পরাজয়ে 
গেষ হয় নি। বাজদরবারে তাঁর আবেদন সাড়া না পেলেও 
ভগবানের কানে তা পেশচেছিল, আর সেই কারণেই সোঁদন 
আপাতঃদৃম্টিতে অসহায়া সেই বখরাঞ্গনারই জয় হয়োছল শেষ 
পর্যজ্ত। দৌপদীকে সভাস্থলে [বিবস্তা করতে এসে সভাস্থলেই 
পয়াজয়ের গ্লানি মাথা পেতে নিতে হায়াছল ক্লান্ত অবসন্ন 
দঃশাসনকে । একই কারণে, বাঙলাদেশে আজ যে বখরের রম্- 
শ্রোত ও মাতার অশ্রুধারা প্রবাহত হচ্ছে তা শেষ পষল্তি বার্থ 
হে মা। বিশ্বের ভাণ্ডারশকে এ খণ পারশোধ করতেই হবে। 
ইতিহাসের দেবতা যার সহায় তার জয় আনবার্ধ। 


পয়াজয় মেলে নেওয়াই ভালো £ 


.. ক্লোকসভার সদাসমাপ্ত ইনর্বাচনে শোচনীয় পরাজয়ের 
নানা কারণ উদ্ভাবনের চেষ্টা করেছেন পরাজিত পক্ষের নৈতৃবঙ্দ। 
বরোধণী কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীনজাললাশ্পা বলেছেন, নানা 
দুনধণতির আশ্রয় নিয়ে সরকারপক্ষ নির্বাচনের ফলাফল তাঁদের 
অনুকূলে নিয়ে গেছেন: এস এ্রস পি নেতা রাজনারায়ণ বলেছেন, 
বালটপত অদল-বদল করে জয়” প্রা্দের পরাঃজত করা হয়েছে; 


জনসনষের পক্ষ থেকে অভিযোগ করা হয়েছে, এক রকম ম্যাজক 


ফালি ব্যবহার করা হরোছিল ভোটপত্ে ছাপ দেওয়ার সময় না পরে 


কিন্তু সভাস্থ কেউ এগয়ে 


আপনা থেকেই উঠে যায়, এবং পরে আবার এ ব্যালটপত্রগাঁলিতেই 
সরকার পক্ষের প্রার্থীর প্রতীক চিহ্বে নতুন ছপে দেওয়া হয়। বলা- 
বাহুল্য, এ ধরনের আভিযোগগ্যালর সমর্থনে কোন বশবাসযোগা 
প্রমাণই কোন নেতা উপস্থাঁপত করেন নি, এবং সে কারণে 
সরকারপক্ষ থেকেও তা খণ্ডনের কোন চেষ্টা হয় ন। 


কিন্তু এ 'নত্যনতুন অভযোগ সাম্টর প্রচেষ্টায় সবচেয়ে 
বড় প্রাতিবাদ এসেছে গবরোধশপক্ষেরই এক নেতার কাছ থেকে। এস 
এস পি নেতা শ্রীমধূ লিমায়ে বলেছেন, কতকগুলি কষ্টকজ্পিত 
আঁভযোগ সাঁন্ট না করে 'নর্বাচনে পরাজয় সহজভাবেই মেনে 


নেওয়া উচিত, এবং এ পরাজয়ের যাতে পুনরাবাত্ত না হয় তার 


জন্য পরাজয়ের প্রকৃত কারণশগৃলি অন্বেষণে তৎপর হওয়া উচত। 


কার দলশশত? 


সমর্থকদের দ্যার্নবার গততে দলতাগের ফলে নিরুপায় 

হয়ে মৃখ্যমন্তী পদে ইস্তফা দিয়েছিলেন গুজরাটের শ্রীহিতেচ্দ 
দেশাই। কিল্তু সপ্তাহখানেকের মধোই আবার একটা জোড়াতালি 
দেওয়া সংখ্যাগারষ্ঠতা দোখয়ে স্বপদে ফিরে এলেন তন । বাঙজজা- 
পালের কাছে মন্ত্রগৃগ্িতির শপথ নিয়ে নতুন মৃখ্যমন্তীর্পে 
ংবাঁদকাদর প্রশ্নের উত্তর 'দতেও এাগযে এলেন শ্রীদেশাই। 
তিনি ?কশেষ দঢতা প্রকাশ করে বললেন, রাজা প্রশ'সনকে 
দুনীীতমূক্ত করাই হবে তাঁর প্রথম কাজ। 'কল্তু তাঁর সব উন্ত, 
ম্তব্য ও শপথ ানতাল্তই আনুষ্ঠানিক ভেবেই 
সাংবাঁদক জানতে চাইলেন না যে, কার দঃনীশীত তান দূর 


করবেন । রাজ্য প্রশাসন ত তাঁরই পারিচালনাধীনে ছিল গত ছয় 


বছর। তাছাড়া যত সাঁদচ্ছাই 'নবানয্যন্ত' মৃখামন্ত্রীর থাকুক না 
কেন তা পূরণের যথেষ্ট সময় তিন পাবেন কনা সে বিষয়েও 
হয়ত সাংবাঁদকদের মনে সল্দহ ছল । কারণ যোদন শ্রীহতেন্দ্র 
দেশাই গুজধাটির মুখামন্তীরূপে শপথ নেন সেই ।দনই তাঁর 
পক্ষের দুজন সদস্য বিধানসভায় মরি রি জন্য 'নাঁদণট, 
আসনে গিয়ে বসেন। 


ইচ্ছা পূরণ £ 


শ্রীব*বনাথ দাস বরাশশ বছর বয়সে ওাঁড়শার মুখ্যমগ্পী 
ঘনযুক্ত হয়েছেন। তান 
সংখ্যাঁধক্য লিয়ে স্বতন্ত-উৎকল কংগ্সেস -ঝাড়খস্ড জোট মল্মিসভা' 
গঠন করেছে তা যাঁদ আশামশ ছয় মাসেরও আধককাল অটুট 


থাকে তবে তাঁকে ছ' মাস আঁতক্রান্ত হওয়ার আগেই নির্বাচিত. | 


হয়ে বিধানসভায় আসতে হবে। 


শ্ীদাসই গুঁড়শার প্রথম মুখ্যমল্ত্ী। ১৯৩৭ সালে রি 
দবায়ত্তশাসন প্রবার্তত হওয়ার পর ভারতের তৎকালীন এগারোট 
প্রদেশে যে এগারোঁটি মুখামন্ত্রী হন তাঁদের মধ্যে একমাত্র তৎকালশন 
মান্রাজের মুখ্যমল্মণ শ্রীরাজাগোপালাচারণ ছাড়া কেউ আজ জশীবত 
নেই। আসামের গোপীনাথ বড়দলুই, এ 
[বিহারের শ্রীকৃফ [সংহ, উত্তরপ্রদেশের গোঁবিল্দব্জাভ পল্থ,  সধ্য- 
প্রদেশের ভাঃ এন বি খারে, বোদ্বাইর বি,ভি খের, সিম্ধূর আল্লা- 


বকস, পাঞ্জাবের সেকেন্দর হায়াং খাঁ, উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত 


প্রদেশের ড খান সাছেব-সবাই আজ পর়লোকে। কিন্তু তাঁরা 
সবাই দীর্ঘকাল ধরে ম্ষ-স্ব প্রদেশের প্রধান হলেন, অনেকে 
মৃত্যুর দিন পর্যন্ত ছিলেন স্বপদে আধঙ্ঠিত। সে জায়গায় ভ্রীদাস 


৯৯৩৯ সালে. কংগ্রেস নেতৃত্বের নির্দেশে পদত্যাগের পয় দপর্ঘ 


বিশ বছর ছিলেন রাজ্য রাজনশীত থেকে নির্বাসিত। স্বভাবতই .. 


শ্রীদাস ভাবতে পারেন, স্করাজোর এই শেষ আহবানটুকুর জনাই ... 
ভা তির না 


ভি করেছেন ॥ 


বোধহয় কোন 


বিধানসভার সদস্য নন, ফে চুলচেরা: 


বাঙলার ফজলুল হক; . 





পূর্ব বাগুলায়, যাকে এখন আমরা 
বাঙলাদেশ বাল, আজ যা ঘটছে, ই।তহাসে 
তার তুলনা নেই। যে বর্বরতা পাঁরকাল্পত- 
ভাবে আঙ্গ গণহত্যায় মত্ত, তার পাশাবঞ্তা 
মানুষের ইতিহাসে ,নজীরহশীন! জঙ্গী 
ডক্টর ইয়াহয়া ও তার অনুগত নেকডে? 
দ্গ, নদীমাতৃক পূর্ব বাঙলার বকে আজ থে 
রস্কের নদশ বইয়ে দিচ্ছেন, বদেশ থোক 
তক্ষেকরা আধানক অস্তের দম্ভে, তাঁরা 
খে নরনারী, শিশু-বন্ধ নার্বশেষে লক্ষ পা 
মানষকে খুন করছেন, এমন নির্মমতা ও 
নূশংসতা আমরা আগে কখনো শন নি। 

কিজ্তু কেন? পূর্ব বাঙলার সাড়ে সাত 
কোটি মানুষ ইসলামাবাদের জঙ্গী শাসকের 
কাছে এমন ক অপরাধ করেছেন, যার জানে। 
প্রোসডেল্ট ইয়াহিয়া তাঁদের নিার্ধচারে হতা 
কল্পতে এবং তাঁদের বিষয়-সম্গাজি জবালায় 
পাঁড়রে ছারখার করে গদতে, তাঁর নৈনা- 
বাহিনীকে লোলয়ে দিয়েছেন? পর্ব 
বাঙলার মানূষের বিরুদ্ধে তাঁর এমন ক 
আঁভযোগা, যাতে তাঁদের নিধন করার জনয 
বোজার্‌ বিমান, প্যাটন ট্যাংক, কামান 
মেশিনগান-সপ্জিত দ্বরাট এক সন), 
বাহমণকে তাঁদের উপর ঝাঁপয়ে 
পড়তে ছয়; নারণ জাতের সম্দ্রমের উপর 
বলাংকার ফরতে হর? 


পূর্ধ বাঙলার সাড়ে সাত কোট মান্য 
ইসলামাবাদের জঙ্গাশ প্রভৃদের বাছে নায় 
[বচার চেয়েছিলেন। তারা জানতেন নে, 
প্রব্প জাতি দূর্বল জাঁতকে তাদের কলোনা 
বানায় এবং শোষণ চাঁলয়ে নিজের দেশাল 
পৃজ্ট করে। 'কল্তু কেউ কোথাও শোনেন ন, 
দেশের একটি সংখ্যালাঘচ্ঠ অঞ্চল, তার সংখ্যা- 
গয়িত্য অংশকে শোষণ করে, লঠে কার তার 
আফবাসীদের এমনভাবে পথের ভিখির? 
বালিল়ে গেয়। 

পাঁিজ্ধান প্রাতঙ্টার পল স্গপ্ল পর্ব 
: বাঙালার সাড়ে সাত কোঁট হাল? অভান্ত 


স্সামগাখর শতকরা মা 


দুঃখের সঙ্জো লক্ষ্য করছলেন তাঁদের 


সোনার বাঙলায় পাঁশ্চম পাঁকস্থানী 
কায়েমখ স্বার্থের অবাধ শোষণ শুরু হয়ে 
হগছে। চাকুরী-বাকরী, বাবসা-বাণিজ।-- 
সবাই এই লুক্গনের একতরফা ইতিহাস। 
শ.ধু তাই নয়, পূর্ব বাঙলার বাঙালশীকে 
চিরকালের মত ব্লীতদাস বানাতে পাশচিম 
পাঁবিস্থানশ পাঞ্জাবী শাসকচকু, বাঙালখর 
ভাষা, বাঙালীর সংস্কাতির উপর আঘাত 
হান বদ্ধপারিকর। 

পূর্ব বাঙলার বাঙালশ যখন প্রশ্ন 
করলেন, আমাদের মাতৃভাষা বাঙলাভাষাকে 
দ.য়োরাণীর অনর্যাদ করার অপাচম্টা কেন £ 

পশ্চিমী মূন্দীরা উত্তর দিলেন, 
'বাঙলাভাষা সংগক্কতের দঠাহতা। ওর সারা 
গায়ে [হস্দয়ানীর গন্ধ। সাচ্চা মুসলমানের 
ভাবরস, চিন্তাধারা ওর ভেতর 'দয়ে প্র্ষাশ 
'পতে পার না! 


পূববিত্গের জিজ্ঞাসা £ 


পৃববিষ্োর (জিজ্ঞাসা, পূবধিতগ সার 
পাকিস্থানের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৬ 
জনের বাসভীম হলেও চাকুরী-বাকুরা, 
।বদেশিক সাহায্যাদর ক্ষেত্রে এতো বৈষম। 
কেন ? রাজস্ব খাতে পূর্ব বাংলার জন্য বায় 
করা হয় দেড় হাঙ্জার কোটি টাকা, প্াশ্চম 
পাঁকস্থানের ভাগো সেখানে পাটি হাজার 
[কাটি টাকা। উন্নয়ন শাতে পূর্ব বাঙলা 
পায় [তিনশ কোটি টাকা, পশ্চিম পাক 
£থানের হিস্যা সেখানে ছাশ কোটি টাকা। 
বৈদেশিক সাহায্যের শতকরা ২০ ভাপা পু 
বাঙলার ভাগ্যে ক্দোটে, পশ্চম পাকিস্থানের 
ভাগো সেখান সিংহভাগ, মো সাহাষের 
শতকরা ৮০ অংশ। 

চা ও পাট লাঙলাদশেই উপল হয়, যা 
থেকে সবচেয়ে বেশধি টবাদংশজ হাসার আজ, 
পানী হয়। আচ টৈ হিপ শাশশিতি লা দুল 
২৫ ডাগা পায় পৃজ- 


পূর্ববঙ্গ, শতকরা ৭৫ ভাগ যায় পশ্চিঞজ 
পাঁকস্থানের ভাগে। কেছ্দ্রী় সরকারের 
চাকুরীতে পূর্ব বাঙলার বাঙ্গালীদের ভাগ 
শতকরা ১৫, পাঁশ্চম পাঁকস্থানের শতকরা 
৮৫। সাম'রক [বিভাগে বাঙালীর চাকুরশ 
ধতকরা ১০, পাশচম পাঁকম্থানশদের শতকযা' 
৯০। চাউলের দর পূর্ববঙ্গো প্রাত মগ ৫০ 
টাকা, পাশ্চম পাঁকস্থানে ২৫ টাকা। 

পশ্চিম পাঁকঙ্থানগ  শাসকবর্ 
পূর্ব বাঙলার এই ন্যায়সগাত 
আভযোগের উত্তরে একেবারে নশরব। এই 
আভযোশ দূর করার জন্যে তাঁরা তো ফোন 
চেষ্টা করেনই গন, বরং যাঁরা এই অন্যান, 
শোফাণয় বর্দ্ধে কথা বলেছেন, পাশ্চম 
পাকিস্থান তাঁদের নামে এনেছে দেশ 
দাাহতার আভযোগ। তাঁদের কষ্ঠকে স্তব্। 
করে দেবার জন্যে চাঁলয়েছে নানা ষড়যন্ত 
খাঁন বাঙলাদেশ 'তার ন্যায্য দাবীর কথ 
ওলেছে তখনই পশ্চিম পাঁকিস্থনের শোষক 
বর্গ জুজুর ভয় দৌঁথয়েছে। “সাবধান ভারা 
আমাদের আরুমণের চেষ্টা করছে। এখ 
আমাদের অন্তদ্বন্দি বদ্ধ রাখ। অর্থ 
আমরা এখন যেমন শোষণ ডি তা চাল 
যৈতে দাও। 

পশ্চিম পা1কস্থানী শাসবনুঙ্গের এ 

বণ্ণনা, এই শোষণের রথচকুকে রুখষ 
সংকক্প নিয়েই আওয়ামী লগপোর হয় দা 
দাধী, যার মূল বন্তব্য হলো পূর্ব বাঙলার 
জন্যে পূর্ণ স্বয়ন্তশাসন। পাশ্চম পাকি" 
»থানের শোষক দল কিছৃতেই নির্বাচন 
করতে দেয় নি। তারা তাবাধে চালিয়েছে 
জঞ্গণী শাসন, বাঙালশর আশা আকাথক্ষা 
রুখষার জন্যা। তাবশেষে অনুপায় হয়ে 
১১৭০ সালের ৭ই ডিসেম্বর অনযষ্ঠত 
হলো পাঁবস্থানের সব্রথম সাধারণ 
নর্বাচন। বঙ্গবঞ্ু শেখ মুজিবর রইমন- 
পরিচাঁলত আওয়ামী লগ এই ত্য দা 


১৮১২ 


জমত 
ন্ট 


রাজশাহণ জেপার নবাবগঞ্জ হাটের চালাগলোর ওপর উড়ছে কালো পতাকা । 








লাভ করলেন 'নিরকুশ সংখ্াগারষ্যতা। 
নির্বাচনের পর শেখ ্র বললেন, নির্বা- 
চনে আওয়ামী লখাগির এই অভূতপূর্ব জয় 
হলো ভাঁদের ছয় দফা দাবীর অনুকূলে গণ- 
ভোট। কাজেই পাঁকস্থানে যে সধবধান 
গৃহশত হবে ভাতে এই ছয় দফা দাবার 


স্বীকৃতি চাই, চাই 'রাজ্য' বা দেশগযাললর 
জন্যে স্বায়তুশাসন। 
ভুট্টোর আতলাদ্ধ 

জনাধ জ্‌লাঁফকার আলণ ভুটো ও আরও 


ঈ2-একজন মতশববাঙ্গ রাজনীতিক, শেখ 
মাজবর রহমানের এই দাবীর মধো 
'যাচ্ছিঘ্তার গন্ধ খুজে বার করলেন। কিন্তু 
তাঁরা ঘাঁদ একবার মার্কিন য্ল্তরান্টরের 
ঈংাধধানের দিকে চোখ ফেলতেন, তা হলেই 
ধুধাতেন আওয়ামী লীগ প্রদ্তাঁবত 
লংাবধানের সঙ্গে মাঁকন যাস্তরাষ্টের 
সংবিধানেয় বহুলাংশেই মিল আছে। ইতি- 
হাস প্রমাণ করেছে, মার্কন যুত্তরাচ্টের 
গ্লাজ্যগতা্র স্বাযতশাসনাঁভাত্তক সাবধান 
মে দেশকে গোল্সায় পাঠায় নি, বরং তার 
এঁকাকে তা আরও দয করেছে। কাজেই 
পাঁকগ্ধাম জাতিয় পারধদে আওয়ামী 
পাঁকস্থালেয় দু হস্য বাচ্ছন্ হয়ে ষেতো 
সতমন কথা মনে করার ফোন কারণ ছিল না। 
হন্ধং জনাষ ভূট্টো যেখানে পাঁকিস্গানের দৃই 
আংগের জন্যে দৃ'জন প্রধানমন্ত্রীর পাঁর- 


বজ্পনা করোছলেন, [বাঁচ্ছধেতার বাঁজ তার 
মধ্যেই নাহিত ছিল। 


আশ্চর্য, আতি নিকৃষ্ট লোকেরও একটা 
চক্ষুলজ্জা থাকে, ইসলামাবাদের জঙ্গী 
চডিকটেটরদের সেটুকুও নেই। যাঁরা কথায় 
কথায় কাশ্মীরের গণভোটের দাবী তোলেন 
তাঁদের হাতেই পূর্ববঙ্গের গণাভাটের রায় 
খুন হলো। তাঁরাই আতিড়ে পাঁকস্থানের 
গ্রণতল্পের সম্ভাবনাকে হত্যা করলেন। পূর্ব 
বাঙলার সাড়ে সাত কোঁট মানুষের আশা- 
আকাঙক্ষাকে সামারক বুটের নীচে থেখলে 
মেরে শুরু করলেন গণহত্যার বর্যবতা। 


ধকল্তু মানুষের অপরাজত মনত 
শখনো অত্যাচারের কাছে মাথা নত কয়োন। 
সে গর্জে উঠেছে, প্রতিরোধ গড়েছে । আদর্শ 
প্রণীত ও মনোবলের দূর্জয় ছাঁতিয়ার নিয়ে 


সেরুখে দাঁড়য়েছে বিষেকবাঁজত স্বৈরাচারী- 


দের বরৃদ্ধে। 


বাঙলাদেশেও ভাই ঘটেছে। সেখানকার 
নিরস্্ মানুষ সামায়ক শাসনের নক্ীরহীন 
বররতার মোকাবলা করছেন, অপর়াজের 
মনোবল 'নিয়ে। তাঁরা ঘোষণা করেছেন 
বাগুলাদেশের ম্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব। 
বঙ্গাবজ্ধ্‌ শেখ মজবর রহমানের নেতৃতে 
গড়ে উঠেছে স্বাধীন লোকতালাক বাগুলা 
সরকার। আর ইসলামাবাদের ক্ষিপ্ত জঙগা 
শাসক সে জন্যই বাগুলাদেশের সাড়ে সাত 
কোট মানূষ্রে উপর চালাচ্ছেন রি 
অত্যাঢার । 


[১০৪ ব্য, ৪৯শ সংখ্যা 


যাখ্ীসত্যের নীরবতা 


প্রত্যাশা ছিল, আর্ত মানবতার কদ্দনে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ পর্ববঞ্ের এই গণহত্যা বন্ধের 
নো কার্ধকর কোন পজ্ধা অবলম্বন 
করবেন। আশা ছিল, সৌদ্ধমের উদার 
আদরের পরিবেশে মানুষ, মাগীলংঘের মহা. 
সাঁচব উ থাল্ট এই নরমেধ যজ্ঞ ক করতে 
ব্যন্তগত প্রভাব বিস্তার ফরষেম। কিন্তু 
যাঁদও পর্ব বাঙলার আর্ত মানৃষের ভল্দনে 
সেখানকার আকাশধফাতাস ভারাক্তান্ত, তব্‌ও 


স্বৈরাচার রঙ্তাষ্ত হাতকে সংবরণ করতে 


বেউ সেখানে এাশগয়ে আসছেন না। 


এখন আমাদের কর্তব্য কিঃ পাঁথবীর 
অন্য দেশরা অল্পাবস্তয় চুপ করে থাকলেও 
আগময়া, ভারতবর্ষের লোকেরা, আমাদের 
সাড়ে সাত কোটি বাঙালশ ডাই-বোনেদের 
জন্যে কি কিছুই কয়র না? এ ব্যাপারে 
সোজসূজি সব বছু করার পক্ষে আমাদের 
রাজনৈ'তফ বাধা থাকতে পারে। তবে 
কতকগুলি কাজ তো আমরা এখুনি করতে 
পার। আজ তো আমরা বাংলা দেশকে 
স্বশকাত দিতে পার। এতে মানবতা কিছবা 
রাজনোতক দক দিয়ে তো কোন বাধা 
থাকা উচিত নয়। বাংলা দেশের আঁধবাসীরা 
ইলেকসানের মাধামে প্রমাণ করেছেন যে, 
তাঁরা কি চান। তাঁদের দাবী আমাদের 
সমর্থন করতে বাধা কি? আজ যাঁদ ভারত 
এই দাবী মেনে নেয়, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
পাথবশীর আরও অনেক সভা জাতি 
আমাদের পাশে এসে দাঁড়াবে। বাংলা দেশে 
আজ এত বড় ঘটনা ঘটছে, এত নিশা 
এইভাবে জবাই করা হচ্ছে, তবে কেন আজ 
বটেন, আমোরকা, রাশিয়া, চীন বাংলা 
দেশকে স্পম্ট ও খোলাখ্ালভাবে সাহায্য 
করতে এাগয়ে আসছেন না? এককালে 
গণভোট চেয়োছলেন, 
আত্মনিয়ন্াপাঁধকার চেয়েছিলেন, তাঁরা কি 
বাংলা দেশের সব খবর জানেন না? বাংলা 
দেশের সাড়ে সাত কোট শ্লোক তো গণ- 
ভোটের মাধ্যমে তাঁদের জাতীয় ইচ্ছা ও 
দা জানিয়েছেন। তাঁরা বাদ একট খোঁজ 
[নিতেন যে, এত বছর ধয়ে ফিভাবে পশ্চিম 
পাকিস্তান বাংলা দেশের বুকে সে অত্যা- 
চার ও শোষণ , তহলে তাঁরা 
কখনই ইয়াহিয়া, ভুটোয প্রচারে একট:ও 
কর্ণপাত করতেন না। এখনও সময় আছে। 
পাঁথবীর সমস্ত সভ্য জাতি জাজ চুপ করে 
না থেকে এখুমি এগিয়ে জাসম এবং এই 
অত্যাচার বল্ধ করংন। 


আমি বিশ্বাস কার, ফরধয়ের গলা 
সংগ্রামে মানবতা জয় হবেই! অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে জড়াইয়ে ন্যায় ও সভা জয়লাত 
করবে। বাংলা দেশ জয় হথে। অঞ্গয় 
হযে। জয় যাংলা। 
(আফাশবাখশ 
প্রদত্ত ভাষগ)। 


কলকাতা কের থেকে 





বাংলাদেশের সংগ্রামী ভাইবোনেদের 
দ্বাধীনতার রন্তাস্ত সংগ্রামের খবর জানতে 
সহমমী মন নিয়ে আমরা কয়েকজন গিয়ে- 
ছিলাম তাঁদের ওখানে। গবাচ্ছন্ন 
যোগাষোগ ব্যবস্থার মধ্য য়ে কয়েক মাইল 
পথ পায়ে হেটে, ৩১ শ্রার্চের এক গভীর 
খাতে এসে পেশছুলাম এক 
বন্ধুর বাড়ী বাঁসরহাটের ধলাতভায়। 


বাংলা বনূধের (পাশ্চমবাংল্া), প্রত্যবে 
সদলবলে পদধান্না শুরু করলাম সীমান্তের 
উদদ্দশ্যে। পায়ে পায়ে এাগয়ে চলোছ আমরা। 
আমাদের পাশাপাশ ৮লছে কয়েকশ: 
সাইকেল, তার প্রাতাঁটিতে প্রায় জনা দুই-তিন 
করে হাত্ী। মাঝে মাঝে বন্ধের নদে শ 
অমান্য করে ছুটে চলেছে আপাদমস্তক 
লোকে ভার্ত দু-তিনাটি করে মোটরবাস। 
এপার বাংলার সারীদের শতস্ফ্ত সহনন 
তত ছাড়াও ছিল, প্রত্যক্ষ সাহায্যের রসদ । 
সাইকেলের সামনে, বাসের বনেটে পত পত 


কয়ে উড়াছল ওপার বাংলার সংগ্রামী শহাদ- 


দর শোকে আচ্ছা কাল পতাকা । 
ধাশের মৃথেই ছিল আসন্ন বিজয়ের ঘোষণা 
"জয় বাংলা? । 

প্রায় তিন মাই পথ 


হেট ইঁটিপ্ডা 


ঘাটের খেয়াপাড়ে পৌঁছে দৌঁখ শয়ে শে 


ঃ 
স্‌ 
পু - 


নি 


পি 0.0 


লোক দাঁড়য়ে আছে পারাপারের জন্য। 
দলমত নার্বশেষে সংগ্রামরত ওপারের ভাই- 
বোনেদের প্রেরণায় এপারেও আজ স্থা 


স্বচ্ছাবাহনী সংগাঠত হয়েছে দলমত 
দুনার্বশেষে। তাঁদের সাহায্যে তক্ষ2ুন একাঁট 
খেয়া নৌকায় ওপারে প্রেছিবার বাবস্থা 
হয়ে গেলো, ইিস্ডায় পেশোছুলাম। নোনাজলের 
জোয়ারের প্লাবনে বাঁচার জন্য [নধ্নবাংলার 
নদখগালর মতই এখানের ইচ্ামতশরও 
ভড়শ বা ঘের (উ“্চু পাড়) দিয়ে ঘেয়া নদী- 


টিটি রারারারারারাারনাররাররারারাররারারারার 

ররর 
শিপ্রা আঁদত্য 

টি রররারারারাররোরারাান্র 

ররর 

৩৯, তারই ওপয় মাচাবাঁধা খেয়াঘাট । সং্দয়- 

বানর 'প্রেমকাদার' আলিঙ্গন থেকে বাঁচায় 


জন্য এ ব্যবস্থা এসব অঞ্চলে অপাঁরহার্ধ । 


ধশরে ধীরে উশ্চুপাড়ে উঠে খেয়া" 
পাটের পশারধদের .: ছোটখাটো ব্থধ 


দোকানশ্যালর পাশ কাটিরে এঁগয়ে 


ঘথেসে, গ্রদ্থাগান্সের পাশ 
দপমাল্তের ছোট খালপুল-এর ওপর । গ্রঙ্থা” 


গায়ের রিপরাত "কে কাস্টমস আঁফস আর 
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তার কমর্ধদের আবাসগৃহ । পাশেই সামান্ত 
প্রহরীদের ছাউর্নী। কসাশেপাশে দু-একাঁট 
চা-খানা। আত উৎসাহণ এপার হালায় জন- 
সমপরকে আজ এপায়ে 1 মাতে 
সমজ্ত প্রহরীযা 'হর্মাপম খেয়ে ঘাচ্ছে। 


চেকপোস্ট-এর সীমানা এড়িয়ে গ্রা্গা- 
গলের পথে সদলবলে গাঁড় দিলাম । ক্ষেত 
ভেঙে, আঙ্গ বেয়ে, আরো এক মাইল পথ 
বেয়ে এতক্ষণে এসে পেশীছোছ সেই সীমান্ত 
ধনর্দেশত ছোট খালাটর ধারে। পায়ের পাতা 
ভোবা স্ব্প জল জার প্রেমকার্দার প্রচণ্ড 
আকর্ষণ ছাঁড়য়ে কদমে কদমে এগিয়ে 
গেলাম সীম্যান্তের ওপারে, এক একে আমরা 
সবাই। এপার বাংলার ক্ষাগ্তগামশ যুব-প্রাত- 
নাধরা কয়েক পা এাঁগয়ে ওপার বাংলার 









৮১৪, 


রঃ বর্ধর পাকিস্তানের জন্গাণ শঙ্তির লাঙগাম-ছাড়া 
;. শীশঙ্কারশদের আক্রমণে শান্তিঘেরা এপারের 
খই নিভৃত গ্রামাটও আজ বাংলাদেশের 
অন্যান্য গ্রামগুলর মতই বিপন্ন । 


এখানের দৈনন্দিন বাঘা আজ ব্যাহত । 
দোকানপাট বন্ধ । মাত তারশ মাইল দুয়ের 


হুল্ধক্ষে্ থেকে ম্হূর্তে মুহুর্তে জয়- 


পরাজয়ের সংবাদে গ্রামবাসী কখনো 

কখমো আভিডূত হয়ে পড়ছেন। আনশ্চিয়তার 
দোটানায় এরা জাজ আভিভুত। সেই স্গো 
আছে চয়ম খাদ্যাভাব, দৈর্নাঙ্গন প্রয়োজনীয় 
ধক্ডুর অভাব তার ওপর আছে-দূরের যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে সংগ্রামরত বাঙালীর অপ্রতুল অকস্- 
শল্দের দুরাশ্চিপ্তা। 
বাংলার সহানুভূঁতশখল যৃবচেতনার সমান্ত- 
ভাঙ্গা অতি উৎসাহ উচ্ছ্বাস আজ এপারের 
গ্লামণ জীবনে আরো বপন্ন করে তুলেছে। 


তাজ এপার বাংলার শত সহশ্র হুবক। 
মাইলের পর মাইল পায়ে হাঁটার ক্লান্তি 


আর দৌহক ক্ষুধার তাড়নায় তারা যেখান. 


তৈকে বা পারছে তাই সংগ্রহ করে ফোনক্রমে 
ধা 'নিবৃত্তর চেষ্টা করে চলেছে। ঠাকুমা- 
দাক্দমার কথার শোনাশফেলে আসা সৈই 
রুপকথার দেশ আজ এদের খুবই কাছের 
হয়ে পড়েছে। তাই আনন্দে আবেগে গুপারের 
চকু স্মৃতি-চহ্ সংগ্রহের আগ্রহে এপারের 
ধুবকবন্দ উদ্বেল হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
হেখায়-হোথায়। তায় এরা জানে না, এদের 
এই সহানুভূতির আতি-উৎসাহ পরক্ষ্যে যে 
ব্যয় জঙ্গাঁ পাঁকস্তানী পশহশান্তকেই 
সগাহাষ্য করবে। যশোর-খুলনার সংগ্লামরত 
প্রাতাট বাঙালশর দৈনাদ্দন খাদ্য সরবরাহের 
দাযতব রয়েছে এইসব থাদ্যাভাষ প্রাপড়শত 










এমন মৃহূুর্তে এপার 


বে, লি. গাল এগ জল্ন, 
উতর »ফালিকাতা- ১ ৩৩- ৬ 


অন্ত. 


গ্রামগৃলির ওপর । দু-ডারটি বিস্কুট, ছু 
একটি রুটি, দু-এক হাতা ভাত, দু-এক 
দানা শসা, তাও আজ অপচয়ের সাধ্য নেই 
বাংলাদেশের সংগ্রামী মানুষের পক্ষে। প্রাত 
গ্রাস অন্নের ওপর নিভর করছে প্রাতাট 
যা্ডালী সৈনিকের প্রাতাঁদনের যম্ধসামর্থ্য। 
উত্তেজনা ও কারক পারপ্রমে প্রান্ত প্রাতাট 
প্রাত কাপ চা, যার প্রচণ্ড অনটন ঘটেছে 
আজ ও বাংলায়। এপার বাংলার হৃবর্শান্তকে 
তার* আবেগে, উচ্ছ্বাস আরো সংযত করে 
সামিল হতে হবে ওপার 'বাংলার স্বাধীনতা 
সংগ্রামে । প্রয়োজনীয় আবশাকীয় সাজগ্নশী- 
গুল পাঠিয়ে সহযোগিতা করতে হবে। মনে 
রাখতে হবে এ এক দুঃসাধ্য অসম সংগ্রামে 
মোরা নিয়েছেন বাংলাদেশের সংগ্রামী ঘুব- 
শান্ত। [পক্ষে যার-সারা বিশ্বের শ্রেচ্চ 
যৃষ্ধাবজ্জানজাত আত আধুনিক সমরাস্ত্র । 
তার গুপর আছে ফ্যাসীবাদ ও মান 
[বিভংসতার প্রেরণায় উৎসাহশ বর্বর পাঁক- 
্তানী ধবংসনশীত। সপক্ষে আছে-_বিশ্যের 
প্রাতিটি বিপ্লবের চরম প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ, প্রায় 
'নিরস্ম, বৃক্ষ, অটুট মনোবলে বলয়ান 
মুবশাস্ত। তাই বাংলাদেশের এই মহান 
বিস্লবকে সার্থক রূপ দেবার দাঁরত্বে প্রাতাট 
বাঙালশকেই আজ অংশ গ্রহণ করতে হবে 
অস্তরশস্ত, খাদ্যদব্য, চিকিৎসা-দ্ব্য, নিত্য- 
ব্যবহার্য দুব্য প্রভাতি জগয়ে । আর প্রয়োজন 
মত প্রেরণা ও প্রতাক্ষ সাহায্য দিয়ে । খেলার 
মত ভাঁড় বাঁড়য়ে নয় ? 

ঘোজাডাঙ্গার হাঁটাপথ পোঁরয়ে রাস্তার 
তে-মাথায় এক বাঁশঝাড়ের ছায়ায় আমাদের 
গথম বৈঠক বসলো গপারের জঙ্গাশ যুবকদের 


' [১০৪ হি ৪১৩ ক্খ্যো 


সঙ্জোগে। বৃদ্ধ ক্ষেপ্নের অবস্থা নিয়ে খবরের 
আদান-্রঙ্গান চললো! এখান থেকে যশোরের 
বচ্থক্ষেতর প্রায় ৪০ মাইঙ্গ দূর এবং খুলনাও 
প্রায় ৭০। ৭৫ মাইজ দূর। স্বাধনতা সংগ্রাম 
পারষদের যোগাযোগরক্ষণ যানবাহন রা 
দিনই, বার বার যাতায়াত করে এখানে। তাই 
এসব রণাঙ্গনের টাটকা খবর সব জময় 
এখানে পাওয়া গেলেও অনা সীমান্তের যুদ্ধ- 
সংবাদ পাবার আগ্রহে এ অণ্লের লোক 
সর্বদাই এপার বাংলার দৈনকপন্র বা আকাশ 
বাখশয় গুপরেই নির্ভর করে এখন । কলকাতার 
দৈনিক সংবাদ সংবাদপত পাত্রকাগলর প্রাত 
এদের অসীম আগ্রহ । তাই যে কোন সীমান্ত 
আঁতক্লমকারশী আগল্তুকদের কাছে এরা 
প্রথমেই অনুরোধ করে সৌঁদনের সংবাদপতটি 
দেবার জন্য। 

দু-এক মাইল হেটে এসে পড়লাম 
ভোমরাগাঁয়ের খেজুর বাগানে । চারাদক 
ধূ-ধূ করছে বর্তমানে নিঃস্ব চধাক্ষেতের 
অসমতল দগন্তপ্রসারখ মাঠ, মাঝে মে 
দু-একটি খেজুর গাছ, বাঁশঝাড়, দু-এক) 
আমবাগাম, দূরে গ্রাম রেখায় কলাবাগানর 
শাল্ত পারবেশ। চড়ারোদের ক্লান্তি কাটাতে 
খেজুর ছায়ায় আশ্রয় নলাম এপার বাংলা 
ওপার বাংলার সহমর্মী কয়েকজন অদদর 
গ্রাম থেকে ছোট বড় অনেকেই এসে এ 
মায়েতকে প্রায় সমাবেশ করে তুললেন। 
সেই সঙ্গে এসে জ্টলেন পাঁকস্তান সব 
কারের বশংবদ দু-একজীন কমণচারশ, যারা 
আজ বিস্লবের সামমল হয়ে চলেছেন 
এখানের অগ্রগামী য্বশান্তর সঙ্গো। 

দূর দূরাল্তের নিস্তব্ধ পথকে সচাকতি 
কষে হঠাৎ শুর হালো প্রাণভয়ে  পলায়মান 
মানূষের দৌড়ঝাঁপ। সীমান্ত লক্ষণ কারে 
প্রাণপণে ছুটে চঙ্ধোছে আবাল বৃদ্ধ জনতা, 
জমায়েতে আল্লোচনারত জঙ্গী যুবকরা 


সচাঁকত হয়ে ছুটে পোলেন সংকা- 
দের আশায়, পল্ায়মান জনতার পিছে 
দপছে এমন ভখীতর কার্ধকারণ 


জানতে । বিফল: হয়ে ফিরে এলেন তাঁরা, 
পলায়মান কোন লোকই জানে না কারণ কি, 
ক বা ঘটেছে, কেনই বা ছুটছে? দর 
সীমাল্তের পথ ঘেষে মোড় ফিরে হাং 
আবির্ভত হল এক দ্রুত ধাবমান জব্গা 
জপ সশস্ত্র কয়েষজন সোৌনককেও দেখা 
গেল এ গাড়শতে। জমায়েতের যুবকবন্দ 
গনাশ্চত হয়ে জানালো, এটি শনি ফৌজের 
যোগাযোগরক্ষণ গাড়শ। কিছুক্ষণের মাধাই 
দেখা গেল স্থানীর কয়েকজন গ্রামবাসশদের 
কয়েকাট আহত সঙমাল্ত আদ্তিরিমকালগ 
আত-উৎসাহশী দর্শককে কাঁধে করে নিযে 
চলেছেন সীমান্তের দিকে। এরা গাড়ীর 
শদ্দে ভীত হয়ে প্রাণডয়ো খালে-বলে পড়ে 


হাত-পা ডেক্গে বসৈ আছে। 


পায়ে পায়ে আমরা এগয়ে চলছি সাত- 
ক্ষার পথে। সাতক্ষশরা এথনো নয় মাইল 
পরথ। পথে সাতক্ষীরা গার্লস কলেজের 
গষ্বতশীয় বর্ষের ছারশ কামেলা আসাদ-এর 
সথ্গো পারিচয় 'বানময় হজ। কামেক্পার 
জবানীতে জ্ঞানলাম--“কলেজের ছাতুরা 
মুক্ষুফাক্তে যোগ দিয়েছে । আর হাঘ্ীরা 








ষ্চেউ ফেউ রাইফেল ক্রৌনা-এ. কেট সম্রাস্ত 


জোগাড় করছে, খাবারের পাকে) পাঠাবার 


নাঁর্পিং-এয় কাজেও লেগে পড়েছে! 
জিজ্ঞাসা করলাম_তোমায় দাত 


বাসের শুপর? 


ঙ্গাধাসিধে ফতেমা বাব হৃচ্ধের 


উত্তয়ে ধাখেলা বললো_ আছি আর 
আমার মত আরো দজন, ব্যাট করা থেকে 
প্যাকেটে করে ট্রাকে তুলে দেওপ়া অবাধ 
সবই আমাদের দাত । 


খানিকবাদে এনামুল হাজনার বো 
ফতেমা বাবর সঙ্গে দেখা। মাঝযয়সী সরল 
[কিছু 
বোঝে মা শুধু জানে দেশ স্বাধীন হবে। 
একমাঘ ছেলে রাহমও আজ বাড়ী নেই, 
লড়াই করছে শমুর বিযস্ধে। বুড়ো অরদ 
এনাম চোখে ঠাহর করতে পায়ে মা তাই 
ফাতেমাই রাতের বেলা বশট-দা নিয়ে পাহারা 
দেল্স উঠোন-ঘর, মরাই-ধান। 


বেতনা নপশীর বের্রবতশ) ছোটখালের 
আশপাশের গ্রামশালিতে সম্ধ্যা অক্ধকারে 
স্থানীয় কয়েকটি যুবকের সঙ্গে মালিত 
হলাম । এদের মাধ আবদুল আর কারঘের 
যস্তবা-বৃন্ধ চঙ্গাবে- দরকার হলে লোক 
বদলাবে। 


বুড়ো রাঁসফ চাচা তো অনেক্ষ আগেই 
খাফগজ বরছল শক দরকার আছে এমন 
খনোখ্যানর, পরে হালে পান পাল হয়।, 


সাতক্ষীয়া কলেজের প্রথম বর্ষের হবার. 


পামসেয় এতক্ষণ সব শুনছিল, এযার টে 
চিংকার করে বলে উঠলো- -এ লড়াই বাংলা 


দেশের লভাই, সমগ্র বাঙালশয় হি এ 
লড়াই চলছে চলবে । 





ই উট অপ ২০৮৪ - 
ও হা * 


এয়পর কয়েকটি ছ্থাপ়ের কাছ থেকে 
শনেজাম বর্বর জঞ্গীয়া  কিভাবেই না 
বলাংকার করেছে, নিরীহ মা-বোমেদের 
গুপল্প। যশোর শহরে, বিশেষ করে ক্যান্টন- 


মেল্ট এলাকার এখনো ছড়ানো-ছিটানো আছে 


রাশ-য়াশ মৃতদেহ । বশ বীতংসই না সে 
দৃশ্য। পথ শকুন আর জুকুরে ছেয়ে ফেলেছে। 
মহামারী এই-আয়ম্ভ হলো বলে! ফশোর- 
এর হচ্ধক্ষেতের বিভিন্ন সংবাদ জানা গেল 


এদের কাছ থেকে। ওখানে এখন পাঁকিস্থানশ 


জঙ্গাগশাহণী ২২মং ফিল্ড ফায়ার রাইফেল, 
২এনং ঘেলুচি মোৌজমেস্ট, ২৫নং পাঞ্জাব 
রোজজেন্ট-এর তিন ব্যার্টোল্লান সৈনোর 
সঙ্গে যে মৃন্জিফৌজ আমতত্যু সংগ্রামে লড়ে 
চলেছে তাঁরা হচ্ছেল--ইস্টার্ণ পাঁফজ্থান 
স্বেচ্ছাসেবক। এখন লক্ষ্য ফিভাষে পাক- 
সৈনাফে কষ্জা করা বায়। দদকফে দিকে তারই 
প্রস্ততি । রাইফেল চালানো থেকে শুরু করে 
গ্রেনেড মলোটভ ককাটল কিভাবে তৈরী 
করতে হয় বা কিভাবে ছুড়তে হয়। 
ব্যারকেড তৈরশী থেকে ব্রীজ উীঁড়য়ে দেবার 
সব কলাফীশলই আঙ্ত এয়া আরত করার 
চেষ্টা কয়ে চলোছ। একাঁদকে চলছে লড়াই, 
তারই প্রদ্তূততি। হয়তো বা দশর্ধখাদন ধরেই 
চঙ্সবে এ লড়াই তারই জন্য। তবে একটাই 
ভরসা সামনেই বর্ধা-জগ্গশী সেনারা পথ 
পাবে না পালাতে | জঙনাশলাছশব লড়াই-'এ 
কতাদের এরা এখান প্রায় ছাউনীক মাধ্যে 
আবদ্ধ করে ফেলেছে এখন। তব্‌ তৃক্ষা ও 
ক্ষুধার তাড়নায় মরীয়া এ দখলদারী সেনারা 
মাঝে মাঝে শহরের আলতেগালতে ঝাঁপয়ে 
পড়ে আধ্ানক মারণাস্লের সাহায্যে গণ- 
হত্য কয়ে চলেছে 'ীমরীহ নগরবাসীদের 


 পথেপ্রাপ্তয়ে । বশোর রোডে, খুলনা রোডে, 


চাঁচড়া মোড়ে, পুরাতন কসবার, িনাইদা 
রোডে, এয়ারপোর্ট রোডে, পলিশ লাইনে 
কালেক-টরেটে, ফুলতালতে ৷ 


আপাদমস্তক আধ্বীনঞফষ তস্ত্রে সাঁত্জত 
এ দখলদারী বাছনীর অশেষ অত্যাচারের 
সংবাদ লক্জা দেষে ইহুদী হত্যাকারী 


সৈনাদের কুখ্যাত ফাস্ট লেফটেনান্ট উই- 
[লয়াম ক্যালেফে। অশীতিপর বন্ধ থেকে 
নাালক শুরা ফাদ বাক্সান এদের নির্যাতন 
বা হত্যার তালিকা থেকে। রুক্ধা, বৃবতণ, 
তর্‌তশ বা বাঁলকা কেউই প্রগের লোলুপ 
কামনার শিকার থেকে বাদ পড়ে নি। এর 
জবাব বাংলার ছেলেয়া 'দচ্ছে আয়ো দেবে। 


' পথেয় মোড়ে প্রচারপত্রে আওয়ামী লগ 


0 ৯৩ হর্ষ, ৪১৭ লং 


কারণ প্রকাশ করেছেন। 'সোনার বাংল্ম শশাম 
কেন? শিরোনামা (দিয়ে। পাকিস্থান ও 


বাংলা দেশ-এস অর্থনোতক বৈষমা 
দেখিয়েছেন 


রাজস্বখাতে ব্যয় বাংলাদেশের জনা 
১৫০০ কোটি টাকা। আর পাকিস্তানের 
জন্য ৫০০০ কফোঁট টাকা । উত্বয়ন খাতে__ 
বাংলাদেশে ৩০০০ কোঁট টাকা। পাক. 
স্তানে ৬০০০ কোটি টাকা। বৈদোশক 
সাহাধ্য--বাংলাদেশে শতকরা ২০ ভাগ, 
পাকিস্তান শতকরা ৮০ ভাগ । বৈদেশিক 
দুব্য আমদার্নীতে বাংলাদেশ শতকরা 
২৫ ভাগ, পাকিস্তান শতকরা ৭৫ ভাগ। 
কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুষী__বাংলাদোশে 
শতকরা ১৫ জন, পাকিস্তানে শতকরা 
৮৫ জন। সামারক শবভাগে চাকুরশ_ 
বাংলাদেশে শতকরা ১০ জন. পাঁকস্তানে 
শতকরা ৯০ জন। এছাড়া চাল বাংলাদেশে 
প্রাত মণ ৫০ টাকা, পাঁকস্তানে ২৫ 
টাকা । আটা-বাংলাদেশে প্রীত মণ ৩০ 
টাকা. পাঁকস্তানে ১৫ টাকা প্রত মণ। 
সরষের তৈল- বাংলাদেশে প্রীত সের 
& টাকা. পাকিস্তানে প্রাতি সের ২০৫০ 
নয়া পয়সা। সোনা প্রাত ভাঁর_বাংলা- 
দেশে ১৭০ টাকা, পাঁকস্তানে ১৩৫ 
টাকা। সেই সঙ্গে আছে ভারী বা নিতা- 
ব্যবহার্য শিষ্গপ নির্মাণের পরিকজ্পনায় 


এদেশ ওদেশের দুয়োরাণী সংয়োরারা 
ভাব। যথাযথ জায়গায় ঘুষ না'দলে 
উচ্চাশক্ষিতেরও চাকরণ হয় না ওদেশে। 
সেই সঙ্গে আছে চরম বেকার সমস্যার 
সঙ্গে জাঁড়য়ে নিদার্ণ দারদ্ুতা। 


গত ২৩ বছরের এই গ্লাঁনকর অসম 
অর্থনশীতর চাপের সঙ্পো স্গো রাজনোতক 
অবমাননার দ:ঃসহ বাথায় বিপর্য্ত হয়ে 
হঠাং এই সোঁদন পাশ্চিম পাকিস্তানের 
উপনিবেশ পূর্ব পাঁকস্তানের ঘুম 
ভাঙলো। তাই শেষ পর্যদ্ত বিপ্লবের 


পথ বেছে নিয়ে পূর্ব প্াাকস্তান আজ 


দবাধীন বাংলাদেশে, পাঁধিণত হয়েছে। 
তবে সেই চরম এবং সুরক্ষিত স্বাধীনতা 
ঘোষণার শুভ মহেতাির জন্য লড়াই 
চলছে, লড়াই চলবে । যতক্ষণ না সুহ্ঠু 
সমৃদ্ধ জন্কল্যাণকর সমাজব্যবদ্থা কায়েম 


করা সম্ভব হবে বাংলাদেশের প্রাতাউ 
বাঙাল*দের মধ্যে । 


ফেরার পথে ইটিশ্ডা সশমাল্তের ছোট 
খাল পৌরয়ে চেকপোস্ট-এর পথে খা 
পুলের ওপর উঠে এলাম। আজকের এই 
সীমা নিদেশশী জলে পারের পাতা ভোবে 


না, সীমান্তের বাধা শ্াকিয়ে এসেছে। চেক- 


পোস্টএর কাঁটাতারের বেড়ায় জং ধয়েছে। 
এখানে গষানে পিলপের মাথায় পাকিয়ে 
পড়ে রয়েছে ছেণ্ড়া তায় "হবি টা 
অতাচরের ধ্বংসাবশেষ) 77 
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'ক্রিনিক' ঠিক আর পীচটা 
শ্যাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 
খুস্‌কি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জীবাণুনাশী টিসিসিএ 
থাকায় “ক্লিনিক” প্রথমবার 
লাগিয়ে ধূলেই খুস্কি পরিষ্কার 
হয়ে যাঁয়। নিয়মিত ব্যবহ্থারে 
এমন একট শক্তি গড়ে তোলে 
যাতে খুসকি হওয়ণ বন্ধ হয়। 


'ক্লিনিক' খুস্কির চরম শক্র .. 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম 
হ্ধু|! চুলে যে অভি-প্রয়োজনীয় 
স্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে দেয় 
মা, অন্তান্য ওউষধমি শ্রিত শ্াম্পুতে 
প্রাই যার সস্ভাবন। থাকে । 
“কিনিক ব্যবহারে আপনার চুল 
স্বাস্থ ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে । 
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লঙ্জাণরি খুলি লা কগ্ছে। একবার 
রে রি র্‌ হাধহারের পর খআখার গ্াপ্পু কছা 
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স্বিতীগবারের কে্ণ এক ছিনিট চুলে 
ৃ ৃ থাকতে দিখ। এয লে "ক্লিনিকের 
৮2285 চি ৃ উপাদান তেভছে গিয়ে ছোকছ কাঙ 
৪81৮101৮115 কবে । ও 
হুদ্িজ্জ এই মিশ চুলেজ গোড়াগ পিছে 
খুম্কি দূর কনে । চুল ফা'যে তোলে 
কান্ত ও প্রজার 
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সামনে বোশেখ মাস বছরের সেরা পঞ্যে মাস, 


ঝড়-ঝঞ্চা পার হয়ে শুরু হবে নতুন জাবি)... উল ্‌ 


পশ্চাভের রক্তমাখা দন-মাস সমন্ত সম্গাসি- 

স্মৃতি থেকে মুছে যাবে) পি পিন 
ঘরে ঘরে আঁকা হবে, সখস্বদেন আপা ও প্যাস। 
সামনে যোশেখ দাস খের 'সৈর. পর দিস) : 


সামনে বোশেখ মাস আসে নিয়ে নতুন বয়, 
আগুনে রোদ্দরে পড়ে অতাঁতের পাপ ছারখার; 
নতুন শপথে হবে ভর়মনন্ত প্রত্যয়ের প্বর,। 
নতুন তরঙ্খা-দোলা প্রাণে প্রাণে আনন্দ স্টার । 
সম্মুখে ছড়িয়ে দৃষ্টি দেখি ঘাওলা কেমন সুন্দর! 
সামনে বোশেখ মাস আসে নিয়ে নতুন বছর। 


সামনে বোশেখ মাস নববর্ষ মহা পৃণ্যাদন, 
আরম্ভ সোঁদন থেকে জাঁবনের নব মহোৎসব; 
আবার সকল চিল্তা আমাদের স্বার্থলেশহশীন, 
প্রীতির বন্যাক্স হাঁস দেশময় হর্ষ-কলরব। 
ভালোবাসা দিয়ে এসো এইবার শধি ভ্রাতৃখখণ, 
সামনে বোশেখ মাস নববর্ষ মহা পণ্দিন।, 


আমার পোলার বাংলা। 
জরল্ধতশ সেনগুপ্ত 
 পাঁথবীর যে কোন প্রান্ত থেকে 


পৃথিবীর যে কোন প্রান্ত থেকে 

যে কোন দুরত্ব 

আমার বাঙালী মন ভয়ে ওঠে 

বাংলা মায়ের 'নাবড়তম গন্ধে। 

পূব পাঁশ্চম বাংলা মায়েরই গর্ভজাত দুই সন্তান 
শুধু চোখে দেখা নেই 

শৃধ্‌ বুকে বুক রেখে কথা বলা হয় ন বহু দিন। 


আম এদেশে জল্মোছ 

ওদেশের মাটি দেখি নি 

পাই নি জল বায়ুর ম্পর্শ 

অথচ পূর্বপুরুষের রক্তের টানে 

অচেনা ঘাসের গল্ধ বড় পারচিত মনে হয়। 

অচেনা আম কাঁঠালের বাগান 

পঙ্সা নদশর গর্জন, হিমেল বাতাস 

মাটির আঘ্াণ -- সব 'ফিছু যেন চেনা | 
আজল্ম পারাঁচত। এ 


আমান বাংলা মা | 
তোমার ঝুকে আজ গোলা-গাঁলির ঝড় 

জঙ্গী শাসকের ভীরু অত্যাচার | 
আমর সোনার াংলা আম তোমার জালবাস। এ 


বাংলার ছাঁবর সঙ্গে ॥ 


শ্যামল।ন্দর দে 


পায়ে পায়ে ঘাসগুলো জড়িয়ে জড়িয়ে ধরে 

আম ষতবার চলে যেতে চাই 

ততবার পেছনেতে ওয়া 'ডাকে। 

আমি যতবার চোখ বঞ্ধ কার 

ততবার চোখে জহলে 'কিংশুকের মতো 

ঘুম ঘুম অন্ধকার যতবার ডেকে তা ' 

জাগর গ্রহরঙগুলো ততবার ভরে 

সেই সব মুখচ্ছবি। 

ওরা জড়িয়ে জাঁড়য়ে 

আমার স্মৃতিকে ভরে রাখে 

ভাবনার আঙনাতে ওদের সামাজ্যে 

কয়েদির মতো রাখে। 

আজিকার রণক্ষেত্র ছেড়ে যেতে 

পলায়নী মন যাঁদ ডাকে 

পায়ে পায়ে ঘাসগুলো জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে ধরে 

আম তো পার না ছিড়ে চলে যেতে 

আমার মনের তারে তার গান 

সারাটা সময় কেবল বেজে বেজে চলে। 

কোথায় অঞ্জলি ভরা ফুল আম পাব 

জশবনে কোথায় ধীর মল্ধরতা। 

আমার বাংলার মন রন্তান্ত কংশুকে জলে 

উদ্ধত লাখাতে তার আকাশের জান 
পা-আবায়ে রাঙা প্রাতিরোধ ডাকে 

১7০5 

আমার প্রিয় শোণিতে লাল। 


বাংলায় এখন চৈন্॥। 
জ্যোতির্জয় গঞ্চোপাধ্যায় 


কে বঙ্সেছে আম নির্বাক ? 
বর্ডারের পার থেকে পাড়ি আমি হাহাকার হাঁক 


জাগো, জামায় রন্ের দাগ! 


আস ভুষব না--থাক-_ 
ওই বনের দাগ 
মস্ত শরশরে লেগে থাক। 


বাংলায় এখন চৈন্ 
অথচ কি বসম্তের গন্ধবর্ণ চেকপোস্ট বর্ডারের 
সামা লগ্ন করে সয়ে না মোহিনী জানাল. 


তবে থাক 
 কৃলবা না রহ্ধের দাগ 


স্পা 


যাংলার রন্তের দাগ নি 
জামার সর্বাঞ্গে লেগে থাক | “ 





মুখবন্ধ 
চাণকা চাকলাদার আমারই নাম। থাকি 
মাঁচপাড়ার মেসে! সারাঁদন উচ্ভট বই 
পাঁড়। ফানটাসি ফিল্ম দোঁখ। প্রাতি সন্ধ্যায় 
আফং খাই। তারপর ডাইরশ লিখতে বাস। 


বৃন্ধ। কৃব্জ। পাঁলতকেশ। 
আম রোগজপর্ণ, বদহজমে শরণ, যমেরও 
মর-চ। কিন্তু একাঁদন আম ছিলাম 


প্রক্ত, দুর্মদ, দূর্বার। সারা পাঁথবী ছিল 
আমার কর্মক্ষেত। সূমের্‌ থেকে কুমের; 
পষচ্ত হেন স্থান নেই যেখানে আমার 
লীলাখেলা ঘটোন; যেখানকার আরক্ষা- 
| আমার হুহুংকারে কাঁপন) 
আমার প্রতাপে নাকানিচোবানি খায়নি। 


অতীতের সে রোমাণ্চ-কাহিনী এই 
বৃদ্ধ বয়েসেও শিহরণ আনে প্রাতটি লোম- 
কৃপে। তাই আফং থেয়ে বুদ হয়ে নিয়ে 


বাঁস ডাইরশী লিখতে । কীর্তকথার ছলে 
ছব্রে বর্ণনা কর হার্মাদ-মেয়ে ইসাবেলার 
সঙ্গে আমার দেহাতখীত প্রেমের উদ্ভট 
কাহনী। মিসেস ফ্যানটমাসের সঙ্গে 


. পাঞ্জাকষার অলশক উপাখ্যান। 


. অলশক! উচ্ভট! সবাই তাই বলে। 
বলে, মৌতাতের মুহূর্তে লেখা তো !বলে, 
ঘনাদার সেকেন্ড এাঁডিশন! ব্রজদার ভায়রা- 
ভাই! 87: 

একটা কাঁহনশ আপনাদের শোনাচ্ছ। 
আপনারাই বলুন, অলক কিনা, উদ্ভট 
কিনা। চাখক্য চাকলাদারের চালিয়াতি 
বদনাম আপনারাই খণ্ডন করুন! 
গর 


নয়াদক্লশ। রাত প্রায় দশটা। 


ঢালু পথ বেয়ে কক্ষচ্যুত উৎকার মত 
নেমে এল একটা প্রকাণ্ড বেন্টাল গাডি।. . 


ছুটছে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে। চাপা গাঁল- 
পালাজের 'শব্দ শোনা গেল। দুপাশে 
ছিটকে গেল গাঁড় আর পথচারশ। 

পেছনে মখমল-কোমলস আসনে উপ 
বিন্ট দুজন পুরুষ গভীর আলাপে মন্ন। 
এদের একজন 'হান্টারাএর কেব্দুশয় 
দফতরের চীফ সেক্রেটারী । ধরা ফাক, এজ 
নাম সদার বন্দুক [সং। অপরজন সর্দার- 
জীর ডান হাত-ন্রাদবকলাল। 

. হ্যপ্টার' একটা আল্তজর্াাতক পংস্থা। 
[শের তাবৎ ব্যবসায়শদের অর্থে ম্থাপত 
এবং চাঁলত . 'ছান্টার-এয় কার্যকলাপ 
অতাঁব প্রহেলিকাবং। 

'হাপ্টার'-এর এজেশ্ট ছড়ানো বিশ্ষের 
সর্বঘ। অথচ 'হাণ্টার'-এর আক্তত্ব মৃন্টিমেয় 
বান্ত ছাড়া বকর আর কেউ জানে না। 
অর্থাৎ 'হাপ্টার। একট গোপন সংস্থা. 

',“হাপ্টার-এর  কাযকলাপ তাই এত 


ক্হসাময়। কেউ বলে হান্টার একটা গুপ্ত, 


ছর সংস্থা। প্প্মইদেন্জ আন্ডা। কেউ বলেছে 
»॥ 





| 


পড়লে টনক নড়ে 


ধিজনিপটা ভালই বোঝেন। 
কসর করেন না হান্টার-এজেপ্টদের। 


সং 
রাজনশাত 'নতয় তাদের 
কারব্রশীদের 


- পক্ষই, . কিন্তু 
“আাথাবাথা  নেই। ভারতস- 
: ফ্যবসা যাতে বিশ্বে সব্ঘ ফলাও - হয়, 
শনারিঘের বৃদ্ধি পায় এজেন্টয়া তাই. দেখে। 
রেডিও-ট্াল্সামটারে খবর পারে 
দফতরে। খবর নেয়। ৮ 


_ আসলে হান্টার" বেসরকারী সিন। 
কিন্তু পাঁকে পা পড়লে সরকার এদের 
দ্বারে ধরণা দেয়। সাহাযা নৈয়। ্ 


_ কানাঘুষো শোনা হায়। 


মাঝে মাঝে ইন্টারপোল' ধা আল্তজাঁতক 


পুলিশবাঁহনীর মত তৎপর হতে দেখা 
যায় হাপ্টার-এজেস্টদের।  দেখেশরদেশে 
কুখ্যাত ঠগরা িট হয় দের, হাতে। 
ইণ্ডিয়ান র কেউ পথেঞ্ধসানোর 
গান করে টা পান্দনা। সিডার 
ভয় পায় হা" 


, এই কারণেই রি জানা নেই, দায়ে 
সরকারশ মহলের । 
পাথবীময় ছড়ানো হান্টার-এর গুস্তচর- 
জালের অসাধ্য নাক কিছ; নেই। রে 
দেয়। কাজ নেয়। 

সরকারকে চটান না হা 
কর্তারা। তারাও ব্যবসাপায়। : কারবার 


ভাড়া খাটাতে 


মুরুব্বীরা নাক বলেন, এভাবে ভাড়া 
না খাটালে হাণ্টার-এর ব্যয়ভার বহন করা 
মুস্কিল হত। সায়া পাঁথবশতে অরাজকতা 
দেখা দিয়েছে। লুঠতরাজ জালজোচ্চুরণ, 
(শরকফাঁক ইত্যাদির ফলে ক্ষাত হচ 
ভারতায় ব্যবসার--মালের কাটাত কমছে-- 
প্রসার বাহত হচ্ছে। ক্ষাতটুকু যাঁদ বদ্ধ 
করা যায়। তাহলেই অবশ্য হাণ্টার-এর খর5 
উঠে আসে ঠিকই । কিন্তু চালু সংগঠনটাকে 
মধ্যে মধো সরকারী স্বার্থে ভাড়া খাটালে 
ক্ষাত কিঃ 


এ-কাঁহিনী এমান এক আঁভযানের 
। 


খালেপের গরু গাছে ওঠে । এ-উপাখ্যানেও 
পা ঘটবে তা অধাস্তব, অলী মনে হতে 
পায়ে। িচ্তু তাই বলে কি তা্সাত্যই 
ফপোলকাঁজপিত ; 


হাজার হোফ চাশক্য চাকলাদানের 
পটাসিসহা 


১] 


রান হুর 1 
এবং জালক্জী। কেননা, অল্তরে ও'রা পরম 
দহ । 

মাদ্যকলাল--ন্চাশক্য চাকলাদার আপনার 
লাম জানে দেখলাম। তাই আধার্মীনটও 
ফোন ধরতে হল না। আ্যাপর়েশ্টমেশ্ট হয়ে 
গেল।' 


সদর বঙ্দৃক 1সংপ্যা জানে । হঙ্জ- 


ছে দে ইলাবেজা আলা ছে নে: 


ছিল দুটো মলাহান খবর বেছতে। চাকা. 
চাকলাগারই শ্াঠিয়োছিল। একটা: ক্রয় 
ফোকেন পার সম্পকে । আর একটা 


বোরোবুদুয়ের ঢ্ছালজযয়দের ঘাঁটি গঞ্পকেঃ। 
হটোই-প্রেসপ্েন "বাদ । খে কাজে 
লেগেছিল । | 

_.ইসাবেগযাকে দেখছেন? দক রম মমে 
টন ঃ ্ [.. 
৭ : পর সে বলেন 1. জাম অনা হছা 

ছি... ..:£ ৮ 

- স্তাই ফল।. ইসাবেলাকে এক কথায় 


বব ক ঘ্রাদ্ঘকলাল আঁমই খাবড়ে গেলাম 
ওর চাল্সচঙ্গন দেখে! লর্ভস ক্লাবের জঙ্ম 
যেন ওরই হাতে, এমন একটা ভাব 
দেখালো ইসাবেলা। দর-কষাকাঁষ করল 
নির্দয়ভাবে। বগ অফিসার বলে আমাকে 
খাতির করল না। সাংঘাতিক গেছো মেয়ে। 
মহা ডানাঁপটে।, 


[রং রোড় দিয়ে নক্ষযাবেগে  ছুটছিল 
হবল্টাল। বাইরের দকে চোখ রেখে আপন- 
মনেই বলজেন, শ্াম্বকলাল--এছেন ডান- 
[পটে মেয়েই 'কনা শেষে বিপদে পড়ল ।' 

আমাদেরও পোয়াবারো হল", বললেন 
সর্দায় বন্দুক সিং, 'নইরো চাগকাকে বাগে 
আনা যেত না। পোজা, কথায়, গ্র্যাকমেল 
করতে হবে।, 


ফিরোজ শা কোটলার ওপর প্রায় হুমা 


খেয়ে দাঁড়য়োছল একটা পেল্পায় ইমারত । 


চণ্ডশগড়নির্মাতা লাকরবুসারের এক নামশ 
চেলার পাঁরকজ্পনা। সৌধ সম্পূর্ণ হয়েছে 
মানত বছরখানেক আগে । ছিমছাম নক-সা 
যে কত সুন্দর হতে পারে, আকাশচুম্বী 
এই অদ্রালিকা তার নিদর্শন । দনচের তলায় 
প্রাইভেট সুইমিং পুল, আখড়া এবং খেলার 
মাঠ। ছাদের আলসে বরাবর সব্জ ঘাস 


আর ফুলের চাল্লার সমারোহ । কংক্লীটের 
বকে আল্পনা । নিঃসন্দেহে 
টোখবকহড়োনো। 





হালঘর ; লক্বায় প্রায় পঞ্চাশ ফৃট। ঘরের 
একটি মাঘ জানলা মেঝে. থেকে. উঠে গেছে 
ছাদ পয়স্ত+ ..উল্দন্তে বাতায়নপত্থ চোখে 
পড়ছে ফিরোজ শা কোটলার 'বস্তার। 
দাজান গান জনা; ঘরাটও ততখানি 
লদ্বা। তবে একটু নিচের লেভেন্ে। 
আলুমুনিয়াম রোৌলংয়ে হাত দিয়ে তিন 
ধাগ 'সিপড় নামলে তবে ঘরের মেঝেতে পা 
দেওয়া যায়। .... 

»প্রথর ব্যাত্ব যেন ঠিকরে পড়ছে দালান 
আর, ছয়ে সাজসম্জায়। ছিমছাম সক্া। 
ধাহুলায কোথাও নেই। কিন্তু বাঁলছ্তু। 


, প্রচপ্ড শান্ত যেন সবর মৃর্ত। একট; 


খুটিয়ে দেখলে অবশ্য অবাক হতে হয়। 
কেননা, ঘর সাজানোর পাঁরকম্পনা 
অচ্ভুত। কোনো ফরমূলায় পড়ে না। বহু. 
[বিচিত্র বেশ কয়েকটি স্টাইলের আশ্চয' 


 মিশ্রণ। 


আটকোণা আইভার রঙের টাঁজি দিশে 


ঘরের মেঝে বাঁধানো] এাঁদকে-ওাঁদকে 
ছড়ানো খানআস্টেক গালিচা! পারলসোর 
উদ্জবল বর্ণসমার়োহ ঝকাঁমক ক্ণছ 
সক্ষম কারকার্যে। 

একটা দেওয়ালে কাঠের কাজ । আরেক 
দেওয়ালে ভেলভেটের পদ্শী। তৃতীয় 


দেওয়ালে বড় বড় অয়েল পোণ্টং। লাও- 
নার্ডো থেকে আরজ্ভ করে যামিনী রায় 
পর্্তি সবই সেখানে আছে । কতকগহেলা 
পেন্টিং অবশ্য এমন উচ্ডট কিন্তু এগ্রন 
সন্দর যে শুধু তাকিয়েই থাকতে হয়। 
কিছু বোঝা যায় না। 


ঘরের সবকটা দরজাই পালিশ করা 
ক্কাঠের। পসংদরজার মতই আতিকায পাল্প। 
মৈঝে থেকে ছাদ পরয্ন্তি। দরজার ধক 
তিব্বত তামার. কারুকাজ। 


ঘরের এক কোণে রন্তু রঙের ইটালিয়ান 
গাবেলের মস্ত টেবিল। সেখানে এলো, 
মেলোভাবে . ছড়ানো দামী দামশ গয়না। 
পোঁ্সলেনের সিংহ পিঠে আালার্ম ঘড়ি, 
জেড পাথরের চৌনক ড্রাগন। আবল-ষ 
কাঠের, আফ্রিকান দানো। হাতার দাঁতে 
খোদাই-করা তিনটে আশ্চর্যসূন্দর নারী- 
মৃর্ত। একটা খ্বেতপাথরের হার্ীকউলিস। 
আর একটা বোজের রাণা প্রতাপ 


ঘরের আলো শেবতশৃজ নয়, নশলাভ 
নয়। অথচ ভালো লাগে । ইতস্ভত বিক্ষিপ্ত 
সেকেলে প্যাটার্ণের কতকগুলো গদীমোড়। 
সিংহাসন দেখে বসতে. লোভ হয়। মণ- 
মাপিক্যমোড়া ভেলভেট, জহলজবলে আসনে 
এইমান্ত. যেন- কাজামহারাজারা বসেছিল! 
এ-স্বর যেন দেওয়ান খাস। দরবার ধু, 
শর হল বলে। -শিষমহলের রোশনাই তাই 
এ-ঘরেন সবি... ০: 

ঘয়ের এক্াক্োণে “ কানে 
ঘর খে কই নামানো ককককে ওকে 
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বই নয়। কোণমোড়া, হাতে হাতে মালন। 
যেন, এ-বইয়েন্স শ্রীতীট পাতা গৃহস্যাজধীর 
নখদর্পণে। রা 17 
ঘরের আর এককোণে “সাজানো” টোল 
ভিশনের পর্দা এখন নিষ্প্রাণ । পাশের হাই- 
ফাই রোডওগ্রাম অবশ্য সরব। -জলতর*গ 
বাকছে। ট€ টাং শব্দে ঘরের বাতাস ষেন 

এ-ঘরে “বধাদ মেই, উল্লাস নেই; শুধু 
নাবড় শাল্তি। ৭8 

দর্ঘবাস ফেললেন গ্রাচ্ছকলাল-_ 
'আরবা উপন্যাসের একটি রজনী নে 
হচ্ছে।' | 
চাঁকত চাহনি নিক্ষেপ করলেন সর্দার 
ব্দূক সিং! কিছু বললেন না। পায়ে 
পায়ে নেমে এলেন নিচু ন্দেভেলের ঘরে! 
সা্দ'্ধ চোখে তাকালেন এদকে ও?দকে। 
পাশের একটা দরজা খোলা। ফাক দিয়ে 
দেখ যচ্ছে নশলাভ দ্যাত। শোনা যাচ্ছে, 
মেশন চলার একঘেয়ে গুঞ্জনধ্যানি। 

সর্দর বন্দক সিং বললেন গলা- 
খাঁকার দিলে হয় নাঃ 

মন্দ তুয় না" বললেন ব্রাম্বকলাল। 


অটাম্বতে ধোঁশনের মৃদু গুঞ্জনের 
ওপরে নোনা গেল দ্রমি-দ্াম কণ্ঠ। কণ্ঠ 
তে। নয়, যেন মহাকালের ডম্বরুধ্যান। 


গলা খাঁকারর দরকার হবে না, 
লালজ?। আমি হাজির? 


সবেগে ঘুরে দাড়ালেন দুই অভ্যাগ্গত | 
নী্ভ দ্যতি মে-ঘরে, সেই ঘরের বিশাল 
দার ফ্রেমে বেন যাদঅন্তবলে আবির্ভূত 
হয়েছে এক তালঢ্যাঙ্ প্রুষ। মায় 
সাত্ত ফুট। কিন্তু সতেজ বাঁশের মত শীর্ণ 
অথচ মঞজবত। 'স্মত মুখ । চোখের তারয় 
এক সরে-দাহাত। ব্যাকন্তাশ করা চুল। অঙ্গ 
[ধরে উজ্তুদল হলুদ রঙের িজ্পাহাতা জাল- 
খক্কা। সোনালশ সুতোর কান্জ মহার্ঘ 
আলখাল্স বন 'সর্বপ। বুকের ওপর নটরাজের 
তাখৈ-তাখৈ মৃর্তি। দামশ দামী পাথর 
চিকামিক করছে নৃত্যের তালে তালে। 

অস্ফুট কণ্তে বললেন ব্রাম্বকলাল-- 
চাপক্য চাকলাদার !' 


ঈমকালো তালগাছ-_-ইয়েস স্যার । দীনের 
ফুট আপনাদের পায়ের ধুলোয় আন্জ ধন 
'আসন, আলাপ করিয়ে দিই", বললেন 
সিএকলাল। “আমানের চীফ সর্দায় বলগনক 
1 * 
পমস্কারের পালা শেষ হল। চাকার 
সম্তভেদী চোখ পারার মত পিছলে গেল 
চুলের ডগা ছেকে নখের ডগা 
পর্ষ্ভ। .. 


'এত রাতে 'বরন্ত করার জন্য দুঃখিত, 
£ ঢাকলাদার', একট; দুঃখের ভান করলেন 
চোয় বন্দে লিং 'আস্লবধে হচ্ছে না 


তেমন কিছু নয়। 'মানট দুতিলের 
একটা কাজক্গাক রয়েছে। সেটা সেরে নিই। 
আারপর বলা যাহদ্ধর। বে; | 


সাধারণ করাত নয়। 


জম.ত 


নশলাভ দঢাতিময় ঘরের মধ্যে আবার 
'জজ্তাহত হল চাপক্য। পেছন পেছন এলেন 
দুই অভ্যাগত। দেখলেন, একটা ছোট 
কারখানা । 


কারখানা এদের কাছে নতৃন কিন্ছু নয়। 
এ-কারদ্ধানার মধ্যে একটু নতুনন 
ছিল বইকি। এত পারষ্কার, এত 'ছুমছাম 
গুছানো হল্পালয় এর আগে কখনো চোখে 
পড়োন। তিনটে আলাদা বেণ্ি তিনাদকে 
বসানো। প্রাতাটর সামনে উচু টুল পাতা । 
একটা বেোণির ওপর তিনটে চাকা কনভয়ের 
বেল্ট দিয়ে লাগানো একটা মোটরে। তিনটে 
চাকাই ঘুরছে বোর সঙ্গে সমান্তরাল 
অবস্থায়। প্রথম চাকাটা বাঁক দুটো চ'কার 
থেকে একটু দূরে । পাশেই একটা বাক-স। 
বাকসর মধো কারবোরান্ডাম। একটা 
কাঁচের জারে আঅতি-সূক্ষ্ এমার পাউডার । 
আর এক শাশ পাঁটন-পাউডার। সবক 
বঙ্তৃই এবড়োখেবড়ো বস্তু মসশ করে। 
ইশরিস কাগজের উন্বত সংস্করপ। 


শ্কিতীয় বেণ্িতে একটা ক্ষুদে লেদ 
মেশিন। মেশিনে লাগানো পশৃচকে করাত। 
ফসফর-ব্রো্জ দিয়ে 
তৈরি একটা চার ই চাকা। চাকাটা ঘুরছে 
খাড়াইভাবে। চাকার গায়ে লেগে হীরকচর্প । 

তৃতীয় বেচতে বসল চাণক্য 
চাকলাদার । দৃই অভ্যাগতকে অঙ্গুলি- 
হেলনে বসতে “নদেশি করল বাঁক দুটো 
'বাণতে। আলশোছে তুলে নিল একটা 
ডপ্টক। কার ডগায় শল্ত আঠা “দয়ে 
লাগানো একটা নশলকান্তমপি। 

[বস্ফারত্ব চোখে চেয়োছলেন সর্দার 
বন্দুক সং। নালোৎপলের ওজন চাল্লশ 
ক্যারেটের কম নয়। দক্ষ কারগরের হাতে 


পড়ে পালিশ পেয়েছে নীলকান্তমাঁণ। 


িকাঁঝক করছে নীলাভ দ্যুতিতে। £কক্তু 
এখন অনেক কাজ বা'ক। মাঁণর বৃকে 
“ক যেন একটা খোদাই করার চেষ্টা হচ্ছে। 

চাকা দৃহাতে ডপস্টিক ধরল। 
সল্তপ্ণে মগটা এগয়ে নিয়ে গেল ঘুরল্ত 


চা 


৮২৯ 


করাতের সামনে । দুই চোখে 'নাবড় 
তল্ময়তা দেখে মনে ছল যেন শিল্পী 
রাধিশখংকর সেতার 


চোখ তুললেন সর্দার বল্দৃক 'সিং। 
সামনেই একটা খোজা [সম্দক। এ্রজ্ময়- 
গুলো নামানো চাগকায় কনুইয়ের কাছে। 
একটা ড্রয়ায়ে ভজনখানেক আকাটা মাপ। 


ড্রয়ারে থরে থরে সাজানো ছশীরে 
জহরতের মৃর্ত। কি নেই সেখানে? বাচঘ 
রঙের জেডপাথরে খোদাই করা 'বদক্যুটে 
দানো, সুন্দরী পরী আর সদেহী পুযূষ। 
এত রঙের এত ঢঙের জেড সংগ্লহ শুধু 
দেখা ধায় স্যালারজাঙের জেড মিউীজয়ামে। 
একটা রন্তচক্ষু ড্রাগন চোখে পড়ল। 
তারপরেই দশভূজা প্রতিমা । মা দশা কেই. 
মনে হল। | 4 
পুরো তিন মানট ঘরের মধ্যে মোটরের 
গুঞ্জন ছাড়া আর কোনো শম্দ শোনা গেল 
না। ঝাড়া একশ আঁশ সেকেন্ড নিশ্চল 
হয়ে বসে রইলেন ভ্রাদ্বকজাল। অবরুষ্ধ 
শস্ময়ে মল্মৃশ্ধের মত চেয়ে কইলেন 
চাশকা চাকলাদারের হাতের নীলকাজ্ড মাণর 
[দকে। 

সুইচ টিপে মোটর বল্ধ করে দল 


চাণক্য। স্যাকরার ঠাল চোখে লাগিয়ে 
নাবজ্ট মনে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল 
নীলকঙ্ত মাণর  দকে। তারপর 


£সধে হয়ে বসল। ঠাস খুললেই দেখা 
গেল খুশী যেন উপচে পড়ছে দুই চোখে। 

সর্দারজীী হাত বাঁড়য়ে বললেন-- 
“দেখতে পাণ্র । 


শনশ্চয়। ভপাস্টক আর আইগ্লাঙ্গ 


এগয়ে দিয়ে বলল চাপকা--'এখনও পালিশ । 
বাঁক আছে 'কল্তু।' ূ 





৮২২ 
আইপ্লাসের ভেতর দিয়ে সদ্দার বন্দৃক 


_ দসংয়ের চোখের সামনে ডেসে উঠল একাট 


মেয়ের মুখ । সৃল্দর়শ। অত্যন্ত ছোট্। কিন্তু 


দুই চোখ যেন জশবন্ত। এলো খোঁপা- 
এজয়ে পড়েছে অনাবৃত পিঠে, বুকে 


গুর্‌নিতদ্বের ওপর দিয়ে সাড় ঝুলছে 
88 জঞ্ঘার 6 নশলকাল্ত মাণর | 
সুন্দরী যেন, হাসছে। 


১৮৮1 1 


আশ্চর্য! এইটুকু মাঁণর বকে এত 
নিখুত কারুকাজ! সর্দারজশর চোখ 
শামূকের চোখের মত ঠেলে বোঁরয়ে এল! 
ডপদ্টক আর আইশ্লাস চাখক্যর হাতে 
ফারয়ে দিয়ে ধললেন-'মাঁণ খোদাই করা 
বাঁঝ আপনার নেশা ?, 


হ্যাঁ পস্দিতমখে জবাব দিল চাণকা। 
'এককালে পেশা ছিল। এখন শুধু নেশা ।, 
সহসা যেন শব্দহীন অন্রহ্াস্য নৃতা করে 
উঠল চাণক্যর আশ্চর্য দুই চোখে। নষ্টামি 
আর দুম্টাযর এ এক 'বাঁচন্র আভব্যান্ত। 
অবাক হলেন ভ্রাম্বকলাল। 


সায় দিলেন সণরজস--ঠিক। এখন আর 


পেশা নয়। 'নহক নেশা । চাগক্য চাকলাদার 


এখন শ্রাল্ত, অবসহ্, িটায়ার্ড। নেশা তো 
এখনই দরকার ।, 

চাণকা চাকলাদার়ের চোখের শঙ্দহশন 
অট্রহাস ধশরে ধীয়ে মিলিয়ে গেল। সে 


জায়গায় ভেসে উঠল রোমল্থন। 


দুরাবস্তত দুই চোখে দুরন্ত ঝঞ্জার 
ছায়াপাত। 


চোখ ফেরাল চাখকা। সহজ গলায় 
বলল--ক দেব? ব্র্যাপ্ড, না, হুইস্কি? 
_. ধ্রযাশ্ডি। ছোট ।' 
[. 'লালজগ?' 
1 ল্প্াশ্ডি। বড়। 

বড় ঘরে এল 'তিনজনে। ময়ূর 
দসংহাসনের মত দুটি ভেঙ্ডেট মোড়া 
আসনে বসঙগেন দই অভ্যাগত। চাখকা 
[জজরাফের মত লগবা ঠ্যান্ত নেড়ে গেল 
আ্যক্লোভেয় সামনে । গেলা আর বোতল 
ধার করতে লাগল । 


ঘ্যদ্বকলাল চটপট ব্রীফকেশ খুলে 
টো কাগজ যার করে রাখলেন কোলের 


গওপর। 

যাদশাহশি কায়দায় পালের 
আয়োজন করল চাখক্য। সার 
হাসলে আসবশপাত আয় সোডা সাইফন 
এল রুপোর য়েকাবশতে। পাপে খড়সঞ্জে 
আলুভাজা এবং চাঁজ-স্লাইস। 


হাতে হাতে আরা পায় ধায় 'দল 
চাশব্য। ঘ্াত্বকলালের কোলে রক্ষিত 


কাগজ দুটোর দিক তাকিয়ে বলল আন 


ফণ্ঠেসর্দারজশ,। খআগপান আসায় জামার 
হানেক দিনের আভলাষ পর্ণ হজ। 
টায়ার করার আগে আপনার নামে সরে 
রানা সা ভা 
এই জদরত 3০৯, 


কমলেন সর্দার বন্দুক সিং। 


অমৃত 


সূরার । তোফা স্বাদ। বললেন--্মাপনার 


জাঁবনীও কম ইণ্টারেস্টিং নয়। 


পান্ত আপনি জানেন 

জানতে চেষ্টা করোছ 

শুনতে পার? 

ন্মবপাই, ঘ্াম্বকলালকে চোখের, ইপাত 
ম্যম্বকলাল 
কেশে নিয়ে কোলের একটা কাগজ ভুলে 
পড়তে শুরু করল £ 

ধমঃ চাকলাদার, আপনার শৈশব 
রহস্যময়। আপনার জল্ম হীণ্ডিমায় কি 
তেহরানে তা বলা মুঁস্কল। যদ্দুর জানা 
গেছে, আপাঁন একদল দাসব্যবসায়শর খপ্পরে 
পড়েন। আপনার সঠিক বয়স সেই কারণেই 
জানা ঘায়নি।' 

গ্বশ্নিল চোখে বলল চাশক্য চাফলাদার 


আমার বয়স আম নিজেও জান না। 


"আপনার জন্মভূমি আমরা জান না। 
এইটুকু জান যে তিমোর সমুদ্রে বোম্বেটের 
দলে আপনার হাত পাকে । গেনগাঁজ ছিল 
এ দলের নেতা_কিন্তু শব্ধ নামেই।' 

শঠক |” । 


'গেনগাঁজ মারা গেলে এক বছরের 
মধ্যে আপাঁন সে দলের নেতা হন। পরের 
ধছরই দলটার আশ্চর্য সম্প্রসারণ ঘটে_ 
আপনার নেতৃত্বে । 


ধৃপোর সিশারেট কেস এশ্সিয়ে দিল 
ভাণক্য। দুই চোখের কোণে ক্বস্ন-মেঘ 
ভাসতে লাগল। 
মৃদুকণ্ঠে বলল--'তারপর ? 
৮0৮৮ 
চাকলাদারের গ্যাং আধখানা 
চিন ০৮7 5 
আপনার আভযান। কায়রো থেকে সুলঃ 
সাগর পরত আপাঁন রাজত্ব করেছেন। 
আপনার দল হারে জহর চুরী করেছে, 
দৃষ্প্রাপ্য শিঞ্পকর্ম লোপাট করেছে, ল্মাগল 
করেছে, জাল নোট ছাঁপয়ে বহু দেশের 
মেরুদণ্ড ভেঙে 'দয়েছে। 


এমন কি অর্থের 'বানময়ে গুপ্তচরবৃত 


করেছে। 


একমুখ ধোঁয়া ছাড়ল চাণক্য। ধোঁয়ার 

[রঙ মি পার কে উঠতে লাগল। 

সোঁদকে তাকিয়ে ষেন আপন নেই বলল-_- 

দব কয়োছি। কিল্তু ভারতে আমার অপরাধের 
জাল ফখনো শীবছোহীন |? 

'জানি। কিন্তু কেন ইণ্ডিয়াকে আপনি 

রেহাই 'দয্লেছেন-তা ভেবে পাইান। 


কারণটা বলতে পারেন? বললেন সর্দার 


ষন্দক িং। 


“সে আর এক ফাঁহনশী। পরে হবে 'খন। 
খ পাশ কাটিয়ে গেল চাগক্য। 
. 'ইসাবেলার মত ডাকাত-রাপধকে আপনি 


হজ টিসি ফছয লারেক আলে! কারাগার 
ইসাবেলাকে আটকাতে প্মরোন। ফাঁসার 


যু 
৪৮০15 
না। ইসাবেলা তার রূপ, রূপো আর বৃদ্ধর 
জোরে নিজের দল গড়োছিল। টা 

ও আপনাকে গর বলে মেনে 
নেয়। আত্মসমপ্পণ করে। ঠিক?, 


নশরবে সায় দিল চাণক্য। ধোঁয়ার 
আড়ালে ব্োঞ্জ মার মত মনে হল তার 
নিশ্চল দেহকে । 


ন্যদ্বকলাল একচুমুকে র্র্যাপ্ডির পান্ত 
শেষ করে 'দয়ে বলল--'আপনার অপরাধময় 
কর্মজীবনের শেষাঁদন পর্য্ত ইসাবেলা 
আপনার 'সাঁজানী 'ছিল। বছরখানেক আগে 
আপাঁন আপনার দল ভেঙে দেন। পাঁথবশর 
নানান দেশের ব্র্যাড ম্যানেজাররা নিজের 
[নিজের দল গঠন করে। আপাঁন হইস্ডিয়ায় 
আসেন। ইসাবেলাও আনে । ইসাবেলা 
শ্রীনগরে হোটেলের পত্তন করে। আপার 
দদালতে আস্তানা নেন। আপনারা দুজনেই 
কুবেরের সম্পদ সর্জো নিয়ে আসেন। সে 
সম্পদের পারমাণ আমাদের জানা নেই। 


রোজ মূর্ভর অধরপ্রাল্তে পাতলা হাস 
ভেসে উঠেই সালয়ে গেল। 


ন্রাম্ঘকলাল বলল--আপনার গাঁতীবাঁধর 
ওপর আমরা নজর রেখেছিলাম । আমরা 
দেখোছ, আপাঁন অপরাধের দুনিয়ার সব 
সংশ্রব ত্যাগ করেছেন । শান্তির জীবনযাপন 
করছেন। 


'তা করাছ”* মহাকালের ডদ্বরু-ধবান 
আবার শোনা 'গেল বোঞ্জ-চাণক্যর কণ্তে। 

সর্দার ষন্দুক সিংয়ের দিকে ব্রাম্বকলাল 
তাকালেন। চোখে চোখে ইসারা হল। কয়েক 
সেকেড থমথমে নৈহশন্দার পরু হখ 


খুললেন সর্দারজী--মঃ চাণক্য 
চাকলাদার 2, 

'ফরমাইয়ে, সদর্নারজী ।? 

ঠা্রা নয়। আপনার আভিজ্ঞত, 
আপনার সাহস, আপনার সংগঠন? 
গ্রাতভাকে আমর। কাজে লাগাতে চাহ । 
আপনাকে চাই 


মৃদু হাসল চাণক্য-_'আমাকে কে 
পায় না, সদ্ারজশী।” 

'জানি। অর্থের বানময়ে আপনাকে 
আমরা চাই না।? 

“তবে কিসের বিনিময়ে 2, 

'ইসাবেলার ॥ 

ঘরের আবহাওয়া যেন আচাম্বতে 
পালটে গেল। যেন সহসা [ভিসূভিয়সের 
[বস্ফোরণ মূহূর্ত  উপাস্থত হ। 
প্াম্বকলাল দেখলেন, চাণক্য চাকলাদ, দারের 
বংশদণ্ডের মত ব্রোঞ্জ মূর্তি এতটুকু টি 
না, কিন্তু চাঁকতে সহসা যেন প্রচণ্ড 
অদৃশ্য 'বাকরণর মত বিচ্ছরিত হর 
অবয়ব 'ঘিরে। 


খুশী হলেন ব্লাম্বকলাল। চাণকা 
চাকলাদারের (নাবড়, পাস এইভাবেই 


শুরুবায়, বলা বৈশ্মাখ, ১৩৭৮] 


ভাঙতে চেয়েছিলেন উনি। ধরণগর আতংক 
চাণক্য চাকলাদারকে সহসা জীবন্ত হতে 
দেখলেন শ্্যন্বকলাল। 

আশ্চর্য হিমেল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল 
চাণকা-শক হয়েছে ইসাবেলার ?' 

«এই মৃহূর্তে ইসাবেলা বান্দনশ। 
শশনাগরই তার জগবনান্ত ঘটবে 
রাইফেলের গলিতে অথবা তার চাইতেও 


ভয়ংকরভাবে। শ্রীনগর থেকে অনেক দূরে 
তার বল্দপীশাবর। ঠিকানা কেবল আমরা 
জানি।” 


চাণক্যর প্রোগ্ড আঙুলের ফাঁকে সগারেউ 
পুড়তে লাগল। অনেকক্ষণ পরে বলল-- 
মাসদেড়েক আগে আম শ্রীনগরে গিয়ে, 
ছলাম। ইসাবেলা নতুন স্পীঁডবোট 
কনেছে। তাই নিয়ে ডাল লেকে হাওয়া 
খেয়েছি । এ ঘটনা ঘটেছে তারপর 2 

হ্যাঁ, তারপর 1৮; 

ক চান আপনারা ?, 


ঠিকানা আপনাকে উপহার 
দিতে চাই।' 


ণরবনময়ে ? 

"আমাদের একটা সামান্য 
আপনার শার্তর পূর্ণ প্রয়োগ- চাই। কাজটা 
তি আপানি ছাড়া 'ম্বতশয় ব্যান্তি 
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[কিল্তু 'দিনদশেকের 
আগে নয় । এই কাঁদন বাইয়ে যাৰ জাম । 

বেশ | উঠে দাঁড়ালেন সর্দার কদ্দকে 
[সং। 'দশাদিন পরে জাময়া আসব? 


করেছেন। দর হাকিলে আমাকে পেতেন না। 
চাণক্য চাকলাদারকে আম চিন । 


ধাুড। ভোর গুড। ঘে কাজ আমাহক 


দিচ্ছেন তা দেশের স্বার্থে নিশ্চয় ? 

শনশ্চয়। নইলে আপলার কাছে জাসন্দ 
ফেল? 

আর বিশেষ কোনো কথা হল না। 
বিদায় সম্ভাষণ জানয়ে দেমে এলেন, দৃই 
অভ্যাগ্গত। বেস্টালতে বসে হাঁফ ছেড়ে 
বললেন ল্লাম্বকলাঙজ--বাসরে! এত হজে 
চাণক্য রাজশী হবে, ভাবতেই পারি নি। 

বিজ্ঞের মত হাসলেদ সর্দার কল্দ;ক 
[সং--'একেই বলে ভানুমতাঁর ভেলকি! 
বুঝলে ত্রাম্বকলাল, এই নিয়েই তো আমার 
সর্দার! : 


কাজে 


জমত 


পাশি রাখা তিনটে বিশাল গ্রাঞ্কের সামনে 
দাঁড়য়ে রইল অনেকক্ষণ। অর্ধীনামালত 
দুই চোখে দেখা গেল স্ম্তর রোমল্থন। 
অন্ভুতদর্শন আতকায় তোরঞ্গা তিনটে যেন 
মাণকোঠার দরজা খুলে দিল। ধীরে ধারে 
অধরপ্রান্তে জাগ্রত হত্জ নি হাস। 


খুলতে হবে।' হেপ্ট হল চাণক্য। 


.../ ৮২৩ 
কের জলা! তেরে রে খে লা 
বাচতদর্শন কলকম্জা। 'বদঘুঠে তাদের 
গড়ন। কোদো কোনোটি আততশয় দিয়. 
দর্শন।-_বিস্ছু কিয়াকজাপে হবকম্পের 
















ঠাণ্ডা রাখে। 
সজীব করে। 


জিতবে 











টনি 
স্তগ্প কিছ 


মাথা ঠাণ্ড। রাখার কাজে 
“মহাভূজ রাজ” অদ্বিতীয়। 


১২টি গাছগাছড়ার 
নির্যাস। এ-সমস্তই মাথা 
চুল আরে। 


রি 
লা ২ দি, 
আংপ্ানত হালে 
ঘ 
্ং রর , £ 10৮২ 
1 । | 
৮৪ 
পালিগা ২ 
শা, ৬ 
চকে 


লা 








ধশক্ষালাভ করেন। 


জ্বামীজশর অবদান আজ 





গ্বামী বিবেকানন্দের অনুজ মহাপ্রাণ 


শ্লহেল্্নাথ দত্ত স্কামণজশর 'নদেশে 


পৃথ্িবশর বািভল্ল অণুল পাঁরভ্রমণ করে- 
ছেন, বিশেষ করে মধাপ্রাচয এবং অশেষ 
জ্ঞানের আঁধকারী হয়োছলেন। স্বামী 
শিেববেকানন্দের যে ভবনে আবিভাব ঘটে 


সেই পৌরমোহন ম্‌খাঁর্জ গ্ট্ীটের তিন 


নম্বর বাড়শতেই শ্রীমহেন্দ্রনাথ জশবনের 


.অনেকাংশ কাটিয়ে লোকান্তারত হন। 


মহেন্দ্রনাথ স্বামীজীর সঙ্গে একমেও 
তনেক দিন য়.রোপের ফোন কোন অণুলে 
বাস করেছেন এবং সেই সূত্রে স্বামখজশর 
ফাছ থেকে প্রতাক্ষভাবে অনেক "কন; 
শ্ীরামকফ সম্মঘের 
োড়ার দিকের ইততহাস তাঁর [বিশেষভাবে 
জানা ছিল। 

মহেন্দ্রনাথ 'িশ্বপাঁরক্রমার কালে পদ- 
ব্রজে অনেক দেশ ঘুরেছেন, সেই সব দেশের 


মানুষের সো 'ঘাঁনষ্ঠতাবে মিশেছেন এবং 


তাঁদের সংস্কৃতি ও দেশাচারের পাঁরচয় 
পেয়োছলেন। ডাঃ ভূপেন্্রনা্থ দত্তের মত 
জীমহেন্দ্রনাথও দেশপ্রোমক 'ছলেন তবে ডাঃ 
ভূপেন্্রনাথের মত' কোন রকম আন্দোলনের 
সঞ্গো হয়ত তাঁর ঘাঁনষ্ঠ যোগ ছল না। 
তবে এই 'তিনাট ভাই যে পরম “ব্লধী 
ছিলেন তার পাঁরচয় পাওয়া যায় এ*দের 
রচনাবলীর মধ্যে ভারতবর্ষের নবজাগবণে 
ইাতহাসের বষয়- 
নস্তু এবং এই বিরাট পুরুষের দু অনুজ 
গেরুয়া বসনে অঙ্গা সাঁষ্জত না করেও 
ছিলেন সর্বত্যাগণী সনম্যাসাী। 


মহেজ্পনাথের  দেলহধন্য ভন্তপ্রবর 


 খীরেন্দ্রনাথ কস নিয়মিতভ্ভাঝে তাঁর কাছে 


ঘাতায়াত করতেন এবং প্রাতীদনের আলাপ- 
আলোচনা 'নিখৃতভাবে লাপবন্থ করে 


মাখতেন। এই সব সংঙ্গাপের ১৯৪০-৪৯ 


খা অংশ ইতিপূর্বে "সংলাপে শ্রীমহেল্দুনাথ, 
নামক গ্রন্থের প্রথম খশ্ডে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে। সক্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে সুব্হৎ 
[বতশয় খণ্ড । গাই খশ্ডে ৯৯৪২, ১৯৪৫, 
১৯৪৭, ১৯৯৪৯, ১৯৫৩-+৩৬ খই কালের 


 আলাপাব্লী জ্পুনন্য। খা রেজাদত্ঘ কল, 


1দব্য-জশীবনের বাপশ 


এখন পাঁরণত বয়সে পেশছেচেন, 'তাঁনি 
প্রথম খণ্ডে উল্লেখ করেছেন কিভাবে 
মহেল্দ্রনাথের সাল্লধ্য লাভ করোছলেন। 
সামাগ্রক 'দনালাপ প্রকাশ ফরা সঙ্ভব হয় 
দন, আয়তন সশীমত রাখার প্রয়োজনে । এই 
সংলাপের মধ্যে শরীমহেন্দ্রনাথ রাঁচত গ্রল্থা- 
বলর অনেক প্রা্সাগাক উল্লেখ আছে, সেই 
কারণে এই গ্রপ্থ পাঠকালে মহেন্দ্রনাথ 
সাহৃতা ধবধয়ে পাঠকের কিছু পারচয় 
থাকলে “সংলাপে জ্রীমহেন্দ্রনাথের মমকিথা 
উপলাবধ করা অনেক সহজ হয়ে উঠবে। 
ধরেন্দ্ুনাথ গ্রশ্থারম্ডে লিখেছেন-__“সহোদর 
[তিন ভাই তিনের তুলনা নাই/তিনন্ধন 
[িনভাবে রঙ/কেবা ছোট কেবা কড়/ 
কাঁহবারে নাই দড়/তন ধরে মহা উচ্চন্রত।” 


ধীরেন্দ্ুনাথ গেরুয়ীবহখীন সাধুর 
কথাবার্তার দনালাপ ধরে রেখেছেন, কোন 
আতরঞ্জন নেই, 'নখত রেখাঁচঘ, একাঁট 
মানুষের জীবনের টুকরো কথার মধ্যে ফুটে 
উঠেছে চারত, ফৃটেছে অল্তরের মানৃফাটি। 
ধীরেন্দ্রনাথের সেখানেই কাতিত্ব। ধীরেন্দ্ু- 
নাথ যথাযথ টুকেছেন কোনো জায়গা ব্যাখ্যা 
দেওয়ার চেষ্টা করে বা নিজস্ব মতামত 
আরোপ করে গ্রল্থটিকে ভারাক্রান্ত করে 
তোলেন নি, এই কাতিত্বের জন্য তান আঁভ- 
নম্দনযোগ্য। 


শ্হেন্দ্রনাথ একাঁদন 


| কথায় কথায় বল- 
ছেন- গণ্ডী টানো কেন? 


তারপর বাখ্যা করলেন কোথায় এই 
ছড়া পেলেন, . বললেন--কাবুল কাড়ে 
গেল, জাককনস দেখলে, মানাসংহই উপযাদ্ত 
ব্যাস্ত মারাপট করে ঠিক করতে । মান- 
[সংহকে বললে। মানাসংহ বললে--আঁম 
হল্দু, আটক পার হব না। * মাননাসংহের 
পর তো আয় কথা বলতে পারে না-- 
মানাসংহকে দ্ধিতয় বাগশা ফগতো। তাই 


প্রশন হল এটা কিসে আছে, শ্রীমহেন্দর- 
নাথ বললেন, টডের রাজস্থানে পরড়োছ 
বোধ হয়, এই রকম আরো অনেক ছড়া 
আছে। বীরব্ধ মারা গেল, তা তো আর 
বলতে পারে না, তাই ছড়া করলে 


“কানহই ব্রশজ তাজ 'গয়া 

রহ য়া সব আহার। 
সব শোতা দরবার কি 

হর লিয়া বলকে কীর । 


আবার বললেন-ওরংজেব দারাকে 
মারলে, তা তো বলতে পারে না। যাদের 
কাবস্বশান্ত 'ছিল ছড়া করে ছোট ছেলেদের 


শাখয়ে দিত। ছেলেরা অই গেয়ে 
বেড়াতো-_- 
ণসকন্দর- না রহে তেরা আলমাঁগরণ 


কে'ও না তুম দারাকো মারা ।, 


ওরঞ্গজেব দারাকে মেরোৌছল, সেকেন্দর 
দারায়সকে মেরেছিল। পার্স ভাষায় 
সেকেন্দর আলেকজান্দারেরই নাম! 


অমলা নন্দীর বিবাহের সংবাদ শুনে 
স্রীমহেন্দ্রনাথ বললেন__'অক্ষয় সেলফমড 
মান। তেক্ষয় নন্দী অমলা নল্দপীর [পতা)। 
তা বেশ হল, হর-গৌরীন মিলন হল। (ডান 
হাতের আঙ্গুল তুলে দেখালেন) __ হরও 
নাচবে, গৌরাঁও নাচবে।” 


আয়ো অনেক কথার পর বললেন-_- 
সমাজ সংস্কার করতে গিয়ে বিদ্যাসাগরূকে 
কালীতলায ধরেছিল গৃপ্ডাতে-_নাধাকাক্ত 
দেবের লোক। কেশব সেনকেও কত-_ 1, 


বতর্মানে সমাজের অনেক পাঁরব্তন 
ঘটেছে। 


একাঁদন বঙ্জছেন 'ঘমবাল দতে হয়। 


যমবাল ফে দিয়েছে? 
সবিনয়, বাদল, দীদেশ। ফবাজ 
ফেয় নস 





শবার, হরর শখ, ১৩৭৮ ] 


একাদন 0৩১শে মে ১৯৪২) 
পরলোকগত শ্রীমক নেতা বাঁদ্কম মুখো- 
পাধ্যায় প্রসঙ্গে বলছেন_ 


র্যা্কস মৃখুজ্যে এপোঁছিল, বললুম 


ধাপ, ওসব হ্জ,ক ছাড়ো-- 10025500570 
07৪ 15401১91 17055018115 পৈ)9 বিগ. 


0০081. তারপর দেব ছকে)” ইত্যাদ। 


[হগেল প্রসঙ্গে একদিন বলেছেন_ 

শহগেল গরীব লোক ছিল।  নেপো- 
লিয়ান ব্যাটল অব জেনার লড়াই জিতলে। 
সৈপাইরা সব বাঁলনে ঢুকে লুঠতরাজ 
করলে, বললে, বড় লোকের পাড়া তো 
লৃঠ করলনম, গরীব পাড়ায় চল। তা 
একটা বাড়ীতে গেল, 'সশড় দিয়ে উঠে 
ঘরে গেল। দেখে একটা ছেশ্ড়া কম্বল। 
একটা টোবল, একটা চেয়ার-পায়াগুলো 
1রকোঁট-বোতলের ওপর একটা বাত 'দয়ে 
একটা লোক লিখছে। বললে আমার যা 
নেবার নাও। কাগজগুলো নও মা। তারা 
তো ভাবলে, এর বাঁতিদানও নেই, বোতলের 
ওপর বাতি রেখে জিখছে, এত গরশব। একে 
তো আমাদেরই কু দেওয়া উাঁচত। চলে 
গেল। একগ্পো-দেড়শো বছর বাদ হিগেল- 
এর বই বেরুলো।' এদেশের একজন সে 
যুগের বিখ্যাত বস্তা প্রসপো কলছেন-- 
কৃফপ্রস্ষ সেনের মাম শনেছো? গুপা 
কাঁবরাজের শালা। গৃপশী কাঁবরাজ তখন- 
কার শ্রেষ্ঠ কাঁষরাজ। এমন বন্তৃতা দিত, 
হাসিয়ে মারত। বলরামবাব আমি তো 
হেসে মাঁর। এই হ"সাচ্ছে, এই কাঁদাচ্ছে। 
এমন' যে, মেয়েরা গয়না খুলে দিত।' 

একাঁদন অবনীল্দুনাথের শ্যরোয়া'র কথা 
শুনে বললেন-'রবি ঠাকুররা খড়দার 


গোঁসাইদের শিষ্য। ওপগের কথায় অনেক 
মুসলমান কথা পাবে, কোষ্টূম কথাও 
পাবে ্‌ 


বাংলাদেশ আজ কল্লোঁলিত। জলাীশাহণী 
শাসকের অত্যাচার আর আঁবচারের অবসান 
ঘাঁটয়ে জয়ের মূখে এগিয়ে চলেছে জয় বাংলা 
বাহনখ। পাশ্চমধাংলার সাহাতাক সমাজও 
আজ. এই গুরত্বপূর্ণ মৃহূর্তে ফাংলাদেশের 
মযোদ্ধাদেয় .আিনন্দন পন করছেন 
এবং '[বাছল্র.সন্ভা ও বিকাতির মাধ্যমে তাঁদের 
গভীর একাত্মতার কথা জানাচ্ছেন। এ 
ছাড়াও কাঁবতা, গঞ্প, প্রবন্ধ ইত্যাঁদ রচলার 
ভেতর দিয়ে তাঁরা বাংলাদেশের মাি- 
যোম্সদের.. জানাচ্ছেন যে, কাংলাদেশের 
জনসাধারণের সম্ো আজ তায় একাত্ম। 






মত 
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উত্তরে শ্রীমহেন্দ্রনাথ বলগলেন_-'অনেক 
আগেকার কথা৷ ফল বাঁনয়ে দাও বলবে। 
কেটে দাও বলবে না।? 


আর একাদন এক্াঁটি ছেলেকে ধস, 
1ছলেন অবনধন্দ্রনথকে প্রণাম করে আসতে । 


ছেলোট ও তার দাদা গিছল। 


তারা এসে 
সেই কথা বলাছল-_ 
তোমরা পাশ করে বোঁরয়েছো? দাদা 


বসলে হাঁ! বললেন--বেশ-বেশ, এখন কি 
করছো? বললে এ্যানাটাম করাছ। বললেন 
-ওতে বাপু কিছু হয় না ও অনেক 
করোছ। করছো কর। যার কোলে-পঠে 
চড়লুম, তাকে আঁকতে গেলে হাড় থেকে 
আরম্ভ করবো কেন? বেশ বললেন একটি 
কথা-জলে মাছ থাকে, হাইড্রোজেন, 
অকাসজেন থেকে আরম্ভ করবো। আমার 
অত কি দেখবো আঁকবো!, 


গ্রঁক মাার্ত প্রসপো . অবনন্দ্ুনাথ 
বললেন--আলাদা ছিয়োরশ, আলাদা মাপ, 
ওরকম ক মানুষ হয়? 


দেখেন ল্য, ্‌ 
দেখি, আমার সামনে এসে বলে যায়। কারণ 
এ উঠতে হয়; সেখেনে উঠলে, সামনে এসে 
দাঁড়ায়। 

নজ্দলালকে বলোছলুম। মজ্দলাল 


লাইনে টেনে একটা আঁকিলে, বললে, হ্যা ওই 
রকমই হয়। 


৮২. 


অর্থাৎ নল্দলাল বিষ্ভোর হয়ে একে" 


উষা-অনিয়ুদ্ধ' বই আছে? উম একবার 
শাল্ড-অশাল্তি কথাটা বললেন। শান্তি 
অশাম্ত বৈতয়গশ._ ৃ 


বইাট আনা হল, পড়তে যললেন, 


: যুবকটি পড়ছে 


দার রাত 
জনম মত্যুতে যার, মৃত্যু জনমেতে 

বার্ধক্য নবীন ভাব কিছু নাহ তথা 1 
সন্তা মাত্র নিজ [নিজ বাঁয়ে দেখা 


এর পর বললেন--শাক্ত-অশাঞ্ত 
বুঝলে অশ্াল্ত শাল্তিতে যায় শাক 
অশান্তিতে যায়। একবার ভাব দোঁখ-+, 

. এই ধরনের সাঁহত্য, 'শল্প, দর্শন ও 
ধর্মতত্তের অনেক জল সয়ের সহজ 


ব্যাখ্যা ও সমাধান মহেন্দ্ুনাথের আলাপা* 
চারে পাওয়া যায়। | 


কথা সাধারণের জন্য গেঁথে রাখলেন, তাঁর 





পরিশ্রম সার্থক হয়েছে। 

গ্রস্থ দঁটি সুমিত এবং পারছ 
ভাব সাঁ্জত। 

লংলাতপে শ্রীমহেন্দ্লাথ (১ম ও ২য় 
খণ্ড) ধায়েষ্নাথ বু প্রগতি । 





ভাষার কাব লেখকদের চেনে যৌশ হওয়াই 
স্বাভাঁবক। কারণ, বাংলাদেশ আর পশ্চিম- 
বাংলার লেখকদের ভাষা এক। ধাংলাদেশ 
এই ভাষার জন্য ষে ত্যাগস্বীকার করেছে 


তার তুলনা নেই। রান্নৌতক কারণে আল 


এ দেশ দ্বিখাপ্ডিত। কিন্তু অক্তরের যোগা- 
যোগ পাঁরবার্তত হয়ান। ্বদেশ, আমার 


ছবদেশ' কাব্য সংকলনের ভূমিকায় সম্পাদক 


কুফ ধর বোধকরি এ কারণেই ভিখেছেন-__ 
"আমরা যাকে বাংলাদেশ বলে জানতাম তার 
অল্তর়ের সীমানা। 
ঘলতে আমরা 
পারমণ্ডলে যে 


টা কে অত 





তার জতকে আমরা : অস্ধীকার 


করতে চাই। আমাদের মনের জগতে বাংলা” 
দেশের এই প্রাতমা তিরকালই আস্লান ও 
58858 


যায় সেই একই দস্ত কণ্ঠস্বর-- ৪ 
'জারপের ফিতে-মাপা নাকো: 
কয়েক মাইল 

যা দেখ সে রাজস্ধের সীমা । 


আমাদেরই ঘাম রন্ত্র প্রেমের মান্দরে.” | 
দেখ এক ভাশ্চর্য প্রাতমা] 
অমিয়া রেখোছ তাকে . 
স্মৃতি দিয়ে ঘিয়ে. 

তর রিনিতা শুনেছি 
১5 


২৪ 


পক রঃ 


' আলো। আবায় ওপারে মধুসূদনের জন্মাদনে 


"কাঁচ হাজার লোক সমবেত হয়েছে সেই 


' দিনটিকে বথ্থ মর্যাদা দানের জন্য। রব 
-জাযস্ত আর নজরুল জয়ন্তী দিনেও সেই 
' এঁফাঁল্তক আক্তই হয়েছে প্রকাশত। 


জঙ্াাধশাহশীর শাসনকে অস্ধীক্ার করে 


 জ্ঘাধীনতা ঘেষণার স্দো সঙ্গো বৃহত্তর 


জনতার সঙো কণ্ঠ মালয়ে 


এপারেত্র 
সহিত্িকরাও এাগয়ে এসেছেন। গত ২৭ 
মার্চ সবশ্ত্রী তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, তুষার- 
কাল্তি ঘোষ, অল্লদাশভ্কর রায়, অশোককুমার 
সরকার, দক্ষিণারগন বসু, মনোজ 
প্রবোধকুমার সান্যাল, সঞ্তোষকুমার ঘোষ, 
৬ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, আজতকুমার দত্ত, 
ডঃ হারপদ চক্রবত' প্রমুখ 'পূর্ব ও পাঁশ্চম 
ধাংলা সম্প্রশাত সামাঁতির পক্ষ থেকে প্রচারত 
এক বিবাততে বলেন-পপর্ব বাংলার 
সাম্প্রাতক ঘটনাবলগর পাঁরবর্তনে সামাত 
মনে করে তার কর্মসূচী আরো প্রসার করা 
দরকার, যাতে ওপারের সঙ্ো আমাদের 
সম্পর্ককে আরো ঘাঁনষ্ঠ করা যাক্স। অগর 


. একাঁট ববৃতিতে কয়েকজন সাহাত্ক ও 


শঞ্পশ বাংলাদেশে যেভাবে ব্যাপক নরহত্যা 
চলছে তার প্রীত তীব্র প্রাতবাদ জাননন। 
তাঁরা মজিবর রহমানের সংগ্রামের প্রাত 
তাঁদের অকুণ্ঠ সমর্থনের কথা ধদ্বিধাহীন 
ভাষায় ঘোষণা করেন। এই 'বিবাতিতে 
গ্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ছলেন বুদ্ধদেব বসু, 
[বু দে, সত্যাজৎ রায়, শম্ভু মিত্র অম্লান 
দন্ভ। আবু সৈয়দ আয়ুব দত্ত, সৌমত 
চট্টাপাধ্যয়। তারাপদ মুখোপাধ্যায়। ডঃ 
প্রবোধচন্দ্র সেন, মৈল্রেয়ীী দেবী, গৌরণ 
আয়ুব দত্ত, তৃপ্তি মণ, গৌরাকশোর ঘোষ 
প্রমুখ । এই বিবৃতিতে তাঁরা আরো বলেন 
বে, ধর্ম নয়, ভাষাই যে জাতির এঁকোর 
সিভিভূম, মুজিবর আজ তা প্রমাণ করলেন। 


আজ বাংলাদেশে যা ঘটছে, পাঁথবশর 


ইতিহাসে এমন আয় ঘটেনি। 
পূর্ব বাংলার এই মাল্ত সংগ্রামের 


ঈসর্থনে বহু কবি কাঁধতায় ভাঁদের নিজস্ব 


মনোভাব বান্ত করছেন। কাঁব দাঁষণারঞ্জন 
বল্‌ লিখেছেন 
গমরবো না আর মরবো না। 
টুকরো কল্মার ভলোয়ার আয় ধরবো না; 
হলাছলে আর প্রাণসমূদ্ু ভরবো না, 
পমরবো না আর মরবো না।' 


বাংলার এই নব উদ্জশবনে আনান্দত 


ছয়ে নীরেল্দ্রনাথ চক্রবতণ লিখেছেন 


আমি আমার আঁস্তত্বকে দুই খণ্ড করে 
নিজেকে বার বার শোনাচ্ছঃ 


লশমান্তের ওইাঁদকফে আমার জল্মভীম, 

এইাদকে আমার স্বদেশ) 

শান্ত চট্টোপাধ্যায় 'লখেছেন_ 

ক্ষবাধশনতা হশনতায বাঁচা নয়, 
আগুন খড় না, 


হটিয়ে হক জবালো দারুণ সম্ঘাসে 


বসু, 


জন 


মরো-কিন্তু ছেয়ে হয়ো এবং 
উদ্ধায় করো খর, 

নাশ্চত রয়েছ পাশে আম তোর 

-.-. জল্ম সহোদর ।' 


7 এ ছাড়াও খল রায়, বশরেজ্দু চট্ো- 


পাধ্যার, সূনীল . গঞ্গোপাধ্যায়। তারাপদ 
রা, আমতাভ দাশগপ্ত, গৌরাশা ভৌমিক, 
গণেশ বস: প্রমুখ করেকটি উল্লেখ্য কাঁবতায় 
জগ্গাঁশাহপর বিরুদ্ধ তার ঘুখা প্রক্শ 
করেছেন। 

শুধু কবিতা রচনা নয়, সতা-সাীত 
অনূচ্ঠানের ভেতর দিয়ে জনমত সাঁষ্ট এবং 
বিপ্লবী সরকারকে স্বীকার দাবাঁও 
জানান হয়েছে। গত ৩০ মার্চ সম্ধ্যা ৬টীক় 
এশীয় লেখক সম্মেলন" প্রড়াতর উদ্যোগে 
এক সভা হয়। এই সভার 
পৌরোহিত্য করেন কাব নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতাঁ। 
[তানি তাঁর ভাষণে কলেন যে. বাংলার 
ঘটনাবলশতে [তান আঁভিভূকক। মনোজ বস 
তাঁর ভাষণে বলেন যে, এক সময় তাঁর মলে 
হয়োছল যে, জল্মভূাঁমতে ফিরে যাওয়া আর 
সম্ভব হবে না। িল্তু আজ তাঁর ধারণা 
পাঁরবার্তত হচ্ছে। তান আবার ফিরে 
যাবার বাসনা প্রকাশ করেন। 


তরুণ সান্যাল তাঁর ভাষণে বাংলাদেশের 
ঘটনাবলশর ব্যাখ্যা করে বলেন, অমাদের 


উঁচত মৃঁজবর সরকারকে স্বাঁকাতি দেওয়া। 


[তান আকাশবাণণর বর্তমান অনুষ্ঠান- 
সূচীর নিন্দা করেন। দশপেন্তনাথ বল্দেযা- 
পাধ্যায়, ধাসব সরকার প্রমখও সভায় ভাদণ 
দেনল। দেবদুলল বন্দ্যোপাধ্যায়, নিলাদু- 
শেখর বসু আবাস্ত করে শোনান। 


গাদা জে কালা পচ্ছাড় €কাষাগ্রস্ধ)- 
আজত দত্ত। ছিঅঙ্ক পাবালকেশনস, 
২০২ রাসাঁবহারশ এভভানউ, কলকাতা- 
+৯। দাম £ তন টাকা। 


কাব-প্রাসস্ধতে ও অন্তরঙ্গ জীবন- 
চ৮ায় আজত দত্ত আধ্দনক কবিতা 
পাঠকের অত্ান্ত কাছের মানুষ অন্যতম 
প্রয়্ কাঁব। ফর্ম ও টেফাঁনকের 'বাঁশজ্টতার, 
সৌন্দর্যের আফাঁষ্মক আবষ্কারে ও উপ- 
লাম্ধর গভশরতায় গত্তান পাঠককে চমকে 
দেন। তনেক পারবার্তত হয়েও তান এই 
কাব) তাঁর সেই বৌশিজ্টা বজার রেখেছেন। 
সময়ের নয়, নিঃসময়ের আলোই 
তাঁকে পথ দোঁখিয়েছে বরাবর। খাঁদও ভাত্ম- 
জিল্রাসার ফাঠনতম প্রশ্নে সিন প্রারশ 
কতাহকত। .” 


৯ 
₹. কা, 
! শা 


[৯০৭ বর্থ, গঞশ লঞ্মে 


গত ১৯ এপ্রিল সদ্ধ্যা ৬টীগ্ কলকাতার 


চ্টুভেন্টস হলে 'লারা বাংলা বুব লেখক 


সম্মেলনোর উদ্যোগে আর একাঁট প্রাতনাদ 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় সভাপাত্ 
করেন তরুণ সান্যাল এবং প্রধান আতাঁথ 
হিসেবে উপাস্থত যু মনোজ বসু। 
প্রখ্যাত শিল্পী দেবরত মুখোপাধ্যার এবং 
তরূণ সাংবাঁদক স্মাতিময় . বন্দ্যোপাধায় 


দয়ে ইয্সাহয়ার জঙ্গী সেনার নংশংন 
বর্বরতার কথা শুনে সভার মকলে ধিক্কার 
[দিতে থাকেন। অন্যান্য বন্তদের মধ্যে ছিলেন 
দপেম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় দাস, 
গণেশ বস? আশস সান্যাল প্রমুখ। পর্ব 
বাংলার সমর্থনে কাঁবতা পাঠ - করেন 
সৌম্যেন্দু গঞ্চোপাধ্যায়, সুধীরকুমার বস; 
ও আঁজতকৃফ 'সরকার। সভার প্রস্তাব 
উত্থাপন ও সমর্থন করেল শুভ মুখোপাধ্যয়। 
চন্দন সেন, অজয় সেন ও বাণীব্রত চক্রবতর্। 
প্রস্তাবে বলা হর-_“এই সভা 'দ্বিধাহীনভাবে 
ঘোষণা করছে ঘষে, বাংলাদেশের এই জঞ্গী- 
শাহী অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এপারের 
যুব লেখকরাও রয়েছেন তাদের পাশে। 
প্রয়োজনে তরাওড পরখ করে নেবেন রন্ত 
আর আগের মত লাল আছে কিনা। তাদের 
বুকের মধ্যে বাংলার একই প্রতিমা, একই 
মূখ ।” সভায় ঢাকায় কাঁব লেখক ও ব্ুষ্ধ- 
জশবীদের উদ্দেশ্য ফরে। বঙাবন্ধা শেখ 
মুজিবর যে এরীতহাঁসক ভাষণ 'দয়েছিলেন 
দৌনক' পাকিস্থান পান্রকার প্ঠা থেক 
তা পাঠ করে শোনান হয়। এ ভাষণে বঙ্গবন্ধ 
বলেছেন, স্বাধীনতা সংগ্রামে কাঁধ লেখক ও 
বাদ্ধজশীবীদের অবদান অসামান্য। 


চার্বাক 





নতুন বই 


এই কাব্যগ্রন্থের একাট বহুল-ব্যবহতে 
শব্দ 'অক্ধ্রকার'। কখনই সাধারণ অর্থে নয়, 





অন্সম্থান ও নিজেকে পারপূর্ণরূপে 
দেখার_পৃনরাবিদ্কারের বাশষ্ট অর্থেই 
শব্দটি বারবার উচ্চারত। : 


অনেকটা ্বগতোন্তর মতো মনে হয় 
তাঁর উচ্চারণ। হয়তো-বা গভশরতর অথে' 
[তান রোম্যাষ্টকও। সেজনোই তাঁর 
ঘল্্ণার কোনো সূষ্পন্ট ভাষা নেই, আঁত- 
লৌকতার পাঁরবেশে রহস্যাবৃত। এবং 
তখরতর প্রতীক্ষার আবহ তাঁর চারাঁদকে। 
“আমার শব্যায় চারপাশে কত চাস! 

আর অস্প্ট ফিসাফস আওয়াজ-_ 

জেগে আছো? 


জম অঙ্মিসাক্ষী করে চেশচয়ে বাঁল--.... 
আন জেগে আছি, তুমি এলো ।*.: 


শর়েছার, হয়া দৈশা্, ১৩৭৮] 























ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে ৰা 


বিফ, দে 


মণ্ডের বাইরে টিতে 


অরুপ এমন 


বৈরী মন 
মধ্গালাচললণ চট্টোপাধ্যায় 


জামায় রঙের দা 
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কাংলা কাঁফজ 


মণণল্য রায় 


ময় খৈয়ামের দুকাইয়াং 
অশোক ভট্টাচার্য অস্ত 


ভ্যাদাির ইজিচ লোৌনন ৩৫০ 
সিম্ধেবির লেন অন্ত রা 


মায়া কাজল 
আলফা উীকল 





বং আরো অনেকে। প্রচ্ছদ ভালো । নাটক 
পপণর্কে লেখা প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য) 


আছ্গত চেতুর্থ সংখ্যা) _- রবীন্দ্রনাথ 
 মন্ডল। গাঁরফা, পোঃ হালতু; ১ ২৪ 
£. পরগণা। পঁচিশ পয়সা। 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের প্রীত স্মাতি- 
চারণমূলক একটি লেখাসহ অন্যান্য রচনায় 
পাতিকাট সধাক্ষপ্ত আয়তনের মধোও 
বৌশিস্টা বজায় রাখতে পেরেছে । লিখেছেন 
যেখা দত্ত, ধশরেন্দ্র ভৌমিক, জয়ল্ত সাহা, 
রধীম্দ্রনাথ মণ্ডল এবং আরো কয়েকজন। 


লা পয়োজ (পণ্ম বর্ধ প্রথম সংখ্যা) 
,. সঙপাদক 5 বার্ণক রায়। বেপশাঁছয়া 
িলা। এম আই জজ 'স্কম, রক একস, 





ম্যাট ১, কলকাতা--৩৭। দাম এক 
। 
”. ফাঁবতায় ঠাসা, প্রবন্ধে নিবন্ধে 


আকর্ষণীয়, রোমান অক্ষরে মৃজ বাংলা 
কাঁবতাসহ ইংরেজ-গদ্যানুবাদে জ্জা- 
পয়োজর এ সংখ্যাট সমৃদ্ধ। দাম খুবই 
ঙম্তা। প্রচ্ছদ চমকপ্রদ । বাংলা দেশের প্রায় 
সব তরুণ কাঁবই এ সংখ্যাঁটর লেখক। 
থেছেন শক্কর ঘোষ, গৌরাঞ্গ ভোৌমক, 
জাত চট্টোপাধ্যায়, রাম বসু, প্রণবেন্দু দাশ- 
ধাস্তি, বার্ণক বায়, শিব পাল, বন্দর 
কুমার আচার্য চৌধুরী, বিজয়া মৃখো- 
. পাধ্যায়। কালশক্ গৃহ এবং আরো 
_ গানেকে। সাম্প্রাতিককালে এক সঙ্গে আর 
কোন পত্রিকায় এত কাঁরিতা বেরোয় নি। 
কয়েকটি কবিতার অনুবাদসহ ননীীগোপাল 
ধঙ্পোপাধায়ের প্রবন্ধ, শারংকম।ব মাখা 
শাধ্যায়ের গ্র্থ সমালোচনা ক আকজন 
পণ্যাতোর কাঁবর জবানবন্দশ। বেশ উচকগ্রদ। 
ভবতোষ দর্ডের আলোউনা শবাদের আগর 
চিৎকার পাঠককে খোরাক 
 জজোগাবে। 


'অধ্না সাহিত্য (চৈত ১৩৭৭)--স্ম্পাদক £ 
তুলসী মুযোপাধাায়। হালিশহর, 
৭ ৯২৪-পরগণ।। দাম 2 পণ্শ পয়সা। 


পাঁতকাটর স্থায়। সম্পাদক সুধাতকুষ 
মুখোপাধ্যায়। কেবল এ সংখার জন ভন্ন 
সম্পাদক নযুঞ্জ হয়েছেন একছন কাঁব। 
 তরুণতম কীবপের কাঁধতা ও গল্পের সঙ্গে 
প্রার্তষিত কবি-সাহাঁত'কদের আলোচনা 
প্রকাশ করার দিকেই হুল সম্পাদকের 
. ঝোঁক। গরপ লিখেছেন । সমীরকান্তি 
ঈব*বাস ও উৎপল সরকার মণপচ্ছু রায় ও 
ক্ষ ধরের প্রব্ধ টি এ সংখ্যার প্রধানতম 
সম্পদ। কাবতা লিখেছেন অঙ্জয় সেন, 
নাখলেশ্যর লেনগ্্ত, উমাশঙ্কর বন্দ; 
. পাঙ্যায়, বাদল ভট্টাচার্য, কেদার ভাদুড়ী, 
৫ রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 
বু ঈ্পাদক নিজেকে আড়ালে রেখে 
বা বি করেছেন। 


সুনীল বলদ সনং বন্দ্যো- 


অমতে 


হন্দোল (বসন্ত সঞ্ফলন) -- সম্পাদক 
তুষারকাল্তি দে, দীপক দত্ত। ১৭ 
“হতিশ নখ ঘোকছ,: পোঃ ভদুকালণ, 
হুগলী। দাম কুঁড় পয়সা। 


পূর্ বাংলার. ম্বধগ্রামী মানৃষদের 
উদ্দেশ্যে লেখা প্রাক-সম্পাদকীয় এবং 
(অন্যান্য লেখায় পারিকাঁট জাগ্রত যৃব- 
 মানসের  দিক্তা-ভাবনারই প্রীতধ্যান। 
সম্পাদক দুজন কাঁবতার মতো লাইন- 
ভাঙ্গা সম্পাদকায়ে [জিখেছেন $ 'বল্দরে- 
বন্দরে কান্নার সাইরেন-শতাদ্দীর আকাশ 
"্লান। সেই গহীন রাতের অঞ্ধকারে-_ 
আকাশের তারারা স্পচ্ট...বিন্দু...ব...জ্দু... 
ঘরে-ঘুরে-ছায়াপথ পোঁরয়ে, চেয়ে দোখ-- 
চহান্দোল জহলছে। এ সংখ্যায় ঢমৎকার 
একাট নাটকা লিখেছেন ধশরেন্দ্নাথ 
চক্লুবতশ। অন্যানা লেখকদের মধ্যে আছেন 
সজল ঘোষ, বাহ, ভট্রাচার্য, তুহিন দেবরায়, 
আময় নাথ, জয়নাল দত্ত, সংশান্ত আঁধ- 
কারণ, বিকাশ দত্ত, রতনলাল বর্ণ, মনশ 
রায়, তুষারকাণ্তি দে এবং আরো কয়েক- 
জন। 


চতূর্ভাস (প্রথম সংখ্যা)-সম্পাদক £ দত্তাত্রেয় 
দত্ত। সি আই টি বিল্ডংস, 'ব-২৬, 
কলকাতা--৭। দাম ষাট পয়সা। 


পা্রকাট হাতে নিলেই পাঠক খাাঁশ 
হবেন দু কারণে । প্রথমত, পূর্ব বাংলার 
এক গুচ্ছের গজেপের ওপর এপার বাংলার 
কাবর সমালোচনা স্থান পেয়েছে একেবারে 
প্রথম দিকে । দ্বিতীয়ত, বর্তমানের সময়ের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগের স্বাক্ষর রয়েছে 
প্রাভটি লেখায়। আছে কাব ও নাট্যকারদের 
সো সাক্ষাতের বিবরণ । এবং স্মতমলেক 
রচনা । লখেছেন মণীচ্দু রায়, , সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় গৌরাজ্গ ভৌমিক, লোকনাথ 


তট্রাটার্য, তুলসী মুখোপাধ্যায় তরুণ 
সানা'ল, রাম বসু, হরপ্রসাদ মিত্র, মোহিত 


চট্টাপাধ্াায়, সমীর রাক্ষত, রবীন সুর, 
আমতভি সেনগুপ্ত, বাদল সরকার, তরুণ 
সেন, বিমান মি প্রমুখ পাঁতিকাটির 
ছপা, অঙ্গাসত্জা ভাল। সূচীপন্্ ছাপা 
হয়েছে গালাপগ কাগজে। 


দিশারী (প্রথম স্কলন) -- দুলাল কর। 
[শমুবালী, নদীয়া। এক টাকা। 


সমপ.দক দাবী করেছেন £ “দশারণী 

ভকের দিনের হভাশাপূর্ণ লেখকদের 
'দগদশনি খুবই দুঃসাহসী ঘোষণা । 
এখন ভাবিষাতের জনা অপেক্ষা করা ছাড়া 
আমাদের আর কোন গতি নেই। লিখেছেন, 
সমরেন্দ্রনাথ  ভট্রাচার্ধ।. সুভাষ চট্রো- 
পাধ্যায, রক্গাপূত হাসদার উদয়ন নল্দপ, 
মলয়কুমার সরকার, আমতকুমার দে প্রমূখ । 
সাধারণ পাঠকের কাছে পান্তিকাঁট ভালই 
লাগাবে। 

5০1৩৮ এত্ত: চ'৪পে 809 চা1০০0 


৩৬০৪ 75৬55 2585009, চ950150/708 
1538158. 810800৬%. 


সোঁভিষ়েত রাশিয়ায় ইহতীদদের বিষয়ে 


চির নানিডারি রা 


[৯৩এ ধর্ধ, ৪৯শ ংখ্য 


বেশ কিছু সংখ্যক ব্যন্কি নামাধরনের প্রচার 

শুরু -..করোঁছলেন।. বর্তমান _.. প্স্তকায 
মো সমাজ্জতাল্লক লাস্ট. ইহাদদের 
কে বস রর 





হণ্ঠস্বর (গোঁধআাঘ)-_ 
ি*বাস।। 
নর্থ রোড, কলকাতা-১১।। 
পয়সা |! 


টির রর 
৪৯এল।৭ নারকেলডাঙ্ডা 


পণ্টাশ 


এ সংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ শান্তি- 
কুমার ঘোষের “কাঁবতায় নিসগপ্রকীত £ 
একাঁটি আঁভন্তরতা।”» কাঁবতার বইয়ের 
আলোচন! লিখেছেন বোধহয় সম্পাদক । এবং 
বকাবধতা লিখেছেন যামনীভৃষণ সিংহ, 
অমরেন্দ্র সান্যাল, কার্তিক নর, মুকুল বসং 
ঘশবাজশী গুপ্ত, রবশন সর, গণেশ সেন। এবং 
আরো অনেকে। 


প্রশ্মম (বাসন্তী সংখ্যা)-_সম্পাদক হৃষীক। 

৬৭। ৯ উক্টাডাঙা মেন রোড, কলকাতা- 
৪11 এক টাকা ।। 

মূলত বাংলা হরফে ছাপা সংস্কৃত 
কবিতা ও গদ্যরচনা স্থান পেয়েছে পা্িকা- 
টিতে। প্রয়াস হিসেবে মন্দ লাগবে না। সংস্কৃত 
যখন ম.তভাষ য় পাঁরণত হতে চলেছে, তখন 
তার পনরুদ্ধারেত্র চেষ্টা করছেন সম্পাদক । 
পত্রিকাটি বেরুচ্ছে ডঃ রমা চৌধুরী, কৃষ- 


গোপাল গোস্বামী ও কে এস বন্দ্যোপাধা য়ের 
নর্দেশে। 


জাগরণ (বোড়শবর্ষ 2 মাঘ '৭৭)-_সম্পাদক 
শ্রীঅপৃবধুমার সাহা। ৭581৫এ বগ্- 
বাজ'র স্ট্রীট, কলকাতা £ ৩1 পাশ 
পয়সা। 


শ্রীঅপ্নবিন্দ অনুরাগণদের সামায়ক পতিকা 
'জাগরী'। এই সংখ্য। ভ্রীমার বাণ দিয়ই 
সংর্‌। গ€প কাঁবতা 'নবন্ধও আছে। নিবন্ধ- 
গ.লিই 1বশেষঙাবে উল্লেখ । শ্রীঅরাঁবন্দ-এর 
দবাজীবনের সঙ্গো ঘাঁনঘ্টভাবে যুগ্ত পাণ্রিকায় 
বোশন্টহন আর পাঁচটা পান্ুকার মতো 


এনন্৪-চিত্র-কথা' প্রকাশ কেমন যেন বেমান.ন 
এবং দ:ম্টিকট। 


রাজা রাখী আর রজকনযা (গজ্পগ্রল্থ)-.অর্চনা 
মন্ত্র! রাণায় প্রকাশন? ? ১৪1ব, ব্রড স্ট্রীট, 
কলক তা-১৯। দুণ্টাকা। . 
যে বংধা এককালে মর্যাদায় আভিজাত্যে 
এবং চালচলনে রাজার মতো ছল সেই 
রাজা রাণশ আর রাজকন্যার প্রেম- ভালবাসা 
গনয়েই এই গঙ্পদ্গুল্থ । 


জালোর জোয়ার (সম্ভাবনা সংকলন) 
সম্পাদক ফাল্গুনশচরণ ম.্া।।গড়বেতা, 
মোদনশপুর | 1 পন্ডাশ পরসা ।. 


তরুণ লেখক-লোখকাদের মুখপন্। 
সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের মন্দ লাগবে না। 
লিখেছেন হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়,  ববাম্্- 
নাথ ভ্রচার্য, আবদুস সামাদ, শেখ নজরুল 
ইসলাম, নিত্যানল্দ দাশ, পানা সরকার, পাযা- 


' লাল রায় প্রম্হখ। 





পশ্চিমবাংলা- 
শকছৃই হচ্ছে না' সোরগোলের মধোও অনেক 
হচ্ছে। অগ্তত অনুসন্ধানের কাজ 
স্তষ্ধ হয়ে নেই। লোকচক্ষুর অল্তরালে 
বসে নবীন-প্রবীণ গবেষকরা নানা বিষয়ে 


শকছৃই হচ্ছে না' 


অধ্যয়ন ও গবেষণা করে যাচ্ছেন। 
বাইরের কোলাহলে তেমন স্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
বরেন না বলেই তাঁরা সাধারণ পাঠকের 
দখজ্ট-সীমার মধ্যে থাকাও পন্ছম্দ করেন না। 
অবশ্য তার অন্য কারণও থাকতে 
পারে। 


সাধারণত আমাদের দেশের গবেষকরা 
যেসব বিষয় নিয়ে গবেষণা করেন, তার 
সঙ্গো সাধারণত পাঠকের পাঁরিচয় প্রায় নেই 
বললেই চলে। এবং থাকলেও প্রায়শ 
অনাত্মীয়ের। কখনো বৈরখতার। 


সৃজনশীল সাঁহতোর পাঠক গুরু- 
গম্ভশীর ইতিহাসের চর্চায় তৃপ্তি পান না। 
এটা দেখোঁছ, অনেক 'সারয়াস পাঠকের 
পক্ষেও সতা। তাঁরা চান, সমকালণন 
ঘটনাবলর ওপরে আঙ্লোকপাত, কিংবা 
প্রয়তম লেখক-লেখিকাদের ওপরে আলো- 
চলা। 


ঠিক এজনোই ধনষ্ঠাবান পাবেষরেকা 
- সাধারণ পাঠকের কাছে অপারাঁচত থেকে 
ধান। অনেকে তাঁদের সম্পর্কে আগ্রহ 
বোধ করেন না। 


অমৃতের কয়েকটি সংখ্যায় আমরা তাই 
নিয়ে অনেক আক্ষেপ করোছ। 'বাভন্ন 
ঘটনার পারপ্রোক্ষতে দেখাতে চেয়োছ, ?ি 
কারণে গবেষণার মান নেমে যাচ্ছে কেন 
নতুনতর [বিষয়ে গবেষণা করার উৎসাহ 
পাবেধকরা হারিয়ে ফেলছেন। প্রসলাকমে 
বেসরফারশী উদ্যমের দোষতাটির  কথাও। 
বোষাতে চেয়েছিলাম, ক কারণে গতানু- 
গতিকতার 'িয়দ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবার 
সাহস পাম না তরুপতর গবেষকরা পর্ষপ্ত। 


সেই কারপগূঁল নিশ্চয়ই এখনো 
রর | 

.. ঙ্গীর্ঘকালের অভ্যাসে ও জটিলতায় 
আবার সূষ্টি, একদিনেই তার প্রাতকার হবে 


হয়তো 








উড়াম ভাষা ও সিরিজ সম্পর্কে 


গবেষণা 


[বিশ্বাস রাখ, সকলে সচেতন হলে, দর 
কিংবা অদূর ভবিষ্যতে গবেষণার গাঁত ও 
'বিষয়-মৃখ অবশ্যই আলটে যাবে_আভিজ্রতার 
পুনমর্জ্যায়নে সহায়ক হবে। 


আসন্ন সেই পাঁরবর্তনের পদধ্যান 
শোনা যাচ্ছে। এখনো অনেক ক্ষাঁণ, তবে 
অস্পজ্ট নয়। গবেষকরা চেষ্টা করছেন, 
ইাতহাসের সঙ্গো বর্তমানের সংযোগসত 
আঁবচ্কার করতে । লেখকেরা লিখে যাচ্ছেন 
কমবেশশ সজনশশল সাহতা। 


পয়েশ মজমদায়ের গবেষণা 


কথা হচ্ছিল সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীপরেশচন্দ্র মজুমদারের সঙ্চগে। বয়লে 
তরুণ, প্রভাবে মৃদু, ভদ্রলোক কথা বলেন 
সহজ সরল সুস্পষ্ট ভাষায়। তাংক্ষাক 
পারচয়ে মনে হলো, কোনো ঘোর-পাঁচে 
থাকেন না-নিজের কাজ নিয়েই সবসময় 
বাস্ত। হয়তো অল্তরের দিক থেকে ধ্রুপদী 
জগতের মানষ। 

সোঁদন তাঁর হাতে ছিল, আসঙ্ব- 
প্রকাশত একটি বইয়ের কতকগুলি ছাপানো 
ফর্মা। বেয়োবার আগেই বাঁধয়ে 'নয়েছেন 
চকোঙ্গেট রঙেয় রেকাঁসন দিয়ে। - 


'ভিলাম। সাঁত্য বলতে কি, মনে শ্রদ্ধা 
ছিল না। 


বইটর নাম £ এ হিস্টারক্যাল ফোনো- 
লজ অব ওড়িয়া'। প্রকাশক, পশ্চিমবঙ্গ 
সরফায়ের পক্ষে সংস্কৃত কলেজ। দাম £ 
পনেরো টাকা । ছাপা হয়েছে, নানা চিহে। 
কল্টাকত হয়ে ইংরেজশ ভাষায় ও হরফে । 


কেবল লেখক বা প্রকাশফের নামের 
গুণে নয়, বিষয়ের অভিনবত্থের জনাই আম 
চমকে উঠোছলাম। 


লেখক ? 


তাঁকে তো চিনতামই না, নাম শুনেি 
দএক জায়গায় । তার পারচয় 
পাইীলি। উপরক্তৃ [তান সাঁহতাজগতের 
লোক নন, অধ্যাপক . মহঙ্গেও অপেক্ষাকৃত 
অপাঁরাচত-_অনেকের ফাছেই অচেনা। 


প্রতি। 


জিজ্ঞেস করলাম, উঁড়য়া ভাষা জামেন! 
ভদ্রলোক নিস্পহভাবে উত্তয় দিলেন 


জানতাম না। শিখে নিয়োছ। এখনো ভালে 


বলতে পার না, পড়তে পার অনায়াসে 
বলাটা নিয়ামত চর্চা না থাকলে হয় না 


আঁম অবাক। 


বললাম, এত সব বিষয় থাকতে, আপদ 
উাঁড়য়া ধ্যানতত্ত নিয়ে গবেষণা করলে 
কেন? কি নিয়ে পাশ করেছেন ঁ 


” -আমার অধ্যাপনার শবষয় ভাষাততব- 
একমাত বিষয়। কগকার 


রস চ] 
মত 


কারেছি, পাশ করোছ। আয় তখনই আক? 
হয়োছলাম, উড়িয়া ভাষা ও সাহিত্ডে 


একটু থেমে বললেন, বৈধ সাঁছ 
আমার ভালো লাগে এবং ছানুজীরনে 
লাগতো । পদাবলশর অনেক কাবিই ছিকে 
উঁড়ষ্যার লোক। বিশেষ করে, চৈতনাট 


শেষ জাঁবনটা কাটিয়েছেন উী়ষ্যায়। হয়ত 


এটাই ছিল, উীঁড়য়া ভাষার প্রীতি আম 
আকর্ষণের অনাতম কারণ। তবে গবেধণ 
কারণটা অনারকম। 


জিপ্রেস করঙগাম, গেই কারণটা কি? 


বললেন £ উঁড়ষ্যা আমাদের প্রাতিবেন 
রাজ্জা। ওখানকার ভাষা এবং সংস্কাত 
সঙ্গে যোগাযোগ আমাদের অতাল্ত গভীয় 
অথচ সেই ভাষা সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা 
সশমা নেই! ভারতের প্রায় প্রাতাট ভাষা 
ওপরে উল্লেখযোগ্য এবং প্রামাণ্য গ্রম্থ যখ 
লেখা হয়ে গেছে, তখনও উীঁড়য়া ধ্যানতক্কে 
ওপর তেমন কোনো বই নেই। আমা 
গবেষণার মূল কারণও কিন্তু তাই। 


কবে থেকে কাজ শুরু করেছেন? 


১৯৬০ সা থেকো তমে ১৯৬৪- 
আগে কলম ধারান।, টাঁকটাকি নো 
নিছ। পড়াশোনা করোছ। সরা উন 
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্ াছ। 
সার্চ ফয়েছেন কার ভধীমেট রঃ 


শফারো অধশনে নয়, একা । অনেকের 
ক্কাষা নিয়োছ, অনেকের অকৃন্পণ পরাগ 


পয়েছি! ডকটরেট হযার লোভে কিছু 


গরনি। 
_ আপাঁন কি ডকটরেট নন? ্ 
-মা। 


আম দ্বিগুণ 'বাঙ্মত হয়েছিলাম 
মাঁদন--তাঁর এই কথায়। গবেষণা করেছেন, 


মথচ ডকটরেটের জন্য প্রলুব্ধ নন-এমম 


ানুষও আছে নাকি এখনো এদেশে? 


. বললাম, বিচ্ছিন্নভাবে ছাপা হয়েছে এ 
ইয়ের বাভিয অশ? নাক একষারেই 
[ই আধায়েই বেয়োচ্ছে? 


স্প্স কঙ্গেজের গবেধণামৃজক 
চলার 
[ইট শবাভল্ল অংশ ধারাবাহিকভাবে 
বোরয়েছে ৯১৬৪ সাল থেকে। | 


দযখায়ের সছযোঁশতা 


বললাম, পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার এ বই 
ছাপলেন ফেন? সুনীতিবাধূর ও-ডি-বি- 
এল খন দশর্ঘকাল অমাদুত,। তখন 
আপনার এ বই ছাপার কি কারণ থাকতে 
লারে।? 


আম সংস্কৃত কলেজে পড়াই, 
সরকায়ের চাকরণ কার- বোধহয় সেজন্যেই। 
তার গপরে সনশীতবাব ছিলেন, আমার 
এ বই প্রকাশের অনাতম উৎসাহদাতা ও 
পস্ঠপ্মেষক। 

ক রকম? 
করেছেন? 

-গোয়ীনাথ শাম্মী যখন সংক্কত 
ধালেজেখ অধাঙ্ষ, তর্খন থেকেই বঙাট ছাপা 
শব হয়। ফিল্তু আমি ডকটরেট মই। 
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ক উাঁচতত নাস্তাই . সংশয় দেখা 
(দল। | 

ভারপয়? | 

স্গেলাম সৃনখাতধাব্যর় কাছে। তান 
আমাদের কলেজের পাঁরচালক সামার 
অনাতম সদস্য। তাঁকে সব কথা খুলে 
ধিলতেই, বনী বিধায় আমাকে 
ঈমর্থন ফরলেন। চিঠি দিলেন [ভাঁন 


ঘর্তুপক্ষেযর কাছে। বইটর প্রশংসাও করলেন । 


দলখলেন, এ বই. ছাপ. হা উন 


ছাপা হয়। 
নিরবতা নিব 


তায় পাত বছয়। 
মানে; ১৯$৪ সাল থেকে? 


রা ১ 'আওয়ার হোয়টেজ'-এর এধোছি র 


সর খেদনভাষে লিখো, এবং 


রা দি এ ক. হএাটি সংস্কৃত কলেজের মুখপাত্র “আওয়ার 


"আওয়ার হোঁরিটেজ- এ, 


বযেমনভাবে ছাপা হয়েছে” এ বইাটিও ঠিক 
হয়েছে। আসলে পু 


-*ছেরিটেজ'-এয় অফাপ্রন্ট। জানেন তো, 


.রকার বের মা ককলে, এ বই হয়তো 
.-ফোনোদিমই বেরোত না। 


গাবেঘপার লেপত্যে 


ক পারমাণ পরিশ্রম ও ধৈর্য থাকলে 
যে এধরনের কাজ শেষ করে ওঠা সম্ভব_ 


তা টের পেয়োছ ছাপা ফর্মাগৃজি উল্টে- 
লই, 


এ্কান নীরস. এমন পাঠকবাণ্চিত 
যাঁর উৎসাহ--তাঁকে ধন্যবাদ 
এ ভাষা আমায় জানা নেই। 

তব্য জজ্েস করলাম, তথ্য সংগ্রহে 
আপাঁন কার কার সাহাফ্য পেয়েছেন? এবং 
কভাবে? র 


-সুনীতিবাবূুর ও-ডি-ব-এল ছিল 


বিশ্বাবদ্যালয় প্রম্থাগার ও জাতীয় গ্রচ্থা- 


গারের। তা ছাড়া উড়িষ্যা থেকে আনয়োছ 
বহ্‌ বই। আধুনক 
বোঝার জন্য। 


একটু থেমে বললেন, সবচেয়ে বেশী 
সাহায্য পেয়োছ যাঁদের কাছ থেকে, তাঁরা 
আমার কাছেও বাঁন্তগতভাবে অনেকেই 
অপ্সারাচত। জানেন নিশ্চয়ই, সৃনগীতিবাবু 
বাংলাডাষাতত্বের আলোচনা করতে. গিয়ে 
কল্পকাতায় বাংলাকে স্ট্যান্ডার্ড 
ডায়ালেকট হিসেবে শ্লহণ কয়োছলেন, 
আঁমও তেমনি ভীড়ম্যার চারটে উপভাষার 
মধো . দুটোকে স্ট্যাপ্ডার্ড ডায়ালেফট 
হিসেবে গ্রহণ করোছ। সেজন্যে আমাকে 
অনেক বার যেতে হয়েছে পুরশ এবং কটক। 
ওখানকার মানুষ কিভাবে কথা বলে, কিভাবে 
উচ্চারণ ফ্লায়ে-তার নমুনা সংগ্রহের জন্যে 
অনেকের কণ্ঠস্বর, টেপ করে এনোছ। উচ্চা- 


অতান্ত জরুরী কাজ। 
[জানিষটা খুবই সচল এবং সজব-_নদশর 
1 আমার গবেষণার নেপথো। 
যাঁরা আছেন, সেজনোই তাঁদের নাম ধলা 
যায় না। তাঁরা ভাটি 
মানুষ। | 


পুরনো ৬০০ এ রিনি 


টি 


করেছেন? 


উীঁড়য়া ভাষাকে 


কেননা, চাষা. 


তাবে খাািনযাল 
. হয়তো পূর্ধভারতশয় ভাষাগাঁলর 


[৯৩এ বর্ঘ, ৪৯শ সংখ্যা 





ছিলেন। তাঁদের দৃষ্টি ছল অনেক বড়। 
তার ফলে, আশ্ালক ও প্রাদোশক ভীতততে 
ভাষার বৈশিষ্টাগ্লিকে ধরা যেতো না। 


সৃনীতিবাব্, জুল বর্নক, গ্রয়ারসন, 
টার্পার প্রমূখ মনশষশরা প্রথম স্বতন্ত্রভাবে 
প্রতোকাঁট ভাষার ও ধনিবোশম্টোর. স্টাডি 
শৃর্‌ কয়েন।, এতাঁগম বাঁক. ছি উঁড়য়া। 


। আম এ বই লিখে সেই অসম্পূর্ণ কাজাটই 


সম্পূর্খ কয়তে চেষ্টা করোগ্ি। 


আপনার এই গবেষণার কোনো গ্বাতন্ম 
আছে কিঃ 


বোধহয় আছে। প্রাচীন এবং আধুনিক 
ভাষার তৃলনামূলক আলোচনা - করোছ 
আগাগোড়া । একসঙ্গে ট্রঁট করেছি, বাংলা, 
অসমশয়া, গড়িয়া, মোলিনী, মাগধশ ও 
ভোজপুরশ ভাষার বৌশম্টাকে। কেননা, এই 
ভয়াট ভাষাই এসেছে মল মাগধধ প্রাকৃত 
থেকে। 


উদাহরণ 'দয়ে বললেন, যেমন ধরুন 
বাংলায় রাখাল শব্দাট। গাঁড়য়ায় শব্দাটর 
উচ্চারণ 'রখুয়াল', অসমণয়ায় 'রাখোবাল' 
এবং বিহারীতে 'রখবার'। অথচ এই 
শব্দগুির মূল সংস্কৃত 'রক্ষপাল। 


মৃশ্ধ ধ্ৰানীবজ্ঞানীর মতো আশ্চর্য 
রোম্যান্টিক কণ্ঠস্বরে তিনি বললেন, 
এভাবে ধ্বান-ব্যবধানের গোপনসত্র ধরে 
বাঁভাষ ভাষার সর হয়েছে, একই আঙ্চ 
রৃপান্তারত ও হয়েছ । সব 
কিছুরই মূলে এ ধ্বান-বৈচিন্ন, উচ্চা্সণের 
বিভিন্বতা। আমার মনে হয়, এক সময়ে 
এই আণ্চালক ভাষাগুঁজি গড়ে-ওঠায় আগে 


্‌ নিশ্চয়ই একাঁট স্টেজ ছিল। সেজনোই আম 


[জও-াহস্টারকাাল 'পারপ্রেক্ষতে 
বিষ্লেষণ করোছ। 


রা টির না সরভিজ 
লাগবে ? 

' যঙ্সলেন, পাঠক যে ধোঁশ হবে না, 
সেকথা পূর্ব আভজ্ঞতা. থেকেও জান। 
যারা আধুনিক আর্যভাথা নিয়ে চচ্চ করবেন 
এবং করছেন-_-তাঁদের পক্ষে এই অত্যন্ত - 
জরুরণী। ওট়িয়া ভাষাথ খবেষষদের তো 
কাজে লাগধেই। এখমো আছ কাজ করে 


বিচার- 


 যাচজ্ছি। বাদ শেষ করে উঠতে পার, অ হলে 


না একটা 


তুলনামলক আভধানও 


গলে উঠতে 
পারধো। এ 
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আসা সাগরের ঝোড়ো হাওয়া চরণ হাল- 
দারের বাপের মত চুলের রাশ চোখে-মুখে 
ছড়িয়ে দেয়, আশশী বছরের বুড়ো চরণ 
নড়বড়ে লাঠিতে ভয় করে লক্ষী হাত ধরে 
দাঁড়য়ে, কোঠরে বসা চোখ মেলে বলে: 
'গপারে যেখানে ধইয়ো উড়ছে দেখতেছো, 
ওখান আমার ঘর ছিল এককালে । এপাবে 
রাজচকে গড়তেছে মাছের বোঁদর- গপারে 
হলাদের বোঁদর। এপার-গুপাযরে শৃধু 
নেশায় শেষ বনেদ গড়তে, মেহনত মানুষরা 
কি সব হাঁরয়ে বসবে মালক্ষনী । 


হুগলশীর এপারে মাছের বল্দর রাজচক, 
ওপারে কলকাতার পাঁরপূরক 
ছেড়ে, ছুটির দিনে, বাস ট্যাকাঁস, গাড়ী 





| | 


চড়ে দলে-দলে লোকে বেড়াতে আসে 
ডায়মণ্ডহারঘারে, সেখান হয়ে কুলপণ, 
কাকদ্ষীপ, নামখানা, গ্লেজারগঞ্জে লোকে 
আসে বুক ভয়ে গজন মেশানো সাগয়ের 
হাওয়া খেতে। ফেজারগঞ্জে সাগরের বৃকে 
উঠছে স্বাস্থানিবাস ভায়মণ্ডহায়বায় কাক- 
দ্বীপে তৈরণ হয়েছে সাঙারকা ট্যারষ্ট লজ, 
নগরেকস গোড়াপত্তন শুরু হয়েছে সুল্দর- 
বনের গঞ্জে বাজারে । 


আজ যেখানে রাজচক 'ফাঁশিং বল্দর 
গড়ে উঠছে, সত্তর-আশী বছর আগে 
সেখানে ছিল সৃল্দরবনের ঘন জগ্গল। 
আবাদের গোড়া পন্তন করতে দলে-দলে 
লোক এসেছে ওপারের মোদনীপুর হাওড়া, 
এপারের চাধ্ষশ পরগপা, খুলনা, যশোর 


থেকে । জঙ্গল সাফ করে, পোনা বাঁধ বেধে, 


রান হেতালের গোড়া তুলে ফেজে, তারা, 


আবাদশ জামর় পত্তন করেছে সুন্দরবনের 


জংলা ভূমিতে, লাটদারের বেগায় খেটে, 


মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, পুরুষের পর 
পুর্ব, ভাীমহন কিধাণ আবাদের বনে 
পোল্ত করে গড়েছে। 


ডায়ঘপ্ভহ।রবার-নামখানা জনপতের 


দুধায়ে গড়ে, উঠেছে বাধকু গ্রাম, গঞ্জ, গড়ে 


উঠেছে বাজার-হাট, মাঁর-সসাজদ, ' পাঠ- 
শালা হাইস্কুল, হিম্পু-মসুলঘান একই 
পাঁরষারেযর় জোফের মত শাঁচ্তয় নশড়, 
বেধেছে সে সব গাঁয়ে। 


ফর্যার শুরু থেকে শীতের শেষ 
অবাধ সূল্দয়বনের নোনা মাছে খাঁড় 
বোঝাই হয়ে চালান হয়েছে কলফাতার 
বাজারে । নৌকোবোঝাই সরু ধানেয় চালাম 
গৈছে চেতলা টালিগঞ্জের ধানকলে, গ্‌ল্দরণ 
গরান চালান হয়েছে নিমতলা উল্টোডাঙির 
আড়তে, সুল্দরবনের উপর যনেদ গড়ে 
চালের কল রসেছে কাকদ্বীপ হটুগঞ্জ, 
নূরপুর কলকাতার হৃূগলখর তশরে-তীরে, 
[বংশ শতাঙ্দীর গোড়াতে, দেশ গড়তে 
সূল্দরবনের মানূষ নানাভাবে নিজেদের 
[নঃশেষে উজাড় করে 'দয়েছে শহর গঙ্গের 
গোড়াপত্তন করতে । 


[বশ্বব্যাপপ, মহাযৃদ্ধের অভিশাপ নেমে 
আসে গ্রাম বাংলার ঘরে-ঘরে। 'নিত্য- 
বাবহার্য পণ্যের আগ্নমূল্য সঙ্গে করে 
আনে সাতাশের বন্যা, দুয়ে হাত 'মাঁলয়ে 
হলণদর ওপারের শাঁয়ের মানুষদের জীবন 
করে তোলে দ্যার্বসহ। পেটের জ্বালা 


কথা উপেক্ষা করে, ছেলে-বউয়ের হাত এয 
উরশ হাজির হয় হোড়খালির খেয়াছাটে। 

খেয়া পার হয়ে, কুলপাঁ, ঘাটে উঠে, 
ীজ-রোজগারের আশায় তারা হেটে চঙ্গে 
আবাদী লাট অগ্লের পথে।. কত...খাল- 
লালা পার হয়ে দু দিন পথ হেটে, রণ 
এসে পৌঁছে রাজভকে ইন্দৃবাবূদের লাটে। 
দশ বিঘে জাম পত্তান নিয়ে, চরণ সুল্তণ 
| ঘর, গোলপাতার ছাউানি ত্বেরা। 


১ দে আজ রত কাল আগেকার কথা, 
চরগ তখন 'তাঁরশ বছরের থাটুনে জোয়ান, 
'সুক্তী পণচশ বছরের পূর্ণ যুবতখ। পাড 
হুরের ছেলে নারাশ তাদের চোখের মাঁণ। 
মায়াকে ঘিরে কুদ্ভী-চরণ কত দবর্ন 
দেখেশ্ছ নাড়বাড়ন্ত সংসারের, 
*বশড়ের কথা তুলে কুন্তখ চরণকে দেশে 
যৈতৈ বললে, চরণ তাকে ধমক দিয়ে বলে 
'আশ্লা় কথা সে রাখে নি, আখেরে তাকে 
' পঙ্ভাতে হবে বধু অসহায় ম্লানূবটার 
জমে বাথা পায় কুল্তশ। 





সাতঙ্গকালে পান্তার হাড়, জলের 
। ফঙ্পসশ নিয়ে বাদায় গেছে স্বামী-্তী, 
কোদাল-কুড়ুল কাঁধে বয়ে। কু্ঠুলেক ঘা 
চরপ সংন্দরখ গাস্থকেতেছে। কোদাল চা?লয়ে 
কুল্তখ গাছের গোড়া তুলে ফেলেছে। 
শাকনো গড়ের আগুন জেলে বাদায় সার 
. শ্দয়েছে কুণ্তশ, ছোট ডালপালা জড় করে 
মার সাথে পাতায় আগুন ধাঁরয়েছে নারাণ, 
শুকনো পাতায় আগুন জেখলে ফাগুনে 
' দোলে চির খেলেছে নারাণ। 
দূপরের নুন পাশ্তা খেয়ে, ঝোপের 
আড়ালে দুপুরের রোদ কাটিয়ে, পড়ত 
বেলায় চক়ণ কুল্তী ধান ষুনেছে, আগাছা 


তুলে ফেলেছে, চায়ায় গোড়ার মাটি আলগা 


বায়ে [দয়েছে। এমান কয়ে দশ বছরে, দশ 


তারা। 
.. বর্ষায় খালে ছাাঁন জাল পেতে মাছ 
' ধরে এনে, ফুষ্ডী শুফো বাঁয়ে রাখে সে 
মাসকে, শুট মাছের, ঝাজ যেধে, 
ভরণরা, ভাত খায় সারাবছর) লোনা জামতে 
'শাকসব্জশ জঙ্মে না। কাঁকড়া, ভেটাঁক, 
'পোনামাছ তাদের জোগায় সুষম থাদ্য। 


কোজাগরণ প্ার্ণমার রাতে বাদার, 


গুধারে হছেতাল বনের পাশে দেউীলর 


'মপশীতে টানা 


ধায় গাজের জলে, হেতালবনে পাতার কুড়ে 
বোধে মাহ মারে চরণ কুজ্তশ, ফি বছর 





বুড়ো, 


' জাল পাতে চরণ কুল্তী, 
,'হাশদা, ফারসে ও সময় বাদা ছেড়ে বোরয়ে 
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.. শিকারের ..গুলইঈ খাওয়া বুড়ো দাক্ষিণ, 
রায়, সে. বছর ওৎপেতে বেদ্ায় গেরদ্তের 


.. আদুঙ্নায় । 'ছাগ্রল্ল- গরু রায় "৮ দু-চার 
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-. সে আশাও মনে-মানেই থেকে গেছে । দুর্গা 
চুক ভটেতে, ফেরা. তার হয় নি। 


“জে, খোয়় ০ লে, ডি গিয়ে, 
একজোড়া জলন্ত, আগা বঙ্গে ধাকে। ৃ 
লাভে, কুড়ে, ছেড়ে চরণ  কু্তীকে বাইরে ' 
*যেতে-ম্যনা করে, ভোররাতে জাল গুটোতে 
,.চরণ,নামে ধরলে । কুচতাঁ তার পেছনে মাছের 


চুপাঁড় বয়ে আনে মাথায়, দক্ষিণ 
হুঞ্কারে কেপে ওঠে বনভভূমি।. 


তে 


'দরীড়য়ে চরণ' দেখে বিন রযািতীতে 
পুতুলের মত মূখে তুলে এক লাফে গাদা 


হয়ে যাচ্ছে বনের ভেতর। যাচ্ছতিপ্রায 
চরণের মুখ থেকে কথা বের হয় না। 
[চৎকার করে উঠতে গিয়েও, তার স্বর 
ফোটে না। প্রয়েল বেজ্গলের আস্ফালনে, 


কৃল্তশর কালে নদ জল কেপ গঠে। 


চরণ সংঘ্ক্বাহারার মত বসে পড়ে নদীর 
মাঁটতে। জান ফিরে দেখে সব শন 
কুম্তশর চিহ্মাল নেই। চাপপ-চাপ রস্ত জমাট 
বেধে. রয়েছে হেতাল বনের ভেতর । কফাঁটা- 
বোশের ভেতর কুন্তর পরনের কাপড় 


টক্কারো- টুকরো হায় কটিয় বোধা। 


গাঁয়ে ফিরে লোকজন জড় কনে, লাঠি 
বশশ নিয়ে চরণ বনে-বনে তি খুজে 
বেড়ায় । হেতালবনে মাথার টুকরো 
হাড়কুণড সম্বল করে চরর্ণ রআসে।, 
হাড়গোড় জালয়ে দেয় চরণ । চিত্তার ধোঁয়া 
কৃষ্ডল্পপ পাঁকয়ে আঞ্ষাশে ছাঁড়য়ে পড়ে, 
নধশচরে চোখ গেল পাশ ব্যাকুল হয়ে 
ডাকে-চোখ গেল, চোখ গেল। চিতার এক 
ধারে বসে চরণ ভাবে কুক্তীয় কথা-বন- 


বাদার ছোড়ে ঘরে যাও ঘরাম। নারাণের 
ভাঁবষাৎ ভেবে চরণের আর ঘরে ফেরা 
হয় মা। 


নারধকে আলহায় করে, চষণকে এক 


ফেলে কুল্তশ চলে ঘায়। মাম্াণের মুখ চেয়ে 


সাথীহারা বাথা ধুকে চেপে, ধদ্বতগয় 
সংসার করতে চরণের মন চায় ন। সে স্বস্ন 
দেখে নারাণ্রে ধেথা দিয়ে তাকে সংসারধ 
তার 


. ছোখের লঘলে 'দেখতেনদেখতে নারাণ 


কৈশোর ছাঁড়য়ে যৌবনের দুয়ারে এসে 





ওঠে শে।. 


দাড়ায়। সুন্দরবনে মানৃষ চার বছরের 
নারাণ বিশের কোঠা ছাড়িয়ে একুশে পা 
দেয়। চষণের মত খাটুনে জোয়ান হয়ে 
বাপের-সম্মে.. .চোষকাসের কাজ 
সেরে, বাহার গঞ্জে -্রীলমের জাল ফেলতে 
যায় ওমর আলির পানাপির বখঘ়ায়। চরণের 


| কারবার করে। .. 
সেরা জী টু মেয়ে (৮7 রূপে" 


৬ ₹ জানে আপনজনের মত। হ্রদ” - খাতে কার আঁধার ঘয় আলো করে 


দু হলে মি তাদের, 





রুনা যি 
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উদ্ষে ডুধে যায় সে বছয়। নারাপকে গাঙে 


যেতে লক্ষী মালা কয়ো জাতে নাধাপের 
বকে মাথা রেখে চুপি-চুপি লক্ষী তাকে 
বলে-'আমার এফা থাকতে বন্ড ভক্ষ কয়ে। 
পেখম পোয়াতি হয়োছ আঘ। তৃমি' আয় 
গাঙে যাইয়ো না! ধাদার চাষে মন দেও 


তার কথা শুনে হেসে ফেলে নারাণ। 
আদর বরে চিবুকে নাড়া দিয়ে বলে-- 
'ভয় কিসের ? গবশালাক্ষমীর পুজা মানত 
করে আম গাঙে না ভ্ভাসাই। মার কৃপায় 
জাহাজ হীস্টমাল্পকে আম ভয় পাই না। 


তোমার ভয়ডর না করলও, আমার 
কথা তোমার রাখতে হবে। গাঙ্জে যাওয়া 


তোমার চলাবে না)? 

তোমার কথা রাখতে হলে, সংসায়ে 
বাড়াত আমনের পথ বন্ধ হঘে। আমভাব- 
অনটন লেগেই থাকবে ।, 


গকসের অভাব সংসারে £ বাদার ধানে 
[তিনটে মানূষের বছরের ভাত হয়ে বেশী 
হয়ে যায়। গরুর দুধ, নলেন গুড় বেচে যে 
পয়সা আসে বাজার-হাট, কাপড়-জামার 
খরচা কুলয়ে যায়। তোমাকে ও নিয়ে 
ভাবতে হবে নি। 

বললেই হল। যে মানুষটা আসছে তার 
কথা ভাবব নি, বঙ্গ ক, বাপ-বেটা জশবন- 
ভোর মাথার ঘাম পায় ফেলে পেটের 
ভাতের যোগাড় করেছি। ছেলেকে লেখা- 
পড়া 'শাঁখয়ে মানুষ করতে হবে নি? 


ছেলের কথা উঠলে লঙ্জা পেয়ে 
লক্ষন মাক্সাণফে বুকে জাঁড়য়ে ধরে বলে 
'তোঘার ছেলে, তোমার মত জোয়ান খাটনে 
হবে) তার ভাবনা ক্যোম্সাফে ভাবতে হবে 
ি। ছেলে মান যার, ভার. আমার. 


মনের অগোচরে, লক্ষী. .যে দূর 


বখরায় ইলিশের নৌকো কেউ আর 
নেবে না এ বছয়। শাঁধিস্মাললাদের আগাম 
8৮8006810 
কথা ভেবে দেখবো: রি 


হত 
পা 





একটা ছা 
ফোষ ভাট কর, ভোলায় হাতা করব মা, 
গিষ্য ফাটরাজ 1 
সফথায় রাত বেড়ে যার। আকাশ- 
স্ডেবে নান্লাপ কুল পায় না। গাঞ্ছে 
দিতে জক্ষীর এত তয় ফেন-__তাও 
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ফরতে হবে। নোদা পালতে ধানই ক 
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কর 


কুলের হতে ফুটোর ছন্ত ভেসে যায় ছাড়া গাঁয়ের অস্তিত্ব বলতে ছু ঠে 
লাগয়ের জলে। না চক্ষে চোখে, ঘাড়ল্ত ধানের চার 
চাঙার় সঙ্গে নিজেদের বেধে চরণ চিহ্ছও নেই । দু-দশজন ছাড়া বেশীয় ভ 
লক্ষী ভাসতে-ভাপতে পরদিন এসে ওঠে লোকই নাশ্চহ'। ঘয়-বাড়ী নজরে পড়ে, 
রর মোটেই। | 
শল্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে ধসে পড়া ভিটেতে বসে চরের ঘূ্‌ 

অখৈ জলে ভরা ফাদার পামে। র-বাড়ী, ফাটা কাল্লার প্রবোধ দিতে কেউ নেই 
গরু-ছাগজ, তৈজসপঘ সব ভেঙ্গে বায় পাশে । কে কাকে আশ্যস্ত কয়বে। ্গ। 
বাপের জলে। নাকাপের খোঁজ তারা আর হারায় বাধা ধানে ডোবা মানূষদের চো 
পাল্স নি ফোনাগম। মৃুখে। কথা নেই কায়ও মুখে, জড়েদ ? 

কিলিফ ক্যাম্পে মাথা শগোঁজে হরে বেড়ায় তারা। 

চরণ লক্ষয্রী। দন দশেক পয়ে মাঠদ্বাটের নারাণের আশাপথ চেয়ে দম 
জল নেমে গেলে, চরণ একা ফিরে আসে নাখেয়ে দেয়ে, ভিটয় পড়ে থেকে, চ 
গাঁয়ে। চারধারে বাশের জলে ডোবা মাঠ ফিয়ে আসে কুজপপঘাটে, জক্ষত্রীমানগ 





& রবীল্দ-জল্মাদনে জেনায়েলের অর্থ ॥ 
ভঃ প্রিক্ন্ত চোৌধ্‌রণ 


রবীক্র-ংগাত 
লোকগশীতি, কশর্তন ও উচ্চাঙ্গ সংগণতের প্রভাব 





তত; জমলেন্দ, হল; 


জাচার্থ প্রবোধচল্ছ লেন 


রবান্েরাখের শিকা।ভিত। 
রধণজ্জনাতখয় শিক্দনাচি্তা সম্পর্কে 25 প্রস্থ। ॥ পাঁচ ক্যা ॥ 


শাশ্বত অক্ষর পাসিহযাপ্ত স্থিতি কাছ ম্যাক দেখাব "দাড় ভঙলংভবের 
ফাহিনীই “বাঁধ রীনা এক এক আনি কা্। ।| তিন টা ।। 


বহীজ্েস।কিতো হর 
[ক্ষকাবির চলায় হাযস্যরসেন প্রকাশন্ঙ্পগি 'যাঁভাব দান্টীতে চদখক এই ভজ্ছে 


আলোচনা করেছেন । রর ॥। দন চা ১$ 
ডঃ শচশন সেন 
(9118155) 11758581 ৩1 1 ৩৩ 
স্যানপুপ [িশ্লেষশ। সুবৃহৎ ইংর়েজশ গ্রল্থ। 11 ছন্দ ডাহা ৪ 


[ জেনারেল প্রিশ্টার্স জ্যান্ত পারধালশার্স প্রাঃ লিঃ পরক্দাশিক্ত ] 
জেনারেল বুকদ---এ-৬৬ কলেজ শ্টট হহকেট, কাজিযান-২ রি 





[িনমাসের শিশু। 
2/-১26,78৮ 


র 
টু 
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ল্য করেছে সে. পথে। শহরের 
স্বোয়া এসে লেগেছে পল্লার আঙিনায় । 

 হুগের সাথে সাথে, মানবের জীবন, 
হাকা বদজাতে সুরু করেছে। গাঁয়ে গাঁয়ে 
ছাগলে ভিফৎসা কেল্দ। হাট-যাজায়ের 





ধান-্চাল, পাক-শবজশী।  দুধ-মাহের 


গায় দির দিন চড়তে থাকে। গ্রাম ছে 


|. পড়া শিখিয়ে প্লানসকফে সে হুগের উপযোগাশ 


কালে গড়ে তুলবে ফাপ-গাদায় মত নোনা 
জায়িতে চাষ কয়তে সে. দেষে মা তাকে। 

রলাজচকের বুনিয়াদি জ্কুলে পড়া শেধ 
হলে, মানুষকে লক্ষ]...ভার্ত করে চণ্ডী- 
প্ররেয় হায়ার সেকেন্ডারী স্কুলে। খেয়ে- 
দেয়ে, জামা-কাপড় পরে, মানস সাথে বেধে 
নেয় দুপুরের টিফন-চিড়ের মোয়া নার- 
বেল নাড়ু। দু মাইল' দূরের পথ হেটে 


ফরে হে'টে চলে রাজচকের  নদীতশরে। 


রন 
া 
রা 


রূপ ধরে বের হয়ে আসে। সামনে 
দাঁড়য়ে থাকে, লক্ষনর*কে ডাক দিতে ভূলে 
ধায়। রাশ্াবাড়া শেষ করে, চরণের খোঁজে 


তুষের আগলে ধাকিধাক জালাতে। টে 
শাটি ছেড়ে আসার শাপে, সব খুইয়ে আম 
বেচে রইলাম। 


. চরণের কথায় জবাব খুজে না পেয়ে, 
শূন্য আঁঙ্গনার দাঁড়িয়ে, লক্ষী চেয়ে থাকে 
আঁধার-ঘেরা রাজচক জেঠিঘাটের দিকে, বার 
ধর ধরে যে আগদন সে চেপে রেখেছে 
বুষের ভেতর, সে আগুন তার চোখ থেকে 
ঠিকরে পড়ে অন্ধকারের মাঝে। দখিনা 
বাতাসের একটানা শোঁ শো শব্দে. দূর থেকে 
ঘর শহমতে পায় নারাশের ডাক-লোনা 
বউ! বড্ড অক্ধফায, আলো নিয়ে এগিয়ে 


 প্রসো।' মনের তু ভেবেও, সে কান পেতে 


টা 


সি বা ৪১ জা 


আদর করে মারাণ লক্গর্নীফে "সামা বউ 
বলে ভাকত। সোনার পারা গায়ের রঙের 
জন্য -'সৃলায়শ বলে জকত গাঁয়ের ঘেয়েয়া। 
চোখ দৃটশ সুধা ভয়া থাকত সব সময়। 
ফুলপণ হাটের জংলা শাড়শীতে যা মানাত 
তাকে। লক্ষরীকে নতুন শাড়ী পায়ে, নারাণ 
চেয়ে থাকত অন্পলক দষ্টতে। তার দিকে 


পা এাগয়ে এলে একহাতে লক্ষী 


মুখ তুলে ধরে নারাগ বলত--আমার লক্ষী- 
সুধা, জল্মে জল্মে যেন তোমার দেখা পাই ।, 

সৌঁদমের কথা মনে করে লক্ষী আনমনা 
হয়ে পড়ে। মুখের কথা, মনেয় বল সে 
হাঁরয়ে বসে। নার়াণের হাঁসখহাসভরা মুখ 
ভেসে ওঠে তার চোখের সামনে । কথা না 
বলে লক্ষী চরণের হাত ধরে ঘয়ের ভেতর 
আনে। | 

চরণ মানসকে খাইয়ে হে'সেল গুছিয়ে 
রেখে, লক্ষী শোয়ার ঘরে আসে । রঙ ওঠা 
[টনের পোর্টমেন খুলে, ফতকাল পর, 
সাগরমেলায় তোলা নারাণের ফটো বের 
করে। হাঁরয়ে যাওয়া নারাণের হাঁসিমাথা 
চোখমৃখ দেখে, তার বৃকেন মাঝে, গঙ্গে 
[নিজেকে হাঁরয়ে ফেলে। বিগত যৌবনের 
উচ্ছল 'দনের স্মৃতিতে ডুব 'দয়ে, ফটোয় 
নায়াণকে দেখতে দেখতে জঙ্জায় মাথায় 
আঁচল তুলতে 'গয়ে, হ্যারিকেন উল্টে দেয়। 

ভুল বুঝতে পেরে, অন্ধকারে বিছানায় 
বসে, লক্ষমী অঝোরে কাঁদতে থাকে । অতী- 
তের বারোটী বছর, বারো যুগের পাষাণের 
ভার নিয়ে চেপে বসে তার বুকে । 'নজের 
আস্তক্ব ভুলে, জানালার পাশে বসে, লক্ষী 
চেয়ে দেখে, রাজচকের জোঁগির গায় জবলছে 
বিজলির আলো। বিধবার কপালে 'িপ্দুরের 
ফোঁটার মত, বিজাঁল বাত বেমানান লাগে 
অন্ধকারে-ভরা দগল্ত জোড়া সুগ্দরবনের 
আবাদের বৃকে। 

ভোরের শীতল হাওয়া, অভূুত্ত রাতজাগা 
লক্ষমীকে ঘুম পাড়ান গান শ্বানয়ে, তার 
দ চোখ ভরে ঢেলে দেয় তন্দ্রার  ঘোয়। 
ঘাঁময়ে ঘাময়ে লক্ষী স্বপ্ন দেখে, নারাপ 
তার গায়ে হাত রেখে ডাক দিয়ে বলছে. 
চোখ খোল সোনা বউ, দেখ কি এনেছি 
তোমায় জন্ো। 

তন্দ্রায় ঘোরে লক্ষী বলে--তুঁমি আমায়ে 
বইকো, তুমি আমায়ে মাইরো। আমারে 
ছাইড়া যাইয়ো না সোনা, আমারে ঠাই দেও 
তোমার পায়ে।! 


ধমক দিয়ে নারাণ বলে-ক সব বাজে 
বকছ সোনাবউ, তোমারে আমি ছাড়বো 
কেন, আর আমি গাঙে যাবো না? 

হাত বাঁড়য়ে নারাগের হাত ধরতে গিয়ে 
লক্ষতশর ঘুম ভেঙে যায়। ধড়ফড় করে উঠে 
বসে দেখে কখন ভোরের আলো  ফ্‌টে 
উঠেছে, সোনালী রোদে আঙিনা 'বলমল 
মাটির ডাকে বাগান সরগরম ধারে তুলছে। 
জাহাজের 'সাঁট ভেঙ্গে আসছে সাগর মোহনা 
থেকে । লোয়ারের জঙ্গে ভাঁটার টান ধরেছে। 
জাহাজের সাইরেগে তারই সঙ্কেত। পুজশ- 
ভূত বেদনা হূকে চেপে ঘরের বাইরে এসে 
লক্ষী সংসারের কাজে ডুবে যায়। 





প্রথার, ২যা & 


ধড় খতুর বর্ণ সুষমা গিয়ে বছরের পর 

বছর ঘুরে ফিরে আসে । ক্ষেত-খামারের 
কাজে, চরণের সাপে লক্ষী এক ঘেয়ে 
ডখবনের ছক পাতে । চোখের সামনে, মানস 
বাপের দ্য সাহস মান্সের তেজ. নিয়ে 
বেড়ে ওঠে। 


আধ ঘন্টার ভেতর এখন সে স্কুলে 
পেশছোতে পারে। যাতায়াতের পথে তার 
সঙ্গ জোটে বাঁনয়ার্দী কুলের. মাথ্টার 
হারশ বাশুলশীর মেয়ে মানসী । চন্ডীপুরে 
মেয়েদের জুনিয়ার হাইস্কুলে সে পড়তে 
হায়। রাস্তায় তার খবরদার করতে হারশ- 
মাপ্টার মানসকে ভার দেয়। রাস্তায় বাস- 
ট্রাকের সংখ্যা যেভাবে বাড়ছে, পথ চলতে 
হশসয়ায় দরকার। 


খেয়েকদেয়ে বইখাতা হাতে মানস আসে 
লক্ষাণীদের বাড়ী । দের থাকলে, হে*সেলে 
এসে, লক্ষতীর পাশে বসে এ কথা সেকথা 
বলে। স্কুলের খবর, রাস্তা হেটে চলার 
ঝুকি, বাড়খর খবর--সব সে বলে লক্ষত্ীকে 
সরল মেয়েটীকে খুব ভাল লাগে লক্ষমীর। 
মানসের 'টাফনের অংশ থেকে, িড়ে-মাডু 
তাবেগড দেয়। 


সদরে দাঁড়য়ে লক্ষী দেখে, চন্ডী- 
প্‌কের পথ ধষে, আগে আগে মানস, পেছনে 
মানসী চলেছে স্কুলে । পথের বাঁকে তারা 
অদৃশা হয়ে গেলে, দশর্ঘবাস ফেলে সে 
ফিরে যায় ক্ষেতের কাজে । 


পথঘাট তখনও তৈরশ হয় ীন, ইলিশের 
সাল ফেলতে আল বাঁধ ধরে বাদার ভেতর 
চলতে দেখে, লক্ষী একঠাঁই স্থির হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকত। যতদূর দঁষ্ট চলে, তার 
কাঙাল চোখ দুটি নারাণের পেছনে পেছনে 
হুট যেত। 

পনের বন্য আগেকার দেখা যে শেষ 
দেখা হবে, আশিবনের আফাশে  পিপাল 
মেঘে ব্দ্যং চমক দেখে, চরণ লক্ষী কেউ 
সেকথা বোঝে নি। আজও মানস মানদশকে 
"কুলে যেতে দেখে, লক্ষী খুজে ফেলে পনের 
বছর আগেকার দেখা নারাণকে- লক্ষন 
স্ধার শত আদরের পরানধন নারাণকে । 
£ হায়ার সেকেল্ডাঁয়ি পরণখক্ষায় প্রথম 
'বভাগে উত্তশর্ণ হয়ে, মানস ডায়মন্ড হার- 
বার কলেজে বিজ্ঞান বিভাগে ডিগ্রি কো" 
ভাত হয়। মানসশ চপ্ডপররের স্কুলে পড়তে 
থাকে। মানসকে শহরে যেতে দিতে চরণ 
লক্ষযীর কারও মত ছিল না। মানস জিদ 
ও করে পড়ার খরচা জোগাবে। 


হারশ-মাস্টারের প্রেরণা তাকে নতুন জশীব 
মানসীর 


নৈর পথ দোঁখয়ে আনে। মানস 
ভীবধাং থে একই সুতোয় গাঁথা, হারশ 
বুঝতে বাক থাকে না। 


ছেদের বশে কলেজে ভর্তি হলেও, 
শহরের পাঁরিবেশ মান্‌সের ভাললাগে না। 
কই নদী চারমন্দহারবার রাজচকের পাপ 

বয়ে গেলেও শহর গ্রামের মানুষে 
মানযষে কত তফাধ। শহরের সর্বাকছতেই 
. শ্রাণের অভাব বোধ করে মানস যন্দেয় 
রা মলে হয় শহরের জাঁবন। 


ঘর দিনে গ্রামে ফিরে হারশ-মাপ্টারকে 


অমত 


সে ধলে- মাস্টারমশাই শহ্ক্স আমার জ্তাল্ল 
লাগে না। 

মানসের মনের কথা বৃঝতে হবিশেয় 
দের হয় না। গ্রামের ঘরে জন্মে আবাল 
দারদ্রোর সঙ্গে লড়াই করে, শহরকে সৈ 
নিজের করে নিতে পাচ্ছে না। তাই তার এত 


' অভাববোধ। স্কুলের পথে তার সাথশ মান- 


সীর অভাবও বড় বেশশ করে দেখা পড়েছে 
তার কাছে, তাও সে বোঝে। মানসকে সে 
বলে--ীবনে প্রাতিষ্ঠালাভ করতে, তোমাকে 
সামনে এগয়ে যেতে হঝে। পেছনে ফেলে 
ষেন বাধা হয়ে না দাঁড়ায়, সোঁদকে কড়া 
নজর 'দৃতে হবে। 

মানসীকে মনের কথা জানালে, সেও 
বাবার সৃরে পৃর 'মালিয়ে একই কথা বলে, 
মানস ভাবে সবাই তাকে বড় হতে দেখত্তে 
চায়, কারও চোখে তার অভাব ঠেফেনা। 
চরণ, জক্ষয়ী সংসারের ভাঙা হাল ধরে 
[দিনগত পাপক্ষয় কবে বায়। তাদের 
জানানো নিরর্থক ভেবে, মানস চুপ করে 
থাকে, কলেজে ফিরে, মনে জোর আনতে 
চেষ্টা করে৷ মানসশয় উপর আভমানে, সে 
দেশে যাওয়া কমিয়ে আনে, মনের কথাও 
তাদের জানায় না। 


বছর ঘয়ে আসে । বাংলা দেশে রাজ- 
নোৌতক পট-পারিবতনের সশো, ছাত্রদের 
মাঝে নেমে আসে চরম অশাজ্ত, রাজনশীত 
ডানা বাঁধে কলেজ ইউীনক্ষনের  নর্বাচন 
কেন্দ্র করে। পেছন থেকে কঙ্ক্ষাঠি নেড়ে 
রাজনৈতিক নেতারা ছাঘদের মনে বিদ্ষে- 
যের আগুন জেলে দেয়, পরজ্বতশীর বেদী- 
মুলে জলে ওঠে রাজনীতির দাযানল। 
ক্ুমতা-লপসা চরম আকার ধায়ণ করে 
ভার-আন্দোলনের ধূয়া তুলে। 


হাঁশর-মাস্টার প্রমাদ গনে। দ? দুবার 
শহুরে এসে মানসকে গাঁয়ে নিতে 
গিয়ে বিফল হয। মানস তার সন্কজ্পে 
অটল। কলেজ ছেড়ে সে গাঁয়ে ফিরতে চায় 
না। চরণ লক্ষী সেকথা শুনে আশক্কায় 
দন গুণে । বারবার চিঠি লখেও মানসী 
জধাব পায় না। শেষে একদিন লক্ষমুীকে 
দাথে করে, ৭৯ নম্বর বাসে চড়ে শহরে 
আসে সে। 


লক্ষী মানসীর অনুরোধে, কলেজের 
সাথে সম্পর্ক চুকিয়ে মানস ফিয়ে আমে 
গ্রামের ঘরে। তার উচ্চ-শিক্ষার আকাক্ক্ষা 
আটকা পড়ে রাজনীতির  চোরা-বালুতে। 
বাড়ীতে বলে, প্রাইভেট পরাক্ষা দিতে উপ- 


দেশ দেয় হাযিশ-মাস্টার। সেকথা মানঙেক্স 


মনে রেখাপাত করে না। নিরালা ঘরে বসে, 
নকে ব্যর্থ ভাবতে শেখে। 

দমে চলতে থাকে, লয়ওয়ে ও পাশ্যিম জারা" 
নশর অর্থানৃকুল্যে, বজ্োপসাগয়ের সুনীল 
ফিয়ে আসে। চরপদের সামনের রাস্তা 
চড়া করে পিচ্‌ ঢেলে পাকা সড়ক তৈরী 


হয় সাজচচ্ষ বন্দগয়ে তে । লয়ী যোষাই 


বজচফ বন্দরে আসে কাজের 


, যেতে হত দেয় মানলকে। মানগীকে 


৮৩৫ 


নোমা মাছ 'দন-ন্লাত চালাম যায় ফঙ্গা" 
কাতায় বাজারে সে পথ ধয়ে। মানস রোজ 
সগ্ধানে। 
বাস্তবধমর্ধ মানৃষের পক্ষে ঘরের কোপে 
বসে থাকা আভিশাপেয় মত মনে হয়। 


মানস মুসড়ে গড়ে। বেকার জীবনের 
'লান তার কাছে দার্বসহ ঠেকে । ময়ওয়ে- 
জয়ান প্রলারেন্স ফ্যাণ্টেন হ্যামারাশক্ডকে 
মানস ধয়ে পড়ে ঘে কোন চাকরখয় জন্যে। 
কাস্টমকে পে বলে-আমায বুড়ো ঠাকুরদা, 
বিধঙ্ষা মায় ভর়প-পোষণের জন্য আগর 
জাহাজের বয়ের কাজ নতে রাজ আছি ।' 


হ্যামারশিজ্ড মানসের . বাদ্ধিদপক্ত 
চোখমুখ দেখে, তার কথা শুনে মৃগ্ধ হয়। 
মানসকফে টাল ক্লাকের পদে নিয়োগ করে, 
তার হাতে নিয়োগপয় দিয়ে পয়াদন কাজে 


পেখায়। মানসশকে সাথে কয়ে বাড়ীতে এ 
চরণ লক্ষীফে বঙ্গে তার চাকরীর কথা । 


জাহাজে চাকর কথা শুনে চয়গ হানউ- 
মাউ হয়ে ফেদে বলে- “আবার সেই রাকষলণ 
গাড় আমার সাথে বাদ লেধেছে। ও 
চাকক্সশতে দয়কার মেই মামসভাই। সংক্দয়” 
বন ছেড়ে, নক্ষ্যীয়া তোমাকে [নিয়ে এবার 
আাক্স [মাত ফিয়ে যাযো দুর্গাচকের 
[ভিটৌতে। 


'সে ভিটে ক তোমায় আয় আছে ছাদু। 
সেখানে এখন মস্ত হড় বঙ্গয়ের গোড়া পত্তন 
হয়েছে। সেখানে গড়ে উঠছে তেল-শোধনা" 
গা, সারে ফাল্সখানা, আযো কত ফি । 

'তা হোক দুগাচকে কেউ বদি থাকে, 
সে চরণ হালদারকে চিনতে ভূল করবে না। 
আমি নিজে না খেয়ে পরকে  খাইয়োছ, 
ঘনজে না পল্লে অপরকে পারিয়োছি। নে কথা 
ক কেউ যনে রাখবে না বলতে চাও ?, 


: এঁগয়ে আবে মা। বৃগ-পািবভরমের সঙ্গে, 


বলে না, ক্স বাঁধতে সাহায্য কবে না। 


চরণ চুপ করে বাক্স, ভাবে হত ঘা 
সের কথাই ঠিক, তারা যখন রাজচকে ডেরা 
বারে, তখন পচঢালা রাস্তা, মোটর, লার, 
লণ্ ছিল না। নৌকো চড়ে নদশস্সাললা পার 
হয়ে হাঁটি পথ ধরে দু দিন লেগেছে রাজ" 
লা ভেতর 

পুর" থাওয়া-আসা চলে। বৃগেক 
সঙ্গে, মানুষের পারবতম এসেছে ঠিক। 
সেদিনও দুগার্চকে ফেরা বাসনা লাশ চেপে 
যায়। | | 
মামলণয হখ চেয়ে লন্দমেশ হাহের বহরে 
সঙ্গে 
দয়ে আলে। ভোর যাতে উঠে চানলখাবার 
তৈরী করে, জামসফে সে ডেকে তোলে? 


অত ৯ বন, গম জং 


| 





টা তা গাব. জঙ্গীর কথা যাস জীদল গেছ জা 
মা লাগরের জলে ফেলে জওা  পপক্টজানাপ, টাকরাঁ ছাড়ার কথাই ওঠে না। 
... ঈক্ষরীর চোখের জল, ভক্সণের হা-হবতাশ 
পা ছয় খোঁজে জাযাজ থৈকফে বলায় থেকে জলপ্পথে মানস পাঁড় লেক 
ৰ রিলিফ জাছাজ ছুটে আসৈ। সার্দারক ভাইঙগাগে, তার চলায় পথে বাধা হয়ে 
দেখতে পায়। জাহাজ ছাড়ার সিটি বাজে। বিদান থেকে আক্কাশপতে নুলাসণ চালালো দাঁড়াতে লক্ষরীয় মন চার না, তার সকল 
ধুজাল উীঁড়য়ে মানস মা দাদুকে বিদায় হয়। পরাগ, কলম্বাস অনুয়ে অচল আশা মালস তেঙে 'দয়েছে। 
জানায়। ব্যায় একমার আশা-ভরঙগা চাক- | যায়, উঠো 
বির খাতিয়ে আজ ভেসে চলেছে দারয়ার চৌমে চি, 
হৃকে। 'বিপারাঁলক চোখের আড়ালে চলে এটি নক চরে 
গেলে লক্ষণ ভাষাতে থাকে_াক্ষসণী কি ই ইরা হারাদারের পলো জা সাদা 
সাঁতা চরণ হালদায়ের সাথে বাদ দেষেছে? চুলের রাশ চোখে পড়লে, লক্ষ্রী তায় শি 
শনামনে চয়াপেয হাত ধরে লক্দী ছয় ফিরে সৈ্, লক্ষ্মীর হাত ধরো লদাঁতাীয়ে দাঁড়া 
ব্যালে। দেখতে দেখতে দু বছর ফেটে যার, চপ বলে-_ “আবাদের গোড়া পত্তন করতে 
মানসে চাক্ষয়ণী পাকা হয়। লক্ষী হায়শ- এসে, নগায বন্দরের শেষ পড়ান করতে, 
দাস্টায়কে হলে-_'আগগারশী বৈশেখে আাজল- আছাদের মত নিঃক্য মালযদেয ছি সব 
হালশীয় দুহাত এক করে গল গাস্টায়ঙা ॥ হালা হয় লক্ষ্ীয়া ১ 
। জন্্রীয় কথায় সম্মতি জানয়ে হরিশ- চক্সণের দিকে চেয়ে লক্ষ্মী কা 
হাটা লা ঘেবের বিয়ের “স্যাদেকস বশে ভিটেমাটি ছেড়ে আসার 
রা রর মি পাপে, হালদারবংশে কেউ কারণ জগ 
খা দরসে, জর পরানো লা দারা রর 


রর 
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সোনার 
বার়ালর সপাধালক ক্ষয় মুখে কালিমা ভলা, তার মুখের 
হলি ০প9৯558 সাগর পা াহ হারো সা 
 জাহানায়, মাসকে বিদায় জানাতে না ফাঁকা হয়ে পড়ে ছকে, ঢল একাযা দা 
পালা সে নিজেফে অপরাধশ হনে করে। সক তিটেতে ফিয়ে যাই। 
রিপাালফেয় শেষ ট্রপ পনেক়্ দিনের "ভা আথ হখ মা বাধা, তোমার হেঙ্গে 
উঁড়ষ্যায় পারাদ্বীপ, অল্মেষ ভাইজাগ যেতে চাক নি, মামস 'ফিয়ে হতে চায় নি, 
ছাড়ছে মাছ ধরতে ধরতে [রিপাবলিক ' ভাগের ছেড়ে, ফোম মখে আম দেশে 
এগোতে থাকে মান্াজের উপকূলে। ” 
বৈশাখেক প্রথম দিনে, 
উ 108 কি ভেবে সৌদনও চরণ চুপ করে থাকে, 
১ ক দেশে ফেরা ভার জার কোনদিন হালে উঠবে 
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ফুটবলার বারো হাজার টাকার 'বানময়ে দল 
পাজ্টেছেন। এ রাজোয় ফুটবলে দশ থেকে 
বাধো হাজারী মনসবদার আছেন প্রায় 
টা তবু  সঙ্তোষ ট্রফি আমরা 
প1 1 


ক্িকেটেও হাঁফ ডজন তিন থেকে পাঁচ 
হাজারী মনসবঙ্গার আছুম। আছেন কয়েক 
উজন এক, দুই-হাজারী মনসবদার। তব: 
বগাঁজ গ্রাফর লীগ খেলায় বিহার আমাদের 
"রায়, নক-আউটে বোম্বে দেয় কানমলে। 


আর কারু কোন সাহাযা না পেয়ে 
একা একটা চোচ্দ বছরের ছোট্র মেয়ে বার 
বাল আমাদের গ্ধন্য সোনার মেডেল খেটে- 
খটে এনে দিচ্ববে, অথচ আমরা ফেউ একবার 
ফিরেও তাকাই নি তার 'দিকে। পাঁঠ পাঁচবার পথ বেশশ মন্ন। হাওড়া স্টেশন থেকে মাত জা বইলা 
রাজা রেকর্ড, বার তিনেক জাতীর রেকর্ট একার বা ছাস্পান্রবার উঠুন, ভাড়া মা ন্নশক্তার বাবা বিদ্যা পা। ধৃতির ওপর. 
এরই মধ্যে ভেঙে শাশাঁড়রে দিয়েছে মেয়োটি তেরো পঞ্সসা। ... খোজপ ভড়ানো লক্ঘান্ডওড়া কাঠামোর এই 
ওর" বালিকা 
0811 রা পাহাড়ে চড়ার অভিজ্ঞতা মা থাকলে ১8৮7 সেরা জ্যাখ- 
সেই আিজতাট্‌ক সালকের পথেই আপনার শৃধ জনক বলে ভুল করাবন, না-.. 


কই আজো তো আমরা আমাদের পাহাষোর বক 
হাত বাড়াই [নি এই মেরোঁটর দিকে। আর আমার হয়ে যাবে। হাড় চুর চুর গতবের ডি ঠা রে 


ক্তাঁদন ও একা পারবে? এই তো ওর | 
বোড ওঠার বয়স, অথচ এখন যাঁদ ও খেতে. গেছেন, তখনই কাণে গোশছোবে ফনডাক- রীতা ঘে' ফোনাগিন গৌঁড়োবে, মেডেল" 
না পার, লামান্যতম ক্বাঙ্ছন্দাট্কুও হাঁদ টয়ের পাড়ামাতানো চীংকার-ফুলতলা, ডেল গাষে যা রেকর্ড-টেকর্ড করধে একথা, 
ওকে আমরা না দিই; তবে পশ্চিবাংলার . ফূলত্গাক্স মোড়। নামল, নামুন। এসে দবিষ্ষনাথযারব, বা তাঁর স্ঘী গীতা দেবী বা. 
আাথলেট জগতের উদ্জবলনীলরত/টি অনাদরে. গেছ আমনা। .... রশতায় ঠাফুমা কমলা দেধশী বা রাঁতার অন্য 
অবহেলায় শশগাঁথিরই ম্লান হয়ে একাদন : বাদ বাসার লম্ঘটা ভুলে 'গিষ্কে থাকেন, চারটি ভাই-বোন. পাড়া প্াছবেশ-েউ, 
বাঁয়ে বাবে--সোঁদিন কোটি কণ্ঠের আর্ত. তাছলে ঘোড়ের গাথা ছে ফোগ ছেলেকে কোনাঁদন  ভাবোন। ভাববে. কি 7. শ্যামলা 
সাদেও কিন্তু রাঁতী পালকে খাজে পাওয়া জিজ্ঞাসা করুন, রাঁতা পালের বাড়াটা লাজংক, পহচকে' মৈয়েটা ক্্সাবার 
যাবে মা দৌড়ের জাঠে।. ... কাথা, সেই গোঁখযে দেখে। ফলেতলার দেউয়োধে? বার পাল লী ছে 
সমর. থাকতে গকতে চলন একহার আোত থেকে রাছ -জাং লেস ধয়ে গাল) ০ দা নার 
বার রাসার ঝাই। চোখ ছেলে দেখে. করে ভাস হাতে আর একটা চক) গোড়ায়, প্রাইজ পার। রাত, 
আঁস একটি... ঘেরেকে. পাঁরপর্পতাবে লব গাঁ পড়বে-স্টল কার্ট লেন। আল বিছানার শে জান।লা খপ বড় ল চোখ 
বকাঁগত- হাতে পরার, খাটি পাদ্মিবার এ গাঁল যেখানে এসে নন্দীর, মাঠে শেন, দুটো মেলে সঘ দেখে। ওল দেতে "যা 
কিভাবে (১০ ' কে ফেলছে । চাঙা হাঁন্হযীত এরতলা জী ছাড়. ভো দুদের ফা, 'বহানা ছাড়াই সি 


টি নলের এটি ১ 55 





ৃ পু টি | ? 
. জহ বহর ধনে কি একটা বিজ্ছির রোগে 
. কুগেছে। বাঁ পাটা কলে ঢোল- যোৌরযোয 


- আ ফাইলোরকা কে জানে? জানেন শুধ 


: গ্বদ্যালয়) যাওয়াও কষ্ধ। সব দেখেও ক 


করতে পায়েন মা বিশবসাথবাবহ। ' করবেন 





দক? হুর, ক্রেম্পানীতে কেরাশীর কাজ নায় দিতে হবে. তোকে । পাড়ার. একটা মেনে 
.. ভাঙারবাব্‌, শৈলক্যকা। পাশের 'কিল্তু কোম্পানীর যা হাল। এভাবে 'দনের পর দন বিচ্ছাদার... শে 
- খাকেস। উন ওর চাকংসা কির করছেন। রোজ যা আছে_কাজ নেই, মাইনেও নেই। শুয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে, এ যোষহর আাল্টাদার 
_. উলছে ইনজেকশন। রীতা শুনেছে তাকে অথচ  আটজনেয় [বিরাট পাঁরবার়। থাকার ভাল লাগোন। তাই জোর করে ওকে 
মাকি অমেক অনেকাদন এমনিভাবে বিছা- মধ্যে পৈতৃক ভিটেখানা ছাড়া আর নেই বিছানা থেকে ভুলে নিয়ে মাঠে এনে দাঁড় 
না পড়ে থাকতে হবে।  :. কিছু। এঁদকে একটা মেয়ে এভাবে দু কার্যে. দিয়ে বললেম-_ছোট- রাতা, ছোট-। 
মেরের বয়স বাড়ছে, শথচ হাঁটতে বছর.ধরে 'বছালায় পড়ে। ছোট রাঁতা জশন্ত বাঁ পাখামা টেনে টেনে 
চ্গতে পায়ে না। স্কুলে ভষাঁঞ্গানশ বাজিকা। সবার সব নিষেধাজ্ঞা ভূঁড় মেরে উাঁড়য়ে টলমঙা করে ছুটতে শুরু কল়ল। এসব 
কারণ অক্স টাকার ওপর এখন বেশী সু 










পাওয়া যাচ্ছে 
কেন্জীয় সরকার সুদের যে বর্ষিত হার ঘোষণা করেছেন 
তা গধন চানু হয়ে খেছে 


ডাকঘর গেভিংস ব্যাক 
১) বা ছুজনের এবং গ্রতিভেষ্ট 
এযাকাউনট 


4১1 
১৬০ টাক! 
৩) ছু'বছরের জন্ড জাম) আটক 


ডাকঘর মেয়ানী, জম! 
ডাকঘর পৌনঃপুনিক জম! 
৭ হছয়ের জাতীয় অঞ্চল 
সার্টিফিকেট (চতুর্থ ইসা) 
বিপদ রিবরণের জনয দন বর ভজন জবর বো 
শ্ধবা ম্রাগনার রাজ্যের জাতীয় গফয় সংস্কার আাফতরিক অ্ধিকর্ডাকে-রিজনান 
ভিরেষ্টার, ম্যাশনাত গেডিংস (পুণমেষ্ট অফ ইতিয়া), হিদু্থান বিভিঃস, 
কার্ট ফ্লোর, টিনতরঞন, যাতিনিত, কবকাতা-৪ই তিকাছায় মিধুন। এ 
জাতীয় সঞ্চল্ সস্তা ১৮ তীয় 












৫ ও বা রি সির 


| শৃরাধ, হা উপ সা 


আটফাটুর. গড়ার ফথা। তখন: ওর বয়স 
সোটে এগারো | 


"সেক নই: পলক; এযাসো- 
সয়েশনের "্পাটস হচ্ছে ধিদ্দীর মাঠে। 
তাও নাম দয়েছে১০০ মটার ও ২০০ 
টার "পাড়া ঝেপটরে লোক ' এসেছে 
দেখতে । রাতার মী, ঠাকুমা একতলার, ছাদে 
আলসের ওর দিয়ে উদ্বক্নভাবে তাকিয়ে 
আছেন, মাঠের দিকে । দূরে প্যান্ডেলের 
ছায়ায় বসে আছেন পশ্চিম বাংলা এ্যাথ- 
লেটিকসের অন্যতম কর্মকর্তা কালী সিং। 
উনি এসেছেন প্রাইজ 'ভিসার্রীবউট করতে । 


১০০ মিটার দৌড় শুরু হয়ে গেল। 
ছটা পথ যেতে না. যেতেই, প্রাতযোগপ- 
দ্রে ভিড়ে ধাক্‌কা খেয়ে, টাল সামলাতে 
না পেরে মুখ খুবড়ে পড়ল রীতা । হাত, 
পা কনূই সব ছড়ে গেছে। মাথাতেও 
লোগন্ছে আঘাত । রোগাভোগা মেক্সেটাকে 
স্পোটাসে নাম দেওয়ানোয় জন্য রীতার মা. 
টাবমা জখন গবি*বনাথবাবকে কাঁতিমত 
গঞ্পনা করতে শুরু করেছেন৷ গাঁদকে 
মান্টাদারা তখন ধশতাকে শুশ্রাধা করছেন) 


.. আধঘল্টা বাদেই শঃরু হোল ২০০ 
'মটার দৌড়। . যে রুঙ্ন মেয়েটাকে ঢাঙা 


করে তুপবার জন্য পাড়ার ছেলেরা খেলার 
চাদে ওকে টেনে এমোছিল, সবাই হাঁ হয়ে 
গল দোখে যে, সেই রীতাই আসছে সবার 
াগ হটে, সবাইকে পেছনে ফেলে। প্রাইজ 
ডিসাটীবউনের সময় রখতার হাতে ফাস্ট 
গ্রাইজ্টা তুলে দিতে দিতে কালী সিং মশাই 
মান্ডপাকে বললেন তৃমি ওকে শগোলমোহর 
মানে কালীঘাট স্পোর্টল ক্লাবের আনয়াল 
স্পো্টসে নিয়ে ষেওড। কহুরশর চোখে 
সোদশ ঠিকই জহুর ধরা পড়েছিল। 


মার্চ মাসে ছাওড়ায় গোলমোহর মাঠে 
দৌড়োতে গেল রীতা । ১০০ [মটারে হোল 
'ফাথ। ওর দৌড়োনোর ঢং দেখে গোলমোহর 
মাপের বিখ্যাত কোচ বিশ্বনাথ সিং-এর 
'কালশ সং-এর ভাই) ভাল লেগে গেল। 
দেবে অমুরোধে রশতা ২০০ মিটারে 
'দাঁড়োল। দৌড়ে সেকেন্ড হোলা, 


স্পোর্টসের শেষে ধিশ্বনাথদা শিখা 
মাটাকে বলে দিলেন_ মেয়ে'টকে নিয়ে 
এসা তো। ওরপাসারাট আছে । বাবার হাত 
ধর, মাল্টাদার সঙ্গো রীতা গেল গোলমোহর 
মাঠে কোঁচং নিতে--৩৯ জুলাই, ১৯৬৮। 

সপ্তাহও কাটল না বিশবনাথদা কি 
দেখলেন রীতার মধো, রাঁতায় বাবাকে 
ধললেন £ সামনে সেঁকেস্ত ন্যাশন্যাল রুস 
কাল্ম রেদ। ক্সকাতায় হবে। আপনি 
'অন্মাতি দিন, আম কীঁতাকে নামাষ। 


বেয়ে মেক্সেরা . আসবে। 
সৈ ভাষনা কোচের) রীতাকে, তৈরী 


করতে শুরু করে দিলেন 'বিপ্বনাথ [সং 
চস কাশী বেশি সিলেকশনে রীতা 


। ০23 2 প। ৪905 22 চা 
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*ই মিঃ 


সেকেড হল বাকা বিভাগে--তার ওপর 
গুরুর আস্থার মর্ধাদা লাখল রশতা। 


[বিশ দিন বাদে ৩১ আগস্ট শুরু হোল 
সেকেন্ড ন্যাশন্যাল কসকাশ্টি দৌড় প্রাত- 
যোগিতা। রাঁতা প্রথম দৌড়েই ধাঁলকা 
বিভাগের প্রথম পাননঙ্কারটি এনে দিল 
পাঁশচম বাংলার হাতে। গর টাইম হোল 
১৩মিঃ ১২৬ সেকেন্ড বয়দ্কাদের দৌড়ে 
উইম হয়োছল ১৩মিঃ ১৬ সেকেন্ড। 
নন্দীর পাড়ার মাঠের সেই অজ্ঞাত অখ্যাত 
মেয়োট রাতারাতি হয়ে উঠল পাশ্চমবাংলার 
প্রথম সারর একজল আ্যাথথলীট। বাঁ পায়ের 
ধাথা-ট্যাথার কথা সব ভূলে গেল রীতা । 


. এ বছরই রাজা ক্ুশড়া প্রাতযোঁঙতায় ৬০০ 


ঘমটারের বালিকা বিভাগে রতাই হোল 
ফাস্ট । টাইম ছিল ১ম ৫9:.৫ সেকেড়। 

এক বছর দৌড়েই রশতা এসে গেল 
রাজ্য দলে। উনসত্তয়ে জলম্ধরে জাতীয় 
ব্রগড়া প্রাতযোশিতায় বাংঙ্গা দলের প্রাতি- 
নাধত্বের সম্মান অর্জন করলেও, সেবার 
[বিশেষ কোন কীতত্ব রশতা দেখাতে পারোন। 


অতবড় কাঁম্পাটশনের আঁভিক্জতা তখন 


কোথায়। কিন্তু পশ্চিমব্গা রাজা ক্রীড়া 
প্রাতযোঁগতায় রশতা দোঁখয়ে দঙ্গল যে 
বাংলাদেশের ভাঁবধাং ওর ওপরই 'ডাপ্ড 
করছে। ৬০০ 'মটায়ের ও ৮০০ মিটারের 
বালধা বিভাগের পুয়োনো সব রেকর্ড 
ভেঙে দিয়ে রীতাই হল প্রথম (৬০০-- 
১মিহ ৫১৯সেঃ ৮০০--৯মঃ ৩৯'৬সে?)। 


পরের বছর অর্থাৎ সত্তর সালে পশ্চিম 
বাংলার প্রাতিনাধ হয়ে রীতা গেল কটকে 
ন্যাশন্যালে কপট করতে । উনসত্তরেয 
পরাজয়ের কথা পাতা আদৌ ভোলে নি। 
সন্তরে নিল সেই শোধ ৬০০ [মটারে 
(বাণলকা বিভাগ) শুধু ফাস্টই হঙ্ক না, 
সেই সঞ্পো করল নতুন জাতীয় রেকর্ড 
১মঃ ৪৮.৭ সেঃ। ৮০০ মিটারে যোলকা) 
রশতা হয়োছল সেকেন্ড। 

কটক থেকে সোনার মেডেল এনেই 
জ্যান্ত হোল না রখতা। চঙপল এবার হাক্স- 
দাবাদে-চতুর্থ জাতীয় উরস কান্ দৌড়ে 


অংশ মিতে। নিয়ে এল আর একটা সোনায় 
(মডেল । তান হাজার মিটার ক্লুস কাস্ট রেসে 


নতুন জাতায় রেকর্ড করল রীঁতা--১হামঃ 
২৯২ সেঃ। 


রাজ্য ক্রীড়া ভালা সেই একই 
ইতিহাসের পুনরাধাত্তি ঘটল । ধীতা সবার 
আগে। বালকা বিভাগে ৬০০ ও মাহা 
1বভাগে ৮০০ িটায়ের পুঁটি ফাস্ট প্রাইজই 
পেল রীতা । দুটি ইভেল্টেট কল নতুন 
রাজা রেকর্ড ১ম ৪৬:% লেঃ (৬০০১ ও 
৩০:৪ সৈঃ (৮০০) জতযেই 
এরয়াম্স ক্লাবের বার্ষধক ৮০০ 
মিটার দৌড়ে ৪ বছরের পুরোনো আভা 
মণ্ডঙ্গের রাজা রেকর্ড ভেতে দিযে মতন 


নজর গ্ট কল রাভা- ২. পি ২৯ সো 
আর. এবার ৫১৯৭৯) আমেদারাদে . 


প্রাঞ্গণ থেকে 


এরই মধো রপতা আমাদেক এনে দিয়েছে. 


আয়ো দুটি সোনার মৈডেল। ৬০০ 


' প্লাজা সরকার? 


৮৩৯. 


মিটারের ফালকা বিভাগে নিজেরই রেকর্ড 
ভিঙে দিয়েছে রীতা-১ মিঃ 8৪৫ সেঃ। ৮০৩ 
টার দৌড়েও হয়েছে ফাস্ট । 
যে আমাদের এত দিয়েছে, 
বাংলার নাম সর্বভারতীয় জ্লাড়াক্ষের়ে 
উদ্জবল করে তুলেছে, তবে 
আমরা কি দিয়েছি? একেবারে কিছ দিই 
মন বলা ভুল লাবে। আমদের হয়ে রাজা 
সয়কারের ক্রুড়ামঙ্্ীগ ঘোষণা করোছলেন $ 


পা শ্চষ- 


“পশ্চিমবঙ্গ সরকাধ আথলশট কুমায়শ রীতা 


পালকে প্রাত মাসে এফশ টাকা বাত্ত 
মঞ্জর করেছেন। রখতা এক বছর এই বাস্ত 
পাবে।' হাঁ এই প্রততশ্রাতি আমরা বতাকে 
[দয়োছলাম আজ থেকে প্রায় চোল্গ মাস 
আগে। 'কল্তু এ প্রাতশ্রাতি পর্ধন্তই। 
টাকা দেওয়া তো দূরের কথা, রখতার বাবা 
রাজাসয়ফায়ের শিক্ষা দক্তয়কে প্রাতগ্রাাতার 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে যে চিঠিটি দিয়োছলেন, 
অসামান্য এই দৃট শাধ্দের জবাব তান, 
পেয়েছেন £ রাসিভিং আটেনশম। 

আর কবে আপনাদের খ্টেনশনের 
পাল্লা পাঞ্জা হয়ে কাজের গিন শুর হবে 
রীতার বাধার চাকরণী 
থেকেও নেই। অত বড় পারবার। বিশ 
বছরের একমার ছেলে কাগ্চনকে পাঠিয়ে" 
ছেন গৌহাটিতে । এ ছেলোটই শোটা পার 
বারের একমান ভরসা । িস্তু এ সামান্য 
ভরাট সত্বল করে ক প্রীতভাকে 
জিইয়ে ক্বাখা যায়? দেখুন তো তাকয়ে 
আশপাশের অন্য রাজোর দিকে। দৈখুন 
পাঞ্জাব, হারয়ানা, মহারাম্ম। মহশশ্‌র বা 
ঘরের কাছে ভীঁড়ষ্যা ক করছে তাদেড 
ছেলেমোয়েদের জন্য। "আর সে তুলনায় 
আমরা ক করাছ? 


ধু নশীত উপদেশে চিড়ে ভেজে না। 
ডিক কদর করতে না জানলে, সব 
ক্ষমতাই একাঁদন উপ্পে যায়। ক ফরবেন 


বিশ্বনাথ পাপ? কি করতে পারেন কোড 


[বশ্বনাথ পিং? বাঁদ সবাই মিলে আমরা 
আমাদের এই ছোট্র গোলাপ 1শশাটকে 
আজ ধাঁচয়ে রাখার চেষ্টা না কার তাহলে 
আগামশীদলে সর্বভারতণয় 


ক্লীড়াক্ষেত্রে 


 পশ্চিমবঞোয় সুনামের বাগ ছড়াবে কে? 


তবু সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাব সেই 


অপারচিত মানুধা্টফে, ধান খবরের, 


কাগজে রাঁতাদের দুরবস্থায় কথা পড়ে 


এফাই এঁিয়ে এসোছলেম তাঁর স্গীমত 


| | একাপো গুধের ও 
জন্যান্য ট্বাকটাক খয়চের গাম জাগয়ে 
 চছলেছেন। কিন্তু যে দাঁত সয়্ষায়ের তা 


১০ ০২০৮ উম হয 
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পাকা গিন্নী-- ছুই ছেলের মা 


ঘুমপাড়ানী গল্পের ঝুড়ি 











শশা তা কত ও মিস 


ক এপধল আশ ৪০ 


হি, 


(জে ৭ ০৮ ৯। ১ 
৭9 


থি 
্ 


বায়ো মাপ তিরিশ দিনই সুচি] বাক্য 
মায়াদিম ভার কাজ লেগেই আছে। সে 
হলে, শরীয়-স্বাস্থ্য ভাল থাকলে সব ঝকিই 
লাগালো ঘায। 

জইতে। সুচিত্রা ছরলিক্সের ওপর অতট। 
বির্ভর় করে। ছর়লিকৃসই হ'লো! আসল জিনিষ। 
ছয়লিকলেব পুষ্টিকয় উপাদান জার শক্তিদায়ক 
' প্রোটিন পুচিন্রাকে সারাদিন উদ্ধম আর 
(উৎসাছ গ্োগায়। | 


ক 


হয়লিকস খাঁটি গরুর দ্ধ, উৎকষ্ট গম এবং 
অন্যাপ্ত পুষ্টিকর খাত দিয়ে তৈরী বলেই 
এন এত গুণ । আরা ৮০ বছরের ওপর 
ডাক্তাররা হয়লিকস খেতে নির্দেশ দিয়ে 
আসছেন। 

য়োজ হরলিকস থেয়ে আপনার ও পরিবারের 


০৯৯০ 


৩০১৯১ ওলা শি বাগাপা পচা ৪০ 
১ তি শত পতি পপ বাহ তালি পি পতি 




















দিক যেতে হবে দৌখয়ে দিয়োছতী। 


মার ফাঁদ সম্বিং থাকতো তবে নিজে 
(দে বেশভূমায় ও আচরণে বস্ময় বোধ 
মতে কিবা আদৌ নৃতন বেশ সর্বাকার 
গ্লন্যা না। কিস্তু তার মনের 
থা বাভভাবক ছল না. অপরাহণ থেকে 
ইজপ্রযাশিত. আঁভজ্ঞতার . ঢেউ 
টার পরে একটা তার মনের 
ঈরে এসে ধাক্কা শের়েছে তাতে 
ম্লান লোকের পক্ষেই, সুস্থ থাকা সম্ভব 
র।কাজেই সে মের মতো মাঁদরার 
নাত পথে ছুটে চল্ল।  ছুটবার 
ঘট কারণও ছিল, 'পছনে, খুব দরে 
মমতব্‌ তখনো নজবের বাইয়ে একটা 
উললে কলরব শ্রুত হাচ্ছল, যার অনুরুপ 
ঘাগ কখনো শোনোন। 
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ডু্ত। এরকম দৃশ্য. আগে কখনো জরার 


চোখে. . পড়োন। মেলায় নিবিড় জনতা 
দেখেছে, গায়ে গায়ে সাদ্থ হলেও. তারা 


আলাদা_এরা এক । 'বস্ময় কমতেই ভয় 
এসে ঢুকলো মনে, ভয় ঢুকতেই মনে 


পলো মাঁদরার পরামর্শ, নিরুপায় হল্লে 


গাছে' চড়ে আখ্ারক্ষা করো, ধরা পড়লে 
মৃত্যু অনিবার্ঘ। কার হাতে মততযু কেন 


পড়ে ঘন পাতায় আড়ালে প্রচ্চাঘ হল। 
ততক্ষণে সেই বিপুল জনাঁপন্ড গাছের 
তলায় এসে পেশিছেছে। : 


জরার ধাঁদ সাঁন্ঘং থাকতো তবে 
বুঝতে পারতো যে জনাপ্ড যতই বিপুল 
হোক, অক্ধকার রাতে দেখতে পাওয়: 
স্ভব নর। তবে যে দেখাছল তা মশালের 
আলোয় । তবে এত বৃষধবার মতো মনের 
পাবস্থা ছিল না। গাছের উপরে প্রচ্ছাহ 
থেকে সে যা দেখলো তাতে জগ মার 
গরস্মন্ধ সমান আসর দখল করে 
*্নল তার মনে। 1নাতাল্ত 
কাছে এসে পড়ার 'পপ্ডকে এবারে 
আলাদা করে দেখা সম্ভব হচ্ছে, হাঞ্জার 
খানেক মানুষ, মানুষ তবে পুরুধ নম 
স্শলোক। তাদের প্রতোফের হাতে জবলল্ত 
মশাল, চোখ-মুখে তাদের তাঁর আভা, 


হদবংশের পুরুষগণ যেমন বীর তেল 
মদাপ, কাজেই নারীর প্রাত মনোযোগ 
দেওয়ার সময়াভাব তাদের। এখন তায়া 
নিহত হতেই রাজপংরী মধ হাহাকার 
উঠল, শোকের উচ্ছ্বাস দূর হতেই 
পরস্শগণ [নিজেদের অসহায় অবস্থা 
উপঙ্গাব্ধ করলো। প্রথমে কছাঁদম তারা 
সংফত ছিল, কেননা বঙ্গভদ্রু ও বাসদের 
জশীবত। তারা নামে রাজা না হঙ্লেও 
কাজে বটে, তাদের অদৃশ্য বিভূতি ভয় লা 
করে উপায় নেই। এমন সময় খধর 
এলো বলভদু দেহতাগ করেছেন। নারশীদেষ 
ধৃকের উপয় থেক একখানা পাধাপভার 
নেমে গেল. 'িল্তু তখনো চেপে রইল! 
আর একখানা পাথর, সেখানাই বড়। বা: 
দেব জাগাঁবত। তাকে না ভয় করবে কে: 
বঙ্গভদলকে যাডয় তা এ বাসুদেবের, 
স্বাদে । রন্তু বাসুদেবকফে ভয় 'নিতাল্ত, 
বাগ্তব? দুর্লজ্ঘা। অনেকে মনে মনে তার 
মৃত কামনা করতে শুরু করলো । 


দিনের বেলায় রমর্ণারা স্ঘত হয়ে. 
রাস্তপরেশ মধ্যে বাস করাতো, 'কদ্তু সঞ্ধযা 
হতেই তাদের মাঁতগাতির পাঁরবর্তনি শক 
ইতো। প্রথমে শুরু হতো প্রসাধন, 
তারপর সকলো মলে সরাপান, সবশেষে 
মশাল জ্বাঁলয়ে নিয়ে দলে দলে বাড 
দিকে বের হায়ে পড়তো পায়ৃঘমায়ার। 

রাজপুরীীর ঠিক বাইরে দক্ষিণ দিকে 
বৃহৎ বারাঙ্গনা পল্লী। প্রথমে সকলেই 
সোদকে যেতো, কয়েকাঁদন পরেই প্রাতি- 


যোঁশিতার চাপে বদবংশের মারীয়া িস- 


চারাট দলে বভন্ত হয়ে পোল। উত্তয় দকে 
খন বন, সোৌদকে যারা যেত্তো তাদের প্রধান 


বানর মধ্যে ফাঠাবয়ারা কাঈকাটা 
ডালপালা দিয়ে ঘর বে'ধে বাস করে, কেউ 
বা স্থারী কেউ বা সামাক়ক। স্থাকসী 


পা, টিটু দা 7 ্ ৭২০০৮০৪২0৮3 ৮ পপ 8895 ৮০15 দত ২2 আহত 
চে স্পিিত 11, তা সি 05 ৪ পা দিতি এ ৪ 7 শা মর ৯০১ স্টিল উিএিএ 1908, মে এগ ১ 
হটাত, 52055 5 ৮ 27257225252 ৭ ৯ বাত তা পুর তত এ সুতির সই | 
| পরও 2 রর 28৮০ 5 রা ॥ না 
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জরা গাছের উপরে থেকে দেখতে 
পেলো নারশর জনতা সেই পান্পীর দিকে 
চলেছে, কেন চলেছে বুঝতে পারলো না। 
চর, ডাকাতি জবশাই নর হঠাহ মগ 
আলোয় চোখে পড়লো গাছের 
একটা নেকড়ে বাঘ গুড় মেরে বসে 
আছে, তার মনে হল 
ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে, শিকার কাছেই 
নছিল। দল ছাড়া একাঁট মেয়ে বাঘের 
আওতার মধ্যে। জরা ছ্ভাবলো চীৎকার 


করে মেয়োটকে সতর্ক করে দেবে। কিন্ত 


চেংকার করবায় আগেই 'এক অভাবনীয় 
কান্ড ঘটলো । বাঘ ও হেয়েট মুখোমাথি 
হজ. শিকারের ঘাড়ে লাফয়ে পড়বার 
উল্লাগসূচক লেজ আছড়াতে লাগ বাপটী. 


মখে-চোখে তার কি 'হংস্উল্লাস, আঙালের 


আলোর সমস্ত দেখা যাঁছেল। . 

হঠাৎ বাঘটা লেজ গর্াটয়ে নয়ে পদ্থন 
লয়ে উধশ্বাসে বনের দিকে ছুটে 
পালালো । জরা ভাবলো. এ কি ধ্যাপার, 
এ কেমন করে সম্ভব হঙ্গ। মিরস্ত্ 
ধনাঃসগগ [শিকার ছেড়ে পালানো তো 
বাঘের স্বভাব নয়। একবার ভাবলো 
মশালের আলো দেখে বাঘটা ভড়কে 


পিয়েছে, 'িষ্তু তার মনে হুল না যে. 


মশাফের আলো দোখে নয়, ' মশালের 
আলোগ্স মেয়োটর মুখ দেখে ভয়, পেত 
পায়ে। কামার্ত নারীর মুখে ভরত্কর ক্ষুধার 
চাপ যে শ্বাপদের পক্ষেও আতঙ্কের হতে 
পার ফেমন কারে বঝাবে জরা । 


বাঘের পলাধনে যখন সে বিস্ময় 
অনুভব করছে তখন কাঠুরে পল্লীর দিক 
থেকে একটা কোলাহল এসে তার ক্কানে 
ঢুকলো। নারী জনতার কোলাহল ছিল 
এক তয়ফা, প্খন দোতবফা কালাহল, 
ধাপার কিঃ তাকয়ে দেখে যে এ নারখর 


শনতা কাঠ্‌রেদের কাঁটরের উপরে চড়াও 
হয়েছে। এদের পোষাক-পারচ্ছদ দেখে 


বড় ঘরের মেয়ে বলে মনে হায়ছিল জরার, 
তবে আবার এয়া হতদারিদের উদ্পরে 


এখান শিকান্নের 





টেনে আঁরয়ে রা রং রি 


ভাগাভাশি হয না, কেউ কারো অংশ. রে 
, ছাড়তে রাঁজ নয়, ক্লে বিশ-। ঠা? 





মৈরেদের কি উল্লাস। এঁদকে কুকুরে কামডে 
খণ্ড খণ্ড মাংস তুলে নিচ্ছে, কাঠুরে 
রমণীরা লাঠি মেরে মাথা ফাঁটয়ে দিচ্ছে, 
মাথা থেকে রন্ত ঝরছে, শরণর থেকে রন্ত 


ঝরছে, তবু কারো হাত থেকে স্খলিত 
হচ্ছে না দৈহখন্ড, পালাবার কথা মনেই 


কাসছে লা, রন্তাগ্লত দেহে উল্দাদিণদের 
সে. কী কামনত্য। 


এতক্ষণে জয়া বুঝতে পারলো কেন 
রা হাড়ে নে পরতে পরাম* 
বাধা করোছিল। তার মনে হল ' পৃবষ 
সন্ধানে, এই উন্মাদনীরগণ নিশ্চয় মাঁদরার 
ঘরে হানা দেয়। তবে যে তাবা বনের 
দিকেও যায় এ বোধকাঁর মিরার জানা 
নেই, নইলে এঁদাকে আসতে পরামর্শ কেন 2 
জনপদের সঞ্কটে লোক বনে পালায়, এখন 
দেখল বনের সঞ্কটও কম নয়, তবে তো 


আর পালানোর জায়গা রইলো না। এতক্ষণ 


প্রতাক্ষ. ঘটনার ভয়াবহতায় চিন্তাশাস্ত 
তাসাড় হয়ে ছিল, এবায়ে আতঙ্কে শরণ 
তাসাড় হবার উপকম হল সে কোনমতে 
গাছের ডাল আঁকড়ে কাঠ্‌ষে পলশর দিক 
তাঁকয়ে দেখতে লাগলো। নৃতন আর 
দেখবে ফি। সেই একই পুনরারর্তন। 
একাঁদকে কামোল্মাগ্গনশ নারীর দল, 
ও শিকার? 
ককুর। পুরুষ, হাঁ আছে বইাক। তাদের 
কতক হি্াভাত দেহ হয়ে মত, কতক 
অধমৃত, কতক শলায়ত। পল্লায়লপর 
প্র্ষকে দেখলেই শতাধক প্রাতষোঁগণগ 
[গয়ে পাকড়াও করে তাকে, [কিছুক্ষণের 
মধ্যেই তার 'ছ্াভিন্ন অসা-প্রতঞ্গ অতৃপ্ত 
কামপ্রয়াস ঘোষণা করে, তারা ধাঁকত হর 
অন্য একজন, গলায়নপয়ের [পচ্ছে। কতক্ষণ 


যে চলল এই লষ্ঞুর কাণ্ড তার হস 


নেই, হঠাৎ এক সময়ে দেখল যে কাতুরে 
পল্লী জহলছে। নারীদের মৃগয়া শেষ 
হয়েছে, এবারে ফিল্পবার আগে মশাল 
দিয়ে জহালিয়ে [বল ঘ়গুলো। ফাঠকুটোর 
ঘর-বাড়শী এক আধ দণ্ডের মধ্যেই জহলে- 
গুড়ে নিভে শেষ হয়ে গেল। নারীরা 
রে চলল নগরের দিকে । ফাঠুরে লায়ণরা 
শিশুদেক্স হাত ধরে, পালালো গভারতা 
অরণোর [দিকে। 





রগ ধারের 


রঃ ক দে চরছে, অর্ধ 
তে থামে না। বনের 





পা লা দি আর রিজাল থাকবার কথ 
হে. আল্পাংপ্রতাপা পড়লো তাই নিয়ে 


নয়,. তার. সৃষ্বিং হল, বুঝলো ওটা হাঁ 
নয়, খ্্যাসের.. বাক. মলে মনে বলল, তাই 
বলো খট্যাস। 

শেষের শব্দটি হয়তো জোরে বলোছুল 
অমনি অন্ধকারের মধো থেকে শুনতে 
পেলো, ঠিক ধরেছ 72 টে 
আমার নামে দর্যীড়য়েছে। : 


' এবারে সতা সত্যই ভর পেলো জব 
শুক কচ্ঠে শুধালো, তুমি কে? 

আবার সেই করাতে কাঠটের। শঙ্দ। 
জরা ভাবে ইস কি কর্কশ, কাঠন, শুধায়- 


কৈ তা 


ঞ& তো [নজেই বলল খটাস। 
গুতো নাম 'হল, পাঁরচয়টা কিঃ 


এই ঘোর অন্ধকারে পাঁরচয "চর 


"কভাবে, আলো থাকলে পারচয় পোছে। 
আমার পরিচয় তো তাঞ্ধকারেই পোল। 


না, তখনো অন্ধকার হয়ান, মান্ির'র 
ঘর' থেকে বৈর হওয়ার পরেই কোমার 


পু পিছু আঁচ । 

কেন ধলো তো। 

সআমাকে দরকার । এমন কথা ততো এই 
প্রথম শনলাম । 

এখনো কিছুই শোনাঁন। 

' তবে না হয় খুলেই বলো। কিন্তু 
তার আগে বলো তো কি কাণ্ডখানা হয়ে 
গোল । | 

এর মধো আর বলাবালর কি আছে। 
চোখেই তো সব দেখলে। 

দেখলাম তো, বৃষতে পারলাম না! 

বুঝতে পারলে মা তবে গাছে উঠে 
ছলে কেন? ঘাগরা কাঁচুল পরেছবে 
কিন। | 

নইলে যে প্রাণে মারা দেতাই। 
প্রধে আর যুষাবার় ধাকি রইলো ক? 


. সবই । এরা কারা? এদের ঘরে কি 
পুরুষ নেই, এদের মনে কি জ্জাসরম 
নেই, দয়ামায়া, নেই, এগের কি শাসন 
করবার ধেঁউ নেই? 
টা বিনে চুন বলো হোস? 
সবলারই সণ, একে একে দাও। 


ছবে। 

নিন 
মা ধাকলে সমর্থ নারীর চলে কি কলে। 
সঃ ছঃ ছিঃ এ যে পশুর হতো 
কান্ড। 


তাই বলে এমম কাণ্ড! ধনে তেও 
মানুষের স্যাস্ত মেই। 

আরে গণ্ডমুর্খ, মানুষ যখন পশ:র 
ড়ামফা মেয় তখন বন ছাড়া আম কোথা 


কামনার তাপে তপ্ত বালু খোলা হয়ে 
তাছে। যাও না পা ফুটে খই হয়ে যাবে। 


ভাই খট্যাস, তুমি এত কথা জানলে 


ক করে? গশরোমাণ মশায়ের টোলে তো 
কখনো দৌঁখান তোমাফে। 

কাঠচেরা হাঁসি গুঠে। চমকে খঠে 
জরা, এখনো হাঁসটার সে জভ্যস্ত হয়ান, 
বলে, এ হাসিটা থামাও, ও যেদ বল্াত 
দিযে কাঠ চেরার শব্দ । 

তাতে ভয় কি তোমার! তোমার বক 
তো ফাঠের, নয়। ্‌ 

এমন ভাগ তো ছান্যকে হাসতে 


৮৪৩ 





মাহিতলান মন্তুমদার 
আধানিক বাংলা সাহত্য 


টিনা 508 

ও বন্ধীক্দনাথে যাহার আল্তম পাঁরপাত দেই আধ্াীনক বাংলা সাহত্যের 

প্রকাত ও মূল নির্ণয় কাঁরয্লাছেন কাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক । || ৮+০০ ॥। 
ঙ 


চষ্টর অম্নলেক্গ বসু 
সাহিত্যলোক 


রবীল্দ্নাথ ফাবহৃত 'পোরোটক ইমেজ'_ফার রাংলা প্রাতয়প 'যাকপ্রাতমা'-- 

জেখকেরই সম্ট। তার এক পর্ণাঞ্চা রঙ্গগ্নাত [বিচার কাঁরতে রবল্ম- 

ফাকচচণয় এমন কয়েফাঁট স্থলে ভান উদ্জুল আলোকপাত কারয়াছেন যাহার 

পারচয় বাংলা সমালোচনা-সাহত্যে প্রয় অদজ্টপূর্ব। ।1| ১০.০০ 1 
ঠ 


চষ্টর মাডিতকম়ার (ঘাষ 
বাংলা নাটকের ইতিহাস 


বাংলা নাটক ও নাটাশালার উৎপাস্ত হইতে আজ পর্যন্ত তাহার বিফালের 
এই ধারাবাহিক গববাট ইণতহাসাঁট বাংলা নাট্যসমালোচনার ক্ষেত্রে একট 
অক্ষয় কীর্ত। | পণ্ম সংস্করণ ॥ ১৬০০ 0. 

ডু 


মধ]াপক শঙ্বরাপ্রসাদ বু 
মধ্যঘ্‌গের কাব ও কাব্য 


গত হইছে সাব প্ল্ত বাড কাঁধ কাবাকাতির এক 
সাহাত্যক আদর্শে নূতন মুজ্যায়ণে লেখকের রসকোধ ও 
৮50১৭ 1 ৬0০ | 





অধ্যাগক সুখময় মুখোপাধ্যায় 
আধ্যানক বাংলা সাহত্যের 'দ্বপ্রহর 


[বদ্যাসাগর-তারাশগকর তর্করত] হইতে ষনফংল-তারাশক্কর (হল্দোপাধ্যায়”- 
এই যুগের বান্ত ও তথ্যানর্তভর এবং দৃতন দাষ্টিভদ্পিতে আলোচিত 
মজ্যায়ণ। . 1100 6১0০ 8 


চট্টর প্রিয়নতত চৌধুরা 
রবশন্দ্র-সংগণত 


ৰ লোফগণীত, কশর্ভন ও উচ্চান্গ সংগীতের প্রন্তা্ 


ভাকতপয় উচ্াঙ্গা সংগণত, বাংলার লোকগর্ণীত ও কাঁতদের প্রভাহ যাব 
সংগণতেয় উপয় কতখান ১০১৫৪ তি অনুসাম্থথল -প্রজ্ছযা 
অন্ত এ রা ্নপপ আলোচনা কান এই পথে ১২. 99০] 


জলে তাস জা পাবলিশ প্রঃ লিঃ কাশি | 
:-৬৬ কলেজ প্রট মাকেউ 


জেনারেল ব;কস কালকাতা-১ ২ 
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োতিচার্রাগিিতা তেন 
সেখানে মধু জোগাই। 
" মধু মা মদ! সেই অধ খৈয়ে টোর্টের 
বাকি টলে 'খাড়ে 1.7 পা উবারের 
নিজের 


খ্যাক, খ্যাক, খ্যাক! 





তবে যে পাকড়াও করে না-বড়। : 
সৈ গড়ে বাল, সে গুড়ে বাল হলে 
হেসে ওঠে খটাস। .  ... 7. 
ক্কা্গ বাড়াতে পারো না? খুলেই হলো 
মা কি বলতে চাও? . ৮.১... 
ওয়া জানে জামাকে দিয়ে ওদের কাজ 
£লেধে নাস্তা মা ছলে কি ছেড়ে দিত। 
তাক মানে অতান্ত স্পন্ট,.. আম 
'হজড়ে। খ্যাক, খ্যাক, খ্যাক। 
ক বললে ? 2 4 
ঝলে। | রি 
নিজের 
ক মান্য? 


ও গৃখটা মা থাকলে যাঁদ মানুষ মা 


্ 


তা হাসিন 11? 
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রক্ষার নেই, আমি মৃখ্যসৃধ্য্‌ 


| 


বু 


 গৈখা দেখো মাতি কাঁপছে, তৃ'ই দোল 
এ ফোণাটার গেরণেয় ছায়া পড়েছে। 
অয় নেই জয়া, ও ভুই গোলও নয় 
গেরদের ছাছাও ময় সমদ্ত মানের ভয়। 
মনের ভয়! ূ 
আনেক ভয় যইকি! পাপের শর্তে 
ওয় হয়ে থাকে, আমায়ও হায়ছে। আব 


খানিকটা গাগান্ষে খোলে ঠিক উল্টো ঘনে 
হবে,  , 


মে হযে, অচঙ্গা আউলা পাঁথিরী।: : কেমন 
ভাষা শৃমে হতে পারছ যে টোল 
পড়োছ। 4 

_. খট্যাসের কথাক্স জরা িছুমাত সাম্বনা 


লাত করলো না, বনঞ্চ তার ঘাম যেন 


যৃগ্ধি পেলো । দে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে 
যলল, পালাও পালাও এ শনছ না গর্জন। 
হাজার হাজার ডাঁকিণী তাড়া করে 
আসছে--এই বলে ছুটে পালাতে চেষ্টা 
করলো । ফিস্ু তায আগেই খট্যাস ধরে 
ফেলেছে তায় হাত, দাঁড়াও, দাঁড়াও, 
তোমাকে জামার বড় দয়ফার। 
-- আহাকে দিয়ে এ সংসায়ে ফায়ো কিছু 
ব্যাধেয 
জেলে । আম্যতকে ছেড়ে দাও। 

তঙ্গে পোলো, তৃঁমি ব্যাধের ছেলে নও, 
তুমি রাজপুন। 


এখন রহস্য জলো লাখে না। 








লে য়ঙা ও বই পছচ্প ফাঁর়তেম না, 
সেগালপাষ্ধ ছইল কানা পাইয়া ফেলা 
হষইস। এজন ছি হে জার্মানের দেছে 
ইহদস জগেগ সাআাল্ত [গ্রুপের সন্দেহ 
হটজেও তাঁকে 'ছর্যাতজ ভোগ হারতে 
হইভ। হে গরল্ড রাত জাঙামীকে ঘুগ্ধে 
দবায়াইযাছিল, হউন তাদের বরদ্ধে 
শুতহরত বদ্ধ প্রচ ও অরুণ ালাইতে 
ভাগে । 


“শুন্য জোটের চৈ ২০1১৯ 
(গাল 9১:৮৫ $৬ 253৩1, 
$০ 9119৩ : 8৪ (5 8:86 ৩১৩ 
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7 ও বুচ্ধের জ্যাক়া জার্মান ধহজ্ঞানের আল্লো নীভধার় উপর হইল ৫ পুত কাত 8১ আওতা ৮০০৩ 
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হিউজারের াজতা লাঞ্চের জাগেই জজ লাখাক। অন্যকে  সঙ্গেহেকদ্যা . ভাঙন 08০ ৮৪০ 28. , 


ঠিক 


চে 
00 


বৃর্গে্ উপয় চাপ দিলেন হন্টলারকে 
শ্যান্টেলয়' ফা প্রধান গমায়োগের 
ডানা । ১৯৩৩ লালের ৩০শে জানুয়ারী 
হিটলাগ্স প্রোসডেল্ট আ- 


রে মাল্রসভায় এবং উর 
গুরত্বপূর্ণ সয্পকফ্ষারী সংল্থাগযালতে এ 
জেনায়েল জ্টাফের প্রভাব প্রাতপাত্ত বরাবরই 


রি 


ঈদ 
আদৌ খুশশি হইতে পায়েন নাই। তিনি 
_ বিদ্রুপের ভাতে মন্তব্য | 
“এই হিটলার? একে তো ডাক- 
গকেটে সীল মারায় জন্য 


কাজ দেওয়া ছাড়া আর কিছু ভাবতে পাকি 


না! কিন্তু যাঁকে হিশ্ডেনবৃগ 
ভাবয়াছিল্েন | 


এত তুচ্ছ 
॥ তিনিই শেষ পযন্ত 


সারা 
হইলেন। 
অবশ্য হিউলার় রাষ্টরক্ষমতা দখলেন্স জন্য 


প্ডন্বৃগেয আসনে বাঁসক্না 
জামানীর একচ্ছঘত ভিকটেটর 


পাগল হইরা উঠিয়াছিলেন। কারণ, তিনি 
মনে কারতেন যে, রাষ্টরক্ষমতা দখল কারতে 
না পারলে যাজনৌতক দল গঠন : কারক 
লাভ নাই এবং দল গঠনের মূল উদ্দেশ্যই 
হইতেছে সরকারশ ক্ষমতা লাভ। সে জন্য 
[তান প্রত্যেকটি সযোগ গ্রহণ কাঁরল্লেন এবং 
প্রতোককে কৌশলে ধাপ্পা দিলেন, যেমন, 
জার্মান জেমায়েল জ্টাফকে তান বৃঝাইলেন 


নাম ধারণ কারয়া 
[দশকে ধেনিক ও রাজতল্গবাদখীদগকে) এবং 
অন্য 'দকে সমাজতন্দের পক্ষপাতশ দেশকে 
(গরণব, মধ্যবিত্ত, গ্রামক প্রভৃতিকে) আকৃষ্ট 
কাঁরতে চাহলেন, তথাঁপ নাখলীষাদের মধ্যে 
সমাজতচ্লতের নাম গন্ধ ছফা দা। বরং 
আসলে ইহা ছিল জমাতগ্য-কিলোধণ 
১৯১84 

৮. সিসি 0 এমন শব 
জাশবী-বরোধী ( বদের 


হিল। জবশ্য ভ্যানভার লৃবের প্রারদস্ড 


হইয়াছল।) খান এক বন্ধরের মধ্যে হিউজর 'ছজোন 


ইউরোপের অন্যতম শ্রেম্ঠ রাষ্টী জামনীর 


" . এখনও বাকশী। এই 


গামারক ও আধান্সামারক প্রাইভেট আসি 
গাড়য়া উঠিয়াছল এবং যাদের সাহায্যে 
নাংসাদল কার্যকলাপ চালাইতে- 
ছিলেন, তাদের দল্পাঁতয়া ছিলেন নিষ্ঠুর ও 
উচ্চাভিলাষী। এই সমস্ত সামারক € আধা- 
সামারক বাহন ইংরাজশতে এস-এ, এস- 
এস স্টর্ম পার্স, ভ্রাউন সার্টস্‌ ইত্যাদ 
নামে পারাচত ছিল! আমাদের দেশের 
সংবাদপয়ে তখন এই সমস্ত প্রাইভেট 
বাঁছনশ মোটামুটি 'ঝার্টকা বাহিনী নামেই 
প্রচা্সিত হুইয়াছিল। এই বাঁকা বাহন 
এস-এস-এ সেনানীমন্ডলীর প্রধান আধ- 
দায়ক ছিলেন ক্যাপ্টেন আনে্ট রোয়েন 
(20086 9০৫1) শাউুনি একজন দক্ষ ও 
সাহসী লামারক পৃরুষ ছিলেন, কিন্তু 
সৈই স্লো একজন অতাজ্ত উচ্চাডিলাঘ 
ব্যান্তও ছিলেন। তয় সেই সময় লাংসা 


পার্টিতে এবং ঝাঁটফা বাছিনীয় বাঁ 


পদে এমন অনেক আফসার ছিলেন ঘাঁরা 
নষ্ঠুর, ধর্যকাম এবং যৌন কদাচারে লিপ্ত 
ছিলেন। সমকামিতা 0১925088%9115) ছিল 
তাদের যৌন চাররের প্রধান 'বিষ্বীত। 
ফ্যাপ্টেন রোরেমও এই দলভূত্ত ছিলেন। 
কিস্তু ব্তাঁদন পর্যগ্ত ছিটলায়ের ক্ষমতর 
| তাঁর সাহায্য, সহবোগতা ও 
বন্ধৃত্বর প্রয়োজন ছিল, ততাঁদন এই যৌন 
কদাচার লইয়া হিটলারের কোন মাথা 
ঘামান নাই। 'িল্তু বিরোধ বাঁধল রোয়েমের 
নাফনোতফক মতধাদ ও উচ্চাভলাষের প্রশ্ন 
নয়া। কারণ, ইতিমধ্যে ঝাটকা বাঁহনীর 
সৈম্য সংখ্যা ২০ লক্ষ ছাড়াইয়া গেল। 
অর্থাৎ জামা্ণশর সরকার সৈন্য বাহিনার 
মোট 83৮ তি ২০ গুণ 
(ভার্সাই অনুসারে 
বাহনীর সংখ্যা এক লক্ষের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ছিল।) সুতরাং জার্মান সেনানশমণ্ডলী 
হইলেন। আঁদকে ২০ লক্ষ 
ঝাটকা সৈন্যের আঁধনায়ক প্রচার কার 
লাঙ্গিলেন যে, হিটলার ও নাস পার্টর 
মতা দখলের দ্বারা প্রথম বস্লব অন 
ভ্ঠিত হইয়াছে টে, শক্বতণয় িস্লব' 
[বপ্লব অনন- 
ভ্ঠিত হইবে সমগ্র দাক্ষণপঞ্ধী দেশকে 
উচ্ছেদের ব্যায়া। অর্থাং 'ছিটলায়ের মাংগঁ 
পাটিতে দুইটি শাল্তশালণ গ্রাগ ছিল-- 
দাক্ছণ ও যাম। প্রমাপিজেপেয় মালিক, বড় 









রা হ্যা হৈশাখ, ৯০৭৮]: 


এ প্রাতমাষি। বি বিপ্লবের 
এফাপ্টেম য়োরেম, ভা গোল়েবেলস 
এমাংসদের মধ্যেও কটর চরমধাঙ্গী 
পারচিত হইলেন। তাঁরা বিগ 'বিজ- 
চিন্তন জেনা- 
উচ্ছেদ কাঁক্সতে চাঁহলেন। 
নট টু [বিরোধী 
ম। তান অনুভব কাঁরলেন যে, বড় 


মিতৃলয়া দেওয়ারও ভয় দেখাইলেন 
নিরেল প্ুমবাজজই প্রোসডেষ্টকে এই 
নর্প দয়োছলেন)। এবার হিটলার সতা 
ই শাঁ্কত হইলেন এবং ক্ষমতা হারাই- 
ভয়ে ভীত হইলেন। এঁদকে গোয়োরং 
₹ হিমলার ক্যাপ্টেন রোয়েমের প্রাত 
টন ঈর্যান্বিত। তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত করার 
ঈ নানা ছলচাতৃরি তাঁরা অবলদ্বন কাঁরতে- 
মন এবং হিটল।রের কানে কানে এই 
ধদলেন যে, ক্যাপ্টেন প্লোয়েম তাঁর 
কাবাহনীসহ এক আকাস্মক অভ্ভযুখান 
য়া হটলারকে ক্ষমতাটুটত ও বাঁর্লন 
দের চক্রান্ত কারতেছে। তখন ১৯৩৪ 
টির অন মাস। সরকারশ সৈন্যবাহনধর 
য়া চণ্চল হইয়া উঠিয়াছেন এবং এস-ও 
|ধটকাবাহনীকে দমন কারবার জন্য 
দা তৃলিয়াছেন। এই সময় বার্পিনা ও 
নক হইতে [হিটলার নাক দুহট 
প্‌ বার্তা পাইলেন কচ্তৃ সেই সন্ত 
হয় নাই) এবং মনে 
নেন প্রকাশ্য বিভা, আরম্ভ হইতে 
॥ বাকি নাই। (কিন্তু এতিহাসকগণ 
«৮. করেন যে, 'র্তস্নানের সাফাই 
নার জন্য প্হটলার সমস্ত ঘটনাকে 
উরাঙীত কা়য়াছেন।) [হটলার 
গাং তাঁর মন স্থির কাঁরঙ্সেন, ৩০শে 
ময়াতি ২টার সময় করেকজন বিশবম্ত 
॥ বিমানযোগে মডীনফ রওনা 
হটলার যখন রওনা 










অমতে 


শুইয়া আছে। (প্বেই বলা হইয়াছে 
ইহাদের অনেকেই সমকাকমতায় এবং 
মাতলামতে অভ্যস্ত ছিল।) তাদের দুই- 
জনকে বিছানা হইতে টানয়া-হিশ্চড়াহয়া 
হোটেলের বাইরে নিয়া গিয়া সোজাসুজি 
গুলী কারয়া মারিয়া ফেলা হইল। এভাবে 
৩০শে জুনেয় রন্তদনান শুয়্‌ হইল । ফ:রার 
নিজে ক্যাপ্টেন রোয়েমের ঘরে গেলেন। 
তাঁকে 'বিছানা হইতে তুলিয়া পারবার জন্য 
একটি স্রোসং গাউন দেওয়া হইল এবং 
তারপর তাঁকে বন্দী ফারয়া মিউানকে 
ফরাইয়া নেওয়া হইল, সেখানে আযাডম- 
হেইস কারাগারে তাঁকে আটক করা হইল, 
কিন্তু হিটলার সরাসরি গনজে তাঁকে হত্যা 
কাঁরলেম না। আজশীবনেয় পুরাতন ষন্ধু, 
সুখ-দুঃখের সঙ্গী এবং যাঁর সহায়তায় 
তানি জার্মানশর শশস্থান দখল ফাঁরয়া- 
ছেন;য শেষ সময়ে তীর প্রার্ত একট 
“উদারতা” দেখাইতে চাহলেন। হিটলারের 
আদেশে আত্মহত্যার জন্য রোয়েমকে একাঁট 
পিস্তল দেওয়া হইল। কিন্তু রোয়েম সেই 
দপস্তল ব্যবহারে অঙ্বীকৃত হইলেন, 

বাঁললেন_ 
যু? সা ৮০৬ 0111৩ 4, 16 ১৩০1৫ ০ 

1 181108811, 


অর্থাং 'যাঁদ আমাকে মরিতেই হয়, তবে 
হিটলার নিজ হাতে গুলশ করুন! তখন 
ধহটলারের আদেশে দুইজন এস-এ আঁফি- 
সার রোয়েমের সেলে প্রবেশ কাঁরয়া এধং 
তাঁর বুকের কাছে রিভলভার ধাঁরয়া তাঁকে 
তাল কাঁরল। রোয়েম মৃত্যুর আশো ছু 
বলতে চাঁহয়াছিলেন, কিন্তু হত্যাকারীরা 
তাঁকে থামাইয়া দল, 'রোয়েম 'স্থিরভাবে 
দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাঁর গায়ের জামা খাালয়া 
নেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু তখন তাঁর মুখে 
ছিল অপারসশীম ঘৃণার আভবান্ত। এভাবে 
গহটলারের অন্যতম শ্রেণ্ঠ বন্ধু ও সহযোদ্ধা 
হিংস্র মৃতাবরণ ফাঁরতে বাধ্য হইলেন। * 


মিউানকে যার শুরু হইল বালনেও 
এবং অনার তাহা _ছড়াইয়া পাঁড়ল। 
শোয়োরং হিমৃঙার প্রভাত সন্দেহভাজন, 


৮৮717900190 80 ঢা 01 079 
লন 6105 05 11158৫21527 
2৩7. 517 সংস্করণ, পৃ্ঠা ২৬৭-২৭৭ 


৮৪৭ 
হ্যন্তিদের একটা িস্টি মাফ তয়ার 
করিয়াছলেন। এই তাঁলকা অনংসায়সে 


ফোন আইন আঙ্গালত ও ধায় ইত্যাণ্জ 
ছাড়াই নৃশংসভাবে তাদের গুলশ কালিয়া 


এই নরমেধযজ্ঞ থামিল। [বিস্ময়ের কথা এই 
যে, প্রেংসিডেল্ট হিশ্ডেনবৃর্শ এবং দেশকক্ষা 
মন্তী জেনারেল রোমবার্শ এভাবে 
'জার্মানণকে এক ভক়ত্কর় বিপদ হইতে 
রক্ষার জন্য হিটলায়ফে ধন্যবাদ জামাইলেন 
এবং তাঁর দড়ুতা ও সাহপিকতার প্রশংসা 
ফাঁরলেন। [বমৃূঢ় জনসাধারণ এই হত্যা- 
কাণ্ড মানয়া লইল। 


চোদ্দ দিন পর ফুরায় যাইখজ্টযাগে এই 
হত্যাকাণ্ডের স্বপক্ষে দৃই খল্টা ধারা যে 
বন্তৃতা দিলেন, ভাতে কেবল তাঁক্স কাপ্মশতার 
সম্মোহিনশ শান্তিই ময়, তাক গভশয় ঘুদ্ধি- 
জ্ঞান এবং জার্মানীর মমস্তত্ব লম্প্কো ভাঁক 
আশ্চর্য উপলাবিধর পারিচয় পাওয়া ঘাক। 
(স্বয়ং চালের এই আভতিমত)। হত্তা- 
কাশ্ডের সাফাই গাহয়া তান বাললেন-. 
“কেন আম আইন-আদালতের আগ্রয় 
নিলাম না? _ জধাবে নিজেই বাঁলজেন 2 


“15010110165 815 80007655018 

8 0০01৫005 ৮/10 জগত 092 12022 
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£51৮ 09505 04 শ্বা55010 20 9৩2০ 
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0৮5 10020 2 চি 27০01781514 20৫ 
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॥ প্রকাশিত হইল ॥ 


বাঙ্গালার ইাতহাস 


প্রখ্যাত এরতিহাপসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রপশত 


প্রস্তর যুগ থেকে বাঙাঙজার কথা- বাঞ্পালশর কথা । জ্যাধীন বাঙ্গালা 
রাষ্ীবাবস্থা, শিক্ষা ও সংস্কাঁতির গৌরবময় ইতিহাস । খরে বাখবার মত 
বই। প্রথম ভাগ (সেোচিত)--১২-৫০, | 


নবভারত পাবাঁলশাস 


টি. 
8৯) 


৭২, মহাত্মা গা বেছে 


স্বতশীক্প ভাগ--১ই*৫০। 


ফোন £ ৩৪-৯৪৪৬ 


২৯৮০৮৯৯৯৯, ১৮ ০৫এপশ ১৩৮ তাত ৩৮০ তিত সপে পিস্প 





*শুশ)15 তা তত ০7৬, 7056৮6৬১০17 
ওজ০1৩ 05 678 07106004 1010৩৪ ৪1 
/0ব, £170৬/গ0 ঠছ 07৬ মি ছিঃ 
তো. 01 ডেডাািওাঃগ ভগ] 8৮90 81 
০1001082, 50 56 ০০004161015 0 
(েতাতোড সৈঠাি।001768৬71012্া৩৬ 00 
€7088 01 ০1৮111ধগুত ৪8215. ২ 7010- 
₹800151 08560 0৮৮০ ভাতা হতে 
18800108৬11 ঢা10০লি 850 ০01710101- 
গুতা 016 ৬0 শে..." 


ফোন কতই থাম্াবেন না এবং জামণন 
ফাল আর সভান্পদধাচা রাকা না। রঙ্গাসন্ত 
এবং লালের উপন প্রতীহ্ঠত এক ভয়ঙ্কর 


ভিকটেটরশ পাথবশর মুখোমুখি দাঁড়াইক্স। 
কাতর লর্যোচ্চ পদে হিটলার 


প্র পল হিটলারের পথ এতকবায়েই 
খশজয়া গেল । এ্রভাদন ভান "স্কাললেন 
উ্যাঙ্গেজর কা প্রধানমল্্, এবায় তিনি খোদ 
যাখীপ্রধানের় পদে বাঁপলেন । বশ্ধ মাশশীঙ্গ 
হিপ্ডেমবূশেয দিম ধনাইয়া আসিয়াছিল, 
হয়া আন্গল্ট (১৯৩৪) আকা ৯টায় ৮৭ 
খা বসে তান শেষ নিঃশষাস তালা 
হাকেম । আর দশপুর বারোটার সমা়াই 
খোষণ করা হইল যে. আগের দিন ফ্যাঁল- 
সিটের গাহশিত গ্রক আন অনুসারে 
জাশীপাত ও প্রধানঘন্মীয় পঙ্গ এক করা 
হই এবং জ্যাডফ 'হটঙ্লায় বাস্টোর 
প্রধান হিসাবে সমস্ত ক্ষমতার আধকারণ 
হইলেন। তিমি সঙ্গ বাছিনশর সর্বাধ- 
মায় পঙেও (00717820525 100015601 
০ ০৪5) হৃত্ত হইলেন। 
তর্ীসডেস্ট পঙ্গাট বিলোপ করা হইল। 
এখল হইন়ে 'হটলার ফরার ও রাইখ 
চযাঞ্টেলর নামে আন্ভাহত হইবেন। এভাবে 
ছিশ্ফেনহর্গের শূনা পদে জন্য কোন 
দমর্ধাতন,.অমৃত্ঠিত হইল না। সুতরাং 
জাস্টের সবোচ্চ পদে 'মনোনীত' কর হইল। 
গিজ্কু এই দিরত্তুশ আমতা লাক্ষের মধোও 
যাতে কোথাও কোন ছিদ্র দা থাকে. এজন্য 
দভউলায সৈঙাফাত্মশীষষ আফসার ও সদসা- 


শু ৮91 টড জেতে 8218 2০ 
987, 0186 121] 20 চ100201- 
10728] 0৮41625650০ 46011 107, 
205 05016 0৫1 006 দেগুঃপগে জাতে ভি 
হাটতে 60019, জা 002) 06৩ 
001 27258 ০৩৬৪, ৪24 11159 
০8867 88 ও. ৮৮৬ ৪০101860118 
শা) 11 86 তত 070৬ 100 6018 0৮৮, 


এই শপথবাক্যাট পাঠ কারলেই বুঝা 
ধাইবে 'কিরুপ সতকতা গ কৌশলের সম্গে 
ইহা রঁচিত। ইহার মধ্যে কোথাও ফাঁক 
মাখা হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে পাতিহামস্ডিত 
জাম্মান বাছিনী এই প্রকার আনুখাত্যের 
শপথ গ্রুপ কাঁরয়া ব্যান্তগতভাবে হিটলারের 
নকট আত্মসমর্পণ কা্সিলেন মানত! পরবতশ' 
কালে অনেক জার্মান আফসার এই আনূ- 
খাতের দোহাই দিয়া বৃন্ধাপরাধ হইতে 
রেহাই পাইতে চাহয়াছলেন। যে জার্মান 
বাহন ও সেনানমশ্ডলশ ইচ্ছা কারলে 
[হটলারকে ১৯৩৪ সালেই ক্ষমতাচ্যুত যা 
খতম কাঁরতে পারতেন, তারাই যেন 
জস্চ্ছায় হিটলারশ িকটেটরশর ফাঁদে ধরা 
দিলেন। কিন্তু প্রুশিয়ান সামারক 
আভিজাতোর গার্ধত জার্মান সেনানশ- 
মণ্ডলশ যাঁর ফাঁদে ধরা দিলেন, তিনি কি 
চরিতের এবং কি ধরনের লোক ছিলেন? 
সেই লোকাঁট, অর্থাৎ হিটলার সম্পর্কে 
অকসফোডেরি স্বাবখ্যাত এীতহাসপক মিঃ 
ট্রেঅর-রোপার মল্তব্য কাঁরয়াছেন $ 
4৯১0517101৬ 00610 0121517005 [া০৪- 
172 12058012715 18001 1287810- 
0555 8170 55৮ 17111216615 ৪৫০5118. 17 
12 20180611910 পেত 100 
807 7702৬ ০27৮জ1জ201002011, 
(06 20053981027 01 81800 ৪০266 
100258৮8976 86110881100 ট% 
ও 15865112616 01 ৩৫08৮--0]3 
(78 700 850 ৮6170178805 870 


€%88171118 8170 ০10011-7-0 12651- 
১৩০108,] 86105 ০1 ০6170011৩8. 


এ হেন ভয়*কর চরের লোকাটকে 
নিক্না সেনাপতিরাও কিল্ভু অনেক ভোগান্তি 
ও বিরোধের ধধ্যে পাঁড়য়াছিলেন। এমন ফি, 
হিটলারকে গপসারলের ও হত্যার চেষ্টাও 
কয়েকবার হইয়াছল। কিল্তু সোঁগিনের 
জার্মানীতে হিটলার অগ্রাতদ্ধ্দীরূপে 
গেখা দিলেন সুতরাং এর পয়ের ইতিহাস 
সোজা । হিটলার গু নাৎসণী দঞ্কে বাধা 
দেওয়ার ও প্রাতরোধ করার আর কিছ 
রহিল না। একে-একে তিনি জার্মানীর 
দিশ্ষিজয়ের  পাঁরক্ষ্পনাগালি কার্ষকরণ 
কাঁরতে লাগিলেন । হিটলারের ব্যান্বের 





মধো ১৯৩৭ সাল্গে জাপান পূনযায় 
আক্রমণ কিক, ১৯৩৬--৩৯ সালে? 
জেনারেল ফ্রাথ্কো কর্তক 
অনৃত্ঠিত হইল, ১৯৩৮ সালে মি 
চুন্তি স্যাক্ষারত হুইল এবং পরের 
এপ্রিল মাসে মুসোঁজলনশ আলবানিয় 


করিলেন। এবং তারপর ১৯৩৯ 
আগস্ট মাসে অকপ্মাৎ হিটলার এত 
রুশ-জাম্মীন অনাক্মণ চুত্তি " 
ইহাই ছিজ তাঁর চো 
িপ্লোম্যাঁসির সবচেয়ে চতুরতাগর্ণে 
ইহাক্স দ্বারা তান দুই রণান্পানের | 
হইতে শপ্তি পাইলেম। ইঞ্গ-ফয়াসা 
বর্গ কমউাীনজমের আশঙ্কার হিট 
কোন বাধা দিলেন লা। একটিমাু 
এবং সেই একক ব্যান্তর আঁধনা 





১৯৩৩ সালেয় পর ইউরোপা 


নশৃতির খ্‌ ও ঘটনাবলী প 
অধ্যায়গযালতে প্‌ আরে 
হইয়াছে । | 





তি কতধগুলো জাখ্া, (কতগুলো 








৫ কতকগুলো শব্দ ঙাইনে লাইমে 
পাতে লেখা হয়েছে । এখ্লোয় সাহাদো 
গাদা পরণক্ষা হতে লায়ে। 

বখ্যা 
ৃ 6৮১৭ ২৫ 
ৃ ৬২৫১৮৪৯ 
/। ০৪১৩৬৯২৫ 

€ ৯৪ ৬৩৮৭ ১ ই. 

৪০৩৭ ২১৬১৮ ৫ 

অক্ষয় 

কল বহু 

ভর চমড লস 

ফযষরপগজ 
ময় টছল তল 
| জ্কদগণয়ছউ 

রজাঘ ঘা ছা কলডল 


জাঙ্দের ফেলা ছশট লাইম। শুরুতে 
দ,. সেল পড়তে হবে 
অক্ষয়ের জন্য দু সেকেণ্ড সময় নির়ে। এক- 
একাঁট লাইন পড়ার শেষে লেখা । 


পরবর্তী পর্যায়ে ল্লেখা আর নয়। 
চেষ্টা কয়া। কতক্ষণ পর্যন্তি মনে থাকে তা 
দেখা। 

এবারে সংখ্যা বা অক্ষর বা শব্দ ছেড়ে 
বাকো আসা যেতে পারে। নচে খবরের 
কাগজ থেকে চারাঁট বাক্য তুলে দেওয়া 
হচ্ছে। প্রথম বাকো ১৪ট শবদ. 


বাক্যে ১৭, তৃতীয় বাক্যে ই৫ট, চতুর্থ 


বাঞ্যে ৩৯টি। 

(৯) পূর্ব বাঙুলায়, যাকে এখন, আমরা 
বাংলাদেশ আজ যা ঘটছে, ইতিহাসে 
তার তৃলনা নেই। 


আরা 





প্রুতাক রাফা এবার পড়ে য়ে 
তাক্বপয়ে 'লখতে হবে, পয্পোপযায় স্মাতিক 
টড | 


কোনো জর্থ হয় না এমন বাক্য ননও 


এই একই পরাক্ষা চলতে পায়ে। বেগম 
নিচের বাকাঁটি | 
উদ্জবল পশমণ অরণ্য পুত নিদ্রা যায় 
অন্যথা যথার্থ কুঁটিরে। 


কতগুলো সংখ্যা আপাঁন সাঁঠকত্বাবে 
মনে করতে পেরেছেন তা থেকে পাওয়া যাচ্ছে 
আপনার স্মৃতিশান্তর মানা। সাধারগত, গেখা 
যায় ছ' সংখ্যার একাঁট টৌোলফোম সন্ধা 
একবার শুনে লিখতে অনেকেই স্তুল করে 
বাস। তবে পরণক্ষায় দেখা গিয়েছে সাধারণ 
স্মৃতিশান্তসম্পে একজন বয়স্ক মান'্য 
সাতটি পর্ধদ্ত সংখ্যা 'নর্ভূুলভাবে মনে 
রাখতে পারে। আপা ঘাঁদ সাতাঁটিরও বোৌশ 
পেরে থাকেন তাহলে বুঝতে হাঝে আপনা 
স্মাতশান্ত অসাধারণ । ্‌ | 


অক্ষর ও শব্দের ফেলায় িল্তু প্মাতিতে 

ধরে রাখার ক্ষমতা আরো কম অক্ষরের 

. বেলায় ছুটি, শব্দের বেজায় পাঁচাট। আগাঁন 

, যাঁদ আলো বেশসংখাক ধরে রাখতে পেরে 
থাকেন. তাহলে .. আপনার আ্মাতশাত 


চামড়া বই ফল চেয়ার দোকান 

কাপড় ব্যাক্ষ কাপ কুকুর ঘাস ঘণ্টা 

কাদা রব ঝাঁক কাটা উচু কন্যা বন্দখ্ক 
ভাড়া বাজক আঙগুন টনক কলম পেশা সময় ঘোড়া 










সংখা দিয়ে শক করতে হবে। রা ৫ 
শিখ পাঁচাট লাইন । প্রথম লাইনে পাঁচাট 
টিক সংখ্যা। তায় পরে একাঁটি করে বাড়তে 
তে শেষ লাইমে দশাঁটি। এক-একাঁটি লাইন 


৯৮, 
"্ড এক-একাঁট শক্ষর। প্রার্তাট লাইন 


(২) পাশ্চমবপোর শিক্ষপী সাহি'তাক 
বাঁথ্ধজশীবী আমরা, রবীন্দ্রনাথের উত্তর- 
পুরুষ আমরা, এই এ্রীতহাসক মৃহর্জে 
নখরব বা নাক্ষুয় থাকতে পাঁর মা। 


(৩) ঘন ঘন বোলার বদল ও ফিল্ডিং 
বদল কবে সোবার্স এক সর্বাত্বক পারকত্পনা 
নিলেও িজের ওপর অগাধ আস্থা রেখে 


গান্তাজ্কার একার হাতেই সার্থক লড়াই 


চাঁলয়ে যান। 


9) হে উদ্যোগণ ছেলেট ভনেক চেক্টা- 
চাপের পৰা পাড়ায় একখান চা-এর 'ক্ষংষা 
পান-বাঁড়র অথবা মানহারা দোকাম খংঙ্গে 
বসলেন তারপর তাঁর বৃসঘ ফোতয়া এমন 
ধারের পক্ঠেপোষকতা শৃয়, ফারে দিলেন বে, 
আঁধলপ্বে দেখা গেল, তাঁর নগদ, বিক্রির 


চাইতে ধারে 'বািয়ই পাঁরমাণ, আনেক, 


. পার্থফাসূ্ডক ধ্বান। 


সাধারণের চেয়ে উচ্চতয় মাতার্‌।, 


সংখ্যার ধেলায় ৪7৪৫ বোৌশসংধ্যক 
ধরা পড়ার কারগ, অংখ্যার সৃষ্পত্ট 
+১, এই সংখ্যাটি 





ৰ ট্েলিঞ্রা্ । জুবেজণনী | নব 
শোর ৪ ২৩-৩৯৪৬৯ রর 


জয়া গা * ৯ ঘি 


কানা রা 


বাহ ক্াছিন এও 14; 





উদ্লেলাল আশ গুযাচ মাস 


৮৫৩ 


শোনায় পয়ে যাঁদ শেষের ক” ধ্ানিটুবুর 
রেশমা কামে জেগে থাকে তাহলে সঙ্গে 
সঙ্গে নাশ্চতভাবেই সংখ্যাট বলে দেওয়া 
চলে, ফেমনা জন্য কোনো সংখ্যার উচ্চারণ 
কা দিয়ে শেষ নয়। একই কথা অন্য 
প্রত্যেকটি সংখ্যা সম্পর্কে শুন্য থেকে নয় 
পর্যজ্ত। িল্তু যখন উচ্চারণ করা হয় 'ব 
বা 'ত' তখন 'কিল্চু ধ্বনিগত পার্থক্য খুবই 
কম। শব্দের বেলাতেও একই কথা। 

অন্যাদকে শঙ্ষা মমে রাখা যতোই শল্ত 
সাধারণ ল্মৃতিশান্তসষ্পাব একজন মামৃষ 
অনায়ালেই ১৫ থেকে ১৮ট শঙ্গের একাঁটি 
ধাকা মনে রাখতে পায়ে। ২০ থেকে ২৫টি 
শঙ্দেক বাকা মনে রাখা তো রশীতমতো 
কাতত্বের পরিচয় । বাক্যের বেলায় প্মৃতি- 
শান্তর মাতা বোশ হওয়ার কারপ, ফাকোর 
অর্থপর্খতা। ব্যাকরপ-জ্ঞানও এক্ষেত্রে 
1কছুটা সহায়ক। যে কাম়ণে পাঁচাটির বোশি 
শঙ্দ মনে কাথা না গেলেও নপট শব্দ 
সম্বলিত অর্থহীন বাক্য কিন্তু সহজেই 
ধলা পড়ে। 


খএবায়ে শেষ আযেকাটি পরশক্ষা । 


চে অনেকগুলো শব্দের একাট 
তাঁজকা দেওয়া হয়েছে। প্রাতাটি শব্দের 
জন্যে দু সেকেশ্ড সময় দিয়ে পুরো 
তালিকাটি পড়তে হবে, তারপরে পুয়ো 
তাঁলকাঁট মনে করার চেগ্টা করতে হবে। 
ঘেমনভাবে লেখা হয়েছে পর-পয ঠিক 
তেমনিস্ঞাবে না হলেও চলযে, সব 'মালয়ে 
পুরো তালিকাটি, আগেরাটি পরে বা 
পয়েকটি আগে হলেও ক্ষত নেই। 
ভাঁজকা 

সভা মাখন কাঁহনশী বাজার [বিধাহ 
ফুল তুলো 'চাঠি হলুদ নোঙর 
প্রাম বন্দর চাকুরি বাঘ ছা 
' প্রাতরাশ উদর ছাড়পল টোবঙ্স নাবিক 
নিচের তাঁলকায় জোড়ায় জোড়ায় শঙ্গ 
দেওয়া হয়েছে। প্রত্যেক জোড়ায় একাঁট শন্ 
পূর্ববর্তী তালিকা থেকে নেওয়া । কোনাট? 


মার্ষেল ভুলো 11 গ্রাম পদ্ম 
সভা নোঙর 1 কাকা টোধল 
গাধা ফুল || নাধষিক মাকড়সা 
ছাড়পপ্ত প্রভু 11 নদশ কাছনশ 
দিজ্পশ মাখন 11 খাদ বঙ্দর 
নোঙর মৃন্তা ।1| কমলা চাকুরি 
চাতি চিন 11 বাথ বাকল 
বাগান উদয় || বিবাহ আপেল 
[বিষয় তুলো 11 চিঠি খাতা 
সস্ভা ছাত্ 1। ছাড়পত দালল 
তালিকা ছাড়পত্র || বিষয় উদর 
প্রাতয়াশ সন্দেশ 11 বাধ বাম 


উপরের একটানা শ্াঁলফার শেষের 
খের গোটা তিন-চার শন্দ এই জোড়বদ্ধ 


তার পুনরাবাজ করেছেন। অনাদিকে অজপ- 
দিনের অদর্শনেই পারচিত ব্যান্তর নাম ভূলে 
ধাওয়া, এমনকি চেহারাও, এমন ঘটনা তো 
আকছার ঘটে থাকে। অদর্শনেরও দরকার 
নেই, নিত্য যার সপ্পো দেখা হচ্ছে বা যার 
কথা শোনা যাচ্ছে, কোনো একটা উপলক্ষে 
তার নাম স্মরণ করতে শিয়ে আবিহ্কার 
করতে হয় এই মানুষাঁটর নামণ্ড স্মাত 
থেকে বেমাল্‌ম মূছে গিয়েছে ষেন। প্রাণপণ 
চেষ্টা করেও কিছুতেই আর মনে করা যায় 
না। এই নিদারুণ অস্বস্তির আভভক্ঞতা 
আছে। 


যে-কেউ নিজের অতাঁত জশবনের দিকে 
তাকালেও উপলব্ধি করবেন স্মৃতিশান্তর 
ব্যাপারটা প্রকৃতই গোলমেলে। বহ্‌ বহু 


আগেকার অত্যন্ত আকান্চিংকর একাটি ঘটনা 


যৈ-কোনো সময়ে পাঠ করা যেতে পারে। 
ইচ্ছে করে মৃছে না ফেলা পর্য্ত এই জমার 
ভাণ্ডার অক্ষয় । এবচুল এদিক ওদিক হবার 


উপায় নেই। 

মানুষের স্মৃতিভাশ্ভার অবশ্যই এমাল 
একটি চৌঁষ্কক দ্বাম নয়। এই ভাণ্ডারের 
জন্মায় ঘয়ে সমস্ত ঘটনা একবকম দাগ ফেলে 
মা. একই ঘটনা সর্বক্ষেত্রে একই বকম দাশ 
ফেলে তাও ময়, আদৌ দাগ ফেলেছে 'ফিনা 







অনেক সময়ে তাও যোষা যায় মা। 
এমন হয় তার জবাব এখনো 
দেওয়া সম্ভব নয়। একালের 


ও বুগাম্তকারী আবিত্কারসমূহের বির 
এবং বিজ্ঞানের এ দুইটি শাখা সম্পকে 
কয়েকটি প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধ এই সংখায় 
পারবেশিত হইয়াছে । ...লেসার আবজ্কারে। 
পর রামন এফেকটের পাঁরাধ বিস্কৃত 
হইয়াছে-এই বিষয়ে গবেষণার পারিমাগ 
বহুলাংশে বৃণ্ধি পাইয়াছে। সাম্প্রাতিকাঙ্জে 


 গ্লাজমাতেও রামন এফেকট পারঙগাক্ষত 


হইয়াছে। বর্তমান সংখ্যায় এই (বষয়গুজ 
এবং আচার্য রামন কর্তক প্রাতাষ্ঠত রামন 
গবেষণা মাল্দর সম্বন্ধে যববরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে ।, 


অত্যল্ত দক্ষ হাতের প্রবন্ধ আলোচা 
সংখ্যাটিতে পাওয়া যাবে। প্রব্ধকারদের 
মধ্যে আছেন সুকমারচন্দ্র সরকার, সতাঁশ, 
রঞ্জন খাস্তগখর, প্রিয়দারঞজন রায়, জল 
বসু, কেদারেশবর বন্দ্যোপাধায়, সেলিং 
বিকাশ কর, সূনধলকুমার সিংহ, রবান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, 'পলীপকুমার ঘোষ, ব্দ্ধানন্গ 
দাশগ্প্ত ও প্রভাসচন্দু কর। এদের মধো 
এমন কয়েকজন আছেন যাঁরা আচায' রামনের 


যাঁরা আচার্য রামনের ছাত্র। তার চেয়েও 
বড়ো কথা, প্রায় সকলেই সংশ্লষ্ট বিষয়ের 
গবেষক বিজ্ঞানী বা অধ্যাপক। ফলে 
বিশেষজ্ঞের জ্ঞান নিয়ে লেখা সাধার 
পাঠকদের জন্যে এই প্রবন্ধগীলি একদিকে 
জানবার বিষয়ে যেমন ষথাযথ, 


ও জাঁবন সম্পর্কে যাঁরা ধারণা করতে চান 
তাঁরা নিভরয়ে এই একটি সংখ্যার আশ্রয় 
নিতে পায়েন। পাকার একাঁটি বিভাগে 
নাম শকশোর বিজ্ঞানীর দশ্তরা। এই 
[বিভাগেও আচার্য রলামনকেই নানাভাবে 
উপস্থিত করা হয়েছে। লিখেছেন সুধা 
প্রকাশ চৌধূরী, রাসাবিহারী রায় ও 
শ্যামসল্দর দে। বিভাগাঁট সৃপরিকরিপিত ও 
সুলাখিত। সব মিলিয়ে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
বর্তমান সংখ্যাটির জন্যে সম্পাদক শোপাদী' 
চল ভট্রাচার্য বাসা পাঠকের ধনাধা 
অবশ্যই পাবেন। মা ও৪টি পৃঙ্ঠায় মধে 
আচার্য রাযনের যতো বিজ্ঞানীর এমন একা 
সর্বাঞ্গীল পাঁ়চয় তলে ধরার মহ 
সম্পাদনার কৃতিত্ব কম নয়৷ 

০০ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর). 


পদের প্রাতাদনের প্লাণযাঘায় এই 
[র্ধার একটি আত ক্ষুদু অংশমাত 
গ্রাচর স্পর্শ কার, সেই ফারণেই 
 জীবানয় আভিজ্ঞতা সেষ্টর সামানা, 
গথোকই সংগত্শত হয়ে আমাদের 


ভাপ্ডারে সাঞ্চত হয়। একান্ত 
রু প্রয়োজনে যে জীবন শুধুমাহ 
্ঁচবার রসদ সংগ্রহে ব্যাপৃত, তার 
পদ সমত থাকে কলকফোলাহঙময় 
1 কর্মবাস্ত সংসারের একাঁট 


অংশে। সে পাঁথবী মানুষের 
লা মুখর, কমেরি প্রেরণায় ও 
চল, উত্তপ্ত ও উন্মত্ত; তার 


| গপারমাপ হয় অর্থমূল্যে। সে 
অত বিচিত্র, আত দুর্বার, আত 
। 

নু আমাদের ব্যান্তগত প্রাণষাঘার 
৪ টক ওপারেই, কখনও বা তারই 
আর এক প্রাণলশলার জগৎ সদূর 
হর নক্ষত্ুলোক পর্ষষ্ত প্রপারত। 
মদের প্রাতাদনের ফাজে বড় একটা 
গা। তাই তার আঁজ্তত্বইই আমরা ভূলে 
ধধ, তাই নয়, মর্তালোকের মৃস্তকা 


দাত জ্যোতদ্কলোক পর্ষল্ত 
এই জগৎ যেন আমাদের তার 


সম্পর্কে জানতেও দিতে চায় না। 
ধা 'নত্যকালের প্রাণলশলা বিধৃত, 
দ্ত্যা্ত, অথচ সে একাল্ত নিঃশব্দ, 
(ও মক। সে যেন আমাদের একাল্ত 
ন থেকেও অহরহ নজের আঁস্তত্বকে 
একরনর জনাই পাধাণ মার্তর মত 
শশচল ও প্রচ্ছন রেখেছে। তার 
কত অনভাক্ত দা্ট পড়লে মনে 
' পাষাণ পদার্থমান্। 
+ছু সেই অনন্ত-প্রসাক়ত নিত্য 
1 প্রাণলীলা আমাদের জশীবনযারার 
কল ও স্পঙ্দমান। প্রথমটির স্গো 
1 অথাৎ আমাদের চারপাশের 
রর তমটগ্টল পৃথিবীর সঙ্গে তার 
অজানিত, দর্বাক পাঁথবশ 
পাঁথবীর 


মানুষের মুখরতা আর চাণ্চলোোর পাড়া 
সেই অনল্ত নৈঃশব্দের যবানকা থেকে 
পথক করে দেখলে 'কোনাটই স্াষ্টির 
সম্পূর্ণ মৃর্ত হবে না। দুইকে এক করে 
একসঙ্পো দেখলে তবেই দুইয়ের পূর্ণ অর্থ 
উপলাব্ধ হতে পারে। | 


অথচ মানব-চেতনায় এই দুইকে পৃথক 
করে দেখারই রেওয়াজ । যাঁরা এই অক্তিত্বের 
আস্বাদ আমাদের কাছে চিরকালের সামগ্রী 
করে বহন করে নিয় আসেন, সেই 
£শল্পসদের মধ্যেও কেউবা এই পাড়ের 
কথা বলেছেন, বদাঁচং কেউবা বঙ্লেছেন 
এই পাড়হখন কাপড়খশীনর কথা, এই দুই 


ধদায়েছেন ; কেউ এটা 
কেউবা অন্যটা দিয়েছেন। 
এই মুখরতা ও চঞ্চলতার কাব, কেউবা 
এই নৈশব্দের কাব্য রচনা করেছেন। 
কেউনা কাব মানব-হ্‌দয়ের বা মানব- 
প্রবান্তর, কেউবা কাব প্রর্কাত-চারত্রের। 


পাকশী দল পাশ 











রবপচ্দ্রোত্তর বাংলা সাহতো মানব- 
হদয়ের এক কাঁব-কথাশক্পীর বচনা থেকে 
[কিছু অংশ উদ্ধৃত করে 'াঁচ্ছ £ 


কম নয়, টাকায় আধৃলতে একশও 
টাকার উপরু। 
কাঁরয়া ভিখু পূর্বে ইহার চেয়ে বেশ? 
উপার্জন কাঁরয়াছে । তবু সে খি, 

হইল। বাঁলল, পক কি না পুটাল 
বাইধা ফেলা পাঁচী। তারপর ল' 
রাইত থাকতে মেলা ক্তর। খাঁনক 


বিয়ানে ছিপাতপরের  জংলার মাদ্য 


শপ - 7 
পা চালাইয়া চ" পাঁচ, এক ফোশ পথ 


হাঁটন্‌ লাগব 1, 


গ,খরতা, কোলাহল ও 
অবস্থান করেও 
বাআঁত্মক সম্পকরশূনা হয়ে 
চণ্টলতা, কোলাহল ও মুখরতার বাইরে ষে 


একটা মানুষকে হত্যা. 


স্পায়ের ঘা জইয়া তাড়াতাঁড় 
চঙ্সিতে পাঁচীর কস্ট হইতোছল। ভিখু 
সহসা এফ সময় দাঁড়াইয়া পাঁড়ল। 
বাঁজল “পারেনি তুই বাথা পাস পাঁচী 7" 

হা, ধাধা জানায়" 

শশ্পঠে চাপামও 2, 

'পারাব ক্যান? 


[ভিখু জোরে জোরে পথ চাঁলতে 
লাগিল।'; পথে দু দিকে ধানের খেত 
আবছা আলোয় নগঃসাড়ে পাড়া 


ঈশ্বরের পৃঁথিবশতে শান্ত 
স্তব্ধতা 1৮ 


(প্রাগোতহাসিক £ মাঁনক বন্দোপাধায়) 
এ কাবা একান্তভাবে প্রক্কাতি-নর/.পক্ষ 


মানব-হ্গয়ের। একটি মানব-দম্পাঁতির একান্ত 
দেহের আধায়ে রাঁচিত 
কাবা-কাঁহনশ। 
[শক্প ও কাঁবির সংখ্যাই সমাঁধক। তাৰ 
কারণও 
ছড়ানো মানব-জীবন থেকই তাঁরা শিল্পের 
উপকরণ | 
তাকাবার প্রয়োজন বা প্রধাস্ত কোনোটাই 


এফ তশব্র তণক্ষ] 
পএথবীতে মানব-হদয়ের 
্পন্ট। 


একান্ত চারপাশের 


সংগাহ কারেছেন। ভার 


হয় নি তাঁদের। | 

আর এক শ্রেণশর শ্রষ্টা আছেন যাঁা 
ধাতুগত্তভাবে মানব-জশবনের প্রাণচণ্চলতা, 
জনারণোর মধ্যে 
এই সবাকছুকে ছাঁড়য়ে 
এই প্রাণ” 
ণনর্বাক মৌন প্াাথবশ 


[নিঃশব্দ তারই 


সঙ্গ, তারই আঁধবামশী। এ যেন হয়েছেন 
তারা 'বাচনত 


ভাবে_জল্মসূহে। তারা. 
আপনার মনের ও প্রাণের স্থায়শ আবাস. 


দ্থল আঁবিদ্কার ফরেন ওই শিবপুল-াবস্তার . 


মৌন নির্বাকের মধ্যে। এ এক ধরনের 
মানব-প্রবৃত্তর় উজানে বয়ে যাওয়া যেন। 
রবশন্দ্রোন্তর সাহত্যে প্রমান দুজন শল্পীর 
রচনা থেকে সামান্য উদ্ধ্ণাত আপনাদের 
আঙ্বাদনের জন্য পারধেশন ফরাছ £ | 
“এতক্ষণ তাদের ধনে-খেয়া বাড়শটার 
উঠানটাতে ঘন ছায়া পাঁড়য়া আসতেছে, 
গিচ- িচ- ফাঁরয়া পাখশী ভাঁকতেছে, 
সেই শমগ্ট নিঃশব্দ, শান্ত বৈকাল-__সেই, 
হলদে  পাখশটা আজও আঁসয়া 
পাঁচলের উপরের কাঁণ্র ভাঙটাতে 
সেই রকমই বসে। মায়ের হাতে পৌঁতা 
লেবু চাক়াটাতে হয়তো এতাঁদন লেষু 
[জিতেছে | 


উঠান-ভরা কালমেপঘ্র দঞ্গালে পবা 
পাকা ডাাপ্ষ, গভীর রাতে পিছমেক 
ঘন বন জগ্ডুমুর গাছে লক্ষ্নী- 


পথের পাঁচাঙ্গী £ | 
[বভাতিডুবণ বন্দ্যোপাধ্যায়) 


“্সম্ধা হয়-চারাদফে শাল্ত নীরবতা; 
খড় মূখে নিয়ে এক শালক যেতেছে উড়ে চুপে) 


গোরনর 


যায় মেঠো পথ বেয়ে ধীয়ে ধীরে; 


আঁঙুনা ভারা আছে সোনালি খড়ের ঘন স্হুপে; 


পাঁথবশর সব ঘুঘু ডাঁকিতেছে হিজলের বনে; 
পৃথবীর সব রুপ লেগে আছে ঘাসে; রে 
পাঁথবশর সব প্রেম আমাদের দু'জনার মনে; 

আকাশ ছড়ায়ে আছে শান্ত হয়ে আকাশে আকাশে” 


এই দুই ক্ষেতে কোলাহল-মুখর মানব- 
জশবনের বাইরে পারকীর্ণ যে নিঃশব্দ 
পাঁথবী, মাঁট জল গাছপালা থেকে 
আকাশ ও জ্যোতলোকি পর্ষষ্ত প্রসারিত 
যে নিগ্শ্দ আস্তত্ব, তার ফাবাই শুধু 
এরা রচনা করেন 'ন, এদের রচনার 
চার ঠধচার করলে দেখা যাবে যে এ*রা 
এরই মধ্যে প্রাণের প্থায়ী ও অনন্ত আরাম 
আস্বাদ করেছেন। 
জঙ্মগ্রছণ করোছলেন সেই মানব-গৃহে 
মানবী-জননীর  স্নেহে-সমাদরে তাঁদের 
স্থল দেহটি লালিত হয়েছে, কন্তু মন ও 
প্রাণাটর পুনর্জন্ম হয়েছে এই অনন্ত রূপ- 
ময়শ, মূক, অবজ্ঞাত, ও অনা-অক্ত্াত 
প্রকীতির সাতকাগ্হে, এবং তারই স্নেহে 
তাঁদের মন ও প্রাণ ও বার্ধত 
হয়েছে। প্রকীতির মধ্যে তাঁরা প্রাণের 
এ জল্মের আরাম ও জল্ম-জল্মান্তরের ভুলে- 
ধাওয়া চিরস্থায়খ আবাসকে খুজে পেয়ে" 
ছেন। 

কিন্তু তাতে অনা 'দকাট বাদ 
ধগগয়েছে । কোলাহলময় মানব-পোককে তাঁরা 
পাশ কাটয়ে গিয়েছেন, কেবল মানব-লোক 
থেকে, প্রাত্যাহক জশবন থেকে মানব-চত্তের 
ও মানব-চারত্রের সব ফেলে দিয়ে শুধু 
সেই সব বাত ও আবেগ বা আভঙ্ঞতা- 
গৃঁলকেই নিয়ে গিয়েছেন যা তাঁদের 
আস্মিক আকাস অলঙ্করণ ও রঞ্জনের 
প্রয়োজনে প্রয়োজন । বাকীণ্াীলকে বজন 
করে শিয়েছেন। 


[কল্তু আমাদের মহাকাবর দৃষ্টি ভি- 
প্লেখশব। তান এই কোলাহলমৃখর় মানব- 
মাঝখানেই জল্মোছলেন, এই- 

ফ্পবনব্যাপণ 


ই গ্থয় আসন 
এই ভাঁমতে অবস্থান করেই সমগ্রের সাধন! 
কযোছেলেন। কোলাহলমৃখরতার মধো 


যে মানব-গৃহে এরা " 


(রূপসী বাংলা ঃ জশবনানন্দ দাশ) 


সুন্দর ভবনের মাঝখানে, মানবের মাযে 
[তান বসে এই অনক্তপ্রসারত  িত।- 
উত্সবের আনঙ্দধায়া পান করছেন। 

তাঁর এই আনজ্দন্জাস্বাদ, আমায় ঘত- 
মোটামুটি দুই ধরনের 
মনোভাঙ্গার মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
এফ প্রতাক্ষ রৃুপকে আস্বাদের আনল্দ- 


অভিজ্ঞতা, অন্যাট রূপকে অবলহ্ষন করে: 


সোম্দর্যমাধুরণলব্ধ ধ্যানের তল্ময়তা থেকে 
আনল্প-আগ্বাদের আঁভন্কতা। চারতে 
প্রথমাট প্রধানত লৌকিক. দ্বিতীয়া ঢারতে 
মূলত আত্মিক। লৌকিক রুপময়তায় 
আসুক স্পর্শ লেগেছে কোথাও, 


কর্তমান আলোচনায় আমার আ 
চলার বিষয় পল্লীপ্রকৃতি) সেই ক 
আমি আমায় বন্তবা পল্লপ্রকৃতির রং 
প্রকাশের আলোচনার মাধোই সম 
রাখাছ। 


বে বা ছি, মহাকাব কোলাহলম। 
কর্মচণ্জল মানবজীবনের মাঝখানে জগব 


ধ্রুব আসনে প্রাতত্ঠিত থেকে "সই আ 


বাস্তব ও চণ্টল- মুখর জশীবানর বহে 
নিত্যকাল অনন্ত-প্রসারিত (নিঃশব্দ, দি 
জীশবনের সঙ্গে চিরকাল আপনার ₹ 
চেতনার মধ্যে গ্রাঞ্থব্ধ ছিললেন। 
কারণে প্রকাতি-অভিমৃখশ ও প্রকৃতি 
অন্যান্য শিল্পীদের মত মানব-আ 
নরপেক্ষ প্রকৃতির মৃর্তি ও প্রেম প্র্কা 
হয় নি। তাঁর প্রকাতির ধ্যানের মাঝ 
সবসময় মানুষের ধ্রুব আসন পাতা থাব 
প্রকাতির মাত তাঁর শিতেপ ভাই সং 
মানব-অস্তিষ্থের সঙ্গে: গ্রশ্খিবন্ধনে য 
এই বোধকে ও প্রবণতাকে তিনি তাঁর ক 
জশবনের প্রায় আরম্ডেই আবছকার ক 
ছিলেন, তার তারে কালের রানা তা 


কোমজের প্রথম তত গান আপ 
কাঁবাচতের দিনত আাবাকার 
উচ্চারণ করছিলেন £ 


প্মীরতে চাহ না আমি সন্দর ভুষনে 
মানবের মাঝে আঁম বাঁচবারে চাই। 
এই সূর্যকরে এই পৃ্পিত কানন 
জশবন্ত হূদ মাঝে হাদি স্থান পাই? 

প্রোণ £ কাঁড় ও কোম 









ইয়া বৈশবধ, স্পা 


॥ পট কা | ও খোল থেকে 
ৃ প্রসার ঘাঘকালের মধ্যে 
কাল ৮৮৮৬ ঃ 
টি গার 
মেঘ গেল চসে, 


এ শ আকাশে উথলে। 
টি আলোক ঝলাঁক ওঠে, 
7 

প্রেমের মিলনে কাঁপে, 
তো নাচে। 

টে সরোবরতীরে নিশ্বাস ফোলয়া ধীরে 
। ঝরিয়া পাঁড়তে চায় ভূন, 

ক মদ হাঁস তার, বরষার বাঁষ্টধার 
ৃ ৮৬ নিয়ে গেছে ধয়ে। 


18৮1১১৭2৮১৭ ১১ ৯26 ৯ততঠতও খ কওডটিও ৮৬৬ 
, 


কবতেছ মনে সনে কোথা কোন উপবনে 
হা ভাবে সে গাইছে না জান, 
দুখে তার অশ্রুরেখা, একটু গেছে কি দেখা 
ছায়েছে চরণ দুখাঁন 1৮ 
,যোগয়া £ কাঁড় ও কোমল) 
৯৮৮৬।১২৯৩ 


পজু ঠা 


(২) 
কত পলা বরষের তপস্যার ফলে 
ধরণ তলে 
কয়া আজ এ মাধবী । 
এ আনন্দচছ্ার 
গু যুগ ঢাকা ছিল 
| ৃ অলক্ষ্যের বক্ষের আঁচলে । 
সহ মতো আমার স্বপন্নে 
লন দল যুগান্তরে বসন্ত কাননে 
কনো এক কোণে 
দি বেলাকার মুখে একটুকু হাঁসি 
উঠবে [বিকাশ 
ই জাশা গভখর গোপনে 
; আছে মোর মনে।” 
1৯১ সংখাক কবিতা £ বলাকা ১৮:২১) 


0৩১. 


বু নেব "সই বধাণশ, 
কানাকা ন্‌ + 
 শসনাছল সপ্তার্ষর তার, 
গি্তা নর বনে 
ক্ষণ মণ 
ধুহ গেল সে রা ধারা। 
পরে চে চুপে 


মতুরতপ 
. মধো এল মজার অপার। 
দিধাশনা হল হারা 
স্পশহ্রা 
সে অনন্তে বাক্য নাহ আর ?? 
পের্ণতা £ পূরবী ১৩৩১৯) 


টি প্রথম কাল থেকে 
| প'রণত কাঁব-কর্মের কাল পর্যন্ত 
হার কাব-কর্মের আলোচনা 
55 যেসব কবিতায় তান 
গঞ্ীজীবনের লৌগকক চিন এ'কেছেন-সে 

জিও বলাবাহুল্য, প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই 
আনন্দ-আদ্বাদের উজ্চ ভূমিতে 


নি সি টং রিনি ইউ মাও 


জঙগতে 


উত্তারত হয়েছে--তার মধ্যে আঁধকাংশ 
গড়নের আভাম পাওয়া কায়। কজন ও 
অফুরষ্ত এম্বর্য-সম্ভারের যে রাশি-রাশ 
সম্পদ প্রকীত আমাদের অগোচরে এফাল্ত 
[নিঃশব্দে আমাদের চ থরে-থরে 
ধনত্যকাজ ধরে অচ্গান উপহারের সামশ্রশ 
"হসাবে সাঁষ্জত করে আমাদেরই জন্য 
অপেক্ষা করছে, তারই মধ্যের কোন সামগ্রী 
কাঁব-কষ্পনাকে উদ্দীপ্ত করে তুলল । কাঁব 
সেই উপকরণ দিয়ে আপনার কম্পনার 
দোলমণ্ রচনা আরম্ভ করলেন একান্ত 
চারু রুচিতে। অপরুপ দোলমণ্ণ রাঁচত 
হয়ে প্রায় সম্পূর্ণ হল; িল্তু পাঁরপূর্ণ 
হল না; সেই মূহূর্তে সেই সাঁন্জত 
মণ্ের নেপথ্য থেকে হাত ধরাধার কবে 
এসে ঢুকল মানুষ আর মানবী, এসে তারা 
দুজনে বসল সেই মণন্চের মাঝখানে; অনি 
কৎবর কজপনায়, পাঠকের হৃদয়ে গান 
বেজে উঠল: রসাপ্লৃতচিত্ত পাঠক পারতৃ্ত 
হয়ে বলে উঠল, এইবার পারপূর্ণ হয়েছে। 
মানুষে প্রকতিতে, প্রেমে সৌন্দর্যে মাখা- 
মা হয়ে পরম প্রপ্টার অমূর্ত পার” 
কল্পনাকে মতল্পোকে পূর্ণ প্রকাঁশত 
করে তূলল। 

.. রবীন্দ্র প্রাতভার এইটি অনাতম প্রধান 
বাশষ্টতা। সৌভাগাক্মে -- সৌভাগ্যক্রমেই 
বলব, কারণ একে সৌভাগ্য ছাড়া আর ক 


কিক পাপ দেশ সলানিগশাপত শা ইন 
বা নন 


৮৫৩, 


বলতে পার-মহাকাঁক জীবন সম্পর্কে এই 
সমগ্র দ্ষ্টর আধকারী 'ছিলেন। সাধারণত 
আঁধকাংশ শিষ্পর জশবন ও দ্ক্ট, সাধারণ 
মান্ষের মতই, খশ্ডিত হয়। এবং আধ- 
কাংশ ক্ষেত্রেই মানব-আঁস্তত্বের সঙ্গো জাঁড়ত 
আভজ্তা মানব-লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকে বলে আধকাংশ শিল্পী মানব- 
জীবনের কাঁব ও কথাকার হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেন। আবার কেউ-কেউ বা প্রবণতা গুণে 
প্রকীতর রাজ্যেই নিজের আবাস সংগ্রহ করে 
নেন। যাঁরা প্রকাতর মধ্যেই নিজের আবাস 
খপুজে পান তাঁরা মানব-লোকের 
বড়-একটা মুখ ফেরান না; ফেবালেও 
সেখানকার ধূলা-মাটির রঙে রজত না 
করে কাউকে তারা তাঁদের ভাবরাজ্যে 
প্রবেশের আধকার দেন না। মোট কথা, 
দূই ক্ষেত্রেই সেখানে জগৎ খাঁশ্ডত। মহা- 
কাঁবর কাছে জগৎ খাঁণ্ডত ছিল না; তিনি 
সমগ্রকেই একেবারে লাভ করোছিলেন। 
কাঁবসত্তাপর আশবভশকে প্রথম দৃপ্টিপাতের 
সময়েই যে জগতের স্লো তাঁর প্রথম শুভ- 
দর্শভ্ট ঘটোছজ সে জগৎ মানব-লোক ও 
প্রকীত-লোক দুই 'মাজয়ে সমগ্র জগৎ । আর 
সেই জগতের কেন্দ্স্থলে যার স্থিতি সে 
মানুষ। তাই তাঁর কাঁবদ্যাণ্ট যেমন সামাগ্রক 
সন সহজ ও স্বাভাঁবক। যেমন 
আমাদের প্রাচখন পদ্ধাততে প্রাতমাগঠনের 


সময় দেবমার্তাট কেন্দ্ুদ্থলে রেখে তান 








সিডিয়ম ওয়ে, ১৯০ মিটারে শুনুষ-_ 


যা 


ক্যাঞ্লা অনুষ্ঠাল 


প্রতাদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


শার্টওয়েভ মশটার ব্যান্ড 


৯৩, ১৯৮ ২৫ ও ৩৯ 
ধমাডয়ম-ওয়েড 





৯১৯০ মশটার 


কিলোসাইফ্লেসং| 


২১৪৬৫, ১৬৩৯৫. 
১১৭৩০ *3 ৯৬৪০' 


৯৫৮০ 


মহাকাবর 


মত সবই দেখেছেন, তাকে, স্বদেশে 
দেখেছেন, বিদেশে দেখেছেন; তাকে নগরে 
দেখেছেন, পল্লীগ্রামে দেখেছেন। নগরে 
প্রধানত যেমন মানব-পোককেই পেয়েছেন 
তেমানি পাল্লীতে প্রধানত প্রকৃতিকেই পেজে; 
ছেন। এক জায়গায় প্রধানত মানুষের 
' সাধ্য, অন্য প্রধান সান্িধা প্রকৃতির । 
পল্লী অণ্টলে তাই মানুষও প্রকীতির অংশ । 


পল্লী অণ্চলে নির্জনবাসের কালে রচিত 


একাঁট কাঁবতা উদ্ধৃত করাছ £ 


“হেথায় তাহারে পাই কাছে 
ঘত কাছে ধরাতল "যত কাছে ফুলফল-- 
যত কাছে বায়ু জল আছে। 
যেমন পাথর গান, . যেমন জলের তান, 
যেমনি এ প্রভাতের আলো, 
যেমান এ কোমলতা, .অরণ্যের শ্যামলতা, 
তেমন : তাহারে বাস ভালো । 
যেমন সুন্দর সন্ধ্যা যেমন রজনীগল্ধা, 
যেমন সে অকলুষা 'শাশর 'নম্লা উষা 
তেমান সুন্দর হোর তারে। 
যেমন বৃণ্টর জল যেমন আকাশতল, 
সুখ্যাতি যেমন নিশার, 


যেমন তাঁটনখনশর বটচ্ছায়া অটবশর 
তেমান সে মোর আপনার । 

যেমন নয়ন ভার অশ্রুজল পড়ে ঝাঁর 
কেমন সহজ মোর গশীত; 

যেমন রয়েছে প্রাণ ক্যাপ্ত কার মরমস্থান 
তৈমান রয়েছে তার প্রশীতি।, 

পেল্লশগ্রাম £ চৈতাঁল) 

এ এমন এক সংসার, বা নিমাল, 

সুন্দর, প্রশত, নম্র সহজ এবং বহু 


সমস্যার আঁষ্তত্ব সরতে সমস্যাহীন। এ 
যেন এমন এক সংসার, যেখানে 'ঈশবর 
্বর্গে আধষ্ঠত আর মর্তলোকে সরই 
নিয়ম মত চলছে" । পল্লশগ্রামের সব সমস্যাই 
মহাকাঁৰ জানতেন, সেখানকার দুঃখ. 
দারিদ্র্য তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। তা সর্তেও 
1নতাকালের প্রকীতর পটে মানব-জশবনের 
বে নির্মল, নম্র, সহজ, প্রশাল্ত নিত্যমূতি'র 
প্রকাশ তা পল্লীর পারবেশে স্পন্টতর 
মৃততে প্রকাঁশত।. সাষ্টর র্বরই এ 


রূপের অব্যহত প্রকাশ খটছে, 'কল্তু সর্বঘ' 


ও নর ধরা যায় 





মানব 


পারপূর্ণ এবং পাঁরপকব হয় না। সেই 


পারপূর্ণতার সহজ উপকরণ তানি পল্ল- 


প্রকতির মধ্যে অনক্ত ভাপ্ডারের মত দেখতে 
পেয়েছিলেন এবং দেখাতে চেয়েছেন । 
আঁম বাঁদও মানব-জ্রশবন' ও প্রকাতি 
এই দুইকে আমাদের সাধারণ ও সচরাচরের 
করেছ, মানব-আস্তিত্বের সমশ্রতার দৃদ্টিতে 


এ দুই কখনও 'বাচ্ছল্র নয়; এ সর্বদা এক 


ও আঁবভাজ্য। মহাকাঁবর মানব-জশবন 
সম্পর্কে দাম্টও সবর্দা 
বোধের গ্বারা চিহন্ত এবং 
সর্বদা এই সমগ্রতাবোধে সজাগ 'ছিজল। 
দুইকে পৃথক ও 'বাচ্ছি্র করে দেখার দৃষ্টি 
তাঁর ছিল না। তবে জীবনের, 'চল্তার ও 
[শিল্পের প্রয়োজনবোধে সেই সমগ্রের বৃহৎ 
পারাধর এক-এক স্থানে এক-এক সময় 
চেতনার আলো কেন্দ্রীভূত হয়েছে এই 
মাত্ত। একের কথার সঙ্গো অন্যের কথা 
গ্বতঃই এসে পড়েছে, একের আলোকিত 
মৃর্তর পশ্চাত অনোর আস্তত্ব সর্বদাই 
আভাপসিত হয়েছে। মানুষ পল্লীর পাঁর- 
বেশে প্রকতির সঙ্পো ঘাঁনষ্ঠতরভাবে যকত; 
শুধু তাই নয়, সেখানে সে বৃহৎ প্রকাতির 
ংশ মাত্র। শিজ্প-কর্ম নয়, মহাকাঁবর 
তে আঁভিজ্ঞতার অংশ নীচে নিবেদন 
রাঁছু £ 


বশী লাগে। সকালবেলাটা তাই 
[নতাঙষ্ত জীবের মত ছিলুম। বেলা 
দুটোর সময় রোদ উঠল। তারপর 
থেকে চমধকার। খুব উচু পাড় বরাবর 
দুই ধারে গাছপালা লোকালয়--এমন 
শাঁল্তময়। এমন সুন্দর, এমন নিভৃত- 
দুই ধারে স্নেহ সোন্দর্য বিতরণ করে 
নদশীট বে'কে-বেকে চলে গেছে-- 
আমাদের বাংলা দেশের একাঁট 
অপারচিত অক্তঃপুরচাঁরণী নদশ। 
কেবঙদ স্নেহ এবং কোমলতা এবং 
মাধূর্যে পাঁষপুর্শ । চাণ্ুল্য নেই, অথচ 
অবসরণ্ড নেই। গ্রামের যে মেয়েরা 
ঘাটে জল নিতে আসে, এবং জলের 
ধারে বসে'ধসে আতিষতে গামছা 'দয়ে 
আশনার শরশরথাঁন মেজে তুলতে 
চায়--তাদের সঙ্গে এর যেন প্রীতাঁদন 
মনের কষা এবং ঘরকতার গপ চলে।” 

(ছল্ষপরাবলখ 2 ১৫ সংখ্যক পর) 


. এ ছাড়া, মোটাম্মাট ১২৯৮ সাল থেকে 
১৩০৭ গাল পর্যস্ত রচিত 


হূদয়ে কোন সঙ্গয় রেখে ফায় না, সেই 
'জশীবনের এই নিত্যমারতর সংযোগ না 
. ঘটঙ্গে মানব-জশবন রসের যোগানে সরস ও. 


নস্কৃত অন্তঃপৃর-সেখানে এ 


নদীর দুই দিকে 


তাঁর চেতনা 





" মাঝখানে কলস্বরা, খ 


 শপজ্মা ও তার 'বাভন্ন জলধারার 


মাথার উপরে অনন্ত-বিস্তার ও 
এই দকে কোথাও দুরে ও 
নিকটে আম-কঠাল-বট - অশথ _ ডি 
শ্রাচীন বনশোভার ভিতরে ও ₹ 
মধ্যে বাংলা দেশের 

ভোময়ার মত ঘন-সাঁমাবিষ্ট ২ 


সমাবেশে বাংলার পল্লশগ্রাম। এই 


1নঃশষ্দ, প্রশাক্ত 2 পটভঃ 
দদকে সারা আকাশ সক্গর 
শনার্ণমেষে চেয়ে থাকে, সেই 
কোলে ছোট-ছোট পূতৃলের মাত ম 
সহজ ও জাঁটল জশবানের ছোট-ছো 


হু 


কামার, সুখ-দুগখের লীলা ।-যা বড়ই 


যার উচ্চরোল এই বৃহধ নৈঃ 
সামান্যই 'বাঁঘাত করে, যার সুখ-দুঃ 
অনন্ত-বিস্তৃত উাদসখনতাকে » 
স্পর্শ করে। জীবনের এমন সম 
শিজ্প-আভক্কঞতার মধ্যে কদাচং £ 
করা যায়। এই ভীষণ নীরব, 15 
বিস্তার ব্রক্গান্ডের পভ মতে কৌলী! 
মানব-জখবন যেমন অনুপাতে একা? 
ও ক্ষুদ্র, এবং একান্ত তুচ্ছতা ও পু 
সত্বেও যেমন তার বোৌঁচন্লোর শেষ 
বিশাল পদ্গার দুই তাঁবের নিভু 
মানুষের ক্ষুদ্র, তুচ্ছ জীবনের দেখ: 
বোৌচনের তেমাঁন অবাধ নাই । আবা? 
ক্ষুদু মানুষের হৃদয়ে আরগ ও £ 
পদ্মা মেঘনার চেয়েও দুবার, প্রবশ 

দুস্তর। প্রকাতির বিশাল ও 'নভৃত 
ভাঁমতে মানব-আবেগের এই গহগ 
রচনার পর দশর্ঘকাল পার হয়ে গং 
তারপর থেকে পদ্মার অনেক জলধারা 
গিয়েছে, দেশের ইতিহাসে এবং মা? 
মনে বিপুল পাঁরবতনি হয়োছে। 

আকাশ ও মৃক্তকার শক্তির আবরুণের 
বাংলা দেশের নিভৃত পল জাবাদঃ 
দুঃখের যে লুকনো মুক্তা মহাকার * 
পেটিকার আবরণের মধ্য থেকে আঃ 


জন্য উদ্ঘাটন করে গিয়েছেন তা এ 


অচ্লান লাবণ্যে ঝলমল করছে । নদম 
বাংলা দেশে জলের মধো কতঃ 
মেশানো আর মাটিতে জলের অং 
*৭ শি? 
খান তা নির্ণয় করা যেমন দ্র £ 
এই গল্পগ্ীলতে . কতটা মানুষের 
আবেগ আর কতটা প্রকাতির নি 
আছে তার সশমারেখা টানাও তমাণ 





গেল! সন্ধ্যবেলা কোথা হইতে হাম্বা- 
ধান শুনতে পাই, তখন মনে পড়ে, 
মা সম্ধাদীপ হাতে কাঁরয়া শোয়ালে 
আলো দেখাইতে যাইতেছেন; সেই 
সঙ্গে ভিজা জাবনার ও খড় জহালানো 
ধোঁয়ার গন্ধ যেন হৃদয়ের মধ্ো প্রবেশ 
করে এবং শুনিতে পাই, পুকুষের 
পাড়ে বিদ্যালংকারদের ঠাকুরবাড়ী হইতে 
কাঁপর-ঘন্টার প্রব্দ আসতেছে । কে যেন 
আমার শিশুকালের আর্টাট বৎসরের 


(দ্ম্টদান £ গজ্পগন্জছে) 


এখানে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির চরম 
'পকের কথা উল্লাখত হয়েছে। প্রাত- 
শের প্রয়োজনের বাইরে যে বৃহ, 
শন্দ সংসার, যাকে প্রকৃতি বলে উল্লেখ 
ই, সে তার সকল সম্ভার উদ্যত করে 


পাওয়া যার না, তখন যে চিরকাল নিঃশকে, 
অনন্ত ধৈরসহকারে অপেক্ষা করে আছে 
ও থাকে আমাদের জনা, সে সঙ্গেহে তার 
। সেই তখন পরমাধ্যাযোে আন্যাস দের, 


রী 


জঙনত 
সব অভাব পূরণ করবার চেন্টী কয়ে তার 
রূপ-রস-পান্ধ-স্পশশিন্দ ও ম্বাদের সম্ভার 
নিয়ে, সেই সম্ভারের স্মৃতি নিয়ে, মানব- 
জাঁবনের আদ আস্তত্ব ও আদ আনন্দ যা 
থেকে উন্ভত। উপরের উদ্ধ্ততে একাট 
তরুণী পল্লাীবধ্‌ চিকিৎসার দোষে অষ্ধ হয়ে 


সকঙ্গ সান্ত্বনা ও সক এশবর্য 'নয়ে এসে 
স্মৃতি ও অনুভব তাকে ঘরে 
রেখেছে। 


জননী-স্বরুপা বাংলা দেশের অপরুপ 
স্নে-সজবল মবর্ত মহাকাঁবর দই চোখ, 
চিত্তলোক এবং কল্পনাকে চিরকাল মুগ্ধ 
করে রেখোঁছল। দেশের মাটির 'দকে চোখ 
মেললেই তাঁর দুই চোখ মুখ্ধতায় 
আঁবষ্ট হত; চোখ বন্ধ করলে 
ছবি সমস্ত মনকে প্রেমে, সৌন্দর্যে ও রসে 
পারপ্লূত করত। তাঁর সমস্ত জীবনের 
সুবৃহং রনা-সম্ভার তার সাক্ষা সঙ্গোরবে 
বহন করছে। তাঁর বড় প্রেমের, বু 
মুখ্ধতার আধার বাংলাদেশের প্রকীতি তাঁকে 
চিরকাল তার পোম্দর্য 'দয়ে ভারয়ে 
রেখোছল, ভুলিয়ে রেখোছল। বোধ হয় সে 
হৃদয়ে দ্বিতীয় কোন মা্তর স্থান 
ছিল না। 

এই বাংলাদেশের প্রকৃতিকে তান কত 
মুততেই না একেছেন। বার বার তার 
ছাঁব, তার সৌন্দর্য এ'কেও যেন ত'র 
কাঁবচিত্ত পারতৃপ্ত হয় নাই। বার বার 
বোধ হয় মনে হয়েছে যা দেখেছেন তাকে 
বোধ হয় পুরো রূপ দেওয়া হয় নাই। 
তাঁর সমগ্র জীবনের সাহতা-কশীতরি মধ্যে 
এই সৌন্দমৃর্তির সহ্য প্রকাশ তাই 
স্বভাবতই অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। 

শাধ, সৌন্দর্যমৃর্তি নয়, তার সঙ্গো 
ভাবমূর্তি। ভাবসৃর্তি বলতে আম সেই 
[চরল্তন মানব-ভাবনার কথাই বলতে চাচ্ছি 
যে ভাবনায় এই “বশ্বের গানব-জীবন 
মাধনায় সেই পরম রহস্যকে 


৯৮৫৫ 


করার তপস্যা আছে, আকাাতি আছে, মেই 
পহস্যকে স্পশের আনন্দ-স্ঘাদ 
আছে; ধা নাক বিচ্বমানকের মহত্ব 
অবিনশ্বর উত্তরাধকার, ঘা আছে আমাদের 
দেশে বেদাল্তে-উপানযদে, যা আছে 
রামায়ণে-মহাভারতে ও বিশ্বের এই জাতায় 
লাহতো, সাতে, সংস্কীততে। সেই 
ভাবমূর্তকেও তিনি "বাঁচাবে বাংলার 
পল্লার জাঁবন-সাধনার মধ্যে, সঙ্লাশতের 
মধো আঁবিচ্কার করোছলেন। 

তারই কথা আমার বন্তুতার শেষ কথা । 

“অনেক তোমার খেয়েছি গো, অনেক 
নিয়োছ মা'। মহাকাবরই নিজের কথা। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক নিয়েছেন পাল্লীগ্রাম, 
পল্লশপ্রকাতি, পল্লীজশবন ও পল্লাশসাধনা . 
থেকে-এই কথাটা প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াবে 
সকলের কাছে। দিয়েছেন তিনি অনেক। 
তাঁর সমগ্র জীবন-সাধনাই দিয়ে গেছেন। 
যা নগর পেয়েছে তাই পল্লীও পেয়েছে। 
'কম্তু নিয়েছেন কি? 

রবশল্প্নাথের সকল কশীর্তই অনন্য 
৪0057558- বোধ- 


শুরু হয়োছিল। 


, লোক- 
সঙ্গীতের সঙ্গো ঘাঁনষ্ত পারিচয়ের পর। 


ভারতজীবনের প্রাথধারা-স্বরাপণী 
গঞ্গা যেমন বাংলায় ঢুকে ভাঁঙগরথশী ও 
পদ্মা পুই ভাগে িভন্ত হয়ে পেছেন, 
ভারতীয় স্গাতি বাংলায় তেমান দু 
ভাগে বিভন্ত হয়েছে। বাংলার লোকসল্গাধত 
এ মার্পাসঞ্গাতি ভাগশরথশর মত এখানে 
চ্বতন্াা রূপ নিয়েছে। : ভাবজগতের 
প্রকাশেও আশ্চর্য প্রভেদ ঘটেছে । বাংলার 











গ্রীম্মের তাপদদ্ধ শু র্্প দিনগুলিতে-_ 


দ্নো ভিউ হোটেল 
- দাঁছ্জালং সপ 
৮৫০ জাপনার বিশ্রাম ও জ্বাঙ্ধ্য কামনা করে | 


মার্জত রহাচ ভ্রমপীবলাসদের একান্ত [নির্ভরযোগ্য বাসস্থান 
কনর প্র্থাহে স্ধাদ সংরক্ষণের জঙ্য ফোন দাঁজালং ৪০ ডিজি 
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বাহ কান ও শা্পাযের জনে জা. 
ফুস্পক্ট। 


রধীল্দ্নাথ এইখানে এসে সেই মহান : 


ল্পদভাপ্ডার যা নাকি থাম্তিধনের ধন- 
ভাপ্ডারের মত, তাঁর 
পেয়েছিলেন এবং সেই ভাণ্ডারকে তিনি 
জীবন 'দয়ে গ্রহণ করোছিলেন। 


যে গহাকবি ও জামদার জমিদারশ 
কাছারীতে পল্লধালকদের়  মুখস্থকরা 
সংস্কীতিবহূল সাধু শন্দে পচত বন্তৃতা 
শুনে বহু কণ্ঠে হাস্যসম্ঘরণ করেছলেন, 
[তাঁনই লালন ফকণীর, - গান. হরকরা 
প্রভ়াত্দের মত বাংলার বাউগ্াদের - কাছে 


ভাগের গোপশীঘষ্ত ও একতাক্কা গহযোণো 
খাঁচার আচন পাখীর . আনাগোনাক় গান: 
শুনে ভার মধ্য থেকে-ষে দিন পড়বে না. 


মোর পায়ের চিছ্. এই, ধাটে জাতীয় গান 
দিয়ে বাঙ্ছা্ীর জশীবনকেই শুধু নয়, সমগ্র 
বাংলাদেশকে ভাঁসিয় দিয়েছিলেন 
এই গান গাইতে প্লাইতেই বাংলার পল্লশীর 
মাটিতে পা য়েখে আকাশে মাথা-ঠোকয়ে 
অনুভব. করেছিলন--ঘে, এ সংসারে এমন 
আশ্চর্ঘ ধনও আছে: যাকে না চাহলে তাকে 
পাওয়া যায়। ক্লাংলার যাউল-সংক্কতি, 
বাউল্ল-স্গাঁত, কর্তন গাল, বৈষল্বকাব্য 
সবার মধ্যে হিন্দু সভ্যতার ও সংস্কাঁতির 
গ্রে. বাতখ কাজ থেকে ফালা্তরের নব 
রালারমে এক. আভনব লোকায়ত মার্ত 


ভান্ডার। এই বাউলগান, ধাউলসংস্কাত, 
কশরতমের গর, বৈচ্কবকাবা তাঁর সাষ্টির 
মধো য়ে নবজল্ম লাভ করেছে সেই নব- 
জঙ্মেই কাংলা সাহিত্য অমতে পাঁয়শত 
হয়েছে। 

রি সাা করীতমানদের 
ও. পর রাঁদের পিলপকমর পাশাপাশ 
তাঁর শিজ্পরর্ঘকে জ্থাপন করলেই এর 
প্রমাণ প্রতাক্ষ ছয়ে উঠবে) বলা বাহূলা, 
এ. আলোচনার, 'উদ্দেশা জনা কোন মহৎ 
[শজপীর সঙ্গে তুলনামলকভাবে মহাকাঁবর 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারের চেস্টী নয়, কেবলমাত্র 


মধুসূদন বলতে গেলে তাঁর সমসামায়ক- 


দেশও. কাব থেকে সামান্যই গ্রহণ করে- 
গছলেন। তাঁর কাঁব-কছ্পনা উদ্দী্ত 


আঁধকাংশের আখ্যানভাঙ্গ সংগ্রহ করেছে 
আমাদের দৃই মহৎ গ্রষ্থ রামায়ণ ও 
মহাভারত থেকে! ইংরেজী ভাষায় কাবা- 
ক্লচনা ত্যাগ করে যে কাব 'হে বঙ্গ ভাশ্ডারে 
তব 'বাবধ রতম' বলে মাতৃভাষার স্মরণ 


নিয়েছিলেন তানও একেবারে অলঞ্কার- | 


হশন ভাষার কথা-বলা_ 
ধব্যহশন সমসাময়িক 
গিয়ে জাসতে পারেন 1ন। ৭ 
দেশজননশীয কোলে 'ফিয়োছিলেন 

০৮1৮০৮৯শা 


সামনে উদ্ঘাঁটিত 


এবং. 


বঙ্গাঞ্জননশির. কোলে 


এঁথবর্য ও বার্ষের বহৃতয় অলব্কারে 
ভূষিত, এক্ক্যশা রামাযণ- 
মহাভারতের প্রাচীন ভারতভূমি। ঘির্কাল-: 
দশশ াধিতুল্য বাঁ্কসচল্দ্র বার বার জতশত 


দুজন মহান শিল্পীর দৃষ্টি বাংলার 
পল্লপশর দিকে ঠিক নিবদ্ধ হয়ানি। 
দেশ সমগ্ভাবে যে-পল্লীগ্রামে স্থাঁপত তাঁরা 


সেই পল্লীশ্ামকে দিতে চেয়েছেন, কিন্তু 


পল্লীর সংস্কীত-সম্পদ থেকে কিছু গ্রহণ 
রিডিল সানা সা 
ন। 


এই গ্রহণ করবার ক্ষমতার উপরেই 


শিল্পীর শান্ত অনেকাংশে নিভ'র করে। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের মাতৃভমকে এবং 
সমসামায়ক কাজকে যেমনভাবে গ্রহণ 
করোছলেন এমনাঁটি সচরাচর দেখা যায় না। 
নিজের কান্ধকে, নজের দেশকে, নিজের 
সমাসায়ক মানুষকে সম্পর্শস্ভাবে গ্রহণ 
করার মূলোই এ আশ্চর্য 'ইন্দুজাল সম্ভব 
হয়েছে। তিনি আমাদের যা দিয়েছেন তার 
জন্য যেমন তার সমহং গোরক আছে 
তেমনি দেশের সমগ্রকে সপ্রেমে বূকে তুলে 
নেওয়ার মধো যে দ্বিগুণ গৌরব আছে 
এ কথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই। 


দেশের 'সমগ্রকে সম্পূর্ণ গ্রহণের গোঁরবে 
গোঁরবান্বিত মহাকাঁব আমাদের দ্বিগুণ 
গ্রদ্ধার পাত। 


আমার বয়স সত্তর পার হয়েছে; 
পৃথিবশর মূর্তি আমার কাছে আজ অনেক 
পারমাণে শ্লান ও নিষ্প্রভ হয়ে এসেছে; 
দিনাল্তের ঘণ্টায় গভশয় ধ্যান যেন সকল 
কোলাহলের ওপার থেকে মধো মধ্যে মনে 
এসে প্রাতধবান তোলে। শেষ খেয়ায় পা 
বাড়াবার জন্য প্রস্তুত হবার 'দিন সমাগত। 
পূর্নমো বজ্ধুরা, যাঁদের সঙ্গে সমসামায়ক- 
কালে একই গ্রামের সীমানায় পৃঁখিবশর 
আলোয় চোখ মেলেছিলাম তাঁদের সকলেই 
প্রায় বিগত।. শেষ জন 'যাঁন ছিলেন তান 
আমার 'প্রয়তম ঘাল্যবস্ধু এবং একাল্ত 
পরমাত্মীয়। এবার শরতের প্রারদ্ডেই তাঁর 
মৃত্যু-সংবাদ পেলাম। তাঁর পারল্পোকক 
বিয়ায় যোগ দিতে দেশে যাবার জন্য 


প্রস্তুত হাচ্ছ। শুধ; বাইরের সামগ্রী 
গোছানো নয়, নিজের মনকেও প্রজ্তুত 


করছি। এমন সময়ে শরতের এক প্রভাতে 
অকস্মাৎ বাড়ীর ভিতর থেকে কচি 
কলকণ্ঠে আবান্ত শুনতে পেলাম। কান 


পেতে শুনতেই বুঝলাম আমার পাঁচ: 
বছরের পৌঘী কৰ্পকশ্ঠে আব, করছে ৪. 


“আম্বিনে হাট বসে 
ভারী ধুম করে, 
. হাট.বায় ভরে), 


মহা সোরগোলে__ 


পশ্চিম মাঙ্সারা 
৮ আর | 


এত বড় 


বৃহৎ 
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গুহর্তে মন উজান বেয়ে আ' 
 বালকফালের দিকে মুখ ফেরালে। ( 
দন এক সুযোগে ণচতাবীচিয়ের কাক 


গল একবার উলটে দেখলাম। বাং 
পল্লীপ্রকৃতির রেখাচিপ্রগ্ীলর পথ । 
উজান-বাওয়া, বালককালের 'দকে মূ 
ফেরানো মন সোজা এঁগয়ে চলল ॥ 
মনে। হমের পরশ-লাগা হাওয়ায়, ঘা 
আগায় 'শাশরের রেখা-ধরা পথ বে 
বুক-দুরুদুর, কাঁপা আমলকশী বনের প 
দিয়ে, কুশড়-ভরা শিউলির ডালে হ 
ছয়ে, বর্ধণশেষে ছাড়া-পাওয়া মেঘের না 
নশচে, ছুটির ছোঁয়াচ-লাগা সোনার আলে 
মন এগয়ে চলল। যে ভারাগাঁল বা 
গনয়ে সারারাত জেগে সকালবেলা বেলফ 
আর জ'ুইফুল হয়ে নেমে এসৌছল তা 
কবে 'মাঁলয়ে শিয়েছে, 'তারা আর নে 
মন চলল এগিয়ে । আমাদের 0 
এ! 
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সামনে সঙ্জাতহশীন অনন্ত অন্ধকার ! 


দন আমার পাঁচ বছরের পৌব্রশর হাত 
যন সমগ্র বাংলা আর সমগ্র খাতুচক্র 
ম করে আবার অঞ্জনা-নদীর তারে 
পঁড়াল। ভুলে গিয়োছি যে আঁম 
তিবয়ক মানুষ, আঁম শিশু নই। 
ঠ সামনের প্রসারিত অক্ধকারের কথা 
ক আবার আমার বাহাস্তর বৎসর 
৭ ফারয়ে আনলে। তব একবার, 
নের এই শেষ পর্বে মহাকাঁকর চোখের 
অনসরণ করে আমার শিশনকালের, 
চিরকালের বাংলাদেশকে বুকের 
| মনের মধো ফিরে পেলাম। এই 
তেই মহাকাবর মত, আপনাদের মত 
রও জল্ম হয়েছে, এই দেশেরই আলো, 
স, গাছপালা, জলধারা, আল্ম আমার 


থ 


৮০৯১০ 
নেছ-সনকফে জাজদ, গত ও শশা 
করেছে, এই মিম লানবদের ভালকাসায় 
কৃতকৃতার্থ হয়েছি, এই ভাষাতে হেসোছ 
কে'দোছ; একান্ত দুঃখের দিনে, হতাশার 
মুহূর্তে এই আলো বাতাস জাঁট আমাকে 
কোলে নিয়ে আমার তাঁপিত অনকে 
আরোগ্য করেছে, এখানকাঝ প্রকাতিই আমার 
শেষ ও শ্রেয় জানচ্দের আপ্রয়। এখানকার 
মৃন্তিকাতেই আজার দেছভস্স মিশে বাবে, 
আমার প্রাণ এই দেশে আফ্াশেই 
মহাব্যোমে 'বলশন হবে। যে কাঁষ আমাকে 
আমার সেই দেশকে 'চানিক্লেছেন, ছাতে ধরে 
তার গোপন অক্তঙ্কপুয়ে নিয়ে শ্িফেছেন, 


আবার অনুত্তব করবে 'চবকালের 
যৌবন নবশন বাউলের মত মুখে গাল 
স্য়েছেন। ১ ্‌ 
৯৬-৬০-৭০9০ 


লঙ্গাস্ক 








হযেছে টোলিফোন, রোডিও, টে।লভশন), 
কিন্তু নাকের নকল এখনো পর্যন্ত সম্ভব 
হয়ান। তবে শোনা যাচ্ছে মাঁক'নী পেন্টাগন 
মাবিক এমন যল্ম আঁধম্কার করেছে য। 
দূর থেকে গম্ধ শকেই ধলে দিতে পারবে 
কোনো ঝোপের আড়ালে ভিয়েংকং গোঁরলা 
আছে িমা। এটা কতখাঁন রটনা, কতখাঁন 
ঘটনা-অল্তত যুদ্ধের ফলাফল থেকে তার 
কোনো একাদিকেই 'নঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া 
থায়াম। 'বজ্ঞানয় গবেষণাগারে এ-ধরনের 


প্রমাণ পেতে পারবেন। মনে করুন তারের 
ওপরে সার সার গোঁজ মেলা রয়েছে, একই 
মাপের ও একই চেহারার । আচমকা বৃষ্টি 
মামল। একজন 'শায়ে সবকটা গোঞ্জ এক. 


জাগো তুলে এনে ডাই ফ্য ফেে গৈ |: 
চিছ্কু নেই 


গেঁজিতে আলাদা আলাদা 

ডি থেকে বার ধায় আলাদা গোঁ থ'জে 
বার কয়াটা একটা অসম্ভব ব্যাপার । কিন্তু 
আপনার, জ্ঘীর কাছে নয়, শুধু গ্ধ শ'কেই 
তান আপনার গানের গোঁজটি অনায়াসে 
তুলে আমতে পারেন। একটব চেষ্টা নে 
আপামও পারষেন। আমাদের প্রত্েকের 
গায়ের গস্ধ আলাদা আলাদা। ধঘমজ ভাই 
চোখের দেখায় চিনতে ভুল হতে পারে, 
'হ্দ, হোটেলের হাজারণী ঠাকুর শে গণ্য 
শ্‌*কেই বলে দিতে পারতেন রান্নার ' আগের 
যা'ত্তরের বাটা মশলা বাবহার করা হয়েছে 
[কনা । নাকের অত্যাশ্চর্য ক্ষমতার এমাঁল 
দম্টাল্ত অজন্ত্র। 


1বশ্বের ইতিহাসের দিকে 


ট 





রুওপেট্টার নাক আয়: মাড় .. 


লা টি তি হজ | শৃধ 


1 ব্যাগাল' 
জাহাজে চালস ্‌ 
হতে বসোছিল। ...৬.১.-- 


তাকিয়ে 
সন ৭ ঘটনার 
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ইতিহাসের একটা বায় বিবারের 
মাক্স ও এঞ্গেলসদের মতো অরওয়েলও 
ঘোষণা করতে পারতেন, মানুষের ইতিহাস 
(লাখত ও আল্গিখিত) হচ্ছে গন্ধের, হীতি- 
হাস। এক-এক জাতির এক-এক গণ্ধ, 
এমনাক এক-এক শ্রেণীরও। শক-হুন-মোগল- 
পাঠান শুধ্য নয়, কে প্রভু কে দাস তাও 
চেনা যায় গঞ্ধ 'দিয়ে। জাতির সঙ্গে জাতর 
যুদ্ধ হয়েছে, আসলে সেটা গম্ধের স্লো 
গাক্ধের যহদ্ধ। প্রভূ দাসকে শোষণ করেছে, 
আসলে শোষণটা এক গন্ধকে আরেক গন্ধের । 
জন়দের ধর্মঘট আসলে গচ্ধের বিরুদ্ধে 
গন্ধের লড়াই। বাংলাদেশে যুক্ট ভাঙল 
ফেন ? এমন কতকগালো ধাঞ্ধকে এক- 
সঞ্গো মেলাধার চেম্টা করা হয়েছিল যাদের 


সম্পর্ক আসলে বিরোধিতার । 


যাঁদও সম্ভব, দুই িরোধশী গন্ধের কদাচ 
নয়। গঞ্কে বুর্জোয়া ও প্রোলেতারয়েত 
এই দুই প্রধান শাবরে ভাগ করা চলে 
কনা তা এখনো বিজ্ঞানীদের গবেষণার 
গিবষয়, তবে এটুকু স্বীকার করতেই হবে যে 
12255 পে ৬ 
ইতি ঘাঁদ 
[ঠিকাঠক চিনে নেবার চেষ্টা হত তাহগে 
এমন একটা বিপর্যয় দিশ্চয়ই ঘটত না। 

যাকে বলা হয়েছে শারকশ 
সংঘর্ষ তার একটা ভালো দিক এই যে খম্ধ- 
গৰলৌ আলাদা আলাদা ছড়াতে পেরেছে। 
এখন দরকার শব্ধ কয়েকাঁট পাকা ও পোস্ত 
নাকের। গম্ধগুলোকে চিনে নেবার এই 
ভাবষাৎ অম্ধকার। ভিশন 


অতএব বর্তমান পাঁরষ্থিততে জরুরী 
ও আশ, প্রয়োজন হচ্ছে পাকা ও পোস্ত 
নাক। পাঁরতাপের ক্ষয়, আমাদেনস নাকের 
দবরৃদ্ধে দেশব্যাপশ একটা বডযল্ল শুরু 
হয়েছে, সে সম্পর্কে আমরা যথে্ট অবাহত 
আবজঞনার গন্ধ আর কোনটা ফুলের, 
কোনটা খাদ্যের গঞ্থ আর কোনটা | 
অনেষ সময়ে এমনও ঘটে ক 
আবজনাকে আমরা ফুল বলে গ্রহশ কারি, 
অখাদ্যকে খাদ্য বললে। প্রাকাতিক নিচানের 


হানি দিরির মনে 


এ-অবস্থায় আমরা আমাদেয় নাক ফিরে 


রা এমন সম্ভাবনা কম। পাকা ও পোল 


নাকের সাহাধ্য পাধ এমন সম্তাষনা দ্লায়ো 
ফম। বন্য হোক, মহায়ারী হোক, দবাভক্ষি 


ঠা আমাদের নাক পেপ্মাজ ও অ 
ৎ ধরবার টা হারিয়ে বসেছে। 


মানুষ আঁক কষার মন্দ বানিয়েছে 
বাদ করার, কথা বলার, কাঁবতা 
ছঁব আঁকার, এমনাক দাবা খেলারও' 
গাধ শোঁকার ল্য বানাতে পেরেছে 
কথা অন্তত বিজ্ঞানীমহালে স্বীকৃত 
কাম হদাপিস্ড দিয়ে কাজ চলতে 
কথা আজ পর্যষ্ত শোনা যায়ান। * 
সাজাঁষর সাহায্যে নাকের আদল প 
যায় মাত 'িল্তু নাকের বদল করতে 
শৈষপর্মম্তি নট মির সেই নরুণ ছাড় 
দকছু থাকে না। 


তাই ঘাঁদ হত তাহলে গম্ধ 
শুঁকে অপরাধীকে ধরবার কাজে মা 
চেয়ে কুকুরের কদর বোঁশ হত না। 
জশবাঁটকে যাঁদ পোষ মানানো 
ও মাঁটর ওপর দিয়ে হাটানো চলত 
ককুবের চেয়েও হাঙরের কদর হত 
কেন ? অন্য কোনো কারণে নয়, 
জন্যে। ঘ্রাণোশ্রিয়ের নায় মানুষের 
ভগাক় 'র্সাক বর্গ ই, কুকুরের দশ 
ইণণ্টি, হাঙরের [বশ বগহইান্ি। 

ছারণোকার তাহলে কত? 
শুয়ে আলোটি যেই নেবানো হল 
থেকে পালে পালে এসে হাঁজির। গম্ধ 


নব্দণের চেয়েও দরকারশী বটে। গঞ্ধ 
জানা নয় রশ্মি দিয়ে টের পাওয়া। 
বাদুড় তো টের পায়। নাক দয় 
কান 'দিয়ে। অস্ধকার রাত্রে বাদব্ড় 
উড়ে চলার পথের বাধা 
আলপ্রাসোনিক তরঙ্া ছুড়ে ছদড়ে। 
নাকের বদলে নরুণ মাঁদ না হয ও 
আছে এই ইনফ্রারেড রাম ও আলা 
তরগগা। 
মনে করুন কঞ্গুটোলার মোড়ে 
জড়াই চলছে। এসপ্ল্যানেড থেকে 
হবায় সময়েই আপাঁন তা টের পেতে? 
€১৯) ' গন্ধ শকে (২) ইনার ( 
অনুভব ফরে ও (৩) আলটাসো নিক 
শুনে। নাকের বদলে শেষোল্ত দত ৫ 
য়কম চলতে পারে হয়তো। টি 
িল্তু আমরা বাঁল, নাকের 
মাকই চাই। গন্ধ শশুকে চলাটাই সের 


€ 


(কি বাজারে কি বাসরে। 





(৪) 

সাগর বাথরুম থেকে বেরঃবার পরই 
দ্রুফাস্ট খাওয়া হলো। তারপরই শুরু 
চলো আমার ইল্টারাভিউ। 

"আপনার নাম ? 

'আর্পান আমার নামটাও জানেন লা? 

'আপাঁন তো বলেনান॥ 

সার 1 

দ্যাটস অল রাইট। নাম বলনে 


আম কি বলব? আমিও 'একটু 
হাসলাম । 

ও আমাকে জিজ্ঞাসা না ফরেই ফর্মে 
অনেক 'কছু 'িখাছল। [জিজ্ঞাসা করলাম, 
শশকে জিজ্ঞাসা না করেকি সব 
লিখছেন ? 
বি নেই। আদেবাছে বি গলখাহ 

তবুও কি লিখছেন? 

'যেসব প্রশ্নের উত্তর জানা 'আছে 
সৈগলো লিখে নীচ্ছ। 

'তার মানে? 

"আপনার বাবার নাম, ফা ভাই-যোন, 
বাড়ি ঠিকানা, কতাঁদন এখানে আছেন, 
বিয়ে করেছেন কিনা, চাকীর করেন ফিনা, 
ফতদ্‌র লেখাপড়া করেছেন, ভাড়া বাড়ী না 
নিজেদের বাড়ী, ব্যবসা আছে কলা, কনে 
ধাতায়াত করেন, কোন ফোন ক্লাবের সদস্য, 
উ্ংক করেন কনা ইত্যাদ ইত্যাঁদ বহ: 
খন্চরো প্রশ্নের উত্তর জানা আছে থলে 
শাপনাকে 1বরন্ত করাছি না।, 
আঁম বেশ গম্ভখর হয়ে বললাম, 
ও কে। গো আহেড। 

ও আমার 'দকে তাকিয়ে একটু হাসল। 
তারপর আবার কর্ম ভরতে লাগল। 
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তো হবেই। ও তখনও সগরেট 
টানতে টানতে গলখে যাচ্ছে। আম অধৈর্ঘ 
হয়ে উঠাছি। 

'সাবা ফর্মটাই ধক আপ্পান ফিল-আপ 
করছেন ?, 
নাও মুখ না দলেই উত্তর ফল, সম্ভব 


তাহলে সয় কতক্ষণ ? 
সির 
ধৈ্ঘ ধয়ে আনো কিছক্ষণ 
সে ৬৬ আবার 


.. 


প্রন করতে শুর; করল, এখানে আসার 
পর ?ক আপনার স্ট্যান্ডার্ড অক্ষ গলাভং 
বেড়েছে? 

গকছুটা বেড়েছে তো নিশ্চয়ই । 


সংসারের জানসপর কি নগদ 


পরামর্শ করেন? 

হাঁ। দু'একবার করা হয়েছে...... 

শচকৎসার খরচ 'কি নজেরাই বহন 
করেন?) 

হ্যাঁ 

"হাসপাতালে ধান ফি? 

না। 

'এখানে আসার পর কোন ছোঁয়া 
[রোগ হয়েছে? 

না !? 


আবার সাগর ফমের কয়েকটা জায়গা 


ন্ভারতণয় না ইংয়েজ ছাঁব দেখেন.» 
নাক দৃইই? 

“এখানে শুধু ইংরোৌজ ছাঁব দোঁখ। 
িম্দী গিসনেমা দোখ না।' 

মাসে কষ্টা দিনেমা দেখেন ? 

দ2টো-তনটে। 

'আমাফে কবে দেখাবেন ? 

ও যেমন গল্ভডীর হয়ে প্রন করল 


আমিও তেমনি গম্ভীর হয়েই উত্তর 
দিলাম, আজই। 
এবারও , আমার দিকে মা তাকিয়ে 


প্রশন করল, ম্যাটিনী দা ইভাঁমং পোস্ত? 
শ্্যাটিনীই ভাল? : 
সাগর এতক্ষণে ফলম বন্ধ রে আমার 
দিকে তাকাল। 'সাঁত্য সিনেমা দেখাবেন? 


তাঁকরে হার্সাছল। মিট িট করে চাপা 
ছাঁস হাসাছল। 

তাসছেম ফেন? 

ভাল লাগাছে। 

কেন? 

'এমন একটা হূলবূল সরকারের সত্গে 
পারাচত ছয়ে ভাল লাগছে ॥ 

বাজে বকষেন মা? 


বেম়্ারা চা নিযে এলো । চা' খেতে খেতে 
জ্রাসা করলাম, ০০০০০০৪০ 
না॥ 
'তবে আবার শুর করুন 
“সাজ আর না।, 
"তবে আবার কষে? 
হাত দিয়ে ঘুম ভাঙাবেদ। সৌঁদিন...... 


হলো না। শেষে হাতের ঘাঁড় 
হলল, নাড়ে এগারটা বাজ্ে। একট; পালসেই 
2 

একটু পরে কেন? চলুন এখনই 
পিন ওখানে যাই 

টায় লা 
না? 


হ্যাঁ? 


রর রিনি বু. 
ন্ট পরে কোরে এলে কাউকে পেন, 





কেন? 
একক আগেই মাধুরশ ফোন করল, 
এখন তুই করাল । চা 
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হাবার ধনের শনাতা। দিনফয়েফ পরে, 
ভাইফোটায় তিক আগে পপ এসে বাবাকে .. 
ভাকবেন। | 

বাধা যলেন, কত ছেলেমেরেইে জামাকে 
ধাদা বলে ডেকেছে কল্ছু দাধ্রীয় অত 
 আকেনি। 


শুন্যতা ভাঁক্খিপ ঘণ্টা হাহাকার করছে। 
ভাঙাকফে ওর ভাঙা লাগে, আমার মধ্যে 
মানসীর ছায়া দেখে ফিচ্তু তবংও 
শনতার জবালা ওর ঘুচে না। শিসী ঠিক 
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বান্ধীতে শেশছে দেফেন। 
58 


কোট 


মাথা নীছু করে ওর. কথা শুনলাম। তার- 
পর. প্রসঞ্জাটা পাল্টাবার জন্য জিজ্ঞাসা 
করলাম, আমার ইল্টার'ভউ আবার কবে 
জেষেন ? 

ও সঙ্গে সঙ্গে বলল, যৌদন আবার 
অমন কয়ে ঘদম ভাঙ্গিয়ে চা দেবেন, 
সেইদিলই। 

গা নাইট!' 

“গড নাইট।' 


পিজা 

সবতি। ইচ্ছা না করলেও. মন স্বীকাত 
না জানালেও সব সমল এদের শ্‌নাহাতে 
[বিদায় দেওয়া যায় না। শৃধু আম নম, 
কোধহয় সব মেয়েকেই, সব মানুষকেই এই- 
সব ভির-অতৃপ্ত প্রেতাস্মাম্বর্প মানুষের 
গাকার হতে হয়। কাউকে একবার, কাউকে 
বছবার। কাউকে মুহূর্তের জন্য, কাউক্কে 
জশবলতভোর। এর থেকেই জল্প নেয় 
ছশবনের কাঁথা, বেদনা, কার্থতা। সবাকয়্‌ 
পেকেও, সবকিছ থেকেও পাঁথবাঁর কোট 
কোট মানুষ এই বাথা-বেদলার প্লানিতে 
ইউবতোণ পন্ড মকছে। 


নিযে জাঙগরে আমতে পারেন লা। কার্দর 
কাছ হথকেই কন্ছু চাইতে পা£রন ণা' 
নিতে পাজ্েম না। এদের জনা কত মা 
কত জ্্রী; কত পুক্-কন্যা উজ করে 
'বঞগিযে দিতি ঢাইযেও পারেন না। 
জশীবাদর এক অধ্যায়ে সণ্চয় করে আরেক 
ধ্যাত 'বাঁজরে দিতে হয়। সেটাই লিক, 
সেটাই সবার 


তাঁকয়ে তাঁকরে এইসব কথা ভাব ছলাম। 
ভাবছিলাম সাগক্েক কা। আর কিছ: না 
হোক, গাড়ী থেকে নামায় সময় একবার 


কি আঙ্গায় হাতটা বয়ে বলতে পারত এ 


(পল) 
ন্ট 





গারবেশন করাছ, তাদের সকলকেই রন 
বা অ্বাভাবিক চাঁরঘ্রের লোক মনে কলা ঠিক 
বে না। জ্ীবনপথে বাথাবিপাত্ত: প্বল্দৰ- 
রোধের সম্মুখীন হয়ে সামীয়কভাবে 
ন্দিম্ত বিড় হয়ে, পড়তে, পারেন 
অনেকেট। সেই সময় আস্থরতা, নি্রাহনতা, 
হতাশা ইত্যাদি নানা রকমের উপসর্গ তাঁদের 
দধো দেখা দিতে পারে। কিছনদনের মধ্য 
ঝেনো চাকংসকের লাহাধ্য ছাড়াই তারা 
এ অবস্থা কাটিয়ে উঠে আবার দঢ়ছ্তে 
ঈীবনতরীর হাল ধরতে পারেন, নিজে 

ঠক মত চালিয়ে নিয়ে যেতে পারেন। আবার 
এই সময় অনেকে "চাকিংসকের় সাহায্য বা 
গ্ামর্শ নিতে এসে থাকেন। মানাসক রোগের 
'চাকংসক যাঁদ তাঁদের পাঁরীচিতমহলে কেউ 
ঘকেন, তরে খুব বেশী প্রয়োজন না থাকলেও 
নেক সময় আলাপ আলোচনার জন্য তাঁরা 
তার শরণাপন্ন হতে পারেশ। নিজেকে.সামলে 
নয়া এর ফঙ্গে অনেক. সময়'সহজ হয়ে 
ওঠ। মনের কথা' শুধু রুগ্ন- মলের কথা 
তও মার, মাঝে... পারযোশত হচ্ছে। 


. মনোহরধাবুর গত সংখ্যার) মত মানূষ 
ও ধব বিরল? একে কু মর্ষকামী বলা 
চাধী? আজকাল, নকাম, ধর্মকাম কথাগ,লো 
কামাববাঁজত হয়ে. যে সাধারণ অর্থে বাবহত 
থে সেই অর্থে অবশ্য, মনোহয়বাবকে মন- 
স্টাবিকরা মর্যফামণ. বলতে পারেন। তা 
চাকিংসক এ কথাটির উঠ্েখ না করলে ভদ্প- 
পাকের সঙ্গে রর্ষকামের, অনষ্তত নিয়ে 
আলোচনায়, বলতে হতো না। মতিলালধাব, 
রী পথগত পা্ডত্য সত্বেও কথাটির 
ক ত.ংপষের সো পারাচত, ছতে 
রন নি। তাঁর লেখা, প্রবষ্ধ পড়ে আমার 
সতত সেই রম . যনে হয়েছিল। এরা 
সেই নিজদের. স্বডারিক চারি 
জা টেন তে মা ৯ 
২. শ্যাঞছঙ্জেন। এদের, মানসিকতা 
ধা বসব বোধ হয লাঠকণের কাছে 
ঘ্য অরটিকর ছুধে লা। 78 
" দজনে লমাজেন ফুই .ল্তয় খেকে এমে- 
ঈন। হনোম্রহাব: আলৈশধ দাতার 


মাতলালবাব মোটাম্টি চ্বচ্ছল অবস্থায় 
মানুষ হয়ে শেষ জাঁবনে অভাব অনটনের 
চাপে বিপর্যজ্ত। মনোহ্রষাব্‌ কঠোর পার- 
মম করে পারধারের ভয়ণপোষণ চালান, 
মতিলালবাধ্‌ পৈতৃক ব্যবসা ও সাঞ্চিত অর্থ 
থেকে য় দরাত্মণয় পোষাদের প্রাতি- 
পাজন করেন। ৫ 

নোহয়বাব্‌ স্ঘপ শিক্ষিত, মাতিলাল- 
বাবৃর পড়াশ্‌নো, প্রচুর। আঁফিস ইউীনিক্ষনে 
যোগলান করার আগে পর্যন্ত মলোহর 
বাধর নাতিবোধ মৃলাবোধ সামক্ত- 
তালিক ৭ ধম ধ্যানর্ধারণা 
প্রত্তাকত। মাক্সীয় 'লটারেচার তাঁর 
আজল্মলালিত সংগ্কারের মূল ধয়ে নাড়া 
না গিল্লে তান হয়তো পুরনো ধ্যানধারপা 
নিয়ে কায়ক্রেশে, ্ষ্দববিরোধের পাশ ফাটিয়ে 
পূঞ্জোমানতের উপর নির্ভর করে, পরলোকের 
কথা চিল্তা করে, ইহলোকের দিনগুলো 
কাটিয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু আজকের 
দিনে সেটা বোধ হয়া সম্ভব নম্ন। তিনি 


বুঝতে পারলেন যে, তাঁর শ্রমের ন্যাষা মল 


থেকে বণ্চিত হচ্ছেন, পুতরাং জাল ও 


[টিউশনীতে ও কর্তব্যানন্ঠ খাকা ভার চাদরে, 
না। তাঁর এই বোজায় গলদ নিয়ে আলোচনার 
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রঃ 
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4.1 


এফসাত্র উপায়কে.তানি ফোনোমতেই আলোর 
সমালোচনার সামনে. আনতে পায়েন না। 
এর পতাকা. দেওয়া ফাইলগুলো সরাতে 
লাপালেন'। একাদকের প্রতিরক্ষা যানস্থা 
আট রাখতে গিয়ে, অনাদিকেক় প্রাতরক্ষা- 
বাবস্থা, ভেঙে খাড়লো। ফাইল সরানোর পর. 
থেকেই উদ্বেগে উৎকণ্ঠা বেড়ে চললো । তান 
মনতাত্বকর : শরণাপন্ন হলেন। এইবার 
মাতলালবাবয়' কথা ভেবে দেখুন? ছা 
হিসেবে তান সাঁতাকার়ের 'ব্রালিয়ান্ট। 
মমোহরের মত পল্লীগ্রামের দ্কুলের 'ফাস্ট'- 
বর না, বিদ্যালয়ের ছা পক 





পায়ান। কারোই 'বজ্ঘান | সর্ব পূজাতে' এই 





সক্ঘন্ধে কোনো সন্দেহ জাগে, এই ভয়ে 
দুজনেই পরাক্ষা দিতে নারাজ, জাহর 
করতে অল্নাজশ। আমার ধারণা মাঁতলাল- 
ঙ্কাবর শৈশব, পিতার স্বাচ্চলা সর্ত্েও, 
| মাতলালবাবৃ€ 
আকার ইঞ্চীতে সে কথা স্বীকার 
ক্ষরেছেন। . শিতামাতার মধ্যে খুব 
লক্তাষ ছিল না। 
'নরাপত্তাবোধের অজ্ঞাব না থাকলে মেধার 
উপন্ব এই আত-নির্ভরতা হয়তা থাকতো 
না। মাঁতলালবাধূর চেহারা ছিল আত- 
সাধারণ। নিজেয় এই "আঁত-সাধারণ' চেহারার 
হন্যে, তাঁর ধারণা, কোনো মেয়ে তাঁকে 
ফোনোগন ভাজবাসতে পারোন। প্রেমের 
ব্যাপায়ে তান উদাসনতার ভান করতেন। 
আসলে তান চাইতেন কাব্ালোকের কোনো 


নায়কা তাঁর অসাধারণ মেধার জনা তাঁর . 


প্রাত আন্কষ্ট হয়ে আপনা থেকে প্রেম জানাবে। 
পণ্ডিতজানূঘদের এই ধরনের অবাস্তব 


পাঁয়িবারক জীবনে 





আচরণ হাস্যকর। মলোহর-মাতলালের জার 
এফাট আচরণে এঁক্য দেখতে পাগুয়া যার। 
নিজেকে কন্ট দেওয়ার ও মুখ বৃজে দুঃখ 
সহ) করবার ব্যাপারে দুজনেই সমগোন। 
মনোহরবাবু কাজে ফাঁক দিয়ে উপোষ করে 
কচ্ছসাধন করে, নিজেকে কষ্ট দিয়েছেন; 
আর মাতিলালবারু অসং কর্মচারণদের ছাতে 
ব্যবসাবাপিজ্বা তুলে দিয়ে সবস্বাল্ত হয়ে 
আত্মনিপীড়ন করেছেন। মনোহরবাবু দল- 
বেধে তবু মাঝে নাকে ন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন, মাতলালধাবু তাও 
করেন 'ন। 


বাড়ী বেচবার তাঁগদেও পোষাদের মৃখ 
ফংটে কিছ; বলতে পারছেন না। এই মুখ- 
বজে সহ্য করার প্রব্ণ্তি ও প্রাতিবাদাবম- 
খীনতা এই দুই ভারতের [বিশেষ ধর্ম। এর 
জনো মনস্তাত্তুকয়া এদের মর্ষকামী বলে 
অভাহত করতে চান। মষ'ক:ম কথাটি বিশেষ 
ধরনের পারভার্টদের সম্পর্কে প্রযোজ্য। 
মনোহর-মতিলাঙফ তাদের দলে পড়েন না। 
তাঁরা ।চকংসকদের পরাণর্শ নিতে এসেছেন 
বলেই তাঁদের এ ধরনের বকারগ্রস্ত মনে 
করা ঠিক হবে না। অনেকেই হয়তো বিশেষ 
[বিশেষ ক্ষেত্রে মনোহরবাবুর মত দুর্বল, 
[কতু তাঁদের অসুস্থ বলা বোধহুয় সঙ্গত নয়) 
মুখ ফুটে বম্ধৃবাধ্ধব, কম্মচারীকে অনেকেই 
স্প্ট কথা জানাতে পারেন না, এই মাত- 
লালবাবূর মতন। তাঁরা সবাই অসংস্থ নন। 
তাঁরা মনে করেন এটা তাঁদের সহজাত ভদ্রতা, 
আমরা মনে কার দুর্বলতা। এই দুর্বলতার 
মূল কোথায়; 


এ দুর্বলতা মাঁস্ত্ককোষের দুর্বলতা 
নয়, জ্বভাবজাত নল্ল। এ দুব্জতা পাঁর- 
বেশজাত। মনোহরবাবুর শৈশব কেটেছে 
অনেকটা য় অবদ্থায়, গ্রাতিকৃল পারি- 
বেশের লড়াই করে নয়, ' প্রাতি- 
বুলতার সঙ্গো আপোর করে। িতৈবী 
জ্ঞাতিপ্রাতবেশীর শুতেচ্ছার উপর নির্ভর 
করে বড় হয়েছেন।। বশ্তা জ্বীকার করে, 
অন্েমী হয়ে তান নিরাপত্তা বজায় 





হল 
চি 


বশংবদ ভাব দোঁখয়েছেন, পরবত“কালে এই 

ও বশ্যতাঙ্বীকার তাঁর চারা রক 
বৌশিছ্টে পারত হয়েছে । লেখাপড়ায় 
ভালো হবার জন্যে পারচিতমহলের প্রশংসা 
কাঁড়িয়েছেন, এবং সেই প্রশংসাকে জীবনের 
পাথেয় হিসেবে গ্রহণ করেছেন। কাজেই 
কোল ব্যাপারে প্রাতবাদ জানিয়ে তাঁদের 
সহানুভূতি হারানো বা তাঁদের প্রশংসা থেকে 
বণ্চিত হবার সদ্‌রতম কল্পনাও তাঁর মনে 
আসোনি। অপরের সাহাবা সামাজিক মান 
হিসেবে যে তাঁদের গ্রাপা, একথ। মাতা, 
পুত কারুরই মনে জাগোন। কেননা গ্রামখণ 
সমাজ অনেক আগেই এ ধরনের দায়িত্ববোধ 
থেকে মস্ত হয়েছে) অপরের সাহাযাপ্ট 
হয়ে বেচে থাকাষ দারুণ, সজেই মনে 
সংক্রামত হয়েছে দৈনাবোধ ও হানমনাতা। 
কর্মজশবনে মাকসবাদখদের সংস্পর্শে এসেও 
তাঁর এই দূর্বপতা কাটোন। সামজিক 
দবাধানষেধ লঞ্ঘ করে, পরনো সমাজর 
মলাযবাধকে অস্বীকার করে তিনি সামাযক- 
ভাবে পশীড়ত হয় পড়েছ্েন। 


মাতলালবাবর দূর্বলতাও প্রায় একট 
লারণে উদ্ভূত। িতর অথাগমের 
উপায়কে ভান কোনো।দন সানন্দচাে 
হাহণ করেননি, আবার সেই তাথকে কোনো 
দন প্রত্যাখ্যানও করেন ন। অনেক বয়স 
অবাধ অনেকটা পরগাছার জীবন পন 
করেছেন। পারবারক কোনো বিশেষ 'বাধ 
নিষেধের অধীনে তাঁকে থাকতে হয়ান, সব 
"কু 'থেকে অনেকটা 'না্লগত থেকে তিন 
বড় হয়ে উঠেছেন। পরিবেশের সঙপো “কোনো 
বরোধ' কোনো দিন ঘটেন। কার্জেই প্রাত' 
বাদ জানানো বা বিদ্রোহ করার কথাই 
গওঠোনি। ব্যবসা করা, দোকান চালানো তাঁর 
শিঞ্প-সাহত্যে আগ্রহ* মনের কাছে অনেকটা 
ভালগার মনে, হয়েছে। আয়-বায়ের হিসার 
পর়শক্ষা, চালানের সঙ্গে বিল মালয় 
দেখা, বাকশবকেয়ার তাগাদা দেওয়া ইতাঁদ 
ব্যাপার সাহত্য-দর্শন-অন্প্রাণিত মনের 
কাছে দঃসাধ্য ঠেকেছে। তাই অসাধু ক্- 
চারশদগের উপর 'নভ'র করতে বাধ্য হয়েছেন! 
[নাঁলপ্ত ভাল ব্যবহার দিয়ে তাদের 'চতত 
লয় করবেন এই ভেবে ব্লাক চেকে সই করে 
তদের কাছ্ধে ফেলে রেখেছেন। 'ছোটবাবংর 
মতন মানুষ হয় না, 'দেবতুল। মান্য 
আমাদের ছোটবাব্‌--.কম চারীদের এই সথ 
স্তোকবাকা তাঁকে আম্বস্ত করেছে। বদ্ধণ" 


হাম্ধররা তাঁর লেখা জোর করে শুনছেন 


প্রশংসায় পক্চমুখ হরেছেন। মাওলালবাব, 
অস্লানবদনে তাদের বিপদে-আপদের থা” 


কাহিনী ল্মনেছেন ও সেই কাপপপানিক বগা 


] 


রা 
£ 


এব যা বৈশাখ, ৯৬৭৪] ১. 
মরতে তাদের টাকা শদরেছেন। প্রেনো নে 


রি মুখ ফুটে কোনো দন 


দি পরেল কাশকর বন নানা 


জা লেখার অনুবাদ বেরুবে; এই 
বদ খছেন। এই প্রন সাতে সহায়তা 


তাঁর বন্ধুরা, যারা ' তাঁর বিনয়ে 
রা তাঁর পাঁশ্ডতো ৮ তাঁর 
পাইলে হতচাকত। নিরাপত্ডার অভাব 


'নোহরের মত তাঁর অত তাঁন্ত না হলেও 
গাহতাসাি বা আত্মপ্রকাশের মাধ্যমে 


াপ্রাতষ্ঠার দূরদ্ত আকাঙ্ক্ষা তাঁর ছিল। 


দেই আকাৎক্ষা পু্রণের উপাদানগলোর 
টগর দির্ভরতা গ্বাভযীবক 1 নিজের মেধা, 
বিশেষ বরে সে সম্পর্কে অন্যের গীতি 


ডাঁর মেই আকাঙ্ক্ষা পুণের প্রধান উপায়। . 


নাঞজেই তাঁর মেধা যাদের কাছে স্বীকৃত, 
₹দের প্রতি তাঁর এই দ:বলতা। এই 
বলতা এতদূর গাঁড়য়েছে যে, গুণমশ্থে- 

দুর সব রকম অত্যাচার তানি 1বনা প্রত- 

বদে সহা করে চলেছেন। আত্মপ্রাতষ্ঠার 
কোনো বাস্তবপঞ্থা, গ্রহণে কিন্তু তাঁর 
কোনো আগ্রহই নেই। পছ্ছে অনাদৃত হয়, 
৫ ভয়ে তান অন্তরঙ্গ মহলের বাইরে 
কারো কাছে লেখা পাঠাতে অনিচ্ছুক । 
সটাকারের গুণশীজনের মতাগত গ্রহণেও তাঁর 
মাগ্হ নেই। কারণ এ একই । মনোহরবাবু 
কারণ কোনো সিনিয়র কেরাণধর পরা- 
র্শ নিতে নারাজ, মাতিলালবাব্‌ও সেই 
কারণে সম্পাদক বা সমালোচকের সম্মুখীন 
হতে গরলাজশী।1 আত্াপ্রাতিদ্ঠার আকাক্ক্ষা 
জ২. বিদ্ত তার জনো প্রতিযোগিতা করতে 
কিন নারাজ। 


অমার মনে হয়, এইভাবে 'বশ্লেষণ 
করধে এই দুইজনের মানাসকতার সঠিক 
_ শারটয় পাওয়া যাবে, এবং এদের আচরণের 
. ঠাৎপর্য বোঝা যাষে। 

এই প্রসঙ্গে মাতলালবাবুর আত্ম 
ভি গাধামে আত্মপ্রাতিত্ঠ হাবার আকু- 
রি 57 দু-এফ কথা বলা চলতে 
পারে। | এ 


মানুষ মাত্রেই প্রাতজ্ঠালাভ করতে চায়, 


একথা হয়তো ঠিক। সুযোগ সুবিধার 
অভাবে প্রাতাঞ্ঠিত হত ' পারে না অথবা 


টৈনাল্দন জশবনধারনের- তাড়নায় হয়তো 
প্তষ্ঠালাভের কথা মনে আসে না। মান- 
সম্মান গ্রাতিপান্তি প্রাতষ্ঠা--এসব কি শৃধ, 
এই সমাজে 'নরাপত্তা লাভের উপকরণ, ন৷ 


অন্ত 


এ সবের আরো কোনো উদ্দেশ্য আছে : 
আমাদের সমাজে অর্থ যথেষ্ট পাঁরমাণে 
নিরাপত্তা দানে সক্ষম, কিদ্তু 'অর্থশালী 
লোকও মান-সম্মান প্রাতপান্তর কাঙাল, 
নানাভাবে সমাজে প্রাতিষ্তা লাভের জন) 
চেস্টা করে থাকেন। আগেকার জমিদাররা 
মীল্পর প্রাতত্ঠা করতেন, জলাশয় খনন কর্স- 


তেন, রাস্তা বানাতেন। সে কি শুধু প্রজার 


হতার্থেঃ না। শুধু ইহলোকের। পাঁরাঁচিত 
বস্তির প্রশংসাবাণণ শোনবার জনো, শুধু 
বর্তমান সামাঁজক প্রাতষ্ঠার জন্যে তাঁরা 
এই অর্থবযয় করতেন না! তাঁদের দৃদ্টি 
প্রসারত ছিল ভাবষ্যতের '্ঘকে। আজকাল. 

ফাল শিজ্পপাঁতরা জনাহতকর নানাকাজের 
জন্য অগাধ অর্থবায় করে থাকেন । প্রতিষ্ঠা 

লাভ তাঁদেরও উদ্দেশ্য! শুধু ছঞ্গুর জশীবনে 
লাময়িক প্রাতত্ঠা লাভের উদ্দেশ্য প্রর্ণো দিত 
হয়ে তাঁরা আফুল, একথা ভাবলে ভূল হবে। 
তাঁরাও চান স্থায়শ প্রাতহ্ঠা? এই জ্থার়্ 
প্রাতষ্ঠা লাভের আকাক্ষার আর এক নাম 
অমরত্ব লাভের স্পৃহা । একজন মনস্তাত্বক 
বছর দুয়েক আগে প্রকাশিত একখানি 
পুস্তকে সম্পূর্ণ অনা প্রসর্গো অমরত্ের 
(সিমর্বালক ইমমরটাঁলাট) কথা উল্লেখ 
করেছেন । সল্ভান-সম্তাক্চ উত্তরপৃরুষের মধো 
বেচে থাকার কামনা জোৌবক অমরত্ব লাতের 
ইচ্ছা। মৃত্যুর পর অনালোকে অবস্থানের 
ইচ্ছা ধর্মশাস্তুপ্রভাবিত, একে বলা চলে 
সপারিচুয়াল কনশোয়েস্ট অফ ডেখ। নিজের 
সম্ট শিক্প-সাহতোর বা ভাবধারার মাধমে 
অমর হবার কঞ্পনা করেন শিল্পণসাহাতাক 
বৈজ্ঞাংনক। পাধু-সম্তরা যোগাভ্যাসের ফলে 
তরীয়মার্গে উপনশত হতে চান, মৃত্যুকে 
জয় করার অভলাসে। সমাধস্থ অবস্থায় 
সাময়িকভাবে তাঁরা কালজয়ী হয়ে পড়েন। 
এই লেখাকের সব বন্তবোর সঙ্চো একমত না 
হয়েও বলা চলে মানুষের মধ্যে প্রাতম্ঠা 
লাভের বাসনা অমরত্বের প্রতীক। কোনো 
মহত আদর্শে অনূপ্রাণত হয়ে প্রাণ দানের 
ব।পারকে অমরত্ব লাভের নজ্ঞান প্রেরণা 
বলে মনে করা আদশেরি প্রতি অসম্মান । 
মানবপ্রজ্জাতির প্রাতি আনহগত্য মানুষকে যে 
সব মহতকর্মে উদ্বৃদ্ধ করায়, সে আনুগতাকে 
অমররস্বলাড বা মোক্ষলাভের মত ব্যাস্ত- 
কোম্দুক অভখপ্সা ভাবা চলে না। তবে 
অমরত্বের স্পৃহা বলতে যাঁদ অতীত থেকে 
ভবিষ্যতের দিকে প্রবাহিত জশবনধারার 
সশ্পো একাত্ম হবার ইচ্ছা বোঝায়, তাহলে 





৮৬৩ 


সেই স্পৃহা ক্বার্থদুদ্ট বা মত্যুভরতা়িত 
নিউরোটিক প্রবণতা নর়। 
মাতিলালবাবর প্রাতষ্ঠা লাভের ইচ্ছাকে 
আমবা কোন্‌ পর্যায়ে ফেলব? এটা একটা 
সুস্থ বাসনা না নিউয়োটক অমরদের 
কামনা? এঁদক থেকে মতলালবাবু সুগ্থ 
বাসনা পোষণ করছেন কলা চলে না। তান 
মর্যকামণ পারভাট নন, কিন্তু এই প্রাতথ্ঠা- 


চেষ্টা করেন নি, নিজের ক্ষমতা যাচাই করেও 
দেখেন 'ন। কাজেই হয়ে উঠেছেন আত্মা 
আবিশ্বাসী, পরমুখাপেক্ষী, দূর্বল ল্বপ্ন- 
বলাসশ। মনেপ্রাণে তান নিঃসল্পা। প্রাতি- 
মুহূর্তে তান অনুভব করছেন যে মূহূর্তাট 
চলে গেল, সেটি আর ফিরে আসবে না। 
অতশীতে ফিয়ে যাওয়া যায় না, নেলণর 
অশ্রু মাঁছয়ে দেবার সুযোগ আর জীবনে 
পাবেন না। তাকে সেই অন্ভূতভাবে প্রেম 
জানানো বর্তমানে আর চলে না। কাজেই 
[তানি এমন একটা গকছু সম্ট করতে চান, 
যা তাঁকে আর নেলণকে অতশতের সেই প্রথম 
প্রেম জালামোর' িনটিতে' 'ফাঁরয়ে নিয়ে 
যেতে পারে। জাবার সেখান থেকে তায় সঙ্টে 
কাহনশ লক্ষ বছরের পারক্রমার শেষে 
ভাবষ্যতের সময় আকাশে গোয়ে উদ্ফাহল 
তারকা হয়ে ফুটে থাক্ষবে। তাঁরা অমর 
হবেন। ৃ 

এই আজগর ছেলেমানুষণী পাঁরকল্পলা 
ভদ্রলোকের লেখখাগুলোর সঙ্গো আমার হাতে 
এসে পড়োছর। তান নিজে জানানান! 
বদ্ধ হয়েছেন, লেখার ক্ষমতা নেই, এর্খনও 
তিনি নতুন সৃষ্টির পারকম্পনা করে 
চলেছেন ! তাঁর সঙ্গে এ [বয়ে কোলো 
আলোচনা কাঁরান। এঁদক থেকে 'তাঁন 
ই গাঁকে আঘাত দিতে 

(| 
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রর 


মতা এখনও সজ্দর! স্ত্ডিত হয়ে 


যায় নামতা। বিমূঢ় বিস্ময়ে অজ্ধকায়ে 


চেয়ে থাকে। কাঁলাল্দ ঘাুঁময়েছে আবার । 
ঘুম ঠিক নয়। ঘুম তার হয় লা। শধু 
খখ্ম ঘুম আচ্ছন্ন ভাব। ওপাশে কমলা আর 


খোঁড়া র্গন গুজ-গুজ করছিল ক্ক্ষণ 
ভাা। কাঁলাল্দ ঘুমের ঘোয়েই ধমক, 


 দিয়েছে-উ বাবা! ইয়াদের পশীরত যে 


ফুয়ার় নাই লো! ঘসা লো, ঘুমা লো 


কাঁলাল্দির ধমক খেয়ে ওয়া চুপ কোরে 
চছে। খাঁনক অস্পষ্ট ্বরে বিড়বিড় 


সদামের খো পেমলা। বায় দিযে 
এই কাঁলাল্দই। যেমন কোরে কমলা 
বঞ্জনের বিয়ে দিয়্েছে। বিয়ে 
কার্পাল্দর হুকুম । হুকুম দেয় 
করগা-ভোজ খাওয়া আমাদিকে) এ 
মানে িক্ষেরই ফাঁড়াআঁকড়া চালের * 
কার বরাদ্দ ভাত। শুধু খরচা ও 





(র্ন। আর কারো কিছু. করার নেই, 
'ারও। সেই পেমলা একাদিন মরে গেছে 
এর বেচেছে। কিন্তু স্নদাম দুখ পেয়েছে 
ক সেই দুঃখে ওই একদা হাস রঙ্গ 
স্পা গন্যটা চুপ কোয়ে গেছে। আপন 


 স্লারা ঘরটা যেন অন্ধকান্ে ভুবে আছে। 
জনা দরজার কপাট বিহীন ফোকরগহলা 
দন এক-একটা বিশাল দৈত্যের হাঁ করা 
ঘের গহ্বর । নমিতার শিররের জানলাটার 
পাশে লেড়া গুলণ গাছটার ডালশুলো 
ধতাসে দুলছে। বহু? দর থেকে ছিটকে 
পরমা একটুকরো আলোর রশ্মি পড়ে তায় 
কাপ ছায়াটা বিলাষ্বত হোয়ে নামঘতার 
থা বুক বেয়ে পায়ের দিকে দেওয়াল 
গ্ঘন্ত ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


কাঁলান্দ বলে, 'ই গাঁছনট আজকার 
ঘ। কামিখ্যা যে বছর হোঁরোছল "সেই 
জ্যকার। কাঁমিখ্যের বাপ কথা থেকে 
রাসোছল। বলেছিল বৌ-ই গাছটি যতন 
ই গাছটি রইল, আম যখুন র'ইব 
নই তখন ই শাঁছটির দিকে দেখাব তো 
ট্ামাকে তুর খেয়াল পড়বেক । কামাখাযাব 
গ আক্ত বেচে নাই িল্তু গুলণ্ুগাছটা 
'শাছে। সারা বছরে শুধু বর্ধাকালে দু 
ধরি পাতা গঙ্গায় মাত্র, দিনকতক বাদে 
হও ঝার যায়। নেড়া ডালেই ফুল ফোটে 
যালিদ্দি বলে. 'তানেই তো কাঁশিখ্যাকে 
ধল-উটি গাঁছি নয় উট তর বাই বটে? 
কল মুখে হা-হা কার হাসে কালল্দি, 
্-কামিখার বাপ বইলথ কালশর গড় 
রা দাগ দৃগ্গহি বন্ট। প্রান্তরের মাঝ- 
পাম পঁরতাক্ক একখানা বাঁজ। বাড 
ঘর মোটে একখানাই। কোলিয়ারণর 
বিখানা হীন ঘর। এখান থিপক লোভনার 
টপ টান কোর খাপদর চালকের চাকা 
'কা বেয়ে ডালর সংগে বাঁধা পাকত আর 
 ধরখানায় বসে চালক বচ্রেল সাহায্যে 
ডাল প্রয়োজনমত ওঠাত নামাত। 
পর একদিন এখানকার কাজ শেষ হয়ে 









ফট উচু বিশাল ঘরখানা সারিয়ে 
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কালল্দি প্রাতবারের মত একই কথা দিয়ে 
শুরু কোরেছে._'বড়  রগড়া ছিল" মানে 
€ই কামাখ্যার বাপ। বলে. পয়থম 
1দনেই'-তখন কালাল্দর চোখ ছিল, হাত- 
পাও। আর হুল ভরা ভার্ত যৌধন। 
টা বলে, 'দশহাত কাপন্ডে আঁটাত 
নাই।' 


-ত্তখন পথঘাট চিনাহ নাই। কু 
দভিক মাত্গি নাই। কিমেকাঁর 'দিশা 
নাই।” বলে, 'কামিখার বাপেরও দশসাই 
চেহারা । ভদ্দর লোকের পারা।' কিন্তু কাল 
ব্যাধর আব্লমণে অমন মানুষটাকে আর 
গচনবার উপায় ছল না। সারা গায়ে চাকা 
ঢাকা ফলা ফলা দাগ। মানহহসকে 
মানহৃস বইলে চিনহা যায় নাই।' কামাথযার 
বাপের জন্যে কালাল্দর মনটা-হুঠাংই 
করুণায় আর্দ হয়ে ওঠে। কমলা ওপাশ 
চি হল গো মাস চুপ কইরে রইলে 
ক্যানে। কাঁ্পাল্দি সঙ্ষেহ ধমক ীদয়েছে, 
'দুর ছাড় মা মাসির ফেলেচ্ছার কোছ্া 


শুনাব কি লা। কিন্তু চুপ কোলেও 
থাকতে পায়ে না। ঠোঁটের কোশে সেই 
গবস্মৃত দিনের ঘটনার কথা স্মরণ করে 


হাঁস ফুটে ওঠে কাঁ্লান্দর । গে যাওয়া 
চোখ দুটো শিট-পিউ করে নড়ে ওঠে 
দবগত দিনের ফৌতুকের উত্তেজনায় । তারপর 
আপন মনেই সেই পুরাতন বছর কাথিত 
কান আবার নতুন করে বলে, 

আমার পানে খানিক চেক থেকে 
বললেক-_এই কৃথা যাঁছস ?' 

_ ণ্টাউতনে ভিক মাঙ্গাত্তে । 

-উঁদফে যাস নাই? 

'ফেনে ? | 

_কুখাকার মঙ্গ, না সাহাব আইসেছে। 
রাস্তায় ভিক মাঙ্গাঁদাফে বসতে দিছে না। 
বেবাফ ঠেঞ্গাচ্ছে পিশে। 
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হেই মা।' কাঁজান্দ মেন সোঁদমকায় 
মত আজও শিউরে ওঠে । বলে মা মার 
কভু খাই নাই, পালিশ কভু দৌঁখি মাই! 
ভরে তখুন আমার হাত-পা একটুকুম। 
বললম ক হবেক ১ ত কামখ্যার বাপ 
বললেক পালছি আয় আমার সাথে।' 

পক খাব 2 

আমি খাওয়ার গো তাখে। 
সেই কামখ্যার বাপ হেথায় িংয়ে 
তুজেছিল। হাসতে হাসতে বইলোছি্স সাব 
দা কোথা । একা একা থাক তাই তথে 
মনের মানহস কইরে লিয়ে আলম) 

কালিন্দি হাসে আর বলে, "সই হতে 
এই ঠেশয়েই আছ মা। সেই বলে নাই 
জনম দিলেক ভোশগমান আর খাওয়াবেকও 


সেই ভোশমানই--সারা গা ভার্ত পালা 


ঘা তষু মনের মানহদস পেলম 

কামাখ্যার বাপের সত্চো বিয়ে হায়েছে 
কাঁলান্দর। নতৃন কদর সংসার পেতেছে। 
ক্রমে সব ভালে গেছে। তার ফেলে আসা 
জখবনকে, সমাজকে, আত্মশয়-স্বজনকে । 
কামাখ্যার বাপকেই পরমাত্বশয় বলে ভেবে 
নিয়েছে । স্বক্ন দেখে কালিল্দ। 


বপন দেখে নামতাও। সে যেন অনেক 
কালের কথা। পাড়ার লোকে বলত ফ7ট- 
ফুটে মেয়ে, যেন চাঁদের কণা । বাজপুরের 
মত বর হল্সে। মধ্যাবন্ত সংসারে মেয়ের 
রৃপটা তবু শন্য ভাঁডারে আওয়াজ করার 
মৃত কানাকাঁড। শবধাতার নাজির 
তদারাকতেই বাঁঝ গড়া হোকোছিল নাঁমতার 
পগেহখানা। পাড়ার লোকের আশশর্বাদ 
কাঁড়য়ে রাজপুত্র না হক অঙ্পকের মত 
স্যাম পেক্োছিল নমিতা । স্বপনই বেন! 


কিন্তু সবটাই স্বপ্ন নয়। পিঠের 
মাঝথানে একটা সাদা গোল দাগ নাঁমতান্ 
ফর্সা চামড়াকে ছাঁপয়ে তিন প্রস্থ কাপও 
ভেদ করে একাঁদন অলকের চোখে পে 
গেল। | 
--এ দাগটা কসর বল তো? 
--৭কোথায় 2, নামতা গা দেখেই শিউরে 
উঠোছল। 
--এই তো পিঠের মাঝখানে 21. 
কান নে তো) শুকনো গলায় 
জবাব 'দয়োছঙ্স নাঁমতা। 
চুলকোয় ?” 
-কই না) 
-ঙ্গাগছে 2 
দাগটায় ওপর। 
না তো।, 
অলক আর ছু বলোঁন সৌদন। 
তারপর কি একটা কাজে তাকে দন 
প্তনেক বাইয়ে ষেত হয়েছিল। হাড় 
গফরেস্ছল সংগে একজন ভান্কার় লিমে। 
শুধু পিঠেই নর খোঁজাখাাঁজির পর দোহোর 
অন্যান্য অংশেও অনেকগহলো লাঙ্গচে ধরনের 
চাকা চাকা দাশ ধয়া পড়েছে) আভিক 
ডান্তার কি বঙ্গে শিয়োছল নাঙ্চতা শুলতে 
ফাঁলক্দি বলে, ই যোগকে সোষাই 
ডরায় মা। মা-বাপে পর কইরে পেস” ২ 


আল চিমাটি কাটে 


৮৬৪৬ সতী 


| রর সেই ঘরে কাটিয়েছে। -] 


লো! 


তারা গোনবার চেষ্টা করেছে। কখনও” বাঃ 
পান গেয়েছে আপন শনে | কখন” চোখে” 
জলে ভেসেছে। নাঁমতায় চোখ, দৃটো হঠাৎ 
জলে ভরে ওঠে আজকে এতাঁদন পরে । 


পৃথিবশটাকে সৈদিন ষড় সুন্দর মান 
হোয়েছে তায়। তাই হারিয়ে পেল এুকাদন 
নামতা। রাতের অক্ধকারে-এই পাঁথবীর 
বুফেই। তার সমাজ ছেড়ে, তার সেই ' 
জশবন ছেড়ে, উন্মত্ত ' আকাশের 'তলে 
পাথবীর বুকে দাঁড়য়ে তার ীনাদন্টি 


কঠরাখানার মধ্যে ফিরে যেতে আর মন ' 


চাইল মা। সৌঁদন সে. জেনেছেঞ্সা. তার-.এই 
হাঁরয়ে যাওয়ার 'পেচ্ছনে, কোন ইতিহাস... 
থাকবে না হয়ত কেন প্রম্নও না। এস ।- 
ক তাকে অসতশও ভাববে না. কেউ 1, তাই .. 
সে 'নাশ্চল্ত মনে হাঁরয়ে যেতে পেরেছিল ।.. 


পারাঁদন পথশ্রমে শ্রাম্ত হোয়ে রাতের 
অধ্ধকায়ে আপ্রয় িয়োছল একটা বাঁডুর 
বারাঞ্দায়। দের জবালায় ঘৃূম আসোনি। 
ক্লাষ্ততে আচ্ছন্ের মত পড়োছল। রাত 
তখন কত ফে জানে। কার ডাকেই যেন 
ঘুম ভেখ্গে গেল। চোখ মেলে চাইতে 


পারোন-_ মুখের ওপর টর্চের আলো। 


সঙ্পস্থ হোয়ে উঠে জড়লড় হোয়ে ঘসে 
'ছক। কলঙ্কের ভয় ফেন শতুর মাত তখনও 
পেছন ছাড়ৌন। নেশাগ্রস্ত মানুষটা 
খুশটয়ে দেখার অবকাশ পায়ান। হঠাৎ 
শাওয়ার আনদ্দেই [বিভোর । বারান্দা থেকে 
সামপ্ীয় মত যত করে তুলে এনেছিল 
নরম শহ্যায়। পেট ভরে খেতে 'দিযোছল। 


আখ'লঙ্গনে-ঘযোৌবন পাগলা পুরুষ কাঙ্গাল 
মেয়ের মত। তারপর ভোর না চি 


পালিয়ে এসোছল। 


(বিতা হিসেব কোরে দেখেছে এমনি 
কোরে অনেকগুলো ' মানুষের 





আমে কটা শন, মোর ফা কোরে 


একা-একা কনও যোরিক্পে এলে 
দাঁড়য়েছে গোটা 'আফাশটীয় : মাজেদ: রঃ 
দেখেছে। জজ্যাৎস্নার়“ ধারায় স্নান 'কোরেছে।:” 


ওপর সে 


ী 57 । , / বর 
নিঃিহি 
জজন্ত 


প্রকাশ পেয়েছে। 


সহ্য, কোরেছে।, কামাতুন্ন পশ্দগনলোও ভয় 


পেয়েছ "চরম মুহূর্তে । ক্ষোভে দৃহখে। 
নিজের 
হাতে পাথর দিয়ে একাদন [িজেরই কপাল 


নামতা পাগল হোয়ে উঠেছে।, 


 ফাটিয়েছে। এক 'ন্দুর পাঁরবর্তে আঁজলা 
' ভার্ত রন্ত নিরে. নামত্তা দেখতে চেল্সেছে 


রন্কের রঙের মধ্যে পার্থকাটা কোথায়। 
খা বের কোরতে চেয়েছে ব্যাধির কক্ষে 


অদৃশ্য কখটাপুগুলোকে। 

কাঁলাম্দ বলে, 'ভোগমানের "দয়া 
সাজা মা। ইয়াতে মান তো মরে নাই। 
মরল যাঁদ তাবে ভামনা ফি। মরল তো 
ফরাল। তা তো হবেক নাই। একটুন 
একটু কইরে ক্ষয়ে ক্ষয়ে মরবেক। যার 
যেমন পাপ তার ততঁদন ভোগ। পেমলা 
পণা্মতি তাই বট: কইরে মরল। কামখার 
বাপেরও পাপ ফুরাল সেও মরল। মরণ 
তো লক্ম জূড়ান। লয়ত এত লোকের ময়ণ 
হয় "আমার মরণ হত নাই ।, 

১১৮7 

এমান করে ঘুরতে ঘুরতে অথবা 
ভাসতে ভাসতেই নাঁমতা একাঁদন এসে 
শপেশছোছুল এই ভাঙ্গা পারত্যন্ত এ্রাঞ্জন 
ঘবটার সামনে । ঝোপ-জত্খাল আর ইতষ্ততঃ 
পাথরের চাঁই-এল মাঝখানে দাঁড়য়ে থাকা 
এই খিশাল ঘরখানা ফেন ইতিহাস বস্মত 
কোন এক রাজার কেল্লা । কামাখ্যার বাপের 
দওয়া নাম- কালীর গড়। 


দরজার সামনেই বসৌঁছল কাঁলান্দি। 
এই গড়ের একছনধ আঁধম্বরী। কষ্জন 
পর্ষ্ত হাত দুটো এবং গোড়াঁজ পযস্তি 
পা দুখানা কুছের দুষ্ট ক্ষতে ক্ষয়ে 
গেছে। চোখের তারা দুটোও গলা। কিপ্তু 
অদ্ভুত অনুড়াত শান্ত কাঁলাশ্দর। নামতা 
এসে দাঁড়াতেই জানতে পেরেছে । জিজ্ঞেস 
কোরেছে, কৈ কোমলা এলি ?' 
- নাঁমতা কাঁলাল্দর ওই বীভৎস মূর্ত 
দেখে স্তব্খ এবং স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। 

কালিন্দি আবার প্রশ্ন করেছে, ক্যা 


গো কা বাঁটস।, ৃ 
নামতা ভয়ে ভয়ে সাড়া [দয়েছে, 
'আম--' | 


কালাল্দ সন্গুস্থ হরে উঠেছে, ক্যা 
কা জউতুম মানহুস লাগছে? কালন্দি 
ভাবে এ বাঁঝ কোন নতুন উপদুব। কেউ 
ধু'ঝ এসেছে তার এতকালের কেল্লা দখল 


কল্তু সোঁদন নিজেকে দেখে ভয় লাগবে? 


কাপড়ের আড়ালে ঢেকে 
রাখা সম্তব হয়নি । ধরা পড়েছে। লাঞ্ছনাও 


[১৩ বর্ষণ ৪৯শ সংখ 


_ ভাবযাতের জাবক্ত প্রা, 


মাঁর্ত। এই কাঁলঞ্দির মত একাঁদন তারও 


হাত-পা ক্ষয়ে ষাবে। হয়ত একাঁদন এক 
অন্ধ নাঁমতাক্ষেই এনাঁন কোরে এইখানে 
এই ভাঙা দরজার সামনে প্রহয়ায় বসে 
থাকতে হবে। কেউ: এসে পড়লে এমান 


 কোষেই, প্রশ্ন কোরবে। এ বাধ এখানকার 


রশীতি। নামিতা তাই শল্ত কোরেছে মনকে। 
আস্তে আদতে এপায়ে এসেছে। জবাব 
দয়েছে-"আঁম নতুন মানুষ? 

সভঙ্দয লোক 2 


কালাল্দিয় এ ধরনের প্রশ্নে নামতা 
[বরত বোধ করে। ভেবে পায় না 
জবাব দেবে। ব্যাঁধর আবার ভদ্বাভদু বিচার 
আছে? নাক কা'লান্দর এই কোলায় ভপ্রা- 
ভদ্‌ ব্রাহ্মণ শুদ্রের আলাদা আলাদা হান 
আছেঃ উপক মোরে এক পঙ্সাকে ভেতরট! 
দেখবার চেষ্টা কর। ঘরখামার [িনাদিকের 


[তন কোণে কিছু কিছু গৃহস্থালীর 
সরঞ্জাম । নামতা বুঝতে পারে কালার 
ছাড়াও আরগু লোক থাকে। এদিকের 


কোনটা শুধু ফাঁকা । কোনটার পাশে সস্ত 
একটা জানলার ফোকর। সেই ফোকরটার 
গা ঘেষে বাইরের দিকে একটা নেড়া 
গুল গাছ। কুদ্ঠ রোগীর শ্ষায়ে লাওয়া 
হাত পায়ের আঙ্গুলের মত গাছটার পত্ত 
গবহপন শাখা-প্রশাখাগুলো হাওয়ায় দোলে। 
কণ্ঠ রোগীর গায়ের ফোস্কা পড়া মস 
চামড়ার মত গাছটার মস্‌ণ অবয়বে রোদের 
আভা ঝলসায়। নাঁমতা দিনের আলোয় 
চাইতে পারে না গাছটার দিকে আজও! 
রারে যখন গাছটার ছায়া পড়ে নমিতার 
বেয়ে পায়ের তলায় 





৮. 
। 
এ 


(ঘুর) নামতার অপেক্ষা রাখে না। বলে 
স্থা বাপের রা'ইালেও হয় না র'ইলেও হয়। 
স্মারবাপেরও ছিল নাই, মারেরও নাই।- 
(বনোফল। আপনার আপনার করম আপন 
আপন সাজা ভোগ করে মানহহসে |. 
.. বলে, 'আমার তো কুঁড়য়া জয়-_পাগা। 
' কলের কাছেকৌলন্যের এই আভজ্ঞাত্য- 
তই কাঁপপান্দর গর্ব। এই কোলন্যের 
গারবেই কাজশর গড়ের রাজীয়-প্রজায় যে 
অতি সৃক্ষ[ ব্যধানটুক 'সান্ট হোকেছে 
মটা কাঁলাল্দর দিজের তৈরী । তার 
নিজের দৃষ্টি ছাড়া আর কারো চোখে 
পড় না এ গ্রভেদ। কাঁলাল্দ তাই নছের 
ঢুখেই ব্ত্ত করে।' এ কাহিনী সবাই 
গূনেছে। কমলা, রঞ্জন, সাম পেমলা 
এন কি কামাখ্যার বাপকেও বলাতে বাদ 
দ্ান। নামতার কাছেও সেই একই গলপ 
কোরেছে কালন্দি। জানিয়ে দায়েছে রাজা, 
পুজার অক্তরট্ুক-_-কুড়য়া লয় পারা ।_ 
ধর্ম হয়েছিল । 
আদাকালের বাঁদ্যবাঁড়র মত আপন 
যদই বলে আপাঁন শোনে। “তুমার পারা 
শাম? ভদ্দর ঘরের মেয়্যা মা-জাইতে 
লোহার--অাং কামার। গল্পের ঝাল 
ঝেড়ে চলে কাঁলাল,--পূরূল্যা আমাদের 
ঘর। গরীবের ঘরে বাট ছেলার ক জবলা 
রন তো মা। তায় ভোঙগমানে রূপ দে 
রা ইাদকে গতরে সাতখান। খুজে পেতে 
হা হইল এক ধূকা বূড়ার সাথে। 
ইাঁপর ব্যারাম ছিল মিনসের। এই আছে তো 
ই নাই। খাল বইলত, কালশ একটুন 
মালিশ কইরে দিবি? শুনলে কাঁদনা পেত। 
সারাদিন গতরে খাইটে রাইতের বেলায় 
ম্ামান্ষ মরদের কাছে দুটা মানর কোথা 
শন দ্টা মানের কোথা বলে--মন জড়ায় ! 
| হালয় খাল মালিশ আর মালিশ ।' বলে. -- 





|] 
শহাত কাপড়ে আঁটাত নাই। আব 


তা £ নর ন্প 
সহটাকে কাপড় ঢাকুন দিলে হবেক কি 2 
কি মানবেক? 


| নামতাকে এক মুহূর্তে আপন করে 
য়ছে। ঠোঁটের কোণে মূচাক হাসি 
ই্ছে জেগে। গলা চোখ দুটো [পট-পিট 
এর নড়ে উঠেছে ধারকতক। জ্ঞারপর এক 
অক কায়দায় ঘপাষে ঘাষে আন্দাজে 
মানি সরে এসেছে । 'মামতার মুখের 
রে মধ নিষে এসে হিস-এফস কোরে 
“তার জীবনের মস্ত গত কথাটা 
গেল ফন্টি লাঁষ্ট। বলেই হাহা 
এপি হোসছে। একধরনের: িজাতশপ 
১ দগস্ধি নামতার নাকে-মুখে ঝাপটা 
এরাতই বাম এসেছে নাঁমতার। সমপ্ত 
নড়ে "লো জমাট বেধে গেছে। হাত-পা 
পারা ক্ষমতাটকও লোপ পেয়ে 
পাই এমন কি মুখখানাও ঘারে মিতে 
৮১ স্তব্ধ হয়ে চেরে থেকেছে 


$ 


 শ্যাধ-ম্যাধ এক মোঝার কাছে দটা 


হামার তখুন আই ধৈবন--তাাই গতর 


ালাঙ্দর পানে।। কাঁলান্দ বুল গোছে 


অন্ত 


তার জশবনের ইতবৃস্ত। --'সেই লাপত 
ছোঁড়ার ছিল এ মোগ। ক যচ্তোনা মা। 


য়ে দাওয়াই গললম। দাওয়াই 
যন্তোনা গেল কিন্তু মাস ফুরাল 
সারাগাদে ফুটেগেল পারা ধা। দাওুয়াই-এ 
পারা ছিল মা।' 


শৃধুমার অভ্যাসের বশে। গত জীবনের 
প্রীত যেমন তার কোন মোহ নেই আঙ্গকের 
এই ব্যাধি কথালত পঙ্গু দেছটার জন্য 
তেমাঁন ফোন আঙক্ষেপও নেই। 


নমিতা এখানে এসে বুঝতে পেয়েছে 
এখানেও সমাক্গ আছে সংসায় আছে, 
রশীতি-নশীতও। আছে প্রেম তালধাসা। 
কালান্দ আজ নতুন সমাজের মানুষ। 
নন সংসারের কন্রী। নতুন রাজার 
আঁধম্বরী। প্রিশ বছর আশে এফাঁদন 
কামাখার বাপের সংশে এখানে এস 
সংসার পেতেছিল। তারপর সুদাম এসেছে, 
পেমলা  এসেছে। এসেছে কমলা রঞ্জন। 
তারপর এসেছে ফামাখ্যা। পেগলা ময়ে 
গেছে। কামাখ্যার বাপ মরে গেছে। হয়ত 
আরও কতজন এসেছে গেছে। তাত 
সংসারের সুখ-দুঃখ, তার রাজোর উদ্খান- 
পতনের সংগে সংগে, কালিন্দি তাই কখনো 
হোসছে কখনো কেদেছে। 


এ 

নেড়া গৃলণ গাছটাতে কাল আঙে, 
ফুল ফোটে। সমস্ত 1দনের পয় কুলাক 
ফেরা পাখির মত কালশর গড়ের বাঁসল্দায়া 
ফিরে আসে। নিস্তব্ধ পাষাণ পুল 
খাঁনকক্ষণের জন্যে মুখর হয়ে ওঠে হাসিতে 
কথায় আর কলরবে। রাম্রাধান্বার আয়ো- 
জনের মাঝে-মাঝে গজ্প-গুজবে। 


নামতাকে দেখে কমলাই প্রথম প্রশ্ন 
করে,ক্যা মাসী? ্‌ 

কালাল্দ তার চিরাচার়ত হাসি তেসে 
জবাব দেয়,-'লউতুন মানহস 1” 

কামাখ্যা হ্যারকেন বাতিটায় তেল 
ভরে জেহলে দেয়। কালাল্দ বলে, "আঁধারে 
র"ইতে লার মা। কামাখ্যার কাপও লায়ত ।' 
কালাল্দর চোখে আজ আলো-অক্ধকার 
সমান। কিন্তু অভ্যাসটুকু আজও আছে। 
গনজেই বলে. “বাঁতটা জ্বালা রে” লে, 
_্ুত তো লই মান্হ-স। 


হ্যারকেনের স্ব্প আলোয় নামতার 


: 'দকে লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে কামাখ্যা 


কাঙ্পীন্দির গা 


থেষে এসে প্রদ্ণ করে, 
ক্যা মা? ঠা 


৮৬৭ 
স্তুয় যৌ যনে হায়ামজাদা।' আবার 
হাহা করে হেলে- গুঠে। এই আঘছা 


অন্ধকারে কাঁঙ্পাজ্গর হ্াসটা প্রাতধ্বাদত 
হয়ে দেওয়াজে-দেওয়ালে ছুর়তে থাকে৷ 
ছায়াটা একটা ষয়াটকায় 


ক্ষণ 
অহশ্লবের ব্রত প্রাতষালত হন ঘরটায় 
দেওয়ালে-দেওয়ালে। মামতা উদ্ল্রাস্তের 


বৃ 


| 


1. 


১৬৭০ 


প্টেনেও। এ সম্যচ্ধে ভাবনা-চিল্তা করতে 


ফয়তেই দান্টভাঞ্গ স্বচ্ছ হয়ে আসবে আর 
গঈংস্কারেয় ঘোক়ও কাটবে । তাই তান মনে 
কয়েন যে, সফজেরই আজ এাঁদকে নজর 


ক্ষেক্গাবার সময় এসেছে । এরকম গুরুত্বপূর্ণ 


এফাঁট ব্যাপারকে উপেক্ষা করা কোনক্রমেই 
সঙ্মশচীন হবে না। বরং তা হবে অদূর- 
ঈার্শতারই নামাল্তর। 

এরপরই মিস ডেভালন ফিরে বান 
সেই প্রসঞ্চো। সমস্ত আভযোগ সরাসার 
অস্ধীকার করেন িন। একটু থেমে 
বললেম তান, সমস্ত 'ভ্রাটশ শ্রমজীবসকে 
সচেতম হবার আহ্বানের মধ্য গিয়ে তাঁরা 


মৃজ্য লক্ষা থেকে কোনক্ূমেই সরে আসছেন 


মা। এই বিচ্যাতর আভধোগ যেমন সত্য 
নয় তেমন শর্ট টার্ম পরাজগ্নকে মেনে 
নেওয়ায় আভিযোগণ্ মিথ্যা । 


মাস ডেভাঁলন বললেন, একইসঞ্শো 
আমরা অন্যাদকেও এগুনোর চেঙ্টা করাছি। 
সেজন্যই কোনরকমে এক জায়গায় আটকে 
থাকতে চাই. না। লং টার্ম কর্মসূচী 
ঘেমন অধ্যাহত আছে তেমাঁন টুকরো টুকরো 
এন কিছ; কাজও আছে যাতে সাফল্যের 
সগ্মভাবনা হাতেনাতে । সেই উদ্দেশ্য থেকেই 
প্রাতত্ঠিত হয়েছে টেনাষ্টস আশো- 
সয়েশন। আয়ার্লযান্ডে এই টেনান্টস 
আযশোণসয়েশনের কাজ হচ্ছে বাঁড়-ঘরের 
উধাতিয় 'দকে নজয় পাখা । তারচেয়েও 
বড়ো কথা হচ্ছে যে, বাঁড়ওয়ালা যেন 
ভাড়াটেকে শুষে না খায়। বাঁড়ভাড়া 
যেন উপযুত্ত হয়। 


একজন সাংবাঁদক আবার একট 
বেয়াড়া প্রশ্ন করে বসলো । প্রশ্নাট হলো 
আইরিশ রপাবলিকান আরাম সংক্লা্ত। 
তান জিজ্ঞাসা করলেন, এই আম কি 
শন্তাটিশ সেনানীর সঙ্গো ষু্ধ করতে 
নারাজ ; বিশেষ, ক্যাখাঁলক প্রধান অণুলে। 


মম ডেতাঁলন প্রশনটা শৃনলেন। কোন 
ক্ষোভ যা ক্রোধ সেই মুহূর্তে তাঁর 


চোখে-সৃখে প্রকাশ পেল না। জবাব যেন 
তৈরই ছিল। 'তাঁন প্রশ্ন শেষ হবার 
সগ্পো সলো উত্তর দলেন। গোড়াতেই 
এককম একটা সম্ভাবনার কথা তান 
উড়তে গিলেন। আইিশ 'রপাবাপকান 
আয়া এরকম লোক নিয়ে গঠিত যাঁরা 
প্রশ্োজনে ঘষে কোন অবস্থার মুখোমুখি 
দাঁড়াতে 'শ্বধা করবেন না। এরা সবাই 
দশাক্ষিত এবং পারাস্থাত সম্পর্কে ওয়াঁক- 
ধহাল। তাই ফোন পাঁরাস্থাতিতে কি 
করণশয় তা তাঁরা খুব ভাল করেই 
জানেন! তাই তাঁরা গওপথ মাড়াবেন বলে 
জমে হয় না। | 

তারপর তান জে [দলেন, এএদেয় 
শত  বঅধস্ধা জানতে হাবে। মা হলে 
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৫ 


শস্পকমেরি এই আকষণ্িীয় 'নদশনাউ 


1৯০ বর্ষ, ৪৯শব। 


রর উলের কৃ) 


ঘরের মধ্য 


প্রয়োজন অনুসারে এর ব্যবহার চলে সম্প্রাত পশ্চিম জারশানশর 
প্রদর্শনী কক্ষে এটি বিশেষভাবে দর্শকদের দূদ্টি আকর্ষণ রে 


অন্ধকারে হাতড়ে মড়াই সার হবে। এপরা 
যখন উগ্রপল্থা অবলম্বন করে তা কতগুলি 
সানাদশ্ট কারণের ভাভতে । সেদেশে 
বাক্তিগলি হলো গাজার মাঁলকানাধীন। 
যুগ যুগ ধরে তাই চলে আসছে। একে 
কায়েমী স্বার্থ ছাড়া অন্য কোন নামে 
আঁভাহত করা চলে না। এই কায়েমী 
স্বার্থের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত করাই 
হলো মুল লক্ষ্য। এই সচেতনতাকে 
রাজনৈতিক রূপদানের কথা তানি স্বীকার 
করেন। এজন্যই আমে'রকায় তাঁর প্রচার 
আভতিধান এবং একই কারণে ব্রিটেনের 
জনমতকেও তিন স্বপক্ষে চান। 


গাঠনের 


চালিয়ে 
[বস্লবণ 


মস ডেভালন এই জনমত 
সঙ্জো সঙ্গে িবগ্লবশ তংপরতাও 
যাওয়ার পক্ষপাতশ। তবুও 
কার্যকলাপফে তান শুধুমাত্র ধ্বংসের 
উৎসব বলে মেনে নিতে রাজশী নন। ভান 
পারছ্কার বলেন, মৃতের স্তৃপের উপর 
[দয়ে আমরা রক্তের হোরখেলসা কখনো 
করবো না। এতে আমরা মূল, লক্ষা থেকে 
[বছ্যুত হবো এবং আমাদের কার্থতাও হবে 
ত্বরাছ্বত। 


সত চি - রা 
২87) মর 





১, পপ িসিশী 
টে পর 
চট 


০. 
৮: 


মস ডেভাঁলনের আশংকা 
গশজাকে অস্বীকার করে এই বি' 
সংগঠনে মদত জোগানো আয়ালগাশ্ডব 
পক্ষে খুবই দৃছকর। সাধারণ ৭ 
ধর্মভখরু | তাঁরা গীঙ্ঞার বিরুদ্ধে ঘে। 
কথাকেই ধমাীবরোধী বলে মনে ক 
কিন্তু আন্দোলন যখন আরো 
হবে তখন জনসাধারণের এই মানীসকা 
পারবর্তন ঘটতে বাধ্য। শুধুমা ভা 
মের বা শুর দোহাই দিয়ে দাঁং 
অন্যায় চায়ে যাওয়া অসম্ভব। 
মানুষের উন্বাতির জন্যও গাঁজাকে : 
আসতে হবে। কিন্তু এদকে 
বর্তৃপক্ষের লক্ষ্য নেই। সেই পারদ 
তাঁরা এখনো আঁকড়ে আছেন। তাই 
কারো মধ্যে এই জিজ্ঞাসা তাঁর হয়ে 
যে, গপর্জা চোখা চোখা ধমোর বা 
শুর মানবাহতে নানি গছ 
এম্ানভাবে সক, 
ফুটবে? আর তখন লক্ষো ৃ 
আমাদের কোন অসৃবিধাই রর 
ইঠতঘধ্যে. সর্ট টার্মে আমরা ৪ 
মধ্যে প্রভাব বিস্তার করতে পারবে 


.& পরা 


রা. 


রঃ ১ ০৮৮1 
5০৬1 ০১ তত ই ১% র্ নব 
এ. থিকা 55 এ 19,5১৭ এ৪ ০ 2৪০ তি টং 


২০৮ সে, 








ও গপদন বৈত নয় 
| নাও দুদন বৈত' নয়, এই 
চরমভাকে সতায করে তুলতে 
আনন্দ সাইগল, যে হচ্ছে রুপ 
তি এবং হ্ষীকেশ মুখোপাধ্যায় 
গারচালিত '্সানল্দ' চিনের নায়ক। 
ার্ষোমা অব পপ ইন্টেস্টাইনসং 
প্যারা যে-মানুষ আক্লাম্ত হয়, 
টি নাকি ধরা পড়ে একেবারে 
&) যখন মাস-ীতন-চারের মধ্যে 
৷ মতার জন্য অপেক্ষা করা 
রে আর কিছুই করবার থাকে 
রর আনন্দ যোৌঁদন তার এই 
[রোগের কথা জানতে পারল, 


সেতার প্রিয়তমা 'সোনার 
বয়ে থেকে দূরে থাকবার আঁভ- 





আনন্দের মন্ত্য 


নম. রর রি রঃ 
২১ স্ 0৮২,551, : 


মার্চেন্ট আইভার প্রোভাকসনের বোদ্বে টাীকতে অপর্ণা গেঅ 


তানন্দ [বস্ময়ের সাঁষ্ট করল ভাস্করের 
মনে। লোকটা বলে কি! জান, আমার 


এমন রোগ হয়েছে, যা সারযষে তো নাই, 


উল্টে আমার দেহটাকে ক্লমে ক্রমে আঁধকার 
করে মাস-দুণীতনের মধো আমাকে মনত 
মুখোমখ দাঁড় কারয়ে দেবে। তাই তো 
যতাঁদন না একেবারে হয়ে শবয়ে 
পড়া, ততাঁদন জীবনের প্রাতাট ক্ষণাক 
হাসিথুশশতে ভরিয়ে রাখতে চাই। সার্থক 
ওর আনন্দ নাম। চেনা-অচেনা, 

সে আনন্দ বিতরণ করে চলেছে প্রত- 
[নয়ত । ডাঃ ভাগ্করের গোপন প্রেমাকে সেই 
[নিয়ে গেল সার্থকতার পথে, ভাস্কর ও 
রেণুকে সেই নিয়ে এল কাছাকাঁছ। 
প্রক/শের স্ত্রী সুমনকে সে খুশখতে ভারয়ে 
তুলল। পথের অচেনা লোককে ক্ষাণক 
আনধ্দে উদ্ভাসিত করল । অচেনা আ'ভ- 
নেতাকে আপন করে নিল। অমন গম্ভীর 
মেন মিসেস িসাকে 'মা' ডেকে ধনাবড় 
বন্ধনে বেধে ফেলল। ভাস্কর, রেশন 
প্রকাশ, সুমন, 'ডিসা, এমনাক ভাষ্কয়ের 


জানো যার ফলে আনন্দ বেচে যায়। কল্তু 
তা ধখন হল না, যখন আনল্গ নীঁ্চিত 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল, তখন ওয়া বুঝল 
নেই, যে-আনল্দধারা সে 
ওদেব মধো অকৃপণ হস্তে ছাঁড়য়ে গেছে, 


তারই ভেতর সে বেচে থাকবে। 


আঁকরা কুরুসাওয়ার একখান ছার 
দেখোছলুম, যাতে এক বন্ধ নিশ্চিত মাত 
ঘানয়ে আসছে জেনে মহ; শ্রম গ্রকার 
করেও লোকের ম [নজোকে' 
উৎসর্গ করোৌছুল।- জান না, পাঁরচালক- 
প্রযোজক হু মুখোপাধ্যায় এই 
চারত্টর দ্বারা প্রভাঁধত হয়ে আনঞ্দ 
কাহনশীট রচনা করেছেন কনা । অবশা 
তাহলেও এমন ছু এসে যায় না। কারণ, 
মধ্গালাবধান এবং আনঙ্দ িতরণ--একা, 
কথা নয়; তাছাড়া সেখানে নায়ক ছ্স 


'আনল্দ-এর মতো একাঁটি মন-কেড়ে-মেওয়া 
টার সন, যেকোনও জঙ্গধপ্রাতিত্ত 
ক্যাহনশকারের পক্ষেও অপাঁয়সঈম গৌয়যের, . 

বস্তু। বলা চলে, এই “আনন্দ চাঁরযাটই 
ছাাটকে অশ্চর্যভাবে আকর্ষণীয় কনে, 


তুলেছে। এরই সপো এও বলা প্রয়োজন বে,' 


্লীমখোপাধায়ের ছিনাট্য রচনানফৌশল। 
বান পারপ্থাতর.. মাধ্যষে চাটি 
উপস্থাপনাকে আঁতিমাঘার সথক করে 
তুলেছে। তবে আমাদের মনে প্রন জাগছে, 
ছার একেবারে শেষভাগে, ধেখানে আনছ্দ 
কুমেই শধ্যাগত হয়ে. পড়েছে, সেখামেও 
অগহ্য হল্রখার যাঝে আমঙ্দ হাঁদ উপপাঞ্ধত, 
সকলকে হাসাবার চেপ্টা কয় এবং আসম 
[বচ্ছেদের ব্যথায় কাতয় না হয়ে তাকে 
হাসিমুখে ধষদায় দেবার জন্যে অনুরোধ ; 


৮৭২ 


পড়ত, তাহলে দর্শকদের মধ্যে তার প্রীতি- 
ক্রিয়া তীব্রতর হত নাক? 

আজকের হিন্দী চলাচ্চন্জগতের বৃহ, 
ইাপ্সত নায়ক রাজেশ খাম্না ছাঁবর নাম 
ভূমিকায় যে ইা্গিতধমশি, অর্থবহ, বাঁলচ্ঠ 
আঁভনয় করেছেন, তা এই ভূঁমিকাটিকে তাঁর 
বনে আঁবস্মরণণয় করে রাখবে। তাঁর 
জগবজ্ত চাঁরন্লাভিনয় দর্শকমনকে একেবারে 


পারাস্ধাত অন্যায়ণ ছাঁবর টেস্পো 
আশ্চর্ধভাবে সমাক্ষিত । ছবির একাঁট 


প্রশংসনীয় অংশ হচ্ছে এর সংলাপ; এমন 
হাদয়দ্রাবী সংলাপ গুলজারের হাত থেকেও 
কমই বোরয়েছে। আর প্রশংসনীয় হয়েছে 


ছাবর গানগাল-যেমন রচনা, তেমনই স্বর, 
জার তেমনই গাওয়া। 


[১৩ বছ' উন সংখ 


সাল দত্তের ছার 
বেড়াই'এর "চরগ্রহণ ডি শৈষ 
আজকের ভাবনা, আজকের জীবন 
আঙ্গতকক বশ্বাস-আবিশবারসর এক 
ল্তিক বাস্তব কাঁহনখ দিয়ে 
[লিখেছেন 'সাঁলল বাবু নিজে । এই 
বাভাব ভূমকায় রুপদান করেছেন আঁ 
চট্টোপাধ্যায্স, যুই বন্দ্যোপাধ্যায়, 








আভভূত করে রাখে। তাঁর পারপ্রকরপে 


কাজ করেছেন আঁতাত বচ্চন ডাঃ ভাস্করের পাধ্যায় ফুপম চি্-এর নিবেদন 
ডাঁমকায় অতান্ত দরদ অভিনয়ের মাধ্যমে।  “আনল্দ' আঁত্ভনধ মাননাবক আবেদনসমন্থে 
শ্লীবঙ্চনের কন্ঠের সুগভীর মাধ্য অপরূপ ঘচয়সাষ্ট। 


নৈশষ্টোর দাবী রাখে। আভনেতার চারতে 
জন ওয়াকারের সঃ-অভিনয় স্মরণীয়। 
রেণু ও সুমনরূপে যথাক্রমে সমতা সান্যাল 
ও  অগমা চাঁকতানুষায়শী সু-অভিনয় 
করেছেন। মেখ্রনবেশে লাঁলতা পাওয়ার 
চাঁরঘ্াটির বিভিন্ন পর্যায়কে সংন্দরভাবে 


রূপায়ত করেছেন। অপরাপর পাধ্যায় রাঁচত ও পাঁরচালত হাসন ৮ ও সুমনা সেন! চা ৃ 

রমেশ দেও প্রেকাশ), দুর্গা খোটে ররেণুর ছার শচাঠার কাজ এাঁগয়ে চল্লেছে। ৬159৮ হর হান 

মা). দারা সং (কাঁস্ত আখড়ার পালোয়ান) গঙ্গের কাহিনীকার হলেন ডাঃ 'আার টাল মে রে এ রে 

প্রভাতর অভিনয় উল্লেখা। এল গুপ্ত প্রধান দুটি চারজে অংশ ৪৬ রর নূভা ঘোষ, জহর 
ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের নিয়েছেন শাগত ভ্ ও সন্ধ্যা রায়। অন্যান ঠা 

সর্বব্র একাঁট উচ্চমান রক্ষার প্রয়াস পার ডাঁমকায় আছেন রাঁব ঘোষ, সৃত্রতা চ্যাটার্জ, রী 


শ্লাক্ষভত হয়। তবে 


প্রয়োজন ছিল বলে বোধহয়। সম্পাদনার 
কাজ পাঁরচালক শ্রীমুখোপাধায় নজেই 


করেছেন। সেই কারণেই ছবাটি যেমন শুখোপাধ্যায় ও সরকার জে... 








কামী বিএরনাথ মথচ ৩০-০৫৯৮ ৯ 
ও  € 
৯ এ 


র্‌ 







: প্রা হৃহস্পাঁত ও শান লগ্গ্যা ৬ষ্টা 
ূ প্রতি রাষবায়.ও ছয় দিন হয়া ও ৩ 
নাটযার্প £ সমরেশ চক্রবতর্। আলো ও মণ্ট £ অমর ঘোষ । 
বিশেষ আলো £ শিবনাথ ব্যানাজরশ। দ'শ্যাত্কন £ গণেশ দাস। 
ধরণ £ পাইওানয়ার রোডও 
॥ কণ্টসম্গতে মন্টে এই প্রথম 1 
মান্না দে'- হেমল্ত মৃখান্ধণ - সতশনাথ মুখার্জী - শ্যাঙ্গল মন 
ব্যবস্থাপনা £ বিভাস মখাজর্ী। রূপসজ্জা £ শেখ মেহেব,ব 
গান £ গৌরণপ্রসয মজাদার । সর £ লচকেতা ঘোষ 
তত্তাবধায়ক ? তাঁপ্জ চাপটা | 





এন দিস গসশিপ ও হাধীকেশ মুখো- 


স্টাঁডও থেকে 


মণশা জার্ট ইন্টারনাশনালের পতাকা- 
তলে তনু পাঁচালক নবোদ্দ চটো- 


চিগ্রহণে রণ্ডের উৎপল দত্ত, অজতেশ ব্যানাজ, কাঁণকা 
সামঞ্সোর দিকে আধিকতর দুছ্টি দেওয়ার মজংমদার, আজখহ চক্তরতশি, জয়শ্রী রায়, 


সুরে এই ছাঁবাতি কণ্ঠদান করেছেন সম্ধ্যা 





রায়, উৎপল দত্ত, শোভন সেন, তর; 

দলশপ রায় প্রভাতি এবং নারক না 
চারঘে আছেন সৌমত ও অপর্ণা... 
 নবরূপা 'নবোদত 'ছন্দপতন' 







শি ন রি . 
পারচালনাও করছেন গরুবাব। লেপ 
কণ্ঠসংগশতে অংশ নাচন হেমল আচ 
পাধায় আরাঁত মুখোপাধায়,। অন 


পশযূষবাব্‌ এখন জীবন জিজ্ঞাসা 
কাজ বাস্ত। এন-টির এক নদ্বর ক্রোরে? 
গত সপ্তাহে কাজ কারন । দু 


সেট পড়েছে একট প্াটে' 1 
স্টেশনেধ । 





প্ষ্াটফরমের পাশে | 


-ো্পসপিপাশাশীপ 


নাঁয়কা চাঁরতে £ পদ্ম তত মত 
মেঘনাদ £ জ্ঞানেশ মহখাজাঁ 


বাভল্লাংশে $ রবাঁন 
অর্পশা দেব, শ্যামল ঘোষাল, অজয় 
গাঙ্গুলশী, শদ্ডু ব্যানাজীঁ, গণেশ 
শর্মা, ব্রজেম চ্যাটাজরঁ, কমল গ75. 
পাল্লা চ্যাটাজপ, ধা চরবতী 
চত্ত চ্যাটাজণ, লতশীকান্ত, সরগ্গ 
ঘোঘাল, শোভেন দেব, আরিগন 
কুণ্ডু, স:কূমার, আভিজশীৎ, প্রদগীগ 
রাষেশ্যাম, অলকা গাঙ্গুলী, সাত 
মুখাজ তাপসখ চক্ষবতর্ট এব 
সংলতা চৌধ্রী। 
বাশষ্ট চার চি্রণে £ তরলেকুসার 
অননা ডূগিকায় £ রাঁৰ থোঃ 


মজ;মদার, 


নয ইরা বৈশাখ, ১৩৭৭] 
টনের ওপর একাট পাড় দাঁড়য়ে আছে। 
ই গাড়ীর মধ্যেই স্যটিং হোল। শি্পী- 
রর. মধ্যে ছিলেন উত্তমকুমার, স্মাপরয়া 
রা, সুনন্দা দাশগপ্তা, মন্টু বন্দ্যো- 
ধা প্রমুখ । পীযূষবাব, জানালেন এই 
োয়র কাজ হালেই নাঁক এ হবির প্রায় 
ডে তিনভাগ কাজ শেষ হয়ে যাবে। 
ক মহরং পয়লা বৈশাখ 
' ছ'বর কাজ তান সৌঁদনই শর; 
রঃ পারবেন ন্যা, [কছুঁদন বাদেই মার 
বেন। ততাদনে জিবন জিজ্ঞাসার কাজ 
তো শেষ হয়ে যাবে। একই সঙ্গে [তিন 
থানা হবির কাজ করার পক্ষপাতী নন। 
পারচালক সালল সেন 'অপর্ণা'র বাক 
টক শেষ করলেন গত সপ্তাহে। 
নট নণদন কাত হলো। বম্বে থেকে 
না এসেছিলেন এই কাঁদনের জন্য। 
গ্াবডাম্বিত। অপথণন নামের এক যুবতীর 


'বন কাঁহ অপর্ণা | কাহলশক র 
রাসম্ধ। গাঁয়ের শ্রম "অপর্ণা একাঁদন 
ব হরয়ে শহরে এসেছিল শভানুধ্যায় 


রানদার খোঁতি। দাদার স্নেহচ্ছায়ায 
প্ণার দন কাটছিল শাল্ততেই। কিন্তু 
গাঠক্রে তাকে একাদন জাঁড়য়ে পড়তে 
[ল এক ঘৃণ্য ব্যবসায়ে। যাকে শনয়ে 
র 'বাচত গক্াণ্ত জলের বিস্তার, এক- 
'ন দেখি মনে মনে সেই যুবক কবে যেন 
কই মন দিয় বসে আছে। 'চত্রনাট্যকার 
লন সেন স্বভাবজ্ ও দক্ষতায় এই মম? 
শন কাএনীকে ছবির উপাযা্গা করে 
লিছেন। নায়কা চারনে তনূজা ছাড়া 
[র “এট প্রধান পুরুষ চারুর অভিনয় 
রাছন সৌমতর চ্যাট অগা ও শুভেল্দ 
[টাউশ ও 
ঙ 
পরাধশীনতার যশ্ণা থেকে ভারতবধকে 
সই করর দু 'নবার আকাঙ্ক্ষার যাদের 
[বনের রন্তু এক দন টগবগ করে উতে-চ্ছল, 
টশ সগ্রাজবদের দৃঢ় মসনদ যাঁদের 
কদ্ধের রণহুত্কারে টলমল করে উ ঠ- 


ছা, এস বাটশ সেনার বেয়নেগের 
ধা যানের বিপ্লব রোধ করতে পারেনি, 
শশা 


পা মত দিয়ে ভারতবর্ষে পরাধীনতার 
৯শ থেকে মহন্ত 'দতে চেয়েছিলেন, 
1হ বশর মু স্তযোদ্ধা দের কর্মসাধনার 
লীল_.' শপথ নলাম' মনন্ত প্রতীক্ষায় 
কষা মীযক প্রযোঁ্িত ও শচীন আঁধ- 
শা পারচাল্ এ ছাবর ক. 1হনশ রচায়তা 
লিশ দে। সকমার মন সরারোপিত এই 
বর গণত রচারতা আমতাভ নাহা। 
কয়েকাট 'বাশজ্ট চরিত্রে আভিনয় করে- 
ইন, শাসিত ভঞ্জ, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, 
শব চ! ট্রাপাধ্যায়, মাঁলনা দেবী, ভাস্কর 
সধরী, শেখর চডোপ.ধার়, রা রায়, 
শাল ও নবাগতা স শনন্দা দাশগুপ্ত 
টি 


_ একমান্র পাঁরবেশক £ ইচ্টার্ণ 
কিসচেপ্। 


সত্য জবাবূর "সীমাবদ্ধ, ছবির ইন- 
টারের কাজ শেষ হয়ে গেল। একটানা 
শা পনেরীদন * চি্রগ্রহণ করলেন তিনি। 


। | 


০০০ ওযা 
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কোনো কোনোঁদন রাতেও কাজ হয়েছে 
এ পর্যায়ের কাজ শেষ হওয়ার স্জো 
ছবির বেশীর ভাগ কাজই শেষ হয়ে 
গেলো। এখন বাঁক কিছু আউটডোরের 
কাজ ... মণালবাব্র নতুন ছবি 'এক আধার 


কাহানী'র সম্পাদনার কাজ শেষ। শব্দ ও 


সংগশত গ্রহণের জন্য তান বৈশাখের 
শুর্[তেই বদ্বে যাচ্ছেন। এটুকু কাজ হলেই 
ছাঁবর কাজ শেষ। 


মণ্াঁভনয় 


পঞ্গ-জীবনের ঘন মেথের অন্তরালে 
দশক্ত কিরণচ্ছেটা 


রূপসী মেয়ে যদি কোনো কাবণে পঞ্গা 
হয়ে পড়ে, তাহলে তাকে নয়ে বাপ-মায়ের 
ভাবনার অন্ত থাকে না। এর ওপর সে যাদ 
মাতহারা হয়, তাহলে কন্যাগতপ্রাণ বাপের 
পক্ষে সে এক বিষম দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে 
পড়ে। পঙ্গু মেয়ের িববাহ দেবেন, কি 
দেবেন না, বিবাহ দিলে তার স্বামী ও 
স্বামীর পঃরজনবগ তার প্রীত কির্প 
আচরণ করবে, এই ভাবনাই তাঁকে আস্থর 
করে তোলে। তান মনে করতে থাকেন, 
তাঁর মেয়েটি ঝড়াজার কারুর করুণার পান্রশ 
হতে পারে, ভার বেশী কিছু নয়। কাজেই 


৮৭৩ 


করুণার পাশে হয়েই যাঁদ জীবন কাটাতে 
হয়, তাহলে আর পাঁচজনের করুণার পাশ 
না হয়ে মেয়ে চিরকাল বাপের স্নেহচ্ছায়া- 
তেই থাকুক। 


“শীমা' নাটকটির নায়কা সীমা এমনই এক 





পপ 





সপ অপ জাজ পা 


চার থিয়েছার 


[াতাতপ-নয়াম্লত নাটাশালা] 
স্থাঁপত £ ১৮৮৩ * ফোন ২ ৫৫-১১৩৯ 


-- নতুন নাটক -- 
দেননারাকশ গুপ্তের 


জামা 





প্রত বৃহ্পপাতি £ ভটায় * শনিবার £ ৪টীয় 
প্রাত রবিবার ও ছ.টির দন £ ২) ও উটায় 


রূপায়ণে ৫ আঁজত বযন্দ্যো, নশীগঙগা দাস, 
পান্তা চট্টো,র গণশতা দে, প্রেমাংশ, বস্‌ 
শাম লাহা, সূখেন দাস, নালজ্তশ চটটো, 
দশাপকা দাস, পণ্টানন ভষ্্রা, মেনকা। লাস, 
কুঙজারশী রিঙক, বাঁচকম ঘোষ ও সতগখল্জু ভ্রা। 











উন নববর্ষে ১ল্তা বৈশাখে 


০ 
পুশাশি 


বধ 


পন্চত্রী (যাদবপুর) - মায়া 
জয়শ্রী বরানগয়) -. উদয়ন 





গাত্লা 
রিনি রবির 
- . পুর্ণ 


(শেওড়াফর্পল) - 


চলি 


৭ 
৬১০ 


এ শ 
কও 


৬.৯ গিত কও 





সোঙ্গাকয়া) - (শিবপুর) 


হাওড়া) 


অলকা 
যোগমায়। 


-ধ্বশ্ধ পারিবেশনা £ শ্রীক্াজিৎ পিকচার্স প্রাঃ লিঃ 
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1. 


এটা ত থাপ বসে ঝিমাপিয় পিন শা ২১1.) যাহা, শামি, 





1 


। অমন যে গোঁড়া পশ্ডিত রামহারি 
ন় দেও যেইগ্ান্র শুনল, মানীবকতা দ্বারা 
গরচালত হয়ে সৃশোভন সদ্যাবধবা 
্াতাকে বিবাহ করেন, . অমনই তাঁর 
পাড়াম চলে গেল, তাঁর নাত 
শ্নকের সঙ্গে সুশোভন-কন্যা সরমার 
ব্যিহকে নঞ্জর করে ফেললেন। এ 
াশাভনেরই একমান্র পনর অসীম রবান্দর- 
গহুত্যে থাসস তোর করার উদান্ত মন 
নিয় ভার অধ্যাপক শৈলেশবরের পঙ্গু 
্য়াক তার অন্তবেদিনা থেকে ম্ীন্ত 'দয়ে 
কাকে জীবনসত্গনী করে এবং অধ্যাপককে 
ঘর কন্যার জীবনে তান যে শেষ সাঁমারেখা 
নত চেয়োছলেন, তা যে ভুল, তা প্রাতি- 
গম করে। নাটকাঁটর কোথাও হংসা, দ্বেষ, 
কল, ব্ররতা নেই, সবটা জুড়ে রয়েছে 
হান্ভূতি, প্রেম, বাৎসলা এবং 'কছুটা 
র্মাপ্রয়তা। ধলা হয়, রঙ্গমণ্চ জীবনের 


পণস্বরপ | িকল্তি “সীমা যে-জাীবনের 
রণ [সই জীীবনাপশ আমাদের মধ্যে 


ফহুজনরই লক্ষ্য হলেও আজকের সংঘত- 
য় নিষ্ঠুর বাস্তবজশীবনে আদৌ সহজ- 
ঈতা নয়। 
তবে কনা, থিয়েটার জগৎ, মেক- 
রালফের জগৎ । কান রড বাস্তব থকে 
পয়ণপর মন তাই “সশমা' নাট্যা।ভনয় 
৩ হয়; হ্াসকান্নায় পরো 
"টা সময় আতবাহত করে খুশীতে 
অ.ভনয়শেষে দশকিরা অজন্্ 
চধ্বাদ ।দতে দিতে প্রেক্ষাগৃহ, তাগ 
টন এনং এইখানেই নট্যকার-পাঁরচালক 
পবনারাদণ গুপ্তের লেখনী ও শ্রমের 
দর্থকত।। ।তনি এমন সব উরন্রকে তাঁর 
সবের মধ্য এনে জড়ো করেছেন, যাদের 
ছালাবেসে ফেলা ছাড়া আর পথ নেই; 
স।কবা সীমা ও শৈলেশবর, পঃততপাবন 
সর তার স্ঘী ইন্দূমতশী [কিংবা রামহার ও 
নাতি অলক । ধবাভল্লতা আছে চার 
ধকে চীরত্রে; সরসতা আছে ওদের 
মদকেরই মধ্যে। কিল্তু কেউই ভালোয়- 


গজ 'ম'শয়ে স্বাভাবক মানুষ নয়, সবাই, 


ই ভালো এবং অত্যন্ত প্রণীতিপ্রদ। 

অভনয়ে প্রাতাটি শিজ্পীই তাঁর 
ধাগ্যতার পাঁরচয় দিয়েছেন। খারাপ 
থান কেউ করেনান। এবং সকলের 
মউপয় একাট সুরে বাঁধা। তকে ওরই 
ধ মুখ চাঁরন্র সশমার ভূটমকায় সব্রতা 
ট্ীপাধায় চারন্ুগত অব্য্ত আনন্দ ও 
এনা প্রকাশে চূড়ান্ত নাটনৈপৃণ্যের 
'কলটয় দিয়েছেন । শাম্তাবেশে নশীলমা দাস 
খ্যে ভব্বা। পাঁততপাবন-প্রয়া ইন্দুমতশ- 
ও দীপকা দাস চারন্রচন্ত্রণে পারদার্শতা 
/বয়ছেন। মোঁডক্যাল ছাতশী সরমার 
না বাসম্তী চট্টোপাধ্যায় অতাক্ত 

চাষে রোমান্লের প্র কনেছেন ॥ 


জদ'ত 


তর মুখের রবান্দ্ুসঞাশত শমম্টত্বে ভরা। 
পন্রধ্যদের মধো সবচেয়ে বেশশ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন অলক ও পাঁতিতপাবন- 
বেশে যথাক্রমে সুখেন দাস ও বাঁঞ্কম ঘোষ। 
এদের দুষ্ট্ামভরা শম্ট আভিনয় দর্শকদের 
খুশীতে ভারয়ে দিয়েছে। আজত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (শৈলেশবর), পণ্টানন ভট্টাচার্য 
(রামহারি). সতান্দ্র ভট্রাচার্ (অসশম) ও 
প্রেমাংশ বসু সেশোভন) 'বাভন্ব চরিঘো- 
চিত আভনয়ে নাটনৈপূণ্া প্রদর্শন 
করেছেন। এছাড়া 'বাভন্ব চারঘ্রে গীতা দে, 
কল্পনা মুখোপাধ্যায়, মেনকা দাস, করৃণ 
বন্দ্যোপাধায়, কুমারী রগ্কু প্রর্ভুতি 
উদ্লেখষোগ্য আঁভনয়নৈপুণ্য প্রদর্শন করে- 
ছেন। 

'দশ্যসঙ্জা, আলোকানয়ন্ণ এবং 
আবহসঞ্গশত নাটকাঁটর উত্তরণে ষথেম্ট 
সহায়তা করেছে। | 

স্টারের বর্তমান নাটক “সশমা' নট্যাপ্রয় 
দর্শকবন্দকে খুশীতে ভারয়ে দেবে। 


৮৭ 


|| ডি, ভি, সি বোকারোয় জন্ষ্ঠাম || 


[ড. ভি. সি বোকারোর নবগঠিত 
চৈতালী'র সডাব্ন্দ বোকার়ো ক্লাবের 
প্রযোজনায় এবং শ্্রীগোপাল দে-র বাবস্থা- 
পনায় গত ৮ মার্চ নাটাকার সুনশল দত্তের 
'চোক্দ পাকে বাঁধা নাটকাঁট মণ্স্থ করে। 
আভনয়ে 'ছলেন সর্ধশ্ী £ স্বপন রায়" 
চৌধুরী, স্বপন দাস, রতনলাল চক্বতশ* 
দেবু দত, অশোক ভটাচার্য, বনেন্ছ 
লাহড়ী, দিবাকর দত্ত, অশোক রায়। 





হজ বিশ্বরিপার রাস্তার সার্কুলার 
"বাডের মোড়ে (৫৫-৪৪৮৪৬) 


নান্দশীকার 
নি ৬, রাঁব ২০ ও ৬টীয় 
[তন পয়সার পালা 
১.) ভাপ্রল বৃহস্পতিবাক় ৬টাকস | 
শের আঙ্গান | 
গনর্দেশিনা $ আঁজতেশ বন্দ্যোপখ্যমা 











শুতমুক্তি সমাসন্ত 


লক্ষ কথার এক কথায় * লক্ষ ছবির এক ছাঁব * অদ্হৃত লক্ষ 
হৃদয়কে একই আভিমতে অনুশ্রাণত করবে... 






পাজিসকন্দ তল. এনস.বাতদন 


স্ঞত জআর.ডি.বর্মণ-স্ঞরপ গণিত সুখরাম 


আপনার প্রিয় প্রেক্ষাগুহসঘুহে 










শর্াগচ আনন্দ বক্সী 


্ 
চ 


শঞ 


৮৭৬ 


নাটকের প্রারম্ভে আবাত্ত এবং সঙ্গত 
অংশ গ্রহণ করেন সব £ স্বপন চক্তবত 7 
শো দাস এধং নারায়ণ মজমন্দায়। 


প্ষপ্লম ও হিথেফানজ্দ' নাট্যাভিনর £ 
গত ই৮গ্খ মার্চ, বনগ্রু ম টাউন হল ময়দান 
“তীথন্কিক। করৃকি বিশ্বনাথ মৈত্রে। নতুন 
নাটক "ধপ্লাহ ও বিবেকানন্দ সাফ লাগ 
লপো মন্তপধ হয়। পজগত আঁভনম 
চিদ্তাক্ষর্যক। আলোফসম্পাতে আ্রীনত:ই 
প্রামাণিক দর্শকদের প্রশংসা অজর্ন কল্জন । 
গনর্গশনাল্প ধহালেন জীমায ঘণ চাট্রোপা়খ 
ও পয়েশ বাল্দ্যাপাধ্যাম়। 


বাবধ ঈ্গংবাদ 


1ধদোনগ্দ আস্স-জক্তশ 8 গম্প্রাত 
নাগ্ায়কদের পক্ষে উত্তর ক ঙ্লকাতার আজাদ 
ছন্দ বাগে হেদুগা) ক্বামণ [বিবেকানন্দের 
১০৯তম জন্মাতাথ উপলক্ষে অনুম্ঠামের 
আয়োজন করেন 'িধেকানন্দ আল্মোৎসব 
সামাত। সকালে শোয়াবাগান সি আই ট্রি 
পাক থেকে বর্ণাঢ্য শোভাযারা 'বাভল্ন পথ 
পরিক্কমার পর স্বামজপর টপোয়ক বাসভবনে 
শরঙ্ধার্ঘ অর্পণ করে এবং তার পরে আঙাদ 
হন্দ বাগে ম্বামীজখর প্রাতম্তার পাদ; 
দেশে উর্পঞ্থত হয়। 'বাভন্ন ব্যান্ডদস, 
চকাউটদল, মরার পুকুর রামকুফ সেবাদল, 
ভাব প্রীতথ্ঠান এবং স্বামশ্শ ও ্ীলীয়াম' 
কফ দেষের বাণীসমূহ ও সঙ্গাখতাদ প্রভাত 
ফেরশর অঞ্গা ছিল। বিচারপাঁত শক্করপ্রসাদ 
দম কাঁপিকাতার শোঁরফ, শীশান্তপদ ঘোধ, 
শ্লরীশম্ভুনাথ মাক, শ্রীসতোন্্রনাথ বস, 
শ্রীদ-র্গাপদ ব্যানাজশী হ্রীয়ঘূনাধ বস 
শ্রীমাণিক দাস রায়. ল্রীগোর পাল সিলনগর 
প্রভূত প্রভাত ফের পারক্রমায় অংশ গ্রহণ 





জবা 


শাঁনবার ১৭ই এঁপ্রল ৬টা 
প্রতাপ লেমোরযাল হল 





“অতাব্জীপ্র ॥ ধাছল গারত্যাবের 


১২, ২৩ ৩ আনন হলে 
দেখ্বন-- 


কউ: 
 স্বআরও থিয়েটার 





প্রীত সংখ্যা ৫০ পঃ ৪ বার্যক ৬ 
১৬/১৭, কলেজ শঁণিউ, হাজফাতা-১২ 


১ ৃ | 1৯৩ বধ, ৪১৯শ লা 
দোসর মন/ঁম তা এবং সঙ | ৃ 





করেন। স্বামশ প্রজ্ঞানানন্দ, শ্রীআময়কমার 
মজুমদার, জাতীয় যুব সঞ্ঘ, সমহালযা। 
এসি ন্যাশনাল এস-সি, সেম্াল সুইানং 
জাতীয় শ্রীঘ়া ও শান্ত সংঘ প্রভাত মাল্যদান 
করেন। সঙ্গশতাঞ্জলতে অংশ গ্রহণ করেন 
শ্রীনাপেন্দ্রনাথ দত্তের পাঁরচালনায় বৌবাজান 
মিলন চজ শ্রীসতাচরণ দে'র পাঁরচালনায় 
ব্রহসঙ্গাশত, শ্রীদলশপ ঘটকের পাঁরচালনাম় 
সঙ্গাতান্ষ্ঠান, যন্প্রসংগণতে ভ্রীসরি্রত দে। 
বন্দনা, ও বিষেফানদ্দ গরীততে অংশ গ্রহণ 
ধরেন রামকৃফ পাঞ্চরু, সেবাকেন্দ্র, নিবোদতা 
রলতী সধ্ঘ, সৃবঙ্জ সাহা ও আনল কর 
সম্প্রদার, রশগা সেনগুপ্ছ । বেদ ও বাইবেল 
পাতি করেন বখাজতমে কাশশধামের তিনজন 
পণ্ড ও আচার্থ প্রবোধকুমার আধকারাী। 
বেহালাক় অন্ঠান্নে 'বচারপাতি শঙ্করপ্রসাদ 
প্রেস সভাপতিত্বে মেজর জেনারেল 
টেধাংশ ভাঁধুরণ। প্রধান আভাথর আসন 
গ্রহণ কষেন। পাঠ, আবত্ত ও আলোচনায় 
যোগদান করেম শ্লীমতশ সান্তনা গাল, 
জ্যাতশী লাহড়শী। জ্যামশজশীক্প প্রাত শ্রদ্ধা 
নিষেদন কয়েন অধ্যাপক নির্মল বসু. ডক্টর 
জমা চৌধরেশি, ডও নীরদবরণ চক্রষতর্ণ সব্ী 
সতে.ছুনাথ বসু. ধীরজা বসু, সমর সরকার। 


'খিচিত্রান্ত্ঠান £ সম্প্রাত এ ?ট এস 
হলে ইছাপয়ে এ টি এস সারা ভারত 
(উত্তর) প্রান্তর ছাত্রদের সারাদিনব্যাপণ 
পৃনার্মলন উৎসব অনৃষ্ঠিত হল। সকাল 
থেকে সম্ধ্যা পরন্ত ছিল নানান আকর্ষণশয় 
আয়োজন। বিশেষ আকধণণ ছিল নাটক ও 
রত জান নামল িজ্পশীরা £ 

নল মুখোপাধ্যায়। দিলশপ 
ঠা প্রীত চক্তবতশী, রবশন তট্রাচার্ং 
দুই বেচারা, অরুণাভ গঞ্গোপাধ্যায়, সায়: 
মারা ও তপন দর । 


জাপামে তরুণ ঘোগশী বাঘের মশাল রাগ 
মাদযাষদ্যা ভারতীয় [শষ্পকলারই এক 


অঙ্গ অন্যান্য কলাশিল্পের অভ বাদু- 


পবর্দারও প্রেরণা হোলো অধ্যাত্া চেতনা। 
যাদ্যাবদগ সম্পর্কে আলোচনা প্রসলো 
একদা একথা বলোছিলেন 'প টস সরকার। 
“সরকার তাঁর ইন্দ্র্/ল একাধকবার জগং 
জয় করোছিলেন। তারিই সাধনা ধারাকে 
1বদেশে বহমান রেখেছেন বালালী 
তরুণেতর যাদুকর মৃণাল রায়। তিন মাস 
আগে যাদুনাটক 'মাক্লামহল দে জাপান 
ান্া ফরেন তরূণ যোগী যাদুকর মূপাল 
রায়। | 

গত সপ্তাহে জাপান থেকে পাওয়া 


যাদুকর জানয়র 
জাপানের কালচারাল সোসাইটি 
আকাডেমধ পরচ্কার দিয়েছেন। গত ৯১: 
১৩০তম 'ইন্দুজাল 
প্রদর্শনীর সময় জৃনিম্নর দ্প সি সরকারার 
শ্রেষ্ঠ শিল্প হিসাবে এই প্রকার 
দেওয়ী হয়। জাপানের শ্রেষ্ট পরস্ধার 
'লাটিনামের তরবারি দিয়ে তাঁকে সম্মান 
ফরা হয়। এবজন অ-জাপানশ এই প্রথম 

” পরস্কার পেলেন। 
বাত শহরে দতীন আরও, প্রদর্শন 
করবেন। ইীতমধ্যে কোরিয়ার বিভিল্ল শহর 
তান বা প্রদর্শনীর জন্য আমাগিত 
হয়েছেন। 1. 





ভারতবধের বিপক্ষে ফয়মদাপ্ত চতুর্ 
টেটে খেলার প্রথম ইনিংসে 1ক্ষনখের 
উইকেট নিয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
ঘাধনায়ক গারাফক্ড সোঘার্স তাঁর 
দরকারী টেস্ট রকেট খেঞ্লেয়াড়-্জীবনে 
২০০ উইকেট পূর্ণ করেন এফং সেই সত্রে 
মন্কারী টেস্ট রকেট খেলার ইনিহালে 
অভূতপূর্ব নাজর সৃষ্টি করেন যা বিশ্ব 
রেকর্ড 'হ'সাবে গণ্য। বর্তমানে সোবাসের 
/০টি সরকারশ টেষ্ট খেল্দর পাঁরসংখ্যান 
দাঁড়য়েছেঃ মোট রাণ ৭২৪১ এবং মোট 
উইকেট ২০২। এখানে উল্লেখ্য অপর 
কোন খেলোয়াড়ের পক্ষে তাঁর সরকারী 
টেট তিকেট খেজোগ্াড়বজশীবনে এমল কি 
মোট ৩০০০ রাণ করা এবং গো 
১০০ উইকেট পাওয়া সম্ভব হয়নি। এই 
কাঁতত্বের নিকট দ্পছ্ধে শিয়োছলেন 
আস্ট্লয়ার ফিথ লার়। তার টেস্ট 
পরিসংখ্যান এই রকম দীঁড়ায়ঃ ৫৫টি 
খেলা মোট রাপ ২৯৫৮ এবং মোট 
টকট ১৭০। ঠমলার মাত্র ৪২ রাগের 
জন্যে লক্ষ্যঘত্ট হন। 

আন্তজাতিক সরকারশ টেস্ট ক্রিকেট 
খেলা আসরে গারাঁফঞ্ড সোবার্স 
নিঃপন্দেহে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ চৌখস 
থেপোয়ড়। তান ঘেমন ব্যাট ঝোলং 
এবং 'ফাঞ্ডংয়ে দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন 
৬ টি এককন খেলোয়াড়ের পক্ষে 

ওব হয়ান। তাছাড়া দক্ষ আধনায়ক 

হ “বল তারি আক্তর্জাতক খ্যাতি আছে। 
দে. সহজাত ক্রিকেট খেলোয়াড়, 
কখনও কোচের দারস্থ হন নি। ভর 
থেশোধাড়জীবনের এই বিরাট সাফলোত 
মূল আছে কার্বাদোজের 'ক্রুকেট খেলার 
অণদধূস, পাঁরবেশ এবং বাঁভম্ন. দেশের 
বিপক্ষে ক্রিকেট খেলার সূত্রে আভিজ্ঞতা। 
গোবার্স একজন খাঁট ন্যাটা খেলোয়াড় 
হাতেই ব্যাট এবং বল করেন। 

সোবার্সের [বাধ টেষ্ট রেকর্ত 

একটি 'পাঁয়জে মোট রান 

৮২৪ স্নান (খেলা ৫, ইানংস ৮, নট আউট 

২ বার, এক হানংসে সর্বোচ্চ রান নট- 


আউট ৩৬৫, সেপ্চুরশ ৩, এবং গড় 
১৩৭-৩৩), ' পক্ষে পাঁকদ্তান, 
১৯৫৬৭-৫৮। 


দাবা; একাট 7টন্ট নিরিজে যাঁরা 
উপ্পেখযোগ্য - মোট যান (৮০০ রানের 
ভিত) বরেছেন সেই ক্ষ ৭ জনের 
তাজিকায় সোবার্সের স্থান ৫ম। এই 
৪২৪ রান সংগ্র্থের সূপ্লে তাঁর যে গড় 
*৩৭-৩৩ রান দাঁড়িনেছে তা খজ্ট 


১৯৭৯ স্হজার নই অগ্রজ পঙ্স্তি সহ্যাখত 


হয়াউিং চাজিং 

টেষ্ট মোড এক হইীনত্তস 
িপক্ে খেলো রান সর্বোচ্চ কন সেঞ্রশ রান উইকেট 
ইহলয়স্ড ২৯ ২৮০৮ ২২৬ ৯ ২৭৩৪ এ 
অস্মোলয়া ১৯ ১৫১০ ১৬৮ ৪ ২০২৫ ৫১ 
ভাক্তবর্ষ ১৭. ১৭৮৮ ১৯৮ ও ১৪০৪ ৫৬ 
প্ণকস্তান ৮ ৯১৮৪ ৩৬৫* ৩ ৪৬৫ ৪ 
নিউাজলাপ্ড ৭ ১৫৬১ ৩৯ ০ ৩৫০ ৯ 

৮০ ৭২৪৯ ৩৬ ই্ও ৮৯৬৬ ২০ই 


ইশ্ডঞজের পক্ষে একটি উটন্ট 'সাঁরিজে 
আঙ্বান্চ - গড়ের রেকর্ড । এখানে উল্লেখ্য, 
ওশেস্ট ইন্ডিজের পক্ষে একাট ঢটস্ট 
[সারজে সরব্বাধক ঝ্যান্তগত মোট রূনের 
প্নেকর্ড £ ৮২৭-ক্লাইড ওযদগলকট (বপাক্ষে 


অংস্ঞজিম্মা, ১৯৫৬৪-৫৫)। 





৭০৬ রান ৫েখলা &, ইনিংস ৮, মটজাউট 
১-কার, এক ই্ানিংষে সর্বোচ্চ কান 
২২৬, লেশ্রশ ৩ এবং গড় ৯০১. 
২৮), বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড, ৯৯০৯-৯০। 

1২৯ রান (খেলা ৫, ইনিযল & 

১ বার, এক ইনিংসে সর্যোচ্চ ক্গান 


টা পঠিত তল 0250 


৮৭৮ 


১৭৪ এবং গড় ১০৩-৯৪), বিপক্ষে 
। ইংল্যান্ড, ১৯৬৬। 
। ধক য়ে আল-রাউপ্ত পাফল। 
মোট 59২৪ রান গেড় ৭০-৬৬) এলং 
মোট ২৩ উইকেউ (গড় ২০-০৬), বক্ষে 
ভারতবর্ষ, ১৯৬১০৬২ | 
মোট ৭২২ রান গেড় ১০৩-১৪) এখং 
মোট ২০ উইকেট (গড় ২৭-২৫), পক্ষে 
ংল্যান্ড, ১৯১৬৬। 
ঘুম্টব্যঃ উভয় দলের পক্ষে বাটিংরে 
১ম এবং বোঁলংয়ে ৩য় স্থান। 
খেলার উভয় ইানংলে লেশ্রী 
১৯২৫ ও ১৯০৯ নটআউট-াযিপক্ষে পাঁফ- 
তান, জর্জটাউন, ১৯৫৭--৫৮ 
এক ইানংলে লর্ধাধক ম্লান 
৩৬৫ নটউআউট (বিশ্ব রেকর্ড) বিপক্ষে 
পাকিস্তান, 'কিংস্টম, ১৯৫৬৭-৮। 
উপঘ্যপার ইনিংসে দেক্রশ 
৩টঃ£ ৩১৫ নটআউট (ফিংস্টন), ১২ 
এবং ১৯০৯ নটআউট জের্জটাউন), 
বিপক্ষে পাঁকিজ্তান, ১৯৬৭-৫৯। 
উপধ্‌্পার ইানংঙগে জর্য-শত রান 
৬-বারঃ ৫২, ৫২, ৮০, ৩৬৫ নটজাউড, 
১২৮ ও ১০৯ নটআউট (াবপক্ষে 
পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮)। 
উপহর্পায চেজ্টে দেশর 
ডাঁট 8 ১৯৫৭--৫৮ সালে পাফি- 
জ্তানের বিপক্ষে উপযপায় ইনিংসে ৩টি 


ভারতবর্থ বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 


চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজঃ ৫০৯ রান 06 উইকেটে 
.. জ্রেয়ার্ড। লুইস ৮৮, ফানহাই ৮৫ 
। এবং সোবার্ঁস ন$আউট ৯৭৮ রান। 
বেদী ১২৪ রাদে ২ এবং আবিদ 

আলজশ ১২৭ রানে ২ উইকেট) 
ও ১৮০ রান €& উইকেটে ক্রিয়া । 
ফ্রেসারফস ৪৮ রান। আঁবদ আশ 
%০ স্নানে ৩ এবং ভেঞ্ট রাঘবন ২৫ 


(সারদেশাই ৯৫০ 
এবং মোলফার ৬৫ রান। ডো ৬৯ 
রানে 5, শোবার ৩৪ রানে ২ এবং 
হোজ্ডার ৭০ রালে ২ উইকেট) 

ও ২২১ ম্লান €6 উইকেটে। সুনখল 
গাভাষ্ফার নটজাউট ১৯১৭ রান। 
সোবার্ঁ ৩৬ ঝ্ানে ২ উইকেট) 


ভ্জটাউমেয় কেনাসংটন ওক্ষাল মাঠে 
ভারতবর্ষ হলাম ওয়েট ইন্ডিজ দক্ষ ৪৭ 
টেস্ট ক্তিকেট খেলা অমীমাধাসতভাবে শেষ 
ঘয়েছে। এই দুই দেশের ১৯৭১ সালেন 
টেষ্ট র্দারজে ভারতবর্ধ বতর্মানে ১-০ 
খেলার ভরে. ৩) এগ্ষিরে আছে। সুতন্লাং 
খেলা অন্তত প্র 


০ ৯ নি 


রত 
সেঞ্জরী--৩৬৫ নটআউট (কংস্টন), ১২৫ 
ও ১০৯ নটআউট (জর্জটাউন) এশং 


১৯৫৮-৬৯ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
উপর্ষপ্পার টেষ্ট ম্যাচে ৩ট--১৪২ নট- 
আউট (৯ম টেস্ট, যোম্বাই), ১৯৮ রান 
আউট (২য় টেস্ট, কানপুর) এবং ১০৬ নট- 
আউট তয় টেস্ট, কলকাতা) 

একছদিনেয় খেলায় লর্বাঁধক রান 
২০৮ রান (নটজাউট ৩৬৫ রানের মধ্যে), 

বিপক্ষে পা্টিকস্তান, কিংস্টন, ১৯৫৭ 

৫৮। 


উদ্লেখধোগ্য পার্টনারশখপপ রান 
৪8৪৬ রান (২য় উইকেটের জুটিতে) ২ হান্ট 
এবং সোবার বিপক্ষে পাকস্তান, 
1কংস্টন, ১৯৫৭--৫৮। এই ৪8৪৬ রান 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজের টেস্ট 'ক্রকেটে যে 
কোন উইকেট জুটির সবোঁচ্চ রান এবং 
টম উইকেট জৃঁটর 'বশ্ব রেকর্ড 
রানের (৪৫১ বান) থেকে মাঘ ৫ রান 
কম। ৃ 
৯৯ রান €৪র্থ উইকেট জাতে) £ 
সোবাস এবং ওরেল, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 

'ভ্রিজটাউন, ১৯৫৯-৬০। 

দ্রষ্টব্য $ ৪র্থ উইকেট জুটির বি*ব- 

ঘ্নেকর্ড রানের থেকে ১২ রান কম। 


৪০০০ ঝ্বান এবং ১০০ উইকেট 
১৯৬৫ গালের ৮ই মার্চ 'কংস্টনে 





দশক 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক আজত ওয়াদে- 


কার তাঁর ৩০তম জল্মাদনে টসে জয় 
ছয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে প্রথম ব্যাট 
ফরতে পাঠান। 

প্রথম দিনের খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
প্রথম ইনিংসের ৩টে উইকেট খুইয়ে ২৯৪ 
প্লান সংগ্রহ করে। ২য় উইকেটের জুটিতে 
লুইস এবং কানহাই ১৬৬ যান তুলে নতৃন 
য্নেকর্ড ফরেন। ৯গ্স উইকেট জ:টর পূর্ব 
যেকর্ডং ১০৩ রান ক্যোর 'এবং ডেভিস, 
৩য় টেস্ট, ১৯৭১)। ফিল্ডংয়ের দোষে 
কানহাই পহঘায় আউটের হাত থেকে খুব 
জোর বেচে যান। ভারতবর্ষের দুটি রান- 
আউটের আবেদন অগ্রাহ্য হস। 


জ্যতীয় দিনে চা-পানের আধ ঘন্টা 


পর ৫০১ রানের ৫৫ উইকেটে) মাথায় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১ম ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। ৪র্থ উইকেটের 


জাটতে ডোভস (৭৯ রান) এবং সোবার্স 
২১৮ ধ্মীনট খেলে দলের ১৬৭ রান 
ভুলোছলেন এবং সোবার্ঁ ও স্টারের 
অসমাপ্ত ভ উইকেটের জুটিতে ১০৭ 


অস্্রোলয়ার ২য় ইনিংসের খেলায় ফিল, 
পটের উইকেট নিয়ে সোবার্স তাঁর সয়কার" 
টেস্ট . ক্রিকেউ খেলোয়াড়-জীবনের ৯০) 
উইকেট পূর্ণ করেন এবং সেই সূত্রে টেস্ট 
খেলায় মোট ৪০০০ রান এবং ১০০ 
উইকেট পাওয়ার বি*বরেকর্ড করেন। এই 
পময় তাঁর টেস্ট পারসংখ্যান ছল £ খেল 


8৮, মোট রান ৪১৫৫ এবং মোট উইকেট 


৯9০ । 


এক ইনিংসে দর্বাঁধক বাউণ্ডারখ 
৩৪£ট (নট-আউট ৩৬৫ রাণের নধ্যে)_ 


 গিপক্ষে পাঁকস্তান, িংস্টন, ১১৫৭, 
৫৮ 

উপযিপারি টেস্ট খেলায় যোগদান 
৭৯ট টেস্ট খেলা (বব রেকর্ড)। 


টেস্ট সেন্ু;রধ 


২৩টি সেম্তরণ £ “বপক্ষে ইংল্যান্ড ৯ 
অস্ট্রোলয়া ৪, ভারতবর্ষ এ, পাঁকি- 
তান ৩ এবং নিউাজলাশ্ড ৬ 
(নিউাজল্যাণ্ভের বিপক্ষে এক হানংস- 
এর খেলায় সর্ধোচ্চ ধন ৩৯)। 

সোবাসের নেতৃত্ব 
সোবাসের নেতৃহ্ছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ নল 

এ পর্যল্ত লিভিল্ন দোশের বিপাক্ষ যে হট 

টেস্ট 'সরজ খেলেছে তার ফলাফল £ জয় 

৩, পরাজয় ৩ এবং ড্র ১। 


রান উঠোছল। 'দ্বত্ীশী় দিনের একসময্র 
খেলার ওয়েস্ট ইান্ডজ ৩৩ ওভারে ৮৩ 
রান সংগ্রহ করোছিল। মধ্যাহ্ছভোজ এবং 
ঢা-পানের মধ্াব্তঁ সময়ের খেলায় রাথের 
গতি বেড়ে যায়-৩১ ওভার ৯৩ রান। 
ভারতবর্ষ সব রকমের কৌশল প্রয়েণ 


বরেও ওঃয়স্ট ইন্ডিজের রান গত 
প্রাতরোধ করতে পারোন। ভারতবমে র 


আরুমণে কোন ধার ছিল না। সোবাদ 
দাপটের সঙ্গে খেলে ১৭৮ রান তুলে নও, 
আউট থাকেন। তান ভার ৩৩৯ নানাঃব 
1খলায় ৯৯টা বাউন্ডারী এবং ৯টা ওভার 
বাউন্ডারণ করেন। টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে 
এই নিয়ে তানি ২৩টা সেপ্সুরী কবলেন 
ভারতবর্ষের [পক্ষে ভার টেস্ট সেঞ্সারা 
৭টী। 

খেলার উপয্যন্ত আলো না থাকার 
খেলা ভাঙ্গার শনাদর্ট সময়ের আর ঘট 
আাগে দ্বিতীয় দিনের খেলা বন্ধ হও? 
যায়। ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলা 
বান দাঁড়ায় মাত্র ২ (১ উইকেটে)। 


তৃতম্য় দিনে লাগ্টের সময় ভারতবষে 
১ম হইানংংসর স্কোর ছিল ৭৫ রন (৬ 
উইকেটে) উইকেটে অপরাজিত “ছলিদ 
সারদেশাই এবং সোলকার। ভারতবষের 5৭ 
রানের মাথায় ৬ষ্ঠ উইকেট পড়োছিল। দলের 
দি শোচনীয় অবস্থা! চা-পানের সময় র 
দাঁড়ায় ১৫৭ (৬ উইকেটে)। সারদেশাই ৫৪ 
এবং সোলকার ২৯ রা করে অপরাত 
ছিলেন। এই অবস্থায় ফলো-অন শে 
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অব্যাহতি পেতে ভারতবহে'র আরও ১৪৫ 
ছল, হাতে জমা ছিল মাত 
টি উইকেট । তৃতীয় দলের খেলার শেষে 
ভারতবর্ষের রাগ দাড়ার ২৪৭ ৫৬ উইকেটে)। 
্লো-অন' থেকে অব্যাহত পেতে তখনও 
$৫ রাণের প্রয়োজন ছিল। সারদেশাই 
১১৯ রাণ এবং সোলবর ৫৯ ন্নাণ তুো 
জপরা'জত ছিলেন। অসমাপ্ত ৭ম উই- 
কেটের জৃঁটতে সারদেশাই এবং সোলকার 
১৭৭ রাণ তুলে নতুন রেকর্ড করেন। ৭ম 
উইকেট জুটির পূর্ব রেকর্ড ছিল ১৫৩ রাণ 
(মাধব আপ্তে এবং ভিনু মানকাদ, '্রীনদাদ, 
১৯৫২-৫৩)। এখানে উল্লেখা, সারদেশাই 
এই নিয়ে তাঁর টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে ৫টি 
সেণ্চুরী করলেন এবং বর্তমান টেস্ট 'সারজে 
ওটি। 'তাঁন প্রথম টেস্টে ২১২ রাণ এবং 
দ্বিতীয় টেস্টে ৯১২ রাণ করেছিলেন। 


চতুর্থ দিনে লাণ্খের সময় ভারতবর্ষের 
১ম ইানংসের রাণ ছিল ৩৪৬ ৫৯ উইকেটে)। 
খেলায় অপরাজত 'ছঙ্গেন সারদেশাই (১৫০ 
রাণ এবং বেদী ২০ রাশ)। ভারতবষের 
২৫৬ রাণের মাথায় ৭ম উইকেট পড়োছিল- 
সোলকার ৬৫ রাণ করে আউট হন। ৭ম 
উইকেটের জুটিতে সোলকার এবং সারদেশাই 
দলের ১৯৮৬ রাণ তুলোছলেন। এই জুঁটই 
পরিতাতার ভূমিকা নিয়ে শোচনখয় পরাজয় 
থেক ভারতবর্ষকে রক্ষা করোছলেন। এখানে 
উল্লেখ্য, প্রথম টেস্টে সারদেশাই এবং সোল. 
কারের ৬ষ্ঠ উইকেট জুটি ১৩৭ রাণ তুলে 
তিক এইভাবেই দলকে 'বপদমুস্ত করেছিলেন । 


ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসের শেষ দিকটা 
থুবই উত্তেজনা লাঁম্ট করোছল। ২৫৬ 
রাণের মাথায় যখন ৭ম উইকেট পড়ে ভারত- 
বর্ষ তখনও 'ফলো-অন' থেকে অব্যাহীত 
লাভের 'নাদণ্ট 
রাণের [পছনে ছিল। ভারতবধেরি ঈম 
উইকেট পড়োছল ২৮৫ রাণের মাথায়। 
সারদেশাইয়ের সঙ্গে শেষ খেলোয়াড় বেদা 
১০ম উইকেটের জুট বাঁধেন।: ভারতবষে 
৩০২ রাণ পূর্ণ হওয়ার আগেই বেদী দু 
বার আউট হওয়া থেকে রক্ষা পান। ফলে 
ভারতব্ও 'ফলো-অন' করা থেকে ছাড়ান 
পায়। লান্ডের ৭ 'মানট পর ৩৪৭ রাণের 
মাথায় সারদেশাই তাঁর ১৫০ রাণ করে 
আউট হলে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ হয়। ১০ম উইকেটের জুটিতে 
শারদেশাই এবং বেদশ (নটআউট ২০ রাণ) 
৬৩ মিনিটের খেলায় ঝড়ের গাঁততে যে ৬২ 
রান তোলেন তা এক রেকর্ড সাঁষ্ট করছে 
তাদের এই ৬২ রাশ হল ওয়েষ্ট ইশ্ডিজের 
যে কোন [বদেশশ দলের পক্ষে টেস্ট 


খেলার ১০ম উইকেট ঞঁটর সর্বাধিক 
রাপের রেকর্ড। পূর্ব রেকর্ড ৫৬ রা. 


লেকার এবং বাটলার (ইংল্যান্ড), পিনিনাদ, 
১৯৪৭-৪৮। 


সারদেশাই ৩৫৪ 'মমানট খেলে তাঁর 
১৫০ রাণে ২০টা বাউস্ডারশী করেছিলেন। 
ধর্তমান 'রজে এই নিয়ে তান [তিনটি 
সৈণরী করঙ্লেন। 


চতুর্থ দিনের খেলার বাঁক সময়ে ওয়েস্ট 
ইস্ডজ ২য়. ইানংসেক্স ৬টা উীকেট খুইয়ে, 
৯৭৩ রাগ .তুলোছব)। 


৩০২ রাণের থেকে ৪৬ 





পণ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ওয়েন্ট ইডিজ 


গা এফ ওভার খেলে ১৮০ রাণের €৬ 
উইকেটে) মাথায় তাদের ঝয় ইনিংসের 
সমাপ্ত. ঘোষণা করে। উইকেটে ভার 


গজনের রোলার বাধহারের সুযোগ পাওয়ার 
উদ্দেশোই তারা শেষ দিনেও বাট করতে 
নেমোছল। তবে এই সুযোগ নিয়ে তারা 
"শষ পযস্তি ভারতব্ধকে কাবু 
পারোন। খেলায় জয়লাভের জানো ভারঙ- 
বর্ষের ৩৩৫ রানের প্রায়াজন ছিল,যা শেষ 
দিনের খেলায় সংশ্রহ করা মোটেই সহজ ছল 
না। ভারতবর্ষের ৭৯ রানের মাথায় তয় 
উইকেট পড়লে খেঙ্গার গাঁত ওয়েম্ট ইীপ্ডজের 
অনুকূলে ঘুরে যায়। এই সম্কটকান্পে 
য়সীমা দটঢতার সঙ্গে গাভাস্কাবের 
জুটিতে ৯৬ মাঁনট খেলে দলকে বিপদমণ্ 
করেন। চা-পানের সময় ভারতধষেরি ২য় 
ইনিংসের রাণ দাঁড়ায় ১৩৭ (৪ উইকেটে)। 
খেলায় অপরাজত 1ছলেন গাভাস্কার (5৩ 
বাণ) এবং সারদশাই হে রাণ)। ভারতবষে র 
২য় ইনিংসের 
মাথায় ৪র্থ টেস্ট খেলা শেষ হলে খেলার 
ফলাফল অমশমাংসিত থেকে মায় । যোম্ধাই 
[বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট দলের আঁধনায়ক 
সুনীল গাভাস্কার ১১৭ রাণ করে অপরা- 
[জত থাকেন। বতমান টেস্ট [সারিজে- তাঁর 


পারসংখ্যান দাঁড়য়েছে £ খেলা ৩, টীসিংস ৬». 


নটআউট ৩ বার, সেণ্র* ২ এবং গোট রাশ 
৪৩০। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে বর্তমান 
টেস্ট সারজে দিলখপ সারদেশাইয়ের, পার- 
সংখ্যান £ খেলা ৪, ইানংস ৬, নটআউউট ০, ," 
সে্কুরী ৩ এবং মোট রাণ 6৪৬। তিনি ' 
আআ 
হালের ধবপক্ষে একটি টেস্ট সারজে 
সর্বাধক মোট রাণের ভারতীক্স রেকর্ড 
করেনা শুরেষ্ট ইণ্ডজের  তিপক্ষে একটি: 
টেস্ট দসারজে মোট পর্বাধিক রাগের ভাবতীীয় .. 
রেকর্ড ৫৬০--কুসশী মোগশী (১৯৪৮-৪৯) 
এবং পাল উ্রশগড় (১৯৫ই-৫৩)। ভারত" 


বর্ষের বক্ষে এই বধয়ে ওয়েন্ট ইপিডঙ্গের | 


য়েকর্ড £ ৭৭১ রান (গড় ৯১৯২৮) 
শ্রভার্টন উটকঙগ, (১৯৪৮*৪৯)। ।/ 


করতে; 


২২১ রাণের ৫৫ উইকেটে) -" 


১৫ রাপ সংগ্রহ করলে ওয়েট 


3 


৮৭৯ 
ভারতবষের ১ম ইনিংসের 
খেলায় না উইকেট নিয়ে তাঁর টেস্ট 


খেলোয়াড় জীবনে ২০০ টকা পাওয়ার 
গৌরব লাভ করেন। 


বাজি ফি টিন টি, 
৯৯৭১ সাজের জাতীয় ক্রিকেট প্রাতি- 


ধোগিতার ফাইনালে বোম্বাই ৪৮ রানে 


মহারাম্ট্রকে পরাজত করে প্রাতিযোগিতার 


তন বছরের ইতিহাঙ্গে উপরপার ১৩ 


বার এবং মৈট ২২ বার রাজ প্রীফ জয়ের 
গোঁরব লাভ করেছে। বোম্ধাই দলের পক্ষে 


' এ-বছরের রাজ সফি জয় বিশেষ উল্লেখ- 


যোগ্য এই কারণে যে, তারা তাদের পর্ণ 
শান্ত নিয়ে খেলায় নামেোনি, তাদের পাঁচজন 
শান্তুশালশ খেলোয়াড় ভারতীয় 'ক্রাকেট দলে 
নর্বাচিত হয়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ সফর 
করছেন। এখানে আরও উল্লেখ্য, বোম্বাই 


২৩ বার রাজ ট্রফিয় ফাইনালে খেলে যে 


২২ বার ধাঞ্জ দ্রীফ জয়শ হয়েছে, তার মধ্যে 


উপয্পাঁর. জয় ১৩ বার €১৯৫২- 


৭১.-বা আজও ঘে-কান' দেশের জাঙশয় 
পাকে প্রাতষোগতায় উপর্যপারি সর্বাধক- 
ধায় জাতীয়, প্রীফ, 


জয়ের বিশ্ব রেকর্ড 
হিসাবে গণ্য 


প্রথম দিনের খেলায় বোম্বাই ৮ 


উইকেট খুইয়ে ২৪১ রান. সংগ্রহ কর্োছলে। 


তাদের খেলার সূচনা সুবিধার হয়ান। 
মাত ১ই রানের মাথয় ৩য় উইকেট পড়ে 
যায়। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে র্লামনাথ 
পার্কার (১০৮ বান) এবং আজত, নায়েক 
(৪২ রান) ১৪২ রান তুলে দলের পতন' 
রোধ করেন। . 


শ্বিতণয় ণদনে বোম্বাই দলের ১ম 
ইনিংস ২৮৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলার বাঁক সময়ে মহারাষ্ট্র প্রথম ইনিংসের 
& উইষেট খুইয়ে ১৭৯ রান তুলোৌছল। 


ফ্রিতীয় দনে মহারাম্মী দলের ১ম 
ইনংস ২৩০ রানের মাথায় শেষ হয়। ফলে 
বোম্বাই ৫৭ রানের ব্যবধানে অগ্রঙগামী হয়ে 
২য় 'ইানংস খেলতে, নামে এবং ৪ উইকেটের 
[বিনিময়ে ১৩০ রান তুলে ৯৮৭ রানে 


, এপগায়ে যায়। 


চতুর্থ দনে যোম্বাই দলের হয় ইানংস 
১৯৬ 'রানের মাথায় শেষ হয়। খেলায় জয়- 
লাভের প্রয়োজনীয় ২৫৪ রান তুলতে 


মহারাখী, ২য় হীনস খেলতে নাম্সে এবং 


& উইকেট খুইয়ে ১৪৪ রান সংগ্রহ করে। 


খেলার এই অবস্থায় জয়লাভের জন্য তাদের 
2 আয়ও ১৯০ রাদেয় প্রয়োজন ছিল। হাতে 


জমা ছিল €টা উইফেট। 


পঞ্চম দিনে, লাঞ্চের আধঘন্টা আগে 


হারামের, ইস ইনিংস ২০৩ রানেন্। মাথায় 
শেষ. হলে বোদ্যাই ৪৮ রানে জয়ী হয়। 


লহাপ্ত গ্ফোর' 


£রোদ্ষাই: £ ৮৭ দাজ. কামনাখ' পার্কার 
৯০৮ এবং আঁজত নায়েক ৪২ রান। 
শেখ -৫৬-রানে ৩ এবং পালদানা ৬৬, 


, জনে ৬ উইকেট।)। 


৮. শখ 


৮৮০ 


গ$ ১৯৬ রান (ভোসিলে ৫৫ এবং সম্পৎ 
৬০ রান। সোহল ৪১ রানে ৩ এবং 


যোশী ৬২ রানে ৫ উইকেট) রে 


মহারাম্ী £ ২৩০ রান সোলদানা ৫০ এবং 
বোরদে ৪৮ রান। আঁজত পাই ৭৫ 
রানে ৩ এষং আবদুল ইসমাইল ৪১ 
রানে ৪ উইকেট) 


ও ২০৫ রাম বোরদে ৫১ রান। ইসমাইল 
১৭ রানে ৩ এবং শিভালকার ৪৬ 
রানে ৬ উইকেট) 


জাপানের নাগোয়া শহরে আয়োজত 
৩১৩ বব টেবল টোনিস প্রাতযোগতায় 
প্রজাতন্মী চন মোট ৭ খেতাবের মধ্যে 
৪টি থেতার জর হয়ে সর্বাধক খেতাব 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে। বাঁক 'তনাট 


খেতাবের একটি করে পেয়েছে জাপান, 
হাঙ্জেরী এবং সুইডেন। প্রজাতন্ত্র চখন 


এই 9/ট খেতাব পেয়েছে-_ পুরুষদের দল- 
গত বিভাগের সোয়েখালং কাপ এবং 
ব্যান্তগত বিভাগে মাহলাদের 'সঙ্গলস ও 
ডাবলস ও মিকসড ডাবলস খেতাব । 
বাঁক তিনাট খেতাবের মধ্যে জাপান 
পেয়েছে ১টি মোহলাদের দলগত বিভাগের 
কোঁর্ধলোন কাপ), হাঙ্গেরী ৮াট (পুরুষ- 
দেয় ডাবলস) এবং সুইডেন ১ট 
(পুরুষদের সিংগলস)। এখানে উল্লেখ্য 
গতবার অর্থাৎ ১৯৬৯ সালের ৩০তম বব 
টেবল টোনস প্রাতিযোগিতায় জাপান ৪, 


রাশিয়া ২টি এবং সুইডেন ১ট খেতাব 
জয় হয়োছল।  প্রজাতন্ত* চশন 


রাজনোতিক কারণে ১৯৬৫ সালের পরব 





দাটি জাসয়ে ১৯৬৭ ও ১৯৬৯ সালে) 


প্রাতষোশিতায় অংশ গ্রহণ করোন। 


আলোচ্য বছরের প্রাতধোগিতার ব্যাব- 
গত বিভাগে অনেকই অপ্রত্যাঁশিতভাবে 
জ্লাভ করেছেন। গতবার বাঁরা বাস্তগত 
গবভাগের খেতাব পেয়োছলেন তাঁদের মধ্যে 


এমা পুরুষদের িক্গালস খেতাব 


বিজয়ী.জাপানের 'সাগও ইতো এ-বছরের 
ফাইনালে উঠ্সেছলেন। এবার প্রজাতল্দণ 
চশনের মকসড ডাবঙ্সস খেতাব জয়ের 
ফলে জাপানের দশর্ঘাদনের একটানা 
প্রাধান্য খর্ব হল। জাপান উপর্যপার ৭ 


বার এই মিকসূড ডাবলস খেতাব পেয়ে 
ছিল। 


প্িদকট সম্মান লাভ 
 প্রজাতম্মী চীনের লিন হই-চিং 
মহলাদর িষ্গলস, ডাবলস এবং িকলড 
ডাবলস খেতাব জর সৃতে “তমকুট' 
সম্মান লাভ করেছেন। 


ফাইনাল খেলা 


পর্ষদের লঙ্গলঙগঃ স্টেল্যান বেংগটশন 
(সুইডেন) ২১-৯৭, ১৯-২১ ২১-১৯৩ 
ও ২৯-১০ গয়েন্টে ১৯৬১৯ সালের 
চ্যাম্পিয়ান 'সাঁগও ইাতোকে (জোপান) 
পরাজিত করেন। 


পুরদের ভাবল £ টিবোর ক্লার্পার এবং. 


ইস্ট ভ্যান জাঁনয়ার (হাঙ্গেরখ) 
১১-২১, ২১-১৬, ২১০১০ ও 
২১-১৬ পয়েন্টে চুয়াং [টসে--তাং এবং 
লিয়াং কো লিয়াংকে প্রেজাতচ্গুণ চন) 
পরাজিত করেন। | 


বে পি সস কা 








1৯০ বধ, 9৯শ সংখ্যা 


মছিলাদের লিঙ্গালদ £ লিন হুই-টং 
(প্রজা চন) ২১-১৭, ২১. ১৫, 
১৩-২১ ও ২১-১৯ পয়েল্টে চেং মিন 
চীহকে প্রেজাতন্ঘী চীন) পরাজিত 
করেন। 


মাহলাদেয় ভাবঙাস £ লিন হুই-চিং এবং 
চৈং মন চীহ [প্রজাতল্মী চখন। 
২১-৯, ২১-৬, ১৫-২১ ও ২১.১৫ 
পয়েন্টে মিকো হামাদা এবং কো 
সাকাম্মাতোকে (জাপান) পর]/জত 
করেন। 


চমকসড ডাবলস £ লিন হূই-চিং এবং 
চ্যাং সীন-গলন (প্রজাতন্ত্র চীন) 
২১-১৯, ১৯৫-২৯, ২১-১৬ ও 
২১-১৮ পয়েন্টে এআ্যান্টন স্টপানগসিক 
(যুগোশলাভিয়া) এবং মাঁরয়া আলেক, 
জান্দ্রকে (রুমানয়া) পরা'জত করেন। 


টেস্ট খেলায় জয় 


ভারতবর্ষ বিদেশের মাটিতে বান 
দেশের সঙ্গে ৫১1৩ সরকার টেস্ট কেট 
ম্যাচ খেলে এপযল্তি পাট টেস্ট থেলয় জয়ী 
হয়েছে-১১৬৮ সালে নউজলাম্ডের 
[বিপক্ষে ৩টি এবং ১৯৭১ সলে ওয়েছ 
ইণ্ডজের বিপক্ষে ১টি। 
নিউীঁজল্যাণ্ডের [বিপক্ষে জয় ৩) £ 
১৯৬৮ সাল ঃ 


& উইকেটে (১ম টেস্ট, ডুনোডিন) 
৮ উইকেটে তেয় টেস্ট, ওয়োৌলংটন) 
২৭২ রানে (৪থ“ টেস্ট, অকল্যান্ড? 
ওয়েগ্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে (জয় ১) ৫ 
১৯৭১ সাল £ 

৭ উইকেটে €৫২ম় টেস্ট, তিনদাদ। 


জাতশীয় সাই'ক্রং চ্যাম্পয়ানাসিপ 


রবগন্দ্রু সরোবরে আয়োজিত জাতীয় 
সাই।ক্লং ্যাপিয় মশীপ প্রাতযোগিতয় 
বাংলার কুমারী 1শখা সেন ঠাট খেতাব 
জয়ের সূত্রে মাহলা ও বালকা 'বভাগ 

ব্যাস্তগত, চ্যাম্পয়ান হয়ে শছুন। বাংলা এই 
[তন।ট বিভাগে দলগত চ্যাম্পয়ান হয়েছো 
মাহলা বভাগ, বালক 'বভাগ এরং বাঁলকা 
[বভাগ। 


দলগত চ্যাম্পয়!ন 
পুরু িভাগ $ মহারাষ্ট্র (৩৮ পয়েন্ট) 
মহল্লা [বিভাগ £ বাংলা (২৪ পয়েন্ট) 
বালক বিভাগ £ বাংলা (১৫ই পয়েন্ট 
বালিকা বিভাগ £ বাংলা (১৪ পয়েন্ট) 

ব্যান্তগত চ্যাম্পয়ান 


গং বিভাগ £ বি ম্ালকম (মহারাঞ্ট্ু) ১৪ প? 
গছিলা (বভ্ভাগ £ শিখা সেন বোধলা) ১৫ পঃ 
বালক বিভাগ $ চয়ন চৌধুরী (বাং) ১৩ পঃ 
যাঁলকা বিভাগ £ শিখা সেন বোং) ১০ পঃ 





অত পারাজশ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে স্বর সরকার কুক পটকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, অলিকাতা--€ 
হইতে মা্দুত ও ততকর্ভৃক ১৯1৯, আনল্দ চ্যাটার্জ জেন, কাঁলফাতা--৩ হইতে প্রকাপত। 


0৪৮৮ পঙ্ঠা, ২১ খালি ছবি) 
মৃজ্য-- আট চীকা 





ভজন্র চিন লম্ধাজত 
বিচিত্র পক্পজ্জ্থ। জল্য $ চার টীকা 
লেখকের 
আয় একখানা বউ 
মার বিচিত্র কাহিনা 
অসংখ) ছাঁবতে পারপ্গ' 
মাম $ চার টীকা 


প্রকাশক ॥ | 
এজ [লি গকায় এপ্ড লল্ম 
প্রাইভেট (লাগব 


,গকজ পল্তক্ানয়ে গাওয়া থায়। 
্ রা | - 








? ১০ হু 6০ সংখ্যা 
৪ খস্ত | ই? 
৪০ প্রা 







চার2, 239. হোস, 19] শ্রকবোর, ১ই বৈশাখ, ৯০৮ 50 7215 


৪৯০ই 


৯১৯৬ : 
৭১১৯ 
নট ইঠে 
৯ই৭ 
৯৩৩ 
৯&৩৬ 
৪১৩১৯ 
৯৪৩ 
৯৪৬ 
৪৪৭ 
১৮৭ 
৯৫৪ 
৯০৬ 
৪৬৭, 


5 1৮1 11 
* 1 £ $1 
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2/4৯ 801658 80 0০৬5 0৩0 উঠতে .। 
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” জমালোচসা প্রকৃত শিল্প ছতে পায়ে 
এবং কখনো কখনো তা হয়ঙ,। লয়েশ 
সমাজপাঁতি অথবা , ভাঁজিকা 
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অনেককে ধা | 
দৃ* চারজন বাদ পড়লে অবশ) বিশেষ ধায় 


 আজেমা থা প্রশংসা দেছে আরো লেখার 


উৎসাহ পাম, এরমমও স্কাহা চলে লা। এতে 


হয়ত প্রমাগ হয়, ভাঁয় প্রটারবদ্ধি ঘটছে। 


গেল. তাঁর নিশ্চয়ই তখন দুঃখ হতে পায়ে। 


যাঁ়া পাঠকের প্রত্যাঙ্গী দস, তাঁদের কথা 


অবশ্যই. বাধ দাছ। [লই মাখাজিন নিয়ে 


ছিল। আময়া াশা করব। সং পাঠকেরা 
পুনর্মদ্রশ করা হোকস্হয়ান সে তো দেখাই 
যাচ্ছে। অমৃতের মানহানিয় আশঙ্কা অথবা 
অনা ঘে কোন কারণেই হোক। 
আলোচনায় উপহূষ্কা সমালোচনা হলে 
বাধিত ছব।, | 
নববারাকপান়্, ২৪ পরগপা। 


উত্তরবঙ্গের লোকসাছিত্যের 
উপাদান প্রসঙ্গ 


আপনাদের বহুল প্রচারিত অমৃত 
(১০ম বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ৩৫ সংখ্যা) পান্ুকায় 
প্মরাজৎ চক্ুবতায় উউত্তয়বঙ্গোর লোব- 


ধীঁনভাতারয় ভাতার পাব 
মঞ্গাল চণ্ডীর বরে।।” 
লেখক পঁনভাতারর কথাটির অর্থ ' 
সুগ্পঙ্ট করতে পারেন নি। পাঠকবর্গও 
কথাটির অর্থ ঠিকমত ধরতে পারবেন কনা 
সন্দেহ । লেখকেয় উচিত ছিল 'ন-ভাতারর' 
এরকম করে লেখা । নাই ভাতার (অর্থাং 
*বামী) যার, মি-ভাতায়। 


৮৩২ পৃঃ ১ম কলমে আছে $. 
"মায়ে না 'শখান: বাছা শিক্ষার বচন ধর। 


আবার শেষের দিকে উদ্ধৃত করেছেন: 
মায়ে না শিখান্‌ লাছা বত নয়ম-নগীত । 
-এখানে 'লাস্া' ধঙ্গতে লেখক কি বোঝাতে 
চেয়েছেন? তিনি কি থাছা' ও 'লাছা' দুটি 
জন্দকে একই অর্থে ব্যবহার করতে চেয়েছেন? 
তাহলে তান ঠিক বোঝেন 'ন। লাছা মানে 
বাছা নয়। 


এ একই পচ্ঠায় আছে ঃ-- 
"দয় শাশ্যাড় তোর হয় গুরুজন।' 
এবং এ পচ্ঠার মাধ্যঘানে আছে 


প্রথমে বেইস পথ শপযে লদাগর।' 


পশুর ০'পপরে। এ-ফথাই দি তান পাঠক- 
বর্গকে . বোঝাতে চেয়েছেন। জুল 
পান্ডালাপতে কি তাই আছে? 
আমার জমতে বিলেষ আগ্রহ হয়। 
ঘাঁদ থেকে থাকে তাহলে তা 
দুল, রাজবংশী লমাজে পম্ররকে “পর 








তে কখনোও দৌখাঁন। আবার এ একই 
“ঠায় তান উদ্ধৃতি. করেছেন ৮ 

"আর জয় জায়েয সঙ্গো' জলক লাগি 
[চে আরও -আর, জয়--বত, জায়ের- 
[ায়ের, সঙ্গো্সঙ্গে, জলক:হজলের, লাগিল, 
নয. যাবু-ধাঁব। এখানে জয়-যত। 
য় শাব্দাটতে 'জ"-য়ের পাঁরবর্তে 'য' বাব- 
র করলে অর্থাট তাড়াতাঁড় সংস্পন্ট হয়ে 
$ত। কারণ 'জয়' বলতে (বাংলায়) ব্াঝ 
ধজয়'। কল্তু বর্তমানে রাজবংশশী ভাষায় 
য়' এ একই অর্থে ব্যবহতে হচ্ছে। সুতরাং 
ল পা্ডুীলাপ থেকে উদ্ধৃত করার সময় 
1র শব্দের রকমফের দেখা উচিত ছিল। 
[বর এ একই পচ্ঠায় 


[ষ লাইনে €৫১ম কলমে) ধঙ্থেছেন 2. 
কহিলাম গৃহগ্থির ফত্তা এই মত পৌরব? 
হাক্তির ন্ট নে ফধা-কতা। লেখকের 
খানে একই কথা উদ্ধৃত করতে বানানের 
ত পার্থক্য কেন? র.জবংশশতে পাহাঙ্তির' 
ধাটাই আসল। কথা বা কতা এ গটো 
রে থা শব্দাট। রাজবংশশীতে  কথা- 
[থা (রাজবংশী আভধান, কলীল্দ্রনাথ 
ন)। 'কতা' শঙ্দাট “আসামী রাজবংশ? 
লে খুবই কম এ শব্দাট ব্যবহূত হয়। 
জী প থেকে উদ্ধত লেখবার 
ময়, একট ভেবেচিচ্তে ভাষার শব্দের 
কমফের বোঝা উাঁচত ছিল। কারণ আজও 
ঠা এ ভাষায় কোন ব্যাকরণ বই লেখা 

ল না। অমার্জতভাবে পড়ে রয়েছে। 

৮৩৩ পৃঃ ১ম ও হয় কলমে ৪ 
সকালে উত্ভিয়া যেবা হয় আটকুরা দরশন" 
হুড়ার বড় ব্যাটা উচিয়া কয়_ 


জবংশীরা যোরা রাজবংশী ভাষায় কথা 
লেন) 'সকাল'কে 'সকাল' বলেন না বলেন 
কাল", নাহলে বেহান, আবার কোনো 
ফহনো জায়গায় খুব ভোর এই অর্থে 
কিসগ্ো দুটো শন্দ 'বেহান-সাকাল' ব্যবহার 
তাহলে বলতে হয় বাংলা ভাষার 
ভাব এ পালয় পড়েছে। 
সংস্কৃত, অমার্ধিত, অবহেলিত ভাষার 
পর অন্য ভাষার প্রভাব পড়তে বাধ্য 
লখকের তো এই সমাজের সঙ্গো ঘানক্ঠ 
দাগাযোগ আছে, তাহলে এমন তুল কেমন 
রে হয় বঙ্গন তো! 

৫১০ম বর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪০শ যা) 
অনুষঙ্চের উপাদানে তিনি 
ফা গানে ব্যাখ্যা করতে য় উদাহরণাট 


দ এ) ও ডান যে; বারো দ্বাগ। 
হাটে ডিম দেল এমন হাঁষের মত থপ 
করে।' (৯১০০ পর ওর কলম) ডে ্‌ 


-এখানে লেখক শেষোত দুই লাইনের 
ভুল ব্যাখ্যা দিয়েছেন। সব হাঁসই ডিম দেয় 
এখানে বিশেষ করে পাঁতহাঁসের কথা বলা 
হচ্ছে। গানের 'হাটে' শব্দাটর বাংলা অর্থ 
হবে হাঁটে ০ %৪1) তান হাটে, 
শব্দাটকে "হাট? (18166) ধরে নিয়ে ভুল 
করেছেন। 


এঁ পৃঙ্ঠার মাঁধ্যথানে আছে £- 
'দল্প বাড়ীথান দলোদলো আর বাগের ভয়, 
তোমরা ক্যানে অলাইপচেন বজ্ধু 

আম গেইলোং হয়।' 

'অনাইস:চেন, শব্দাট বোধহয় 'আইসেচেন” 
হত। আম শন্দাট বাংলা এখানে ই 
হত বোধ কাঁর। সী 

“মুই নারী দিব; হ্যাকাপাড়া, মা 
দিবা, এর জারগায় দক: হত আশাকার। 


"তাছাড়া একাট গুরত্বপূর্ণ সংবাদ 
রাক্ষাণ। এ থেকে মনে হঙ্গ যে, এই গানগাল 
উত্তরবাংলার পল্লীর র্লাহণ সমাঞ্জেই 
প্রচালত ছিল। 

(১০৩ পয হর কঙাম) 


সব বরযাররী যে কুচাবিহায়ের ভ্রাক্মাণ 
হবে এমন কোনো কথা নেই। আর শুধু 
বরযায়শদের তাঁরা আরুমণ করে না। ব্রাহ্মণ 
নাপিত, বরের সঙ্গে মতাঁল করবে যে 
ব্যাস্ত অর্থাৎ বাজবংশশীয় ভাষায় পমস্তর' 
্রস্ততিকে আরুমণ করা হয় গানের সাহায্যে 
এই লমান্জে কুচাবহায়ে িক্ষাপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণ 


সি বসবাসকারশ ব্রাহ/ণের 
কৌলশন্য বেশখ। তাই ব্বাঙ্গণ্কেও গানের 


ধলা যায় না, দীর্ঘীদনের বসবাসের ফলে 
আপ্চলিক ভাষার প্রভাব এদের সঙ্গাণীতে 
রা সি এই বিবাহ গানগ্যাল 

মহিলারা রচনা করতেন শুধু 
রাহপরাই গান প্লচনা কয়তেন একথা ঠিক 
নয়। যেমন নাপতকেও বিয়ের সময় 


শাজেহাল হতে হয়ঃ 


নাষউগ্লাডা-তে কোঝা কামাছে। 
চক্ষু দ্রইভা কানা 
». পদকের মানকচু গাঁদফেও তাই। 
মাঁধযতামে বর-কমেফে যে নাপতমশাই কাঠা 
অথণৎ শাঞ্লীয় ক্ষৌ়ক্' করাচ্ছেন তায়াকি 


নিজের চক্ষ: গুটি কানা?' লেখক উত্তব- 





বাংলার. লোক-সাহিতোর উপাদান যে সারা 
বাংলার পাঠকবর্গকে কিছুটা আহরিত করে 
এনে দিতে পেরেছেন তার জন্য তাঁকে 


এন্যবাদ। “আমার কোন খর্ট হলে 

“নয় । এ 

্ _সহদের রায়: 
সাহত্য-লংসদ, শালশাড়ি 


বাংলা খেয়াল গান বিষয়ে 


গত ৫ই চৈ, ১৩৭৭ সংখ্যায় "আমৃতপ্র 
শত পাত দাশপ্তের  'খেয়ালগানে 
স্থায়ী ও অন্তরার ভাবা, শপর্ধক প্রবর্থাট 
পড়ে আনাল্দত হলাম। লেখক তাঁর প্রবন্ধে 
বাংলা খেয়াল গানের সপক্ষে যে সব হ্যান্তর 
অবতারণা করেছেন, তা সত্যই প্রশংসার । 
এতে, ষ্বমত হবার ফোন কারণ দোখি না। 


মোডও খুললে হা গানেযস কোন আলয়ে 
ভাগই 'রক এ্যাপ্ড রোল' '্টুিস্ট' বা 'পপসং 
্টাইলের' গান। বিশুদ্ধ মাগ-রাগিপার 
উপর গাওয়া বাংলা গান আজ আমরা বড়- 
একট শুনতে পাই না। অথচ এই রাগ 
মর্যাদা দিত। দ:ঃঃখ হয় বড় বোঁশ, ঘখন 
অনেক নামকরা সংগণতাশল্পীকেও দাঁখ 
সূরীদের এপথে চালিত করতে। আমরা 
বাঞ্ডালরা জাত শি্পী। শিকষপান্রাগের 
জন্যেই আমাদের কদর। অথচ আজ এই 
ঝরে তাকে আমরা যে-পখে নিয়ে চলো, 
তা সত্যই লজাকর ও নিম্দনীয়। দঃখ হয় 
এই দেখে যে, এ বিষয়ে কি শকপী, ক 
শ্রোতা কারও কোন হুক্ষেপও নেই।, 
সুরের মধাকার ফাঁক গায়ক ভাঁরয়ে দেখেন 
এভাবেই কাজে অগ্রসর হন। গায়ক এই 
ফাঁকটা ভাঁরয়ে দেন তানের দ্বায়া। আমাদের 
এ-বিবয়ে হস হয়ে কাজে দামতে হবে। 


হযে--খাহবার জায়গায় জামাদের দুর্নাম 
হড়োতে  হবে। | 
শি যািদবরপ ঘোষ) |. 

; ছু ॥ 
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করা। ওপ্লারু, বাংলার "উদ্দাম, ১ তরশা 
এপরে ,..টবরোধণপক্ষকে ....সামাঁয়কভাবে 





ফলে..অপাংবেয হয়ে গেছে। অতএব, চুক্তি 
রা আর. এস প৬এই স্য়োগটা লিয়ে 

মেয়র হবার সাধটা.. মিটিরে নিতে চাল্স, 
আর চিড় খাওয়া.. বঙধক্েটা জোড়া লাগার 
একেবারে নিভেকজ্গাল বামপন্থী হতে. চায়। 
অত্রএব অতশতের কথা মনে রেখে লা 
কঃ আর পৌরসভা ত. বিধানসভা নয়। 
একমাত্র বিধানসভাই ত-.তাদর্শ ও তর্ুগত 
বস্তরা রাখবার প্রশস্ত ক্ষে০। আর পের- 
ক্ষেত মূলত সেবা প্রাতখ্ঠান। অতএব, 
এখান. থেকে যাঁদ মল্পনের পথটা তৈরণ 
করা যাঘ তবে. ক্ষাতি ফি?. আদশর্পাত 
বিচাঁত ত আর-ঘটছে লা। যাই হোক, 
আখেরে যাই ঘটুক. লা কেন. পৌর 
রাজনশীততেগ্ড বামপন্থীরা যে এউকাবদ্ধ 
কংগ্রেসের সমূহ লাভ ।' 











আরও বেড়ে যাবে। অতএব, নিপা, ও 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গো যাঁদ কোরালশান সায় 
পদক্ষেপ দিতে পারে তবে পাঁযপায্ 

কতার সাযাগ নিয়ে . গপমমে স্থান . করে 
নেওয়া আদৌ, কনার হবে মা; হজে 
করিনি 





ইয়্াহছয়া খাঁর দখলদার ব্যাহনশয 
অঙ্মফলের হিরুদ্ধে শুধুমাত্র অদম্য 
মনোবঞধ সম্ব্প করে বাংলাদেশের মান্ত- 
কৌন যখল লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন, বর্ধার 
আগে যতখানি সম্ভব বাংলাদেশের ভিতরে 
ছাঁড়য়ে পড়ার জন্য ও বড় বড় ঘাঁটগুল 
ঈখ্খলে জানার জন্য পাঁকস্থানী ফোজ্ 
যখন মারমা ছয়ে একই সঙ্গে পল 
পাশচমে ও উত্তরে এগোচ্ছে তখন এই 
প্রচপ্ড অসম সংগ্রামের মধোই ঘোষিত হল 
জ্যাধীন বাংলাদেশের সরকার প্রাতথ্ঠার 
সংবাদ । 
মল্্ীরা 


সম্পাদক এবং জাতীয় *1রষদের 
সঙদস্য। এর বাড়ী ঢাকা জোঙ্গার়, করস ৫৮ 





বয়ে জানান হয়েছে যে, এই সরকারের 
রাষ্ীপাত হয়েছেন আওয়ামী জগ নেতা 
বঙ্জাবন্থ শেখ মৃজব্র রহমান। 
উপর,শীপাত সৈয়দ নজরুল ইসলাম। ইনি 
পর্বকাংলা আওয়ামী লশগর সহঃ- 
সভাপাত, জতাঁয় পারষদের নৰ;চিত 
গদস্য এবং আওয়ামী জাপা পাকণমেল্টার 
পার সহঃ লেতা। এ'র বাড়ী ময়মন সংহ 
জেলায়, বয়স, ৪৮1 খ্-এ ও এল-এজ-বি 
পশ করার পর ইল [ফুকাল জখা পনা 
করেন ও পরে আইনব্যবসায় নিহত 
হয়েছিলেন। নবগাঠিত বাঙলাদেশ 
সরকা রয় প্রধানমন্ত্রী ভাজউদ্দন আহমেদ । 
ইনি পূর্ব বাঙলা .জওয়ামশ লশগের সাধ রণ 
নির্বাচিত 


ইনি বিএ একা একশ পাশককস 


 ধনর্বাচিত সদস্য। 


আভডোকেট। মন্দের মধো একজনের 
“ম খোন্দকার মুক্তাক আহমেদ। হীন 
পূুর্ধ বাঙজাব আওয়াম? রাগের অর 
একজন সহঃ সভ.পাত ও জাতখয় পারষঙের 
শদপ্য। ১৯৫৫ থেক ১৯৫৮ সাল পধল্ত 
।তনি পূর্ববঙ্গের যু্তরন্ট সরকারের চীফ 
ইইপ 'ছলেন। এ+র বাড়ণ কুঁমল্লা জেলয়, 
বয়স ৫০। ইনও পেশায় আয ডভে কেট, 
এম-এ ও এল-এল-ব পাশ করেছেন। 
মল্াদের মধ্য সব চয়ে বয়্ক মনসর আঁ 
শ্বিতীয় বশবযৃদ্ধের সময় ন্যাশনাল 
হোমগর্ডে যোগ য়ে ক্যাস্টেনের পদ, 
মর্যাদা পেয়োছলেন। ' তাঁর বয়স ৫৫। 
'তাঁনও পূব কাঙলা অ.ওয়ামী লাগর 
একজন সহঃ পভাপাত ও পূর্ব বাঙলা 
প্রাদে।শক পারঘদেব একজন নির্বাচিত 
সদস্য। ভীন পর্ব বাংল: আওয়ামশ লশগ 
পার্সামেন্টএর পাটির একজন সহঃ 
সভাপাত। [নও একছীন আডভাকেট, 
আলগড় থা এমএ ও 
এল- এল-ব। তাঁর বাড়ী পাবনা জেলয়। 
আর একজন মঞ্জ্ীর নাম এ এইচ ক নর.- 
কমান নাখল পা.কস্থান আওয়ামশ লীগের 
সাধারণ সম্পদক এবং. জাতীয় পারষদের 
১৯৩৯--৪৭ সাঙ্গে 
তিনি ক্ক.তয় হানেহা 'ছলেন। তিনিও 


আযাডন্োকেট, ব-এ ও এল-এল-বি পাশ। | 


২৬৮ 


৪33 87155০৮4151 


শ্রসার, ১৯ টশ্াখ, ১৩২৮] 


ভার বতর্মান বয়স 5৮, বাড়ী রাজপাছ” 


জেলায় । 


স্বাধীম' বাঙলা বেতারকফেন্গ থেকে 


ঘোষণা কয়া, হয়েছে যে, )বাঙুলাদেশের 


এই সরকার যুদ্ধকালীন সরকার হিসাবে 


কাজ করবেন ।.. প্রধানমন্তধরূপে বেতার 
ভাষণ দিয়ে তাজডীক্দন আহমেদ বলেছেন, 
"সাড়ে সাত কোট সাস্তপাগল লোকের 
নেতা শেখ মুঁজবুর রহমান ও তাঁর 
মীন্ঘসভার পক্ষ থেকে আপনাদের আভনন্দন 
জানাঁচ্ছ। আমরা স্মরণ করাঁছ তাঁদের যাঁরা 
বাঙলাদোশের মুস্তিসংগ্তামে মুজ্যবান জগবন 
আহুত 'দিয়েছেন। আকাশে যতাদিল 
চল্্রসূর্ধ গ্রহতারা থাকবে, মাটিতে মানুষ 
থাকবে ততাঁদন বশীর শহখদদের এই সময়- 
শ্াতত্ব বাঙালশর ম্ানসপটে অম্লান থাকবে৷ 
পণচশে মার্চ থেকে ইয়াহয়া তাঁর ফোজ 
শোলয়ে দিয়েছেন আমাদের উপর । সেই 
সঞ্চোে শেখ ম্াজবর ঘোষশা করেছেন 
দবাধশনতা, এই স্বাধীনতার পতাকাতলে 
আমরা সকলে আজ একাত্ম। যে প্রাতরোধ 
আপনারা গড়ে তুলেছেন তা ইাতহাস সৃষ্টি 
করেস্ছ। এই অভূতপূর্ধ সংগ্রাম ও 
অসাধারণ মনোবঙ্গ যা নিয়ে আপনারা 
দাঁড়য়েছেন প্রমাণ কর মৃতন বাঙালশ 
জাত জল্ম শনয়েছে 


এই “নেন বাঙাল? জাত”র পক্ষ 
থকে ইতিমধ্যে সারা পাাথবীর  প্রাত 
আহ্হান জানান হয়েছে স্বীকীত দেওয়ার 
দেম্য। এই সরকারের একজন প্রাতানাধ 
এরই মধ্যে বদল্লশতে পেশছে গেছেন বলে 
[ব-ব-স-র মারফত খবর পাওয়া গেছে। 


“ভারত সরকার যথ'সময়ে ষথোচিত কাজ 
করবেন"-বাঙলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি 
দেওয়ার প্রশেন এখন এর চেয়ে বেশী আর 
কিছু বলতে নয়াদক্সশ নারাজ। নয়াদল্লীর 
সরকার? মহল থেকে বলা হয়েছ যে. তাঁরা 
তাড়াহুড়া করে এমন একটা কিছু করতে 
চান না যাতে বাঙলাদেশের মুক্তিষুণ্ধের 
ব্যাপারটা একটা ভারত-পাকস্থান 
[বিরোধর প্রম্নে রূপাল্তাঁরত হয়ে যায়। 


কিন্তু নয়া।পা্লী না চাইলে ক হবে, 
পাঁকস্থান ভার এই "ঘরোয়া ব্যাপারের” 
সঞ্চো ভারতকে জাঁড়ত করার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করে যাচ্ছে। ভারত বাগলাদেশের 
ভিতরে লড়াই করার জন্য সৈনা পাঠাঙ্ছে 
এবং রসদ যোগাচ্ছে, এই  আঁভিবোগ 
পাকস্থান [িকছ্কাঙ্ আগে থেকেই 
৪ এখন সেই প্রচারের মালা আরও 
চঁড়য়ে [দিয়ে পাকস্থান রোৌডও ও 
প.কস্থানশ সংবাদপত্রশ্যাল বলছে, ভ'য়ত 
পাঁকস্থানকে আক্রমণ করার জন্য তোর 
হচ্ছে। শৃধ্‌ তাই নয়, বাওলাদেশের ভিতরকার 
ফৃদ্ধকে . আরও ছাঁড়য়ে দেওয়ার জনা 
পাঁকস্থান জমাগত ভারতের বিরুদ্ধে 
প্ররোচনার সাতটি করছে। তিপুরার 
সগমাল্তের অপরাপার  কসধা নামক একা 
স্থানে বোমাবর্ষণ করতে য়ে পাঁকপ্ধানী 
বিমান ভারত-পাকিস্থান চীস্তর “বাঁধলঙ্যন 
করে সখমাগ্তের এপারে ভারতীয় এলাকারও 


উপ ্ 
- চি 
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| উপন্যাস। দপর্ধকাল প্রণপ্্রত ছিল লা। প্রপয়ের জনুরাগ ও 'বয়াগের 'বল্ছে, 


কথা এমদভাবে এর আগে ফাখসও বলা হয়ান। দাম ৫ দশ টাকা। 


আবগারশদারোগারডায়েরণ নশিপম্ম 


[তিন তরজ কথাকও চবগকতি জগদ্দল 


অঙ্গ ৮৮৯ 








শঢত নববর্ষে প্রকাশিত হয়েছে 


নারায়ণ, গঞগোপাহারের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


নবেশ প্রণয়পাশা 


নারারণ গঞ্সোপাধ্যায়ের অনা প্রেষ্ট রানে পঠভাঁমকা আঁভনব। 





নতৃন কলেবরে প্রকাশিত হল। . ৩ খণ্ড প্রকৃত প্রেমের জয়। 


একমে ৮:৫০ দাম ২ ৬.০০ 


ডঃ নবগোপাল দাস-এর নতৃস উপন্যাস : ননীমাধব চৌধুরীর নতুন উপন্যাস 


দুই লারী ** . আনিভশাৰ *** 


বর্তমান সমাজেক় নিত দর্পণ ' জ্ষাধশনতা সংগ্রামের পটভূমিকায় 'লাখিত 
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ইতি ৬ আপ্কপচ উজান পাল ক 


কিছু মোঁপসশানেকস গুলী ছশুড়েছে। 
িপৃয়া মহকুমা শহর সোনা- 
মৃড়ান্ব একজন তহশীলদার তাঁর নিজের 
যাসতহলের উঠানে পাকিস্থানী 'গুলশতে 
আহত হয়েছেন? এইভাবে ভারতের বরুদ্ধে 
প্রশ্োচমা-পাক্টিয় বিরুদ্ধে তার প্রাতবাদ' করে 


সাদি ইসলামাধাদে, নোট পঠিয়েছে। . 


ভাতে ভান়ত এই বলে ই'শয়ার করে দিয়েছে 








থেকে তান উত্তর কোরিয়ার, রলাজধানণ . 
পয়ংইয়ায়েও গিয়োছেলেন বলে খবর 
আছে। রোহানা দেশে. ফিরে এষে “জনতা 
বিমনান্ত পেরামন্া” নামক একাঁট. দল গঠন 
করেন। 


সংহলের শ্রামতণ [সারমাভো বদ্দর- 


নায়েকের সয়কায় এখন তাঁর, স্থল, বিমান ও. 


নৌসেনা নিয়োগ করে, দেশব্যাপী জরার 
অবস্থায় রারাফিঙ জার করে. এবং 


 ্বম্ধৃভাবাপন্ন দেশগীলর” সাহাব্য.নিয়ে 


এই জনতা বমি" পেযাগন্যা, দকুকে দমন 


-. করছেন। বলা হয়েছে, যে, . এএই ছল সিপপ্ম 


অভুক্যানের. স্ঘ. [সংহল সরকারকে, 
উৎখাত করায় হড়সম্্ করোছিল।. প্রীত. 
বন্দরনায়েক , তাঁর বেতার. ভাষণে বলেছেন, 


. পগোনে এই দয গড়া হয়ো, পপর এই... 
. ছুলকে পট করম... হয়েছে: এর আমতা” , 
জিপসার... ভি টা লাগা, 


হয়েছে। ছি ৮ ২4 


£ 


- এই সংবাদদাতার, .. মতে। - 


বলতে পায়ছেন না। কেননা, সংহালফে তার 
রহায় বক্ষ করার জন্য ও মেই রবের 
[বালিময়ে চাল সংগা জনা নে উপর 
নিষ্'় করতে ৮:৮৭, 
চীনের নাম জাঁড়িয়ে সংহল চীনকে চটাতে 
চায় লা। সিংহলের পাঁফংপঞ্থণ কমহমিষ্ট 
নত ..ও.... সেখানকার. ট্রেড ইউনিয়ন 
.ফেডরেশনের. "সাধারণ .. সম্পাদক ..এন 
 ঘক্মুতাসন্কে গ্রেপ্তায় করা এই. সন্দেহ 





রর ৭ লু সুর টনকে তফাতে 


বাখার উদ্দেশ্য নিয়ে সংহল, সয়ফায় ইচ্ছা 
করেই বিদ্রোহশদের গয়েভারাপস্থী বলে 
ই এক্ীরছেনা।... .রগড্নের ডেইলি 

 গ্ুরিকার ০ ১রবোদদাতা "এইট 
জজ . যেন হে বদ্রোহদের কাছ 
থেকে ফেস জার শা্.. পওয়য শেছে আতে 
ই 
৷ কল্পদ্বোতে 
সংহলের পারলো পে. 'বতাষান 
প্রধানমল্গীর স্বামণ) বদ্দরনায়েকের স্মারক 


সৌধ তৈরি করার জনা যে দুইশ চীনা 
 ফ্ডারগর- আমা হয়েছে তাঁদের কেউ কেউ 


গিম্লোহীদের সলো আছেন। 

_. পরবতী একা সংবাদে প্রীকাশ যে. 

সিংহল সরকার . কলম্বো থেকে উত্তর 

ফোঁবিয়ার দৃতাবাগের, কৃটনোৌতক প্রুত- 

মীধদের সাঁরয়ে নয়ে যেতে বলেছেম। 

ঘটনার পারহাস এই যে, সংহলের বর্তমান 
বামপল্ধী 


সরকার ; 'সরফায় বলে পারচিত। 
পা ও টা, কামরা 
এই সরকারের অআংশশীদায়। 'এই সরকার 


ও সমরোপকরপ চাইতে হয়েছে। আমোরকা 
হেলিকপ্টারের যল্তাংখ ও বৃটেন ছয়টি 
মার্ষিন হেলিকপ্টার পাঠিয়েছে। অরতবর্ষ 

থেকে চারখানি হেলিকপ্টার গেছে ও তার 
 সঙ্পো কিছু বৈমানিকও গৈছেন . বলে 
. প্রকাশ। তাছাড়া ছু ' ভারতায় সোনিকও 


এ 
চে  গবশ্য ৮ 
ক্ষেত্রে পা্টান -.হষে  না।.. 
৬৬৭ কাজে 
6... এদের রর 
ধ়ষেল। নয রহ 
৯৪৭৯ ১০০০০ শাসক 





সাঁমাচ্তের ওপারে ছে র্ক্ষরী হৃচ্ধ চলছে ভার 'আঘাত এই বাংলাতেও এসে লাগছে। কাঘিমভাবে দেশতাগ করা 
হলেও, দুই বাংলায় অধ্যে আতিক, যোগাযোগ 'বিচ্ছির হয়ান। শুধু জক্মসৃতে লয়, এখনও দুই হাংল্পায় বহু পরিবারের + 
জানীয়জ্ঘজম যাস কদেল। পাকিস্তান সরকার বাংলার এই আঁখিক. কক্ধন ভাগ্তযার জন্য গত ২৩ বছর ধরে আপ্রাণ চেপ্টা 
কয়েছে। বাঙালীর মুখের ভাষা কেড়ে নিতে চেরেছে। কিন্তু সে-কাজ সফল হয়নি। তা না হলেও বাংলার অর্থনোতিক 
শোষই পাণ্চিম পাকিস্তানপদের আকর্ষণ কয়ে এনেছিল সীমান্তের ওপারে। তার প্রাতক্রিয়াতেই আজ বাংলাদেশ হহিমান। 


বাংলাদেশের অষ্থায়শ সরকার প্রাতাষ্ঠিত হয়েছে শ্রীভাজশ্দিন আহমেদের প্রধানমাল্িতে। শেখ মজবনন সহমাল 
হলেন এই অক্থায়শ ধৃদ্ধকালশন সরফষারের প্রৌসডেন্ট। এই বৃদ্ধ দশঘস্থায়ণ হবে ধলে মনে হয়। কারণ, পশ্চিম পাকি্তানশদের 
স্পর্ণ বিতাডিত না করে বাংলাদেশের মুত্তিযণ্ধের অবসান হতে পারে না। কোনো যৃ্ধেই চয়কপ্রগ ফল তাড়াতাড়ি আশা 
বা বায় না। যুদ্ধের সাফল্য দর্ভ'র করে অ্যশীনত, ্লশকৌশল এবং সরবরাহ বাবস্থার গপর ৷ পশ্চিম পাকস্তানেয় অঙ্যরান্ত 
নিশ্চিতই বাংলাদেশের স্বাধীনতা-যোজ্ধাদের চেয়ে বোৌশ। কিল্তু রশকোঁশলে মৃন্তিফৌজের শ্রেষ্ঠত্ব বু রশাঞ্গনেই প্রমাণিত 
ভে 2 জজিযাটেরই পুলে! পাকিস্তানীরা সীমাবদ্ধ সরধরাহ ব্যবস্থার ওপর 'নর্ভর করে এখন মারয়া 
বদ্ধ চালাচ্ছে। মর 


যে কোনো হাচ্ধাল্থাতেই দেশের স্বাভাবিক জীবনধানা বানচাল হয়ে পড়ে। বাংলাদেশের সাধারণ জানব এমন 
একটা ভয়াবহ যগ্ধের জন্য প্রস্ভৃত ছিল না। ইয়াহয়া খান এই ধম্ধ তাদের ওপর চাপিয়ে দিয়েছে। আওয়াম জগ এত বড় 
একটা ধৃদ্ধের মোকাবিলা করতে প্রথমে খানিকটা হয়তো অসুবিধার পড়েছিল। । কিল্ডু ইস্ট পাকিস্তান রাইফেলস, ও 
পাঁলশবাহনী সামগ্রিকভাবে এই. মুক্তিযুদ্ধে, যোগ দেওয়ায় পাকিস্তানীদের আক্রমণ প্রাতহত করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
ঘতই দিন ধাবে মনীম্রফোঁজের সংখ্যা বাড়বে এবং অভিজ্ঞতার ফলে রণকোঁশলেরও অনেক উন্নত হবে। মযান্রযোগ্ধারা 'গোঁরলা 
কায়দাতেই যত্ধ করছেন এবং গ্রামে গ্রামাপ্তরে ছাড়িয়ে পড়ে তাঁরা দাঁস্থায়া যদ্ের প্রস্তাঁত করতে পারবেন এই সময়োর মধ্যে 


রি প্রত্যেক যষ্েই শপ্তচর ও বিশ্বাসাতক দেখা দেয়। বাংলাদেশেও তা কু; ফিড: দেখা দেওয়া বাঁচত নয়। পশ্চিম 
পাকিজ্ভানশ 'প্রসাদপুষ্ট এই ঘণ্য মান্বগৃলো মাতৃভূমিয় প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে কয়েকটি জায়গায় ম্যান্তফৌজকে 
পশ্চাদপসরণ করতে কাধা করেছে । বিশবাসন্বাতকতার ফলে মান্তফোঁজের লোক হতাহত হয়েছেন পাঝিস্তানীদের আজমণে। 
কিস্তু এদেক্স সংখ্যা সামান্য। বাংলাদেশের শতকয়া ৯৯ জনই মুন্তিষ্গ্ধের পক্ষে । এজন্য তাঁরা চরম মলা দিতে প্রস্তৃত। ০ 
প্রাথমিক যে অসাবিধাগুলো দেখা পিচ্ষে তা ছল সাংগঠানিক নেতৃত্বের। এত বিস্তীর্ণ মলাঙ্গানে স্যতঃস্ফর্তো 

হন্ধ বেশশ দিন চলে না? তাকে' সদক্ষ কে্দীর নেতৃতাধীনে এনে সংপারকদিপিত আরুমণ ও শতদর্গ গখলের আভযানে 

করতে হয়। এখন পর্যন্ত ফ্যা্টনমেশ্টগুলো থেকে পাকিস্তানী ধাক্তিনীকে হঠানো সম্ভব হয়ান। তবে তাদের সরবন্াহ : 
বাংস্ধা অনেক: জায়গাতেই ভেঙে দেওয়া সম্ভব হয়েছে । এজসাই পাকিজ্তালশরা মাবিয়া হয়ে বমান আক্রমণ চালয়ে ম-জন্ষৌঁজকে 
হততঙ্গা এবং জনসাধারণের মনোবল ভাঙচবার চেষ্টা করছে। আশ্য করা যায় যে..যুণ্ধের প্রথম স্তরের অপ্রস্ততি এবং বহব্গতা 
ফেটে বাধার পর তিক পাত হয়ে দার গহং অপ্রাতবোগা। 


এই ষুখ্ধের ফলে ভারতের পক্ষ খ্লেকে প্রথমেই হে সমস্যার সম্মৃখসন হতে হয়েছে তা হল শারণার্থশি আগমন গত 
২৩ বছরে. পর্বরাংলা থেকে বহু শরণার্থী এসেছে ভারতে। তাদের অধিকাংশই ছিল সংখ্যালঘু পাকিস্তানশীদের অত্যাচারে 
তব তা ভাতে চলে জাগতে সেই পতনের ই সংখা সং গহল্দ 'নার্যশেষে 
১০93 এসি টব 
নিয়েছেন পাকিস্তানীদের অত্যাচার থেকে আত্মনক্ষার জলা। এই শরণার্থীদের আশ্র ও বাসস্থান দেওয়া: 
রা পা পাঙ্চমবঞ্গোর আর্থক 'সঞ্গাতি কমা... 
সনমহাহষ্ধ। এবং এই কাজ এফা পশ্যিমধর্গা কিংঘা ভারতের পক্ষে করা সম্ভব নয়। এয দাত রাষ্টীসংঘেকে নিতে হবে। -. : 
বাংলাদেশে গণহত্যা হচ্ধ কড়ায় জন্য রার্খাসংঘ কিছ ককোনি। হায়া জাল্লাদেব হাত এড়াল দল সেজে তাদের জনাও যাঁদ 
রাষীসংঘ শক 'দা কলে, তবে এই সংস্থা থেকেই, হা লাভ ক্ষণ? আল্গন্ণিক "রডেনশ পালিসগণন রক্ষার ঢাজাফ যেতে দেয়া? 
ভারত সয়ফার তাঁদের আন্ছল্দণ কয়ে জনন বাংলাদেশের এই শরণার্পিদেষ মার কন্য। বাংলাদেশের বৃদ্ধের তয়াবহতাও . 
তাহলে আন্তজাতিক প্রতিনিধিয়া খানিকটা নিজের চোখে জে যেতে পারবেন? রি? 


1 





ভারতের জনসংখ্যা ঃ 


সেল্সাস কমিশনার শ্লী এ চন্দ্রুশেখর ১৯৭১ সালের লোক- 
পাণনার যে প্রাথামক 'হসাব প্রকাশ করেছেন, তাতে দেখা ধায়, 
দশ বছরের ব্যবধানে ভারতের লোক বেড়েছে প্রায় বারো কোট। 
অর্থাৎ, বটেন ও ফ্রান্সে যত লোকের বাস তার চেয়েও কিছ 
বোপি লোক ভারতে বেড়েছে বিগত এক দশকে । আরও এক 
হিসাবে বলা ধায়, ভায়তের চেয়ে আয়তনে পাতগণে বড় 
সোভিয়েট ইউনিয়নে বিগত দশ লক্ষ বছরের মানব-জল্ম ও 
মৃতার যা বিয়োগফল, ভাষতের মার দশ বন্ছয়ের সষ্টি সে 
সংখার অর্ধেক আতিক্রম কমে গেছে। ১৯৬১৯ সালে ভারতের 
লোকসংখ্যা ছিল ৪৩ কোটি ১১ ক্ষ, ১৯৭১৯ সালে সে-সংখ্যা 
বৃষ্ধ পেয়ে হয়েছে ৫৪ কোট ৭০ জক্ষ। মোটামুটি হিসাবে 
দগ বছরে বাদ্ধর হার ২৪:৫৭ শতাংশ, অর্থৎ প্রায় সিকি ভাগ । 
প্বের দশকে এই বাস্ধর ভার ছি ২১:6০ শতাংপ। 

িস্তু আমাদের জনতবাঁষদ সেল্সাস কমিশনার এই 
বম্ধিতে খুব 'বচিলিত হনান, পরল্তু তিনি এর মধো গত 
দশকের পাঁরবার পাঁরকজপনা আভষানের. উল্লেখযোগায সাফল্য 
দেখতে পেয়েছেন। তাঁর বন্তবোর সমর্থনে তিনি বলেছেন, জন- 


সংখা সম্পর্কে সরকারের অনাঘিত হিসাব ছিল ছাপ্পাঙ্স কোট, - 


[কিন্ত প্রফত লোকবাদ্ধি যে তায় চেয়ে এক ফোঁটি প্রিশ লক্ষ ক 
হয়েছে, পেটা পয়িবার-পারকজ্পনার জন্যই । 'কিল্তু ল্ীচষ্দশেখষের 
এই বন্তবা খুব ব্াক্িসহ বলে মনে হয় না। কারণ জনসংখা 
বছ্ধি সম্পর্কে সরকারশ অন্মান কোন 'হিসাষের ভিত্তিতে করা 
হয়োছল তা তিনি বলেনান। বাস্তবে দেখা যাচ্ছে, বিগত দশকে 
লোকবন্ধির হার পূর্বের দশকের তুলনায় কেড়েছে, পাঁরবার- 
পারকল্পনা আঁভযানের উল্লেখযোগ্য সাফলা ঘটলে যেটা কিছুতেই 
হতে পাকত না। জাপান তার লোকবৃদ্ধর হার এক দশকের 
চেষ্টায় শতফয়া ২.৫ থেকে কমিয়ে শতকরা ১"এ নাময়ে আমে । 
আর ভাক্পতে দেখা ঘাচ্ছে, এক দঙকের মাবধামে লোকথৃদ্ধির হায় 
শত্তকয়া ই.২ থেকে যাদ্ধ পেয়ে হয়েছে শতকয়া ২.৫। এ-বাষ্ধর 
হার অধ্যাহত থাকলে, মা আটাশ বছয়ের় মধ্যে অক্ধাৎ, এই 
শতাম্দসী শেষ হওয়ার আগেই, ভারতের ঘর্তমান লোকসংখ্যা 
ক্বশগৃণ ব্াদ্ধ পেয়ে হযে ১১০ কোটির কাছাকাছি। 


জায় এক ভয়াবহ হণাঞ্ধ £ 


পাঁজিত্তে মঙ্গীয় সংখ্যা হেড়ে চলেছে। বেপয়োয়াভাযে গঙ্যশির 


বাজার বাজ্য পু হয়। সন্ঘ গাই এর 'নিজ্দা করেছে, 1কল্তু 


' সরকারী তখ্তে [উফ থাকার গায় বখনই বড় হয়েছে, তখনই 


সব ঘলকে এই একই উপায় অবলম্ধন করতে দেখা গেছে। 'বাছু- 


ধর্ষন আগে এ নিয়ে সকল দলের এক উচ্চ পর্থায়ের আলোচনা 


' হয় এবং তাতে মোটামাঁটতাবে স্থির হর যে, যে-দল বা জোট 


মাস গঠন ফরবে, আঁদ্মিসভা সেই দল বা জোটের স্াঙ্য- 


সংখ্যর এক-দশমাংশের বেশি হওরা উাঁচত হবে দা। মৃখ্যত 
সেই' নীতির ভিত্তিতে একার কেন্দ্রে ম্মিসভা গঠন করেছেন 
প্রীমতী গান্ধী। কেন্দ্রে শাসক দচলর সদস্য-সংখ্যা সাড়ে তিনশ. 
হওয়ায় প্রধানমন্ত্রী তাঁর মাল্মসভার সদস্য-সংখ্যা পায়াতিশের মধ্যে 


- সীমাব্ধ রেখেছেন, এবং তার মধ্যে ক্যাবিনেট মসুর সংখ্যা মা 


তেয়ো। ফলে প্রধানমন্মীর ক্যাবিনেটে ভারতের বৃহত্তম রাজ্য 
উত্তরপ্রদেশ থেকে একজনকেও নেওয়া সম্ভব হয়নি । সমভাবে 
বাদ পড়েছে তাঁমলনাড়্‌, ওাঁড়শা, কেরল, মধাপ্রদেশ, গুজরাট। 
কেল্দ্রীয় নেতৃত্ব যথেষ্ট শাতশাল) হওয়ার জন্যই প্রধানমন্ত্রীকে 
মান্মসভা গঠনকালে প্রশার্সানক প্রয়োজ্জনের আতীরন্ত কিছু চিন্তা 
করতে হয়নি। 

এর পাশে বিডি রাজের চিত ভয়াবহ বললেও অত্াত 
করা হযে না। উত্তরপ্রদেশে গদ্য পারত্যন্ত এস ছি ভি মাল্পা্তার 
কদল্য-সংখ্যা ধাপে ধাপে বাড়তে বাড়তে ৫৪ হয়োছিল, কিল্তু 


তাতেও শেষ রক্ষা সম্তধ হয়নি। পা্জাধে বিধানসভায় ১০৪ জন 


সদস্যের মধ্যে অকাল দলের সদসা-সংখ্যা ৫৪, কিন্তু অকাঁলি 
মাশ্পসভার সদস্য-সংখ্যা ২৬, অর্থাৎ প্রত দুজন এম এল এ-র 
মধ্যে একজন মক্তশী। গুঁড়িশা বধানসভার মোট পদসা-সংখ্যা 
১৪০, বর্তমানে চায়টি আসন শন্য থাকায় ১৩৬; তার মধো ছাত্র 


৭০ জম সদসোর সমর্থনে শ্রীবশ্বনাথ দাসের নেতৃত্বে গঠিত 


হয়েছে যে-মধ্প্রিসভা তায় সদগ্গা-সংখ্যা ১৪, অর্থাৎ প্রাত পাঁচ 
এম এল এ পিছু একজন মল্ী। কিন্তু এ-সংখ্যানপাতও যেশণ 
দন বঙ্গায় থাকবে না, কারণ মৃখামজ্ত ইতিমধোই জানিয়েছেন 
দে, শীঘ্রই আরও কয়েকজন উপসল্শ নিয়োগ করা হবে। এ 
ব্যাপারে সঘচেয়ে বেপয়োয়া বিহায়ের বর্তমান কোয়ালিশন 
মল্পিসভা। বহার 'ব্ধানসভার ৩১৮ জন সদস্যর মধ্যে ১৭০ 
জনের সমর্থনের দাবি রাখেন বতর্মান ফোয়াফিশন মাশ্িসভা ; 
তাঁদের মধ্যে ৫২ জনকে এপর্বদ্ত মল্গ করা হয়েছে। মান্সভা 
1টশকয়ে রাখতে মশ্মিসভার আয়ুষ্কালের মাত্র ১০৯ দিনের মধ্যে 
মগ সংখ্যা অর্ধ-শতাধক করা হলেও বিহায় মাচ্মসভার আতি 
বড় সমর্থকণ্ড এ-কথা বলতে পারবেন না যে, এ-মল্পিসভা ছ" 
মাসের বেশি িশ্কিবে। 


শুধু রাজনৌতক দলগাঁলর দুনশীত দূর করার জনাই 

নয়, গরীব দেশের রাজস্ষের অণ্চয় বন্ধের জনাও আঁবলন্বে এ- 
5 8688158 ট৪ 
সদস্য-সংখ্যা কো? অবঙ্ধাতেই লোকসন্কা বা মিধমসভার 
সরকারী দজা বা কোগ়ালিশনের হাটার নাতি 
বেশি হওয়া উচিত নয়। 


. ভার গল্পাট ৪8. 


ভারতে আগামশ যে মাস থেকে বে চায়াটি দাচ্ো জেট 
বোয়ং-৭৪৭ বিমানের চলাচল শু হচ্ছে তালের লাম রাখা হযেছে 
স্াট মৌ চন্দরগপ্ত,। সম্মাট অশোক, সম্রাট আকবর ও সঙ্জাট 
শাহ্‌জাছান। িমনগহীলর বিশালতা, জৌছুব.ও জাঁকরমকের লো 
এই নামকরণ যে বিশেষ সম্পাতপূর্ণ, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ভারতের চায় মহান সমজাটের মতোই তারা অনন্য। জর পাত্রে বারী 
নিয়ে দপ কোটি টাকারও আঁক মলের উ.খেচর চচরধবাকা হখন 
রেল লা 
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কিল্চু সরেজ্ছনাথের এই কর্মচাতিতে 
দেশেয এফ 'মহাকল্যাণ সাঁধত হয়োছল। 





| রহীগাতারতন ছিজ্যাদবাজর। ৬/৪ প্দারজানাথ ঠাফর দেন কাঁলকাতা ৭ 
পািেপক £ জিজালা। ১এ হলেজ কো ও১৩৩এ রাসবিহারশ এঁডানউ. কলিকাতা 
8টি আত ইস 


| থের বয়েস তখন মা ২৭ 
প্রাতদ্তিত 


91080617108 488০০18410২ স্্এবং খই 
নাথের র়াষ্ীনায়কর্পের 





স্রেন্দ্রনাথই প্রথম তাকে রাত্খীয় উল্মাদনা 
সর্নষ্টর কাজে লাগিয়োছজেন ॥ 


এর কিছুকাল পরে ক্থু আনল্দ- 
মোহনের সহযোগিতায় 170197 
48500186100 বা ভারতসভা স্থাপন 
করলেন সয়েন্দ্রনাথ। এবং এই সংস্থার 
মাধ্যমে সরেল্দ্নাথ ছড়াতে আরম্ভ করলেন 
গবাধীনতার প্রেরণা । 

ভারতসভা প্রতিষ্ঠিত হবায়. কিছাদন 
পরেই সুরেচ্দ্রনাথ স্বাধীনতার আকাঞ্খাকে 
বাাপকভাবে জাগয়ে তোলায় জন্য ভারত 
পর্যটমে বোরয়ে পড়লেন। 


মধাবস্ত শাক্ষত বাগঙালধর সংগঠন 





ঘপে সন্ষেষ্্নাথ সমগ্র দেশে 
লা ধরলেন ১৮৯০ সালে কংগ্রেসের 
পৃণা-' আধিযেপনে' ও ১৯০২ সালে 
স্ডাগতিস্ব ফরেছিলেম। 
১৯৯৮ সালে কংগ্রেসের সংগ্রৰ ত্যাগ 
মর মডারেট ৪ যোগ দিলে 
সুমামের কিছুটা হান হয় এবং 
বংলা দেশেই তাঁয় বিয়ৃম্ধবাদণ একাঁট দল 
গড়ে গঠে। 


₹ ভাগ করে বলছিলেন, 5:018০0 ০: 
& ৪৪১0৩৫ 806. 
সয়েন্্নাথ এই খসে তায় উত্তর িয়ে- 
ছিলেন বে, খু 11] 0০0৪৪৮০৩0১৪ 


হস, আমার 
সঙ্গে এই মকর্দমা নিয়ে আলোচনা করেন। 
ভুপেনবাব আমাদের সংসায়েয্ একজন 
পরম বন্ধু ছিলেন এবং আমার ছোট- 
কফাকাকে বললেন, গোলাপ, এখন তো 


ফেলা। আখি সুয়েনবাধূর নামে একটা 


॥. 


গগয়ে সংয়েনধাধৃযর 


হালেন এবং ভূপেনধাহ্্‌ সেইখানে সেই 
সরেনবাককে একখানা চিঠি ৃ 


না, তাই এই চিঠি সুরেনবাবৃর কাছে নিয়ে 
যাবা ভার আমার ওপন্ন পড়ল আমাফে 
বলা হল যে, মকর্দমা মেটানো ছাড়া 
সুরেনবাধকে বলে আসতে হবে যে তিনি 
যেন মাতবাবুর 
করেন। 

তখন আমার বয়স ২৪ বছয়। 


হয়ে গেছি। 


পরাঁদন সবালে আম ভূপেমধাষূর চিঠি 
[নয়ে ব্যারাকপুরে চঙজে গেজুম এষং 
সংয়েনবাবৃয় ষাড়শী গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করলুম। সেখানে গিয়ে দোখ যে ইস্ট 


ইন্ডিয়ান রেলওয়ের চিফ মোডকেল আফি- 


সার স্যার হাসান সুরাষদি'ও বসে আছেন। 


সর়েনবাধ ভূপেনবাধ্র চিঠি নিয়ে 
আমান [জিজ্েস কথলেন 'বাবা, তুমি মাতি- 
বাধ কে হও'। আমি ধুম, “আম 


মাঁতবাবুর ভাইপো এবং শাশয়কামার 


চন 


প্র 
রু 
রর 
রী 


লো. দেখা. কর! 
গোলাপবাবু এই প্রপ্ভাষে. তখনই রা 


্সিখে 
গদলেন। গোলাপবাধু বড় কোথাও ঘেতেন 


শ্রাদ্ধনভায় যোগদান . | 


| কিন্তু 
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এসেছে জান্ত হায়। 
অনপাগেবের তুরপা? তাও আছে। জালের 





চাণক্য চাকঙ্াদার বদ্ধ, আঁহফেনসেবা, 
ধকল্তু আযডভেঞ্ার় গঞ্পাঁপ্রয় ও ফ্যানটাস- 
টিক জম ভন্ত। ভদুলোকের দৃঃখ, যেহেতু 
[তন আহফেনসেবা, সৃতরাং তাঁর জাবন- 
কোহিন নাঁক আষাছ়ে ক্াহনী। বদ্ধ 
তাই আপনাদের রায় প্রাথখ। এ কাহন" 
তাঁরই ডাইরশয় অংশ... 








তমিম্ত্রা মধ্যে গা টেকে দাঁড়য়ে একটি 
নয়__দ্ঁটি ঘোড়া। গ্রীবা বেশকান্ধে নাসারগ্র 
স্ফীত করে তারাও 
নি 

দু ঘন্টা ঠায়ে দাঁড়য়ে থেকেছে 
চ'ণফ্য ১৪ মুহূর্তে । গুড়র সঙ্গ 
মিশে গিয়েছে তার কুশ হার্ড শধু ফস- 
ফয়াস চোখের দিত আনবণন মশালের 
মত প্রজ্জনালত খোলাছ:' বাকী প্রতাঙ্গা- 
পলো যেন অসাড় হয়ে পিছে । ফানটাস- 


প্রতশক্ষমান। কিন্তু 


হিরো চাণক্য চাবল্লশ্র যেন বনানীরই 
একটি অঙ্গ । নঞ্প্রাণ, নিথর, নীরব। 
গতারশ গজ দরে শ্লেট পাথরের 
ছাউনি। ইংরেজী 1” প্যাটার্পের শাবর। 
ধট'-এর সাম্ধস্থল রাস্তার দিকে । লেজ" 
টুকু বিস্তৃত পেছনের অরপা পর্যন্ত। শেষ 


প্রাঞ্ষেে একটি দরজা। দরজার সামনে 
পাহারা দিচ্ছে বন্দুকধারশ সোল্ট্ী। অনত- 
দূরে নাবড় তন্ধকারে গা মিশিয়ে দাঁড়ায় 
চাণকা। যেন, মানৃষ-চতাবাঘ। প্রত 
মাংসপেশশ টান-টান। [কিল্ডু আশ্চর্য 
স্থর স্নায়ূমন্ডলী। 
উঠছে। পেস্ডুলামের মত যাতাষাত করছে 
শাঙ্গপ। প্রতিবার আবাউট টার্ন করার 
সময়ে রাইফেল নামানোর শন্দ পোনা যাচ্ছে! 
চাণকার ফসফরাস-চক্ষু বাঘের চোখের 
মতই জবলছে অরণোর অন্ধকারে! লক্ষ 
তার 'স্থর। শাল যে দল্পজা আগ্লাছে, 


চি ৃ রর ঠা 

চি রা, ] 

নী ৮0৮, চর 
দ্যা 2১0৫২ 
বা ২ 


নি বান? সেখানে 
ছে জারও একজন. বন্দ.কথারশ। ভেতরে 
বা কার দুপাশে, গুরাদ দেওয়া খাঁচা। 
৮৫টি খাঁচার গঙ্যে মীর মন্হত শুনছে 
৬ঞাঁগিনী, ইসাবেলা । ্ 


, ইসাবেজা 1. জস্যরানণ না 
্নণর আত, রখো আল দেবীচোৌধুরানীর 
*ঠ সাহস নিদ্েও ইসাবেলা টাণকা চাকলা- 
দরের বাছুর, মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিরেছিল। 
অসম্ভব সম্ভব হযোছিল শুধ, একটি কারণে 
/ণক্য চাকলাদার প্রয়োজন হলে ফে জাদ,- 
+র মামড্রেকের মত' অলে। কক কুয়া দেখাতে 
পারে; ইগাবেলা ভা. দেখোঁছিল,। চাণক্য যাঁদও 
গানে, ম্যাজিক দেখানো তার কুষ্ঠিতে লেম্খা 
(নই যাদুবিদ)া জার জধাত বিদ্যা নম্ম। 
তর একমাত সম্বল "দুরন্ত সাছস। 
সামনে জেনেও অশরীরশয় মত সে আাব- 
৮ত হয়েছিল এক মরণ ফাঁদের ঠিক কেন্দ্র 
সঘলে। ইসাবেলাকে 'শতব্যহছের মধ্য থেকে 
ভূলে 'নয়ে উধাও হয়েছিল ।' ইসাবেলা প্রাণে 
বেচে শিয়েছিল। ধরা দিয়েছিল চাকার 
ধাহুমধ্যে। কিন্তু সপে আর. এক ফাহনী। 
ৰ _ব্নকুরাণির মতই মায়াবিনী ইসাবেলা 

গাবার বিপনে পড়েছে। এবারেও তার গ্রাণ- 
সংশর উপস্থিত হয়েছে। অকুষ্থল পাক- 
প্ঠান আঁধকৃত আজাদ, কামমণীরের দম 
অঞ্ল। দরে তৃষারকরট-চগলেন্ব সীমান্ত। 


নিডাদক্পাশর ম্যানসনে সর্দার হল্দুক 
সংহের দেওয়া ।উকুটে চোখ বৃলয়েই 
৮) বৃঝোঁছল, এ বড় কঠিন ঠইি। চাপক। 
চাকলাদার কাদার ঘট নয় যে, যোঁদকে 
নড়ারনা বায়, সেই দিকেই নড়ে। কিন্তু 
এছেন ভোঁরয়া ম/নষকেই কাজে লাগানেনর 
ঈলে সর্দার যে সংবাদ উপহারস্বরূপ 
এনেছিবেন, ভা সভাই ভয়ংকর । 


ইসাবেলা, জাঞ্জাদ কাশম'ারের যনবাসণ 
বাউন্ভুলেদেন্স হাতে পড়েছে। ভয়ংকর 
প্র্ষ। এদের নপাত নেই। দেশ নেই। 
কুখাাত খুনে গুন্ডার একটি দল ভারতের 
মাটি থেকে ৮ম্পট দিয়ে আস্তানা নিয়েছে 
জাজাদ কাম্মশরের গহন প্লে । ইসাবেলাকে 
তাকাই লঠ কারে নিয়ে গিয়েছে নছক 
ভোগের জন্য । নারশ এদের কাছে পণ্য ছাড়া 
কচ্ছুই নয়। 


মুর্খ! চোয়ালের রেখা কাঁতন হয়ে 

চাকা চাকজাদানের । আহাম্মক! আর 
পাঁচ লাখ লংক্ঠনের মতই ইসাবেলাকে তারা 
নিয়ে শিয়েছে ধর্ষণ, বিঞ্য় অথবা হত্যার 
ক্না। ঘুপাক্ষনেও বোখোন সিংহেক় বিবর 
অন্কাঞ্ভ: ছলে পাম কি ভয়ংকর হতে 
পাদ! :" | 

- ইসাবকেলা জবলা নয়। তার গারস্পশ" 
কন্ধা' বড় সহজ কথা নয়। কিন্তু একদল 
যৌলবৃতূক্ষু বর্যরের হাতে প্রাণ টিপকয়ে 
বাখাও একা ইসাবেলার পক্ষে সম্ভব নয়। 

তাই জলেক' আয়োজন করতে হয়েছে 
ঢাকাকে ' লয়াীদশকে. সন্দারজীর দেওয়া 
কাগজ 'বিকানা জালার পর ছুপগন কেটেছে। 
ওই হজলই জাল কশলে পূন্ধোলো 
সজাগ করেছে: জ্পক্ষম। .বিস্তন 








০০ হাত করেছে গহতাদের। 


টি ঘোড়া নিয়ে বখাসময়ে হাজির হয়েছে 
ইসাবেলার বজ্দশীশাবিরে। 

'ছ্লেউপথরের ছাউীন দেওয়া শট" 
পর্যাটার্নের শেডটা এককালে বোধহয় সেনান" 
শাবির ছিল। যে কোন কারণেই হোক, 
ধখন ভা পারতান্ত। হানাদাররা ঘাটি নিয়েছে 
এই শিবিরেই। এখান থেকে ভারতসখমাল্তৈ 
উপন্লুব সন্ট করা শৈহাত ছেলেখেলা । 


বাঘের চোখের মতই চোখ জংলছে 
চপক্ক চাকলাদারের। এবার সময় হয়েছে। 
হিপ-পকেট থেকে একটা ছোট বস্তু বার 
করল চাগক্য। অস্ভূতদর্শন জিনসটা শান্ত 
কাঠের তৌর। যেন একটা খ্যাবড়ানো 
ডাম্বেল। হাতলটা খেটের মত হাতের মুঠোয় 
ধরা যায়। মুঠোর হা খেকেই ব্যাঙের 


৮৮ সপ পাপ পা 
/ এও 


. শোরচম্্ চরুবতাঁর নতুন উপন্যাঙ্গ 


দিগন্তের রও 


কয়লা খলি ও তার শ্রামকদের ব্ীঁবনেয 
পটভূমিকায় রচিত জপূর্য উপন্যাস। 
দাম ;$ ৭.০০ উট » 


স্শ্ম স্অজ্ট্াজয়ার আভ্তরে শেচ্দ *) ০.০ 
আগুডোষ মুখোপাধ্যায়ের | 


বলাকার মন আবার আম আনৰ 





সমরেশ বলুর 





গাম £ ৭:০০. 








অবনাল্্রনাথ ঠাকুর-এর 


চটজদ রা ও শাহ গল্প 


সচিত্র সংস্করণ দাম £ 


হাগের আকাশ 


৫ম মপপুণ ৬:৫০ নু ম.দ্ুপ ৭*০0 
অনিল্তাকুার বেনগনপ্জের.: বল হিতে 
মন্দাক্রান্তা *.” কথা চাঁরত মানস * 
ফক্জে*্র রায়ের শৌরশশক্কর ভট্টাচাথের নাঝক্মণ সানযালের 
থালজাক রন্,দ্ধ যাযাবর নাগচন্প্য 
জাম £ &০০ | ধা ; 8৪:৬০. ছা 8 ৯০০ 


তারশস্কক ফন্দেপাধ্যায়ের: : সতশীনাথ ভাদুড়শীর জরাসম্থ-র 1. 
মহাশ্বেতা *."1দগান্রান্ত ১০ ন্যায়দণ্ড "... 
 পাজেল্দ্রকুজমর মিলের 


ভ্রীমাতশী কাফে সমুদ্রের চড়ে 








উল ও 1 পা 2155 উঃ 
টি নদ | 


১ডার ধত চাযাটালো কাঠ নে পায়েছে। 
(নরিহুদর্শন ব্যাঙের ছাতায় মত এই খেতের 
প্রকৃত নাম কঙ্গো । চাগকোষ আতশীপ্র 
হাতিয়ার । নিঃশব্দে যে কোন প্রাণ পি 
পূনা করতে আদ্বতীয়। রি 

[সিগারেট টানতে টানতে প্রহরায় 
শালী নতুন 'প্রয়ার কথা ভাবাঁছল। চিম্তাটা 
বড় শ্ধ,র। 

মেক্োটকে দেখতে বেশ। চিমড়ে ছড়ি 
নয় । দিষ্ধি ভাঁটপ চেহাবা। ভাগর . চোখ । 
ঠৈ্টামি নেই। লটর্ধাটিতে অভ্ঞস্ত। মানে, 
নাগর নিয়ে মোচ্ছব করতে জানে। 


পাহাড়ের ফোলে এ যে গাও. এখানে 
লৃঠতরাজে [গয়োছল সবাই। বূপচাঁদ জার 
ডবকাছ'়-এই ৫ এদেয় কারবার । 





৪:০9 






নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন নার 


উত্তরব্ছের পটভামকায় রাঁচিত গত 
পুজা সংখ্যা বেভার জগতে প্রকাশিত। 
বিগ্ধ (সমাজে উচ্চ প্রশংসিত । 

দাম ॥ ৪.০ 
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... প্রমেসী ধৃজড়ী মেয়েদের দিকে 'ফরেও 


জ্াকায় না। 
মেয়ের দিকে। 

কিন্তু এ মেয়োট যেন ধরা দেওয়ার 
ছনোই তৈর হযোছল।  একশাল হেসে 
 ধপায়ে এসাছল। পিটরান দেবার কোনো 
চেচ্ট'ই কারনি। তোর-মোরও করোন। 

পচি-পাঁচটা লওঞেোয়ানকে একাই 
দুমকাড় দিল ভাটা মেয়েটা । গুরু নিতম্ব 
দুলয়ে এমন ঢলাঢালি করল যে. জাঁহাবাজ 
পুরষগুলো তো হতবাক। কে আগে 
ভালবাসবে, এ সমস্যারও সুরাহা করে দল 
ছেমড়ী। একটা পয়সা নয়ে টস করল। 
শান্লশ বেচারশর কপালে শিকে ছিনড়লো। 
ঢেমনীর মতই ওত্স কোমর জাঁড়য়ে মেয়েটা 
ধ্ানর 'দকে গিয়োছল। সোঁদন যে আনন্দ 
হয়েছল, তার তুলনা নেই। ফিক ফিক করে 
হাসতে 'লাগল শান্মী। 


আবাউট টান করল । করেই থমকে তেল । 
পায়ের কাছে কএকটা চকচক করছে নাঃ 
হেট হল শাল্ী। তোবা! তোবা! এযে 
পমশ আংটি! পাথর বসানো । হপরে নয়তো ? 


শাম্লী হেস্ট হওয়ার আগেই অরণোর 
অন্ধকার থেকে ' অরণাদেবর মত ছিটকে 
বোঁরয়ে এসোছিল চাণকা চাকলাদার । 
মাজারের মত লঘ:ু চরণে এগয়ে এসোছল 


নর ঘোরে শুধু লোমস্ত 


০০ এত তত০৩ রশ 5০ হস 5৪: 
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অবসর পেল না। ষেন দম্মকা বাতাসে শুকনো 
পাতা উড়ে এল। নিমেষে হশয়ের জৌলবমৃগ্ 
হর ঠিক পেছনে আবিড়ুতি হল চাণক্যর 

শর্ঘ কৃশ কফমাৃর্তি। বাঁছাতে খামচে ্রল 
চা -মাকড় ভুল: ডান-হাতের কথ্গো নেমে 
এল নগ্ঠুর বজ্সের মত। কানের ঠিক 
পেছনে কশ্গোর চ্যাটারো দিকট। আছড়ে 
গড়ল। ট্যা-ফোঁ করল না প্রহরশ বেচারশ। 
অবশ দেহটা ধড়াশ করে মাটিতে জান্ছড়ে 
পড়ল। রাইফেলটা শিখিলম.্টি খেকে ঠিকরে 
পড়ার আগেই লুংফ নিল চাপক্য। ঈজ্তপপে 
ইয়ে দল নিথর দেহের পাশে। 


” 

হিপ-পকেটের খাপে কক্পো চাঞ্ন হয়ে 
গেল। আর একটা হপ-পকেট থেকে বেরুল 
আলুমৃনিয়ামের ডবে। পেল্সিলের আকারে 
পর করে পাকানো দুটো তুলোর সলতে 
বার করল চাণকা। আরকে ভিজ্জোনো সলতে। 
[ম্ঠে সৌরভের আম্াণ নিল। তারপর 
অচৈতন্য শাল্পীর নাঁপকা-গহবরে ঠেসে 
ককিয়ে দিল আরক-ীসম্ত আ্যনেসধোটিক 


প্যাড। চোর পহস্তি নাশ্চঙ্ত। প্রহরণর 
ঘুম তখনও ভাঙবে ?কলা লল্দেহ। 
পা টিপে টিপে প্রবেশম্যারেয় দিকে 


অগ্রসর হল চাণকার মিশ্শামশে মার্তি। 
নিবিড় তাঁমশ্ত্রায় গা ঢেকে যেন একটা কালো 








: মিডিয়ম ওয়েভ, ১১ ভিটারে উনুজ-- 
জন দল অন 
« প্রতিদিন রাত ৯-৩০ [মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পৰন্ত রঃ 
১ মাঁটার ব্যান্ড রঃ 1িলোসাইফংল-স- .. | 
৯৩, ১৯ ২৫ ও ৩৯ ২১৪৬৫, ১৬৩৯৫ 
২৪৮০ (. ১১৭৩০ ও ৯৬৪০, 
-্ ঠ5 মাটা ++ ২ ৫৮০. | 












ছিপ জান প্রান পদ  .. ০৮৮ 


রঃ ৮ 


না পল পি 


চৌকাঠি। ভেতরে লণ্ঠন জহলছে। ওপাশের 
দয়জার ামনে পা ছাড়য়ে বসে একজন 
বাইফেলধারী লুঠেরা। রন্তবাঙ্চা চোখ। কাট- 
শেট্রা চেহারা। জেদকটা চৌকাঠের দিকে 
টফরে বসে জাছে। কঞ্গোর কোংকা 
ছাঁকড়ানোর সময়ও পাওয়া যাবে না। 

"অতএব একটা জতাল্ত ছোলোক 
পাঁচ ছাড়ল চাপক্য। জাপালপ প্রায় হার 
নাজ জৃভোর প্যতি। ২... 
 আচম্ফিত জংজাষ্প [দয়ে চৌকাঠ 
পোঁরয়ে ঘরের মাঝে আ'বর্ভিত হল চাপকনর 
িকালকে. মার্ত। প্রেতচ্ছায়ার মত শনা- 


পথে সিশকালো মূদতিকে অবতশশ হতে 


দেখে আঁথকে উঠল কাটাখোট্রা প্রহনী। পক্স- 
মুহূর্তেই হাত দিল কোলের রাইফেলে। 
[কিলস্তু ভোলবারও সমস পেল লা.। 

চাশকার ভান পাটা শৃন্যপতে অর্ধবন্ত 
প্ুচনা করে খুরে এল-_-সবেগে আছড়ে 
শড়ল শাল্দুশর তলপেটের ঠিক নীচে। 


'কেকি' জাতশম্ম একটা অবনূদ্ধ শন 
ছাড়া আর কোনো শব্দ বেরুল না ক্টোরীর 
গলা দিয়ে) শরপয়ের সমস্ত ওজন য়ে 
গোড়াজশর লাখে ও-স্ধানে পড়লে মানুষ- 
মাই চোখে তিনকক্ষ দর্ষেফুল দর্শন কৰে 
চিন সেরেশ্ডেই জ্ঞান হারায়। এক্ষে(েও 
ভান বাতক্রম হল না। 


হেট হয়ে অবস্থাটা দেখে নল চাপকা। 
লা। আনেসথোটক প্যাড়ের দরকার হবে 
না। বেচারীর অক্ষতালু পধচ্ত এখন 
ভগাড়। 

[লধে হয়ে দাঁড়াল চাশকা। সামলেই 
লম্বা গবিপথ। দৃপাশে ছোট ছোট কৃঠার। 
কোনোটর সামনে লোহার গরাদ, কোনো- 
[তে কাঠের। দেওয়ালের সঞ্চো লেপটে 
[বায়ে এগয়ে চক চাণকা। হঠাৎ দেখলে 
মনে হবে ষেন একটা কিল্ভুতকিম'কার 
াঞ্গাফাঁড়ং লম্বা জম্বা ঠ্যাং ফেলে লাফিয়ে 
লাফিয়ে চজ্েছে। 

অদূরে একটা ঘরের সাজনে আলো 
এসে পড়েছে। কখোপকখনলের শব্দ শোন, 
াচ্ছে। টুকরো হাসি। দিয়া কঙ্ছন। ভাস 
খেলা হচ্ছে বোধহয় । 


নিজ নাত রা 
জলেক। ধাপড়ধাই প্যান্েও সুপকিধে হবে 
না। এখানে প্রয়োজন জন্য দাওয়াই । 


ডান উরুর সাঙ্জনে চামড়ার খাপ থেকে 
দুটি বিচিত্র কনস কার করল চাণক্ল। 
এক 'বিৎং লম্বা একটা পুণচকে 'ালন্জার । 
জান একটা অতাস্ত ক্ষুদে গ্যাস-মুখ্োস। 
ক্ুপ [দয় গ্যাস-মখোসটা নাকে লাগাল 
চাশক্য। পাঁরাথনের পাইপ জে দা 


এর নাজ আগ 
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চি 


মায়ের চোখের মণি,১০০ অবধি ক্কিপিৎ করতে পারে 


আর নামত পারে ১১ ঘর আবধি। 


৬৮, ৮ 


| আসল জিনিসাটি ওর চাই! 


বপর্ণ কেবল বলে,আমি যখন হব মায়ের মত বড় । 
ওর মা তাতে বলেন,'খুব ভাল হবি, খুব কাজের হবি । 
আর তাইতো মা ওকে রোজ হরলিক্স খেতে দেন-- 
হাতে ওর বাড়ন্ত শরীর প্রয়োজনীয় পুষ্টি পায়! 
ছুরলিক্সই হুলো আগল [জিনিষ । 

পুষ্টিকর উপাদান আর শক্তিদায়ক প্রোটিন থাকাতে 
হরলিক্স ছেলেমেয়েদের শরীর গড়ে তুলতে বিশেষ 
সান্তাহ) কবে 


 হুনুেন্চস' হ'্ছে আঙ্গল নিনিম 


11 6854 ৮. 


হরলিকস খাটি গরুর হুধ, উৎকুষ্ট গম এবং অন্যান 
পুষ্টিকর খা দিয়ে তৈরা বলেই এর এতো গগ। 


' হরলিকসের ওপর মায়েদের অগাধ বিশ্বাস। 


ডাক্তাররা আজ ৮* বঙ্তরের পর হরলিকস খেতে 
নির্দেশ দিয়ে আসঙ্ছেন ' 

রোজ হুরলিকৃস খেয়ে আপনার ও পরিবারের সকলের 
স্থান্থা ও শক্তি বজায় রাখুন । 


হরলিক্স সত্যিকা য়ের পুষ্টি-জ্জার হাড়তি শক্তি দেয়। 
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পিরিত রা 


নিন... টিন রা 
এ - 
14170000যাধায৯১ 





 রলিক্স' একটি রেজিজ্টার্ড হডমার্ক 





ধাঁহাতে [নরশহাদর্শন প্লাস্টক-পান্ু 
ধরে ডান-হাতে ভাড়ার হোলস্টার থেকে 
দনকষকালো অ:টামোটক বার করল চাণক্য। 
নতুন মডেলের অটোমোটক॥ এম-এ-বি 
ক্লেভেটি। নিঃশব্দে আখনবধণি করবে। 
পরমুহ্‌তেইি দরজার ফ্লেগে আ'বভূতি 


ঘল চাণক্য। যেন একটা আতিকায় ধন- 
বেড়াল। ' নিতশব্দসণ্টারে চৌকাঠে এসে 


দঁড়াল। হি্শশীতল কর চোখদ;টো কেবল 
জল জল করতে লাগল ফসফরাসের দন্ত 
[নয়ে। 

ভোট ঘর। জানালায় চট টাঙানো। 
দাঁড়র আলনায় ঝুলছে কতকগূলো সার্ট । 
মাঝখানে একটা সস্তা কাঠের টো'বল। 
চারপাশে চারখানা চেয়ার । চেয়ারে উপাঁবছট 
চারজনেই তল্ময় তাসের জুয়োয়। চারজনের 
চৈহারাই মাদগার অসংরের মত। কোমর 
পরভলবার। কাঁধে টোটার বেজ্ট। ঝাঁটার মত 
গোঁফ । রম্্রচাথ। 


প্রথম কয়েক সেকেন্ড কেউ টের পায়ান 
চাকার আস্তত্ব। দোরগোড়ায় কলান্তক 
ঘমদূতের মত কৃষাগৃতিকে দেখতেও পায় 
দীান। দরজার 'দকে ফরে যে রাসাছিল, হঠাৎ 
জন্যে হাত হখড়ে দে আব্রহাস হাসল। 
হাঁস গলাতেই আটকে গেল উদ্যত ব্রেভাটর 
মলচে দেখে। সাপের চোখের মত শনধন॥ চক 
চক করতে লংগল কোটরাপ্রাবিন্ট প্রত্যতগ 
দুট-গলা দয়ে আর শব্দ বেরুল না। 


খাপছাড়া হাঁসর পর সহসা নৈঃশব্দের 
ধারণ অন্বেষণ করতে চোখ তুলল বাঁক 
উতনজন। সম্মোহভের মত উপাবষ্ট প্রথম 
জনের দা্ট অনুসরণ করে কাঠ হয় গেল 
ঈ্বাই। হাতের তস হাতেই রইল 


হায়নার মত হাসল চাণকা। এ হাঁসির 
আর্থ কাউকে বলে দতে হয় না প্রমাদ 
গুণল চার জুয়ারী। 


চোস্ত উর্দু লজ শবদিরখ ভয়ংকর 
খ্নড়বার চেঘটা কর না। চালাক মারতে যেও 
না। এ ।রভলবারে আওয়াজ হয় না। গল 
যাসকায় না।' 





পা দাদ আপদ ০ সপে বকে আপ জাল পুত এল 
8১১০ সি ৬ 
উই ০ খা ত নর 


চারজনেই যেন [হুপনোটাইজড্‌। 


চাণক্য দুপা এঁগয়ে এল ঘরের মধ্যে 


[রভলবারের হীঞঙ্জাতে একজনকে চেম়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াতে বাধ্য করল। লম্ষা ঠ্যাং 
দিযে চেয়ারটাকে সামান্য টেনে আনল। 


তারপর বাঁ-হাতের বিচিত্র প্লাস্টক-বস্ভুটা 


রাখল চেয়ারের গুপর। রেখেই ওপরের 


বোভতামটা টিপে দিল। 


হিস [হিস শব্দ শোনা গেল। গ্যাস 
বেরুচ্ছে। সবুজ রঙের ধোঁয়া বোরয়ে 
আসছে প্লাস্টক-পালরর মাথা 'দয়ে। 


চেয়ারে উপাবগ্ট একজন মৃশকোর হাত 
ই ই করে সরল কোমরের 'রভল- 
বারের দিকে । সত্গে সঙ্গে আগুন ঝলসে 
উঠল চাণকার মুঠোয়। বুজেটটা আর্তনাদ 
করে টেবিলে লেগে ঠিকরে গেল! ঝটাত 
হাত সারয়ে নিল গঁফো। 


সবুজ ধোঁয়া কুণ্ডলি পাকিয়ে উঠছে 
চেয়ারের ওপর। সবচেয়ে কাছের দুজন 
ঝমোতে লাগল। তারপর চেয়ার থেকে 
গাঁড়য়ে পড়ল মেঝের ওপর। তৃতায়জন 
টোবজে মাথা রেখে ঘাঁময়ে পড়ল। দণ্ডায়- 
মান চতুর্থজন সটান আছড়ে পড়ল মেঝেতে । 


বোতাম টিপে গ্যাস বন্ধ করল চাখক্য। 
ঘ্‌ম-প্যাপ পা আবার চালান হয়ে গেল 
উরুর পকেটে । আবার বেরুলো আলম্ান- 
মাম 'ডিবে আর আরকাসম্ত তুলোর সঙ্লতে। 
চারজনের নাসিকারম্ধে আনেসথোটক প্যাড 
'ঠাসে দিয়ে উঠি দাঁড়াল ফ্যানটাসি-হলো 
চাণক্য। ওঠবার সময়ে পালের গোদর 
কোমর থেকে চাবির গোছা নিতে ভুলল না। 


কালো গঙাফাঁড়ংয়ের মত লম্বা ঠ্যং 


ধাড়য়ে আবার শূরু হল কারাগার 
পর্যবেক্ষণ । 
৮৫ 
মাথায় হাত 'দয়ে বসোছল ইসাবেলা। 


সুন্দরী ইসাহবলা। মোহনী ইসাবেলা। 


একাকিনী শিকারে বোরয়ে নিজের 
[বিপদ “নজেই ডেকে এনেছে ইসংবেলা। 
আচবতে জালের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়েছে? 
জাল্ট। পাতী ছিল ঠিক মাথার ওপর। 
হাঁট,তে দাঁড় লেগেছে। টান পড়তেই, জাল 
মথায় পড়েছে । তারপর এসেছে এই ববর- 
ঘালো। 


ইস/বেলা নার বটে, কিন্তু দৃর্ধল নয়। 
চার-পাঁচজন পুরুষকে শুধু হাতে ঠোঁকয়ে 
রাখার মন্তগাপ্ত তার জানা আছে। 
ঘৃযুংসূর অনেকগঁল মোক্ষম প্যাঁচ চাণকা 
চাকলাদার তকে হাতে ধারয়ে শাখ্য়েছে। 
হাতে অস্ত থাকলে তো রক্ষে নেই। সাঁও- 
তাল কায়দায় রশরধনূকের  মারখাঁবদ্যা 
[শত্থহ্ছে চাপকার হাতে । আধুনিক আগেন- 
ঘাস্ত্র চজনা শিখেছে হউরোপে। শৈশব 
থেকেই খুনজখম, লৃঠতগ্নাজের মধ্যে মানুষ 
ছুয়েছে ইসাব্লো। লৌহকাঁঠন স্নায়ু আর 
[নিজের দল। টি এ টি ভর 


৯ পপ, শশী এ আপ ০ ০ লাশ ০ পপ লালন, ই উদ পতি শত এত দি ও 18১ 
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দর্চহারান ইসাবেলা এক সময়ে 


পন্ঘাদের সংষ্টি কঝোছল সারা ইউরোপে। 


দাগরের ঢেউয়ে নাচতে নাভতে জাহাজ লূত 
কয়েছে বোষ্যেচের আত, পুণলশবাহনশর 
মাকের ওপর দিয়ে হাসতে হাসতে ক্যান্ক 
লুঠ করেছে জাদুকর লঠেনার মত্ত । 

[রস্ময়কর 'ছিল' তার কৌশল । আঁভনব 
ছল তার উপাস্থত বুদ্ধ! রোমে একাট 
খ্যাত ব্যাংক ল্‌ঠ করতে, গিয়ে গ্যালাশের 
বেড়াজালে পড়েছি ইঙ্গাবেলা। বেরোবার 
একাটি মার পথে বজ্দুক উপচয়ে বসোছিল 
প্রহরীর দল। 


পালাবার কোনো পথ 'ছিল না। তৰু 
পাঁলয্লেছেল ইসাবেরা। জাচাঁন্বতে বিকন্ছা 
হয়ে শিয়োছল। গ্দ্রীপাঁটজ নঁকীর মত 
একে-একে নিক্ষেপ করোছিল অংগের 
প্রাতটি বস্ম। মায় প্যার্টি পর্যন্তি। স্তম্ভিত 
জনসাধারণ কিংকর্তব্যাবম্ হয়ে গিয়েছিল 
ইসাবেলার ভেনাস-র্প দেখে। ষেন চ্বেত- 
পাথরে খোদাই করা অপরূপা নারীমৃতি" 
সহসা প্রাণবন্ত হয়েছিল প্রকাশা 'দিবা- 
লোকে। রূপসী বোদ্বেটের নিখুত নাক- 
মুখ-চোখ তো বটেই, নিটোল বুক, গরু 
নিতম্ব এবং ক্ষীগ কাঁটব রম্তমাতানো 
[হিযলোল আত বড় সন্দরীর তনুত৫ 
এভাবে দেখা যায় না। | 

জশবল্ত প্রাতমার রূপসুধ। £নয়ে সবাই 


ঘখখন তল্ময়, চতুরা ইসাযেলা সেই অবসরে 
পৃজিশ-বল্দুকের চোখের সামনে দিয়েই 


বাইরে পা দিযেছল এবং পরমুহূর্তে 
প্রতশক্ষমান মোটয়ে উঠে চম্পট দয়েছছল। 


জাদুকরশ সেই ইসাবেলাই এখন 
বান্দনশী কয়েকজন নারী ব্যবসায় লুঠেরার 
হাতে। 


ছ্লেউপাথরের এই বন্দশীশাবরে কয়েকশ 


যুবতাঁকে দেখেছে ইসাবেলা। কেউ এধ- 
নগন, কেড পুরে নান।  ববরিগখলোর 


কামানলে আহুতি গদতে হয়েছে প্রত্যেক 
কেই। শুধ. ইসাবেলা বাদে। 

ইসাবেলা তাই বাঁঞ্দনশ এবং একাকনাী। 
তার খাঁচায় আর কেউ নেই। ভাগ্য তার 
অনিশ্চিত। যে ক'জন যৌনবৃভূক্ষু পশু 
এপোছল, প্রত্যেকেই উচিত শিক্ষা নিয়ে 
কি সুতরাং ইসাবেলার আর রেহাই 

। 


নিজেকে নিঃসশা, বড় অসহায় বোধ 
হাজ্ছল ইসবেলার। এ অনুভূতি ইদানশং 
তাকে পেয়ে বসেছে। চাখকা তার দর্পচর্ণ 
ফরেছে। একহারা লিকলকে এ মানুষটি 
কাছে না থাকলে আপ্নাশখার মত জুলল্ত 
ইসাবেলা যেন 'নবল্ত থাকে । চাশক্যর ছোঁয়া 
পেলে মুহূর্তে সে প্রজ্ালত হয়। দুর্বার 
লাহস অর দুরল্ভ উপাস্থত বৃদ্ধ নিমেষে 
জান্তত হয়। ফিরে আসে জতশতের 
ইসাবেলা। হার্মাদ মেয়ে ইসাবেলা । 


কারাঙারের অন্ধকারে তাই অন্দয়- 
মৃর্তর মত নখরবে, বসেছিল ইসাকেলা। 
ভেরের আলো ইসাবেলার অপ নেই।.. 


বদ, ই লি, ৯৭) 


জাজ রাতেই টুকরো টুকরো হনে মযে 
টোবেলার নিষ্নাত লম্দর তন্ত। 


দশর্ঘ*্বাস ফেল ইলাবেলঃ& : 
এবং চমকে উঠল্‌। 


লোহার কুলুপে চাঁব লাগানোর শব্দ। 
গয়াদের দেখা খাচ্ছে একট 
পূ ছায়ামৃর্তি। আপাদমস্তক িশামশে 
ধালো। অসম্ভব ঢ্যা্ডা। যেন একটা প্রেত- 
ছায়া। ছায়ামায়ার মধ্যেও চিনতে বিলম্ব 
ছল না ইসাবেলার। 


বিন্দুমাত্র ব্যগ্রতা দেখাল না হার্মাদ- 
্ানী। কল্তু যেন মহানিদ্রা ভা হল। 
বধাদেয় নাগপাশ মূহূর্তে খসে পড়ল। 
ফেন, চকিতে লক্ষ ভোল্টের বিদ্যুৎ শান্ত 
ঈঞারত হল মস্তঙ্কের কোষে কোষে। 


নিকট অতখত দুঃস্ব্নের মত অচ্ভ- 

হিত হল সদরে । জাগ্রত হল ইসাবেলার 
মূপ্ড শান্ত । বারে বারে এই কাণ্ডই ঘটেছে। 
চপকা ইস্পাত আর ইসাবেলা চকমক। 
লিগার রোশনাই কেবল চাখক্যই 
জাগয়েছে_-আর কেউ নয়। 


ধারে-সুস্থে আডমোড়া ভেঙে উঠে 
দড়াল ইসাবেলা। শরশীরশ আতংকের মত্ত 
এ যে দশর্ঘ কৃশ কৃষ্মূর্ত-ও বুঝ অপ্রত্যা- 
পিত নয়-গর আবির্ভাবের জন্যই বাঁঝ 
প্র গুনাঁছল কুহকনীী ইসাবেলা। 


শব্দহীন পদক্ষেপে ঘয়ের মধ্যস্থলে 
পশছোলো চাপক্য। আধো-অন্ধকারে বাঘের 
চোখের মত দপ দু করতে লাগল জোড়া 
চচ্গ,। পলকের জন্য 'স্থর রইল ইসাবেলার 
ঢনাটানা চোখের ওপর । ইসাবেলা ভাবলেশ- 
হীন। আবেগহধন। শনার্বকার। শীল্তর 
ডায়নামো আবার চালু হয়ে গিয়েছে। তাই 
এই স্নায়ু-সংযম। 


চোখে চোখে কথা হয়ে গেল। বৃঁঝ 
ধহুঝর মহড়া হয়ে গগিয়েছে। এরপর ক 
করখীয়। ইসাবে্লা তা জানে। এ শুধু 
পৃনরাভিনয়।. 


[নিঃশব্দ পদসণ্টারে গালপথে পা দিল 
দূজনে। ইসাবেলার হাতে 'নজের অটৌ- 
মেটিক ধাঁরয়ে দিল চাণক্য। চামড়ার বেল্ট 
থেকে একটা হিলাহলে ছুরিকা টেনে নিয়ে 


'হুকের মত বাঁধল। 


অমতে 


ব্রি লাজ 
বেশী দিয়ে লজ্জা ঢাকায় বৃথা চেষ্টা। 


চাপক্য চোখ ফাঁরয়ে নিল। কলকাতার 
হাশাতেও এ দশা বহুবার দেখা গিয়েছে। 
নতুন কছু নয়। 


গাঁলপথের শেষ দেখা যাচ্ছে। সদর 
দরজা আর মাত ফুট পনেরো দরে। বাইরে 


নক্ষখাঁচিত কালো আকাশ, অরণ্য আর 
পর্বত । 


আচমকা একটা চশংকার শোনা গেল। 


[বিস্ময় আর হুপশয়ার িন্রিন হাদি 
ঙ্গে চাঁকাবে। 


চাণক্য বঝল। খোলাচত্বরে বেহুশ 
প্রহরীর দেহ আঁবক্কত হয়েছে। 


চাঁকতে দোরগোড়ায় এনে দাঁড়াল এক- 
জন স্টেনগানধারী। দাঁড়য়েই থ হয়ে গেল। 
দশফুট দরে দাঁড়য়ে অরণোর দানোর মত 
এক জবলপ্তচক্ষ: তালঢ্যাঙা মৃর্ত। পাশেই 
সেই রায়বাঘিনী রূপসী মেমসাহেব । 


স্টেনগানের নলনে 
কাকে তাশ করা যায়? 


ঘদ্বধাগ্রস্ভ হল। 
ইসাবেলা অটে।- 


'মোটক তুলতেই স্টেনগান সোদকে ঘুরল। 


লিকাঁপকে চাণক্যর সার্কাস ঠিক তখাঁন 
দেখা গেল। 


চোখের পলক ফেলবায় আগেই মাটিতে 
লটান আছড়ে পড়ল চাগক্য। পড়তেই 
গাঁড়য়ে গেল। পরমূহূর্তে বকের ঠ্যাঞ্ের 
একটা ঠ্যাঙ 'দয়ে স্টেনগানধারীর দুপা 
অপর পায়ের লাথ 
হাতুঁড়য় মত গিয়ে পড়ল জোড়াহাটুর 


ওপর। 


শ্লাড়াকাটা কলাগাছের মত ধড়াশ করে 
খুঁলটা 
1কন। 


গিৎপাত হয়ে পড়ল গ্রহরী। 
খাথরে লেগে চৌচির হয়ে গেল 


৯০১ 


বোঝা গেল না। তবে একটা বিশ্রী শব্দের 


সো সঙ্গো নিশ্চল হয়ে গেল বেচারণর 
দেহ। 


কাঁধের ওপর ঝাঁকুনি দিয়ে মাথায় 
ওপর উক্টো [ডগবাজি খেয়ে চট করে খাড়া 


হয়ে দাঁড়াল চাণক্য। আশ্চর্য এই কৌশলটা 


বহু আয়াসেও রপ্ত করতে পারোন ইসা- 
বেলা। 


ইস্পাত ছৃরকা তুলে 'নয়ে বাইরে 
42৬ 


অক্ধকার। মাথা নিচু করে জ্যাম তশীরের 
মত ছুটল দুই মৃর্ভ। 


পেছনে সোরগোল শোনা যাচ্ছে। 
বাঁন্দনশরা বোরয়ে পড়েছে। কয়েকটা বন্দুক- 
নিরঘঘোষও শোনা গেল। 


অরণোর প্রান্ত এসে গেছে। গৃপড়তে 
গুণড়তে সাদা সাগজ আঠা 'দিয়ে লাশ্বানো। 
টাণক্যর কশীর্ত। অন্ধকারে তাড়া খেয়েও 
পথ হারাবে না। সাদা কাগজের (নিশানা দেখে 
ঘোড়া দুটির কাছে অনায়াসেই পেশছোনো 
ঘাবে। 

পেছনের  হটগোল বাড়ছে। 
শাবরের ঘুম ভেঙে গোছে। 


যল্দখ- 


মানট কয়েকের মধ্যেই কালো মেঘের 
মত ঘোড়াদটর পাশে গয়ে দাঁড়াল দুই 
মৃর্ত। অধবার্ড হল চোখের নিমেষে। 
শক্ষিত তুরঙ্গর কণ্ঠ "দয়ে হ্ষাধ্যান তো 
দরের কথা, নাসকাধ্ানও শোনা গেল না। 
প্যডবাঁধা খুরের গুপর ছুটতে শুর করকা 
দূর সীমান্তর 'দিকে। প্যাডের কৃপায় 
অশ্রুত্ত রইল অশ্বখরধন্দীন। 


দেখতে দেখতে পাহাড়ী পথে অদৃশ্য 


ছল পাহাড়ী টাট্রু। যবাঁনকা পড় 

[নিশীথ নাটকে । জাগ্রত হল িশঝর 

এীকতান। ূ ৃ 
- ক্লমশঃ 





রং 


শ দয়ের মানদ্য,। দরের জগাং 


একাঁট লোবয়েত উপন্যাস 


পর. ভেরা পানোভা সোবিয়েত রাঁশয়ার এক- 
জন প্রথম শ্রের্ণার লোখকা। ১৯০৫ খ্‌ঃ 
রোসটভ--অন-ডন-এ তাঁর জল্ম। সোবয়েত 
ফ্লাশিয়ার জনাপ্রয় লেখক-লোঁথকাদের তান 
একজন। অজন্র ছোটগঞ্গপ ও নাটক রচনা 


ফর়ে ভেয়া পানোভা খ্যাতর আধকারণ? ” 


হয়েছেন, এমন কি মস পানোভার রচনাকে 
শৈখভের সমগোত্রীয় এমন কথাও সমা- 
লোচকরা বলে থাকেন। মস পানোভার 
রচনাবলশ অন্ততঃ শ্রশাট 'বাভন্ন ভাষায় 
ঘআনাঁদত হয়েছে। সৌরয়োঝা মস পানোভার 
ঘহ প্রশংাঁসত উপন্যাসকা। এই গ্রল্থাট 
ঈম্প্রাত ইংরাজশতে অনদিত হয়েছে। 


জি ৮5 ৫ 
ংবাদপন্রে যোগ দি [গ্বিতীয় 
মহান লামানা কিছ পে ভিসি ছোট: 
গাঞণ ও নাটক রচনা পুরু করেন। ১৯৪৪ 
গুঃ তানি হসাপিটাল-রেনে' রিপোর্টারের 
কাজ কয়েন। এই আঁভজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে 
উন জানি লিন তার ই 
প্লাজশ অন্যাদের নাম ফেলো কম্প্যানয়ন'। 
১৯৪৬ খর প্রকাশিত এই উপন্যাসটি তাঁকে 
লোখকা 'হসাবে সূ্রী্তীষ্ঠত কবে। 


'োৌর়য়োবা” একটি ছোট ছেলের বড় 
হয়ে ওঠার কাঁহনশী, এ কাঁহনশী সর্বকালের । 
সেই ছোট ছেলেটির আভিজ্ঞতা, মানাঁসক 
প্রাতাকয়ার় নথুত হাব-এই উপন্যাসে 
জুপ্াায়ত। জীবনের ভালো ও মন্দ, কাছের 


ম্পরে তাঁর জ্ঞান বেড়ে চলে। ছেল্লে্ট 
অজ্প বয়সে 'পিতৃহণন হয়োছল। তার পর 


একদিন তাদের সংসারে আবির্ভূত হল শব" 
[পতা। এই 'বি-শপতা সহদয় মানুষ অথচ 
দৃঢ় চেতা। তাঁর সল্পো রুমে অন্তরঞ্গাতা 
গড়ে ওঠ সৌরযোঝা নামক সেই শিশির 


আঁতশয় সরল এবং সহজ ভঙ্গীতে 
ডেরা পানোভা এই কাঁহনশীট 'বধৃত করে- 
ছেন। সরসতা এবং স্বচ্ছতায় পাঁরপূর্ণ এই 
উপন্যাসাটির অক্তার্নীহত স্ষ রস উপ- 
ন্যাসাটকে আশ্চর্য শল্পকর্মে পারণত 
করেছে। 


গ্রন্থের সূচনায় সৌরয়োঝা ভাবছে 
লধাই ওকে মেয়ের মত মনে করে, কি 
আশ্চর্য যোকা ওয়া । মেয়েরা ত ফ্রক পরে, 
সোবয়োধা ত+ কতকাল আগে ক্রক পরা 





লীগে। সমস্ত বই ক্রেয়ন বা রঙ্জাধন পেন- 
[সিল দিয়ে 'বাচত্র করে রেখেছে সেরিয়োঝা, 
যেমন বুঝেছে যেখানে যে রং ভাঙ্গো 
লাগে সেই রং দদিয়েছে। বই পড়তে ভালো- 
বাসে, তবে বই-এর সব কথা বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা হয় না, কেন না জন্তুরা সাঁতা কথা 
বলতে পারে না, উড়ন্ত কাপে সত্যই ত' 

পারে না--ইঞ্জন কোথায়, এ সব না 


গর 


ছল, তার পর কিনা সবাই বলে--না না, 
পাত্য ডাইীন বলে কোনো কিছু নেই 


। 

একটা কাঠুরে তার স্তী আর ছেলে” 
মেয়েদের নিয়ে জঙ্গালে গিয়ে হারিয়ে যায়, 
হাঁরয়ে যাওার জনাই গয়েছিল। আর বাঁড় 
ফেরোন। তাদের নাক বুড়ো আংলা শেষ 
পর্য্ত বাঁচয়ে ছিল। এ সব বই যে কেউ 
পাঁড়য়ে শোনাক সৌরয়োঝা তা চায় না। 

সৌরয়োধার কাছে গাকে তার মামাঁণ, 
পাসা মাপ আর আাঁকয়ানচ। বাড়তে 
[তনটে ঘর সৌরয়োঝা ওমা মাঁণ একটা গরে 
শোয়, আরেকটায় পাসা মাস আর 


ছোট শহর সোঁরয়োঝা ও তার বন্ধুরা কিন্ছু 
জানে, এটা ভুল কথা। কারণ শহরে জলের 
্তঙ্ভ আছে, মনমেল্ট আছে। 
আছে। একাঁদন মা ডেকে বলেন-সোর- 
য়োঝা, তুম জানো, তোমার একজন বাবা 
আসছেন। সৌরয়োঝা ব্যাপারাট ঠিক 
বোঝে না-কোনো কছ? ভাবোন কোনো 
এ [বিষয়। কিছু ছেলেমেয়ের বাবা আছেন, 
অনেকের আবার নেই। সৌরয়োঝার বাবা 
য্্ধে নিহত, তাই তার বাবা নেই। সে তাঁর 
ফটো দেখেছে । মাঝে মাঝে মা ছ'বটায় চুমা 
খান ওকেও চুমা খেতে বলেন। 
- বাধা না থাকা খারাপ, তাই না সোরয়োঝা। 
অনেক কষ্টে প্রায় ফিস ফিস করে 
সৌরয়োধা বলে- হ্যাঁ-তা-ই। " সাত্য দাতা 


ও কিছু বোঝে না, মা চান তাই ও হা 


ধলল। সৃতরাং মনে প্রশ্ন জাগল-_বাবা 
চাই-না-বাবা চাই না। িমোখিন একাঁদন 





পর দেয়। যাই হোক-হয়ত একটা বাবা 
্‌ | | 
[তান কয়েকবার চুমা খেলেন। 
গায়েধা ভাবে এখন ত আমার বাবা হয়ে- 
[তাই বোধহয় এত চুমা খাচ্ছেন। তান 
দিকেদ থেকে একটা মা-র ফটো নিয়ে সোঁট 
করে দেয়ালে পেরেক পরতে টাঙ্গা- 


দম কার। 

না-না, মারব কেন দষ্টাম করলে সে 
হয় একটা কিছু ধরা যাবে। শে আমরা 
মধাপড়া করব। 


সোরায়াঝা বলে--আমার একটা বাই 
নি রি জি 
। 

করসটেলেভ বললেন- লা তেমন দেবী 
₹আর ক' দন পরে। 

রাতের আহারে বসোৌঁছল 'তিনজন। 
সেয়য়োঝা, মামাঁণ আব করসটেলেভ। পাসা 
মামা আর লাুঁকয়ানিচি অন্য কোথায় 
পছেন। সৌঁরয়োবার ঘুম পাাচ্ছল। 
সকালে ঘুম ভাঙ্গাতে সৌরয়োধা যে 
কাধায় শুয়ে আছে 'স্থর করতে পারে না। 
এ ঘয়ে তনটের জায়গায় দুটি জানলা । 
ঈানলার পরদাগুলো অন্যরকম । তাহলে 
এটা পানা মাঁসমার ঘর। খোলা জানালা 
য়ে প্রভাত রোদ গাছের মাথায় পড়েছে 
দধা যাচ্ছে । উঠে খাচ্ছে। উঠে দরজা 
ধোলাল চেঙ্টা করল, দরঞজ্জা বন্ধ, খুলল না। 
ঘা ইচ্ছা হল এখন ওয় খেলাঘরের 
ফোদালটা টেনে "নন গাছ পাতে আলে। 


এ ) মর এ ৩ ১ 
রর নি এ 22 ও 
॥ রা: ] 


ছেড়ে চেচায়-মা ও মা, মাগো। 


তত 
পা ধাক্কা দিয়ে সে চেষ্চায়-ম্য ও মা 
। 


দরজা বঙ্ধ। চারাঁদক স্তত্ধ। ও গলা 
পাসা 
মাসিমা রান্নাঘর থেকে দৌড়ে এসে ঠাণ্ডা 
ফরে দিয়ে বলে--ছিঃ ছিঃ এক! তুম কি 
আর ছোট্ট আছো যে এভাবে চেশ্টায়! মা 
মাঁণ হ্যমচ্ছেন, তাঁকে ঘমৃতে দাও, এমন 
চেচাও কেন? 

উত্তোজতভাবে সৌরয়োধা বলে-_-আমার 
কোদালটা কোথায়। কোদাল চাই। 

স্বেশ ত' পাবেকোদাল ত' আর 
পালাচ্ছে না। এই নাও তোমার গলুতি 
এটা নিক্নে খেলা করোগে যাও। তবে তার 
আগে ভক্দগর লোকের মত মুখটা ধুয়ে নাও।' 

সহৃদয় এবং শবচার সম্মত য্ান্তপূর্ণ 
কথায় সোরয়োঝা চিরাদন শান্ত হয়েছে। 


সে মাঁসর কাছে মুখ ধুয়ে এক মগ দুধ পান 
ফরে। গুলতি হাতে নিয়ে বাইয়ে বোরয়ে 


ঘ্ায়। 


গল্থ শেষে ওরা ঢাল যাচ্ছে। কয়সটেলেভ 
আর মা মাণ চলে যাচ্ছেন। যাওয়ার আগে 
গা মাঁণ সবাইকে ধন্যবাদ 'দচ্ছেন। এখানে 
ওখানে বসছেন, কিছুক্ষণ নশরব থাকছেন। 


সোরয়োঝার কাছে সব কেমন অপারি- 
গিত ঠেকছে । এই উঠানটা যেন ওদের 
ধাঁড়র উঠান নয়। এই সব ছেলেদের সঙ্গে 
ও যেন কখনও খেলা করোন। ও আজ 
পারত্যন্ত। 

লরধ ছাড়ল। টিমোঁখন লরীতে উঠে 
ঘসল। সৌরয়োঝা লক্ষণ হয়ে থাকার সমস্ত 
প্রীতজ্ঞা ভূলে তৃষারের মধ্যে দাঁড়য়ে ফ'াপয়ে 
ফৃপয়ে কাঁদে। নিঃশব্দ কান্না। 


সহসা করসটেলেভ ৃ 
হললেন-_-সোরয়োঝা তুমি তোমার 'জীনষ- 
পল [নিয়ে আমাদের সঙ্গে চলে এসো। 
তুঁমও আমাদের লঞ্শ। এসো, তাড়াতাঁড় 
এসো। 8 
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সবই তাকে ফলল-_এঁক? এটা বিঃ 
করছ। পাসা মাসিমা বললেন-ও যে অঙ্কে 
পাবে ওখানে ও ক বাঁচবে? 


করসটেলেভ বললেন-রাবিস। সে দা 
আমার। এসো এসো সোরয়োঝা! 

এই বলে দৌড়ে বাঁড়র ভিতরে চলে 
গেল। সোরয়োঝা প্রথমটা বৃঝতে পান্সোন্‌॥ 
[বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস করতে তয় হয়। 

কেমন করছে, ধক: ধুক" ফরছে-- 

দৌড়ে বাঁড়র ভিতর 'গয়ে ওয় পোষা 
বাঁদরটা নিল, আরো হু সেই সঙগো। 
তবু ভয় হয়, হয় কষসটেলেভ এখনই মত 
পারবর্তন কযবেন। সে আবার এলে 
করসটেলেভের কাছে, মা এবং মাসির প্রয়ো 
চনায় তাঁর মত পাঁরবর্তন হতে কতক্ষণ! 

সে বোরয়ে এল। করসটেলেড বললেন-. 
কই, চলে এসো । 

র জানষপত সবাই মিলে 
জকাতিত করল। 

তারপর লরশতে উঠে বসল। ড্রাইভারের | 
পাশে একট ভশড় বেশশ। চারজন বসে- 
ছেন। ভেড়ার চামড়ার গঞ্ধঘ। টিমোখিন 
ধূমপান করছে। সৌরয়োবা কাসছে। 


শেব মুহূর্তে সোরয়োঝা ভাবছে-এ 
আমরা চলেছি-চলোছ। টিমোশখিন নিয়ে 


চলেছে। আর পিছনে অনেক উচুতে বসে 
আছেন করসটেলেড 1 উন আমাদেব ভালো- 
ধাসেন। উদ দায়িত্ব নিয়েছেন। উীন 
০8৬৯ কিষ্তু আমা” 
দের ছেন ভিতরে স্বাস্ততে গু 
শাল্ততে। ওপয়ে স্বর্গধাম আমরা সবাই 
চলোছ হলমো গোরশতে চলোছ। মো, 
খনের লরশীর হর্ণ বাজছে, আর তৃষারবধ 
সারয়োবার গায়ে এসে লাগছে। 
এইখানেই উপন্যাসের যবাঁনকা । অনন্ত 
কালের একাঁট খণ্ড 'চঘ। চলমান জশবনেন্ 
চঙ্গাচ্চঘ এই উপন্যাস) ূ 
দুদ জল ও, ০৬ 
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সাহত্যের' | 
ছেন প্রখ্যাত পাঁরচালক সত্যাজৎ বায় তাঁর 


সাঁহত্যকর্মের জন্য। এই পুরস্কার দুটির 
লদ্মান মূল্য এক হাজার টাকা করে। 


রি টু 
জন্য 'সুধশরচন্দ্ু সরকার” পুরচ্কার প্রদান ? 


প্রচ্কারে সম্মানত করে থাকেন। এ বছর পুরস্কারটি সাধারণত গঞ্পলেখক কা ধরা হর একজন বিশিষ্ট শিশু সাহ* 
ধাঁয়া সম্মানিত হবেন, তাঁদের নাম ওউপন্যাঁসফদের দেওয়া হয়। দত্যুককে। “মৌচাক পাকার পক্ষ থেকে. 
ঘোষণা করা হয়েছে। কিছু দিনের মধোই আনন্দবাজার, হিল্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড ও প্রদত্ত এই প্ররস্কার এবার পেয়েছেন বিশিষ্ট, 
একাট 'অনৃত্ঠানে এদের এই. পুরস্কার দেশ পাকার পক্ষ থেকে যে দুটি পুরস্কার ক্ষাব ও শশু কামাক্ষণপ্রসাগ 
পদান করা হবে। ্‌ দেওয়া হয়, তার নাম প্রফু্স স্মৃতি ও টোপাধ্যার ড় এই পরোম্কারৌর সান 
অঅতবাজার,। হৃশগাস্তয ও অমৃত, লুরেশ শত পুরস্কার । এবার প্রযে তি 1 
পরিকার় পক্ষ থেকে পরশীশিক্সকুমার ও স্মৃতি পুরস্কার লাভ করেছেন প্রখ্যাত এ বছর বেঙ্গল পাবালশাস প্রাইভেট 
দাঁতলাজ কথা সাঁহাতিক ও লাংকাদিক সঙ্তোষকুদাগ িামিটেড' আর একাঁটি নছুন প্রস্কার 
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(5 7৮5 ঘ 25458 নি ৪৫৮৭ ৮০৯১৮ 028 হক 8১ রর | | 
হিট হি নদে তা. ১৮১6 5 ০ ২৮ শি তুর কামে 

এর ভা ৃ | 
| । 
ঃ 


রঃ রঃ পি 
1 ূ 1 


আপ লেখককে এই প্রকারে সম্মানিত 


কা রটির নাম "জর বাংলা") 
প্রথম বছরে এই পরস্ব ক নি 


বালষ্ট লেখক শহা দন নী 


বালের গ্রল্থাটর জন্য। 
প্রীতি বছয় এই রি পর 
কারো 
হত। এ বছর এখনও এই পূরস্কার প্রাপ্ত 
কোন কাঁবর নাম ঘোোধত হয়াি। 
রন প্কার।) বিজ্ঞান বিষয়ে 
সি) 8528 3517০ 
শ্লীজিতেন্দ্রকুমার গুহ তাঁর মহাকাশ দা 
পাটির জন্য। এই পরস্কারের নগদ মুলা 
পচ হাজার টাকা। বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান 
জন্য পাশ্চমবংগ সক্পকার 
রক প্রাত বছর এই ক 
কাছানবাড়ি।। কলকাতায় 
্রা্ত এক সংবাদে প্রকাশ পাকস্থানশ জঞ্গা) 
বাঁছনশী পাবনা শহর দখলে উল্লালত হয়ে 
চার তারে শকাইদহে বোমা বর্ষণ করে 
্ববশন্দ্ুনাথের কাছারিবাড়াটি ধংস করে দেয়। 
এই কাছারিবাড়াট স্বাধীন বাংলাদেশের 
আও জের কাছে তীর্ঘভীমরপে 
পারগাঁশত হয়োছল। অতশতেও পাঁফি- 
স্থানের সামরিক শাসক বার বার রবশ্দ্র- 
নাথকে মুছে ফেলতে চেন্টা করেছে। কিন্তু 
দাংলাদেশের সংগ্রাম মানুষ বার বার বুকের 
জন্ত দিয়ে রক্ষা করেছে াুাধকে তে 
তাঁরা তা প্রমাণ করবে। 
85855575575 
লাত কোট বাচ্গাঁলর মন থেকে তা কখনও 
মুছে ফেলা বাবে না। 


করণালিষি বছরের প্রেত তামিল 
জেখক।। তামিলনাড়ুর মুখ রি 
ফরুপ্াালীধ এ বছরের শ্রেম্ঠ তামিল লেখক 
| গত ৭ গ্রাপ্রল তামিল 
আ এ কার্যকর সামাত এই 

রর করেন। আগামী জুন 
টা তাঁমল লেখক সগ্ের প্রকাশ্য সন্মে- 
লনে এই পুরস্কার প্রদান করা হবে। সগ্মের 
নি ম্নেরীশলভম এক 
লাংবাদক সম্মেলনে ঘোষণা করেন যে, 
প্রধানজগ্রী জ্রীমতী, গান্ধী এই ৮ 

গেছে। 

৬১৬০7 4741 
কপ, কাঁবতা এবং উপন্যাসের জগতে তাঁর 
অবদান উল্লেখযোগা। তাঁমল ভাষায় তাঁর 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে 


তখন থেকেই প্রাত বৎসর 
ছ৭ মার্চ দিবসাটকে পা. মলম 
লন করে থাকেন। এই উপলক্ষে 


করে থাকেন। 


রা 

(ধস পালন 

প্রীত যছয়ই একজন 'বখ্যাত লেখক একাঁট 
রই 


খই খাখীর অন্বাদ সংবাদপর বা রোডিয়োর 
জার প্রচার করা হয়ে থাকে। 


উৎসব পালন করা হর, সেই সব দেশে 


এ পর্বত 


১১০৫০০০০১৮০ 
চ01]থ, 12555228, 8০৪ লেগ এ 


₹৮০৫/২৯-৭ ৪৮৫৯ রাজ 


05005 হচে্ কাত 
08৮ 959 


22৩৮৩ ৪ ৮০0 982৪৮, ০৫ 
সি 83078085713 300 ০0৩. 59৪6৪, 

০ 86 2৮ ০ম 6০ 00৩ 228, 202 
008 26৬ 7254811058 
8৮৫ 29. 

১০50 45 29 08105 70৩5৫: ও 
2০৩৮ ০7005 01 ০53387 5 উ2০ আতজিত 69 
শর িতভিপ্রনিন 151806, হাতে 8150 
০০ 0৫ 08 ০:5৫ 59966, 


ডা 


নতুন বই 


ই সা তাতো 
বেশাল পাবালশার্স 2 
টেড। ১৪, বাঁণ্কম চাটচ্জে স্্াট। 
কলকাতা-১২। জাম বারো টাকা । 


নালের সংবুন্ধ ৮ 
প্রোসডেস্ট ছিলেন, এিয়া- তি 
রাজনোতক সংকট মৃহন্্তকালে। আত 
মাধারণ পারবারের সম্তান হয়েও, বে 
নামারক বাঁহনীতে অঙ্গ মা 
৫ 8০০৮০38 বঁলদ্ঠ 
গমাট ফারুকের তাঁর 
ছু'মকা স্বাধীনতা-সংগ্রামী মানুষের কাছে 
অনুপ্রেরণার উপাদান হয়ে আছে। রে 
যোগ 55 তাঁকে বস্তুত ৃ 


8০ ক 





সমাজতাান্মুক 


কৃলতা তাঁকে 

স্পো ছনিষ্ঠ করে তুলোছল। তারপর 
ই্রাইলের প্রীতষ্ঠা এবং মাঁকরন সাহাষ্য- 
পৃষ্ট এই শিশুযাশটোর আ সু 
নাসেরের আরব এঁকোর নীতি এবং আরব 
রাশুখুলির 


পনবাসনও তাঁর কাছে একটি ম্ত বড় 
সমস্যা হয়ে দেখা দিয্লৌছিল। প্যালেক্টাইন 





আত্মন্বাতশী. 
লক 


ক ৩ জবা 


কেউ, সস রঃ 


রা 
লাংবাদক। দীর্ঘকাল বিদেশে কাটয়েছেন। 


: বে আল সেতার সো তীর বাত 


জিত? সাহচর্য এবং রব রাজন 
থধাঁনকে বহু উপাদান সম্ত্ধ করেছে। 
নাসের ঘোরতর জাতারতাবাদী নেতা এবং 


 ধর্মশযস চিন্তায় প্রভাবত হওয়া সত্বেও 


নৈপ্রগোর সঙ্গে শ্রীচল্দ তা বিশ্লেষণ 
1 নালের়ের জীবন এবং কর্ম 
প্রবাহ দীর্ঘ না হলেও, তাঁর জীবন যে 
কতথানি রোমাপ্টকর, বইখানি থেকে তা. 
সপন্ট উপলাব্ধ করা যায়। মধ্যপ্রাচা তথা; 
ব্ব-রাজনপীতর সমকালশন যৃগের দাঁলল 
বইখানর ই 

প্রচার ব্াসছনীয়। 
ঁপাহাক_াকাডেম জব কোকোর: 
[নিউ এজ পাবালশার্স প্রাইভেট 
টলমিটেড। ১২ বাঁৎ্কম চাটার্জ স্রীট 
কলকাতা--৯২। দাম তিন টাকা। 


২ জ্যাকামেডশী অব ফোকলোরের গ্রাম 
বাংলা চা দে টন 
পুর জেলার 'বশ- 
পাছাড়ী'। বাঁশপহাড়ীর অবস্থান, আয়তন, 
ভূ-প্রকাত, আবহাওয়া, বনসম্পদ, বন) 
ঘন নিলি আনা নিন 
ভাঁম বন্টন, জনাবন্যাস, পেশা, কাঁধ, বাবসা- 
বাণিজ্য, কেনাকাটা, কুটির শি্প, শশ্ক্প- 
কলা, আর্ক অবস্থা, ঘর-বাড়া, খাওয়া- 


 ছাওয়া, নেশা, ক্যাষ্থ্য, চিকিৎসা, পশদ 


পাখি পালন, মানা প্রাতষ্ঠান, বিনোদন, 
ধর্মমত, দেব-দেবীর খান, পৃজো-পাবশি, 
জীবনের নানা আচার, ভাষা এবং সাহিত। 
সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ ৪ রি 
সম্পাদক £ দেবত্রত তি 


মজনমদার, জ্যোতিয় নর 
বিমল গোল্ধামণ এবং অজয় দে। 
ডেমশ অফ ফোকলোরের এই 
নিঃসল্দেছে প্রশংসার্হ হবে। 


প্রশান্ত রায়।। ২৮াঁব সিমলা প্রীট। 
কলকাতা ৬।| দশ পয়সা।। 


ঠিক পাকা বলা বায় না। ডে 
এটি একটি বুলেটিন। দীর্ঘ র 
প্রশান্ত রায় ভাখা আন্দোলনে পূর্যবাংলার 
মালৃহের ভূমিকার কথা স্মরণ করে প্রন 
করেছেন ওপারে সাত কোটি বাঙাল যণন 
মৃজিবকের ডাকে উত্তাল, তখন এপারে তার 
্রতিষীন কোথায়? মূটিত একটি ফিতার 
ফরেকটি লাইন: বান লেরে 
ওঠে। পশ্চিমে তাকে।-_বাঁধ । এবান 


কে কাংক "রাখে ।এাল [বিজয়া রি 


ররর বা 


না। বোধহয়, 
দন না। কথা বলেন সামান্য ভারী 
দায়। সহজ, সরল, অরুতিম কণ্ঠস্বর । 
না ঘোরপ্যাচ নেই। মুখমণ্ডল সামান্য 
ঘলাকার। গায়ের রঙ ফরস। উচ্চতায় 
লন স্বাভাবক বাঙ্চালশর মাতাই। 


বয়স জজ্ঞেস কারীনি। চেহারা দেখে 
ঈমান করাও কাঁধিন। 
ধূনেছি, ভিন্ন ভিন্ন স্কুল-কলেজে 


ধোনা করলে তান কাব আজত দত্তের 
প্পঠী| এক ক্লাস নিচুতে পড়তেন 
খেদ্ব বসু এবং প্রেমেন্দ্র মিত্র ছিলেন 
& বছরের িনিয়ার। অর্থাৎ প:ঞকামতে 
[ঢোভার্ণ। 

ব্লকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজশ 
মা ৬ সাহিত্যের নামখ অধ্যাপক 
মদদ, বসূর কথা বলাছ। দাস্তিময 
টস একটি মানুষ । প্রায় সব সময়েই 
বাস্ত। বলেন, "অলসভাবে থাকা 
ঘ্াব স্বভাব নয়, থাকতে পার না। 
বার ভাগ সময়টাই তান কাটিয়েছেন 
ঘায়ন ও অন্শশঙগনে। তাঁর ভাষায় £ 
ই পাড়, না হয় লাখ ।, 


দার্ঘকাল তিনি কাটিয়েছেন দেশের 
বর, বদেশে। চোস্ত ইংরেজশ বলিয়ে 
নখ ।কচ্তু মাতৃভাষার উচ্চারণে পূর্ব 
টিলার টানটা বজায় রেখেছেন পুরোপার। 
গত এতটুকু খারাপ লাগে না। চলত 
নার ্য়াপদ ও অন্যান্য শব্দগুলি 
রাণর »্বাতন্ত পায়। 
বলেন £ “আমি ঢাকার মানুষ৷ কল- 
নটা বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশোনা কারান 
জি গর্বোধ করি। ররর 
বোধহয়, কলকাতা বিশ্বাদালয়ের 
টাল. গাতপ্রক:ত, পড়াশোনার মান ও 
৮ ধরণে- ধারণে তেমন খাঁশ নন। 
শষ, বাংলাভাষা ও সাহতোর ব্যাপারে 
রা 2 অত: কালা ছাঃ 
ও গবেষণার ও পারচালনা করে 
রর ছেন ভালো শিক্ষক হলেই ভালে। 
টি দাতা হওয়া যায় না। 


আড-সাম্প্রাতিক ইংরেজ -সাহতোর 
ূ শর পারায় অভাল্ত গার বিশেষ 
লি নিয়ামত পাঠক । দবগেশণ 
টন নতুন বই এলেই তা সংগ্রহ করার 
করেন। 
সন হর ভোরে 8১৮৮ 
ঃ আলে বা উপ ৃ 


হৈচৈ ববশেষ পছন্দ 


জেনারেল প্রিন্টার্স 


কছু হবে না-একথা আমি টের পেয়ে" 


' ধছলাম অনেক আগেই। সেজনোই কাবতা 


ছাপাবার জনো ফখনো বস্ত হইান। 
ধনয়মত কাঁকতা লিখলেও 'আ'ম একজন 
বড়জোর মাইনর পোয়েট হয়েই থাকতাম ।" 


আম 'বাস্মিত হয়োছলাম তাঁর কথা 
শুনে। প্রকৃত সমালোচকের তো এমন 
ণনম'ম হবারই কথা-এমনি নিরপেক্ষ এবং 
উদাসণন। কেননা, তাঁর ভঁমিকা অনেকটা 
[বিচারকের মতো । অমলেল্দবাবু বিশ্বাস 
করেন, সমালোচকের নির্মোহ এবং নির- 
পেক্ষ দম্টভাঁঙ্গই সাংহত্যাবচারের সঠিক 
মানদণ্ড । তাঁর ভাষায় £ 'আমি কখনো 
কারো মুখ চেয়ে কিছু লাখ না। 

মনে হয়, গতানুগাতক সমালোচনার 
পত্ধাততে তিনি সল্তৃগট নন। এবং প্রচলত 
আযকাডেমিক আলোচনায় বীতস্পহা। 

কেননা, সঙজগনশশল সাহিতাকের অল্তর- 
তম আঁভিপ্রায়কে আঁবিছ্কার করাই হলো 
প্রকৃত সমালোচকের কাজ। 


সাহিত্যলোক 

গত জানুয়ারী মাসে অমলেল্দুবাবর 
দশটি প্রবন্ধের একট সঙ্কলন বেরিয়েছে 
_'সাহতাঙ্লোক নামে। আগাগোড়া 
লাইনো হরফে ছাপা। দৃ-রঙের প্রচ্ছদ-- 
মাঁঞ্জত এবং রুচিসম্মত। প্রকাশক £ 
জ্যান্ড পাবালশার্স 
দাম দশ টাকা?-মনে হয় পন্ঠা-সংখ্যার 
তুলনায় কিছুটা বেশী। 

দুই ঠাকুরের ২0৮৮ ও অবনণচ্দ্র- 
নাথ) সাহতাকশীর্তর. জনাত-আলোগচিত 
কয়েকটি দিক নিয়েই, লেখা হয়েছে 
প্রব্ধগৃলি। এবং বেশশর ভাগ প্রবস্ধই 
সম্পাদকের তাঁণিদে গিংবা সামাধক . কোনো 
উপলঙ্গে, লেখা । এসতপর্কে মল্তব্য করার 
আশে প্রব্ধগলি প্রথম কোথায় রেিয়ে- 
সিল, তা পাঠক-পাতিকাদের জানিয়ে রাখা 
দরকার। আলোচা বিষয় সম্পকে সুস্পষ্ট 
একাট ধারণা পেতে সকলের সুাবধা হবে? 


প্রথম প্রযষ্ধ || প্সাম্টির ধ্বীনর অন্য ঃ 
-- বোরয়েছিল 


রষণন্দ্রনাথের বাফ- 
নাহার সেন সম্পািত বরণ” 


এঝু প্রথম খন্ডে । 





পণ্ম প্রবন্থ।। ণনরাভরণ কাবা'। 
লেখা হয়োছল রবাল্ত পতবর্ধ উপজানে 
'সংহতা' পারকায়। 

যত প্রবন্থ।। হদযের হযেরের পাপ- 
বোরয়োছল দেবীপনদদ ভট্রাচার্য সম্পাঁদত 
'রবান্দ্রনাথ'-এ। 


নাথ। ছাপা হয়োছল যথাকুমে 'চতুরলা' ও 
“বধ্বভায়তখ পরিকায়। আয়তনে গটো 
প্রবন্ধথই দশর্ঘ। নবম এবং দশম প্রবন্ধ 
পুঁটি 'রাভিউ'। দুটোই রধীল্দ্ুনাথ 
রবান্দু-সংক্কান্ত সম্কলনের সমালোচনা । 
সচেতন পাঠক নিশ্চয় এই সুভ 
দেখেই অজানা করতে পারছেন, লন 
টির দুই-তৃতীয়াংশ জায়গা জুড়ে আছেন 
রবপপ্রনাথ। এবং [বহর প্রায় জনালোঁচিত 
কয়েকটি দিক। রবণল্প্রনাথের কাষিতায় 
ইমেজের বাবহার ও বযৌচিঘ্য "নয়ে এর 
3০৬3৮ 48 


সম্ভবত আর কেউ করেনান। . 

আর অবনাম্প্রনাঞ্ধ ? 

বাংলাদেশের মানুষ তাঁকে জানেন 
শিকপী হিসেবে! লেখক ও কথক 


অবনান্্নাথের পার্চয় এখনো তেমন স্পন্টী 
বি ১848৭ 
তাঁর সাফল্োর কথ্ধা ভাবতে গেলে 
অল্ত থাকে না। অমলেন্দুবাব্‌ 
সেই জাদূকরের মনোকজশাৎ ও 'চাশযদার 
গড় রহৃসাটার আবরণ উন্মোচন করছে 
গদয়েছেন প্রবস্ধদটি লিখে। . বাংলাভাষা 
এমন সাবজেকটিভ আলোচনা খয কমই 
হয়েছে। 
অঙগলেলদ। হল লগ্গে জালোটনা | 
পাঠকেয় কৌতুহল সাধারণত মোজপথে 
চলে না! জানা কথাকে আরেকবার জেলে 
[নিতে ইচ্ছে করে, অজানা ভথ্যকে. নতুন 
করে জানার জাগ্রহ বাড়ে। এবং জানা" 


ক দিক 
খাকতে, আশ্দাঁন তাঁর বাক-প্াজ নেই, 


| 0 
নি 
দলখেছেন। বের্পায় ভাগই আ্যাকাডোমক। 
জাম এতাবে লেখা পছন্দ করি না। 
জরশবনের রহসাময়তার দিকেই, আমার 
বঝোঁক। ফাঁবতায় বিচার করতে হলেও সেই 
অজ্তর্জশবনের পাক্ষাটাই গ্রহগ করা 
গরফার। আমার ধারণা, কাঁধ-মানাসকতার 
ককি্তার এ 


পড়েছে। সয়োজ বল্দোপাধ্যায় ও অশোক- 
বিজয় রাহা দ্যাট প্রবঙ্ধ িখোঁছলেন। 
এছাড়া, এ-ধিষয়ে তেমন কোনো ভালো 
আলোচনা আম পাঁড়ীন। 


একটু থেমে, িশ্লেষশ প্রসপো 
ধললেদ-_ইমেজ নির্মাণে রবী্্রনাথের 
জ্যাতল্দ আছে তাঁর জবনদর্শনের মধ্ো। 
চিনি হেমনভাবে যখন ভেবেছেন, ঠিক 
তোজনভাবেই বাফ-প্রাতিমা নিমণণ করেছেন। 

শিফালেও সেসব ইমেজ গ্লান হয়ানি। 
বে-ফোমো শ্রেষ্ঠ কাষই যৃগোভীশর্ণ বাক- 
প্রাতসা নির্মাণে সক্ষম । 

এজনভাবেই আমাদের আলোচনা 
আন্পাজছিল। কিছুটা এলোমেলে কথার 
অফা [দয়ে। [জজেস করলাম £ আলোচ) 
দবধয়কে কি আপনি বর্তমানের পার, 
প্রেক্ষিতে বিচার কয়েন, না, গত দৈনকের 
কথা মনে রেখে কিছুটা 'পাছয়ে 'গয়ে 
ভাবেদ? 'বশেষ করে. কাঁবতার শখ? 
বাবছায, ইমেজ 'নম্ণণ প্রভাতি সম্পর্কে 
হখস আলোচনা করেন, তখন সময়ের 
জত্মত্ব দি বিচার-বিজ্রান্তির কাকণ হয় না? 

ভান বললেন £ যুগধর্মে কি*্তু 
জারাক্ফাঁরক গৌরব ম্লান হয় না। 


লিখলেন কেসঃ 





রবশন্দ্রনাথের জীবনের কোনো 


টি জিরা আলির জর 


পড়েছে? 

-রবীলপনাথের জীবন অখণ্ড এবং 
পূর্ণ। কোনো জুটি বা অসপাতি জামার 
নজয়ে গড়োনি। সেভাবে ভাবিখান। 


আমার ধারণা, এই স্ক্গনের মূল্যবান 


সম্পদ অবনীম্দ্নাথের ওপরে লেখা প্রবন্ধ 
দুষট। তার কারণ, এমনও হতে পারে, 
র গদ্যের জাদমন্রে 


আঁ'বষ্ট। 
অমঙ্লেল্দবাবকে ভিজ্মেস করকাজ, 
বাংলার বত, ছড়া 


লোকাশক্পের প্রা 


এতটা লোকায়ত--স্যতঃস্ফৃত এবং কথকীর 
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- নিশ্চয়ই । সাধারণ মানুষে সঙ্গো- 


বাড়ীর দারোয়ান, চাকরবাফর, গাঁহল্স, 
কোচোয়ান, গঞ্গার ধারের মাঝিমাল্লা, যান্রা- 


গানের অংধকারণ-সকলের সঙ্গেই ছিল 
তাঁর সহজ মেজামেশা। একথা আম 
কথক অবনপল্দ্নাথ' প্রসত্গে লিখোছ। 

অবনান্দ্রনাথের গদ্য ক সর্বজনীন 
সাহতোর গলক্ষ উপযোগখি ও 


না. নিশ্চয়ই না! অবনীন্দ্রনাথ 
গদোর ভাঁঙ্গ বিশেষ ধরনের এবং বিশেষ 
1বষয়ের উপযোগণ। আজকের দিনের শহুর- 
ঘে"ষা সাঁহত্যের ক্ষেতে এই ভাঙ্গাট অচল 
সাহাভোর ভাঙা সর্বদাই বিষয় উপযেতাশ 
হাবে। : ূ 

রবান্দ্রনাথও ভো বাংলার লাক, 
সাহভা, ব্রতের ছড়া ও লোঁকিক শিপ 
সম্পর্কে আগ্রহ £ 


লোক; যন্ত রখীতিটর হার করলেন 
কেন £ 

-অবনশন্দ্রনাথের মতো লোকজাবনের 
এত কাহাকাছি- একাত্ম হয়ে আসা 
রবান্দ্রনাথের পক্ষ কোনোদিনই : সম্ভব 


হয়ান। তান লেকস্চাহতোর সারলা ও. 


সম্ভাবনার কথা উপলব্ধি করোছলেন 

কই । কিস্তু তার প্রয়োগনকৌশলকে আয়ত্ত 

করতে পারেনান। অবনাদ্দ্রনাথ কতবার যে 

রাত জেগ্সে. নিম্নপ্রেশীর মানুষের পাশা, 

পাশ বসে যাহাগান শূনেছেন-ভার ইয়ত্তা 
| 


জিন্স করলাম, অবনীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে লেখাদ্াটর প্রেরণা পেলেন 
কোট্খেকে 2 
1 লেখক অবনাচ্দ্রনাথ। লিখেছিলাম 
হৃমায়ন কবীরের অনপ্রাধে। এটাই 
প্রতাক্ষ প্রেরণা । দীর্ঘকাল ধরেই আদি 
অধনীল্দুনাথ সম্পর্কে ভাঁবছিলাম। আসলে, 
এ ভাবনা থেকেই লেখা দৃক নিত! 


সপ রা 7 সি 


১১:৮৭ কথা দা ্ 
রাখতে হয়েছে গভারভাবে | | হি 


নি 


না 
গলির কা বলতে বাক সফলেরই ভাট 


না। পরে দুই গ্রুপ দিলে প্রগাত না 
করেোছলাম। 


একটা কাগজ 
সেই সময়ে জীবনানন্দ দাশের সং 
জাঘার পরিভয় হয়। 7 


প্রগাত বন্ধ হবার পরেও : 
সম্পর্ক একেবারে 'ছন হয়ান। মাঝে 
বারশাল ফেতাম। জখবনানন্দের সু 
গল্প হতো। এখনো তাঁর কয়েকটি রি 
আছে আমার কাছে। কাঁবতা পাক 
যখন ব্ম্ধদেবের অনুরোধে 'সমালে॥ 
এঁজয়ট' ও 'গোটে' সম্পর্কে দুটো প্রৰ 
লাখ, তখন জীবনানন্দ আমাকে চি 
দর্যোঙছলেন তার প্রশংসা কবে। 

যেন স্স্ত-ীবঙ্মাতির জগত থে 
অমলেন্দবাক কথা বলাঁছলেন। 

বললেন £ এককালে কল্লোলে দু 
গং্প [িখোছলাম। একটা প্রবঙ্ধ লিখোঃ 

বললাম ৫ বাংলা সমালোচনায় বত 
স্ট্যাপ্ডার্ড সপ্পর্কে আপনার মভামত 

-আনশ্চিত। কোনো সানিদিষ্টি জা 
দণ্ড নেই । মূন্ব দমাকেচিন প্রায় হয়' 
বললেই চলে। সাহত্যের মতো ৰাংল 
দশে সমালোচনার দ..ঠা ধারা-ছয় বাং 
নৈতিক মানদণ্ডে ক্চাব, ন হয় বিশু 
সাঙাতাক দুজ্টভাঁঞ্াা খেকে মল্যাযন। 

দুঃখ করে বললেন ২ 'সাহিতকে কে 
লাহত। গহুসেবে দেখা হয় নাঃ লেখক 
কি লেখক শহসেবেই দেখা উীডত নয়: 

তারপন্ধ আমার দিকে মন ফা 
বললেন, দুঃখিত । আদ ভুলেই গিঃ 
ছল্গাম। একটা জরুর* কাজ জা 
এখান বেরোতে হবে। 

বললাম £ আর দু-একটা প্রশ্ন করব 


কার বা 


ওপরে কযেকাটি আলোচনা । 
হ্ন্া 


ততুমলক প্রবন্ধের সংপ্রহ। 
- এককালে ও 
একটি 'সরজ জব আটিকগদ লি 
2টি 

, _ পক 


র্ 


অলৌকিক ব্যাপার এবং অদক্টের যোগ- 
. সাজস না থাকলে কোনোকছুই কিছু; নয়, 
রূপ, এশবর্য, বিদ্যা, বুদ্ধ আভিজাত্য 
 হ্ত্যাদ অস্প্র যে ফলাহখন তীরের চেয়েও 
নক্ল, চাল্পশের কাছাকাছি এসে 
এই নিদারুণ সত্য আঁবিচ্কার কলে 


টন 


( 





2০০০ টি 


রে ৯০৮ র্‌ 


ই্াজত: সোম মাথায় হাত রে বসে 
বলে পড়লেন। ব্যাঞ্ষে ও সরকার” 
ফাপাজে জন্যন আশি লক্ষ টাকা, মালাবার 
তিল-এ হালফ্যাসালের একথালা চোখ- 
ধাঁধানো বাঁড়, তিনটি বাঁলাত 'বিশ্যাবদ্যা- 
লয়ের সম্মানসূচক দ্বাপ এবং র্লাবিবর্সা 
ভাঙকত দুখ্সল্তের সশপো দ্রমকপ্রদ সাদশা- 
এই চতুগ্গাণের আধকার] হয়েও প্রেমের 
চতুর্বর্গ ' ফল তো দরের কথা, ইন্দ্রজিত 


দোমের বরাতে একবর্গ বল জংটলো না।- 


প্তায় দশ বছর ইন্দাজত 'প্রেমসমরে অর্াল্ত- 


বে লড়ে গেলেন, বেছে বেছে চোখা চোখা 


বাণ মারলেন, তাঁর লক্ষাম্ঘল পাঁচটি তরুণ" 
পরপর বথারশীত শরাবদ্ধ ছল, প্রেমাবকাশের 
প্রান সবকটা অক্ষণও প্রকাশ পেল তারপর 
প্রতোকেই 'িছ;কালের (ভিতর ফোলো আনা, 
লেরে উঠল। "রাজার 'আততায়র দলে 
ব্রটাসকে দেখে যে পারমাণে বিস্মিত ও 


ক্ষ, হয়োকলেন, তাঁর প্রেমশরাহত তরুণী-, 


দের সেরে উঠতে দেখে ইন্দ্রাজঙ তার চয়ে 


কম বিক্মিত বা ক্ষুপ্ হালেন না। ইন্দ্রীজতের 


পাুপাবলী বিচার কারে তরশখখদের প্রত্যেকেই 
তার হাতে আহত ও নিহত হতে প্রম্তৃত 
ছল। সুতরাং তারাও ইন্দ্র'জতের ঘার্থতায় 
ফস দুাখত হল না। 


শেষে একাঁদন পরামর্শ করে তারা 
ক চায়ে নিমন্তণ করে পাঠাল। 
শাত-পাঁচ চিল্তা করে ইন্দ্রাজত নিমনুণ 
ত্ুহণ করলেন। স্যাপ্রয়া বাগচার বাংলোয় 
চয়ের আয়োজন হয়োছল। ইন্দ্রাজত 
সেখনে পেপছে কিছুটা অন্যমনস্ক অবস্থায় 
সোজা সিশড় বেয়ে ংলোর 
উঠে এসেছিলেন । স্বাগত সম্ভাষণে সচেতন 
সবার পরমৃহ তেই [তান স্তম্ভিত হলেন। 
ভর ফর্সা মৃখ জন্জায় রোষে লাল হয়ে 
গেল। 
ভালো মানুষ হঠাৎ চটে গেলে কী 
আঅনর্থ ঘটতে পারে, ইন্দ্রাজিতের সঞ্চে দীর্ঘ 
কাল মেলামেশার ফলে পঞ্চ তরুণীর 
কানাই অজানা ছল না! সভপা ব্যান্ার্জ 
তাদের মুখপাত্র [হাসেবে বলল, 'অ.পনার 
দুঃখ ও বারতা আমরা সমান ভাগ করে 
নতে চাই, এই কথটা জানাবার জনাই 
আমরা কলো ব্যাজ পরোছ। আপনাকে 
আসপ্সান বা বিঘ্রুপ করার 'বল্দুমা হচ্ছে 
আমাদের নেই) 

লক্ষী রা দশর্ঘ*বাস ছেড়ে বলল, 
'গুধু [নপ্জের কথাই ভাববেন না, আমাদের 
কও ক্াব'ল। 

রাজজ্রী রাছা বধ স্বরে বলল, “আমাদের 
মনো জাই্বৃদ্ধোদের পক্ষে জালে পড়েও 
জাড়য়ে পড়তে না পারা যে কী দূভাগ্য 
সহজেই অনুমান করতে পারবেন ।' 

মাশকা নাগ বলল. 'সৃর্‌ থেকেই যাঁদ 
সমানে একটানা লড়াই চালতেন, একটা 
হাযাপ্তন্যাস্ত হত। থেকে থেকে চিল দিয়ে 
দুল করজেন। অন্ততঃ একজন তো আপনার 
ঘর আলা করতে পারত ম 

ঙ্গযাপ্রয়া বগচশ বলল, "আম বিশেষ 
জিভূত। টিকা-টিপ্পনশতে মন হাংকা কারি, 
সেটুকু শান্ত ও-অরাশঘ্ট নেই । তবে এটা জেনে 
সমান চিল্টায় সোম, এই চায়ের আসর 


বারান্দায়, 


মা 


লরি রন 

পণ্চভর্ণী একযোগে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 
ইন্দ্রীজত তাঁর কর্তব্য স্থির করে ফেললেন । 
কোনো দিকে কারো পিকে দৃকপাত না 
করে গটপ্রাট করে বারান্দা থেকে নেমে এসে 


তাঁর ধবধবে সাদা মা্সীডজ বেনজয়ের 


আইিং সিট-এ বসলেন। 
ইন্দ্রাজতের চঠির জবাবে ব্যারস্টার 


তঞ্জয় যো লিখোছলেন, 'তোমার সমস্যা 
যে কাঠন, সঙ্দেহ নেই। কিন্তু তোমার 
আচরণে স্তাষ্ভত হয়েছি। আমার কোনো 


মক্কেল যাঁদ আমার কছে গণ্ডার শিকারের 
কৌশল সম্বন্ধে উপদেশ চেয়ে পাঠাতো, 
তাতে আম যতটা 'রাস্মত হতাম তার 
চেয়ে ঢের অবাক হয়েছি তোমার অন:রেধে। 
সহজেই প্রেমে পড়বে ও বিনা আপাত্ততে 
হাবডুব খাব এরকম একা স্মার্ট ডানা- 
কাটা পরশর সগম্ধান করতে বলেছো। আমি 
ব।রিস্টার। খটক নই । ভব, কাব কা?লদাসের 
উপর যে করণে সরস্বতী ভর করোছিলেন, 
সেই একই কারনে ঘট তোমার উপর 
প্রসন্ন হয়েছেন । তাযোগামা উপোতি অদলনু। 
তুমি যথাসপ্বর চল আসবে । আমার 1সাঁনয়র 
লুপেন গুপ্ত কিছুকাল আগে হাট 
আটাক-এ মার, গষেছেন। একটি আঅধু।নকা 
ঝা ও একটা শ্মাকা বাঙ্ক একাডন্ট রেখে 
[গয়েছেন। বলবাবস্থার ভার আমার 
উপর) 

ফলে পাঁচাদন বাদে ইন্দ্রীজত চোরা? 
অগ্চলে অঙগয় ঘোষের কড়সাহবা ম্যাট 
সন্ধা নাগাদ আবভত হলেন। 

অজয় খোম চটুর,ট ম্‌থে 
ই*তাজতের প্রতীক্ষায় ছিলেন । 
'বোসো বোসো। কেমন আছো? 

ইন্দ্রাজত ম্লান হেসে বললেন, 
দেখছে)? 

অজয় ঘেষ তাঁর ফ্বভাধাঁসম্ধ অজগর- 
দগ্টতৈ ইন্দ্রাজতকে আপাদমস্তক দেখলন। 
ষং মাথা নেড়ে গম্ভীর মুখে ধললেন, 
বশেষ ভালো ঠকছে না। অবস্থা সঙাীন। 

ইন্দ্রুজত অপ্রস্তুত হলেন। বললেন, 
ভাই | 
কথা খোষ করত না দিয়ে অজয় ঘোষ 
বললেন, 'ব্যাখ,র কোনো প্রয়োজন নেই। 
ধূঝে নিয়েছ)? 

ইল্গাজিত বললেন, 'বঝেছো কিনা, 
অর্থাৎ একা থাকার কোনো মানে হয় না। 
সংসার নেই অথচ বয়-বাবার্ট  দারোয়নের 
হাতে কে নাজেহাল হাচ্ছি। 

অজয় ঘোষ একটা সংক্ষস্ত হু* বলে 
উঠে গিয়ে খরেব্র এককোনে একটা ক্যাবনেট 
থেকে 'দুটো গেলাস ও আধখাল স্কচ-য়ের 
বোতল বর করলেন। সম্ম্‌ঘে পেগটোবলে 
সাজ-সরঞজাম উপকরণ রাখতে রাখতে 
বলেন । 

"চলবে ১ 

ইন্দ্রীজত সবেগে মাথা নাড়লেন। 

অজয় ঘোষ বললেন, বুঝোঁছ। 'এখনও 
পারত শৈশব চলছে? 

, ইন্দুজত প্রাতিবাদ জাঁনয়ে বললেন, 
“তা নয়। আই হ্যাভ আ্যবসালউটাল নন 
পরেন /, 


ড্রইংর্মে 
বললেন, 


'যেমন 


1, ডিও দা উস িপ উিছিহডের, ৪ মা ্ । চি 2 রর নিত সং রি ; সা ্ সি উট ও 
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পর নি নি সং ঃ র পি ৪ 


আক | 
ঘয় ভাসতে ধললেন, 'লাবকো [নক 
দেও 


ইক ইক ইউ 
নস এআ দে দা 
গার)? 

অজয় ছোষ বললেন, "থাক. শেষে জাথা 
ঘুরে পড়লে কেলেঞ্কারী হবে।. ব্যাচেলয়স- 
ফ্ল্যাউ। শেষটা তোমার পাঁরচর্বার জন্য পয়লা 
খরচ করে নাস আলতে। হবে .. 

নিচ্কুকা পানি্রালে পিয়োছিল। [নিজে 
অপ্রস্ভৃত ভাবটা ঢাকবার জল ইম্দ্াজত 
সঙ্গো.' সঙ্চো গেল্দশ ভূলে নিয়ে মুখে 
ধরলেন। 

অজয়. খোব খানিকটা হুইঠাঁক গলাধ, 


করণ করে বললেন, “মেয়েটি বাঁলীত প্হুলে 


পড়েছে। আদব-কারদীদুরস্ত। দার্প প্সাট। 
সুজী কিম্বা রশীতমত্তো সঙ্গেরী সেটা 
তোমার দেখার রকমের উপর নভ'র করবে।" 
উৎসাহত হয়ে ইন্দ্রীজত কী বলতে 
[গয়ে হঠাৎ বিষম খেলেন। 


অজয় ঘোষ ইল্দ্রজতকে বেশ মনো- 
যোগের সব্গে দেখে নিয়ে ঈষং হে'স 
বললেন 'টেক ইট ইাজ।' | 

ইন্দ্রাজত বললেন, 'না, অর্থাং তেমায় 
যাঁদ সংল্দরশ মনে ছয়ে থাকে, তাহালে কোনো 
কথাই নেই।, 

অজয় ঘেষের মা ছিলেন খাস 
ইংল্যাণ্ডের সম্ভ্রান্ত বংশের মেয়ে । সুপৃরূষ 
“পতার সক্তান অজয় ঘোষকে মতৃদন্ত 
রংয়ের প্রসাদে একটি জাদরেল কার্তিক বলে 
মল হত। 


জজয় ঘোষ বললেন, 'চেক্ারায় হয়ছে 
কোনো শ্রাউই : নেই। তবে শি ইজ নও 
সফাসয়েল্টাল একসাশপরিয়েনসড । অর্থাং 
আভিজ্ঞতায় বেশীদুর এগোয়ান। 

ইন্দ্রজত অস্ফটস্বরে বঙ্সবোন, আত- 
জ্তা 2 কিসের আভিজ্ঞতা?' 

অজয়, ঘোষ কিছনমাত বিভাজিদ্ধ নম হয়ে 


বললেন, ক্ষ [হসেবে আবার! গেয়ে 
(হসেবে। এ এ 
ইন্দ্রীজত বললেন, 'সাংসারক আঁত- 


জ্তার কথা বলঙ্ছ 2 

অজয় ঘোষ তাচ্ছিলোর সলো' যলালন 
দছোঃ। আম তাই নকলে মাথা ঘামাই নাঁক? 
সমল অর্থটা বৃঝতে চেস্টা ফায়ো।' 

ইন্দ্রজতেক পাংপু মৃখভাব লক্ষ্য করে 
অজয় খোব পূনরায় বললেন, “জাভা 
ভয় পাবার কিছ নেই। সোনার বেলার 
যেমন দোহাগা, চাঁবনের বেলায়: জভিজ্ঞতা। 
আয় চাঁরন্ন, বাদ দলে. ান্তহের কতক 
থাকে ?, 

আনা ববি 
জিত মুখ খুলতে 5048, 
অজয় ঘোষ মনে মনে হাললেন। খকাজেল 
“তবে একেবারে ফাঁকা নয়। এট কাঁদনেই 
কিছু প্রাযাকাঁটকাল একস'পাঁরিয়েচ্গ হয়েছে। 

ইল্মাজতেয় হাপ্ড হাড়ি পি 
লাগল । 

অর হোষ বললেন, পাই ফাদ 
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তা 
ধ্িনিক' ঠিক আর পাঁচটা 
গতাম্পুর হত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 
খুসকি একেবারে সাফ করে দের 
শি জীবাণুনাশী টিসিসি” 





নু আবিড়গ এই লীঘাপুলাপ্চ 
লযধালগি খুল্কি লা কনে । একথাও 
হাখলরের পঞ্জ আবার ভান্পু ছা 


থাকায় “ক্লিনিক প্রথমবার উর রিল 2 
লাগিয়ে ধূলেই খুস্কি পরিষার 1 & 
হয়ে যার । নিয়মিত বাবহায়ে 16. 91411৬6৮00০ 


এমন একট! শক্তি গড়ে তোলে 





হাতে খুস্কি হওয়া বন্ধ হয়। 


রর রে ভিতরের ফেদা] এক ভিজিট চু 
1 হ খান্কতে দি 1 এর ক 'ফ্িক্িকে' _. 
'ক্রিনিক' খুন্কিযু চরম শক্র 81092715875: 0-15% 3.4.4+ 2. উলাতান ভেতছে দিবে মোষথ কাজ "ই 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্ত পরষ | রর 71101101005510৯111148 রি ] ফাছ়ে। 


ঘন্ধু। চুলে হে অতি-গ্রয়োজনীর 
শ্থাস্ভামষিক তেল থাকে তা ধুয়ে দেয় 
না, অন্তান্ত উৎধছিশ্রিত শ্রাম্পুতে 
প্রায়ই হার সন্ভতাবন। থাকে। 
কনিকা খাবহীয়ে আপনার চুল 
গ্বান্থো ও লৌলর্ধে বলমল করবে । 





নিত এই ছিণ চুলের গাও ভাবে 
খুপৃকি বুঝ করে । চুল সাথে কো 
খাস্থোজাল ও দুজন । 


৬8০95 
নি) 1791 21745020109 





' ছিরছিতকাছে “ভিনদিক্' বাধা গে 
টিনার ০০১: হাখ-নগ্যাহে আনত এছ ধস 
ৃ খুণ্ক্ষি প্রতিয়োদের শক থানীধে । 
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২১১০ 
পুরুষ চাঁরিয়ের সম্পোে কিনা সাক্ষাৎ 
পারচয় হয়েছে। 

ইন্দ্াজতের মূখে কে কাল ঢেলে দিল। 
অজয় ঘোষের দিকে তাকিয়ে সয়ে বলেন, 
“ভাই, বেশী দর গড়ায়ান তো?, 

অজয় ঘোষ উঠে এসে ইন্দ্রাজতের পিঠ 
চাপড়ে বললেন, 'ডোগ্ট বি সিল। শি ইজ 
নট এ মাদার ইয়েউ। [বড় বড় করে সেই 
সা্োই বললেন, 'অলদো ইন এ'-সার্টেইন 
ওয়ে, শি ইজ। তারপর অলক্ষ্যে হেসে 


বললেন, 'চলো। রাধার সঞ্পো দেখা কাঁরয়ে 


দদ। স্বচক্ষে স্বকর্ণে দেখে-শৃনে যাচাই 
করে নাও। | 

রাধা নাম উচ্চারত হবার সলো সঙ্গ 
ইন্দ্রজতের বুকে সন্দেহ ও আশঙ্কার 
আলোড়ন ক্ষীণ: হতে হতে 'মাঁলয়ে গেল। 
অকমফোর্ড ও হান্ভশাডের কৃতশ ছাল ইন্দু- 
[জিতের অবচেতনে মুহূতের ভগ্নাংশে 
নামততের এক পুরোনো বিতকের সহজ 
গীগাংসা হয়ে গেল।  অবচেতনের স্তরে 
ইত্দীদত সংজে অনায়াসে বুঝলেন নাম 
শাধ; উদ্ভাবন নয়। নাম পুরোপ্যার স্াাঙ্ট। 
এই লামই নৈষাল কাঁধবর কানের ভিতর দয় 


অনভতিমমশিরত হদয়ের গভীর স্তরে 
প্রবেশ করোছিল। আঁভযানের অত 
গনগ্‌ডা অর্থে সে টিকে খাকো। 
এই তার্থ মহাকাব সেফসপীয়বের 
উপলাব্ধাতি ধরা দেয়ান। এই অর্থ বাদ 
পাল নাম শুধই নাম। শেকসপখয়রের 


1টপ্পাঁন-লান্থাত নাম । 


টাঁলগাজের উপাক্তে হালে গঞ্জানো এক 
সৌখশন পাড়ায় একটা ঠবরাট বাড়র সম্মূখে 
এসে গাঁড় থামল। ইন্দ্রজত নামবার জন্য 
তৈরী হচ্ছিলেন। অজয় ঘোষ বললেন, 
এখানে নামলে বাঁড় পেীছতে সিকি 
মাইল। এই সময়ে বিশাল ফটকটা মুখ 
ব্যাদান করতে গাঁড়টা সোঁ করে বাঁড়র 
হাতোয়ায় সান-বাঁধানো রাষ্তায় কে পড়ল। 
আবজ্লহ্ষে বাঁড়ব ঢাকা বারান্দার তলায় 
সদ কপাটের সম্মথে এসে দাঁড়াল। 


বয়-বেয়ারাদর সেলাম কার্ণশ 
ইত্যাদর সংাক্ষততম উত্তর দিয়ে অজয় ঘোষ 
মহাদাপটে ড্রইংরুমে প্রবেশ করে গলা 
সপ্তমে তুলে ডাকলেন, 'ত/র।ধে !' ইন্দ্র'জ তকে 
একটা সোফায় প্রায় ঠেলে বসিয়ে দায়ে 
আবার চেচালেন, 'আমরা উপাস্থত। 
মানময়ী! আঁচরে আবিভূত হও।' 

ড্রইংরম থেকে একটা সীড় একপাক 
ঘুরে দোতলায় উঠে গিয়েছে। স্থাপতার 
এক আশ্র্ধ নদর্শন। এ সিশড় শুধু 
উপরে উত্তবার নয়, কোথাও পেণছে 
ধাবার সিপড়। ূ 

ঘসড়র মাথায় দোতলায় ছায়ার ও 
শন্দের সক্ষনন এফতানে কার আঁবর্ভাবের 


সাড়া পাওয়া গেল। ইন্দ্রাজত অজয় ঘোষের 
সম্মৃখে উপরে 


দৃষ্টি অনুসরণ করে 
ভাকালেন। চোখ ফেরাতে পারলেন না। 
অপার িজ্ঘপ়ে রাধা নামের আঁধকারণণকে 
দেখলেন। কাকে দেখছেন, কেন দেখছেন, 
কোন ঘুৃশ্পের কোন খণ্ডজগতের আঁধ- 


মারলে জখছেন ছে ইত ফযেক 


৬১০৯১ 


হাতের জনয নি এক মাদক: দিকেই না জকবে কাকা স্টি 


নাটকের আনলা-বেদনার অব্কে শপেণছে 
সেই মৃহ্‌ে বাদ তাঁর সন্দৃখ 
থেকে স্রইংরূমটা মুছে যেত, সদূয়াদগল্ত- 


রেখাষ্কফিত নীলসমদ্রে একটি শঙ্ধশৃত ক্ষ 


দ্বীপ দেখা দত, প্রাচীন কোনো গ্রীক 
কাঁবর উদান্ত কণ্ঠে ফাঁদ প্রেয়সশ দেবর বন্দনা 


শুনতে পেতেন, অসম্ভব জ্ঞানে আবশবাস 


করতেন না। 'এ নীল সমূদ্র কখন নীল 
ঘমুনায় রৃপাল্তারত হল, শঞ্খশুত্র দ্বীপ 
বল্দাবনের শ্যামশোদায় বিলগন হল, কখন 
গ্রীক কাবর কণ্ঠ ছাপিয়ে বন্দাবন লীলার 
এককলি গান মুখর হল, ইন্দ্রীজত টের 


 পেঙ্লেন না। শৃধ্‌ এই অপরূপ অঘটন প্রাণ- 


মন দিয়ে আস্বাদ করলেন। 


রাধা নেমে এল।. তন্বী তো বটেই। 
প্রায় শীর্ণ। অথচ নরম নটোল। দূর থেকে 
দেখা বেলাশেষের সবুজ মাঠের মত। মৃথে 
আলোর চেয়ে ছায়া বেশশ। দুটি গভণর 
কালো চোখের দু 
তার পক্ষে কথনো [বদযুৎ কটাক্ষ সম্ভব কনা 
বলা কঠিন। ইন্দ্ররজত মৃশ্ধ হলেন। মনে 
মনে দু-হাত জুড়ে অদ্টকে প্রণাম করলেন। 


ইন্দ্রীজত উঠে দাঁড়াতে গেলেন। অজয় 
ঘোষ কৃনিম কোপ প্রকাশ করে বললেন, 
শাক, ভদ্রতা রাধাকেই করতে দাও ।; 

রাধা স্মঙ্ট কণ্ঠে বলল, 'বসংন।” 

ইন্দ্রীজত বসলেন। 

অজয় খোষ বললেন. 'রাধা, তুম আঁব- 
লব বোসো। আমার বচ্ধঁটি অসম্ভব 
[সভালরাস। তন যতক্ষণ না বসছ ও 
উ্গখ.স করবে 

রাধা হেসে বলল, 'কণ আশ্চর্য! উনি 
আঁতাঁথ। বসতে ও" '"দ্বধা কশ!' রাধা বসল। 


অজয় ঘোষ রাধার [দকে অথণপর্ণে দষ্ট 


[নিক্ষেপ করে বললেন, 'বম্বে পলাতক আমার 
এই বঞ্ধুঁট কলকাতায় আশ্রায়ের সম্ধানে 
এসেছে। আশ্রয় মনের মতো হলে কলকাতার 
গটিছড়া বাঁধা পড়তে আপাত নেই ইন্দু- 
জিতের দিকে তাঁকয়ে অজয় ঘোষ বললেন, 
ণক হে! ঠিক বলোছ কিনা? 


'হ না, অথাৎ এই তিনাঁট কথা 
উচ্চারণ করে ইন্দ্রাজৎ ঘেমে নেয়ে উতলেন। 
অসহায়ের মতো রাধার দকে তাকালেন। 

রাধা ললজ্জ হেসে মাথা হে'টু করল। 
চাপা গলায় বলল, 'বৃঝোঁছ। 

অজয় ঘোষ বললেন, 'তোমরা দুঞ্জনে 
কী বলছ কী বঝঞছো, আমি অন্ততঃ 
বুঝতে পারাছ না। মূফাভিনয়ের ভাষা 
আমার জানা নেই? 

ইন্দ্রীজত মরায়া হয়ে দললেন, অর্থাৎ 
এ গাটছড়ার ব্যাপাকটা । 

অজয় ঘোষ হেসে দিলেন। রাধা হাসতে 
[গয়ে ইন্দ্রাজতের মুখভাব লক্ষা করে 
দনজেকে সামলে নিল। প্রকাশ্যে বলল, 'হ্যাঁ।' 


ইন্দাজত সকৃতর্জধ দৃষ্টিতে লাধার দিকে 
তাকালো । কিন্তু অজয় ঘোষের সত্গে চোখা- 
চোঁখ হাচত একটু দমে শেল্লেন | 


অজয় ঘোষ সোফায় টান হয়ে আসা 


সন্ধ্যার প্রদপের তো। ূ 


সপ 
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বোধ হচ্ছে তোমাদের একজন আর একজনবে 
একটা রোভিয়োসেট গছাবার চৈক্টা করছ! 
এবং দুজনেই চক্ষু লব্জার হাঁ লা 
না পেরে একটা আপোষে রাজশ হচ্ছ। আঁ 
তোমাদের একজানের আভভাবক। 





আর 
ডি কাকাপক্ষী বজ্ধ। তোমরা 
ভু করবে। আম 


দাঁড় দেখব ।. এহতে পারে না। আম 
যাঁদও সবে চাল্লিশে পা দিরোছ আঁভস্কতার 
ষাটের কাছাকাছি। এ এনই একটা বাপাধ 
যে তাড়াহুড়ো করতে, গেলে পদ ডেন্সে 
আনবে । দৃজনেই  সারাজশীবনের 


+ইল্পাজত 





পারে না/রাধা আড়চোখে বই 
মুখ নাঁময়ে (নিয়ে একটু হাসল। কিন্ডু এ 
হাঁস কোনো [বিশেষ মৃহৃতের নারীসংজত 
হাসি। এতে [বদ্প বা পারহাসের লেশমাত 
ছল না। 
ইন্দ্রীজত 1কল্তু রাধাকে ভুল বুঝালেন। 
অজয় ঘোষের উদ্দেশে শুদ্ক, কহে বললেন, 
“আম বরং এখন যাই । ভোমরা আলোচনা 
করে নাও। প্রয়োজন হলে নয় পরে দ্থো 
করব ।” 
রাধা আহতঙ্ররে বলল, "সক 
ড্র্ক-স আনতে দিয়োছ। আপাঁন আঁ ভাঁগ। 
আপনাকে ছাড় কি করে 
ইন্দজত 'বরস বললেন, “আম ত্ুংক 
কাঁর না।” 
রাধা আয়তচক্ষে রত লক্ষা কারে 
বলঙা, “আপনার এ কথা কিন্তু মেনে নিতে 
পারলাম না। মানুষ ডাঙগাগজ বাস কারালিও 
জল তারে খেতেই হয়।” পরে শাম্তিকাগঃ 
বলল, “ড্রঞকস- বঙ্গতে আমি হৃহীস্ 
[জন-য়ের কথা বল্লাছ না। ফলেষ রস ঠাণ্ডা 
করে আনতে বলোছ। তাতে আনীত নেই 
তো?” 
ইন্দ্রীজত [বিশেষ অপ্রল্ভুত হায়ে বললেদ, 
“মা, না।” | 
রাধা ঈষং হাসল। তৎক্ষণাৎ ইচ্দজাতর 
হয় সাড়া 'দয়েজেগে উঠল । তাঁর সম্মথে 
ধমূনা পালনের এক কর্ষপত দৃশ্য ভোগে 
উঠল। এ দশো তিনি নিজেকে এক [বিশে 
ভুমকার দেখলেন। 
নক্সাকাটা সৌখশন . গেলাশে টান্ড 
ফলের রস এল । অজয় ঘোষ একটা গেলা, 
তুলে "নিয়ে দু একটা চুমুক দিয়ে হতাশ 
কক্টে বললেন, “তরল আগুনে থে বা? 
তেষ্টা মেটায়, এই ফলের, রসে... সে কোণ 
»বাদ পাবে! উপযুক্ত পিতার কন্যা হবে 
সুরার মাহমা বুঝাজেনা রা”, 
উদ্গেগে কাল 'বানা 
গলা এই এফাটি ব্যাপারে ভজন কাকার বে 
বাঁণবণা ছিল ।” তারপর দশক্ঘপবাস ছে 
বগল, “এ বাড়তে তরল আগুনেক আমদা? 
একট; কম হাল বাধা হয়তো আয়ো কঙ্গেক 





শোয়া অবস্থার গলা সাফ করে 'নয়ে কারো + ০ 


্ 


জার ঘোষ বাধা দ্য়ে বললেন, 
্র মতের সম্পূর্ণ সিল গেখাছি। কক্তু 
| ঢের চের গুরুতর নানা বিষে মিল 
গা এখানেই প্রথম দৃশ্য শেষ হোক। 
রথেফে করেকটা দিন তোঙনা ধরে 
 সঘধে মতো পরস্পরকে চিনবার 
মির চেষ্টা করো। মনে রেখো ফলাফল 
| ঘদন্টের হাতে নক্স। খালিক্ষটা তোমা- 


| বুকটা টনটন করে উঠল। তন্ী কৃশা 


মাঝে বারবার দেক্খতে ইচ্ছা হল। রাধাব 


রানের . প্রভাজয়ে ছোট একটা নমস্কার 
সতেই হল। শুন্য জইংরুমে রাধা গালে 
গায়ে তাবতে বসল। 

গরাদন টোঁলফোন পেকে [বিকেলের 
ফে ইল্দাজভ রাধার সঙ্গো সাক্ষাৎ করতে 
0০ তার প্রত+ন্ষার 
] 


টন্্াজত বললেন, “আপাঁন জ্রইংরুমে 2" 

রাধা সহামেয বলল, “কেন, জ্রইংরদশে 
ইগক্ষায থাকা কি উচিত হয়ান 1 

ইন্দ্াজত বলজেন, “না, না, ভা নব। 
নবোছলাম [সশড়য় মাথাক্স আপনাকে 
ইত পাবো ।” 

রাধ। হতবুদ্থি হল। 'বিজ্তু ক তেবে 
দহেসে বলল, “কেন বলুন তো ১” 

ক্ধার ফাঁদে পা দিয়ে সাঁছত্যের কৃতখ 
ঈইল্দাজত রশীতমাতো ফাঁদে আটকে 
ঈ্িন। বললেন, “ধাপের সঙ্গে হাটে 
বারে আট পোঁরে প্রয়োজনে দেখা হর 
দ্র কথা আলাদা। সামনাসামান ভাতের 
খাছ পেলেই স্াবধে । কিন্তু যাদের [িশেহ 
নর চাই, সাধ হষ তারা উপর থেকে নখচেয 
দন আসূক। এ নোম আসাটাই আসল । 
তেই তাস্ত।” 

রাধা হদয়াবেগ' দমন করে সহজ হবার 
ঈন্টা করে ধাঁর কহ্ঠে বলল, “কষ্থাটা শৃলতে 
লো লাগল। একট ফ্যাঝয়ে বলুন ।” 

ইন্দজত বৃধলেন আত্টেপ্ত্ঠে কথার 
পাঁচে জাঁড়ক্েেছেন। অগত্যা একটু ভেবে 
নিযে বললেন, ঈশ্বরের কথাই ধরুন না 
'কম। যখনই তাঁকে পেতে চাই বপনায় 
ন্ট দোখ হৃতাঁন যেন উপর থেকে নসচের 
দে আসছেন 1 

রাধা হেসে ফল, “কল্ভু আমি তো 
দ্বিয় নই 1 ঃ 

একটু উত্তষ্ত হয়ে ইন্দাজত বললেন, 
ঈন্ঘর 'নন।' িস্তু প্রেমতান্বের 'বিচায়ে তাঁরই 
₹তো, অন্ততঃ কাছাকাছি একজন” 
স্বাধা 'আআভিউকত হল। ধকসক্ষণ নগরব 
'ধবে হল, “জাপান কাঁষতা লোখেন ?” 
. ইন্বাজিত বললোেল, 'শলখতে প্যার 
স্তু লিগিনী” 


সম ৯১১৯ 


নি বলল, "আশ্চর্য! আমি লিখতে সংগোপনে একটা হাসল। পরে ইন্মাজতকে 
পার না। অথচ 'লাখ। আপন পারেন সম্বোধন করে বলল, “একটু চা খান।” 


অথচ লেখেন না।” ইন্দ্ু।জত বললেন, “থাক ।" 
ইন্দ্রজিত বললেন, “কাগজে কবিতা রাধা সাঁবচ্ময়ে বলল, “কেন?” 
লেখার চেয়ে জশবন দিয়ে কাঁকতা লেখার ইন্দাজত ধরা গলায় বললেন, “জাপনার : 
ঢের বেশী মূজ্য। আমি এই রকম একটা বিপদের কথা শোনার পর কণ করে খাই £” 
কাঁবতার মিল খুজে বেড়াঁচ্ছ।" রাধা হেসে বলল, “কেন, আজ থেকে 
তর কথা শুনতে শনভে রাধা আপান ফি খাওয়া বল্ধ করে দেবেন 2 
কী এক ?চল্তায় তল্ময় হয়ে গেল। তারপর ইন্দ্রজত অপ্রস্তত হয়ে বললেন, “তা 


গভীর দৃক্টতে ইন্দ্রজতকে দেখতে দেখতে নয়। তবে এই মুহৃতেই কী করে খাই 2” 
ষলল. শ্িশ্বর করন, জখধনের কাঁবভাত্র রাধা শান্ত কন্ঠে বলল, “আম নিজ 
আপাঁন যেন মিল খুজে পান। আম তো. হাতে তৈরঈ করব। আপাঁন খেলে আমার 
আজ প্যল্ত পেলাম না। হয়তো কোনো- ভালো লাগবে।” 


কালেই পাবো না।” 

ইন্প্রাজত আবেগপূণ্ণ কন্ঠে বললেন, রাধা চা তৈরী করে সঘতে! একাঁট কাপ 
“তা ক করে হয়| পেতেই হাবে। আম পোল ইন্দ্রাজতের সম্মুখে রেখে বলল, “নন ।” 
আপনিও পাবেন।” ইন্দ্রজত কষ্তু কিছুতেই চাক্পের কাপ 


রাধা বিষ হেসে বলল, “যে কব স্পর্শ করার মতো জোর পেলেন না। রাধার 
অপটয িষ্বা পট, হয়েও যার কপাল ভালো দিকে অগ্ভূত দৃষ্টিতে নিষ্পলক চক্ষে চেয়ে 
নয়, সে 'নিজই যে শুধু মিল খুজে পায় না রইলেন। রাধা তখন এক অক্ডূত কাণ্ড কারে 
তা নয়। সেঅপরের মিল ভেঙে দেয়। সে বসল। সে কাটা ইন্দ্রাজতের মুখে ভুলে 
কাবতা খুজতে গেলেই জীবনের ছল্দ ধরে বলল, “খান।” 


এাঁজয়ে যায়। মিল ভাঙ্গতে থাকে?” ইন্দ্রজত নতান্ত িব্লুত বোধ করলেন। 
সেই সঞ্চো একটা আনন্দ ও উ: তাকে 
ইন্দ্রাজত কী বলবেন চিন্তা করে উত্তেজনা 


নাড়া দিয়ে গেল। একটা চমু চায়ের 
[নলেন। পরে বললেন, “আম বারবার রি একটা চুমুক দরে 


জশবনে বার্থ হয়েছ। ফন্তু তবুও আশা কাপটা ধরে নিষ্কে বললেন. “আচ্ছা । 
ছাঁড়ীন। আপ্গানই বা ছাড়বেন কেন?” রাধা দুচোখ ভঙ্ে ইন্দ্াজতকে দেখাতে 

রাধা হতাশ কন্ঠে বলল, "না ছোড়ে দেখতে বলল. “এই রকম ছোটো একটা 
উপায় কখ? একটা মঙ্গতরকমের আমলের মিলও এর আগে অদ্ষ্টে জোটোন। ভাগ্যে. 
সম্মুখে এসে থেমে গিয়েছ। এগোবাগ . আপগাঁন এসোছলেন। আপাঁন চলে বাষেন, 
উপায় নেই ।' 1মলটা িক্তু থেকে যাবে” 

রাধার কথার অথেদ্ধার করতে শামে  ইন্দীজত বললেন, চলে ধাবো বলে 
ঈন্দ্রীজতের ললাটে দুভাবনার রেখা ফুটে আসাঁন। তবে যেতে বললে কিসের জোরে 
উঠল। রাধা মূখ ফিরিয়ে নয়ে কী ভেবে থাকবো 2 
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রাধা শ্লাদ হেসে বলল, “একদিন নিজেই 


ঘেতে চাষ্্ষেন। সেদিন বলেও ধরে রাখতে 


চর পারব না।" 


রাধার একথার ইল্গুজত অন্যমনক্ক 


হয়ে পড়ীলেন। 
কিছুক্ষণ পেক্ষা করার পর রাধা 


 ধলল্‌, “কথা বল্‌ন।' 


ইল্রজিত হাতে চেষ্টা করলেন । জবাৰ 
[তে হয় তাই বলেন, “কী কথা?” 

 কবাধা ইচ্দজিতেয় চোখে চোখ রেখে বঙগল, 
প্যে ফোমো কথা । কাঁধতার কথাই নর 


ইন্দুজত একটা চাপা দার্ঘ*ষাস ফেলে 
বললেন, “সাহস পাই না। কাঁবতার কথা 
ঘলতে গেলেই আপনার জশবনের আঁমলের 
যা হানে 
ক্লাধা বল, "ধায় যাঁদ যাক না।' 
রাধা বলফা, “তেই তো বিপদ । আগ- 
কের কথা মনে পড়লেই কৌতুহল”, মন 
আমলের ইতিহাসের জন্য উত্পূক হয়ে 


 হলতন।” 


পড়ছে ।” 
রাধা বলল, “্যাঁদ একাল্তই জানতে 
চাক্স, ক্ষতি কী?” 
ইল্পীজত এবার রাধাকে দ্টাবল্ধ করে 


ধিকালেন, স্তাহকো বলুন 'ফিসের অমিল 2” 
রাধা ভুইংরামের কার্পেটের অন্যায় 

জমোনবেশ করার চেস্টা করে বলল, “বলব । 

গচ্কু আজ নয় ফাল বলার প্রয়োজন হ'ব 


ধবদায় নিয়ে উঠে পড়লেন। হোটেলে না 
[করে সোজা অজয় ঘোষের ফ্ল্যাটে উপাস্থিত 
ছালেন। 


জজয় ম্বোষ তখন ড্রইং রুমে সৃরাদেবার 


 শারাঞ্জত সাধনায় রত। ইন্দ্রক্ষিতকে অতটা 


জাতে 'বিবর্পমৃখে প্রবেশ করতে দোখ বল- 
লেন, “প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হচ্ছে ভাস স্বশরী 
৬সেছ না চভোমার ভুতকে পাতিরে দিয়েছ ।" 
ইন্দাজতের তরধ থেকে এ রাঁপিকতার কোনো 
পত্র না পেয়ে অজয় ঘোষ বনঝালেন 
শ্যাপার গুরন্ডর । ভি পথ ধরতে হবে। 


বললেন, “বাধার ওখানে গিয়েছিলে 2” 

ইল্দাজত সংক্ষেপ জবাব দলেন, 
৮” 

তনয় ঘোষ সোকাক্ন নড়েচড়ে বসে বল- 
লেন. “কথা হুল?” 

ইন্রাঁজত ক্লা্তস্ধয়ে বললেন, 'হল। 
'কস্তু না হলেই ভালো হত।' 
অজয় ঘোষ হললেম, “খুলে বলো? 

ইস্পাত বললেন, “এঁক করে বাল? 
খুলে বলার তো ফোনো কথাই হল না। 


আগায় আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও ফোনো কথাই 


জপন্ট কয়ে বলল না।” 


জজখ ঘোষ ফললেন, বা বনে 
চংক্ষোপে হল্লে।” 

ইন্প্রীজত্ত সথেদে বললেন, “আম সিলের 
খোঁজে গিয়ে সারাক্ষণ আমলের হাছুতাশ 
গুদে এলাম?” 

ভাতার হোন্ধ সাবজ্জধে বললেন, "শমলের 
খাঁজে পরেছে ১ [কিসের বিল ১ 


০ 


৭৮ কজন 


জঙস্ত 


ইন্্রজত বললেন, পসর আবার! 
কাবিতার।” এ 

[বস্ময়ে অজন্প ঘোষের পু চগ্ষের মাপ 
প্রান ঠিকরে যার হয়ে এল। বললেন, "তুম 
দক বন্ধে খেকে কজকাতায় কবিতায় মিলের 
খোঁজে এসেছ ?” 


ইন্দরজত আহত কন্ঠে বললেন, “বইয়ের 
. কাধতার নয়, জখবনের কাবতার গিল।" 


অক্জয় ঘোষ মনে গনে বেশ খানকটা 
হেশে নিয়ে বললেন, “রাধার জবাবটা বথা- 
সম্ভব গাছয়ে বলো। আমার জানা দর- 
কার।” ' 

ইঞ্দ্রজত বললেন, “সরাসার বলে 'দিপ 
মলের আশা ছেড়ে দিয়েছে । একটা মস্তধ 
আমলের সম্মখে এসে থেমে শিয়েছে। 
এগোতে পারছে না।” 

অজয় ঘোষ বললেন, “মৃখবির! সেই 
মহূর্তে তার হাতটা চেপে ধরে বুঁঝষে 
দলে না কেন যে আপনা আপান মিপ না 
একো গারেযর জোরে মিলের বাবস্থা করা 
হায় ₹” 

ইন্দ্রাজত চক্ষ- কপালে তুলে বললেন, 
“গায়ের জোরে?” 

অক্জয় ঘোষ বললেন, “তাত আপান্ত 
বশী? আনক কাব সোজাপথে মিল খুজে 
নাপেরে গায়ের জেরে মিল দেন। জশবনের 
কবিতার বেলায় তো কথাই নেই! জোর না 
খাটালে প্রায়ই মিল এসেও আসে না।” 

ইন্দ্রীজত অনুযোগ করে বললেন, “ল্ষ্ছি 
তঁমই তা কাল চিনবার জানবার কথা বঙ্গে 
ছিলে! তাড়াহত্ড়া করতে নিষেধ করাছলে।” 

অজয় ঘোষ কথায় খাঁনকটা ধার দয় 
বললেন, “যাঁদ হাত চেপে ধরতে পারুতে, 
রাধা তোমাকে চিনবার সযোগ পেত। 
তামণ তার বারা আনা বাঝে নিতে ।” 

ইন্দ্রাজতের সহরখে গন্ছশর হতাশা ফু 
উঠল। বললেন, “এখন বশী করতে বলো?” 

অজয় ঘোষ 'নার্বকার চনত বললেন, 
ইন্ডিয়ান এয়ার লাইনসে জামার বিশেষ 
প্রতিপাত্ত আছে। বাবস্থা করে দিচ্ছি। কাল 
প্রথম ফ্লাইটে ঘরের ছেলে ঘরে অর্থাৎ বম্বে 
রে যাও। মালাবার শহলসায় বাধলোর 
বাস আধনিক প্রাকৃতিক দশা দেখ এবং 
[ালর চুলল্রা তত্ত বিচার করে বাকণ 
জধবন কাঁটীয়ে দাও)" 

উন্দ্রীজতকে নিরৃত্তর দেখে অজয় ঘোষ 
বলঙ্লেন, পারবে » 

উল্দজিত হ্লানমাখ মাথা নাভডালেন। 

অজয় ্যাষ সাঙ্বনা দিয়ে বলপলন, “না 
পান্নার লশ আপ্ছ। আমি তো আকল্ঠ 
আাল পান কার জশীবলকপ্বিজাস আমালের 
[ভিতার বশ ভাফা মেজাজ আছি 1, 

উদ্দীজত্তের দিক থেকে কোনো সাডা 
পাওয়া পান না। 

অজয় স্বোধ বললেন, পতল ফরে তো 
উতপর্বে বাদ্ষতে পণ্চকনাদক পাশ কাটি 
পাঁরদ্কার বোয়াষে এসেছো । এটকেও একই 
কাদায় পাশ কাটাও 

ইন্দ্রজত ক্ষণণকণ্ঠে বললেন, "তা হয় 
না।' 


অজর [ঘাষ বললেন, 'কেন হর না। 


প্রেমে পড়েছো ? 


ঘষে, নামের জোরে হোক কি নিজের 


খাঁদ সুখশাল্তির পরোয়ানা করো, তোমা 


মা এমন কিছু পাবে। ধ্যানের ও আব 
' কারের একটা নতৃন রত কাছে ্ে 
 পড়েছো। কপাটের চাঁবও কাছেই আছে! 


 সরজজাম শোভিত গ্রে নিয়ে প্রায় 
সলোই আবভত হল। 





















| জিনতা 
বুঝতে পারা্ছ না। হয়তো 
ক্ষমতাই আমার নেই। শৃধ্য এটুকুই কুং 


নয়। রাধাঞ ব্বের পণ্চকন্যার একজন 


মূল লক্ষ্য যাদ হয় প্রেম, লেগে থাকো । বিট 
হোক না হোক, তোমার মিলের তত 
রাধাকে পাও বা না পাও, যা পহছে মেরে 


[কম্তু আমার পক্ষে তা তোমার হাতে 
দেওয়া সম্ভব নয়। তোমাকেই খুজে নিরবে 
হবে। তোমাকে নামলো যে সুযোর 
দিয়োছ তা কোনো মক্‌কেল, চড়াফী দিযে 
কোনো মূলোই তার ব্যারিম্টারের কার 
থেকে পায় না।' 


ইন্দ্রজত অজয় ঘোষের উপাদো, 
কতটুকু নিছক শ্লেষ কতটুকু সতা চিন্ত 
করতে করতে ভূতগ্রস্তের মতো হোটেজে 
[ফরলেন। ণ 

পরাঁদন বিকেল হতে না হতেই 
ইন্দ্রাজত রাধার ড্রইংরুমে উপাপ্থঙ হলেন। 
রাধা সিপড়র মাথায় দাঁড়য়ে ছিল। ইন্দ্র 
জিতকে দেখে সে তার স্বভাবসপ্ড ল্ 
পদক্ষেপে নেমে এল। হেসে বলল, উইং 
রূমে দেখতে পেলে পাছে রাগ করেন, 
1সঁড়র মাথায় ঠায় দাঁড়য়ে অপেক্ষা কর 
ছিলাম।' পরে বলল, 'বসবেন না? বসন 


ৃ ইন্দাজত বললেন, 'যখন এসোঁছ, 
একটু বসেই যাই” 

রাধা বিস্ময় ও অন্যোগ গাঁশয় 
বলল, 'সে কী? আজ তো অনেকক্ষণ 
বসবার কথা ।' 

রাধার কথার রকমটা ইন্দ্রাজতের ভাগ 
লাগল । প্রকাশ্যে বললেন, “কন? 
[.. ক্লাধা বলল, 'বাঃ। কালকের দেই 
আমলের কথা এর মধ্যেই ভুলে বয়ে 
আছেন ? 


টন্দ্রাঞ্জত বললেন, 'ভাঁলান। ও) 


দার্শবার টানে আজ্জ বরং একটু আগে 
এসে পড়োছ।' 
ইন্্রাজতকে নিষ্পলক চোখে দেখছে 


দেখতে রাধা বলল, 'বেশ করেছেন । তত 
কথা সঃরু হবার আগেই চায়ের পাট সব 
হোক? 

বয় চায়ের পট ফাপ ও আনা 
তে 


রাধা পট-য়ে চা নাড়তে নাড়তে কী ভে! 
হেসে জিজ্ঞাসা করল, “আপানি চা 
করতে পান্েন 2 | 

ইল্পাজত এ কথার জবাব গিলেন ন 

রাধা দিনার হার কাজ 'আ 
জান পারেন নাত 


শর, ১ই ইৈগাখ, ১৩৭৮] . 


চায়ের শার্ট শেষ হবার সব্গে সব্গে 
রাধা সিশড় বেয়ে দোতলায় উঠে শিয়ে- 
ছিল। খাঁনকধাদেই নশচেয় নেমে এজ । 
লঘ্‌ পদক্ষেপে নয়। সম্তর্পণে। রাধা ড্রইং 
র্মে নেমে এল । ইন্দ্ীজতের সম্মৃখে গিয়ে 
বলল, 'এই দেখুন” 


ইন্দ্রাজত দেখলেন রাধার কোলে মাস: 
নয়েকের একটি স্ত্রী নধর শিশু তাঁর 
চোখের দৃষ্টি নরম হয়ে এল। প্রায় নিজের 


ঘক্সাতসারেই বললেন, 'বাঃ। ভারী সুন্দর 
তো।, 


রাধার কন্ঠে অঙ্ভুত একটা সর 
বাজল। 'বলল, 'এই হচ্ছে আমায় 
সবচেয়ে বড় আমল । সব মিলের পথ বন্ধ 
করে দিয়েছে ।, 

ইন্দ্রজিত হেসে বললেন, এশশু 
কখনো আঁমল হতে পারে? শিশু স্টির 
টিক আর সের আসল অই হচ্ছে 


রাধা নীরব হয়ে 'গিয়েছিল। ইদ্দ্রাজিত 
মণ্ধচক্ষে শশূকে দেখতে দেখতে বললেন, 
কার বাচ্চা 2 

রাধা যেন হঠাৎ নভে গেল। ইন্রাজত 
রাধার এই আর্কী্মক পাঁরবর্তনে বিচলিত 
হলেন। গলা নাময়ে নিয়ে বললেন, মা 
বেচে নেই বুঝি? 

2 "মরতে পারলে বেচে 

0? 
অধটন ঘটেছে বুক? 

রাধা শিখর দিকে স্থির দাঁজ্টিতে 
ভাকয়ে 'ছিল। বলল, “ও নিজেই একটা 
ঈ-্ঘটনা।' 

'কেন?' প্রশ্ন করতে গিয়ে ইন্দ্রজিত 
থেমে গেজেন। তাঁর মনে একটা সন্দেহ 
এতক্ষণ কুপ্ডলশ পাকিয়ে সুযোগের অপে- 
রত হযে দংশন কিনি 


অন্ত 

ইন্াছিতের ঘৃখক্কাবের সঙ্গে তাঁর গলার 
স্যর বদলে গেল। বললেন, 'এ শিশু কার? 
তোমার লঙগে এর সম্পর্ক ক? 

রাধা ম্লান হেসে ঘলল, 'আপাঁন 
খেকে তুমিতে নেমেছেন এই আমার লাভ।' 

টন্দ্রাজত শৃম্ককষ্টঠে বললেন, 'কথার 
জবাব দাও। এ শিশু কার ? 

রাধা বলল, 'আবার কায? আমার । 


গেলেন। অসহায়ের মতো রাধার ও শশুর 
দকে শন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 
পরে নিজেকে সামলে নেবার চেষ্টা কবে 
নরমগলায় বললেন, 'রাধা। আমার কাছে 
তোমার কোন কথা গোপন থাকতে পারে 
মা। খুলে বলো। আমাকে এরকম একটা 
নিদার্ণ সন্দেহে ফেলে রেখো না? 

রাধা এ কথার জবাবে শূধূু একটু 
হাসঙ্স। তার এ হাসির অর্থ বুঝতে পেরে 
ইন্দ্রজত কোনো ভরসাই পেলেন না। ধরা- 
গলায় বল্লেন, '্রাধা! আমি কঙ্পনায় 
তোমাকে নিয়ে একটা স্বর্গ তৈরণ করার 
চেষ্টা করোছিলাম। এভাবে নিষ্ঠুর হাতে 
₹স স্বগ ভেঙে দিও না।' 

রাধার চোখ থেকে দুফোঁটা জল 
গাঁড়য়ে পড়ল। 

ইন্প্রজত বললেন, “তুমি এর মা? 

রাধা মাথা নেড়ে সায় দিল। 

যেভাবে সচরাচর নারী সন্তানের মা 
হয়ঠিক লেভাবে 2 ইল্দ্রাজত আশার একটা 
সংকীর্খ [পাচ্ছিল শিখরে উঠে জিজ্ঞাসা 
ফয়লেন। 

বাধা এ কথার কোনো জবাব দিল না। 

ইন্দ্রজ'ত অন্যপথে গিয়ে সম্ষট এড়া- 
বার চেত্টা করলেন । বললেন, 'এ শিশুর 
1পতা কে? 

রাধার মুখ বিকৃত হল। সে দুহাতে 
মুখ ঢেকে ফেলল। 


অজয় ঘোষ একটা ড্রৌসংগাউন কোনো 
রকমে গায়ে জাঁড়য়ে বিছানা থেকে নেমে 
সোজা ভ্রইংরুমে এলেন। অত রাতে 
ফ্ল্যাটে ইন্দ্রাঞজতের আীবর্ভাবে তাঁকে বশেষ 
িচালত মনে হল না। কল্তু পরমন্হ 
ইন্দ্রাজতের চোখের দুষ্ট 
লক্ষ্য করে একটু আতাঁন্কত হলেন। বল- 
লেন, 'বোসো। তোমাকে বিশেষ উীচ্বন 
ও উত্তোজত ঠেকছে! ব্যাপার ক? 

ইন্দ্জত তগ্নকণ্ঠে বললেন, 'তোমার 
& রাধা তো এক ভয়ধ্কর কান্ড বাধিয়ে 
বসেছে? 

অজয় ঘোষ চুরুটে আগুন ধাঁরয়ে 
বললেন, তয়খ্কর কান্ড? | 

ইন্দ্াজত যলঙ্লেন। তুমি আদাপাচ্ত 
সবই জানো । 


ইন্দ্রাজত আহতস্বরে 
সার একটা সশমা আছে।, 


৯১৩ 
অজয় ঘোষ কৌত্হল প্রকাশ কয়ে 
বললেন, 'অর্থাং1/ 
ইন্দ্রীজত বললেন, 'গ্লোড়াতেই তৃষি 
আঁভজ্্তার কথা তুলোছলে। শি ইজ নট 
এ মাদার ইয়েট কথাটা বলেই খাটো গলার 
একটা লেজ্‌ড় জুড়ে দিয়ে বলোছলে, ইন 
এ সাটেইন ওয়ে শি ইজ। 
অজয় ঘোষ সপ্রশংস দদ্টিতে ইঙ্গ 
জিতকে দেখতে দেখতে বললেন, 'আ্যমোজং 
মেমার। অকসফোর্ড হাভণভ ক অমান 
[তন তিনটে 'ডাঁগ্র দেয়! 
বললেন, 'রাধা তো ' যেশ 
[কছুকাল সন্তানের মা হয়ে বসে আছে। 
ধাপাঁট কে? তুমি? 


তজয় ঘোষ 'জভ কেটে বললেন, “ছঃ 
টন্দ্রাজত! হুইস্কি খাই, কখনো সখলো 
দু-চারট সেকেলে সামাজক নিয়ম লঞ্ঘন 
কর বলে এতটা নীচে নেমে যাইনি নিজের 
সম্ভানের দায়িত্ব মক্কেলের উপর চাপাকো ।” 

বললেন, “তাহলে রাধায় 

গ্ল্ডান কোখেকে এল 2 

অজয় ঘোষ হাই তুলে বললেন, মাথা 
কী বলে? | 

ইন্দ্রাজত বললেন, “ও সন্তানের, খ্বা, 
একথা ছাড়া কোনো কথাই বলতে রাজশ 
লয়।' 

অজয় ঘোষ বললেন, 'রাধাকে তোমাক 
ভালো লাগে? 

ইন্দীজত এ কথার জবাব দিলেন না। 

'যাঁদ বিশেষ ভালো লেগে থাকে তবে 
ব্যাপারটা চেপেই যাও না? মালাবার 
[হলসয়ে কে খোঁজ করতে যাচ্ছে বাচ্চা 
কার? অজয় ঘোষ ইন্দ্রাজতকে লক্ষ্য করতে 


খেয়েছো সেখানে একাধিক প্রেমিক ইাতি- 
পূর্বে আহত হয়ে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
সামলে নিয়েছে। তুমিও তাদের পথ ধরো? 


ইন্দ্রাজতের দক থেকে কোনো সাড়া 
না পেয়ে অজয় ঘোষ বললেন, 'বুঝোছ। 
তুম তোমার নৈতিক সংস্কারের সঙ্গে 
কোনো রকমেই রাধার মাতৃত্বের ব্যাপারটা 
মাঁনয়ে নিতে পাঞছ না। সুতরাং এ ক্ষেত্র 
একটি মাত পথ খোলা আছে 

ইন্দীজত তেমন একটা আম্যাস না 
পেলেও একটু জেগে উঠলেন। 

অজয় ঘোষ শান্তকণ্ঠে বললেন, “তুমি 
ঈশ্বর হয়ে যাও। অন্ততঃ হবার চেষ্টা 
কয়ো।' ৰ 
বললেন, “ভাষা, 


অজয় ঘোষ ইন্দ্রাজতের মন্তযো কর্ণ, 
পাত' না করে বললেন, ঈশ্বর হয়ে ঘাও। 
এক লাফে নৌতক সংস্কানের উপর উঠে 
প্াবে। তখন মনে হবে তুমি রাধার লব? 
রাধা, তার সল্তান তোমারই এক একটা 
প্রকাশ। তখন দুঃখ পাওয়া দরের ' কথা, 
পিতৃত্বের মাতৃত্বের প্রশ্ন তুঙ্ছ মনে হারে 
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ঢু ইন্দক্গিত দশর্ঘশ্যাস ফেললেন। 


অর্থলোভণ বিলাসী ব্যারিষ্টার বলে জানে। 
?কল্তু আজীবন, অন্ততঃ মনেপ্রাণে 
হবার পর থেকে সমানে ঈষ্বর হবার 
াধনা চাঁলয়ে চলেছি। না হলে মককেল- 
দের পাপপত্য বোঝা কেবল কয়েকটা 
সোনায়পোর চান্তর 'বানময়ে মাথায় 
ঘইতে পারতাম না।' 

হঠাৎ শোবার ঘরে টৌঁলিফোন বেজে 
উঠলা। অজয় ঘোষ টেলিফোন ধরতে 
গেলেন। আধ 'মানট না যেতেই ভ্রইংয়মে 
জশবাস্তে ফিরে এলেন। বললেন, 'সর্বনাশ 
ছর়েছে। রাধা বিষ খেয়েছে। 


'মানট পনেয়োর ভিতর ইন্দ্রার্গতফে 
নিয়ে অজয় ঘোষয়াধার ড্রইংয়্মে ঢুকলেন । 


জশবনের আবিশ্বাস্য এক দুঃস্বপ্ন দেখতে 
লাগলেন । 

কয়েক 'মানট বাদে অজয় ঘোষ ধীরে 
প্শরে ড় বেয়ে নীচেয় নেমে এলেন। 
ভাঁর ফোলে রাধার সদ্তান। 
চোখের নীরব প্রশ্নের উত্তরে বললেন, 
ধহেভি ডোজ খেয়োছল। ডান্তার় আপ্রাণ 
চেষ্টা কর়োৌছল। কিছুতেই রাধাকে বাঁচানো 
গেল না, 

মৃতাবলণা কাকে বলে অজয় ঘোষের 
ধথাশুনে ইন্দ্রজত নিজের ভিতয় অনুভব 
ছ্রলেন। 

হ্লান ছেসে অজয় ঘোষ বললেন, 
গ্লাধা ডো মরে বাঁচল। 'কিষ্ত সমস্যা তো 
পুরোপার সিল না। তার সঙ্তানকে তো 
রেখে গেল। এফে মানৃধ করা, এর চলনসই 
প্রকটা পিতৃপারচয়েব ব্যবস্থা করা, কম 
হাঞ্শামায় ধাপার নয়।, 


সোফায় বসে শিশুকে অপটহাতে 
প্লাধায় শেষ ইচ্ছেটা ভান্তারফে বললে 
ঝয়েছে। বিদ্তু সে ইচ্ছাপূরশ সম্ভব নয় 





ইন্দজিত উৎকর্ণ হয়ে শ্বনাছিলেন। . 


অজয় ঘোষ বললেন, 'রাধার ইচ্ছাপরণ 
করতে গেলে তার সন্তানের ভার তোমাকে 


অস্পন্ট হয়ে এল। উঠে এসে জনগয় হোবের 
কোল থেকে রাধার সন্তানকে তুলে নিয়ে 
নাষড় আবেগে বরকে জাঁড়য়ে ধরলেন। 


আগে আমার ড্রইংরূমে ঈশ্বর হবার 
কথা বলেছিলাম। গতর দুখে যখন 
মানুষের অহন্কার আঁভমান চর্গ হয়, 
ঈগ্বর হবার পথ খুজে পায়।' 


ইন্দ্রীজতের চোখ বেয়ে টসটস করে 
কয়ে ফোঁটা জল রাধার সন্তানের মৃথে 
পড়ল। সে অবাক বিস্ময়ে ইন্দ্রীজতের 
দিকে তাকালো । ইন্দ্রাজতের মনে হল এ- 


অজয় ঘোষ  চুরুটে আগ্ন সংযোগ 
ধরতে করতে বললেন, 'আর একটা ইচ্ছের 


ভার] বিশেষ করে রাধার মতো মেয়েকে! 
জীবনের কোন মৃহূর্ত কোন ঘটনাকে 
ঘায় না।' 
বললেন, 'য়াধার ধারণা এ জশবনের পরও 
একটা জশবন আছে। মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত 
পর্যঙ্ত তার ধারণা ছিল তোমার সঙ্গে তার 
আবার দেখা হবে। তোমাকে তার একটা 
ইচ্ছার কথা বলতে বলেছে। 

ইন্দ্রাজত কোনো কথা বললেন না। 

অজয় ঘোষ বললেন, 'যাধা বলে 
[গয়েছে ₹সপড়য় মাথায় ও যে এসে দাঁড়াত, 
ভাল লাগত। তার ইচ্ছা তুমি সিপড়র 
মাথায় দিকে মুখ তুলে কিছুক্ষণ চোখ 
বৃধ্তে তার ধানকরবে। ধ্যানের জোতে 
পে কয়েক মৃহতেরি জন্য আগের মতোই 
তোমাকে দেখা দিতে পারবে। একবার 
[সপড় বেয়ে নেমে আসবে । 

ইল্দ্রীজত নিরৃততর। 


অজয় ঘোষ বললেন, 'জানি তুমি এ 
নবম ব্যাপার বিশ্বাস করো না।, 

ইন্দ্রীজত বঙ্লেন, "তুমি করো? 

অজয় ঘোষ জবাবে বললেন, 
ফাঁরধলব না। কিন্তুসূরা দেবার সাধনায় 


কখনো কখনো আ র তি 
শিখরে উঠে একটা জিনিস শিখোছ। 
কোনো কিছুই নিছক তঁশার জোয়ে আব 
বাস কাঁর না। 


একটা পো লোম এল । ইচ্ছায় হোক আনিতহায় 
হোক যে কারণই "তাক তাঁর দুচোখের 
হিতাড হর এল। 


1 , ৩৩৭ লং 


সিডির মাথায় একটা ছারা ও শঙ্দে 
গলাড়া পাওয়া গেল। প্রথম [দের মতো। 
ইন্্রজিৎ চোখ খ্বললেন। দেখলেন, চোখে 
এজ মুখে হাসি রাধ্য। 

ইন্দ্রাজত 


সেই প্রথম লক্জা সচ্ছকোট 
'্লাধা'। 


রাধার দুচোখ থেকে গাল বেয়ে জলের 
পায়া নামল। সে নামতে গিয়ে থেমে গেল। 
কাঁপতে লাগল। 


অজয় ঘোষ চেচয়ে ইন্দুজিতকে 
ধললেন। "হাঁ" করে দেখাছস? ওর মক্কা 
এসে গিয়েছে। পড়ে যাবে। উঠে গিয়ে 
ধরো। 


্ইংরমে রাধায় সল্তান ও ওরা তিন- 
গন কাছাকাছু এসে বসলেন। ৃ 

অজয় ঘোষ বললেন, এখন তোমাঙ্কে 
বিষয়টা খুলে বলা চলে। কারণ পরাক্ষা 
তুম প্রথমাঁদকে বিস্রীরকমে ফেল মারা স্েও 
ফাইনালে সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছ।, 

ইন্দ্ীজত রাধার দিক থেকে মূখ না 
[ফারয়েই বললেন, "পরীক্ষা কিসের 
পরীক্ষা ৪, 

অজয় ঘোষ বললেন, পকসের আবার? 
প্রেমের । রাধা তোমায় চিঠি পড়ে বলোছিল, 
পাঁচ-পাঁচবাব যে লোকটা প্রেম করতে পায়ে 
ফেল মেরেছে তাকে বিনা পরণক্ষায় গ্রহণ 
করা চলে না। অগত্যা এই পরীক্ষার 
ধ্যবস্থা হল।' 

ইন্দ্রজত বললেন, 'ধঝলাম না।' 

অক্জয্ম ঘোষ বললেন, "পরীক্ষার আরো. 
ছন আগে থেকেই হয়ে ছিল। রাধার বাবা 
মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে এক অকস্বাভাবক 
পাঁরশ্থিতিতে একাঁট জারজ সম্তানের জঙ্গের 
কারণ হয়োছলেন। বাপের লক্জজা ঢাকবার জন্য 
রাধা এ সল্তানকে নিজের সম্তান বলে 
চালালো । বাধার বাধা বেচে থাকপে 
রাধাকে নিশ্চয়ই যাধা দিতেন। আমিও 
[দয়োছিলাম। পিতার দায়িত্বও নিতে চেটে 
ছিলাম। কিন্তু রাধা শুনতে চায়নি। এখন 
অবশ্য বিষয়টা একা রাধার উপর নি 
করছে না। তুমি যাঁদ সম্মত না হও" 


ইন্দ্রজত রাধার কোল থেকে শিশুকে 
হিনয়ে নিয়ে বুকে জাঁড়য়ে ধরল। তারপর 
ধরা গলায় বজকা, 'একটা বিষয়ে রাধা 
আমার উপর ঘোর অবিচার করেছে ।, 
রাধা ইন্্রজতের দিকে আগ্রুপৃম 
চোখে তাকালো । 

ইন্দ্রাজত অজয় ঘোষের দিকে চেয়ে 
বললেন। 'রাধার বিষ খাওয়ায় ব্যাপার 
তুমি [নিপূণ হাতে আগাগ্গোড়া সাজিরে- 
ছিলে । কচ্তু আমি তো সম্পূর্ণ একা। 
ঘাদ বিষ খেয়ে বসতাম? কিদ্যা অন্য 
ফোমো উপায়ে আত্মহত্যা করতাম ? 
জাধা গতাঁয় কদ্ঠটে বলল, পাম হা 
পারবে না ইন্্র্ঘত। হত্ুকে চাট্বায় আগে 
আমাকে চাইতে । কারদ তোমার কাছে 


আম মরণের চেয়েও বড়। তাই না” 


খান পনেরো বাংলা, দুখানা 'হিম্দশ ছার 
হাতে, কোনোটার কাজ শেষ, কোনোটার 
চলছে, শশগাগরই 'িলজ পাবে কোনো 
কোনোটা, কিন্তু নিঙ্ে যে কবে নিত্য 
সিংয়ের বাটন বাঁধা জীবন থেকে একট; 
রালদ পাবেন। সেকথা বাংলা ফিজ্সের 
মবচেয়ে কর্মব্যদ্ভ নায়ক শামিত ভঞ্জ বঙ্পতে 
পারলেন না। এই দেখুন লা, বোম্বে থেকে 
ফ্রাছ হপ্তাখানেক, এর মধ্যে একা 
'দনও রেস্ট পাইীন। সমানে সুটিং করে 
যাচ্চি। এই লটের কাজ শেষ হবে ১২ 
এপ্রল। তেরো তাঁরখই চলে যাব বোম্বে! 
ফিরব উঁনশো। এসেই বোরয়ে পড়ব 
আউটডোরে তোপচাঁঁচি। '্িরব ৫ মে। 
ভাবার যেতে হবে বোম্বে, পাঁচ ক সহ 
তারখ। আউটডোর শেষ করেই ফলকাতায 
ফিরব, উীনশ থেকে দোসরা জুন পর্যল্ত 
একটানা ইনডোরের কাজ। তেসরা আবার 
ধাব যোম্ে, ওখানে িফাঁটিনথ আব্দ ডেট 
দেওয়া আছে। পরাঁদনই আবার কঙ্গকাতায় 
হবে- ইনডোর়ের কাজ আপ উ; 
ঘার্টক্সেট। তারপর আর মনে নেই। 
ডাললেরশী দেখতে হযে। 


প্রায় এক বছর ধরে সমানে এই এক 
বাটন ফলো করে যাচ্ছেন যে মানুষটি, 
তায় মুখে চোখে কোথাও ফিল্ছা কোন 
কান্তির ছাপ নেই। পুয়ো ব্যাপারটাই যেন 
মত একটা স্পোর্টস। এই চ্পোর্টসে ছেদ 
ইড়লেস যোধহয় কাঁশ্পাটটররা হাঁপয়ে 
ওঠেন, ক্লান্ত হয়ে পড়েন- চড়ান্ত ব্স্ততাই 
«ই খেলার চূড়ান্ত সাফল্য। সেই সাফণা! 
আজ শাঁমতের হাতের মঠোয়। জিজ্ঞাসা 
করলাম কেমন করে, কোথা থেকে আজকের 
এই অবস্থায় এসে পেশছুলেন? 


পাঁচ ফটে সাড়ে দশ ইণ্টি কাঠামোটার 
পণ্চান্তর কে-্জ ভার হাল্কা হাঁসির সক্ষ্য 
রেখার চল্লিশ হা বুকের পাটা ছলে 


২. 


পাতলা চাপা ঠোঁটের কোথায় কোণান ডে 
উঠেই 'মাঁলয়ে গেলঃ চলুন না স্টাডওতে-_ 
যেতে যেতেই সব কথা ছবে। কথা ছিল 
আদ্ধ সকাল দশটায় সাটং শুরু হযে। 
1কল্তু কাল হঠাৎ প্যাক আপ হয়ে গে্সা। 
আজ আটটায় টাইম বদয়েছে। এঁদকে 
আপনাকেও আসতে বলেছ। 


রশীতমত বিরত লাগাছল কর্মব্যগ্ত 
মানুষটাকে ভোরবেলা ঈগনান সেয়ে হাল্কা 
আকাশশ নীঙ্গ চাপা প্যান্টের ওপর লাল 
সাদা ডোরা কাটা হাওয়াই শার্টে দেখা- 
[চ্ছকাও চমৎকার । বললাম, তাই চলুন । 


ইলদাপা পার্কের বাড়ীর সামনেই 
যাস্তার ওপরেই দাঁড়য়োছিল চৌযাঁটর 
মডেলের ঝকঝকে কালো ফিয়াটখানা | সরু 
গল গিয়ে মিশেছে চওড়া গাঁলতে। গাল 
থেকে রাজপথ কয়েক শ'গজ। পট, 
গাঁড় না ঘ্ারয়েই গ্বচ্ছন্দে ব্যাক ভ্রাই5 
করলেন শাঁষত। সেই সঙ্গে উল্টে চললেন 
চাতশীত জশীবনের পাতাগুলো । 

তমলুকের বিখ্যাত ট্রাল্গ্পোর্ট ব্যবসা 
প্রশীতিময় ভঞ্জের তিন ছেলে ও এক মেয়ের 
মধ্যে সেজ সাঁমতের জঙ্ম প্যিতশীর বিশ্ব 
ধৃদ্ধের চতুর্থ বছরে। ছেলেবেলা থেকেই 
প্রচণ্ড ডানাপটে। লম্বা চওড়া চেহারাটার 





দৌলতে আপারেন্টাল যে কোন দঃসাধ। 
কাজেই ক্যাজুয়াল লড দিত শামত। 
সঙ্গে থাকত পাড়ার বন্ধু কমল গুহ) 
সর দকু হারদাস 1সংহ)। 


ছেলেগুলোর এনার্জ যাতে মাথা 
ফাটাফাঁটতেই না ফাঁরিয়ে যার। তাই 
কল্পতর্‌ ব্যায়াম সামাতর ট্রেনার দুগ্গাদা 
ওদের ডেকে এনে ক্লাবে ঢাীকষে 'নলেন॥ 
বেগপ্রেস, কারাঁলং, ডাম্বালং, রাইাজং-এব 
সঙ্গে সঙ্গে কে পি বোস, যাদব চকুষতা 
রেন আন্ড মার্টনের চর্চা চলতে লাগল॥ 
সেই সঙ্গে স্কুলের এক একটা ধাপ উতৎ 
ম্লোনের সো সঙ্গো নতুন একটা উপসর্গ 
ছরীকয়ে সঙ্গ শামতের মাথায়-লাটক। 
পাড়ায় দলবে'ধে নিত্য নতুন নাটক করতে 


লাগল । স্কুলেও তাই। মাঝে মাঝো বন্ধু 


বাদ্ধবদের সঙ্গে ঘ্রেণ ভাড়া সম্বল করে 
ঢলে আসত কলকাতায়--্িনার্ভা,। স্টার, 
রঙমহলের নত্ন নাটক দেখতে । ভাল লাগলে 
সেই নাটকই আবার (নিজেরা ফরত 
'মলুকে। 


চলছিল বেশ। হঠাৎ একটা আযাক্সডেক্টে 
সব গেল উল্টে-পাল্টে। ঠাকুরদা, ঠাকুমা, 
মা, বাধা, বোনও দাদাদের সঙ্গে শাঁমতও 
ঘাঁচ্ছল 'মামাবাড়ী। সেবারই ম্যাক পাশ 





[শিরোছিল। বাঁচার চাল্সই নাকি ছিল না। 


হাসপাতাল থেকে ফিরে আসার পর 
প্লক নতুন উপসর্গ লক্ষ্য করা গেল ওর মধ্যে। 
কারণে অকারণে হঠাৎ হঠাৎ দারুণ রেগে 
ঠে)। তখন ওর জ্ঞান থাকে না। গে 
সময়ের একটা ঘটনার কথা বললেন শামত। 


কফেকাঁদন ধরেই ছোট বোন কৃকা 
হ্ছল, কলেজে কে নাক একটা ছেলে 
ভখহণ ডিসটার্য করছে। শুনেই চটে শিসে- 
ছল শাঁমত। একাঁদন স্টেট কলেজে গিয়ে 
ছেলেটিকে শাসয়েও এলা। ফল হোল 
উল্টো। কৃফার বন্ধুরা এসে জানাল- দল 
পাকিয়ে ছেলেটা এখন সবাইকেই বিরল 
ফরছে। আবার একাঁদন ওয়ার্পং [দল 
শাঁফত। ওয়ার্ণং-এর রেজাল্ট হোল এই যে 
একাঁদন দপয়ে খেতে বসে খবর পেল 


ছেলের ম্নকম সকম দেখে বাবা ছিয়ে- 
₹ছজেন রীতিমত ঘাবড়ে। তাই বেধে 
পাখার জন্য পাঁরবারক ব্যবসায় ওকে 





[য়ে এজ। আর কজেজে ফিরে খায়ান। 


কলেজ ছাড়া ইস্ভক নাটকের বাই 


আরো বেড়ে গেল। শৃধ্‌ নিজেরা করেই 
জাক্ত হয় না, মাঝে মধ্যে কলকাতার দল 
ডেকে এনে বাচা, [থিরেটার করায় তমলুকে। 
তবু অরত্বাপ্তি সেটে না। 


শেষে একাঁদম কাউকে গোপন কথাটা 
না জানিয়েই চলে এল কঙ্গকাতা। কল. 
ফাতা এসে সাঁবতারত দক্বের বিখ্যাত 
ঘুপকারে জয়েন করার জন্য আ্যাডামশন 
টেঙ্ট দিয়ে গেল। দিন কয়েক বাদেই চিঠি 
এল রুপকার থেকে জয়েন করার জন্য। 
এবার পার্মানেন্টলি দেশের পাট চু্ষিয়ে 
কলকাতায় চলে এল শাঁমত। এসে উঠল 
ফলে প্রীটেয় প্রেসিডেজ্সশ যোঁডিিয়ে। 


একটানা পাঁচ বছর মেসে, বোধে, 
হষ্ধূর বাসায় পৌঁযং গেষ্ট 'হুসাবে কেটেছে 
চামিতের। খরচের সিংহভাগট)ক 
দাঁশন়েছেন। বাকশটুকু আ্যাম্সেচোর দলে 
“খে ফেলে নিজেই উপার করেছে শামত। 


পাঁচ ষছর একে একে 'ব্যাঁপকা বিদায়, 
চলাচত্তচণ্ণরী', 'কালের যারা ও 'অচলাম্- 
তনে' পার্ট করেছে শামত। তিল তিল করে 
নিজেকে গড়ে তুলেছে । সহজাত গানের 
গলা ছিল। রূপকারে এসে শিখল কিরে 
আভনয় করতে হয়। আঁশাক্ষতক্পটুত্ব 
নিপুণ শিক্ষকের তালিমে দিন দিন পারচ্ছান 
ছয়ে উঠতে লাগজ। 


এরই মধ্যে একাঁদন দলের দাদা বাঁঞ্কম 


ঘোষের সঙ্গে দু নম্ধয় (নিউ থিকেটার্স) 
ণায়োছল স্যাটং দেখতে । সাতবার সাঙ্গ। 


তপন িংহেক্ব সহকারশ বলাই সেনের ছার 


'সুরের আগুনা-এর স্টিং চলাছিল। 
বঞ্কিমদা ছিলেন একটা ছোট রোজো। 
সৃটিংয়ের ফাঁকে বাঁঞ্কঅদাকে বহজাল-_ 
একটা চাল্গ হয় না? 


বাঁঁকমদা বলাইদাকে আমার ইচ্ছার 
কথা জানয়োছরেন। সেই সুবাদেই জশবনে 
প্রথম ফিল্মে নামার চাল্স পেলাম । যলতে 
গেলে একস্ব্রার় পার্ট । রাধামোহন ভট্টাচাধ 
গান গাইছেন, স্পো তবলা সঙ্গত কয়া 
আঁম। এফাঁদনের কাজ। পেয়েছিলাম 
হাজরা রা সনি যারে 


প্রথমাদন স্টুডিয়োকস স্যাটং, 

য়ে কোন অক্ধাস্ত বোধ জন 
এবার দেশে নিজের পাড়ায় পাঁরাঁচিতদের 
সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলতে গিয়ে টু টে 
ইউ জলযাজ্ফাঁল রর্শীতমত নাস ফিল কা, 
ছিলাম। বলাইদা দিশ্চয়ই ব্যাপারটা টেক 
পেয়েছলেন। কপাল ভাল একটা টেকেই 
সটটা উৎরে গেল। হাতে পেলাম পণ 
টাকা। 


ব্যস, আর কোন কাজ নেই। কলকাডাঃ 
ফিরে রোজ দুপয়ে দু নম্বরে আড্তা 
মারতে যাই। সম্ধেবেলায় নাটকের 
[রহার্সাল দিই। এমাঁন সমর একাঁদন 
তপনদা আমায় ডেকে বঙ্লেন-_আমাঃ 
নতুন ছবিতে তোমাকে . একটা বড় রোদ 
দেব। 


আমাকে দয়ে ডায়ালগ পড়ালেন। 
তারপর ভায়ালপাগুল্সো দিয়ে বললেন, সড় 
গড় করে মিতে। আমাফে না ফি টেস্ট 
দিতে হবে একটা) স্টাডও পাড়ায় ছয়ে 
ঘুরে তআঁদনে মেক আপ টেস্ট, তগ়েস 
টেস্ট কথাগুলোর সঙ্গে পাবাচিত হযে গোঁছ। 
কল্তু আমও যে কোনাদন টেল্ট দেওয়ার 
সুযোগ পাব, একথা ভাবান। 


দলশপদা (আঁভিনেতা দলপনপ রায়) 
বলাইদাকে শিদছে ধরলাম--দেশিয়ে দিন 
[কিভাবে বললে এই ডাগ্লাজগগুলো 
উভরোবে। ওটা আমায় বথেজ্ট সাহাহা 
করোছজেন সৌদন। কপাল ভাঙ্গ কোম ০”) 


ধদৃতে হোল না। একযায়েই চলে গেলাম 
'আউটডোরে, ভূটানে। সল্প ১০২ 
অশোককুমার় ও ॥ 


খাজারে' আমি করেছিলাম ছোট দেন 
অমলের রোল । 


বাই দি বাই বলে রাখি, ভূডীনে হাওয়ার 
আশে আমি জণ্ডিসে তূগ্গোছ। 
শুনোৌছ অনেকদিন আমায় স্টুডিও পাড়া 
না দেখে তপনদা নাক আগাফে লেষার 
বাদ দেওয়ার কথাই ভেযৌছলেন। 


যায়োঁদিনের় কাজ করেছিলাম, শটে, 
হাজারে। কেমন করেছিলাম, সেকথা তো 
দর্পকয়া জামেনই। 


এক নম্ধগোর (নিউ খিয়েটাস) গেক- 
আপ রুৃতে ঘসে কথা হচ্ছি তে 
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আগের আনার সামমে চৌধলে খাতা 
মোড়া চৌক্ষিতে আসন 'পিশড় হয়ে বসে 
পাত আগার একটার পর একটা প্রশ্নের 
জবাব দিচ্ছিলেন । প্রাঙ্গ ঘন্টাখানেক কেটে 
গছে এর মধ্যে । বার কদ্গেক মেক-আপম্যান 
এত্ডেলা দিক্পে গেছেন। পরেয় সটেই শামতকে 
চাই। এবার রে হওয়া দরকার। চৌক 
ছেড়ে উঠে দাঁড়রে গা থেকে চাওয়াই 
গাটটা খুলে ফেলে একটা হাতকাটা গোছা 
চেরে নিলেন শামত। তারপয় আমার 
পাশেই আরনার সামমে আর একটা চেক্কানে 
বসে স্প্জ দিয়ে মুখটা ভেজাতে ভেজাতে 
নিজেই এবার প্রশ্ন করলেন) আর কি 
জানতে চান বলুন? 


অনল ক করে ছেনো হোল ?- প্রশ্নটা 
ধরেই গর মুখের [দিকে সরাসাঁর তাকালাম । 
গালে সাবান মাখানোর ব্রাশের মত স্পঞ্জটা 
পধতে ঘষতে প্রশ্নটা শুনেই থমকে 
দাঁড়ালেম। তারপর সরাসার আমার [দকে 
তাকরে বললেন, আটবাট্রতে আমার 'বিরের 
সব টিক ঠাক হয়ে গেছে। তপনদাকে 
নেমল্তাবধ করতে শিয়োছছলাম কার্ড 'নিষে। 





ধার্ডটা দিয়ে হাসতে হাসতে তপনদা 
বললেন তাহলে তো আর তম পারা 
না? 


আমি জানতামই না বে কি পারব না? 
গুনলাম "আশপনজনে, এ রোলপটার জন্য 
আমার ভেবে রেখোছেশেন তপনদা। 
বললামঃ নিশ্চক্সই পারব। আপ্াঁম চাল্স 
দিয়ে দেখুন । 

মেক আপ টেস্ট হোল। অনেক অনেক 
দিন ধয়ে রহার্সাল চলল। তারপর গেলাম 
ফ্লোরে। মনে আছে প্রথমাঁদন রাবদায় 
(রোধ স্োষ) সঙ্গে আমার স্যাটিং ছিল। 

'আপনজনে' কাজ করতে করতেই নতন 
'অবার পেলাম দীনেন গুপ্ত নতুন পাতা? 
ও বক করের "পাঁরপখতা 1 


তার মধ্যে 
ছাটে-বাজারে' ও 'আপন্জন' করল শোলজ্ডেন 
উ7বলশ। 'নতৃন পাতা, ও 'পাঁরণণতা' 
[সিলভার জষলশ। তব্‌ আটমাস আম 
কোন কাজ পাইনি। চুপচাপ বেকার বসে- 
ছিলাম । রাস্তার বেরোলে সবাই 'ছেলো, 


'ছেনো' বলে পাগল করে তুলত। কন্তু 


কেউ জানত না যে 'আপনজ্জনের ছেনোন 
মতই আমও তখন বেকার। 


সোঁদিন . কশী ভশষণ চমকে শায়োছলাম। 
তক্ষযান গিয়ে ফোন করলাম যাঁনকদাকে 
হ্মানিফলা বলছেন ? 

স্প্ত্ষি ?+ 

আমি লািত 


| 
সস্জারে তুমি তো ভুমটরের কংল ছুয়ে 
টা 


টার পে 
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 মানিকদার বাসা আম চিনতাম না। 
শভেন্দুদা নিয়ে গেলেন। মনে আছে 
আমাকে দেখে মাঁনকদা হাসতে হাসতে 
ধলোছলেন, আও, বইঠহ। 'অবণ্যের দন 
রারিতে' আম সিলেকটেড হলাম 'হার'র 
পোলে। 

তপনদার কাছে নর্মাল আ্যাকাঁটংয়ের যে 
ধারায় আম অভাস্ত হয়ে উঠোছুলাম, 
মানিকদার কাছে সেটাই লেগে গেল কাজে । 
গসলে ব্যাপার কি জানেন, এ দুজনের 


কাছে আযাবাটং করতে হয় না-_ওরাঈ 


কারয়ে নেন। ফেটুকু দোঁখয়ে দেন, তাই 
সাঁদ করে উঠতে পার তো এনাফ। 
বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালেন শাঁমত। 
মুখে রং মাথা সারা। খুব হাল্কা রং। 
হাত বাঁডজে মেক-আপম্যানের কানু থেকে 
একটা ফুল স্লশভ টোরলিন সার্ট চোয় 
নিলেন। হলুদ টাই বাঁধলেন। আকাশণ 
মশল প্যান্ট পরালন। স্যান্ডেল সারিয়ে ণা 
[জোড়া চকচকে স'জোড়ায় সেশধয়ে নিলেন। 
তারপর বার কয়েক আয়নায় মেক-আপটা 
দেশে নিয়ে বললেন, 'অরণোর দিন বারা 
পর থেকে হাতে প্রচুর কাজ এসে গেছে। 
একটানা করেও ফুরোচ্ত পারাছ না। ইন 
দা মিন টাইম 'বন জ্যোৎস্না”, 'রূপসগ' 
প্রথম কদম ফলা "সোনা বউদি রাজ 
করেছে । সামনে আরো অনেকগুলো পন 
পর বালজ করাল। আবনার সামনে সোক্গা 
ইয়ে দাঁড়ালেন শামত। সেটে যাওযার জন্য 


ছা এতশত নপাদপ্পি-০ সানা পা পাদ 


1 
ৃ 
| 


১৯১৭ 
উস্তৃত। কলম বন্ধ করে আঁমণড উঠে 
দাড়ালাম। আর তথাঁন প্রশ্ন করলাম 


পার ছাব কত পাচ্ছেন আযভারেছে ? 


হেসে জবাণ দিলেন শামিতঃ বাংলা 
ছাঁবতে পাই পনেরো হাজারের মত। তবে 
বন্ধু-বাম্ধবদের 'রিকোয়েম্টে অনেক সময় 
আরো কমে কাজ করতে হয়। হজ্দশতে 
পাচ্ছি ডবল। 

কথা বলতে বলতে দঃজনে এসে 
গ্োোরের চোরা দরজার সামান দাঁড়ালাম ॥ 


ভৈতয়ে জাইচিং আ্যরেঞুমেন্ট চলছে। 
আমাকে নমস্কার জানয়ে ভেতরে চলে 


গেলেন শামত। লক্ষ্য করলাম ফ্লোরে পা 
দেওয়ার আগে সুট-বুট পরা জদ্বা চওড়া 
দেহটা সম্কোণে বেকে শিয়ে জোরের 
ধুলো মাথায় তুলে নিল। পরক্ষণেই 
আঙ্জকের নায়ক ফ্লোরর অন্ধকারে 
'মাঁলয়ে গেলেন। বাইরে শেষ চৈতের 
ঠা-ঠা পোড়া রোদ। দু-একটা গাঁড় 
স্টাডওর ফুলবাগানর অপশ্রংশের বাঁশের 
বৈড়ার গায়ে ঠেস য়ে দাঁড়ানো । হতশ্রী, 


দারদ্রা পীঁড়ত, ছেড়া জামা কাপড়ে, 


লঙ্জাট্ক ঢাকা দমে টেকাঁনাঁসয়ানরা 
ছোটাছর্যাট করছেন। দরে গেটের সামনে 


পাহারাদার পাঁলশ দাঁড়ায়। এই ডীমতেই 


জল্ম নিয়েছেন কালকের নাধক--আজকের 
নায়কও জন্মেক্গেন এই ভীমতেই। 


-আন্ধতসু 











শিগ্ে স।/তিত্য সৎ 


প্রাইভেট নিমিটে 


৩২এ আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রোড, 
কাঁলকাতা-৯ 
[৩৫-৭৬৬৯] 





তার মায়ের কোল আলো করে। 
তার মুখের হাস ও আধো 
আধো ভাষায় খেলে দেবলোকের 
সুষমা । শুধু মা-বাবা নয়, যে 
দেখে সেই তার আপনজন। 
ধীরে ধীরে শিশ বড় হয়, ওকে 
[ঘরে কত আশা-একাদন ও 
বড় হবে জীবনকে সার্থক 
করবে। কিন্তু সে সার্থকতার 
পথে এাঁগয়ে নিয়ে যাবে তো 
বড়রাই। | 


জামান লৈঞান 


তাকে এাগয়ে চলর পথ 
দেখাবে । এ ছাড়া এমন ছবিতে 
সম্ভার উপহার পেলে, উপহার- 
দাতাক ও ক ভুলতে পারবে 
কোনাদন 2 


পু পি কাহিল এত রি ০৮ পিসি 


৯5০ টিসি শি লিন 


২ টনের রি ট আম্প িতিহ & লিউ 
রি রর সি শশী) স্লিপ পস্পিপিইকমসোস্প 
_ শপ বস 


০8:৯2 পানি জল সনি 


৯১৮ 





বাংলাদেশ । স্বাধশন বাংলাদেশ। লক্ষ লক্ষ মান্তযোদ্ধার রন্ত- 
মোতের উপর জেগে আছে তার অতন্দ্র প্রাতিজ্ঞা- স্বাধীনতা ॥ 
পৃথিবীতে এমন কোনো শান্ত নেই যা তাকে টলাতে পারে 
এ শপথ থেকে, কেননা বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোট মানুৰ 
আজ এক মন্তে উজ্জীবত, এক লক্ষ্যে 'নবোদত-স্বাধীনতা ॥ 


বাংলাদেশের এই স্বাধীনঙার সাধনা একাদনে পূর্ণ হয়াঁণ। ভাষা 
আন্দোলনের শহীদদের রক্তদান থেকে শহর করে প্রায় দুাদশক 


ধরে অগাঁণত কাব সাহাঁতিক ব্দাদ্ধজীবীরা তোর করেছেন তার 


মাট। আজ তাই সেখানে সাংস্কীতিক জাগরণ আর স্বাধীনতার 
কামনা একাকার । এর প্রেরণা, ওর আাকাজ্সনাকে এাঁগয়ে 1দয়োছে 
পরম লগ্নের দিকে | 


রগ 


বাংলাদেশের আজ সেই কালান্তরের মহাক্ষণে আমাদের ভাষার 
দোসর আত্মার সহোদর ওপার বাংলার সাহতাকতি ও গিন্তা- 
জগতের পারিচয় বহন করে আনবে অমৃত তার একাদশ জল্ম- 
গদনের নববর্ষ সংখ্যায় । এই সাঞ্চে থাকছে সেখানকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পটভূমি এবং সাম্প্রাতক তথা ও অজন্্র সংবাদাঁচত্র। 


বেরোবে ৭ মে 1 দাম দু টাকা 





চুটিজজ্জ্যক. (৯) 

কাড়ি বছয় আগেকার ঘটনা। 

রাজপুরীর মণিকু্রাম নামে প্রাসাদের 
জালন্দে সম্ধ্যাবেলায় বসদেব আঁহফেন 
নেশায় বিভোর হয়ে একাকী উপাবষ্ট 
ছলেন। একাকশ তবু একা নয়, যেহেতু 
নেশার ঝোঁকে নিজেই পূর্বপক্ষ উত্তরপক্ষ 
করাছবেন, যযান্ততে ফাঁক ছিল না, তবে 
মাঝে মাঝে বাক্যে যে ফাঁক পড়ছিল সেটা 
আহফেন প্রসাদাং। 


মদ্যপান আঁতশয় ফদাচার। আর 
তাইতেই তো রাজার নষেধ। ধন্য ধন্য 
রাজা। (হঠাং 'বঝাময়ে পড়লেন) কিল্ঠু 
আহফেনের উপর রাজার দুষ্ট পড়ে নি 
তাই রক্ষে আবার কিমকাঁন)। স্াঞ্ট 
আদতে কারণ সমর; তারপরে পাখষণী, 
আগে মদ্য তারপরে হাঁ তুমি কে? 


চম্মীকয়ে উঠলেন বস:দেব। চমকাবার 
হতৃু এই যে এ সমক্সটিতে কারো আসবার 
আদেশ ছিল না তাঁর কাছে। সঙগদোষে 
চিরানিঃসক্গ। 

কে কে তুমি? 

আম ভায়া। 

তারা তো সাতাশাঁট,। ভার মধ্যে 
ফোনটি? 

আম আকাশের তারা নই। শ্রী 

তবে কি উদ্দারা মৃদারা তায়াট 1). 

আহা সে তারাও নই। র্‌. 


তবে কোন্‌ তারা তাড়াতাঁড় বলে 
ফেল, সময় নষ্ট করো না। 

একাদন তো আমি আসলে সময় নষ্ট 
হতো না। 

তখন তো চাঁদ আঁহফেন ধাঁর নি, গাই 


বা জঅনেফ সময় নষ্ট করোছ। 'শগাঁগর 
বলে কে তুমি? 


চিনতে না পারলে আর বলে ক 
লাভ? এবারে বস্তায় গা ধয়া-ধরা। 
দেখো, বাপ্‌ সাঁত্য কথা বলতে কি 
এই সমক্নাটতে কেউ আমায় নয় আয় আমি 
কাকা নই। 


অন্য সঙ্জয়ে হে আসতে দেয় না প্রহারী। 


এখন এলে কি করে? 


প্রহরী যে আহফেনের নেশায় 
ঢূলছে। 


বাহবা, বাহবা, প্রহরীর বেতন বাঁড়য়ে 
দিতে হবে। তা যখন এসেই পড়েছ আর 
গোলমাল করে নেশাটাও ফিকে করে এনেছ 
তখন বলেই ফেলা ব্যাপার ক? 


চিনতে না পারলে কি বলনো! এক- 
বার চোখ মেলে তাকয়ে দেখলে ক্ষাত ক? 


এতক্ষণ পরে বসুদেব জ্ঞানচক্ষু যো 
আনা উল্মাঁলিত করে তাকাল্পেন এবং 
ভাকয়েই বাল উঠলেন, ও তাঁম তাবা। 
তা এতক্ষণ বল্লো নি কেন? বসো, বসো। 


না ষসবো না, দাঁড়য়েই বঙ্গে যাই যা 
যাতে এসোছলাম। 


আবার কি হল? 


নৃতন কিচ্ছু হয় ন, ফা হওয়ার তা 
অনেক আগেই হয়েছে। 


ডবু শৃনি। 
আমার জয়ার ক কয়ঙ্ে শান। 


ছেলেটার নাম জরা রেখেছ নাক)? 
ভা ধযস কত হল। 


এইবার অগ্রানে চার বছর পূর্ণ হবে। 


বল্লো কি. এরই মধ্যে চার বছর হা 
শোক্গা ? 


তা হবেনা! 
কমে না। 


সাঞ্গা করে নিয়ে এলে না কেন? 


আপানই তো আনডে নিষেধ করে 
দিয়োছলেন। 


বয়স তো বাড়ে বই 


তা কবটে। সব কথা আবার মনে 
থাকে না। 

সেকি রাজার ছেলে হয়ে বনে বনে 
ঘুযে বেড়াবে? 


আরে রাজার ছেলেরাই তো বনে নাশ 
ঘুরে বেড়ায়। শোন নি পাণ্ডু রাজার 
ছেলেরা বারো বারো চাদ্বশ বছর বান 
বনে ধুয়ে বেড়ালো, আজই না হয় রাজশা 
পেয়েছে। 

তাদের সবাই রাজার ছেলে বলো 
হানাক্তা লা ফ্পনাক হাল দ্দিল, আদ্াল 
জয়াফে তো জানে কাঙালের ছেলে বলে। 


সময় হলেই জানবে, শুধু রাজার 
ছেলে বলে নয়, একেবায়ে রাঙ্জা বল্লে। ও 
হবে নিষাদদের রাজা । 


অথাৎ ব্যাধ-বোয়াড়দের রাজা। এ কফি 
একটা বিচার হল। বাসুদেবের মতো জরাও 
তো আপনার পুত, তবে দুয়ে এমন প্রভেদ 
কেন ?* 


* শদ্রাণী স্মীর গাভভ বসুদেষের 
উরসে জরার জল্ম। হারবংশ, ২1১০৩।২৭ 


তারা অনেক আশা করে এসোছল, 
এখন বসংদেবের শনাগভভ সাহ্তবনালাক্য 
শ.নে মাথায় হত দিয়ে বসে পড়লো । আজ 
ভার সমস্ত আশার সমাধ। অনেক দন 
অনেক বার জরার ভাবষাৎ সম্বন্ধে মিনাত 
করবার উদ্দেশো সে কবসদেবের কাছে 
এসেছে, প্রতাকবার হাবে, হবে, বাধপ্থা 
কার দেব শনেছে। আজ সেটুকু ভরসাও 
অন্তাহ্ত হল। 


য্‌রতশ তারা রাজবাড়ীর দাসস গছল। 
বর্ণে সে শদ্রোণী। তার গভে বসুদেবের 
ওরসে একট পত্রের জন্ম হয়, সে আজ 
চার বছর আগেকার কথা। কাজেই শট 
বাসদেবের বৈমাত ভাই। শিশুটির জল্মের 
পারে বসদেব তার মাকে বোঝায় তার আব 
রাজবাড়ীতে না থাকাই উচিত, লোকে 
তাকে দাস মনে করবে অথচ সে য়াজ- 
পুনের মাতা । আধার ছেলোটি বড় হয়ে 
লাকে তাক দাসঈপুত মনে করবে অথচ সে 
বাপদোবর বৈমান্ ভ্রাতা। অবোধ রমণশী 
সহজেই, এই স্তোকবাক্য বাস করে। 
বিশেষ তার মনে আত্মসম্মানবোধ কিছু 
প্রবল হওয়াত সে এভাবে রাজবাড়শীত 
বাস করাতে অসণমত হয়ে নগরের বাইরে 
সনের ধারে কাটরে বাস করতে থাকে। 


সে মাঝে মাঝে গোপনে এস বসু 
দেবের সপপো সাক্ষাৎ করে পের জ্রন্য 
একখানি গ্রাম ভিক্ষা করতো, আর রাজা” 
রাজড়াদের অভাস্ত রশীততে একখানি 
গ্রামের বদলে পঞ্চগ্রাম দানের প্রাতিশ্রাত 
পেতো। যতই দিন যেতে লাগলো তারার 
আশা-ভরসা ততই ক্ষীণতর হয়ে আগতে 
থাকে। আজ একটা হেস্তনেদ্ত করে নেবার 
আশায় এসোছল, কিন্ত যা শুনলো তাত 
শাগায় হাত দিয়ে বসে পড়া ছাড়া আর উপায় 
রইীলো না। 


ভারা বসদেষেয় উপরে ভরঙ্গা কয়ে 
বসে না থেকে পুরকে সাধ্যানসাদে প্রাতিদ 


৯২০ 


পালন করতে লাগলো । 
থেকে ৯ 
আয় শাক-সব্জি দিয়ে ক্ষালিবাত্ত। তবে 
সে একটি কাজ করলো, জরাকে ছেলে- 
উৎসাহিত করলো, ভাবলো আর কিছু না 


হোক ব্যাধবতি করে জশীবিকার্জন কয়তে 


পারবে। ব্যাধের ছেলেদের স্পো মিশে 
কমে শিকারে তার হাত পাকা হয়ে উঠল । 


মাঝে মাঝে পন জিজ্ঞাসা করতো, হা, 
আগ্লার বাবা কোথায় ? 


মা হাত দিয়ে জাকাশের দিকে 


ধা কেন আকাশের দিকে দেখানো তাও 
জান নে, হয়তো আকাশ রাজ- 


বাড়ীর অট্রালকার কথা ভার মান পড়তো ।, 


আজ রাজবাড়শী থেকে ফিরে এসে 
রা, বস্দদেবের আশা পারত্যাগ করাই 
পুশ: ব্যাধ কনে কোলবার [দকে মন 
দিল। হরতো নিজের অঙ্সাতসায়ে বস. 
দেবের উীন্ত তার মনকে প্রভাঁবত করেছিল, 
জরা হাবে নিষাদদের রাজা। তকে গেই 
রাজগণীর দক্ষাই তাকে দেওয়া ফাক না 
কেন। | 


বছর পনেরোষোল বয়সেই জরা 
রশতিদতো পাকা তীরন্দাজ হয়ে উঠল, 
এফোঁড়-ওফোঁড় করে ফেলভো গে। তার 
বঁরত্বের খ্যাতি এমন ছাড়িয়ে পড়লো 
রাজ্যের ব্যাধের ছেলেরা এসে তার 
মেতৃত্ব মেনে নিল। ভায়া মাঝে মাঝে 
হতে চলা, কালক্রমে লে ব্যাধদের রাজা 
হয়ে উঠবে। এই সময় একাঁট শৃদ্রাী- 
ফন্যার স্গো জরার বিবাহ দিক্ল তারা। 
[ববাহেয় কন্ববাদন পরে তারার মৃত্যু হল! 
সৎকার করলো, আর তারগয়েই দলবল 
ধনয়ে ষের হয়ে পড়লো শিক্ষায়ে। 
0১৯০) 

€ক মাথার হাত দিয়ে বসে রইলে 
কেম? ৃ 
জরা 'নরুত্তর। 

কি হল, ফথা যলো না কেন? এত 
ফড় একটা সুসংবাদ শ্বানয়ে 


ছেল শলাদপ্ডের কথা শনলে। নাও 
জয়ার। 

জরা উঠার কিমা কারতা প্রকাশ 
খাসা লা। শা 

নে জর জি 
| হব লে কা 
জা অন্ধকারে ভার মুখ দেখা গেল না. 


ৃঃ 


দেখা গেলে ধসে হত এক দের ্ 


এক যুগ ৫ হয়েছে তার 
উপর দিয়ে. পাকা রা 


রর রা 
গিয়েছে । হন বা রা বা, ২, টার ক যাহ 
এ 7 যু পায় 1 

খু ্ 2 1 

চি ষ্ঠ ১ 4, । 






রা না কা ঃ 


আত ি টা লও বালকদের 


বলতে বািল। নি জর গেলো. লা 


জয়া বঙে চলঞ্া, ঘাজনদেষ আমার ভাই, 


বখ করলাম! এই হলে কপালে বরা 
করতে লাগলো । 


কেন তাতে কাত [ক হয়েছে। বদু 
অন্ভাপ করছ ৃ 


শে) 
ফি দক্টোষ্ত! . 
কি দখ্টাল্ত শুধাচ্ছো! ভাই ডাহা 
হভাযা করেছে, [প্তা পুন্কে হতা করেছে, 


আতি আতিকে হত্যা করেছে, যে বাকে 
সম্মৃখে পেয়েছে হার্তা করেছে। রন্তের 
ক্রোত নীল সমৃ্ধে নিয়ে মিশেছে । আরও 
শুনতে চাও? এ যে কুয়ক্গেতের যুদ্ধ 


আঠারো অক্ষোহিনধ লোক হানাহাঁন করে 


মরলো বারা কি ভাইবঞ্ধ দূবচার করেছে 
আর এ যে বাসুদেবের হত্যা তোমার 
এই হত্যার প্ররোচনাদাতা ৷ 


বাসংদেব প্ররোচনাদাতা ! 


হাঁ গো হাঁ! বাসুদেব বলো বাসদের, 
কুক বলো কৃষ্ণ, ভান্তির মাতা আর এক পর্ণ 
চাঁড়য়ে দিয়ে ইচ্ছা করলে বলতে পারো 
জীকফ। সেই বেটাই তো সব নষ্টের 


গোড়া। 


কিছু বুঝতে না পেলব হাঁ করে 
তাকিয়ে খাকে জরা। 

অর্জুনের সারাথ হয়ে বঙেবের 
যেটা খন রথ স্থাপন করংলা কুরু- 
সৈনোর সম্মৃখে, তখন অঞ্জন বলে 
উঠল, এদের স্গে হুষ্থ করতে হবে, 
এদের মারতে হবে 2 এরা যে সবাই ভাই- 
বঙ্ধ্দ। আত্মীয়স্বজন, শালা-সক্বদ্ধী। না 
হাপুদেব, এ-কাজ জামার ম্ধারা হবে না। 
উখম বাসদের কি বলল জানো ? 


কলল, কর্তর্যের অনুরোধে, ধমের 
অনুযোধে যুদ্ধ করো, মরলে তোমার 
কোন প্লান মেই। এরকম যুস্ধ- করাই 
ধর্ম, না করাই অধর্দ! বুঝলে: 


 ্বাড়ীও, আগে এ কথাদসের জবা 


[দিয়ে নিই। অক্গৌহিনপ সৈন্য হখোজখি 





ডারা তো. ভাই নয়! রঃ 

আবার ভাই! শুনলে তো ভাইকে 
মায়াই সব মারার সেরা। নিজের ভাইকে 
না মেরে পরের ভাইকে মারলো বাঁধ 
বীরত্ব হাতো! আরে ছোঃ ছোঃ, সে. তো? 
চিনা এ 

আম বাধ ছু কি। ৰ 


এতক্ষণ তবে তোমাকে ও শোনালাম, 
তুম ব্যাধ নও, সোয়াড় নও, ভাঁম রা 
পর. তুম বসমদেবের পৃ... বাসৃদেবের 
ভাই! বংশে, রক, জিতবে তোমার জ্‌ড়ি 
নেই ডভূ-ভাষতে। 


কিন্তু পৃথবশ যে কেপে .. উঠেছিল, 
চাঁদে যে গেরণ নিরিহ সম হে গঞ্ে 
উঠোছল। 


ওসব কিছুই হয়ান, . শৃধ্য তোমার 
ঘনটায় তয়ে ছোবল মেরেছিল। | 
ডাই বা হবে কেন? 

আর যাতে না হয় ভালই বাবস্থা 
কপবার জন্যেই তো পাকড়াও কারে জু 
[তোমাকে । ৃ ৃ 
[কি কল্পধে জামাফে দিকে? 
অনেক কাজ, মস্ত কাজ। .. 
আম করবো মস্ত কাজ! 


হাঁ ভুমি করবে, - তুমিই. করাবে, 
ভোজাকে ছাড়া অয কাউকে যে সেক 


হবে না। না। 
আমি একা? হা রি়াদা 
একা নও, হাজার সাল ল 
। পা 


তবে আকার জামাকে, কেন? 


০ এ 


ক রি রে 2 নি পা, ৭ 5. 
* দ্বার, ১ ইবগাঘ। ৯৩৭ ৮ ] ৯২১ 
নী সপ ৮ রা ০ 
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পাশ্ডব যা তুম সেই কা্গ 
করেছ। তোমাকে ক্ছ্ুতেই ছাড়া হচ্ছে 
না। রি 


তব সোকি আর এতক্ষণ পড়ে আছে, 
শিক্পাল-কৃফুয়ে টেনে নিয়ে শিয়েছে। 


স্বশ-হুত্যায় ধার হাতত কাঁপোন সেই 
জ্ঘীর দেহটা শিয়াল-কুকরে টেনে নিয়ে 
শিয়েছে শুনে শিউরে উঠল জরা. কে 
ফেলল, না না, তা ফি করে হবে! 


পত্ধীর দেহটার উপরে স্বামী 
[নঃসপন্ধ  হআধকার, সেই দেহে শিল্পা 
কুকরের হজ্তক্ষেপ জরা মক্চো পাষন্ড 
জ্বামণর পক্ষেও দুঃসহ। | 


খট্যাস বজঙা, যাও, শশগাশয় ফিরে 
এসো। 


জরা রগুনা, হতে ফাষে এমন সময়ে 
খটাসের মৃখেল্প দিকে তাকাল্পো। তখন 
ভোরের আলো ফুটে ওঠায় সমপ্ত 
পাঁধত্কার গেখা যাচ্ছিল। জয়া যে-মৃখ 
দেখল সে অতি তয়ত্কর। চোখ্দুটো 
[বপর্যয় টেক্স, কা দিফের চোয়াল কিম 
বাঁকা, দাঁত কতক আাছে. কতক নাই। 
সমস্ত মুখমণ্ডল যেন ভৃকম্পনে 
দবপর্স্তি, কেষল উদ্ধত নাসকা ও 
সুদ চিবক এই দুটো আঙ্জ বেন আত্ম 
রক্ষা করে সগৌরবে দণ্ডায়মান । গায়ের 
রঙ ময়চে-পড়া লোহার মতো, দেখছে 
চোখ 'ফাঁরয়ে নিতে ইচ্ছা করে। আর 
হাসিটা, জল্লার বল্ময় দেখে একবার হেসে- 
ছিল লোকটা, আতশর মারাত্মক, সে 
[বসদশ হাঁসর আভায় সমক্ত মুখখানা 
অধিকতর ভয়ম্কর হয়ে ওঠে। 


জরা তাত্াতাঁড় চোখ ফিরিয়ে নিয়ে 
পৈশছে 


, ছুটে চলে গেল। খর্টসাঞ্ধরো 


সংকার শেষ হতে 
সকলে সমুছে স্নান সাঙ্গ 


পুরো জ্বানও নয়, পরো অজ্ঞানও নয 
এইরকম অবস্থা। হঠাৎ গে অনুভব 
করলো ফেউ ধেন তার কাছে এসে 
দাঁড়য়েছে। কেন এসেছে বৃববায় ক্ষমতা 
তার ধছল না, গে জসহায়ভাবে যেমন 
পড়োছল তেমাঁন পড়ে রইলো। 


' সদ্য প্রাতঃস্নান সা করে একজন 
দশর্ধকায় প্রো বান্তি জরতশর কাছে এসে 
দাঁড়ালা। সে এসোছল বাস্‌দেবের 
অপ্ত্যোজ্ট সংকাদর যোগদানের উদ্দোশো। 
কাজ শেষ হয়ে শেল, চিতায় এক আঁজলা 
জঙ্জগ 'দয়ে খন ফিরতে উদ্যত, তখন 
ঝোপের আড়ালে প্রচ্ছল্প্রায় জরতশীযর় দেহ 
চোখে পড়লো তার। প্রথমে কৌতূহল, 
চ্ষতীয় মৃতদেহ কার. তারপরে অন 
সাধ্ধংসা, এ ক সতাই মৃত; তারপারে 
অনৃকম্পা-বাঁদ মৃত না হয়, তবে 
শশ্রুধা আকশ্যক প্রভাত ভাবের প্রেরণায় 
টি হয়ে মৃত দেহটিকে পর্থবেক্ষণ 

; বুঝলো না মৃত নয়, তবে মৃত- 
০) শশগ্র প্রাতকায় না হলে মরাত 
শবজাম্য হবে না। তখন সে উত্তরশয় 
ভিজিয়ে জল নিয়ে এসে স্মশীলোকটির 
মাথায় দিক; আর নিকটে অনুসন্ধান ফরে 
বানৌষধ তলে এনে রগ নঙ্কাশিত করে 
'তার নাসারদ্ধে ও কানের মধো গিল্ষা। 
জ্রাতশর এমনিতেই চৈতন্যোপজাব্ধ হাজি, 
এখন জবা সিল্ঠটনে এবং গুধাধর সাহাযো 


শশী পূর্শ জবান পটালো। জে উঠে ফলত 


[চৈিজ্টা করলে পুয়ষোট বাধা গিয়ে বাল. 


মা. আয়ও একটু সুস্থ হিপ 


উঠ্টো। 


জমতীী বলল, প্রভূ. আপনা কৃপায় 
এখন সিসি টব হারে এই বলে 
' ভাঁপুক গ্রপায় কার়জো। : 


দেখল, ভয়তশর় দেঠা::. “ক্ষোঙখাও- ইন ...... পেজে আজ. ভু ই মির 


জার বাসদেরের গেছে শেখ টিহছ দক্ধ- 
কত্ত ও দর্যাশপত অঙ্গায়ে তয়াস্দিন্ত 


হয় না। জর বলা, আগার ঘয় লেই। 


শুনবো, এখন আমার হরে চলো। 
আপান তো প্রত সঙ্গী । 
কি করে বুঝলে? ও: বুঝ, পরনের 


ঈনানেয় সময়ে গেরুয়া যঙ্গল পার! 
তারপর একটু ছেপে বলল, সংসারের 


অনেক ময়লা আত্মসাথ: করে গেরুয়ায়। 
না, মা, আমি গৃহ, আর আমার প্মা 
আছে। চলো তোমাকে নিয়ে তার কানে 
পৌছে দি, আমাক মক্যোই নিশ্চিল্তে 
থাকে৷ 

কিস্ত প্রত 

এক মধো 'কস্ত নেই ধা। 

আম যে নচ জাভ। 


আম তো তা জানতে চাইনে, তাছাড়া 
বৈতরণ্ণী পৌঁরয়ে গেলে এপারের সমপ্ত 
চিকন তাজয়ে বয়া. মৃত্যুর আভিজ্ঞতার মধো 
দিক্কে ভূমি তো বৈতরণধী পোঁররে এসেছ। 


বাদ্য দে, সমস্তটা খাজ-, কোথাও এত- 
টুকু টোল খায়নি। মাথার প্রলদ্বিত খন 


ছলে মাঝে মাঝে শাদা ফেল, কর্ধকা ঘেন 


. গায়োয়াদাগানা পিংহদ্যাগ্সে কৃজিয়ে দিয়েছে 
কেখে আস, তুমি একা ঘেতে পারবে আনে . 


কিস্তি এখনো তরষা ককে প্রবেশ কছতে 
সাহস পাচ্ছে ন। 


1 
) 


প্রাণী, ওগেক শিকার করে আনন্দ 
ঈ। | 


জরতীর সথে প্রায় এসে পড়োছল 

॥ বাঘ-ডালক শিকারের অভ্যাসও তার 
রাহে। কিচ্ডু ভায়লো, না, একথা স্বীকার 
মাপে আসল প্রকাশ হয়ে গড়তে 
ল্ক্ষণ। তায় বদলে সে বলল, না জেনে 
ু বলে ডেকোছি, এখন জানবার পরে 
হাজার নাম.ধয়ে ডাকতে পার না। 


বেশ তো একটা জশ যোগ করে প্রভুজা 
গো, অনেকেই তাই করে। 


কমে ভারা  পাহাড়তাঁলি গ্রামটার কাছে 
(গে পড়লো । এখানে সমহদ্রুতীর ধনুকের 
গৃচা বেকে [গয়েছে, এক কোটিতে পাহাড়- 
ল, বিপরশত কোটিতে জরতণীর কুটীর। 
চাঁদকে ডাঁকয়ে একটা দশঘঘশবাস পাক 
হয়ে উউলো জরতশর বক্ষ কুহরে। 


জরতখকে নিয়ে কুটীরে উপস্থিত হলে 
ধচুদয়ালের পতবগ 1কছ-মান্র বিস্মিত হল 
'ন, অভ্যস্ত স্বাভাঁবকভাবে বলল, এসো, 
ঘ। ষেন এতক্ষণ ভার প্রতীক্ষাতেই ছিজ। 

জরতশ আশ্চর্য বোধ করলো, ভাবলো 
টান ক জানতেন ষে আম 'আসবো। না 
পৃধয়ে পারলো না আপান কিকর্ে 
ঈনলেন যে আম আসাবা। 


শোন .কথা একহার। এমন তো নিত) 
ছে, ভাই জানতাষ কেউ আসবে 


এমন ক রোজ হচ্ছে? 


হচ্ছে বইাক মা! অসহায় স্মীপূরুষ 
দিকে পথ থেকে কুড়রে গনয়ে আসছেন, 
হতর-বেড়াল বাদ .যায় না। শুনবে কি না, 
ধ্কাদন তো একটা খোঁড়া বাঘ নিয়ে এসে 
যার, আম তে, তয়ে মার। 


 - প্রভৃদিয়াল ছেসে বলল, সে-সব তাল্সকা 
নহয় পরে শহীনয়ো, এখন জরতা-মাকে 
কিছু খেতে দাও, দেখছ না মুখ শ্দাকয়ে 
পরেছে। 

জরতটকে 'নয়ে প্রবেশ করতে 
উড হলে সে শৃধালো, ভা মা আপনাকে 


কাশ্যপের মা বলো, স্বাই তাই বলে। 

জরতশ ভাষলো একবার জিজ্ঞাসা করে 
কাখ্যপ কোথায়, তারপর ভাবলো, হয়তো 
মারা গিয়েছে, 'জজ্ঞাস। করলে অকারণে 
বাধা দেওয়া হবে। : 

তর মুখের ভাব দেখে প্রভুদয়াক 
লে উঠলো. কাশ্যগ বলে কৈউ লেই, আমরা 


অমংত 
আনিচ্ছা সত্বেও আর মূখ [দিয়ে 
রদ পলো তর ,খ দত 


তবে তো জান না, অনেককাল আশো- 
ফার কথা, জেলে পাড়ার সকলে, কেন 
জান না, এ নামে ডাকতে সুরু করলো, 
তারপর থেকে এটাই বাহাল হয়ে আছে। 


অম্মান ডাকতে সুরু করলো বৃঝি, 
সেই যাকে বেড়ালের বান বলে এনোছলে, 
পরে দেখা গেল বাঘের বাচ্চা-তারই তো 
নাম দেওয়া হয়োছল। কাশাপ। তারপর 
থেকেই আম কাশাপের মা। 


সে বাঘটা কোথায় মা! 


প্রভূদয়াল বলল, বনের বাঘ বনে গয়েছে, 
মাঝ থেকে উীন রয়ে গেলেন কাশাপের মা। 
কাশ্যপের মায়ের সঙ্চো কুটীরে প্রবেশ 
করে জরতণ দেখল, হা কুটার বটে, তার 
£নজের কটীরকেও হ।র মানায়। আহা 
চালের ছাউনির কি মুল্সীয়ানা। সূর্য দেখা 
যায় অথচ জল পড়ে না। আর ঘরের মধ্যে 
[জানসপনের প্রধান লক্ষণ হচ্ছে তাদের 
অনুপস্থিতি, গোটা দুই হাঁড়িকাড় ছাড়া 
আর গিকছুই নেই। তবে হাঁ, সব অভাব 
পর্ণ করে দিয়েছে গ্রভূদয়ালের পতণীর 
মৃর্তীট। সারসপাথীর বুকের পালকের মত 


রঙাট, শাদাও নয়, কালোণ নয়, [নণ্ধ 
নামে যাঁদ কোন রঙ থাকতো তবে সেই 


রঙ, দেখলেই মা বলে জাঁড়য়ে ধরতে ইচ্ছা 
করে। গলায় তুলসীর মালা, দীর্ঘ [বলাম্বত 
চুলের গোড়ায় একটি গেরো, একখান মোটা 
বসন, হাতে একথাঁন লোহার কখকণ ছাড়া 
সর্বদেহ নিরাভরণ। 


জরতশর আহার শেষ হলে দশ্জনে 
কটণর থেকে বের হয়ে এলে গ্রভুপয়াল বলা! 
জরতশ-মা, নিশ্চয় ভাবছে এইতো এদের 
দশা, তার উপরে জবার আমাকে জোটালো, 


এখন তিন জনেরই না খেয়ে মরতে হবে। 


জরতখ গজভ কেটে বলল, বাবা, এমন 
কথা আমার মনেও হয়ান, আপান আমাকে 
প্রাণ 1দয়েছেন, আশ্রয় দিয়েছেন, আর আম 
এমন কথা ভাববো! বাবা, আম পাপা, 
তবে পাষণ্ড নই। 

না মা, তুমি ভাববে কেন? তবে অনেকে 
ভবে কনা! এমন কি আমার অনগত 
জিলেদের মধ্যেও অনেকে ভাবে। সৌদন 
ভাগনাথ বুড়ো বলল, বাবা এত কষ্ট করো 
কেন? তোমাকে তো আমাদের রাজা খ্ধব 
খাতির করেন, 1কছ্ছ: রক্ষোত্তর জাম চেয়ে 
নাও না কেন? 


জরতখ বলল, জগন্াথ তো মিথ্যা বলে 
ণন বাবা, কিছু বক্ষোও্তর থাকলে তো এত 
কম্ট হাতো না। 


কষ্টটা কিসের মা, খাওয়ার পরার এই 
তো! আমাদের দেখেই বুঝতে পারছ, আমনা 
অনাহারারুষ্ট নই, আর অন্দোও বসন 
আছে। তবে আবার কেন? দেখো মাং শব্ধ 


দেহ ধারণের জন্য মতটুকু অ'বশ্যক, তা 


জোটাতে কষ্ট হয় না,. তার. আঁতারিস্ত দাবশ 


৭২৩ 


করলেই গোলমাল সর. হয়। সংসারে হত 


হানাহানি রেষারোষ, যত রন্তগঞ্গা এ আঁত- 
রজ্তটুকুর দাবী নিয়ে। 


এই গে এত বড় 
কুরুক্ষেয্ন যষ্ধটা হয়ে গেল, তার মূলে এ 
আতারস্তর দাবশ। 


জরতশ বলল, আপনার কথা শুনে 
চলালে সংসায়ে তো গরশধ থাকে না। 


আম কথা শোনাবার কে. আর আমার 
কথা শুনেই বা লোকে চলবে কেন? তবে 
একথা জেনো, কিছু গরীব লোক চিরকাল 
থাকবে, তবে তাদের সবাই যে ভাঙ্যা কুটীর- 
বাসস তা ভেবে। না, সোনার মাঁল্দরেই গরীব 
লোকের সংখ্যা বৌশ। 
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তবে শোন, তারপরে জনাধষ্তিকে বলল, 
কাশ্যপের মা তোমার তো. এসব বন্কৃতা 
অনেকবার শোনা হয়েছে। এখন গহকার্ষ 
পম্পল্ল কবরে লাও। | 


জরতখ ভাবাল্লো, যা গহ্‌ তার আবার 
কাজ। 


কাশাপের মা বলল, তা সাঁভা, ও-সব 
কথা শুনতে শুনতে আমার কানের পোকা 
মরে গিয়েছে। 


মরে যায়ান, ব্রাঙ্ষণী, কানের পোকা 


সাথায় [গিয়ে চকেছে। 


এই দম্পাতির কথা শুনে জরতার 
বুকের ভিতরে পাক য়ে উঠল, আহা 
এস্ীনভাবেই তো তাদের মধ্যেও হ্যাসসাট্া 
)লাভা, কালকেও বোৌজটার চাল-চলন দিনষে 
দজনে অনেক রহস্য চলোছল। তার পরে 
হঠাত ক হঙগ, সমস্ত উড়েপুড়ে গেল, 
কোথায় জরা, আর কোথায় আজ সে। 


হা যা বলাহুলাম, আবার আরম্ভ 
করলো প্রভুদয়াল, আম মাঝে মাঝে রাজা 
উগ্রসেনাকে দর্শন করতে যাই, রাজা আমকে 
খুব আদর করেন। বলেন, ঠাকুর, তম 
এলে আনন্দ পাই, কারণ তুমি কখনো কিছ, 
চাও না। অন্য সকলে আসে নানারকম দাবা 
নয়ে, তাদের বড় ভয় কাঁর। 


আম বললাম, মহারাজ, আপনার 
আছে, আপাঁন দান করবেন বইক, আপনার 
ক ভয় করা চলে। 


[তান বলেন, ঠাকুর, দান তো যথা 
সাধ্য কার, কিন্ত কুলিয়ে উঠতে পাঁর না। 
এত ব্যয়বাহূল্য হয়ে গিয়েছে যে, নিত্য 
অভাব, নিত্য টানাটান। তাই যে লোক 
[কিছু চায় না, তাকে দেখলে আগলজন 
বঙ্গে মনে হয়। 


এ পর্যন্ত বলে একটু থেমে বলগ্া, 
তাবই তো দেখলে মা, এ সোনার দিংহাসনে 
ধাস রাজা উগ্রসেন গরীব, আর পাতায় 
কুড়ে থেকেও আমার অভাব নেই? 
অভাবের অভাব ধন। 


নাও, অনেক হয়েছে, এখন থেতে হবে 
না, ওঠো। ৫ ৮ 


৯ ২৪ 


করলো। 

. ক্লাত আর কাটতে রি 
কুটীয়ের মধো িতনজনে পাশাপাশি ভুমি 
শষ্যায়। ওরা দরসে অনেকলন হাসির 


পড়েছে, ঘুম সুখের পায়রা, সুখীর কাছে 


আসে, দুঃখঁকে .তার বড় ভর 


কি হল দয়ার, কোথায় গেল সে। এক 
শহূর্তে সব শেষ হয়ে গেল, তারও তো 


খাকবার কথা নয়! জরা গলা টিপে; 
(ধরোছল, : অজ্ঞান “হয়ে পড়োছল, তবে 


আবার জান ফিরেআসতে গেল কেন। সে 
কি কেধকা জীবনব্যাপশ. মৃত্যুর যন্মপা ভোগা 


করবার জন্যে। 'কুর্টীরখানাও নাই, দূর থেকে 


তার আগুনের আভা, দেখতে পেয়েছিল। 
অন্রাতসারে একবার হাতটা যায় গলার, 
সেখানে এখনো লেগে আছে জরার আশ্যলের 
বন্্ুস্পরেয় দাগ। আজ সারাদিন আঁচল 
দিয়ে সেটা ঢা'কবার চেথ্টা করেছে। 
. দয়াজের চোখে পড়োনি, .কল্তু এড়াতে 
পারোন কাশ্যপের মায়ের চোখ। ' অবশ্য 


মুখে. কিছু জিজ্ঞাসা করোনি সে, তবে তার, 


চোখ বারে বারে জিজ্ঞাসা করেছে--ওটা 
[কিসের দাগ? সে-ও চোখে চোখে উত্তর 
[দয়েছে না, ওটা কচু নয়। কল্তু স্পষ্ট 
করে জিজ্ঞাসা করলে ক উত্তর দেবে সেই 
উত্তয়ে যে সমস্ত ইতিহাস বোরয়ে পড়বে। 
আজ সে 'দনের মধ্যে অনেকবার ভেবেছে, 
সব খুলে বলবে প্রভুজশর কাছে, কম্তু মন 
সরোৌন। কোন্‌ স্তর প্রকাশ করতে চায় 
গ্বামীয় দগাতর ইতিহাস । তাছ্ছাডা, তাতে 
[বিপদ আছে স্বামীর। বাসুদেবকে হত্যা, 
বাসুদেখ বে গ্বরং ভগবান। 


একবার সুযোগ বুঝে কথাটা পেড়ে" 
ছিল প্রভুজীর কাছে, ধলোছিল বাবা, ভগবান 
বাসছেখ অবশোধে দেহত্যাগ করলেন। 


্রভুন্জী বলছিল, মা, ভগবানের 'কি 
জলা মৃত্যু আছে? 

তবে কেন 'তাঁন গেলেন ? 

দেখো মা যাঁর ইচ্ছা ছাড়া গাছের 
পাতাটি নড়ে লা, তান কেন শোলেন, কেমন 
করে বুঝবো । একমাগ 'তাঁনই জানেন। 








| 
টেলিঞাধ ? জুবেলারী 
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জরোয়। গহনা * ঘড়ি 


গ্যাতা্টিযুক্ত ঘড়ি অেযামত 
বায় কাজিন এ কিঃ 
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রাজার শাসনে কি হবে রাজা জানে। 
জা 
সারে দণ্ডই হযে না? 

কেন 


ক কট তার চালিত 
হয়ে সেযেছে।: - 
' ধাবা, চর 
কিনা তানি সামান্য একটা লোকের হাতে 
মারা পড়লেন। 


তাইতো স্বাভাঁবক মা। ভারতবর্ষে এত 
বড় বীর কে আছে যে তাঁর সমকক্ষ । ওইতো 
বললাম, সামান্য ফপাজ্কুয়ের খাতা তাঁর 
পক্ষে যখেগ্ট, তিনি দেহত্যাগ করবেনই, 


একটা উপলাক্ষ্যের' দায় প্রুয়োজন, ব্যাধের 


এ'তীরটা সেই উপলক্ষ্যটা, জুগিয়েছে। 


-শাঞ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারীর কি অস্ের. অভাব 


ছল, তবে [তাল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে রথচক্ষ- 


ধারণ করতে গেলেন কেন: 


কৈন বাৰা! 
সব অস্ই তাঁর কাছে, সয়ান। সব 


মানুষই তাঁর কাছে সম্যান,। সমস্ত চরাচর 
তার ইচ্ছার অঙ্গা। | 


তর্কে পেরে ওঠে না জরভ+, চপ করে 
থাকে। 


কি মা চুপ করে রইলে যে। 
বিষম কেন, শুধায় প্রভুদয়াল। 


আর তো চোখে দেখতে পাঝো না 
বাসুদেবকে, উত্তর দেয় জরতাঁ। 


এই কথা, চোখে দেখতে চাও? তাই 
দেখিয়ে দেবো । . | 

একথাটা আরও দর্ধোধ্য মনে হয় 
জনতগর কাছে, প্রশনাত্বক চোখ তাকায় সে 


প্রভুজীর 'দিকে। 


এই সব প্রন্নোত্তর মালা জপ করতে 
থাকে 'বানদ্রু জরতখ, অবশেষে কখন ঘ্াময়ে 
গড়ে। 

ঘুম ভাঙতে দেরশ হয়োছল জরতশীর, 
উঠে দেখে স্বামী-স্প্ী কেউ শয্যায় নেই। 
সে বাইরে এসে প্রভুদয়ালকে শুধায়, মা 
কোথায় গেলেন? 


এ দেখো গিয়ে সমদ্রের ধারে। 


মে তাড়াতাড় চলল সমুদ্রের দিকে। 
বোশ যেতে হল না, কাছেই দেখতে পেলো 
কাশাপের মা 'একটা টুবাড় নিয়ে কি যেন 
সংগ্রহ করছে। 
ও কি করছ মাঃ 
এসো না বাছা, আমাকে একট সাহাষা 
করো। 


সমুদ্রের ঢেউয়ের ঝাপটা রাঁশরাঠশ 
শামুক, ঝিনুক, কঁড় এনে ফেলছে বাল. 
উপরে, বেছে বেছে তারই কতক তুলছে 
চুবাড়তে কাশ্যপের মা! সেও কুড়োত লেগে 
গেল। অফ্পক্ষণের মধ্যেই ঝাড় উঠল ভরে। 


মনটা 


| বাম, জে লেট আলা জার: 
কিহযেঃ রর | 


হাবির হুল। 


ভরে শামুক-ঝিনুক কুড়োই, 


৯০ জন অং 


এজ কন 

১১৯ 
এম সমর তিনজন সা জেলে এন 
“যে কাঠের টুকরোতে কয়ে 
তারা সমন্ধে মাছ ধরতে যায়, সেই কাঠের 
মতো সরল দীর্ঘ, কালো তাদের গায়ের 
রঙ, পরনে এক-টূকরো কাপড়, মাথায় 
ডের পান কা তাদেকঝ দেখে 


 ফাশাপের মা বলল, জাজ দৌঁর কেন ধাবা 


জশামাথ। 
মা আজ অনেক দূরে |গয়ে পড়ে- 
1 


অনেক মাছ বাব পেলে। 

তা কিছু পের়োছ জা, তু্গিও তো 
অনেক পেয়েছ, পাড় যে' বরে গিয়েছে 
তাহলে নিয়ে থাই 


হাঁ, নিয়ে যাও। | 

কশ দিয়ে যাযো তোগাকে? .. 

আজ কস আটা, আর চাল দিয়ে 
যেয়ো। আর ছেখো, একখানা গ'ড়ে লাড়ং 
চই। এতে বান না কৃলোক্স তবে জ হয় 
শ্াড়খানা থাক। 


সেই জগন্নাথ, এই মেয়েটি কে মা? 
ওটি জামার মেয়ে। 


গায়ের বাড়ীতে যে আসে সেই হয় জো, 
নয় ছেলে, কেবল আমরাই যাদ। 


' তোগরা বাদ ফেন বাবা। 
খাওয়াচ্ছ পরাচ্ছ। 

তোমাকে খাওয়াবো পরাবো এন্ন 
আমাদের সাঁধ্য কি? যে আমাদের খাওয়াচ্ছে 
পরাচ্ছে তোমাকেও ভযপপোষণ করছে সে। 
এই আমাদের বাবা, এই. আমাদের সমংচ্দ:র | 


সে কথা সাঁজা বাবা! গুয়ই নূন খেলে 
তো সবাই মানুষ ॥ 

নৃলিয়ারা চুবাঁড় নিয়ে চলে গেলে 
কাশ্যপের মা বলল, চলো মা এবার ষাড়ীতে 
যাই। 


সমস্ত ব্যাপারটা অফোধ্য লাগল 
জরতশর কাছে। সেটা বৃকতে পেরে 
কাশ্যপের মা বলল, বুঝলে না এই হচ্ছে 


আমাদের জখীবকার উপায়। জাম চুবাড় 
ওরা এসে 


দোকানে নিয়ে গিয়ে বানময়ে আমাদের 
দরকারী 'জানিস এনে দেয়। 


তারপরে মন্তব্য করল, আমাদের 


তোনয়াই 


দরকারই বা কতটুকু 


জরতখ বলল, আম এসে তো দরকার 
বাড়য়ে দিলাম । 


লেইজন্োই তো দুটো বো 
কুড়োলাম। কারো ক্ষতি হল নানা 


জমার, না আমার, নভে ওর লাগ 
আবার রয়াকর কনা। 
জো আং কিনা (রঃ) 





দুয়ে পুয়ে চার, একথা ঘতোখানি 
স্লো বলা চলে, ততোখানি 

নিশ্য়ভার সঙ্পো কি আবহাওয়ার 
পূর্বাভাস দেওয়া সম্ভব? বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, হ্যাঁ সম্ভব। সেজন্যে চাই সারা 
পাথবশী জড়ে তথ্য সংগ্রহের আত বপুল 
একটি আয়োজন এবং সংগৃহীত তথ্যকে 
দু'ত বিশ্লেষণের উপযোশণ আত দক্ষ 
একটি ব্যবস্থা। সংগ্রহের কাজাটি চবলবে 
আবহ উপগ্রহের সাহায্যে, বিশ্লেষধের 
কাজা ইলেকদ্রীনক কম্পিউটারের সাহায্যে। 
বিজ্ঞান ও প্রযঘান্তাবদ্যায় কোনোটিই অসাধ্য 
নয়। এবং উভয় ক্ষেত্রে সার্থক প্রয়াসেরও 
বছ; নাঁজর রয়েছে। অতএব িশবাস করা 
চললে, ভাঁবধ্যতে আবহাওয়ার পূর্বাভাস 
হয়ে উঠবে সম্পূর্প নিভুল এবং আগাম 
কয়েক দিনের বা আগাম” কয়েক সপ্তাহের 
আবহাওয়ার গাতপ্রক্তর ছাঁবাট গাঁণাঁতক 
ছকের মতোই সানীদর্টভাবে তুলে ধরা 
ধাবে। সকলেই জানেন, কিছুকাল আগে 


প্রচণ্ড বিধ্ংসশ এক থর্শবাত্যায় পর্ব- 
বাংলায় দশ লক্ষ জশীবনহান ঘর্টোছল । 


এমন একাঁট দর্বপাক যে ঘটতে চলেছে, 
ভার খবর আগে থেকে পাওয়া গেলে 
নিশ্চয়ই অনেকর্যান প্রস্তৃত হওয়া যেত। 
85408 65- 
পারাটা জন্য নানা কারণেও জরুরী, কাঁষির 
জন্যে তো বর্টেই। | 


বিশ্ব আবহ সংস্থা (ডবলান-এম-ও) 
১৯৬৭ সালের , পণ্টম কংগ্পেসে বিশ্ব- 
জব্হাওযা পর্যবেক্ষণ (ডবলু-ডবল7-ড বল) 


ভূপচ্ঠে 


মেরু থেকে মের কক্ষে স্থাপত আবহ উপগ্রহ থেকে কা আলোক ।, 
পাফ দেবার সময়ে উপপগ্রহটি প্রাতিধারে একটু করে পা্চম রে এসেছে 


আর ভূঙ্গন্ঠের আলোকচিন্ত উঠেছে ফাঁলতে ফাঁলতে [বিভন্ত হয়ে। এই ফাল 
গথলো জোড়া লাগয়ে গোটা ভূপৃষ্ঠের ছবি পাওয়া যায়। আলোকাচের মধাস্থলে 





রিং শত 

বন 94 ০.4 
্ রি চ 
টি 


নামে চারবছরের একটি পারকল্পনা 
1নয়েছিল। এ-বছরে এই পাঁরকষ্পনাটির 
মেয়াদ শেষ হচ্ছে। ১৯৬৭ সালে গহাত 


এই পারকঞ্পনাতেও প.রোপীব িনিভ'র 
করতে হয়েছে সাবেক ধরনের পর্যবেক্ষণ- 
বাবস্থা সম্প্রসারণের ওপরে।  ইাতিমধো 
আবহাওয়ার পর্যবেক্ষণের জন্যে কৃত্িম উপ, 
গ্রহের কার্যকাঁরতা ও সাফল্যের চমকপ্রদ 
প্রমাণ পাওয়া শিয়েছে। তাছাড়া, আব- 
হাওয়ার সাফল্যমাপ্ডত পর্যবেক্ষণের জনো 
ঘে যোগাধোগবাবস্থা গড়ে ভোলা দল্নকার 
জা সম্পন্ন করার জন্যে কী্রম উপগ্রহই যে 
গার্যোন্রমস সহায়, তারও চমকষ্টাদ প্রমাণ 
পাওয়া গিয়েছে । নিঃসন্দেহেই বলা চলে 
অতঃপর িশ্ব-আবহাওগষা পর্যবেক্ষণের 
কর্মসূচশ পুরোপুরিভাবেই করম উপ- 
প্রহের গপরে নিভরিশীল হবে যেমন 
তথা সংগ্রহের জানা তেমান পংগৃহীত তথ্য 
হাত নমেষের মধ্যে সারা বিশ্বের 
[বশ্লেষণ-কেন্দ্রগুলোতে পেশীছে | দেওয়া 
টলে, সেজনো প্রয়োজনীয় যোগাযোগ 
বাবস্ধা গড়ে তোলার জন্যেও । 


মূল প্রয়োজন হচ্ছে সারা পাথবী 
জুড়ে একটি পর্যবেক্ষণ-ব্যবদ্থা গড়ে 
তোল্লা। যেসব বিজ্ঞানী এই বিষয়াট 'নয়ে 
কাজ করছেন, তাঁদের মতে এজন্যে চাই 
৪০০ িলোমটার তফাতে 
তফাতে আধহ পর্যবেক্ষণ-কেল্দ্র এবং বায়ত 
মন্ডলের অন্তত ২০ কলোমটার উচ্চত। 
পর্যষল্ত তথা-সংগ্রহ । এমন বিরাট একা 
আয়োজন গড়ে তোলা বড়ো সহন্গ ব্যাপার 


নয়। ডবল-ডবল্লু ডবল পাঁরক্পনার চার 





দেখা যাচ্ছে আফ্রিকা ও দক্ষিণ ইউরোপ, বাঁদকে দাঁক্ষণ আমোরকা, ডানদিকে ভারত। 


১: 


বছরে ৩৬০০ পর্যবেক্ষণ-কেন্দর স্ধাপনেয় 
কথা বলা হয়েছে, তার মধ্যে ৮০০টি কেল্ছে 
থাকার কথা বায়মপ্ডলের উচ্চতর . স্তর 
থেকে তথা-সংগ্রহের আয়োজন। এর. সম্পে 
হাজার পাঁচেক বাঁপজ্য জাহাজ, যেখান 
থকে আবহাওয়ার পর্যবেক্ষণ চলতে 
পারে। িস্তু এই সমস্ত বাণজা জাহাজের 
চলাচল সমৃদের ধরাবাঁধা এলাকায়, ভূপন্তের 
আক সামান্য এলাকা ভাতে ধরা পড়ে। 
উপরন্তু, শান্ত শখানেক জাহাজ বাদ দলে 
কানো জাহাজেরই পর্যবেক্ষণের এলাকা 
বাপক নয়, উপারতল্গের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
পারকল্পনায় অবশ্য আবহ জাহাজের কথাও 
বলা হয়েছে। পূর্স সাজসরঞ্জামে সহ্জিৎ 
এই জাহাজের সংখ্যা গোটাকাঁড়। 


বুও, সারা প্ঠাথবী জুড়ে পর্যবেক্ষ। 
চালাতে হলে এই আধ্লোজন প্রায় কিছু 
নয়। একে আরো অনেক অনেক বাঁড়? 
জেতে হয়। অন্য অসাবিধার কথা ছে 
[দলে খরচর ব্যাপারটা তাতে এম 
ণবরাট হয়ে দাঁড়ায় যে. বাস্তষ ক্ষেতে এমা 
একটি আয়োজন কোনোকালে গড়ে তোলা 
যাবে তার সম্ভাবনা কম! 


এ থেকে স্পষ্ট বোবা যাচ্ছে, আং 
হাওয়ার তথ্য সংগ্রহের জন্যে সারা পাথব 
জুড়ে পর্যবেক্ষণ-কেল্দু স্থাপনের : প্রস্ত 
শাষাস্তব 1 অন্য ব্যবস্থার কথা ভাবতে ভ; 
এই অনা ষাবস্থাটই সম্পল্ন হতে পা 
আবহ উপগ্ৰ হর সাহায্যে। 





চৌমর উপহেকে পর আকাশে তোলা 


1 হল এবং বিশেষ একাঁট বক্ষপথে পাঁথবীর 


০৭ পাক খাইয়ে দেওয়া হল। এই 
উপগ্রহ যখন পাক খাচ্ছে, পাখ্রও তখন 


দির অঙ্গের চারাদকে ছে লে উপ- 


গ্রহের পাক-খাওয়াঁটি ফখনোই. পৃথিবীর 
. একই এলাকার ওপর দিয়ে পর-গয় দ্বার 
.. ছুটে না। প্রাতটি পাকে একট; একট. করে 


পুষে) এবং এমানতাষে ভৃপচ্টের গোটা 
এলাকার আকাশ দিয়ে পাক খেয়ে চলোে। 
অর্থাৎ এই একাঁট উপগ্রহ থেফেই ভূপ্ঠের 
গোটা এলাকাকে পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব। 
এর্মান ধরনের উপগ্লাহের কক্ষ হয়ে থাকে 
পাথবীর এক মগের থেকে অন্য মেরদর 
দিকে। আঘায় উপগ্রহের কন্য হাঁদ হয় 
. শাথবীন পেট যয়াবর বা বিষ্বরেখা 
ভিডি০পলা 1 চার' 
[দিকে ঘতোই শ্ষরক উপপ্রহের কক্ষটি কিছ্তু 
ভগঠের একই এলাকার গাকাশে থেকে 
যায়, ফেননা পাথধীয় ধোয়া ও উপগ্হের 
পাক খাওয়া এক্ষেত্রে একই 'দিকে। আবার 
এমাঁন এফাঁটি িষ্‌ব-বয়াবর উপগ্রহ যতো" 
ক্ষণে পৃথিবীকে একবার পাক খাচ্ছে ঠিক 
ততোক্ষণে পঁখিবীও যাঁদ অক্ষের চারাঁদকে 
একবান্াট খুয়ে বার, তাহলে ভূপন্ঠ থেকে 
তাকিয়ে মনে হবে উপশ্নহ্াট যেন আকাশের 
এক 'ল্দতে স্থির হয়ে অবস্থান করহে। 
পঘিবী অক্ষের চাক্সাদকে একবায় ঘুরতে 
সময় নে ২৪ ঘল্টা, কাজেই এ-ধরনের 
ছু-ক্ধিয় উপগ্রহের এক-এফাটি পাক খাওয়ার 
সময় হওয়া চাই ২৪ ঘণ্টা। 
1বধ,ব-বরাবর কক্ষের উচ্চতা বাদ হন 


৩৫,৮০০ িলোিটার তাহলে এই কক্ষের 


উপগ্রহ পৃথিবীকে এক-একাঁটি পাক 'দতে 
সময্স নেবে ২৪ ঘল্টা। অর্থাৎ, উপগ্রহাট 
হয়ে উঠবে ড-স্থিয়। 


ঞ. 


রি এ হন 
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অম্যাদকে মের.-যয়াহর একটি কক্ষেয় 
উচ্চতা যাঁদ হয় ১০০০ থেফে ১৪০০ 
[কলোিটারের মধ্যে তাহলে উপর্রহাটিপ্রাত 
১১৫ মিনিটে একবার 
পাক খেয়ে চলবে, প্রাতাট পাকে খানিকটা 


পশ্চিমে সয়ে গিয়ে ভৃপন্টের শন 


এলাকার আকাশ 'দিয়ে। 
আবহাওয়ার খবরাখবয় মেযায় জম্যে 


দু-খায়ের উপগ্রহেরই সাহাহ্য দেওয়া হচ্ছে। 


_ খবরাখবর নেবার কাজাট সম্পন্ন হতে 
গায়ে দৃশ্ধরনের পদ্ধাততে। 


একটি 
পদ্ধাততে একটি উপগ্রহ থেকে গিন ও 
রাতির সব সময়ে সরাসাঁর় নিচের এলাকার 
আলোকাঁচঘ ও 'বাডি্ উচ্চতা বায়ু- 


ভান্ডলের 'ভাপমারার মাপ নেওয়া হয়। 


যাঁদ যা উপগ্রহাট এক্ষেয়ে হয়ে ওঠে এঁকাঁট 


মধ্যেই এমন কতকগুলো আবহ উপগ্রহ 
আকাশে তুলেছেন বা থেকে দিন-রাঁতর 
সব সময়ে ভূপন্ঠের ও ফ্েঘমপ্ডলের 
আঙল্লোকচত্্ তোলা হচ্ছে। মার্কন 
বিজ্ঞানীয়া তুলেছেন টাইরস এবডশীনমবাস 
»১ ৫ নিমবাস-২। সাঁভিক্লেত বিজ্ঞানীরা 
তুলেছেন মাটরর ও কসমস পর্যায়ের 
অনেকগুলো উপগ্রহ। গোড়ার দিকের 
টাইরস ও দিম্বাস উপগ্রহগৃলোতে 
আলোকাঁচ্ঘ তোলার পদ্ধাত ছিল সাবেক 
ধরনের। রাণ্নিবেঙা তোলা হত অবলোহত 
রাধ্মর সাহায্যে। কিন্তু ১৯৭২ সাঙ্গে 


টাইরস ও নিমৃষাস পর্যান্ের যে-সব আবহ 
উপগ্রহ আকাশে তোলার পারক্পনা করা 
হয়েছে তাতে আলোকচিত্র তোলার পম্ধাতি 
গবজ্ঞানীয়া 


হবে উন্নততর। সোভিয়েত 


একবার করে পৃথিবীকে 


১ রা হু ৮ 1808 চাট র7515-882) 88 & . 
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-াই। জুন নন বানি 
সম্পাকর্ঘ যাতে ছুপ্পুন্চো। কোমো একা 
বিশেষ এলাকায় ওপর [য়ে একটি উপশ্াহ 
পার হয়ে বাধার ছ-বস্টা পরে অপরটি এসে 
হাঁজর হয়। | 


১৯৬৬ সালের . পরে বাকল 
ধবজ্ঞানশরা দহট ভূ-গ্থিয় উপগ্লহও আকাশে 
তুলেছেন £ এ"ট-এস ১ ও এ-টি-এস-৩। 
দুটি উপগ্রহেই আছে তথ্য-সংগ্রহেষর ও 
যোগাযোগ স্থাপনের বিরাট আয়োজন। এ- 
1ট-এস-১ ভূপত্ঠ ও মেঘমস্ডলের আলোক- 
চিত্র নিয়ে থাকে কালো-সাদার, এ-ট-এস- 
[তন বথাযথ রঙে। আলোকাঁচরের পাঁয়াধ 
৫০ ডা পর্যন্ত অক্ষাংশ ও প্াঘিমাংল 
এলাকা জড়ে। 


কিম উপগ্রহে বিশেষ ধরনের হচ্ছ 
স্থাপন করে বায়ুম্ডলের 'বাভিশ্ন উচ্চতায় 
তাপমান্্ার মাপ নেওয়ার ব্যাপায়েও 
বজ্ঞানশরা সফল হয়েছেন। মার্কন বিজ্ঞানণ 
দের আবহ উপগ্রহ নিম্বাস-৩ বর্তমানে 
সাফলোর সলো একাজাঁট করে চলেছে। 
আগামশ বছারে একই উদ্দেশ্যে আরো একটি 
উপগ্রহ তোলা হবে। 


পর্যবেক্ষষের পরেই আলে যোগাযোগ 
স্থাপনের সমস্যা । কারিম উপগ্রহের সাহাহ্যে 
মণ্ের সঙ্গো যোগাযোগ গড়ে তোলার 
[বঙ্ল্লত পাঁরকপনাও বিজ্ঞানীরা করেছেন। 
মাঁক্কন বিজ্ঞানীদের ইনংটেলস্টাট উপগ্রহ ও 
সোভর়েত বিজ্ঞানীদের মলনিয়া উপগ্রহ 
এক্ষেয্রে দুটি সফল দ্টা্ত। 

অতএব এমন ব্বাস করার কারণ 
ঘটেছে যে দয়ে দুরে চার বলার মতো 
[নিশ্চিত ভাবেই আগামী দিনে আবহাওয়ায় 
পূর্বনভাস দেওয়া সম্ভব হবে। 


- জাজ্কান্ড 











প্রথম পর্থ 
দ্বিতীয় মহাযদ্ধের মূলসত্র 
চত্বর্থ অধ্যায় 
সোভিয়েট বিদ্বেষ ও আন্তর্জাতিক 
সঙ্কট 
ফ্যাপিপ্ট তোছপনশীতির পারণাম 


১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে সোঁভ- 
প্লেটে বিপ্লব অনৃত্ঠানের পর হইতে গোটা 
পূথষী ধারে ধায়ে পূই শাঁবরে 'বিভন্ত 
হইয়া যাইতোঁছল। একাঁদকে [ছল কামউ- 


নিষ্ট রুশিয়া ও পাথবীর পরাধীন এবং 


বা অন্যাদকে ধনতন্বাদী 
বাটেন, ফ্রান্স, আমোরকা ইত্যাদ। অবশ্য 
তখনও এই 'বডেদ আজকার মত এতটা 
স্পট ছিল না এবং বাহরে আন্তর্জাতক 
ঘটনাবলগ আন্দোলত হইতোছল ফ্যাসস্ট 
শান্পুঞকে কেন্দ্র কারয়া-যে শান্তপ্ঞ্জের 
নেতৃত্বপদ গ্রহণ ফারলেন হিটলার । হিটলার 
ও মুস্সোলিনশ দুঃসময়ের ঘ্াতারূপে যাঁদের 
নিকট প্রাতভাতি হইলেন, তাঁদের রাষ্ট্র ও 
সমাজ-ব্যবস্থা ছিল দুরারোগ্য ব্যাধিগ্রঙ্ত, 
ব্যাধির হাতড়ে দাওযাইরপো দখা 
ফ্যাসজম।--যাহা ধনতগ্ঘবাদেরই 
৬৮৮ 
ও সমাজতম্্বাদ এবং সাম্যবাদের 
ঘোরতর িয়োধণী। অথচ ইহা ধনতন্যবাদখ 
বৃটেন ও আমেরিকারও বিরোধী, কেননা 
ফ্যাসিজম এই ধ্তথাকাঁথত” ও পদ্বল 
গাণতল্রফেও স্বীকার করিল 
গা,রাচ্র এধং বাষ্ট্রনায়কফে কারিল সবময় 
প্রভু, আর জাতীয়তাবাদকে টানিয়া আনিল 
টম সায়াজযবাদ সামরিক মতবাদের মধো। 
বাজিগত পৃ-ক্দিবাদকে ম্বীকার করিয়া 


তাহা আনা হইল রামের কর্তৃত্ব, আবার | 
শ্রামকদের 


শরেণাঁসংগ্রামকে দমন করিয়া 
ধর্মঘট ধা মালিকদের জাক-আউট'ও বন্ধ 


সৃতরাং সাধায়গ ধন- 


আদর্শ এবং শাল্তিকে ধ্বংসের পথ বাঁলয়া 
ঘোষণা করা হইল। যথা, 

€১) চিরন্তন সংগ্রামে মান্য হইয়াছে 
সর্বাপেক্ষা প্রন, আর চিয়্তন পাচ্তিতে 
মানুষ হইবে ধ্ংস। 

৫২১ যাঁদ হৃচ্খের উদ্দেশ্য কইয়া ফোন 
মৈঘী অনুষ্ঠিত না হয়, তবে, উহা 'নিতাল্ত 
বাজে এবং অর্থহশন। 


গনরায় কফেরং পাওয়া। 





রঃ 4১০ লস্ট 


রর 
নু 


চেল্টা ফারতৌছলেন। তখন 

মহাযুদ্ধের অত্যল্ভত দর্পন 

ও সঙ্কট চাঁলতোছল। সৃতরাং 
যুদ্ধের মধ্যেই ৫১৯১৭, নভেদ্বর) 


রাষ্্ীবপ্লব সঞ্ঘাটিত হওয়ায় এরং পরে 
রাশয়া জার্মানীর করায় 
রাশিয়া ফেবল 'দলত্যাগকারণ, বালয়াই 
প্রাতভাত হইল না, এই 'বন্বাপপাস,' 
লোভিয়েটরা মিরপক্ষের নিকট বিশ্বাস- 
ঘাতকের মত ভয়াবহ বাঁলয়াও [িফেঁচিত 
হইলেন। সৃতরাং বৃটিশ, ফরাসী) আমে- 
গরকান ও জাপ সমস্ড সাম্রাজ্যবাদী শান্তই 
সোভয়েট রাঁশয়াকে জব্দ কারবার জন] 


হাথ্গেরশ ও ইতাজণতে শ্রামক সাধারণ ও 

জনসাধারণের মধ্যে উত্তেজনা সগ্টার 
কারতেছিল। ইতালী পাঁড়ল মৃসোলনশর 
ফাাস্স্ট ডিকটেটাকিয় পাল্লায় । হাশোরী 
ও আ্টীয়ায় ইপা-ফরালণী শ্তিষর্গ 'বিশ্ব- 
রাষ্ট্ীসজ্ঘের মারফৎ (প্রকৃতপক্ষে রাস্টীসক্ঘের 


অন্ত 
রাশিয়ার বিরদ্ধে কাজে লাঙ্গাইতে আযম্ত 
কারিল। 


১৯৩৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে লয়েড 


_ জর্জ এক বন্তৃতায় »্পঙ্টই বলিলেন যে, যাঁদ 
শান্তবর্গ জার্মানীতে নাংসাঁদের পতন খটায়, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই রক্ষণশীল, সমাজ-, 


তাল্নিক 'কংবা উদারনোতক কোন শাসন 
গ্রাতিত্ঠিত হইবে না।-হইবে চরম দাম্যযাদ 
বা 'একসূন্ট্রিম কম্যনিজম'-এর প্রীতষ্ঠা। 
কাঁমউনিস্ট রাশিয়ার চেয়ে কমিউনিস্ট 
জার্মানী অনেক বেশী বপচ্জনক হইষে। 
সৃতরাধ বৃটিশ গভর্নমেল্টের উাঁচত সতর্ক- 
তার গলো চলা। (০৮৬০৮ 
মাসে জয়েড জর্জ বকামল্সসভায় 

আরও »পঞ্ট করিয়া বলিলেন, ইউর্লাপে 
কাঁমউনিজমের বিরূদ্ধে বৃটিশ রক্ষণশখলদের 


একমার বড় আশ্রয় জার্মানী এবং দুই এক . 
বংসরের মধোট এজন্য জার্মানীর 'দিকেঞ 


আমাদের তাকাইতে হইবে। জামানী হউ- 
রোপের ঠিক মধ্যস্থলে। সুতরাং জার্মানীর 
আত্মরক্ষার প্রাচীর ধাঁদ ভাঁঞায়া যায়, রে 
কাঁমউনিস্টগথ তাহাকে পাইয়া বসে, 

গোটা ইউরোপ সাম্যবাদশ ইমা কে 
সুতরাং জার্মানীকে 'নম্দা না কাঁরয়া বরং 
রি রত উর 


। 

1হটলারণী জামণানগকে এভাবে বক্ধুর 
মতই বূটেনের রক্ষপশশল এবং ধনতন্তরবাদ” 
সমাজ গ্রহণ কারলেন। এমন ক তাহারা 
অকস্মাৎ ভার্সাই সাঁন্ধর 'আবচার' সম্পর্কে 


পযল্তি সচেতন হইয়া উঠিলেন এবং 


জাম্মনীকে আর্ঘক পাহাষ্য ও কউনৌতক 
সমর্থন দতে লাঁগলেন। লন্ডন সহরের 
মৃূললধনওয়ালাগণ 'হটলারের পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিলেন, ব্যাক অব ইংল্ড, 
জার্মানীর অস্রসম্জার জন্য অর্থ জোগাইতে 
লাগলেন এবং ভিকার্স-আমস্মীং কোম্পানশ 
(বাঁটশ সমরাস্ত্র নিমাণের কারখানা) 
জার্মানশকে প্রত্যক্ষভাষে সাহাষ্য 'গিলেন। 
জার্মাণীকে কেল্দু করিয়া বৃটিশ পর- 
রাষ্ট্রনীতি দ্বিধার তরধারির মত ব্যবহৃত 
একাঁদকে ফ্াঙ্দকে 
ইউরোপীয় শাল 
গহসাবে খুব বাড়তে না দেওয়া ও 
জামা্ণশকে লোকাণেখ চান্তর মত প্রকাশ্য 
ব্ধৃতা মায়ফং পশ্চমের সা়্াজ্যবাদপ দলে 


টানক্ল আনা এবং অন্য দিকে তাহাকে 

সোতিয়েট প্লাশিকার বিয়ধ্ধতার দিকে 

ঠোঁলিরা দেওয়া । 
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0১৩ ব্য, ৩৩শ সংখ 


এদিকে জার্মাণও দেখিল যে,বৃটেনের 
সহারতায় পশ্চিম ইউরোপে ধাঁদ সে 
'গাযায়াল্ট পায় ভবে, মধ্য ও. পূর্ব ইউ. 
রোপের দিকে ইচ্ছামত চাঁলবার তাহার 
কোন আস্নাবধা নাই। সত্তরাং বাঁটিশ নধাতি 
'হটলারের লক্ষ্য পূরণেই সহায়তা কাঁরল। 
জার হিঃ চার্চলের মতে ১৯৩৩ হইতে 
১৯৩৬ সালের মধ্যে হিটলার জামা্ণীর 
অশ্মসম্জার জন্য ১৫০ কোটি পাউন্ড খরচ 
কাঁরলেন। 'কিল্তু ইংরাজেরা ইহা দৌখিয়াও 
দৌঁখলেন না, বরং হিটলারের ক্ষমন্তালানের 
পর বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ছুটিলেন জেনেভায় 
[ব্বরাষ্ট্রসংঘের আধবেশনে জার্মাণার 
গক্ষে ওকালাতর জন্যে। ভার্সাই সাঁষ্ধতে 
জার্মীণীর প্রাত যে ঘোরতর আবচার 
হইয়াছে, সেকথা বূঝাইবার দারিত্ব লইলেন 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী এবং তান ফরাসাঁ 
বাহনীর সংখ্যা হাস (বিশ্ব 'নরস্শীকরণের 
বৃটিশ প্ল্যান অনুসারে) ও জার্মাণবাহনশ 
ধ্বগুণ কারবার পক্ষে যান্ত দেখাইলেন। 
তারপর মুস্োলনণর সহযোগতায় ইতাল", 
জীর্মাণী, ফ্রা্প ও বূটেনের মধ্যে এক 
চতঃশান্তর মৈন্নী প্রস্তাব আঁনলেন। অথণৎ 
পাঁশ্চমের সকল রাষ্ট্রকে সোভিয়েট রাশির 


ধবরুদ্ধে জোট পাকাইবার জন্য উৎসাহ 


দিলেন। অনাথা ইউরোপে শাদিতি রক্ষা 
কারতে হইলে রাশিয়াকে বাদ দিয়া এই 
সমস্ত প্রস্তাবের অন্য কোন অর্থ হয় না। 
কেবল বৃটেনেই যে নাৎসশী জার্মাণীর 
পক্ষপাতণ ধাঁনক ও শাসক সম্প্রদায় (ছল, 
এমন নহে। ফ্রান্সেও বহু? কাঁমটীনষ্ট 
[বিদ্বেষী রাজনশীতক ও পাপজপাঁত 1হট- 
গায়ের পক্ষপাতী হইয়া উাঁঠলেন। অথচ 
ফ্রাল্স ও জার্মাণীর সঞ্ো আহ-নকুলের 
চরককোরতার সম্পর্ক। কিন্তু এই ক্ষেত 
ও শ্রেণী-বিদ্যেষ সাম্যবাদের 

ভয়ে ণচরশঘু' জামীণীকে পর্যস্তি ফ্রান্সের 


রক্ষার সর্বোত্কৃষ্ট উপায় এবং ইহার 
[বপরীত পঞঙ্থা ছিল ফ্রান্সের পক্ষে আত- 
হত্যায় সমান। িচ্তু মঃ লাভাল ৩,কণে'ল 


শহর, ১ই খাছ, ১০৭৮] 


সায়াজাবারদী ক্বার্থ অনুসায়ে জামা্ণর 
বিয়ন্ধজা কারয়া আসির্তীছলেন, বর্তমান 
ক্ষেত্রে সামাধাদশী  রাশয়ার ভীতি সেই 
পুরাতন নশীতকে পরক্তি অদ্বীকার 
করিতে চাঁছল। 
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অর্থাৎ গ্রাম্পের সমচেয় বড় মুলধন- 
ওয়ালার দল 'হউলারকে সমর্থন কারলেন 
এবং লোরেন খাঁনর লোহধাতু তাঁহাকে পর- 
বরাহ কাঁরলেন, যে লৌহের দ্বারা হিটলার 
তহার অস্মসদ্দা অনুসরণে সমর্থ 
ইইযাছাজেন। 
কিম্তু কেবল ইঞ্সা-ফরাসী শান্তবর্গই 
নয়, মাঁকন ফ্তরাষ্্ও খণ ও লগ্নীর 
মাম বারকা ১৯২৫-৩০ সালের মধ্যে প্রড়ত 
আর্থ জার্মাণ শিকষ্পপাত ও মৃলধনওয়ালা- 
দিগকে সহায়তা দালন, এই সাহাযোর 
জ্বায়াই আবায় হিটলার ও নাংসশী পা্টকে 
পুষ্ট করা হইতে লাশগিল। বড় বড় মাকিনি 
প্রাইভেট ব্যাংক মাত কয়েক বছরের মধ 
মোট ১৮২. মাঁলয়ন ডলার জার্মীণ শিক্প- 
সংস্থাগৃলেকে খণ দিয়াছিল-- 


,.পো5 016 যাতনা উল 


05 [৮ 25126 


৭ 


21781090616 (61708008070 
আগত, ৮000 12 7111087706৫ 
71061, 


সুতরাং দহটলারের ও নাংপী পাটির 
শান্ত বৃদ্ধিতে পয়সার কোন অভাব দেখা 
দিল না এবং ক্ষমতা লাভের পর হিটলাপ 
কতৃক অস্ত্র বা জার্মাণশবাপশ সামারক 
সড়ক নমাণেও (এর দ্বায়া সেই সনার 
বেকার সমস্যারও যথেষ্ট প্রাতকার 
হইয়্াছল) হিটলারের খুব এবগ 
পাইতে হইল না। জামান শিকপ- 
সংস্থাগলিকে খণদান ছাড়াও মার্কিন 
মূলধনওয়ালাগণ 'প্বতীয় মহাযৃদ্ধের আগে 
পযগ্তি জার্মানীকে মোট ১০০ কোটি 
ডলার লশ্নী কাঁরয়াছিলেন। সোজা কথায় 

. ইঞ্গ-ফরাপধ-মার্কন পুজিপাতিদের মাগত 
আনকুঙ্গ্য ও গাহাযাদানে এবং জার্গান 
শজপপাতদের সঙ্গে নিবিড় সহ্যোশিতার 
সো চিটলার ও নাৎসশ দঙ্ল এত অভূত- 
পর্ব সাঞফলা অর্জন করিতে পারিয়াছল ।৫* 





*& পূর্ব জার্মনশর অধ্যাপক এ্যালবাট" 
নরডেন রচিত পা) ভআিলার 29 
80535119760, ৫৮-৬০ পৃ ছষ্টব্য। এই 


ক্ষেত্রে বাবহারের জনা 


অমন 


আসলো ধনপাত ও পিজ্পপাতদের পক্ষে 
সতাকার দেশপ্রোমক ও জনপ্রোমক হওয়া 
যে কঠন এই সমস্ত কাহিনধ তারই প্রমাণ 
বহন করে আনে। অধ্যাপক নরডেন এই 
প্রসলো ইংলশ্ডের বিখ্যাত শ্রামক নেতা ও 
লেখক মিঃ ফেনার বকওয়ের 'ডেথ পেইন 
এ্যা ডিভিডেন্ড নামক পৃস্তক থেকে 
এক চাণ্চলাকর উদ্ধৃতি দিয়ে দেখাইয়াছেন 
গকভাবে জার্মানীর জগাছ্বখ্যাত অস্ত্রানমাণ 
কারখানা ক্রুূপ প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
জামান রাম্্ ও জনগণের প্রত িশবাস' 
ঘাতকতা কারয়াছল। প্রথম মহাযুষ্ধ 
আরঘ্ড হইবার সাঁন্ধক্ষণে জার্মানীর ক্লুপ 
কোম্পানী? ইংলন্ডের খ্যাত ভিকাস' এণ্ড 
আমস্ট্রং কোম্পানীকে একাট নব আ'বস্কত 
হাতবোমা ফাটাইবার কৌশল প্যাটেন্ট 
1হসাবে বাক কাঁরয়াছল। কিন্তু যুদ্ধের 
পর বৃটিশ কোম্পানীর বিরুদ্ধে জার্মান 
কোম্পানখ এই বাঁলয়া নালশ ঠএকিয়া 
যে, পশ্চিম রণাঙ্গনে প্রাত হাতাবোমা বীব- 
হারের জন্য বৃটিশ কোম্পানী মান্র ১ 
শাঁলিং কারয়া দাম দিতেছে, অথচ ক্লু পের 
ধনার্মত ১২ কোট ৩০ লক্ষ হাত!বামা ব্ণ- 
বৃটিশ কোম্পানীর 
নকট জার্মান কোম্পানপর পাওনা ৬১ লক্ষ 
৫০ হাজার পাউণ্ড স্টার্লিং। অর্থাৎ ক্ুপ 
কোম্পানীর যে হাতবোমা (হ্যাপ্ড গ্রেনেড) 
তাদের শরুপক্ষ বাঁটিশ পশ্চিম রণাঙ্গনে 
ব্যবহার করয়াছে ১৯১৪--১৮ সালে এবং 
বার ফলে হাজার হাজার জার্মন সৈনা হতা- 
হত হইয়াছে, তার জন্য ক্লূপ কোম্পানী 
মূলা ও মূনাফা দাবী করতেছে । এই জঘন্য 
[িশবাসঘাতকতার বা দেশদ্রোহতার জনা 
কূপের কোন দণ্ড হইঙ্গ না. বরং পুরস্কার” 
স্বরূপ বাটিশ কোম্পানীর অংশীদারত্ব 
জটিল! ৬৯ 


১৯১৯ সাল হইত ১৯৩৯ সাল পর্যত 
২০ বংসারের ইউরোপশয় ইতিাস সন্ধান 
করলে দেখা যাইবে য বাটন ও পাশ্চমী 
শাল্তবর্গ ক্মাগাত সোভিয়েট রাশিয়ার 
[বরূদ্ধতার . নতি আনসরণ করিয়া 
আয়াদ্ছ, যে নীতি ফলে ইউরাপে 
জ্ঞার্মাণশ এবং 
গরস্তার ও যক্ধায়োঙ্গন প্রকৃত সহায়তা 
পাইয়াছিল। আবশা কেবল ব্টেনই এই 
ব্যাপার একা দোষী নহে) 


অন্যান্য রাষ্ট্রশার্তও সোঁভিয়েট 'বারোধি- 
তায় তাহার সহযোগশ ছিঙ্গ এবং ১৯১৯ 
সালে পাথবীর ১৪টি রাষ্ট্র, যথা, বটেন, 
ফাস, জাপান, জার্গানী, ইভালস, মাংক 
যাত্রার চেকোম্লোভাঁবয়া, সাভর়া, চন, 
ফিনল্যান্ড, গ্রীস, পোল্যান্ড, রুমানিয়া এবং 
তুরস্কের সৈনাদল রাশিয়া আকরুমণ কাঁরয়া- 
ঘছিল। অথচ মরশা্তবর্শ মুখে এই আকু- 
মণের কথা স্বীকার কারলেন না, তাঁহারা 
নানা ছৃতা দেখাইলেন_-কখনও তাহারা 
বলিলেন যে. রাশিয়ার কোন দ্ুবাসম্ভার 
যাহাতে জার্মানীর হাতে না পড়ে, এজন্যই 





+৬ পূর্বোষ্ধৃত পৃস্তক প ৭৩ 


পাঁশাধায় জাপান সা্সাজ্য 


৯২৬ 


তাহারা সৈনা পাঠাইয়াছেন, 
তাহায়া বাঙলেন যে, 'শাল্তি ও শঞ্খলা 
স্থাপনে রুশদিগাক সাহাযা করাই তাঁহাদের 


লক্ষা। পরবর্তীকালে মিঃ চাঁর্চল ভাঁছায় 


গ্রন্থে 
21001012902) 
মন্তব্য করিয়াছেন যে. 
ক রাশিয়ার বিরুদ্ধে য্ধ 
।ছলেন ?-অবশ্যই না। তবে, 


(৮0৬ ৮1716 0125: 0৬ 


ফাঁকা. 


গুজশ কারয়াছে! সোঁভিয়েটের 'বিযন্ধে, 


বাদীদগকে অস্ব জোগাট্রাছে। বল্দরগু্গা 


অবরোধ এবং যদ্ধজাহাজগৃলি ভুযাইজা 
[দয়াছে। অন্যান্য |মযশান্ত নিরপেক্ষ 'ছালেন। 
এবং এই শনরপেক্ষতার যুদ্ধ ও রাশিক্পায 
আপন শহযুদ্ধথ চালল আড়াই বখলর। 


কখনও ধা 


'য্ুুপর পাতে. 
গগারপক্ 


তাহাদের রা 
সৈন্য সোভিয়েট রূশাঁদগকে দেখিয়া 


যাহার ফলে মোট ৭০ জক্ষ নযনাকণ গু... 


শিশৃ্‌ মারা পাঁড়ল-দযাভক্ষে। শহামারীতে 
ও যৃদ্ধে। আর সোভিয়েট গভনমেশের 
মতে বৈষয়িক ক্ষতি রাশিয়ার হইয়াছল 


1হসাব নাই । তবে, মিঃ 


১৯১১৯ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর পনর | 


বাটন খরচ কারয়াছিল ১০ কোটি পাউন্তি 
এবং ফ্রাঙ্স একমান জেনারেল ভৌনাফানের 


সাহাযোর জনাই বায় কারয়াছল ৩ কোটি . 


হইতে ৪ কোট পাউন্ডের গ্রধো। 
রাশিয়াতে বাটশ সৈনাদের আভিযালো জন্য 
খরচ হইয়াছিল ১ কোট ৮০ লক্ষ পাউণ্ত 


এবং 


কোটি ইয়েন। 


িন্তু এই সমস্ত ব্যয়বহৃল আভতিষাম 


বার্থ ইইবার পর ১৯১২৫-২৬ সাক 
পাাথবশীর 'বাভিম উপাঁনবেশে ও গরাধণন 


দেশে রুশ বিপ্লবের দষ্টান্তে সামাজ্যবার্দ 
ও শোষণের বিরুদ্ধে তক আল্দোলন দেখা 


[দল। আর সেই সপো সোভিজেট 
রাঁশয়ার বিরুদ্ধে আত জঘন্য নিজ্দাষাগ, 
ণবদ্ধেষ ও 'শনদারূণ মিথ্যার আভিষানে 
ধনতন্ঘবাদীগণ সারা পাঁথবী ছায়া 
ফেলল। সুতরাং ১৯২৬ সালের বগজ্ত- 
কালে চীনের যে রাষ্ট্রীবগ্লব, কুমিপ্টাং গু 
কামউীনস্টদের সাম্মালত ফ্রন্টের ম্বায়া 
সম্ভব হইয়াছল, তাহাও স্কোর চক্কাল্ত? 


বালয়া প্রতিভাত হইল । পশ্চিমের সাম্াজয 


বাদগ রাষ্্রসমৃহ জাপানকে উস্কানি দিল 
এবং জাপ-সম্মাটও এশিয়াকে 'বঙ্লশেডিক 
বর্ধরতা' হইতে রক্ষা কারবার জন্য প্রততি- 
শ্রুতি দিলেন। জাপানী প্রধানগন 
জেনারেল টানাকা হইলেন সম়্াটের প্রধান 
সহায়। তান রাশয়াপহ গোটা বিশ্বজায়ের 
এক প্ল্যান ফাঁতদিয়া এ 'টানাকা 
মোমারয়ল' মামে খাত । এসই৭ গালের 
মার্চ মাসে ভি লঙ্যান রিলপ্রস্ধা 
জেনা'্রল চ্যাং সো-জিন জাপানপ গার্ল 
মেশ্টের ধ্তড়নকরাপপ শিকিতায়র গাভিয় 


দৃতবাসে হানা দিলন এবং তান উনের 


বিরদ্ধে এক বলশেভিক চরান্ত আবজ্কায়, 


জাপান সাইবোরয়াতে ৭০ হাজায় 
সৈনা রক্ষার জন্য ব্যয় করিয়াছিল ২০. 


1 


ৰ ও বাপিজা-সম্পক ছি 
ৃ এপ এমর্নক ১৯২১৯ বা ১৯৩০ 
. সালেক প্রাক্কালে বাহ্যতঃ পোল্যান্ড, 
কৃঙ্ানয়া ও ফিনল্যাপ্ডের' সহায়তায় 
সোঁতিয়েট রাশিয়া আক্রমণের এক বিরাট 
চদ্জান্ত হইল। পলাতক রূশ ধাঁনকগণ 


টেন ও তল রক্ষপালদের সহায়তায় 


সা উ5 ৮ 
পৃখিবীব্যাপশী আর্ক দংগীত 
৯১7৮1812128 
অধ্যায় পুক্টধ্য)ট এবং সর্ব বেকার সমস্যা, 
দক্ষ ও অনশন দেখা 'দিলল। বড় বড় 
কারবার 


আভযানের 


[ ১৮ই গেপ্টেম্বর' জাপ সৈনোরা 


গু নহে. 


হইল। ৯৯৩৩, 


[বরৃম্ধে। বালাটক রাজা, বঙ্গকান রাজ্য 
এবং আম্টায়া ও চেকোম্লোভাকয়ায় নাথসী 
আন্দোলন ও 'বষ্যাসখাতকতা দানা বাঁধাতে 


লাইমন ওয়া ফেব্রুয়ারণ তারখ (১৯৩৫) 
ঘোষণা কারলেন, জার্মানীকে ভাসণাই 
সন্ধির কয়েকটি ধারা হইতে মুক্ত দিতে। 
জামণনও তাহাই চাঁহতোছিল। ঘটনার 
গাঁত দ্রুত আগাইয়া চালল। 
হিটলার ফ্রান্দের নিকট হইতে কয়লাখানর 


রাজ্য সার জেলা ফেরৎ পাইলেন এক গণ- 


ভোটের ম্বারা এবং এই ভোটগ্রহণের পিছনে 


ছিল নাংসশ সনম্মাসবাদের ভখীত। 


| বাধ্যনমূলক সামারক বাত প্রবর্তন 


কাঁরলেন এক হুকুমনামার দ্বারা। ফর়াসগ, 
ব্‌টিশ, পোক্স এবং 
পিকে এই জানাইয়া 
দেওয়া হইল। ১৩ই এপ্রিল জার্মানী বৃহং 
যোমাবর্ধশ বোমারুবহর সাষ্টির এক ফর্ম, 
তালিকা প্রচার করিল। এবং ১৮ই জুন 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ বলডুইন (েক্ষপঞশীল) 
সটেন ও জার্মানশর মধ্যে এক.নৃততন মো- 
চান্তর কথা ঘোষণা কারঙেন। তর্খন বাঁ) 
নোৌষহুর ছিল পৃথিবীর অধ্যে সর্বাপেক্ষা 
শাঁকপাজশী। তন চাক অনুসায়ে জারানখ 
লাশ নৌবলের খাতকয়া ৩৫ ভাগেয়্ সঙ্জান 


নৌবল বাষ্ধ কারতে এবং ঘৃটশ সায্াজযোর 


লা মার্চ 





ণবরুদ্ধে অর্থনৌতক 
হইল--৭ই অক্টোবর, 
১৯৩৫। কল্তু তৎসতেও ইতালশ বখথারীতি 


প্রাশবস্তু লৌহ, কয়লা এবং পেট্রোল সন্প- 
ভিত শেষ 
অধ্কে দেখা গেল যে, মৃুসোলিনশর 
০95৬ 
'সাম্মাজোর প্রাণপ্রবাহের পথ, ভূমধ্যসাগরে 
ইতাঙ্ীয় পলো যুদ্ধের আপছ্কায় 'মৌনং 
সম্মতি লক্ষণে নাত অবলম্বন কাঁরয়াছে। 

গবম্বরাষ্মীসজ্ঘের একাট সপস্য রাষ্ীকে 
মৃুসোলিন ফখন 


সাসন্যে প্রবেশ কাঁরলেন 
১৯৩৬ সালের ৭ই মার্চ। ৯৯২৫ সালের 
অনুসারে সমগ্র 


ইউরোপে শান্তি নীশ্চত কারলেন, এমন 


সাঁমাল্তে দাঁড়াইয়া দখল, 'কস্তৃ- খাধা 


| লঞ্জার ছল পাল না: ফাদ হুম 
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রাইনলাপট-স্ল, কয়া সম্ভব হইত 
মাও ফিল্ফু হৃটেদ ফ্রান্সের সহায়তায় এমন 
ফোন কাজ কদ্দিতে রাজশ হইল না, ধাহা 
স্যারা যুদ্ধ বাধিতে পারে । অর্থাৎ ফ্রাল্পকে 
বঙপ্রয়োগ' করিতে দেওয়া হইল না। আর 
হিটলার ঘোষপা কারঙ্লেন যে, তানি রাইন- 
ল্যাপ্ড আবার দখল করিয়াছেন কটে, কিন্ত 


উহাকে পুগ্াষত' (1০৮15): করা হইবে 
মা এবং ইউরোপে তাঁর আর কোন ভূমি- 
গত দাবী নাই। তাঁর মতে 'শবস্ময়ের ষুগ” 
তি ভি 


১৯৩৩ সালের ১৪ই অক্টোবর 
দদয়াছিল, জাপান উহার আগেই (২৭শে 
ঘার্) মাণ্টযীরজ্লা আঁভযানের পর রাষ্টরস্ 

ভাগ কছ্িয়্াছিল এবং ইতালশও পরে সেই 

টা পঞ্ধা অনুসরণ কার, ১১ই 
ভিসেশ্বর, ১৯৩৭। ইউরোপে শাল্তিরক্ষার 
ছান্যে বিশ্ষরাষ্টীস্্বের সমা্টগত নরা- 
পন্তার নশীত ভাঁশায়া গেল এবং ১৯৩৭ 
গালের সেপ্টেকবির মাসে খ্যাতিমান রুশ 
পর়রাষ্টীমল্প্রী মঃ বিউ-ভিনোফ এই সমান্টিগত 
নিরাপত্তার নখীত অনুসরণের জন্য রাষ্টু- 
সম্ঘের পাঁরধদে বারবার আবেদন জানাই- 
লেন। কিস্তু সাম্যবাদ ভত পাশ্চম ইউ- 
রোপের শাল্পুঞ্জ ইহা বাঁঝয়াও বাঁঝলেন 
না-ফ্যাসস্ট ব্যাস রুশ ভল্লবকের ঘাড় 
মটকাইবে, ইহাই ছিল তাহাদের ইচ্ছা এবং 
মতলব। ূতরাং জার্মান, ইতালী এবং 
জাপানকে কোনপ্রকার বাধা দেওয়া হইল 
মা। উঞ্গা-ফরাসশ নেতারা এক সর্ধনাশা 
তোষখনশীত অনুসরণ করতে লাগলেন 
এবং ভাবল্লেন যে, এভাবে তাঁহারা যুদ্ধের 
ক্যাসাদ হইতে রক্ষা পাইয়া যাইবেন। 
[িকৃটেটরগণও এই তোষণনীতির আসল 
কারণ উপলাবধ করিলেন এবং তাঁহারা 
পরস্পরের সাহত চক্লাল্ত কাঁরয়া যেমন 
লমাষ্টগত নিরাপত্তার নখাত বার্থ করিয়া 
দিলেন, তেমনই পাশ্চমশ শান্তবর্গের মধো 
[বিচ্ছেদ সৃষ্টি করিয়া আরও সোভিয়েট 
[বিদ্বেষ প্রচার কারতে লাগলেন। 
জার্মানশর নিকট সমগ্র ইউরোপ ইতাল? 
কট. ভূমধ্যসাগর ও উত্তর আফ্লিকা এসং 
জাপানের কট পূর্ব এশিয়া রাজ্যাবস্তার 
ও প্রভৃত্ব স্থাপনের স্ব স্ব এলাকা বাঁলয়া 
প্রাতভান্ত হইল। আর পশ্চিম ইউরোপের 
বর্গ যেন পরস্পরের সাহত পাল্লা 
দয়া ফ্যাঁসপ্ট শান্তপুঞ্জকে তোবণ কাঁরাতে 
লাগলেন। ১৯৩৬ সালেক ২৫শে ন.ভ্বর 
জাল ডি জাপান. কমিস্টার্ণবিরোধা চুক 
ম্যাক্র করিল এবং... ১৯৩৭ সালের ৬ই 
নভেম্যর ইতাল+ও পেই চুন্ততে স্বাক্ষর 
দল! ঞহ্‌ রাঃ বোগের উদ্দেশ ছিল 


এবং 


চি ্ 8 অন্ত 


ডিস রদারেন কর্তৃক তারা 
কামানস্ট ইন্টারন্যাশনালের [িরোধতা 
কিরা। সতরাং সাম্মাজ্যবাদশী শরাল্তিবর্গ মনে 
মনে খ্‌স্সী হইলেম। কিদ্তু তাঁহারা ভুলিয়া 
গেলেন যে, এই [তিনের সহযোগিতায় যে 
শান্তি সাণ্টিত হইতেছে, একদিন সেই শন্তি 
তাদেরও বিপদ ঘটাইতে পারে। 


১৯৩৭ সালের এই জুলাই জাপান 
আবার চীনদেশ আক্রমণ করিল এবং ?পাঁকং, 
টিয়েনাসন ও সাংহাই দখল কারল। ইউ- 
রোপাঁয় শল্তিবর্গ উদাসীন রাহলেন। কিন্তু 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপ আঁধপত্যের ভয়ে 
'আমোরকা আগের মতই প্রাতবাদ জানাইল, 
যাদও বিশেষ কোন ফল হইল না। 


তরপর শুরু হইল স্পেনীয় গহ- 
যুদ্ধের শোচনশয় নাটক, যাহা 'দ্বিতখয় 


মহাযুদ্ধকে আরও এক ধাপ অগ্রসর কারয়া 
আনিল। 


স্পেনের নৃতন িপাবালকান খভর্ন 
মেন্ট ডাঁঘ-সংস্কার ও সমাজ-সংস্কারের 
কতকাল আইন প্রবর্তন কাঁরলেন। ফলে, 
রক্ষণশীল দল, কায়েমী স্বাথেরি বাহকগণ 
এবং বড় বড় ভূস্বাগশী আতৎকগ্রস্ত হইলেন 
এবং ইহা কাঁম্উীনস্টদের কান্ড বলিয়া 
চগৎকার শুরু কাঁরলেন, যাঁদণ্ সেপনে 
কাঁমউানস্ট বেশী [ছল না এবং পপুলার 
ফ্রন্ট গভর্নমেন্টও আদৌ সামাবাদগ ছিলেন 
না। কিন্তু তাতে ক ধায় আসে? 
ফাসস্ট  দলপাত জেনারেল ফ্রাযকো 
দেখলেন এই তাঁর সুযোগ। প্রায় সমগ্র 
সৈনাদলের এবং মূর সৈনাদের সহযোগিতায় 
[তান রপাবাঁলকান গভর্নমেন্টর বরৃদ্ধে 
১৮ই জুলাই (১৯৩৬) তারিখ বিদ্রোহ 
কাঁরলেন স্পেনস্ম মরকো তইতে। এই 
গৃহযুদ্ধ উপলক্ষ কাঁরয়া অক্ষশান্তবর্গ 
তাঁদের শান্ত পরীক্ষার অবতশর্ণ হইলেন । 
তাঁহারা দোখলেন মে, পদেপনে ফ্যাসিস্ট 


রাজত্ব প্রাতম্ঠিত হইলে দাঁক্ষণ ?দকে ফ্রান্স: 


কাবু হইবে, আর ইংলন্ডের 'জব্রাল্টার 
প্রণালখর জলপথ শীবপন্ন হইবে । সুতরাং 
ইতালী ও জার্মীনী জেনারেগ ফ্রাক্কাকে 
সাহায্য দিতে লাঁগল। দুই বৎসরে ইতালখ 


জক্ষাধক সৈনা পাঠাল ফ্রানঙকার সাহাযোর 


জনা, আর জামানখ [দল ট্যাঙ্ক, গোলা- 


গুলশ: কামান এবং বিমানবহরের সাহায্য 
ও সূশাক্ষত স্বেচ্ছাসৌনক । কেবল তাহাই 


নহে, তারা নৃতন যাঁলক, যুদ্ধের পদ্ধত্ 


ফ্রান্স 
এই ব্যাপারে শা্কত হইল এবং সোভিয়েট 
ইউ-নয়নের সহধোগতায় তারাও 'রশাব- 


ও বিমান পাইতে লাগল। 'কিদ্তু এভাবে 


প্েশাঠানা & 


অস্তরীলও স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের 
রপাশানে পরণক্ষা কাঁরতে লাঁগাল। 
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ইউলোপীর শবগের হস্তক্গেপ-এর' ফলে 
পাহে মহাধুণ্ধের প্রলয়কান্ড বাঁধিয়া বাক্স... 
এই আশওকায় ফ্রা্স ও রাশিয়া আঁধকতর 
সাহাযাদান ও হস্তক্ষেপে বিরত হইল এবং. 
অক্ষপাল্তবর্গও অনুরূপ প্রাতশ্রযাত দিল।' 
কিন্তু এই প্রাতশ্রাত ' ভঙগা ফাররাই 
ইতালী ও জার্মানী প্রকশ্যে প্বব 
ফ্রান্কোকে সাহাধ্য দিতে লাগিল। বৃটেন ও. 
ঠাল্স 'নন্‌-ইস্টারভেনসন'এর দোহাই দিয়া 
দর সারয়া রহিল এবং তাদের ফ্যাঁসস্ট 
পক্ষপাতদুষ্ট নীতি এই ভ্রান্ত বৃস্ধির 


দ্বারা মোহাচ্ছল হইল যে, ইহা দ্বারা 
স্পেনে সামাবাদের গাঁতিরষ্ধ এবং ইউরোপে 
যুদ্ধ নিবারত হইতেছে । 


প্রায় তিন বৎসর তশন্র লড়াই এবং প্রায়, 

আড়াই বৎসর রাজধানশ মাদ্রুদ অবয়োধের 
পর ৫ লক্ষ লোকের প্রাপের 'বাঁনগ্প়ে 
১৯৩৯ সালের ৪্ঠা এাপ্রল জেনারেল 
ফ্রা্কো পর্ণ জয়লাড করেন ইউরোপে 


ফ্যাসস্ট জয়ষাতা অপ্রাতিহত হইল। 


িদ্তু স্পেনের এবং ভয়াবহ গৃহস্থ 


সোঁদন সারা রা দৃক্ট আকষখ 


কারয়াছিল। : উহাই ছিল প্রথম 
ফ্যাঁসজম বনাম রনি শাল্তয় যুক্ধা। 
সুতরাং স্পেনের রিপাবালকান সরকারকে 
সাহাযা করার জন্য পাঁথবীর নানা দেশের 
প্রগাতবাদখ ও সমাজতল্মে বিশ্বাসশ 
লোকের স্বচ্ছাসোনিকের ব্রত গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন এবং এজন্য যে খ্যাত ইপ্টায়- 
ন্যাশনাল ব্রিগেড গঠিত হইয়াছল, তাত 
১০ হাজার স্বেচ্ছাসেবক যোগ দিয়াছলজেন। 
ভারতবর্ষ থেকে পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু সেই সমঙ়া স্পেনের বার্সলোনা 
রণক্ষেত৮্রে গিয়াহলেন এবং শহরের উপকণ্ঠে, 
স্বয়ং সেই যুম্ধ প্রতাক্ষ কাঁরয়াছলেন। 
স্পেনীয় গৃহযুদ্ধে ইঞ্পা-ফধাসগ শাশ্তর 


[ভণ্ডামি ও ফ্যাঁসজমের ক্লুরতা নেহর্‌কে 


পশ্চিমী সভ্যতার প্রীত 
কারয়া তুঁলয়াছল। 
ইাঁতমধ্যে ক্ষমতামত্ত এবং 


আরও 'বিতৃষ্ণ 


তোষণ-. 


নীতিতে পুষ্ট হিটলার আরও দৃঃসাহসপ 


হইয়া উঠিলেন। [তান ক্রমাগত সৈন্যবল' 
ও সামারক শাল্ত বাদ্ধ করিতে লাগলেন। 
জার্মান সৈনাবাহনশর মধ্যে যে সমস্ত 
রক্ষণশশল জেনারেল তাঁর সাহত একমত 
হইপলন না, তান তাঁহাঁদগকে 'িতাড়ত 
কারলেন--১৯৩৮ সালের. ফেব্রুয়ারী মাসে। 
তখন হইতে হিটলারের ভাষা ও কণ্টস্বর 
আরও উগ্র হইতে লাগল । তিন কেধল 
ইউরোপণয় রাষ্টরগাঁলর সাহত জামণানশর 
সমান মর্যাদা ও আধকান্ন দাবী করিয়াই, 
ক্ষাল্ত 'বাহলেন না. পাশ্ববতপ সমস্ত 
রাজোর সমস্ত জার্মান বাসিদ্দাদগকে একন 
কাঁরয়া বৃহত্তর জার্মান সান্ধাজ্য প্রাতদ্ঠায় 





উদ্দেশো তিনি 0০৩াঞাজ্যা। বা বাস 
১৯৮৯১৮7৬৬7৮ 
সগ্কম্প অনুযায়শ তিনি এই সমস্ত দেশের 
অভাল্তর়ে নাংসী আন্দোলন সংগঠন 
কাঁরলেন এবং ভিতর হইতে সম্পাসবাদ ও 
নানাপ্রকার গোলযোগের' সাষ্ট কারয়া এই 
সমস্ত গভরন্নমেন্টকে বিপাকে ফেলিবার 
দেশ 'দিলেন। পরে "আভাল্তরশণ গোল- 
যোগ” ও 'জার্মানদের উপর অকথ্য পাঁড়নের 
ছুতা ধাঁবরা [হটলার ও তাঁর দলবল 
পনবণাতিত জার্মানদের উদ্ধারের জন্য বল- 
প্রয়োগ ও অন্যান্য কৌশল খাটাইতে 
লাগলেন । ডাঃ গোয়েবলসের প্রচারাবভাগ 
উদ্না হইয়া উঠিল। 


এই কৌশলের প্রথম বাঁল হইল 
আ্টয়া। হিটলারশ চক্রান্তের প্ররোচনাগ্র 
সেখানকার নাতসণদল 4১715001085 ধা 
জার্মানশর সাঁহত শমলনের আল্দোলন 
চালাইঙ্স। তখনকার আঁম্টয়ার গভর্নমেশ্ট 
ভিলেন অতাম্ত দূর্বল এবং তাঁরা আবাব 
সোঁসয়েলিস্ট পার্টিকে দমন কাঁরয়া িরাগ- 
ভাজন হইয়া পাঁড়যাদছলেন। সুতরাং এক- 
'দফে তথাকথিত ফাঁসিস্ট আন্দোলন এবং 
অন্যদিকে দুর্বল গভর্নমেন্ট, এই উত্ভয়ের 
সুযোগ পাইরা হিটলার তাঁর পঙ্শীভবন 
গবখ্যাত বার্গেটস্গাডেনে (োভোরয়ার 
অন্তর্গত) আশীয়ার চ্যাল্সেলর ডা; 
সশানগকে ডাঁকয়া পাঠাইলেন এবং 


জোবপূরবফ তাঁর কাছ থেকে আঁষ্রয়ায়, 


জার্মানীর প্রবেশের এক চুন্তপত্ত ল্যাক্ষর 
করিয়া লইলেন-১৯৩৮ সালের ১২ইই 
্ফযুয়ারশ । ডাঃ সৃশানগ নাৎসশীদের হাত 
বন্দ হইলেন । ঠিক এক মাস পর ১২ই 
মার্চ জার্মান সৈন্যরা আতম্মীয়া আক্লমণ এবং 
দখল কার । এই ঘটনায় সারা ইউরোপ 
স্তাম্ডভত হইল, কল্তু হিটলারের বিরদ্ধে 
কেহ অঞ্গুলী তুলিল না, পাছে যুদ্ধ 
বাধয়া যায়। রাইনল্যাপ্ড দখলের পর 
[হটলার যেমন বালয়াছলেন, আষ্ট্রয়া 
দখকের পরও তেমনই ভান ঘোষখা 
ফাঁরলেন যে ইউরোপে আর তাঁর কোন 
ভামশাত দাবী নাই। এমনাক, ভার 
দক্ষিণত্স্ত গোয়োৌরং বটেনের নিকট হিট- 
ধাবের নামে এই 'পাবশ্ প্রাতশ্রুতি 
দুদলেন যে. চেকোশ্লোভাকিয়া বা অন্য কোন 
দৈশা আক্ল্ণের কোন ইচ্ছা তাঁদের নাই। 


ণকম্তু বরাবরের মত ইভাও ছিল 
নিতাল্তই ধাস্পাবাজশী। আশ্বীয়া দখলের 
পরেই জার্মানীতে চেকোণ্লোভাকয়ার 


গবরুদ্ধে এক আন্দোলন আরম্ভ হইক। 
আর নাৎসশ দলের পূর্ব চক্রাম্ত অনুসারে 


জামশমিপাকে স্বায়তশাদমের  আঁথকাহা 
দিলেন। কল্তু এই আঁবক্ষার-পাইবাসনত 


কারয়া সকলের সঙ্গে একতে সম্াজ্টিগত 
কারয়া আসিতেছিকা। বিশেষতঃ চেকো- 
শ্লোভাকয়ার সঙ্গে ভার পারস্পারক 
সাহাধ্যের চুন্ত ছিল। 1কক্তু,বুটেন তাতে 
রাজ্জী হল না এবং ১৯৩৮ সালের গক্ম- 
কালে ইউরোপীয় শাল্বর্গ ফ্যাসস্ট 
তোষণনশীতর চরম সংকটের সম্মুখীন 
হইলেন। 


এঁদকে হিটলার ইঞ্গা-ফরাসী-চেক 
প্রাতরোধের মুখে দাঁড়াইতে বিল্দমানত 
গবচালত হইলেন না। কেননা, ভান 
জানতেন যে, সাম্যবাদের ভশীতিই্রস্ত এই 
সম্মরস্ত শাক্বগ তাঁকে বাধা দিবেন না 
এবং ষম্ধকেও তাঁরা এড়াইয়া চ'লিবেন। 
সুতরাং ১৯৩৮ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর 
হিটলার আবার ধাপ্পা দিলেন এবং আগের 
মতই ভূমিগত 'বৈরাগ্যের (2) প্রনরাবাত্তি 
কারয়া বাঁললেন, এই সুদেতেনল্যান্ড ছাড়া 
ইউরোপে ভার আব কোন দাবী নাই, 
ইহাই শেষ এবং ইহা ফেরৎ পাইলেই তান 
স্পর্শ তৃপ্ত এবং সৃখী। 
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চেক্ধারলেনের বৃটেন ও দালাদিয়েরের 
ফ্লাস সোভিয়েট বিদ্বেষে অন্ধ ও বদ্ধ 
শরষ্ট হল--আবার [হিটলারের হকি 
ভারা বেদবাকা মনে কাঁর়লেন। যটশ 
প্রধানহল্ী চেম্যারলেন দুবার বিমানঘোগে 


. সী ফারিহা জলা। হটে ও-ঢাজ্ 
েকোশ্লোতাাকিদার . উপর বিজ চাপতে 


সে ০০ জবর 


) 


বি 5 


লাগল নাঙসণ জার্মানশীকে .. বআাপোসের 


; জ্ঘারা সন্ডুষ্ট 'করার জন্য! এদিকে ছিইলার 


দোস্ত মুসোজিনীও 'ছুটিয়া গেলেন 
আপোষ মীমাংসর দাবীতে | বৃটেন ও. মরবষ্ল 
গহটলারেয় দাবীতে সন্ত হইল এহং 
চেকোনশ্লোভাকিয়়াকে বাদ. দিয়েই চেক্ষো- 
১৯৩৮ সালর ২৯শে 'লেস্টেস্বর, িউমফ 
সোভিয়েট রাশিয়াও অবশ্য এই সম্মেলন 
ছইতে বাদ গেল এবং (আউীনক চুন 
্বাক্ষরের জ্ঘারা স্দেডেনল্যান্ড জার্মানীর 
হাতে তুলিয়া দেওয়া হইল। রে 


জরযূন্ধ হইলেন। হস্ত 'হটলার [যিউ!নক 
চুক্তি মারফত জার্মান-অধ্যকিত সৃদেতেম- 
ল্যান্ড কাক্ষগত করিল্লাই খামিলেম-না। 
পয্ের বংসর মার্চ মাসে আঁ্ৰয়ার: জম. 
করণে চেক প্রেসিডেন্ট হন্চাকে জাকিয়া 
পাঠাইলেন বাঁলনে এবং জোরপৃবক সা 
চৈকোশ্লোভাকিয়া, জার্জানীর "জা্রিড 
রাজো' পাঁরপত করিবার এক দালসলে 
১0112 সৈন্যরা 
চেকোশ্লোভাঁকিয়ায় মার্চ ' কার্ল. এবং 
গোটা দেশ দখল করিল। বরেকদন পর 
লিথুয়ানিয়ার জার্মান-অধ্যাবত মেমেক 
ব্দরও (যাহা ভার্পাই সাম্ধ অনা 
জার্মানীর হাতছাড়া হইয়াছিল) ডান 
কাঁড়য়া লইলেন। অববার হিটলার. খোষণা 
করলেন যে. ইউরোপে তাঁর ভূিপানড 
আর কোন' দাখী নাই--ভার্সাই সাম্খত 
কাতপ্রণ-ধায়ার এখানেই খতম! 

ইহার দুই . সপ্তাহ পর ইডালীর 
পালা। মৃনোলিনী আরুমণ করিলেন 


আদ্রয়াতিক উপসাগরের উপক্লবড়প 
আলবানিয়া রাজ্য. হটল্লার তাঁকে পসর্ঘন 
১১৩৯ সালের নই এপ্রিল 
মাজা মৃসো- 
* গ্েল- ফ্যাক্ট 


জানাইলেন। 
ক্ষাদ ও তাসহায় 
জিনপর দখলে 





এ ৪ প্র 


রি ডিন 
রিল 0&) 

'এয় আশে : জামি পাঁচজনের একজন 
লাম জ্যতন্য হয়েও বৌঁশষ্টয ছিল না। 
এখন তা নয়। আম যেন নিজেই একটা 
পনিয়া। টা না ই নি সত্ব 
ক দ্া। 


"ীছাদনের অহ কত কি পাল্টে 
গো? গরম দংপুর, শীতের রাতর 
খে সর বেন কাটতে চাইত না 

চাইত না। এখন? বসল্তের 
মিনি দূ মত দেখতে দেখতে দিন- 
সপ দৃপুর সকালকে 


প্লাস 'করেই অপরাহের ক্লান্তিতে লুটিয়ে 
পড়ছে। তারপরই সৌরমঞ্জলের আঁধস্পাত 
তা সৈনিকের মত মাথা 
নন করে আত্মসমর্পশ করে চাঁদের কাছে। 


এসব তো. আগেও হতো কিন্তু এত 
দ্বাড়াভাড়ি হতো কি? 
“ । ফঙ্খনই না। 

সেই ছোট্রবেলার ক্লাসে 


এসেছে, সলো সঙ্গো, পৃথিবী যেন পাগলের 
মাত হরতে শুর; করেছে। আশ্চর্য! : 


গ্রে দিনগুলো, গিষ্ট অনুভাতি- 
ভরা মূহৃ্তগুলোর একটু বেশী গাঁত? 
এল্াঘ হয় তাই। সিফসথ ইয়ারে উঠেই 
আন্েয়ীর বিষ্বে ছলো। জামরা দল বেধে 
ওয় বিয়েছে গিয়েছিলাম কিল্তু বৌভাতে 
'কাছীন। : বিয্বের দিন পনের পর ও যখন 
ঘখ় দিন ইউনিভাঁসাটতে এলো, সোঁদন 
জাষ্াদের 'ক দার্প ছতাশা। শেষের দুটো 
কান: আর করতে পারলাম না। উত্বেজনায় 
সতথাস্ততে, কেউই ক্লাশে বসতে, পার- 
৮০ না। .. সব মেয়েরাই বোর 
 ফঁফি হাউসের ভীড়ে : গেলাম 
এ 
মা). .ঘেকার ল্যাবয়েটরীর পিছনে ফাঁকা 
আটের এক পাশে আন্েয়াকে [ঘিরে জামরা 








আন্রয়ী হাসতে 
রাজকে কোন আক্ষমণই হয়ান। 

মাধুরী বলল, শযা পেলেই আক্কমণ 
ছয় আর ফলশয্যায় আক্ুমণ হলো না? 

'না।' 


ছাসতে বলল, সে 


[পিছন থেকে কে যেন টিপনপ কাটল, 
কেপ গুল দিচ্ছিস তো। 


আন্রের় আবার কি বলতে চেষ্টা 
কষল কত রেখা বাধা দিয়ে জানতে 
চাইল, তুই ক মুস্সোলনীর মত যুদ্ধের 
প্রথম অধ্যায়েই পরাজয় স্বীকার করাল 
নাক নাংসীদের মত আরো কিছুক্ষণ 
জড়তে গেরোছলি ? 


শুধু রেখা নয়, আমরা সবাই মিলে 
ওকে অনেকভাবে অনেকক্ষণ জেরা করলাম 
এবং শোষ পর্য্ত ওর কথা, আব্বাস 
করার কোন কারণ পেলাম না। 


“সাত সোঁদন রামের কথা ভাষলে 
আমার 'নজেরও অবাক লাগে। একট; 
গল্পগুজব কথাবার্তা বলতে বলতেই ভোর 
হয়ে গেল।' 


এমন .হয়। অনেকেরই হয়। জাঁবনের 
কোন না কোন সময়ে সবারই এমন হয় 
মনে হচ্ছে এইত সোঁদন সাগরের 'নউ 


ফরেস্ট আসার কথা পিসীর কাছে শুন 


লাম। এর মধ্যেই দুটো মাস কেটে গেল? 
আর ক' সপ্তাহই বা ও এখানে আছে ?. 
দেখতে দেখতে এই কটা দনও ঝড়ের 
বেগে উড়ে যাবে। 


সাগরের প্রীত আমার প্রেম নেই কিন্তু 
একটা আশ্চর্য সমবেপনায় মনটা ভরে 
গেছে।. ওর সবগুলো ডায়েরী আম 
পড়োছ। পড়োছ মাগোর কথা, মানসীর 
কথা। ও 'ীনজে আমাকে পড়তে 'দয়েহে। 
সব কিছু জাঁনয়েছে। ওর মনে কোন 
প্লান নেই। মানপাঁকে ভালবাসার মধোও 
কোন প্লান, কোন মালনা ছিল না। ঘাঁদ 
কোন প্লান, কোন মাঁজিন্য থাকত, ওর 
মনে, ওর ভালবাসায়, তাহলে অমন. করে 
নতুন-পূরানো ভায়ের শ্লো আমার হাতে 
ভুলে দিত না। দিতে পারত না। 
গোলাপে কোন মান্য নেই ধলেই কল্টকে 
লাঞ্ছিত দেহটা দেখাতে কার্পপ্য করে না। 

ওয় ডায়েরী পড়ার পর. ওর 
উযজেরতে হোক নজ্ের করা, পড়ার পর 


খাবার ব্যবস্থা কাঁর। 





সাগরের মুখোমাঁধ হাতে আমায় লজল্জা 
করাছজ। ডায়েরীগৃলো ফেরত দেবার কথা 
পারান। ভাবাছলাম আমার কাছে আসতে 
ওরও নিশ্চয়ই লজ্জা করছে। শেষ পযন্ত 
একাঁদন দৃপ্রবেলায় ও হঠাং এসে হান্জর 
হলো। খুব ক্লান্ত ছিল। সামনের ঘরে 
ঢুকেই সোফায় মাথা হেলান দিয়ে পা 
ছড়িয়ে বসল। একট: পরেই "জিজ্ঞাসা 
করল, সুকুমার রায়ের 'আযোল-তাবোল' 
পড়েছেন ? 


ওর প্রচ্নে অবাক হলাম । দ্র কুচকে 
ওর 'দকে তাঁকয়ে বঙ্গলাম, হাঁ পড়োছ। 

কেমন লেগেছে? 

ভাল। 
চাইতেও ভাঙল ? 

ওর কথা হনে না হেসে পারলাম 
না। আমার ছাঁস দেখে ও প্রশ্ন করল, 


তাছলে, সাত্য আবোল-তাযোল লিখো, 
[ক বলুন? 


ওর ক্লান্তি দেখেই আম বুঝোছলাম 
খেয়ে আসোন। বললাম, দাঁড়ান, আগে 
তারপর কথা হবে। 
কথা হয়োছিল। সোঁদন খাবার সময় 
আর কর়েকাদন পরে আমার অলমাপ্ত 
ইন্টারাভউ নিতে নিতে কথা হয়েছিল। 
সাগর বলে'ছল, অন্যায়ভাবে আপনাকে 
নিয়ে অনেক কিছু ভেবোছ, 'লিখোছ। 
ক্ষমা করবেন। | 
ক্ষমা চাইবার মত অন্যায় তো আপ্পান 


করেন নি।' 


"অন্যায় করোছ বোষি। আপনাকে 
নিয়ে এত কথা ভাবা, লেখা অন্যায় না? 


ভাষনা-চস্তা নিজের একাল্ড ব্যান্ধি- 
গত ব্যাপাক়। তাতে ন্যায়-অন্যায় কি 
জাছে? 

. ভাবনা-চিল্তায় বাধা দেওয়া হায় না 
০০০ পরার 


৯১৩ 


ক্ষমা প্রচারকার্য চাঙ্লাইতে লাগিলেন । 
আম্বিয়া, চেকোম্লোভাকিয়া ও পোল্যান্ডের 
জার্খান আপবাসীদের একর কারবার 
উতদ্দাশ্য ভাল 0০60কাঙযা। বা বাস 
ভাঁমরা জনা দাবধ কারলেন। এজন্য গু 
সওবজপ আনূমায়খ তিন এই সমস্ত দেশের 
অভাল্তরে নাংসধ আন্দোলন সংগতন 
কারলেন এবং ভিতর হইতে সন্দাসবাদ ও 
ননাপ্রকার গোলযোগের সষ্চি কারয়া ইঁ 
সমস্ত গভরন্নমেটকে বিপাকে ফেলিবার 
নিদেশ দিলেন। পরে 'আভাল্ভরশণ গোল- 
যোগ? ও 'জারমানাদের উপর অকথ্য পাড়নে'র 
তা ধরিয়া হিটলার ও তাঁর দলবল 
ধন্ষনাতিত জার্মানদের উদ্ধারের জনা বল- 
পায়াশ ও অন্যান কৌশল খাটাইাতে 
লাশিলেন। ডাঃ শোয়েবলসের প্রচারাবভাগ 
হইয়া উঠিল। 


এই কৌশলের প্রথম বাঁশ হইল 
আজ্টয়া। হটগাপপশ চক্ষান্তের প্ররোচনাগ 
সেখানকার লাস ঞডত0055 বা 
শামমানশর সাভিত  শঘঙ্গনের আন্দোলন 
চালাই । তখনকার আষ্টীয়ার শভনমেশ্ট 
[লন তাতাকত দবেঙ্গ এবং তারা শ্মাবাল 
সোদমপ্য়ালিস্ট পাঁটিণকে দমন কারয়া বিরাশী- 
ভাজন তইয়া পাঁড়য়াছালেন। সং্ভরাং এক- 
দপাকে ভখথাকাথত ফ্যাসিস্ট আন্দোলন এবং 
শন্যাদকে দুবল গভর্নগেন্ট, এই উভয়ের 
সুযোগ পাইফা ভিউলার তাঁর পল ভিপন। 
1রখাত পাগেটিসগাডেনে ব্যোভেরিয়ার 
আঞ্তগতি) আম্টামার টাল্ললর ঢাও 
সুশানগকে ডাকিয়া পা্ঠাইলেন এবং 
'কাবপৃরক তরি কাছ থেকে আম্মার 
ক্র্গানশর প্রবেশের এক চাঁষিপন্ত স্বাক্ষর 
কাররা লইলেন ০৯৯৩৮ সালের ১৯ই 
প্করমার1। ডাঃ সংশনিগ পাংসশাদর হাত 
বন্দ হইলৌেন। তিক এক মাস পর ১৯ই 
মাঠ জামান সৈদনার। আশ্ছিয়া আক্লমণ এবং 


দখকী কারপ। এই ঘটনায় সারা ইউরোপ 
সত্ভত হইল. িকন্তি হিউলারের  িধিদের 
কো অন্য জলিল না, পাচ্ছে যুদ্ধ 


লাধয়া মায। রাইন্লযা্ড দখলের পর 
ভিটঙ্গার যেমন বাঁলয়াছিঘলল, আঁ্ীয়া 


বার্লিন যে 
ভাঁগশাত দাবী 


ঈউপোপে আধ তাঁর কোল 

নাই) এমনাক, ভাল 
দাক্ষণহস্ত গোয়েরিং বটোনের নিকট হিট, 
লালর লামে এই পাবি প্রাভশ্াতি 
দলেন যে, চেলাশ্লেভাকয়া বা অনাকোন 
দেশ আরুমণের কোন ইচ্ছা তাঁদের নাই 


কল বরাবরের মভ  ইভাও ছিল 
নতা্তই ধাশ্পাবাজশ। আঘ্ট্ীয়া দখলের 
পরেই জার্মানগীতি  চৈকোশেলাভাকিয়ার 
িরুপ্ধে এক আন্দোলন আরম্ভ হইল। 


আরু নাতসী দলের পূর্ব চক্তা্ত অনসারে 
চোখ্লাোভাকিয়ার 


সদোভন জেলার 
শ্গর্মানরা হেনলেইননর নেজাত। স্বামাদ, 
শাসনের দাবী ও মাইনারটি হিসাবে 
তাঙগর উপর পশত্যাচান শু পপডনেতা 


আঁভ্যাগ কারে লাগিল । চিক গভনর্মেন্ট 
ধুটেনের 'মধাস্থতায়' বাধা হইয়া সুদেতেন 


অন্ত 


িক্েন | কিল্তু এই আধিকার পাইবাঘান্ন 
তাহারা জার্মানীর সাহত মলের 
আন্দোলন আআরদ্ভ কাঁরল। ইহার হলে 
চলল গৃস্ডামখ ও [বশ্‌খ্খলার আভিফান। 
ধহটলার যৃদ্ধের ভয় দেখাইয়া সৃক্ষেতেন- 
ল্যান্ড জার্মানীর পক্ষ হইতে ফেরৎ 
চাহলেন।  চেকোশ্লোভাঁকয়া  গাযতা 
দেখাইতে লাগল, ফ্রাল্সের সশপো ছিল 
তাহার আত্মরক্ষার চুন্তি এবং ফ্রান্সের সঙ্গে 
সোভয়েট পাশয়ারও ছিল মৈরশ বধ্ধন। 
সমান্তের পুগাঁয়ত অশ্চলে সাশাক্ষিত 
ও সূর্াক্জিত চেক টসনারা দণ্ডায়মান হইল, 
ফ্রাল্স তার [রিজাভ বাহনীকে ডাকরা 
পাঠাই এবং গ্রেট বটেন বাধ্য হইয়া 
হটলারাকে এই বালয়া সতর্ক কাঁরয়া দিল 
যে, ফাল্স যাঁদ চেকোশ্লোডাকয়ার রক্ষার 
জনা অগাসপ হয, তবে ভারাও ফ্লাল্পকে 
সাহাষা কাঁরবে। িল্ত এবারও সোভয়েট 
[লস্বষের জনা সমস্ত ভণ্ডুল হইল । 
রাঁশিয়। বরাবরই ইউরোপগয় স্কট লক্ষ 
কারয়া সকালের সাগো একা সমা্টিগভ 
গনরাপল্ত্রা-নখীত তবলম্বনের জনা প্রঙ্ভাব 
করিয়া আসিতেছিজ্ল। বাশিষতঃ চোকো- 
শ্লোভািযার সা ভার পার্গগারিক 
সাহাযোয় চাক ছিল। টষ্ত বটেন ভাতে 
পাশ্ীপ হল না এনং ১৯৩৮ সালের শীীন্ম; 
কালে ইউরোপসয় শাক্তবর্গ ফ্যাঁসস্ট 
তোষণনশীতির চরম সঙ্কাটের সম্মুখন 
তইালিন। 


এঁদালে হিটলার ইা-ফরাসশ-গেক 


৫ 
লংভারোধের মুতে 


দাঁড়াতে বিন্দমান্ 
গলচালত হইলেন না। কেননা, ভান 


জানতেন যে, সাগাব!দের ভগীতিশ্রস্ত এই 
সঙ্গতি শাকলগণ তাঁকে বাধা দিবেন শা 
পণং যৃদ্ধাকেঞ্ধ তালা এড়াইলা চালাবেন? 
সুতরাং ১৯৩৮ সালের ই৬শে সেস্টেদবর 
“হটলার আবার ধাপা দিলেন এবং আগের 
মতই ভাঁমঙগত 'ববাগ্যের (2) পুলরাবাক্তি 
কারয়া বাঁললেন, এই সুদেতেনল্যাপ্ড ছাড়া 
₹উারোশপে তাঁর আব কোন দাশ নাই, 
ইহাই শেষ এবং ইহা ফেরৎ পাইলেই তিনি 
সমপনর্ণ তৃপ্ত এবং সুখী । 
'শুতি 55107161856 (67711017151 01৩] 
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চেত্বারলেনের ব্টেন ও দালাদয়েরের 
ফ্রাল্স সোভিয়েট বিচ্বেষে অন্ধ ও বৃদ্ধি- 
দ্রষ্ট [হল-আবার 'হটলারের প্রতিশ্রাতকে 
ভাঁরা বেদবাকা মনে কারলেন। বাঁটশ 
পধানমস্তী চেত্বারলেন দুবার [িেমানযোগণে 


[১৩৪ হহ', ৬চ্ জার, 


খুসী করিঘার জন্য। যেন ও-কাল্প 


চেফোশ্লোভাকয়ার উপর [বিষঙ্গ চাপ দিতে 
লাগল নাৎসশ জার্মানপকে 'আসলোসের 
দ্বারা সন্তুষ্ট করার জন্য। এদিকে 'হটলার 
দোস্ত মসোলনীও ছটিক়া গোলে 
আগোষ মীমাংসর দাবীন্ডে। বটেন ও জ্পস্প 
1হটলারেয় দাবীতে সম্মত হইল এবং 
চেকোশ্লোভাকয়াকে বাদ দিয়েই চৈকো- 
শ্লোভাকক্লার ভাগ্য নির্ধারভ হইল 
১৯৩৮ সালর ২৯শে সেপ্টেম্বর মাম 
সম্মেলনে। হিটলারের দাবা অন্সাগরে 
সোভিয়েট রাশিয়াও অবশ্য এই সপ্মেক্লন 
হইতে বাদ গেল এবং মানিক চা 
প্বাক্ষরের স্বারা সৃদেতেনল্যান্ড জার্মানপ্ষ 
হাতে তুলয়া দেওয়া হইল। 


অক্ষশান্তবর্গ কটনগাতির ধাপ্পাবাজ ঈদ 
জয়ন্ত হইলেন। বস্তু হিটলার ভান 
টুন্তি মারফত জার্মান-অধ্যাষত সুদেতম- 
শ্যাপ্ড কুক্ষিগত কাঁরয়াই খাঁমলেন না। 
পরের বংসর মার্চ মাসে আন্বিয়ার জম. 
করণে চেক প্রোসডেন্ট হা্াকে ভাঁকয। 
পাঠাইলেন বাঁরপনে এবং জোরপুবকি সঙ 


[চাকোশ্লোভা1কয়া জাযানীর 'আাশত 
বাজে? পাঁরণভ কারবার এক দালগঙ্ে 
»বাক্ষন করাইধা লইলেন। নাস টসানযরা 


চেকোশ্লোভাফিয়ায় মার্চ কারিল. এনং 
গোটা দেশ দখল কাঁরল। কয়েকদিন প্র 
লিথুয়াশয়ার জার্মন-অধ্াাষত মেমেল 
বন্দলও (যাহা ভার্সাই হাজশি আলাল 
জার্সানীর হাডছাড়া হইয়া) ভিনি 
কাড়য়া লইলেন। আবার হিটলার- ঘ্বোবপা 
করলেন যে, ইউধোপে তাঁর ডামিগা 
আর কোন দাবী নাই--ভার্সাই সাজি 
ক্াতপরণ-ধায়ার এখানেই খতম। 


ইহার দুই সপ্তাহ পর ইতালশর 
পল।। মুলোলিন। আক্রমণ কাঁরলেন 
আদ্রয়াতিক উপসাগরের উপক্লবডপ 
আলবা।নয়া রাজা, হিটলার তাঁকে সমক্ষনি 
জানাইলেন। ১৯৩৯ সালের নই এপ্রিল 
ক্ষুদ্র ও অসহায় আলবানিক়া রাজ্য মৃলো: 
ঠিলনশর দখলে চাঁলয়া গেল-ফ্যাসিস্ট 
পক্ষপাতী. ইউরোপীয় শান্তবর্গ 2 
দর্শকঘার রাহলেন। 


সামাবাদশী রাশিয়ার প্রাতি [বিজ্ছেষকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া এভাবে ইউরোপ ক্ষডগয় 
মহাযত্ধের সন্ধিক্ষণে আপিয়া গেছিল । 
ফ্যাঁসস্ট তোষণনসাঁতি হিটলার ও মূসা 
িনগকে শাক্তমন্তরতায় ও দিশ্বিজয়ে প্রন 
ফাঁরিল এবং সোতিযেট জাঁিয়া সমশটিগচ 
নিরাপত্তার গ্যারান্টি হইতভে বাণ্ঠত হইব 
একক ও বাচ্ছল হইরা পাল কিল 


. এ এঠীদ দ্বিতীয় পর্ব 

ক্ষ (৫) 

, এর আগে আম পাঁচজনের একজন 

ছ্বিলাম। স্বতল্ম হয়েও বোঁশষ্টা ছিল. না। 

এখন তা নয়। আঁম যেন নিজেই একটা 

₹নিয়া। একটা নতুন জগৎ। নুন সত 

নি অনুভ্ভীতি। 
 পিকছীপনের মধ্যে 


টি গাছে ” শরম 


কত কি পাস্ট 
দ.পুর,। শীতর রানির 


মং আগে সময় যেন কাটতে চাইত না: 


আিষ্টি সন্ধার মত্ত দেখতে দেখতে িন- 
গুলো ফুরিয়ে যাচ্ছে। দুপুর সকালকে 
গ্লাস করেই অপরাহেরর ক্লান্তিতে লুটে 
পড়ছে । তারপরই সৌরমন্ডলের আধর্পাত 
সূর্য র্ধান্ত আহত নৈনকের মত মাথা 
নখ করে আত্মসমপর্ণ করে চাঁদ্য কাছে। 
এ .সব তো আগেও হতো কিন্তু এত 
ভাড়াতাড় হতো কি; 

-' কখনই না। 

. সেই ছোটবেলার নর্পমাদর ক্লাসে 
শখোছলাম পাঁথবশ আবরত ঘুরছে। 
শখেছিলাম,. পড়েছিলাম ঠিকই কত 
অনুন্ভব কারান। করার কারণ পাইন 
এখন আমার জীবনে যেই একটু গাঁত 
এসছে, সঙ্গো সশ্পো গাথবা যেন পাগলের 
ঘুরতে শুর করেছ। আহ্চর্য ! 


;: খের দিনগুলো, গসান্ট নাত 
উরনা মুহতগদলোর একট, বেশী গত: 
ক্ষাষ হয় তাই। সিকৃসথ ইয়ারে উই 
জাতীর বিয়ে হলো! আমরা দল বেধে 
কষ বিয়েতে গিয়েছিলাম িচ্তু বৌভাতে 
ফাইনি। বিয়ের দিন পনের পয ও যখন 

তরথম “দন ইউনিভাঁঙশটতে এলো, সোঁদন 
রর কি দাব্ণ হতাশা । শেষের দটো 
ফ্লাশ আর করে পারলাম না। উত্তেজনার 
জন্ফক্তিতে কেউই ক্লাশে বসতে পার- 
ছিলাম. না। সব মেয়েরাই বোরয়ে 
পড়জাম। কফি হাউসের ভশড়ে গেলাম 
সা।ইয়াই, এম সি এ-র কোবনেও ঢুকলাম 
না। .ঘেকার ল্যাবরেটরীর পিছনে ফাঁকা 
মাঠেষ এক পাশে আনেয়শকে ছয়ে আমরা 
সাই বসরাম্ম ফুলশব্্যাক গক্প শুনতে । 
ফ্ষোম, ভুমিকা না করে রেখা প্রশ্ন করল, 
জাপানের পার্পহারহার আরুদণের মত 
আর হরি আন ক 





হাসতে বলল, সে 
হয়ান। 
শযা পেলেই আক্রমণ 


আতেয়ী হাসতে 
বাছে কোন আক্মণই 

মাধূরশ বলল, 
হয় আর ফলশযায় আক্রমণ হলো না? 

লা 


গপঙ্থন থেকে কে যেন টিশপনগ কাল, 
বেশ গুলে দিচ্ছস তো। 


আঘ্রেয়ী আবার কি বলতে চেষ্টা 
করল কিল্ত রেখা বাধা দিয়ে জানাতি 
চাইল, তুই ক মূসোলিনীর মত যুদ্ধের 
প্রথম অধ্যায়েই পরাজয় রা করল 
নাক নাংসীদের মত 1 [কছ-ক্ষণ 
লড়তে পেরোছাল ১ 


শুধু রেখা নয়, আমরা সবাই মলে 
ওকে আনকভাবে অনেকক্ষণ জরা করণাম 
এবং শেষ পর্যস্ত ওর কথা আব্বাস 
করার কোন কারণ পেলাম না। 


সত্য সেদিন রাত্রের কথা ভাষলে 
আমার নিজেরও অবাক লাগে। একট; 
গল্পগুজ্জব কথাবার্তা বলতে বলতেই ভোর 
হয়ে গেল) 


এমন .হয়। অনেকেরই হয়। জাঁবনের 
কোন না কোন সময়ে সবারই এমন হয়, 
মন হচ্ছে এইত সোঁদন সাগরের নউ 
ফরেস্ট আসার কথা পসশর কাছে শূন- 
লাম। এর মধ্যেই দুচো মাস কেটে গেল? 
আর ক' সশ্তাহই বা 
দেখতে দেখতে 
বেগে উড়ে যাবে। 


সাগরের প্রত আমার প্রেম নেই কিন্তু 


এই কটা দনও ঝড়ের 


একটা আশ্চর্য সমবেদনায় মনটা ভরে 
গেছে। ওর সবগুলো ডায়েরী আম 
পড়েছি। শড়োছি মাগোর কথা, মানসপর 


কথা। ও নিজে আমাকে পড়তে 'দিয়েছে। 
সব কিছু জ্ানয়েছে। ওর মনে কোন 
ক্লান নেই। মানসীকে ভালবাসার মধোও 
কোন প্লান, কোন মান্য ছিল না। ঘাঁদ 
কোন প্লান, কোন মালিনা থাকত, ওর 
মনে, পুর ভালবাসায়. তাহলে অমন করে 
নতৃন-পুরানো ডায়েরীগুলো আমার হাতে 
তুলে দত না। দিতে শারত না। 
গোলাপে কোন মাঁলিনা নেই বলেই কল্টকে 
লাঞ্কীত দেহটা দেখাতে কার্পণা। করে না। 


ওয় ডায়েরী পড়ার পর. ওর 
অয্েরটতে জ্যমারু নিজের কথা পড়ার পর 


৩ এখানে আছে 2, 


নিমাই জ্টাচা 


সাগরের মুখোম্যাথ হাত আমার লজ্জা 
করছিজল। ডায়েরীগ্‌লো ফেরত দেবার কথা 
ভাবাছলাম কয়েকাঁদন ধরেই কন্তু যেতে 
পাঁরাঁন। ভাবাছলাম আমার কাছে আসতে 
ওরও নিশ্চয়ই লঙ্জঞা করছে। শেষ পর্যন্ত 
একাদন দুপুরবেলায় ও হঠাত এসে হবা্জার 
হলো। খুব ক্লান্ত ছিল। সামনের ঘরে 
ঢ.কেই সোফায় মাথা হেলান দিয়ে পা 
ছ্াঁড়য়ে ৰসল। একটু পরেই জজ্সাসা 
করল, সুকুমার রায্নের 'আবাল-তাবোলা 
পড়েছেন ? 

এব প্রশ্নে অবাক হলাম। ভ্রু কুচকে 
ওর 'দকে তাকিয়ে বলপাম, হাঁ পড়োছ। 

কেমন লেগেছে 2 

ভাল। 

সাগর চাটাজর আবোল-তাবোলের 
চাইতেও ভাল 2 


ওর কথা শুনে না হেসে পাবলাম 
না। আমার হাঁস দেখ ও প্রন করল, 
ভাহলে, সাতা আবোল-তাবোল 'লঘোছ, 
[ক বলুন ১ 

&র ক্লা্তি দেখেই আম বৃঝেপ্ছলাম 
খেয়ে জসোন। বললাম, দাঁড়ান, আগে 
থাবার বাবস্থা কার। তারপর কথা হবে। 

কথা হয়ছিল। সোঁদন খাবার সময় 


আর করেকাঁদন পরে আমার অসমাপ্ত 
ইন্টার'ভউ নিতে নতে কথা হয়েছিল। 


সাগর বলেছল, অনায়ডাবে আপনাকে 


নিয়ে অনেক 'কছ, ভেবোছ, 'লিখোছ। 
ক্ষমা করবেন। 

'ক্ষমা চাইবার মত অন্যায় তো আপান 
করেন 'ন। 


'অন্যায় করেছি বৈকি। আমনাকে 
নিয়ে এত কথা ভাবা, লেখা অন্যায় না? 


ভাবনা-চিন্তা নজের একান্ত ব্যান" 


গত ব্যাপার। তাতে ন্যায়অন্যায় ক 
আছে?" 

ভাবনা-চল্তায় বাধা দেওয়া যায় না 
বলেই ক অন্যায় নয়? রে 


৬০৩ 


" শশয়োছলাম। ৫ তথনন্ড খুমতচ্ছ। কিছু 
ক্ষণ রচনার পাশ দাড় চয়ে শাঁড়য়ে পাক 
পিখলান। ক্রি খল খিল সিকি, ঘখ.মশয় 
ঘনিয়ে সরান দেখে উখন। প্রকে আরো 
ভাল লাঙা | নাজ লা, পদ লালে। 


উতর পড় সহায় মনে হয়| থা লাগি। 


€ এ, ১ ৫7 
৫? পি তাকে থাকত পাকাত মান 


ভালো হোত বেশায় শবে আরো সবর 
নাকো মান লেখতে সিল তখন কাকে 
মাগার 'লশচয়হ 


88. শখ 
বকর ধা নিয়ে শত 
| 


এব ভাল লাগাতে 


| ৮141 ৩172 221 054 
যাপ মামার এত এড 


ভাপতে গিয়ে লাজ 
আম নিজেই কি ওকে 
শাবার কথা ভাবত 
[ক হয়: 


€ 


/5 বাধ বরলান। 
বকের গাধা নিয়ে 
(গিয়োছলাম ৫ তাই 
হবার পরকার ক ও 


সাত্ত-৬কেরি প্রয়োজন নই | আম 
বেশ বাত পার এসব ভাবনাচিতার 
(কোন ষাাস্ক নেই, অথা নেই। কি তিবিও 
ভাব ভেবোছিলাম। এই তো কয়েক 
মহত আগেই তভোবাছছমাম। আননষ্র 
ঘন বত! আলো বাট মোয়দেপে এন। 
২ "হর মন। বিমলদার নত যারা দস্যু, 
৭“ ভাল না লাগলেও পাধা দিকে 
পারানি। কল সাগরের মত 
ঘা] পাশে থেকিশ দাপা জানায় লা, 
আক্ধণি থেকে 
অসমশুব ॥ আম ্িরতপাটা 
চখ, % 58 চর তব,এ এক 
7885 81 পাট মগ 2৮ যেন 
৮ম হেরে মাছি, বার্থ হচ্ছে যে পথ, 
দয়, যে বাথাতি এই 
(১০15 [ম্য়র পক্ষই স্বীকার কার নেএয। 
সঙমব নয়। হয়ত উচিত হয়। বসন্ত 
যার। আনমনা হয় শা, তাপের বিরহদধ 
নাহ করার জনাই ক কালবৈশাখী 
আপ 


্ ৪ 
চা 
4 


411 

(2 প্র টু িয 
২11 7 শা. 2 লশ 
হা, গোবর 


লা 22 লাক 


বয়স আমার মাত 


আঁমঞ্ ক গান টিন কালবৈশাখীর 


এক বক নহহবাস টেনে 
পু য়। ভয়ের 
ব্লাউাজর উপর দিয়ে খাটাড উসেছলর 
শাড়ীর আটিপ টান টানতে আমি দশা 
পা পাছ্য গেলাম । ধরা পড়া ভিয়ে 
পাছয়ে গেপাম। মনে আনে যা টকহনই 
ভাব না কেন, যত দদবালিভাহ থাকুক না 
কেন, সেসব প্রকাশ করতে বড় দ্বিধা, বড় 
সঙ্কফোচ। 


খর "ভা 


সাগর পাশ আল । 


না. না. আর এমন কারি চুপ কারে 
দর্শাড়য়ে থাকা ঠিক হ হবে না ওর ঘুম 
ভাঙার জন। আশায় 
অনেক বেস হয়ে শেল 


আবার ডাকলাম, 
বেলা হয় শোছে। 


শনছেন ও 


অনেক 


একবার, দাবার, টিহনধাব ডাকলাম । 
উঠল লাং। কি করব শেষ পয 
কপালে ডান হাত দিয়ে একটু নাড়া দিয়ে 


কাঁদন পরে সকালবেলায় গেস্ট হাউসে 


শেলাম। উঠুন 


তন ৬২৩৩০ 


ডাকলাম, উঠবেন না? 
গেছে। 

সাগর চোখ মেল ভাকিয়েই হাসল। 
একটু বন মাথা দষ্টতে আমার দিকে 
তবা9। হাসততি হাসতে তাকাজ। রোগের 
হশীপাণ-র মত প্রিয় জনের অনুভাতও 
সংক্ষানক। শপ্রয়জনের দঃখে দুঃখ হয়, 


অনেক বেলা হয়ে 


সন আনন্দ হয। 
আও হাসলাম। 

হাসছুলাম ইম্টারাভিউয়ের সময়েও । 
পয়কঢা মামণল প্রদ্নের পর সাগর হাসতে 
হ1স৮৩ বলল, এবারের প্রশ্েনব জনা 
মাজা করবেন) 


ওর হাঁসি দেখে 


বেন মাজনা করবার কি হলো? 

'্যানলী প্ল্যানিং নিযে প্রমথ করব 
বলে।” লঙ্জীয় ও মতথ নীচু করই আমার 
প্রশেনর উতর দল। 

“প্াম।র কো কোন ফ্যামিলখই নেই। 

হা মান 11 


সপ 1৩ পা 


ললতে পারুতবশ। 


তবুও কিছু হয়ত 


'আপন ক করে জানলেন * 


'আংম জান না; ভবে প্লানিং কামশন 
অপদখান কারি পার্ট বয়সকা আববাহিত। 
মেদ এ সম্পরকি কিছু জানা আছে)? 

ওর কথা শুনে 
নত চাইলাম, 
রর 


আমার হাস পেলা। 
আপনার অনুমানও কি 


৪) 
6 


£ , 


আনেক রয়েই জ্ঞানে । উবে... 
আপনার ক ধারণা আমও জান ৯ 


কোন ধারণা নিয়েই কাউকে 
কার মা!" 


ইন্টাব 


শা ক্াদ 


1 
741 


আম এবার 
খে প্রশনগলা 


ওর হাত 
পডলাম। 


থেকে ফমটা। 
ফাীমল? 


স্টাযানং-এর কথা শুন কোথায় 
শুনছেন 7 কি শুনেছেন 5 কি কি 
উদ্পায়ে ফ্যামিলীী স্লানিঃ করা খায় 


জানেন 5 আপান কেংনটি পছন্দ করেন” 
অনাঙগাীল পচ্ছনদ কারন না কেনন আপনার 
পাবিচতাদর মো কোনটি বশ জন- 
[ত্য আরো কত ক পড়তে পড়তে 
হাস পেল আম এর কলমটা নিত্য 
টাবলে শ্রায় উ প্রনগতলার পাশে একটা 
বড় ব্রাহকট দিয়ে লিখলাম, সময় এলে সব 
প্রুশনর উত্ন। দেব এবার ফমন্া 
বরে ভাঁজ করে গর হাতে দিয়ে বললাম, 
(51 করে বেখে দিন! ছিজ্লশী গিয়ে 
প্ল্যানং কাঁমশনে জমা করে দেবেন। 

এসব সত্তেও সম্পক্টা অনেক সহজ 
হয়োছে। 

পর পর দুুদন সাগরের দেখা পেলাম 
না ভারপর 
রি 


জাল 


হ্যাঁরে সাগরের খবর 


এ) 46 7 5) 


করল, 


দন [বকের তক পিসখ 


পথ টা 
চি পক জা স্পা এরা হক 


চি 


না তো। 1 


গেল 1595 
হয়ে গেছে। 


, তুমি কি গেস্ট হাউসে খবর নিয়েছ? 

হাঁ। ওরা কিছ; জানে না। 

'কষে আসবেন তাও বলে ধানাঁন ০" 

ধনা।' 

পিস একটু থামল। তারপর বলল 
ছেলেটা তো মহা চিন্তায় ফেলল। 

আঁমণও গেস্ট হাউসে অনেকবার 
টোলফোন করোছ । আমারও চিন্তা হাঁচ্ছুল। 
দুশ্চিন্তা । বারান্দায় চুপটি করে বসে বসে 
১কু।তা রোডের দিকে তাকয়োছলাম। 
হঠাৎ একেবান্র গেটের সামান একটা আটো. 


(রকসা থামল। সাগর নামল । ছাতে একটা 
ছোট্ট আটাচি কেস। 


আম তাড়াতাগড় এাঁগয়ে গেলাম । কি 
ব্যাপার বলুন তো কোথায় শিয়েছিতলন ? 


সাগর একবার 'মাঁন্ট দ্টিতে আমার 
দিকে শ.ধ তাকাল। 


গর চোখে আমার চোখ পড়ল। লক্ষ 
করল দুষ্ট ঘাঁরয় নলাম। কিন্তু 
কতক্ষণ; এক মুহততি পরে আবার ওর 
দিকে, ওর চোখের কে তাকালাম । 
তখনণ্ড ও ঠিক একইভাবে আমার দিকে 
চেয়ে আছে। ভাল লাগল । একট; অঙ্গবাঙ্ত 
শাগালেও তাল পাগল । বগল, অমন কর 
কি দেখছেন ১ 
[নিববাদে জবাব দম, আপনাকে! 
দকেন আমাকে দেখার বাক হালো 2 


“আপনার উৎকণ্ঠা মাখা 
দেখতে ভাল লাগছে।' 


আম ঘুরে বারান্দার “দকে এগুতে 
এগুতে বললাম, আমার মূখে আবার উৎ- 
কন্টার “চিহ্ন কোথায় পেলেন 5 


ম,খখান্য। 


[পছন থেকে জবাব দিল, সর্ব! 


ড্রইংরুমের লোফায় সাগর বসতেই 
বললাম, পিসী আপন্নার উপর দার: 
রেগে শয়েছেন। 


'কেন 2. 
'ফেন তা বুঝতে পারছেন না?' 
না 1 
'এমন করে না বলে চলে দোলে রাগ- 
বেন না?' 
ণ্্া ]” 
আঁম হঠাৎ বলে ফেললাম, মাগো বা 


মানস থাকলে এমন করে না বলে 
চলে যেতে পারতেন ? | 


দাঁড়ালাম না। 
বাড়ীর ভিতরে চলে গেলাম । 
ক্ে্াঁজতে চারের জগ চাঁগঃয়ে 


কথাটা বলে আব 
রামাঘনে। 


শের, ৯ই বৈশরখ, ১০৭ ] 


ঘরেই দোখ রান্নাঘরের দরজায় সাগর । 
এর আগে কোনাঁদন রাল্াঘরের দিকে 
সাসেন। এই প্রথম। তাবলাম জিজ্ঞাসা 
কার এখানে কেন? পারলাম না। ইচ্ছ। 
করল না। ওফ ফেন দোখও না দেখার 
গান করলাম। 

চায়ের সঙ্গে কন্ছ খেতে দেবেন তো? 
ভগষণ ক্ষিদে পেয়েছে। 

সাপর আমাকে ভালবাসে না। আমাকে 


ওধ গাল লাগে। আমাকে পছন্দ কার। 
আস জাঁন। জান ওর ডাষের পড়ে। 


জান ওর বাবহারে। সংষত ব্যবহারের মধে। 
'দয়ও মনের এই কথা, ভাব বেশ প্রকাশ 
পার়। আমি বুঝতে পাঁর। স্পন্ট করে 
বসতে পার। 

সোঁদন আমাদের এখানে চা-জলখাবার 
খেয়ে আমরা দুজনে শিসীর ওখানে 
শেলাম।  পসীকে সামনে পেয়েই সাগর 
পাসয় হাত দিয়ে প্রণাম করে বলল, ৰকবেন 
ন্‌) 

'পস" তাড়াতাড় ওকে দুহাত 'দযে 
তলে ধ্রুতই সাগর আবার বলকা, বকবেন 
ন। ডো 


পসপ না হেসে পারজ্া না। না. না, 
কক কেন? 
আচ্ছা ও ষাঁদ আমন করে পিসশর 


কাছে আত্মসমর্পণ করতে পারে আমার 
কাছে 'ক কছুই...... 


ঠিক বুঝতে পার না আম ওর 
কাছে ক চাই। কি আশা কাঁর। প্রত্যাশ। 
কর। ক পেলে খুসী হই। মন ভরে 
যায়। এসব কিছুই বুঝতে পার না, 
ধরুভ পার না। শুধু এইওতুক বুঝতে 
পার ওর কাছ থেকে আরো একটু নকছু 
চাই। এ একট, কছু পেলে ভাল লাগঞ্। 
সোদন ও রান্নাঘরের ৮রজায় না দাঁড়ায় 
[ভিতরে আসতে পারত নাও আমার দুটো 
£াত ধরে বলতি পাতত না হালা বাগ 
করছ? আঁম তখনও গণ্ভশর হয় থাক- 
তা তখনও ক একহ।ত দে সাগর 
ম.খট। তুক্ধে ধরে বলতে পারত না, বাগ 
কারো না? ও ফাঁদ আমাক একটু কাছে 
টেনে নয়ে আদর করত তাহলেও আম 
[ক্ছ বলতাম না? বলব কেন? জান যে 
আমার ক্ষত করবে না, অমষার্দা করবে 
না, সে একটু জাদর করলে আপান্ত করব 
কেন; বরং ভালই লাগবে। এইত আদর 
পাবার বয়স । শুধু আদর কেন? আকো। 
কঙড ক পাবার বয়স হয়েছে আমার । দে 
শব তো চাইছি না, চাইতে পার না। সময় 
হলে পাব। নিশ্চয়ই পাব। নেব। যা 
দেবান্ন ভা দেব। 

বখনই একলা একলা চুপ করে বসে 
থাক, রাতে শুয়ে থাক, জানলা দিকে 
দরের আকাশের ভারা দোখ, দৈতোক্স মত 
বিরাট কালো কালো পাহাড় দোখখ তখন 
হত আজে-বাজে চিচ্তভা মাথায় আসে। 
কাউকে কিছ কলতে পাঁর না. বোঝাতে 
পার না। প্রাণ খুলে কা বলব, এমন 
কেউ নেই। বাড়ীর একান্ত মেয়ে বলে 
বাবা-মা ভালবাসেন। এব ভালবাসেন। 
কিচ্কু তাদের সঙ্গে তো মনের কথা বল। 
বাধ না। ভব মম খাবহত 'লটা গড়িয়ে 


ধ অনতে 


গাঁড়ষে কাউত। এখন তো সারাদন বোবা 
হয়ে বসে থাঁক। পিসীর কাছে গেলে 
ভাল লাগে। কিন্তু সী তো শিসাী। 
এখানে আামার সমবকসণ একটাও বাঙাল? 
মেয়েকে পাইীন। বাবার আঁফসের দু-একটা 
ছোকরা প্রথম প্রথম একটু ঘুর ঘূর করত। 


দুগ্গ? বাড়ীর লাইব্রেরীতে গেলে আঁড'- 
ন্যা্স ফ্যাকটরীর এক্ছু ছেলে অকারণে 


কথাবারা বলে আলাপ করত। দু-একজন 
পাত পাঞ্জাবী পয়ে রোমান্টক পান্টতে 
চাইত । ওসব ভাল লাগতো না। এখনও 
লাগে না। একটা 'বাঁচন্ধ শুন্যতার মধে। 
সাগর এলো। এলো কিন্তু ভিতরে ঢুকল 
না, দরজায় এসে দাঁড়য়ে রইল। আম 
'ভভরে আসার আমন্ত্রণ জ্ানাইীন ?কল্তু 
(ভিতরে আসতেও তো মানা কাঁরান। 
আপন কারন । বাধা দিইাঁন। তবে কেন 
ও পরজার গোড়ায় দাঁড়য়ে রইল? জাননা 
'দয়ে দরের আকাশের দিকে তাঁকয়ে 
তাকয়ে ভাব ও ক এ তারাগুলোর মত 
শুধু মিট মিট করে দেখবে 2 কাছে আসবে 
না” কাছে আসতে পারে না? 

সাগর চলে গেলে দক করব ১ এই কট 
সগতাহ শেষ হলেই তো ও চলে যাবে আৰ 


আসবে না। আসার দরকার হবে না। 
সোদন কথায় কথায় বলেই ফেললাম, 
এবার কতা আপনার ষ্বাবার় সময় হয়ে 
এলো । 


'ঞখনও অনেক দেরী) 
'অনেক দেরী মানে 2 
শতন সপ্তাহ গ্তা নিস্চবষ্ট ) 


পতন সপ্তাহ তো 
1ন্পে যাষ।' 


দেখখাতি দেখতে 


জাম চুপ করে রইলাম । কি বলব 2 
ধা তাবাছ, যা বকাতে পারলে নাজ 
হালকা হতাম, ভাভো বলতে পারছ না। 
পারব না। ুপ করেই রইলাম । 


সাগর [জজ্ঞাসা কল হঠাত আমার 
ফাওয়ার বাপানে হসাবানকাশ সর, 
কবলেল কেন ১ 

'এসন চাবাছলাম আপান জার 
ক্াদন আপন ।' 


কন আম চালে কেকো দুখ কাব? 

“আনপ্দ হাবে।? 

গু কাসল। আনন্দ হবার কোন কারণ 
নেই, তা আম জাঁন। 

কেন কবে জানলেন 2? 

'জ্যান কিস্তু বলতে পারব না।' 

“আচ্ছা তন সপ্তাহেই আপনার এখান- 
কার কাজ শেষ হবে: 

'হওয়া উঁচত ।' 

কাজ শেষ হলেই চে যাবেন 2 


৮. ক্ষন; কাজ শেষ হলেও যাব নান 


শঘাধেন না ফেন? তবে কাজ শেন 
হধাষ সম্গে সশাোই চলে যাবার কোন 
মালে ক্র না। 


. শ্য নাশ 
রি না 


৮৯১৩৬ 

'তবে কি করব ১ 
শক আবার করবেন 2 কাজ শৈষ হবাৰ 
পর কয়েকাদন একটু বিশ্রাম করাবেন, 


একট. ঘূরবেন-ফিরবেন, তারপর যাবেন । 
'কাঁদন 2 
'দশা-পানের দিন ।' 
'দশ-পনের দিন পরে গেলে আপন 
খুলী হবেন 2" 
শুধু, আমি কেন, সবাই খুশী হবেন।' 
"আমি আপনার কথা জানতে চাইাছি।' 
'আপনি থাকলে আমার কি ক্ষাত ? 
“ভা জান। জানতে চাইাছ আস্দন_ 
খুশী হবেন কি 


'আপাঁন থাককেন কিনা তাই বলুন ।' 


সাগর একটু ভাবল। ধাভরভাবে 
ভাবল । তারপর বলল, কাজ শেষ হবান্র 
পরও সপ্তাহ খানেক থাকব তবে ভাতে 
আপাঁন খুশী হবেন না। বরং আরো 


খারাপ লাগবে। 
আমি অবাক হয়ে বলললাম, কেন? 


ও হাসল, কেন 2 এবার একটা ছোট 
শশর্ঘানঃশবাস ফেলে বলল, আমার প্রা 
আপনার এত সমবেদনা যে তখন আরো 
খরাপ লাগাবে। 


সমবেদনার মধ্যে কিছুটা কপা সেশান 


থাক । কিছুটা ওঁদার্য প্রচারের ববস্থা 
থাকে। কছুটা মহত্ব লুকিয়ে খাকে। 
আঁম তা চাই না। সাগরকে কৃপা কদ্ধব 
কেন 5 কুপা দোখয়ে ওকে ছোট করব 
কেন 2 এমন সুন্দর একটা জীবন নম্ও 
হয়ে ফাক, বাথ হয়েযাক, তা আম চাই 


না। €& সারা জশবন দশর্ঘীনঃশবাস ফেলবে, 
শ্‌না মন 'নয়ে হাহাকার করে ঘুরে 
বেড়াবে, ভা আম সহ্য করতে পারব না। 
আম যেখানেই থাক না কেন, যার সশ্তোত 
আমার বায়ে হোক না কেন, সাগরেন 
কথা আ'ম না ভোব পারব না। প্রকাশো। 
না পার লুকায় লুকয়ে ভাববো। একলা 
একলা ভাববো। স্বামী ঘুময়ে পড়লে 
ভাবো । ছেলেকে কোলে করে ঘৃমপাড়া।ন 
গান গাইতে গাইতে ওৰ কথা ভাবতেট 
হবে। হয়ত খুব কৃতি পানের সঙ্গেই 
আমার বিয়ে হবে কিন্তু তার কপালে 
হ।৬ 'দয়ে ঘুম ভাঙালে সেকি অমন 
স্নণ্ধ মিষ্টি পারতাপ্তির সঙ্গে আমার 
[দকে চাইবে? সৈ কি আমার হাতের এক 
পেয়ালা চা খাবার জন্য অমন করে অনু 
রোধ করবে 2 আমার স্বামশ নিশ্চয়ই অনেক 


টাকা রোজগার করবে। আমাকে দামী 
দামী শাড়ী কনে দেবে, নিজের মান- 


মযা্দা-কীতত্বের জনা কিনে দেবে কিন্ত 
অত দিলেও ক সে মনে মনে তৃপ্তি পাবে? 
হয়ত গাড়খ চড়ব কিন্তু বোটানিকসের পাশ 
দয়ে শাল-পাইনের ছায়ায় ছায়াল্স ওর সঞ্চে 
হাঁটাত হাটতে পিসীর বাশ বেতে যে 
আনম্দ পেয়োছ, তা কি পার? 

4 (রমশঃ) 








বাড়ী। ঝা 
বারোটা অবাধ চলে ট্রাম বাস টাকাস 
প্রাইভেট গাড়শর একটানা স্রোত । বিহানায় 
ধুয়ে মনে হয় যেন কোনে! 
স্টেশনের ওক্োটং রয়ে আমার শাদতত 
ছেনের অপেক্ষায় উৎকাণ্ঠিত হারে অল 
করাছ। হঠাৎ এক ময় টের পা সবি 
ছিছু থেমে গেছে । শয়েন্টসম্যান বোধহয় 
খুসয্ে পড়েছে, সব্জ আলোরু সগন্াযাল 
নী দিয়েই ঘুমিষে পড়েছে । আমান গনতব। 
স্থানে যাওয়া আর হলো মা। হা পি জাবি 
কেটে যেতে ধড়মাড়দে উঠে বাস। সামনের 
বারাম্দায় গিয়ে রাস্তার বদকে হাকাই। 
শ্লোতহশীন, আনমানবহ টন বাস্তাচার সাক 
তাকিয়ে থাকাতে থাকতে তাজাগ আক 
আতঙ্ক আমাকে পেয়ে বলে । বকে কাই 
একটা মৃদু বিষ বাথা শণুভব কার, পা- 
দুটো ভারী হয়ে ওঠে, ভাত দি 
ঙ্কার়ান্দার রোলিংটা চেপে ধারু। সাবাটা 
জকসশীরে একটা শিরাঁশব ভাব, কেমন গন 
একটা অস্বাস্ত। আম বংঝতে পার লা 
কেস ভয় প!/চ্ছ। 


--আ্রামর সত বু ধাছে 


হত 


সরলবাব্‌ কথাগুলো কলে জঙ্ঞাম 
দাঁ্টতে আমার মুখের "দিকে হাক।লেন। 
চুয়া্টিশ বন্ছর বয়স, বেশ বালি চেহটা, 
চোখে-মুখে বাম্ধমন্ডার হাশ। 
ব্যাঞ্ষের 'সাঁনয়রর আফসার দুই কণা ও 
গ্যশ নয়ে ভবানীপবের কে বড় রাসতার 
উপর একটা দোতলার ফ্রাতে থাকেন। এই 
ক্সাতে মাত্র কয়েক সপ্তাহ এসেোছিন । এব 
আগো সশথর দিকে গলির মধা একটা 
ঘাড়াতি থাকতেন। এখানে এস অবাধ 
উদ্বেগ ও £বষগ্নতায় ভৃগছেন। রাতে ভিগলে। 
ধুম হয় না খদেও তেমন নেই। বাত 
খুব দায়ত্বপূর্ণ কাজ করত হয়, ভুল্গুক 
হলে খুবই াবপদ। কমঠি আফসার বলে 
মুনাম আছে। ভয় হচ্ছে, সেই সুনাম 
যাক আর থাকে না। আফস থেকে বাড়ান 
এসে খালি মনে হয় বেধহয় ভুল করে 


রি 
নু ৩। 





অমরত্ব প্রসঙ্গে সরলবাবর টিন্তা 


এসেছেন । পাটির কাগজপত্ুগদা বোধহয় 
খ-টয়ে দেখা হয়ান: সইটা বোধহয় ঠিক 
জায়গার করা হয়ীন, স্টক-এর দামটা বোধ, 
হয় বেশী করে ধরেছেন: এইরকম মানা 
চিন্তা করতে করতে তন্দ্রা আসে । তগ্ছার 
গোলে আজবাঙ্গে স্বগন দেখেন মতি 
আত্ীয়স্বসন বন্ধ্যবান্ধবদের স্বপন । হার 

পর এনে হয় কোনো জংশন সেশনে গাড়া 
বদ করার জানা তান আপেক্ষারিত। ঘুম 
7৬ঠে যায, বারান্দায় এসে ঘুমন্ত ব্াসতাব 
পক ভাঁকয়ে অজানা আতঙ্কে সারা 
*নশএ ভারশ হয় ওঠে! অতিকম্টে বারান্দা 
[থক ঘরে এাস আলো জবালেন। রাত 
এটা । থম গষধ খেতেও তারি 
ভর হহ। িভনীর ক্ষত হবে কা অভাসে 


৫ ০ 
রঙ এও রা 


দাঁড়দে যাবে, এত নখ। তীর ভয় ঘুম 
৫ 

না ভঙার। খাদ গওভারডোজ  হায়ে যায়, 

ধ)দ আগ থম না ভাজে এই ভয়ে তিল 


ঘুনর বাড় পারতপক্ষে খেতে চান না। 
অবশ) একেবারে যে খান মা, এমন নয়। 
৩22 ফল বিশেষ হয় না দাটোর 
তনটের সময় খু 
ৃ নন করেন, ই বাড়াতে 
আসান কষেক দশ পারব একটা ঘটনার 
সালে হাহা গুম না হবার কিছু সম্পর্ক 
থাকত পাতে খনন এমন কন নয়, 


তবু, ভাঙার কক বি ধহর জানানে দরকরি। 


৩ এক আক্মায়ের শ্রাদ্ধানুক্তানে উপ 
2 . ৪১-০১০১৯৫ প্রন 2:5 ১ 
স্থিত থকতে হরোছহল।  শবানহামন, 


তান পারতপাক্ষে 
এসব বিষয়ে তাঁর মতামত 
বেশ র্যাডকালী। মঙ্ঠার পর এইসন 
আনননক ব্যাপার এইসব শোক, শ্রদ্ধা 
প্রদশন, অগথহীন। মৃতকে স্মাতির মধে। 
বীচ রাখার এই নিদ্ষল চল্টর কোনো 
মানে হয় না। তিনি মাঝে মাঝে প্রাক 
খান এসব কথা। তীর মতার পর যেন 


১ 52-257 ০ 
সহ রি সমতল গাডা 


ধ্াতধানহ্তান, এগ লাক 


এড চলেন 


কেক্ড়াতলাব *বিদাও কক্ষ চুল্পশীতে তাঁ বধ দহ 
সমপণ করা হয়। শ্রার্ধশান্তি শোকসভ। 


করে সোজা 





অনৃষ্ঠিত না 


পুত্স্তান দেই 


ইতার্ন বাপারগুহলা যেন 
হয! শ্রাম্ধের আধকারখ 
বালে তার কোনো দহখ 
নরক থেকে পারল্রাণের প্রয়োঙ্গন তাঁর হবু 
না শোকসভা মানত হবার মতি ভন্ব 


নেই পূশ্লামক 


বন্ধুর দল অবশ তাঁর নেই, কাজই এ 
রি ধান না দলও চিলে। ভাব যদ 


শ্ছালে াকরারা একছ 
পাবার চেষ্টা শোকসভটভা ডেকে সি 
পারে। বি তাদের অবশ কোগ্না রা 
বল্লা চল না। বলল ফাএয়া ছ্বোলেমান্ সস 
তবে সংযোগ পোল আলৈচনাসহ জের 
'লাস্ট টে 
অনেকচক শননায়াছেন । 
শবানুশগন, আদ্ধাবাসর 
মতাপ্রচ জাত সবাঁক,র থেকে তান দত 
গরাকাতে [তা ধরেন! কিন্তু স্তীব খুজি, 
তল শ্রাম্পবাসরে আনিচ্ছাসতও উপসথর 
এ হযয়াছল। 
সারাদনের দুভেবগব পর নতুন ক্লে 
যখন ফিরে এলেন, তখন রাহ প্রা 
বারাটা । স্তী-বনাকে রেস্খ একা গাজা 
করে ফিরলেন কোলকাকা প্রা নক 
হয় আসছে! হাতিমুখ ধায় বারান্দায় 
এলেন, আ্রামরস্তাটাকে ঘুমন্ত অজগারের 
মত দেখাচ্ছে, রাস্তার আলোগহলো। 
নিষ্প্রভ। তাঁর মনে হলি, অতীতের সেইসব 
মানযষের কথা, যারা একাঁদন এই রাস্তা 
দিয়ে আশা-আকাজ্মণ, আনন্দবেদনা, ভাঁব- 
ঘতের পরকঞ্পনা নিয়ে হেটে গেছছ। 
ংখ্ায় এরা কত হবে? এই রাস্তাটার 
বরা তি এই রাস্তা দদয়ে কত 


রঃ ০০ মে 
টে 1৭1 তল আনবুহর 


[শাকসভা ইত 


মললশ্দপিএর হকি 


কত বছর বেডে, ডে এই পথচারীদের 
মৃতারহার কত মদের কদ্দনকে বংশ, 
ধররা মনে রেখেছে? কক্ষনের বাৎসারিক 
শোকসভা অন্যষ্ঠিত হুচ্ছে»? এইসব 
আবোল-তাবোল কথা মনে আসতেই সরল- 
বাঝ্র মনটা খারাপ হয়ে গেল। সারারাত 


শরুষার, ৯ই বৈশাখ, ১৩৭৮ ] 


ঠাকার দাঁতে আটকে গিয়ে নিজজ্ব 
আ.ফকগাঁতিতে ঘুরপাক খেতে খেতে এসব 
চিন্তা থেকে সামায়কভাবে অব্যাহাত 
পেলেন। কিন্তু সেইদিনই প্রথম বোধহয় 
গন হল যে, কাজে ভূল হয়ে যেতে পারে। 
কাগজপর্র বারবার খুটয়ে দেখলেন, 'সই 
করার আগে বেশ কছুক্ষণ ভাবলেন । 
সন্ধায় বাড়ী এসে দেখলেন, স্ী-কন্যা 
ফরেনান। সেই সব্ধ্যাতে নাও ফিরতে 
পাঃরন, এরকম আভাস স্ত্রীর কাছ থেকে 
"পয়েছলেন; তা সর্তেও তাঁদের জন্যে 
উদ্ধগ্নে রাত কাটলো । ঘুম ভেঙে গেল 
রাত দুটোয়। স্লী-কন্যা সস্থশরীরে 
বহাল তাঁধয়তে পরের দিনই ফিরে 
এলেন। কিন্তু উদ্বেগের ভাব কাটলো না। 
এখন তাঁর মনে হচ্ছে এ শ্রাম্ধবাসরে 
ঘাওয়াটা ঠিক হয়নি। 


-€খানে যাওয়াটাই বোধহয় ভুল 


হয়েছে। : বায়ুভতোনিরাশ্রয়  বদেহশ 
আত্মাকে খাদ্যবস্বশযা দিয়ে শ্রদ্ধা 


দেখনার মত হাসাকর বাপারের ঘজক 
'দকটা সেইাঁদন প্রথমে নজরে পড়লো । 
এতাঁদন মনে হাতো এলব বুঝ শুধু 
্রাক্ষণদের রূজরোজগারের একটা ফাঁকির । 
লহভ গুলোর বিধান এ পরগাছা- 
শণ্শকে বাঁচিয়ে রাখার একটা কৌশল। 
১র্বাকী মনে সেদিন প্রথম ধাক্সা লাগলো । 
দভর আত্ময়স্থজন, বন্ধুবান্ধব, যাজক- 
পুরোহ্াত সকার মধ লক্ষ্য করলাম 
অতীব নিষ্ঠার সো আচারানুষ্ঠান, 
'বচুয়ল পালনের এক একান্তক আগ্রহ । 
নতুক সাতাই ব্যাঝ তারা মনে রাখতে 
১য়, অমর করতে চায়। এই অন্ঠান 
পালনের মন্ধ্য দেখতে পেলাম প্রত্যেকের 
অমরত্বের কামনা । যে-অমরত্ব তারা কোনো- 
দনই পাবে না, সেই দুলভ অমরত্ের 
বাসনা মানন্যকে তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
'পতৃপুর্ষের শ্রাদ্ধশাল্িত। শোকসভার 
অনুষ্ঠান, তাঁদের মনে রাখবার গ্রাতি- 
শ্রাতও এ-সবের মধ্যে রয়েছে বিস্মতির 
অতলগহ্বরে তাঁলয়ে যাবার ভয় থেকে 


পারিঘাণের চেষ্টা। 


সরলবাবূর সঙ্গে দর্দনের আলো” 
চনায় আরো অনেক তথ্য সংগৃহীত হলো । 
তাঁর মনের আরো অনেক কথা জানতে 
পারলাম। তাকে অনেকটা বুঝতে 
পারলাম। 


সরলবাবু মতবাদে আত-আধুঁনক। 
ঈ*বরের আঁস্তত্ব, আত্মাপরমাত্্া ইত্যাঁদ 
সেকেলে অন্ধাবশ্বাস কাটিয়ে উঠেছেন 
ছাজশবনে। অজ্ঞাবাদী নন, পুরোপ্ার 
জড়বাদী। মৃত্যুর পর আর 'কছুই থাকে 
না-এ-কথা মনেপ্রাণে ববাস 
করেন। সঙ্তানসম্ভতাতির মধ্যে জীবনফারাকে 
প্রবাহত রাখে ব্যান্তমানূষ সহজ্জাত বংশ+ 
রক্ষা প্রবৃত্তির বশে। 
রক্ষা এই দুই প্রবৃত্তির অধীন প্রার্তীট 
মান্য । প্রেম গ্নেহ ইত্যাদি মানকিক ধম" 


আত্মরক্ষা ও বংশ 


অমত 


এসব প্রবৃন্তর উদগাতির (সাবালমেশন) 
ফল। পদার্থাবদ্যার কৃতী ছার সরলবাব: 
দেহাতীত কোনো কিছুতেই বিশ্বাসী নন। 
মানুষের মহত্ব ভান স্বাঁকার করেন না। 
গুলো িক্রেকসের সমন্টি। তান 
বাবহারবাদী (বহেভিয়ারস্ট) মনস্তত্ে 
বিশ্বাসী । মানুষের মনের মধ্যে কি ঘটছে 
না ঘটছে এ নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনো 
প্রয়োজন আগে তিনি অনুভব করেনান। 
ব্যবহার 'দয়ে তাকে বিচার করতে হবে। 
একটি বিশেষ উদ্দীপক একাট [নাঁদর্ট 


বাবহার সাম্ট করে। মানুষের ইচ্ছা- 
আনচ্ছা তার বাবহারে নিয়াধত করে 
না। সে একটা যল্পের মত, 


একটা বিশেষ পাঁরবেশে এক বিশেষভাবে 
সাড়া দিতে বাধা। স্বাধীনতা তার নেই। 
বচারশান্ত প্রয়োগ করছি--এই মিথ্যা 
অহঞ্কার পোষণ করা তার পক্ষে উচিত; 
নয়। জঈবমাতেই পাঁরবেশের অধীন! 
£বশেষ পাঁরবেশে নিাঁদর্টি বাহার ছাড়া, 
অন্য কিছ: কথার উপায় বা সামর্থয তার 
নেই। জন্ম-মৃত্যু মৈথুন, সবই যাঁল্পুক 
[নিয়মে পারচাঁলিত হচ্ছে £ আর এরই 
যোগফল হলো জীবন। এমন কোনো কাজ 
মান্য করে না, মার জন্য তাকে ঘণা 
করা যায় বা শ্রদ্ধা করা যায়। যল্দের মত্ত 
পাঁরবেশচাদলিত তার বাবহারের জনে। তাকে 
প্রশংসা করা বা নিন্দা করা বোকামশ। 


স্মৃতি উদযাপন, শ্রাপ্ধ অনৃষ্ঠান সেই 
কারণে নিরর্থক। তাছাড়া, সাঁতাই ক 


আমরা কাউকে চিরকাল মনে রাখতে 
পার» যতই মহান পাঁষ্টর আধকারট 
হোক না কেন, কোনো যুগের কোনো 
ব্ান্তমানুষ, তার সেই সাম্টর কথা কতাঁদন 
মানুষ গনে রাখতে পারে 2 প্রস্তর যুগের 
কি মহাপুরুষ ছিল না? সেই যুগের 
মানুষের কল্যাণ কামনায় কি কেউ নিজেকে 
উৎসর্গ করোন ৮» সেযুগে কি কেউ শহখদ 
হয়ান? তার, সেই যুগের মানুষ তো। 
১য়োছলা তাকে বাঁচিয়ে রাখতে । তাপ 
স্মৃতির দীপ অম্লান রাখতে । তার মর 
দেহকে গুহার মধ সযত্ষে স্থাপন করে- 
ছল, তার আত্মার জন্যে সংরক্ষিত রেখে- 
ছিল নানা ধরনের প্রয়োজনীয় দ্রবা, 
প্রস্তরগান্লে তার পারচয়কশীর্ত খিনজেদের 
কোনো সাংকোতিক লাপতে নিশ্চয়ই 
[লেখে রেখেছিল। কেথায় সেই পারচয় 2 
আমরা £ক সেই লিপ উদ্ধার করে সেই 
মহাপর্ষপের কথা মনে আনতে পার ? 
সেদিনের ভাঁ্জল হোমর ব্যাস বাল্মণীক 
দু-চারজনকে [িতাষী পশ্ডিতরা ছাড়া 
আর কেউই মনে রাখছে না। তাজমহল 
রচনা পণ্ডশ্রম, অমর কাধ্য রভনা মহাত্রম। 
অবশ্য সরলবাধ জানেন, ওগুলোও 
প্িক্েফস। যারা মার্ত গড়ছে, কাব্য রচনা 
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করছে, শহীদ হচ্ছে, তাদের ওসব না করে 
উপায় ছিল না। সময়সাগরে বৃদ্বৃদের 
মতো মিলিয়ে ষেতে চায় না বান্তমানষ। 
বংশরক্ষাপ্রবতর তাগিদে মানবজাতির 
ঈশবনধারার সম্গো সংবূক্ত হতে চায়, 
আবার আত্মরক্ষার তাগিদে একক ভাবেও 
বৈ"চে থাকতে চায়। এই মরার পরে বেছে 
থাকায় আপ্রাণ চেস্টা এবার তানি লক্ষ্য 
করেছেন খুড়*বশংরের এ শ্রাম্ধান্ষ্ঠানের 
মধ্যে। প্রথমে তিন ভেবোছিলেন যে, এ 


ঘটনাটির বিশেষ কোনো গুরুত্ব নেই; 
এখন মনে হচ্ছে তাঁর এই আতঞ্ক 


অনুভাতি এ শ্রাপ্ধানূহ্ঠানে তাঁর উপাস্থাত 
থেকেই এসেছে। 


সর্লধাবু সাভ্যই সরল মানুষ৷ 
অকপটে স্বীকাত্ধ করলেন, তিনি জীবনে 
সৃখশী হনান। কাজ তিনি খুব মন 'দয়ে 
করেন বটে, মাহনাও মোটা পান; [কন্ত্‌ 
মনে হয় এ-কাজের জানো তাঁর মত 
প্রতিভার দরকার ছিল না। পরমায়ু- 
[বিজ্ঞানের প্রাত তাঁর গভীর আকষণ, এ 
লাইনে গবেষণা করার বিশেষ ইচ্ছে ছিল, 
1কল্তু পাঁরবেশ ভোগ্য নয়!) বাদ সাধলো। 
শেষ পরাক্ষার ফল বেরুবার আগেই পাঁর- 
বারের জন্য কোনো রকম সপ্চয় না রেখেই 
আবব্চেক 'প্তদেব দেহরক্ষা করলেন। 
চাকর*তে বাধ্য হয়েই তাঁকে ঢুকতে হলো 
পহকমর্দের িতাল্ত সাধারণ পর্যায়ের 
মনে হয়। তাদের কাউকেই তান শ্রদ্ধা 
করতে পারেন না। মানুষমানেই এরকম । 
বুম্বহশন, আত্মপ্রচারে উল্মুখ। 'বয়েটাও 
খুব সুখের হয়েছে বলা চলে না। স্ত্রী 
'পণ্যপূজা রোগে তুগছেন। সারা দুপুর 
গাড়ী নিয়ে মাকেটিং করে বেড়ান । 
অপ্রয়োজনীয় জানস কেনেন আধ আল- 
মারীজাত করেন। এগুলো মৃতার প্র 
তাঁর শ্মতি বহন করে তাঁকে অমর করে 
রাখবে এই তাঁর কামনা । এই ছেলেমানুষঈ 
অমরত্ববিলাসশী স্ত্রীকে শ্রদ্ধার সঙ্গো ভাল. 
বাসা যায় না। মেয়েদটির বয়স যথাকুমে 
বারো ও সাত। ইংারজশ মিডিয়ম স্কুলে 
পড়ছে। তাদের মধোওড পণাপূজা রোগ 
সংক্ামত করেছেন তাদের মাতৃদেবশ। নতুন 
ফ্ল্যাটে আসার পর থেকে স্তর সঙ্গো সারা, 
পিনয়াত্রে দ-একবারের বেশশ দেখা হয় না। 
শোবার ব্যবস্থা এই বাড়ীতে 
পথক হবার ফলে দেখাশোনা কম 
হচ্ছে। দেখাষ্পোনা যাঁদও হয়, কথা- 
বার্তা কিছুই হয় না। [িবল, ব্যালাল্স, 
ঠাকুর-চাকরের মামু'লি কথা বলেই 
আমাদের বাকাভাশ্ডার নিঃশেষ হয়ে যায়। 
গ্ঘী মেয়েদের নিয়ে হয় পা্টতে বোরয়ে 
যান, অথবা রোভিওগ্রাম নিয়ে বসেন। 
বঙ্ধৃবাক্ধবর়া তাঁকে দেমাকী মনে করে 
এাঁড়য়ে চলে, তিনিও হেচে বন্ধূত্ব রাখবার 
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প্রশ্নাস করেন না। সরলবাবু লানা ধরনের 
বই কেনেন ও রাত এগারোটা অবাধ 
সমানে পড়াশুনো করেন। শুহু শ্রা্থ 
শোকসভা নয়, সামাজিক সকরকম অনু- 
জআানই তিনি এড়য়ে চলেন। তাঁর হয়ে 
্শ-কন্যারাই সামাজিক সম্পর্ক বজায় 
রেখে চলেন । এই নতুন বাড়ীতৈ আসার পর 
থেকে ধুম চলে বাবার সো সো পড়া 
শুনায় অভ্যাসও যেতে বসেছে। 


সরলবাবু কোনোদিন করেনান। তানি 
যেরকম রেজাল্ট করোছলেন, তাতে মনে হয় 
চেষ্টাচারত্র করলে একটা প্কলারশিপ 
জোগাড় করে বিদেশ [গয়ে পরমাণু 
বিজ্ঞানের চচণা তিন করতে পারতেন। তার 
জন্যে যে কম্টস্বীকার বা সামান্য ত্যাগ- 
জ্বীকারের প্রয়োজন ছিল, তা করার মত 
জোরালো ইচ্ছাশান্ত তাঁর ছিল না। সহজে 
চাকর পেয়ে নাশ্চন্ত জীবনের আরাম- 
চ্যাচ্ছন্দ্যের মাধ্যে তান গা ঢেলে দিলেন। 
সামাজিক মর্যাদা ও যৌতৃকের লোভে বড়- 
লোকের মেয়েকো বয়ে করলেন এবং নিজের 
এই গুর্বলতা ও লোভ নিজের কাছে 
অস্বীকার করার তাগিদে শ্মশকে ভালো 
চোখে দেখলেন না, ভালোবাসতে পারলেন 
না। শ্ীর ুটাব্ুতি ও পথ্যপ্জার 
মোহ তন কোনোদন দর করার 
আল্তারক প্রচেত্টা করেননি । সমাল্লোচনা 
ফরেছেন, কল্তু সহান্ভ্াতির সঙ্গে এই 
ধনতাম্তিক সমাজের পণপৃজ্জা প্রবৃত্তির 
ফ্কারণ অনুসহ্ধানের চেগ্টা করেনান। 
$নজের ইচ্ছাশান্তর দুর্বলতার কথা ভেবেই 


অঙগৃত 

বোধহয় ইচ্ছাশাজিয প্রয়োগ করতে চাননি! 
নিজেকে 'বন্লেষণ করে মনে হয়েছে, সব 
মানুষই বোধহন্প তাঁর মত দরর্বল, পার- 
বেশের গাস। পরিবেশকে বদলে, পাঁর- 
বেপের উপর আঁধপত্য করেই মানুষ 
সত্তা-সংগ্কাতি গড়ে তুলেছে, এই সহজ 
কথাটি পদার্থাবজ্ঞজানের কৃতী ছাতাঁটর 
একবারও মনে পড়োন। মানুষের ইতিহাস 
মানেই পারবেশকে জয় করার ইতিহাস! 
এই গত্যাটকে তি সযত্কে এঁড়য়ে গেছেন 
ও কাম্পানক তত্ব খাড়া করে নিজের 
অহামিকা ঘজায় রাখতে চেষ্টা করেছেন। 
সাধারণ অমরত্ব লাভের ইচ্ছাকে বারবার 
বাশাচ্ছলে আলোচনার মধ্যে টেনে এনেছেন 
_এ থেকে আমার মনে হয়েছে তিনি 
নিজে মনের মধ্যে অমরত্ব লভের আশা 
পোষশ করতেন। পারমাণাবক বিজ্ঞানে 
নতুন অবদানের জন্য চিরস্মরশীয় হয়ে 
থাকবেন-এই ধরনের কোনো আশা 
গোপনে সবস্কে তিনি লালন করেছিলেন। 
হিরোশমার ধংস তাঁকে ছানজশবনে 
[বিশেষভাবে প্রভাকতি করোছল। চাকর- 
জশষনে তিনি 'নরাপত্তা পেয়েছেন, 'কল্তু 
খ্যাতি অর্জণের সব সুযোগ-সুবিধা 
সম্ভাবনা (নিঃশেষ হয়ে গেছে। তাই 
চাকরীর উপর আকর্ষণ থাকলেও, 
চাকরীতে আনন্দ নেই। জগতবিখ্যাত হয়ে 
মৃত্যুর পর বেচে থাকার সকল সম্ভাবনা 
নিঃশেষফিত বলেই, তান অমরত্ব প্রয়াসী- 
দের প্রা বাঁতশ্রম্ধা। তাদের মূডুতায় 
মৃহ্যমান। তাঁর মত আশাহত দুর্ল 
মান্যরাই পর্সানক' হয় অথবা “সাঁনক্বের 
ভান ফরে। £নজেক্ উেচ্চাশার) ব্যর্থতা 
সম্ব্ধে লব সময়েই সজাগ, তাই সব- 


কিছুকে হেয় করার চেষ্টা । মহ্ত্বকে 


[১০ম খব। ৫০শ লংখম 


অস্বীকার করা, মানুষের মধ্যে শুধূ 
বান্তিক বা জৈবপ্রবাস্তর আঁধপত্য দেখা, 
-এসবই তাঁর নিজে মহৎ না হতে পারার 
বেদনাবোধের আভব্যন্তর ফল। তান 
নিজের চিন্তায় এতই বিভোর যে, অন্যকে 
ভালবাসার, অন্যকে নিয়ে চিন্তা করার 
পর্যন্ত তরি সময় নেই। স্নেহ-ভালবাস্া 
ইত্যাঁদ মানাবক গুৃণকে তাই সরাসার 
অস্বীকার করার ধূম্টতা ।নজে বন্ধুবাম্ধব, 
স্লী-কন্যা সবার থেকে আলাদা, তাই 
প্রথম যৌবনের আশাভঙ্গোর বেদনার 
তীব্রতা । 


এইবার আমাদের জানা দরকার নতুন 
ফ্ল্যাটে আসার পর থেকেই তার বার্থতার 
1বকার আকারে দেখা দিল কেন? তিনি 
'নঃসজা, নিজের ইহজখীবনে অতৃপ্ত, তাই 
পরজশীবনের যোকে ?তাঁন আবিশ্বাসা বলে 
জাঁহর করেছেন) প্রাভ আকৃণ্ট। আকষণি 
প্রবল তাই আকর্ষণের বস্তু শোকসভা, 
শ্রাদ্ধবাসর ইত্াদ) থেকে সযজ্ে দরে 
দূরে থাকার প্রচেষ্টা। গস্শথর বাড়ী 
থেকে ভবানীপুরের বড় রাম্ভার জ্যযাটে 
আসায় অভাস্ত স্টোরওটেপশ) জীবন 
ধারায় ব্যাতিক্রম ঘটেছে। স্তীর থেকে 
পৃথক ঘরে অবস্থান তাঁকে আরো বোশ 
আত্মমুখীন  করেছে। শ্রাদ্ঘবাসরের 
অনূজ্ঠানাঁদ তাঁর মনের অমরত্বের সপত- 


বাসনাকে জাগয়ে তুললো। এই সময় 
চোখে পড়লো অসপন্টভাবে আলো,ক্ত 


রাজপথের ঘুমন্ত ছাবি। সারাদিন জীবন- 
বন্যার আন্দোলনে কপিতে থাকে যে পদ, 
মধ্যরাত্রে তার অসহায় নিঃসঙ্গ ম্্ভ 
দেখে মৃত্যুচিল্তা ও সেই সত্রে অন্যান 
গবধাদাচন্তা তরি মনে এলো । গরলবাবু 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন। 





নশলা পা ঘযাছল। ফোন: রাস্তা দিয়ে 
াবে। বাড় থেকে বৌরয়ে বড় রাস্তা ধরে 
গেলেই মন্টুর সঙ্গে দেখা হবে। মল্টুর। 
সকাল থেকেই চায়ের দোকানে আডডা 
জমায়। নীলাকে দেখা মাই কটু একলাফে 
দোকান থেকে রাঙ্তায় আসবে এবং কমলাদের 
বাড়ীর দোরশোড়া পর্যন্ত পাশে পাশে 
হটিবে। ওর বম্ধৃরা নানারকম আল্তব্য 
করযে। ইদানীং ওর বগ্ধূরা সকলেই জেনে 
ফেলেছে ফলে প্রকাশ্যে করাত্ত 
ওদেয় বাধে না। অথচ বাজারের রাস্তা 
দিয়ে গেলে অনেক ঘুর হবে। এমনিতেই 
দোয় হতে গেছে. পরাক্ষার সময় একট; 


নীলা বাজারের রাস্তাই ধরল। হোক 
গে খাঁনকটা দোর। তবু তো সকলের 
শ্যেনদ্টী থেকে বাঁচা যাবে। ইদানীং 
পাড়ার বুড়োগুলোও কেমন ফ্যালফেলিয়ে 
তাঁকরে থাকে। কে জানে নালা ১লে 
যাবার পর ওরা ক্ষ আলোচনা করে! 


মন্টু উস্‌খুস করাছল। সাতটা বেছে 
থেঙ্স এখনও নীলার পান্তা নেই। মল্টু 
'আর এক ভাঁড় চায়ের অর্ডার দায় একটা 
1সগারেট ধরাল। বাবুল মঞ্টুর গা ঘেষে 
বসদ 'বী গুরু ঠিক মেজাজ আসছে না? 
মরে রাগ হাচ্ছল, এমন একটা টেনসানের 
মক বাবলুর জোলো কথায় মন্টু ফান 
[দল না। পিনকু মন্ট্ুর ডান হাত। 
ণপনকূর দিকে তাকিয়ে ছিগেস করল শক 
্যাপার বলত, আঞ্জ কি নাগা মেরে দিল 
দ্যাক?' [নক যেন এইকথাটার জন্যেই 





অপেক্ষা করাছল, এক চককর ঢ মেনে 
দেখে আসব নাকি? 'না দরকার নেই, 
রেগে যাবে। মনে হয় বাড়তেই আটকে 
গেছে। সম্ধোর দিকে তো দেখা হবে।॥ 

পুরু আজ পকেট একেবারে জি 1, 
রোড়। তুই শালা আজকাল কেমন হয়ে 
শোছস। প্রেম-ই্রেম করলে সবাই বোকা বনে 
যায়। আর ওই ভিগডিগে মেয়েটার জনো 
তাত ভাবনা-চিল্তার 'ক আছে! মুখের 
কথা খসালে পুরো লাশটাই এনে হাজির 
করে দিতে পাঁর। ডাব বেশ পা 
হয়েই কথাশুলো বলে যাচ্ছিল গতোর জনে 
বটি রোজগার সব ডাব মেরে যাবে 

মন্টু এ কথার কোন উত্তর দেওয়ান 
প্রয়োজন বোধ করল না। 'পনককে বলল, 
আমার জামাটা ইচ্ন্ি করিয়ে রাবস। ডাব; 
গলার স্বর কাঁময়ে জিগেস করল “আজ 
ফাতে তাহলে বেরোবে তো গরুটি আলু 
ধললল, প্মআন্জা থাক, ফাল দেখা বাব। তাবে 
তোরা যাঁদ যেতে চাস যা। মল্টু উঠ 
দাঁড়াল, 'আমার একটু কাজ আছে, আঁন 
বের] চ্ছ। 

সম্ধোর অনেক আগেই পাটভাগ! 
জামা-প্যান্ট পরে অপেক্ষা হর়াছল মল্ট:। 
একবার ভাবল নীলার সঞ্জো দেখা হালে 
[নিজের থেকে কথাই ধলবে না। ফিচ্তি 
ডাতেও তো কোন লাভ নেই। নিজের 
থেকে কথা না বললে নালা হয়ত হুপ্চাপই 


৯৪০ 


টব হঁটবে। সাজ থকে খাঁন | ময় ৯, 
হবে। নীলার মত নেয়ে ওকে হালবাসে 
এটা ওর চিন্তার পাইরেই নিল) জা 
প্রথমদিকে ভিরসা কারে হাত হাড়ান. 
হারপর মালাই এবাদন গর কাছে নিজেকে 
৮5 বরুলি। সোঁদন এ মশলা এক। 
হা াযর মতি লেখোছিজ আল্টুর। হর 
৮» চেপে ধরে কত? প্য়ে কাছ হল ইলা, 


ক হে ঠা ৮৯৭১ র্‌ তা আমাল চা] 
বাঁচাও । (তনর্বার উপকার রদ বড় 


গোছ কছতেই আগত টাইালেন না। 
বলালন রাছধে কলে মায় আমি বঙ্গ কৰে 
দিয়েছি | ছাড়া গালক্যািজর আধো তত 

সোদন রা 
দেড়টার সম দলবল লিয়ে গায় ডাস্তারাকে 
এনে হর্টজুব করছিল | সই থেকে নীলার 
সা খানত্ঠিত।! যে কান প্রানে মর 
হাঁজয়। ৃ 


০. 2 ১৯ ০৯০ 
পহাতিহ পালল ঠা), 


৭) ও 


ভার শপিখারত বেজ একটা উ 
পাড় শািয়েুিলে হটাত এগার । 

সন্ধে একটু পরেই শীল ধিখে 
দাঁড়াল পাকার বেলে । মহ দর ঘোলা 
দেখাল নাগা এসক-পাদক তাকাচ্ছে । 
মনত, টকটকে করে এদে নীলার সামনা 
মনি দাঁড়াল: নীলা হিতে সৎ করল 
ম্ট, তে পাশাপাশি কিউই কোন কছা 
পিছ পা হাবিতঠ 
মা পরে হোই শলে ফেলক। কালে 


মল) আসহা লাগাল । 


ভিন রান তন রর 488 হি। হি ী 
গউসাংল যাও)ত 1 শা শুর শান্তি হালায় 
মি রি নিস ৪ ভি শ্রিনু 2 চি. 

টির দল লীলা পুল শকদ্ছ্ী ভায়ীন।। 


সকালে পয়াযত দেখা হওয়ার ব্যাতিজাম 
রণ কর কহ মান হাযানি। তার শানে? 
আম তো ঠায় চোখ মেখে বামহিলম 
দোকানি বাজালের। বস্তা য়ে শো । 
হামার বন্ধুরা সব বাম থাকি, হানার 
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মত তাকায়, ফাঁটিনাষ্ট করে আমাব ভাল 
লাগ; লা। তাছাড়া দানর দক তোমাল 
১ নি ১ শি ্ 
সাঙ্গু হাঁটলে পাড়ার ধারার খাও 
৬৮১ হানকষে দেখে) 


স্বাসহর শুশবাস ফেলল মগ্ট! ভাহালে 
কে এঁড়ায় যাবার জন্যে মীজা আটা 
কন পরছে একজনের কথাই ভেবে! 
ভাই কলেছে। দাঁদল পাছে মসলা পল 
হ তার ঘরে আমাধ আর তাকে নিযে 
শাহাম বেচারি বদনাম বাটি যাওয়া 
জাল তোর চেয় এই যেশ। সান্ধোর পর 
পাড়া হাড়য়ে দুরে তকাখা য়ে বাচ্ছা, 
কাছ বসা, চেনাশোনা ফোন জোকজন নেই, 
চবচ্ঠান্দে মানর লা বলা যায়! নীলাও 
খানিকটা সহজ হয়ে কথা বলাতে প্ারাবে। 

গুরা পাড়া হাড়ে হাঁটছি! খানিক 
৮.বেই রেল লাইন, তারপরই, মাঠ) নালা 
'অনেকাঁদনই ইাচ্ছ করোছে মাতে মাঠে হেট 
[বড়াতে, কল্ত সাহস কলোয়নি। ঘটখুে 
অন্যাধার মাতে বেডাটত গা হুমমম করাঙে। 

মন্টু নীলার কাঁধে হাত রাখল । জ্ঞান 
আক্তকাল আব গুসব কাজে মন সার শা। 
আম জান তাম যেমন আমায় ভালবাস 
তমন থেলাও কর। কি করব বল ছোলে 
এলে! ছাড়ে না। গুদেব হাতি ধরে তালিম 
দিয়েছি আঁম। একেবারে সরে শোলে ওধা 
বেইমান বলষে। যখনই তোমার কথা ভাবি 


জম 


তখন কেবলই মনে হয় এই নোংরা কাজ 
হেড়ে দেখ। কল-কারখানায় কি বেছারা 
(পঞুনের কাজও এর থেকে ভাল। কত 
পাচ্ছি কই) হাজার হাঙ্গার শিক্ষিত হেলে 
ফ্যা ফটা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, িওনের 
চাক পেলে বর্তে যায়, স্থানে আমার 
চাহ শ্কাটি মুখ কোথায় কাছা পারে 
নীরব ঠপি কারে থাকা! দেখে মল্ট, বলল, 
ধক তামার ফবাগ্চলো ধন বাদ শা 
শুনাছ । আর ভানাছ এ হালের নাম কতা 
2াসভান অঙ্গট্‌দা তাহাম্ স্মতাহ আমাক 
ভালবাসে | মল শাইমকা নপিলাকে বকে 
পগল চেপে পে শ্বস্বাভাবিজ স্ববে বলে 
উঠল প্রশবাস কর, তুমি পদ্ন্দ কর 2 হাহ 
ইদানট” শার এ খাই দা। শুরা আমাকে 
পর্পীচারি  হাঙ্ছস। 
'সয়েমান মের সঙ্গে ভাব লানপোঘগ গা সদ 


চ 


গালি টপ পা টা ডান 


খালার সণ কি জরা হ্রাাক লিখার 


শান শা ধবপদল হালা হি সিত সাল 

জোহা পাঠিক্ 1 তালা টক সারণা ও 
০ 2 |: ১ চর 

আমারে কালি সারদা নেই নীলা ভীম হা 

শি তা বাই হক লবন | ভন শ্যামল জা ম্খুঃ 


"খনিজ নী কিনলে তা 

ওলা রোজ বাজার পর এছ দাড়াল । 
চারদিক 1নশ্তি। আনিক দে পাসজার 
এ আলা অবলহে । 
*লা মন্ট য় বক ঘেষে টে | দে একটা 
টিন আসছে | বনগ্ার মত হউক আলা 
তেই আলা 
খলা নাক) মলে দেখি ৮৮ সবল 
পুরুদত দুটো হাতি গকুজের লোক প্রেলিংটা 
17 বায়াছে হাতির হী লো ফুলে 
রাযছে।  প্রুশসত বকে এশার পালভাঙা 


রঃ 
৮৩৬ 
জামার কাছের বো নেতা জ  চবচক করছে। 


চা খে শিশুর আড় 

ইচ্ছে করাছল ক এ ওর ব্যকের 
মাধা চেপে ধরে বালে, আছড়ে নার, তাম 
সব কাজ ছোড়ে পাও এখন তোমানকি 
খু হা মানেই হয না কোন অন্যায় 
কাজ তন করাত পাল) 


চে রা 
জামাই মিটি ক্রি কাতর 


এামে পড়েছে হাজির ভাপ! 


[উনের হাইগিল শন মনু চমক 
ভাঙল লীলার হাতিউ উন্ডিত 
পির চিপে ধরে বগল শী 
ক এজে। আম সব হলে যাই, তোমার 
ম.খটা টেখের ওপর ভেসে উ্লে পসতল 
ধরার জোর পাহনা হাড়ে । এই তো সোদন 
(রকদান্ডাত এষ /ষ-ধের একচে টয়া ব্যবসা- 
“একে বাড় ফেলার পথে গর পাকড়াও 
কুল, আম তা ুলুম িকন্তু ভান 
গায়ে হাত দিইনি । নীলা হাতটা ছাড়নে 
নায় শিউনে উঠল। ম্ড কেমন হয়ে 
শাল । একখ্াশালো নগলার কাল জাশাছেন। 
বুধাতে পরেই চুপ করল নীলার 
চিবুকটা ডাল হাতি তুলে যবে শ্গাগা 
টাওয়ার ভঙ্গিত বজল, মাইর অনাস 
চায় শোছে, এসব কথা তোমার সামা 
বলা টিক নয়। 'প্লক্ঞ, শ্কমা কার দাও।' 

নীলা ভাবছ তার সংসারের কথা 
কাঁনক হাটের তাসথ মা ভুগছে, ছেট 
লা। সকাল থেকে সক্ধ্ে প্যজ্তি চারে 


1 ৯০৪ হর্ব, ৫০শ লংখাঃ 


[িউশানীতেও পুবেলা পেটভরা জাতের 
মংস্থান হয় না। একটা স্কুল মাম্টারাঁঝ 

ঘন হন্যে হয়ে কতাঁদন ঘুরেছে কোন 
ফল হয়ান। যাঁদ মণ্টুদা লা থাকত তাহলে 
ছয়ত শুকর মরতে হড। 


অমলের কথা নীলার মনে পড়, 
অমল মজুমদার । শাক্ষাত, মাংজতি। ছি, 
হান বাবসাদারের একমত ছেলে । সে 
[নজেই এপায়ে এসৌছুল নীলার কাছে 
প্রথম.দকে নীলা কাঁঙ্চিত ছেল। বড়লোকের 
ধ্যাপার, আনেক খেয়ালে মতই হয়ত 
তাকে ভাললেপোছে। কিহণাদন পার হয়ত 
মূখ ফিরিয়ে দাঁড়াবে। কিন্ত না, অমল 
দশঘণীদন ধরেই নঈলার সঞ্গে  মেলাজেশ, 
করেছে, ভালবেসেছে | নীলা কোনদিন 
এতটুকু ফাঁক অনুভব কারান।  নীল। 
পায়ের নিচে মাটি পেয়েছিল। অআমল৫, 
ঘরে সাজানো সংসারের ছবি একেছিল 
বনে প্রথম ভালবাসার ম্বাদ। সেই 
বাদেই নীলা ভরপুর ছিল! তারপর 
কোথা দিশে কি হয়ে গেল। সে 
দুঃস্বপ্নের দিনগুলোর কথা মনে হাল 
এখনও গলা আতিক শট । অমল 99 
৮ড়ান্ত সর্বনাশ করে নিশি গাছ 
১১121 সমল কেশ মন ফরেন তা আন্ত ও 
নপলার কাছে রহসা ! [সই ৩ 
জহালোর ন্গ্লতে ওকে বারা 
মন্টুদা। নার্সিং হোমে যাবার পরস। “হু 
পা. যা চালানের সংস্থান ছল না! 


ছিল! পাড়াক হেলে, নামকরা পাছা, 
কিন্ত ম্ল্দা না থাকলে আজ পিটিশ, 
দাঁড়াত কোথায়! 

বশ অত ভাব বলত, পনির হল্সঠ 
করন আমাপু কাছে থাকো, ভার মধ্য হত 
ঢা ভেগবই আহায় কাটা তা মা হিট 
পার।' মল্টুর কথায় ৪ দার ভাল ফ.০ 
উঠল! নিজেকে সাল নিয়ে মগুনা মলটুখ 
জামার বোতাম খনিতে রা বলল 
'ভাইটার পড়াশোনা িকচ্ছ হচ্ছ না, জান, 
বলো ছেলের মত দিনরাত ঘরে বিডনে। 
চন), একট, ৫ সময় লা দিয়ে উত্তর দিল, 
সিকি আছে পাকে ইস্কলে ভর্তি কার দি$ে 
হধে। ভা এতাঁদন বলান কেন। সব কথ; 
চেপে চেপে রাখলে আম আর কি করাত 
শার। মইর, তোমরা মেয়েরা না বড 
চাপা । আগামি 'কচ্ভু কেখে ঢেকে কথা 
ফতে পীর না, দৃমদাম বলে ফেলি। 
শালা দুম করে কোনাঁদন ফুট যাল। 
কটা দিন পার মঁ্চিমুলো চালে যাও) 
এক নিঃশ্বাসে কথাগতলা বলে ফোলে মন, 
ফেল দবাস্ত পেল, কিক্তু পরমূহ্তে ই 
মনে হোল এইরকম আমাঁড়র মত বকে 
ফেঞ্পাটা নশলার কাছে ঠিক হল লা। এক 
পা এাখিযে নীলার কোমরটা জাঁড়গ়ে সাবে 
বসল. "মাইর আবার আধফোল-তাবোগ 
যকে ফেলেছি) 

একটা মাঙগাড এসে তিজের মাচ 
বেক কষল। হুডমুড় আওযফাজে দুজনেই 
চকে উঠল । বাখাশলা এফটার জেগে জার 
একটার ঠোকাঠুঁকতে খটখট শব্দ হতে 





[গলি । 


হাতে; খা হীন ।" 
সশল। করা। ওর হাতের দেখা [দই 
গুলো 


মন্টু উশক মেরে দেখল সন দয়েছে। সেই সকাল থেকে আর ওদের 


র চান । সাঃ র হাফ হস টড চালে যেত? মন্টু মানে মন 
রণ শক হয়ে উঠল। ভান হতেটা ডান- একমাঠ তন্ধকারে নলার হাফ ধরছিল [ছাড় চলে যেতুম? মন, মানে মান 
92582, 


এ পান্টের পাকটে ঢকয়ে বলে উঠলঃ . ভয়ও বটে। মন্টুর কাছ ঘেষে দাঁড়ান ও 
টা দাঁড়াবার আর জায়গা পেল না! বকের ওপর মাথাটা এালয়ে দিয়ে কীলের 

রন দলবল এসে জমে যাবে, টপ ওপর হাত রাখল। এখন আর একট ভর 
& এ রি ৃ ্ ০১৯ ৮ রর সিএ ৮ ু ২০০ সু সখ ৯ লি 
কটা এগিয়ে যাই। ওরা দংজনে [ত্রজের করছে না। মন্ঃর মত সবল পদ্বনষের 
পর প্রাণ্ত পৌরয়ে মাঠের ধারে এসে পাশে দাঁড়য়ে কোন মেয়ের ভয় পাওয়ান 


॥গ্চ এতক্ষণ আমায় খোঁজাপড়া শুরু করে নীলার সহজ আত্মস্মপণ ওর 








8757-236- 


টার 'কটা বেজেছে কে জানে, দ[পনকুণা কথাও নয়। মন্ট, একটি কথাও বল? 


শ৬। 


লিড করাল, "আগেকার জীপনটার 
[াফাশাষ হয়, যদ কায়ক বছর 
*ঞ 
। 1 


রং 


না 


চুপচাপ হায়ে গেলে কেন? এই 


প্রত্যেক স্টেশন স্প্ট ও 
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তের।লো ভাব শোনা যায় 
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এ পাশ শপ টিপ 





৬৮-৭০-০০০০ 


&-ব্যাণ্ড ডিলাক্স ট্রানজিষ্টর 


$ সারা দুনিয়ার যে কোনও ষ্টেশন পাওয়ার 
জন্য অলগওয়েভ। 


$ জোরালো আওয়াজ । 

আপনার পছন্দমত স্বর কম-বেশী করার 
জন্য হাই-লো। টোন কন্দোল। 

ও অদৃশ্য ফেরাইট রড ও লুপ এরিয়েলের 
ব্যবস্থা থাকার দরুন অতি সহজে 
স্টেশন ধর যায়। 


পক্সিত্বেশেন কল্পান্প জনই প্রতেত্যক 





কক ক 09০০ ৫ 
২২২ পপ উস ৬৩৯৮ তপতি তত 


* এক্সাইজ (ডিউটি সমেত। 






অন্যান ঢ্যাক শব । 


ও সুন্দর, ছিমছাম, উচ্চস্তরের পলিস্টিরিনের 
ছু-রও। ক্যাবিনেট । 

& ডায়াল স্কেল লমা ও স্পষ্ট এবং 
তাড়াতাড়ি সহজ টিউনিং করার জনা 
ঢটি কাটা আছে। 

জ বড় সাইজের বাটারীতে চঙ্গে। 
এলিমিনেটর লাগিয়ে নিলে, 
বিজলীতেও চালানো যায়। 


পৰিক্ষান্স, প্রাণবন্ত ও ০জান্বাচেলা* এককথায় নিখুঁত ধ্বনি 
মানফি এখন “ম্যাগনিটিউপু* 


লাগছে । একটা ফাদ যেমন চতমন চাকরা 
যোগাড় করাত পারুম, ভাহলে এপাড়। 


শাব জাজ্গ আলাপ হত, ফদ বাবকীত। 
এল এপা গার পালে আশায় না মানত, 
তাহলে এগলার কাচ এমন বল্তু কিতু 
ছু খা] চে থাকত হাতি বা 


ভাল£ 


৭১৪৭ 


বেশ কথা বলাঁছল। অনেকক্ষণ (পনকুঁদের 
কাছ ছাডা তাই খারাপ লাগছে 2 মন্ুর 
ছাতঠা 'ানজের দহাততর মধ্যে চেপে ধনবি 
*শলা আবার বপল, বাধলদদের বোলো 
শশার গুপর সকলের অত চোখ রাখা 
দ.বর নেই, গরুর একলার চোখ থাকালই 
৯পে'ব।" "না, ভার্বাছুল.ম তাম কত ভালো 
7/05নহাযের ওপর ওদের রাগ কেন জান, 
কউ ওপ্দর পান্তা দেখ না তাই । খস-খল 
পর কিসের আওয়াজ হল, লীলা একপ। 
(পছয়ে গিয়ে বলল, ৮ল এবার বাড 
ফর আনেক রাত হয়ে গেছে) 

পরের দন সকালে চায়ের ?দাকানট। 
একটি, ময়োনো।  আন্ট 
[পণস্ছায়ান। ঘম থেকে উঠতে 
হয । রাত 
একটা অন্তণায় মাঝে মাঝে মম ভাঙে 
'গছে। একদকে নীলার ভালবাসার স্বাদে 
দৌঁবন একটা নতৃন দরীপেরে সম্দান পেত 
*ন্যাদক ভাব বাবলচদের অঙ্জো দীর্ঘ 
"ক বছবের কাজ-কারবার। গুদের সঙ্গ 
"এ খাকাল রা রোভাগালের সহতান 
কে কি করে! দোটানার মধ্যে পড় মন 
"ক্ষত হাচ্ছল। নীলার পর রাশ হি 
[দণ।দন কোড যাচ্ছে, অন/দকে িপিনকূণের 
'উল্লায় জামে থাকাততি জানি পড়া । 

মন্ট্‌ দোকানে চালতেই সবলে তৈতে 
অব ঈঠল। কাল ফাটসিয়। দায় শোঘাষ 
ব্পাভ্া হায় গোলে গাব, পিতলা দনাট। 
বরযাদ হা গোল। তীম যেন মাহীর আক, 


বাল ময়না ফর মত ভলতলে হায় গাছ)? 
৬ তু তে 
ঘিয়ে তোলা চায়ে যত 


তখনও এনা 
ওর দোর 
ভাল ঘুম হয়ান। কীসের 


'মামাকে বাদ টু 
পারাতস। শাহ টি চাদের 
লোধে বেখোছিলন 0 মত উদ্ধাসীন ভাব 
কথাশ,লা বলে গেল। 


হাতি 


'এ কি বলছ গুরু, ভাম না খাকাল 
»ালা গোকছা অন্ধকারে] এক্কাটি  হায়াতচান 
ভাঁংগাতে ডাব কথাকতে বলে ফেলে চায়ের 
অর্ডার 1দল। 

1পনক চুপচাপই শিস, সল সময় ২ 
মন্টুর পক্ষ সমর্থন করে। মন্টু কাধে ও 
কান্ছ মখ এন নিট শীলাত অলস নিল 
সন্ধোবেলা শিষারাভলর ঝ্যবা এস হল 
[হামার [খাঁজ । বল্ল হারুন দরকার । 
বা একটাতে ফেসে গেছে) 


৬. 


মন্টুর কোন উতনীহ খা পাল শা। 
টায়ে চুমুক দিয়ে গল, 
(কা ছাড় ৩1, |পনকু তপয় বাজান 
কারে দস জা ছাড়াছ, কিক 
মোমমানূষের সত 
বাবস না শালা চকীনসময় ভরাতুব কত 
দেবে দেল পাল না) আলী কনর কা 
৮.খ এনে বার্ন, ফিসাফা।সিখে বলল, তং 
রণ একটা পলদান ভিগলোছ, 
1২ত ভোকে খাতাতেই হবে আমল জা 
ঢাক মান আছে তো শালী দানি 


২০. ওল বারা মান বাসার হিরু গা তলা) 


“পু এক ৮৩ 
7 ৩] 


৮1: 
পি 


ভাত লীপটাসেস ও 


ভড বাগ 


0.3. :৯৬১ 


এনা হে কই মালিক । শালার টাকা 
শখ নু চর - 
১7০ পুন; আছি ক একটা ঠা পুজা 


2৪ 


ক্যাশ | রান দশটা সালড় কল) 


জম.ত 


নাগাদ ফিরে ওটা হ্াপিস না করলে মাইর 
»*.কতয় মরতে হবে॥ 

মন্টু) এক মানট কি ভেবে নিল, 
তারপর বলল, “তোরা ভতৈধী খাঁকস আম 
ন'ঢা নাগাদ এসে যাব। শালা শয়তানের 
পাচ্চা তাহলে ফরেছে!' মন্টুকে বশ একট, 
উত্ভতোজত দেশাল। যেন বেশ কিছুদিন 
পরে মনের মত খোরাক পেয়েছে। পরপর 
1তনটে সিগারেট পণাঁড়য়ে মন্টু উঠে দাঁড়াল, 
'তোরা বোস, আমি একটু উঠছি, ঠিক 
নাটায় এসে যাব ।' দাশ নাগা মেরনা, 
তাহ একেবারে গান্ডায় পড়ে যাব । বাবলহ 
1পছ, পদ্ব বুয়ক পা এশাঃয় গেল। 

সন্ধোর (কিছ, আগর নীলা এসে 
পাক্টার কোণে দাঁডয়েছিল। হালকা লাল 
নাঙল শাড়, গা বাউলের আভায় ওর 
ম.খটা টসটসে দেখাচ্ছিল । জাধারণত এ 
সাজতগাজ কার না, আজ হঢাংই ওব মান 
(হাল টানজেকে স্ন্বা করে সাঙ্গাতে! আঞ্ট, 
লাজ গ/ক এক কাপডে দেখাতেই অভাপজ, 
440. চমক দেওয়া যাবে। 

দ.প-রে লম্বা একটা ঘুম দেওয়ার পর 
মণ্ডদর চোখ-মুখ বেশ ভার ভারি। দার 
বেছে মন্দকে আসতে দোখ নীলা ওর 
লেকে এাগায় গেল।  শশলাকে একফখলক 
দেখে গায়ে মন্ঠত বলল, কি ব্যাপার অত 
সলভ । বেডে দেখাচ্ছ বকন্তু, ঠিক 
বনে-বেষর শএখলা লাজুক 
হেয়ের সত্ত মূখ মীম করল। 
সন্ধার আবছা আকার দর থেকে 
বেল ভাটাকে  মাকভসার জাল 
চত দেখাচ্ছে। এককাঁজ বক এদের মাথার 
“পর দেয়ে উড়ে পেল তি চপল মাঠের 
দিকে ০লে গেল | মন্টু, একট, চিন্তিত । 
বিকল গাম থক উই ৬ ভাবছিল 
৪117 পপর আজ বায়াত কথাটা তলাবে। 
“লাস জনই । পাড়া লোকজনের ইস, 
॥দ সর. করেছ । নখলার আাংহতা পুতি দলা 
“দখা চওষাল ব্যাপারনি সকলেরই জানা 
বশী ছি ফাল নিসা 
ক পুলুমান্ত কম্ট য়া তার পঙ্ছে 
চভব নম) নীলাপ্ত খল আলহান। তখন 


িহেতক বা লষে হোখে লাজ কি! 


হত |? 


এফ 7 কখন 


ঠকান 


1 ভাবে কটা তুলব মলী ভকীক্ব 
একট, সতদব কর না বলত পারল নঈলো। 
পঁ.তত, হুবি। আগ9 তেমন এালোাফোলা কাশা 
সহ দি লোরাষে পড়া শালন্াদ কাথা 
দিতো, জোলি আজ শী লা। 
রজেব ওপর এন 
দাড়াহতহী একজা ইট বোঝাই লা খাটি 

এস গু'দর পাশে ব্রেক কষল। এঝটা 
ড় ক্তাহক বাঁচা লারটাতক থামতে 
[81০ । কুকুরটা কেউ কেউ শন্দ তুলে 
তদল পাশ বিষে চলে পোল । নশলা বলল, 
'৬।জ তোমা "খুব গম্ভীর দেখাচ্ছে। ক 
ই-যসছ 5 যা হযাঁন কদর । ভাব ছ্ছল.এ 
ডাষ সবাই গুজিহ গাজর করছে, বয়ে 
য়ে বর ফেলাই ভা ।' নীলা মান 
তাললি। কৃত চাঁচা-ষ্কালা কার বলত পারল 


০8211787551 


চে 


€ 


গল 
পা, পপ 
ন্‌ ৮৯ 


. 


চট, "ভাই নাক! ভা বেশ তো। কত 
দিনে হাব নীলা মদ হাসির জের 


[ ১০ করব, ০ 





পড়া যায়। কি আর ঝামেলা ।' একতু ! 
আগে তোমার একটা চাকরী বাকা 
হলে কি ভাল দেখায় । “তা বটে.সৈ এ 
লেপো-পড়ে বাঁগয়ে নিতে হবে? £ 
এমনভাবে কথাটা বলল বেন একট: হু 
করলেই ও একটা চাকার পেয়ে যাবে ।ন 
চাল্টখর গলার নিচে মুখ রাখল, 
[ফসিয়ে বলব. “অত তাড়াহুড়োর ক আ 
আমিও স্কুলটুলে একটা চা; 
পয়ে ষাই। ভয় নেই, আগ 
তোমারই ।' 

ব্রজের ওপর লোক্জন আনাগে।, 
আজ বেশ। ওরা মাতের [ক চক 
পাড় গাছটার নচে এসে দাঁড়াল! কা, 
পাকুড গাছটা অন্ধকার বানর 
(দিখাচ্ছিল । ন্ট বলল. 'আজ্ক 7 
তাডাভাঁড় ফিরতি হাব। না কাজ 
আমাক আস্ত রাখবে না) 

“কেন 2 নঈজার গলায় বিজমধেরস 
'একটঢা অর্ক ক।জ আছে ॥ তোমার » 
ফল কাজঢা। একা সালা ৯ 
পেয়োছ। আজ রত আমলকি ক 
এরজ।ত করাত হব । সেই অমল, ২ 
এজুঞদার এক পটু টাকা নয়ে এ 
[ফিরব দশটা নাশাদ। ওকে আঃয়েক 
টাক।5।ল। হাতত হবে কাটা? 
পাঁয়তারা কষলে সাক হয়ে যাবে তাবগ 
কাম গাগা বাল 
ঘমঞ্জা, হয তর সবনাশ কান 
পড়িল । বাতাকে বাগে পন 
কতাজে থলি নব (1 মল) যেন ৬ 
বাংলদর ভাজা কথা বনাদ্থ এমনি 
কর শীঙার কা থেকে উদর ভাব ক 
শেটির কথা শেষ হ 
এল্ট-র হাতিদাপটা জা হিসি 
লনরপট ওকে প্রাণে মর লা, আই ই 
রা 1 মনত গঞ্চনকে ভাভলটা ছা 
লুল । নঈলাব টিং খাব পন চোখ 
মল ধেল আগুনের অতি জহি $ 
অস্বাভাবিক ক্ষোপল সটটরাগ উঠল, 
ওক জনে? এখন ভি নার আত শপ 7 
এখনড ভজ্ভাতি গত ও ওরা উছ 
চল মেয়েমানে এ্যাাল জগ ও 
সতই দৃধ-কল্প। হও চাল পাকে! 
যাঁদ মনে ইতি জানার সো 
করাত কু চবকাত পাড়ল! শফতান। ও 
হলাম | চালট ডাকা ভাত দ০। 
নসলার দাটা কাধ চেপে হলেছ্ছে। 
কারের মধোঞ লীল্গা দেখাত গেলা 
চাখ দত দগদশা কার জল ও 
1পরাগুলো ফল উঠেছে, চোখাজ 
ৈজ বোৌরাষে আসছে । নালা টকগক 
কাঁপছে। মল্টুর ছাতদুটো বাক কাঁধ 
গলার কাছে এসে চেপে ধরবে! ৭ 
দৈতোর রূপ নিয়ে অল্টু হবেন তাঁকে 
ক্ষত-বিক্ষত করবে । এই বাঁস্তংঙ্গ । 
সামনে দ্ীড়ষে্ নীলা ফেল কাষ 
প্রচণ্ড টান জনৃত্তভব করছিল । সেডা 
দক শ্রন্টূয জঙ্গেনে নীঙ্ষদ জা 
পারাছজ না। 
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যুদ্ধে পরাজয় অবধাঁরত কেনে রাজপূহ 
ধীবাপানার সঙ্গ ইজ্জত ধচানোর ডাঁগণে 
চলত অংন্লকুদ্ডে আত্মবিসঞ্জন দিতেন 
এট এজদান হাতিহ।াস জহরবত পমে অমর 
ছয়ে আছে। বিদেশ হানা৮ার বাহনীর 
বিরুদ্ধে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে এধরণের 
ঘটল! তুনারাহড় | পররাজধলাল-প হালা, 
৪কলের শমশালের শেষ ভস্মরাশি উপহার 


দেওয়াই ছিল [সদন ভাঁদের উদ্দেশ! 
রজপ,তনা বারবার বিদেশীপর ম্বাৰ। 


জান্তা হছে । স্বাধীনত।ব ডাক ধবানত- 
প্রতধবানত হয়েছে লে দেশর মবুকান্তারে। 
এগরে এাসছেন দেশপ্রোমিকের দল। গড 
ডুলেছেন দ'্জয় প্রতিরোধ: পদ্হ এবং 
নারীর সল্মালত সামর্থ নয়ে। পাশাপাশ 
পাই করেছেন পদরুষ যুদ্ধে প্রাণ (দয়েহেন। 
ঘর পরাঞ্জয়ের চরম মুহতো নারী বে 
দিয়েছেন জহরন্ততির পঞ্থ আত্মসম্দান এবং 
অযমর্ধাদার রক্গাকবচ। 


দই কবেকার এীতিহাঁপিক কাঁছনশ আজ 
জবার স্মরণপথে উীদতি। ইতিহাস নখ 
ডল টেনে চকোছে জাজ স্বাধীন বাংলাদেশে । 
রজপৃতনার মবু-কাপ্তার ছে এবার ইতি- 
&সের লশলাভীঁম হবো সবুজ 'শচামল বঙ্গা- 
ভম। পাঁশ্চম পাকিজ্তানের হালদার বাঁহ- 
মর বরুম্ধে লকছছে পূর্ববাংলা। সেক্খনকার 
সেয্েদেরও এন্সালভাবে জদ়্াইয়ে স্বামল 
ছতে হয়েছে। পদক. বন্যায় ফেঈ্ছ ডাকা 


টুঙ্জতত বাঁচানোর জনা প্রায় পণ্াশজন ছার” 
ছাদ থেকে ঝাঁপ দিয়ে আঙু৬। কংগন। 


এছাড়া কোন পথ ভাঁদর সামনে খোলা ছল 
না। কাঁতিাস এবার নতুন বাঁক নলো। 
বাজপ-তলার পাশাপাশ স্ষ্টি হলো এক 
নতুন কাঁহনশ সমতল পূর্বকাংলার় তথ। 
দ্বাধীন সশমাল্তির বেড়ার 
ওপারে এবার এক অনাম্ধাদত ইতিহাস, 
অর শাবক আমরা সবাই । 


. বাংল।দোশ। 


প্মক হানাদার ধাহনখ চিরাটারুত পথেই 
এগিয়ে চলেছে । ঢাকা ঠর*বাবিদ্যালয়-এর সব 
তই "বান দিয়েছেন দেশের স্বাধীলতা- 
সংগ্রামে । এই সংফগ নয়ে শিকাদের পাশব 
প্রবান্ত চারতার্থ করার জনা সভাতা-ভবতা 
এবং জান্তজীতিক বাঁধ 'নষেধের  সমসত 
রর্শীত লঙ্ঘন করে এই হানাদারের দল চড়: 


হয় বিশ্বাবদ্যালয় হোস্টেলের মেয়েদের 
উপর। আত্মাবসঞ্জন করে তাঁদের অনেকেই 
এক নয্কা ইতিহাস সষ্ট কৰরলেন। কণ্ঠ 


সেই সযষোগটুকুণ পেলেন না সবাই। বাদ 
ব।কদের খোঁজ তাই 'আজও স্বাধীন বাংলা- 
দেশ সরকারের অঙ্জালা। হয়তো তাঁদের 
অনেককেই হতে হয়েছে সেই হানাদার নর- 
পশহঙ্গের শিকার । কিন্তু যাঁরা আত্মাবস্জ ন 
করে আত্মুসম্মান বজায় রাখতে জানে 
তাঁদের নিয়ে 'ছিনামান খেলবার কোণ 
পৃছোকাই তাক প্যবে না। এতে তাদের সর্ব” 


দন কে -আযে নিকাহ! যেই ইতিহাস 


জাজ রাত হচ্ছে স্বাধীন বাংলাদেশের 
সর্বঘ্ু। 


কোন এক দেশের মেয়েরা নিজেতদৰ 
চুল দিয়ে ধনুকের ছিলা তৈরী করে দগ্গে- 
চ্ছলেন। সেদেশেও তখন এমানি স্বাধীন ঠাব 
পর্ন । মরণ-বাচদের সঙ্কট মুহতে আর 
কোন পথনা পেয়ে "কা নিজেদের চুল 
কেটে তৈরি করে দিলেন পারুষের বৃক্ধাস্ট। 
লেই ইীতিচাসই এবার স্বাঞ্ধীল। বাংলাদেশের 
মেয়েদের প্রেরণা জোগাচ্ছে। তরি গড়ে 
তুলছেন আদা দুধর্ঘ ইতহাস। ম্বারধান 
বাংলাদেশ-এর থেবণার সঙ্টো সঙ্দো পাক 
দর্থকালার বাঁহলশী হয়ে উঠছে হরীয়া। 
[কোন উপায়ে তারা বা্যালপর স্বাধীন ভার 
সাধ চূর্ণ করতে বদ্ধপাঁরকর। ভাই তারা 


রাজপথে ন।ময়োছে ট্যাংক | বিমান থেকে 
চলছে বেমাবধণ। হজযাত্ীপর জাহাজে 


ধার বাংলাদেশে টসন। পাঠাচ্ছে । এর বিরুদ্খে 
জ্ঞজে উঠেছে সারা বাংলাদেশ । সমগ্র পবা 
ধাংলা জুড়ে তোর হয়েছে এক বিশাল 
রপাঙ্গান। সবি লড়ছে সবাই । কেউ পাঁছষে 
নেই | এবই শরধোে এক ইতিহাস সাষ্টি করলেন 
বীক্াঙ্গনা রোশলারা বেগখ। ঢাকা উওমেল্া 
কলের প্রথম বাঁধক শ্রেপীব ছার পড় 
শোনাই তাধি ধানকঞান। কিল্তু ইতিমধো এসে 
গেছে স্বাধীনতার ডাক। নিজের চোখের 
সালে তান দেখেছেন পাক দর্থলনাৰ 
বাাহনপর নৃশংস পাশাবকতা | আস্থর হকে 
উঠেছেন। মনে সন ব্থকেছেন দর্খলদ।র 
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ধাহনশর নুখোমূি দাড়ীনোই হছে এ 
পম ৮৩ জবাব । ক্রমে জনে সে লঞ্কসেগ 
৮য়েছে অটলি। চাকার রাজপন্জে পনি 
9/৮কর প্রুচল্ড দাপাপাপির সমন ভাল বকে 
ধান বোধ টাহাকের সামনে কাঁপ নিম 
একটি জশবন নপক আজদানে এক 
ভ*ধণ চারখধন্মের বিন শ। উড়ে গেল পাট 
ট/*্ক। আব এ 5৬ পিক্ কশতদতি ভাস্খগ 
চে রউলেন বোমার । | 

সেপন কলকাতার রাজপথ এক), 
[বরা মহলা যাহ 
বযশরজান। বরোশলারা জিন্দাবাদ শৌনল, 
একই চাঙ্কিত কর। হালা বোশলাৰা দিবস- 
খপ সবাঠ মুখর হলেন রোশনারার এহেন 
আখলানে। আমার ঘর্বের কাজেই হেইতি- 
৯ সব এই অমল) উপাপান জাংাকার ছহ: 
আমাদের 


বোধ দয হলা। 


তা চক্রানে 


রোশনারার আত্মত্যাগে আক উন্দীড 
বাংলাদেশ | মেয়ের! দল দলে একার নেমে 
পড়ান রণাঙ্গনে হাতি তালি নিয়েছেন 
সসবাস্ত তাঁরা গোঁরিলা ধুস্ধের প্রুণং 
নি্্ন। »1ত থকে হত ঘরে রাইফেল। 
পন্রতষবা সবাই গেছেন হানাদারদের মোক 
[বল। করে| বাড় আশালাজ্ছেন সেষেকা) 
তাঁরা রাইফেল পাত সঙগা জাহাত। স্বদেশ 
এবং [শের সম্ভ্রম রক্ষা এ হলো 
'ডাপের লতন জীবন -টেভমা। 

হাতিয়ার স্বাতি নিযে স্হাধীন বংলা 
এর মেবেরা জাড়াহ করছেন লাসেতজা 
পাক দঙ্খলেদব বাহনণ সজেদের বাকসর 
জলঞাক রাজালোর জলা তাঁদের উপর 
টাপাচ্ছ বেরোয় আদ্র । এ পতি 
ফেক খবর পাওয়। গোছে ভাতে জালা হর 
হে, পাক সেবা হন একমাত হলো 
ফ।ান্টল-মন্টেই প্রায় ৪শো স্বেচ্ছা সোবকাকে 
শলশ করে মেরেছ। বাগ জাগা থেকে 
এদের গ্রেতার কর আনার পর এই লারকীয় 
হড়লা জলাদ্ঠিক, হয়। . এমন খর) কত, 


ধনি.. উঠলো 2. 
উদ্ধ «এ এদের 


ফেলা নতুন কার 


দ্বডেছে ভার সফিক হিসাৰ এখন শাওয়ার 


কোন পদ্ভাবপা লেই। একাঁদন অবশা সবই 
প্রকাশ প।বে ষেদিন পাক দখলদার বাহনার 


হা খেকে বাংলাদেশ হবে ম্ত। সোদন 
"মহিলাদের এমপতরো আরো বীর 
কাহন জানা কাবে। 
পাক দখলদার বাঙগনীর জত্যাঢাবের 
ক্ষন লেখাজোঞ্জ। নেই । মরীয়া হয়ে ওবা 
শেষ কামণ্ড মেঝে চলোছ। এমান এক) 
. ছনার কথা জনা গেল এই 1কছুনারণ 
জাগে পর্ব বাংলা থেকে একাট জাহাজ 


বোষধাই হয়ে এক মালা আসেল! এর) 
সধাঠি 'বদোশিনখ। সাংবাদকাদর প্র*নর 
অনেকেই মুখ খুলতে 
চনাল। ক্ডে কেউ আবার বলেছেন, পর 
বাংলায় আজ যা হচ্ছে সে সম্বন্ধে কিছু 


বলে ওখানকান্ গ্ুবাসশ িদেশখাদর আতা 


: দরদ খটাত চাই না। এতেই [বাঝা যাচ্ছে 


ইঙ্জাহয়ার ফোজের অতাগাচা:রর হাতি হখকে 


ফদেশশবও মুন্ত পাচ্ছে না। তাদেরও হতে 


হজ্জে সমাল নিযাঁজত। 


এমান একটি রিসোটও পাধয়া গোছে। 
পাক দখলদার, ফৌঞ্জ দনাঞ্পূর শহরের 
গাপাটস্ট মিশন ভবনে হামলা করে। এই 
(মশনের নারীবাওড তাদের আতটাচার থেকে 
কেছাই পানান। (সখানকাব কাধকট খস)।৭ 
জোর উপর তারা চরম অতাগার কারে এনং 
[মর্শন ভতব্লাটবৰ এক বরাট অংশ ভে 
লেজ । এই সংকাদটা দিয়েছেন উক্ত বাপাদস্ট 
[মশনের সঙ্গে ফু সি জি [লিউইস। তান 
ওন্ধং তার স্্খ সম্প্রতি পুর্ব পিনাজপুর 
পাবিতাাগা কারে এাসছেন। 


এই শীনাবচার অভ্চার ৮ল্পেছে সাবা 
বাংঙাদেশ জাড়। কম্তু অভ্াচারের মনখে 
সে দেশের মেয়েদের প্রীতাবাধ হচ্ছে আরো 
প৬। হাতিয়া তে শি ভরা হীড়াই 
কধছেন আবার পুরুষের পাশে পাশ থেকে 
ছাদে করছেন লবরকম সাহাযা। এমন 





মান্তফৌজ দখলদার বাহনশকে টারদক 
থেকে খিরে ফেলে। এদকে মুন্তিফোৌহজর 
খাবার যায় ফ্াকরে। ক্ষুধা-তৃ্চায় তাক 
কাহিল হয়ে পড়েন। জঞ্চ জবর়োধ ঞঠানে 
সম্ভব নয়। তাহলে খাঁচা-ছাডা বাঘ তু, 
চারের ঝড় বইয়ে দেবে। এমানি সময়ে জাতে 
এলো নাবখ স্বচ্ছাবাহনখ। তাঁরা পুরুষ, 
দেল খাবার জোশান দালো। নতুন উদামে 
সঞ্জীব মকবাহিনশী এবাহ পাক-জখজ 
দারদের দিলে মরণ কামড় শহর হক) 
মস্ত। 

এমন ঘটেছে সর্ব । নারীরা বীবদ্ে। 
নযা ইতিহাস রঙলা করে চালেছে। ভব 
এবং কোমলততার অপবাদ ঘোচাতে আজ 
বাংলাদেশের মেষেরা স্ংকতপবদ্ধ!। ভা 
তারা ভাজ বণাঙ্গানে রণাঙ্গনে লড়ভেন। 
বাক মাইন বোধে ঝাঁপিয়ে পড়ছে, 
টাংকর সামনে । দখলদার বাঁহানশব আতা 
চার হাত পাকে বিবার জন ছাদ থেবে 
লাফিয়ে চবছে নিচ্ছে আজিহ তার এব 
শাস্তরক্ষযর পথ। নয়া উতাহাস সান্টি হা 
সবাই | যোদাকে চোখ ফেরানো বা সেখাত 
বব কীতিগাদ্থা। শার্ধে বুক ভরে খত 
এই ভোর যু, এবার আমাদের নিজ 
বীরত্ব যশোগাথা রাঁচিত হচ্ছে। 

উদাহরণ আর অনপ্রারণার জনা এব 
তাশাদের আর ইতিহাস হাতড়ে নব 


হার লা আমাদের মোষ রোশনাধ। 
এখন সঞল অনপ্রেবপার উৎস এ 
রোশনারাকে কেব্রু কারি গড় উবে 


আসংখ্ায রোশনারা। তাঁরা 
ভয়াল-শয়ংকর। শুধু পান টাঞ্ক 
সমগ্ পাক-দখলদার বাহনিকে উজে 
করবেন তাঁরা । তাঁদের যুদ্ধব্যহের সাধ 


হবেত সং 


75৬ পড়বে গুদের সকল প্রাতিরো 
পারপাণ স্বাধীন বাংলাদেশে ঝরা বে 


থাকবল স্বাধীন নাশারকের, দুলছি সক্ষ 
নিয়ে। মা 


| 


ছার, ১ই ইশা, ১৩৭৮] 


সাঘান একটি 


৯৪৫ 














নিনঘেম ০০০ সাবান 
আগুনার তুকের রেশা 





গুরিতর্যা বনে 





নিকো ত্বকের 
বীজ।ণু বাশ করে 


নিকে। সাবান দিয়ে প্রত্যহ স্নান করা 
ত্বকের স্বাস্কারক্ষার সেরা উপায় । 
নিকোর বীজাণুনাশক ফেনা ত্বকের 
বীজাধু নাশ করে ও দ্রুত ত্বকের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটায় । সেই অঙ্গে 
নিকোর ভেষজ উপপাদানগুলি স্বগন্ধ 
ছন্ডিয়ে ঘামের দৃগন্ধ দূর করে। 
নিফোতে এমন সব জোরালো 
বীক্জাণুলাশক পদার্থ আছে য! 
ছোটখাটে। চমরোগ প্রতিরোধ করে 
আর মোলায়েম অথচ সম্পূর্ণভাবে 
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নিকে। যামের 
হগন্ধ দূর করে 


বিকো তুকাফে 
পরিভ্কার ও স্বর করে 





আপনার ত্বক পরিষ্কার ফারে। 
শাবণাময় উজ্জল তব তান্কা । 

নিকে। আপনার তঁকাকে ব্রপ ও 
'ঘামাচির হাত থেকে বীভায়। 
নিরিষিত বাবহার করুলে যাখায খুঙ্গকি 
দূর করে । আপমার তুঁফের বন্ধ ও 
স্বাস্থোর আনা আজ থেকেই 





জিপাৎ সাদি র্‌ নায়কা 


আগ্র/গনীয়কে পাওয়া যায়, ছা, ধর 
মহতে। মহাঁয়ান বাঁদ আরাম.  সালার 


থ।কে . শ্রীরামক'কঃ 
দায়ি. 

নেননি 
কপাল কয়াখাত করে কারো 'কঁকিয়ে উঠবে 
তা নয় সেই ভাঙা 
1বশবাবজয় করে এল-_একবার নয়--পর পর 
দ-বার। তাছাভা সারা ইয়োরোগ বজীয়মীয় 
স্বণমৃকুট অনায়াসে গবাচ্চান্দে মান্য 
চারটে বস্র শিরোড়ষণ করতে পোরাছিঙ্সা 
ভার স্কেটিয়ে, দেহাগাবখোর এমন 'জলগদ্য 
হাল্লোলত  'বাঁচ। ঙালতভাঙ্গমায় সারা 
বিশ্বে আর কোন তয়ুণপ এর “আগা 
ধাগত সাফলো উদ্জীবত হতে পার নি 
এর পদ্রও মা। 






জপাৎ, 


প্রারেই স্কেটিংয়ে 


নিজ ভিিজিনঞ্ছী জয়... 
লুপ অস্ভবের সাধনায় এক 'যরল . 


লাশ সেই রকি 
রি ৃ 


লশলার্ধোটিঘো ভান 

শ্কেটিয়ে বিচি ভপামায় 
ছচ্ছে মুলফথা। বরফের ওপয় নামের ভগ 
দেখানো আয়। নৃতোয় চেয়ে জ্যখলোটিখসের 
ভঁমকাটাই এখানে গধ্য। ভৃষায়-মাকষার 
 উপয় দিয়ে ভেসে ষেতে যেতে শৃলোয়, বুকে. 
 শষান, বত লীলামিত তাঁপামায় লাফ দিয়ে ডঃ 

ন়ীত্যাম 'দেহললায় 


স্লারেন তত ঘা কুড়োন। 
৯ তি পর়েজ্ট জমা ইয়। 





যেন মশর্তী ছন্দ, সুর ও সৌচ্দর্য। 
কখনো প্রীঁড়ামতা 


নন্দিত, ইয়োয়োপ ও বিশ্ববিজয়ে বাচ্দিত 
হয়েন্টেন। 

ফ্েকাটিংয়ের নেশা তাঁকে পেয়ে হসোঁছিল 
দধ-দাঁত ঘখন পড়োন তখন থেফেই। 
হ”্ব শাই বাকেম। সারা পারবায়ে এই 
স্কোটং-বাই । বাপ ভাস্বর. হালে ক হছে 


স্কেটার হিনসেবে তান্তণারর চেক়েও ডাক তাঁর 
একা ভাই ' 


যোশ। মাগড কম যেতেম হা। 
সৈও৭. টাহাবদা তার ঠাকুমা নাতিনীকে সাধ 


কসর উপহার দিজেজ এক জোড়া লস্কাটস । হো 


মেয় জাতে পা বেশে একফলাযে পাখি ছয়ে 
উঠল বরফের কিন মাত্িকার ওপার ধদয়ে : 
আধা পদে, মাওয়া নার এই জেগে 


যাওয়াকে তানি ছাঁঙ্দিত কারে. ্তাজাধায় জালে) 
শিশবেষাস স্পট উদ্মখ : তাপ্য উঠেসিারাল। 


১৯৪৮-এতুষায়ের কঠিন, ঘাতিকায় 
ভাবার ভাঁফে দেখা ঠো্লা। -গ্তোঁটিংয়ে তাঁর, 
প্‌বল্বেখা আবার 1ফায়তে লাঙল । এট সহায়, 
তাঁর বারা চলে এজেজ অঙগতজেক্যে। জজয়োতেই 


ফাখাস্রাতা । ভঙ্গ জোড় বাগ পায়ো সাত 


যয হয় ন।খৃদে মেয়েষ আশ্চষ স্কেটিং" 
প্রজা [দাখ শ্সখামলায়। মানাসাাললা 
সোলার হায় উঠঙ্গ . প্রশংসায় 'নতন 
এক . সোমজ্গা হাঁনর  পতঅিকবিদারণ 

আন্তাদ পস্পনা কাশ 
নয়ওষেক স্কেটিংয়ের গৌরব-এ্ীতহোর এফ 


"সান্তা 


১ 
স্রপাত' গটাণোর নাঁজরই শ্রেখ্ঠত্বের কম্টি- 


পাথয়ে সেয়া নারখ। 


ভশাকালন দ্য বিয্েফ, কার হোস প্রমো" 
দের সমস্ত গোঁরব ও খাতিকে ম্লান করে 
দায়াছেন। লং একট ঘুবিয়ে বলা যায় ও 
শফগার-দ্ফোটিংয়ে এপ্বা কেউ এসযৌকজির 
সামনে দাঁড়াতেই পায়েন [ন। 


লশষটইে যায এত আনন্দ-উফ, এমন 
গোৌরষগালিমায় দীপ্ত, শুরুটা কল্তু তা, 


কঠোর ক্ষচ্ছযতার অঙ্কুশ অস্থি জতঙ্দু। 
 শ্রেমত্-আলোকেয বরদাধারাঃ আভাস 


অন্ধকায়ৈের .: আড়ালে জখবনে 
িমের শঙা, সপন 
হায়েছে তৃষার-মাতিকায়। দশ হছয় বসেই 


ভান ইংলপ্ডে গাঁড় পিয়েছিলেন। এখানেই 
গম সাতাকায়ের গর, ইংলশ্ডের জাত 


উনার, যাগান্স্ফেটিংয়ে পাঁথকৎ প্রখ্যাত 


আরনজ্ড গিশটউইজা, খান সন্টারিপি 


পাবি জায় ফেল প্রাণ প্রীতষ্ঠা করে- 
ছিলেন? আত্ম. বা অঙ্তহশন কৃক্ছাতার 


হলের মধ্যে দিয়ে. হালা শুর হল। লন্ডনে 


পি্গের পর পি ছেটেছে হৃপ্দ আধুলাহণ 


ভন্ধফাহত্রা ঘয়ে। গাজা ছা সর হাব 


বিকেল অঅধথাঁধ ভাকটামা চজত পায় সাধসা, 


তাঁর প্ানলস অনধ্যান-ফেষল লাঞ্চ খাওয়া, 
স দেওয়া বাঁচি ভাক্গিমা আম কলা। 


গরুর, চা স্থিত, ছিল লা ফোন 


([তাঁগ 






এইাদক দিয়ে 
. এ্রসযৌক্ষাজ তাঁর জ্ধনামধনা পৃবসিরাদের- 
ধা. হুনি, বারবায়া আন জ্কট, 


ধাপ বাঁক ছিল। 


আর এসযৌকজি গরু  আপচা্ের 
'একলবা' শিষোর মতো গুরুকে অনৃসয়ণ 


করে ৮-০ সহপ্ত শিক্ষার 





অধশেষে তাও পূণ" 


 িল্পণি সা প্রনোজত অজপজাগায় পাদ হজ ছার মহরতে ব্যাংেবাঘা কালাই .গে, 








₹মাতা কখনো সয় 


. সাংলারক আতজ্ঞতা বলে, যেখানে 
উন বা ভার চেয়ে বেশ? ভাইয়ের একামঘতী 
পরবার, সেখানে সংসার ভাঙে মেজাবোযের 
ঈন্যে, আর যেখানে মাত দুই ভাই, সেখানে 
ভাঙে সেই 'বৌয়ের দ্বারা, যার ম্যামীর 
পন বেশশ। সংসার বখন ভাচঙ, তখন 
'খাবর-অন্থাবর সম্পাতর ভাগ-বাটরা নিয়ে 


অনেক সময় 


গ্খো গেছে। এবং [বধবা আ হাঁ বেছে 


কেন ও তাঁর জন্যে ভার পরলোকগাত 


রব 


কাষীক্কাটিতে মেতে উত্তল, তখন.ভামি ওদের 
দৃ'্জজকেই ওর দায়ত্ব থেকে মি দেকার 
জন্যে সবার অঙ্গক্ষ্যে বাড়ণ ছেড়ে বোঁসয়ে 
পড়লেন। ব্যাপারটা হয়ত জারও অনেক্ষদ্‌র 
পর্ষস্ত গাঁড়রে যেত, যাঁদ না উপেন-ভুপেন 
হত আসলে মাতৃভন সক্ভান। হায়ের রেখে- 
যাওয়া চিঠি থেকে যে-মুছূর্তে তারা 


আধিক্কার করল, মা গৃহ ছেড়ে বে-িকে, 
দুচোখ যায়, সেই 'দিক পানে যায়া করেছেন, , 


মাকে 'ফাঁরয়ে, আনতে এবং ওদের দুই বৌঁ- 
এমনাঁক ঝগড়ূটে বীণা পর্যন্ত ফাক্সারে- 
আনা মাবের, কাছে ক্ষমা প্রার্গনা করল। 


হয়ত পথে-ঘাটে কিকেট খেলা বে কতদুর 


পর্যন্ত মারাঝক হতে পারে, তাই দেখাতে 


প্রাতঙ্গাম দিল, মানুষ করা ছেলেদের কাছ 
থেকে দুখে পেয়েও সর্বজয়া ওদের চর 
কোনো . বিপর্যয়ের সময়ে নিজেধা 
প্রাণোসর্গ করেও গুদেয় ভালো করে গেজ, 
এমনই এক যাঁত্মক়শী চারত আমরা দেখতে 


চেয়োছলুম “জলনী”তে। কিস্ভু তেন 
নাটকীয় গভশয়তাপূর্শ চিত আমাদের দখ্টিয 
অগোচঠয়েই খেকে গেলা 774 


'! যোক্বাইয়ের সলোচলা চটোপাধ্যায় জা. 
স্ব্জয়ার চাঁকত্রে সংযত, অথভ  দয়দী, 
আভিনয়ের একাঁট  উল্জবল নিগর্পম, 
রেখেছেন) ছোটভাই ভান্তার . ভুপেমো 
ভামকায় অজয় গাঞ্পুলী অতাল্ত সাবলীল 
ও ভগবত অভনয় করেছেন । এই ভূমিকা 
দেখে মানে হল, তিনি "যন ভঘেট নিজেকে. 


 খনজে পচ্ছেন। অবসরপ্রাপ্ত বিচাযপাঁত 


৯১৪৮ 


রাজশীষ চৌধুরী বেশে সত্য বন্দোপাধ্যায় 
একটি উপভোগ্য টাইপের স্বাষ্ট করেছেন। 


ছাঁষয় ফলাকৌশলের টানা 
এর্কাটি ধধ্যমান রক্ষিত হয়েছে। হাবাটিকে 
জৃতলয়ে এশিয়ে নিয়ে হাওয়ার ভাত 
সম্পাদক 1শিষসাধন ভট্টাচা্ের । ছাবিয় তিন, 
খাঁন গ্রামের মধ্যে দত্খান নীতিমলক এবং 
একখাঁম বাসরের গাস-কাও আধার বিশেষ 
গবশেষ গহনার উল্লেখে ভরা । এ-অবস্থায় না 
গানের রচনা, না গানের সর্কিন্ছই প্রাণে 





রাস্তায় পালার 


রঙ্গ না পর গোস্ত 
৭ নাদ্দশকার 


শান ৬, রাঝ ২৪ ও ৬টাক় 
তিন পয়সার পালা 


২৯শে এপ্রল বাহস্পাতবায ৬টায় 





/র রজার 
[শীতাতপ-নিরান্যত নাট্যশালা] 
জ্ঘাঁপত 2 ১৮৮৩ * ফোন ৫ ৫৫-১১৩৯ 

সস মতুম মাটক - 
দ্েননায়াজণ গপ্হের 


প্রতি যাহস্পাতি £ ৬টায়। * শনিবার ৩টায় 
প্রাতি বারবার ও হ-টিয় দিল £ হা ও ওটা 


স্পায়দে * আঁজত বক্দো, নশীলমা গা 
গন্পভা চেদদী, গ্ণতা ছে. প্রেমাংশ; হস, 
ঘশপকা দাস, পন্জানন জা মেনক। ছা 
ফুআরণ [িবচ বাঁক লা 5 গাতইিহদ আট) । 










পন পি. ৯ পিল এলি তত পি পিপি 


| 
| 


রর 
সালল দত্ত পারচালত স্পশী চিত্রের মহর তে ল্লাপ দিচ্ছেন বিভুতি লাহা। 


শ্লক জাগানো মতো হওয়া সম্ভব নয় 
এবং এক্ষেত্রে তা হয়গুনি। 


গৃহস্থাঞীর ছার জননী" সাধারণ দর্শককে 
কিছুটা খুশী করতে পারে। 


স্টাঁডও থেকে 


প্রাতবারের মত এবারেও পয়লা বৈশাখ 
স্ট্াডগপাড়া ছল বেশ জমজমাট । পূর্ব 
নধশারিত মত তিনটে ছাবর মত্রৎ হয়েছে 
এদন। শুনোছলাম মাথা দে প্রযোজত 
'রজবাঁল' এবং ইন্দোর সেনের পপর্কীনকোর 
কাজও শুরু হবে। কিন্তু যে ফোনো 
কারণেই হোক এ গুটি ছাবয় শুভ মহরৎ 
শেষ শর্য্ত হযালি ! 

মহ্রং হয়েছে তিনটি ছবির--এক, 
শপ সংসদের "ধন পল্াশশর পদাবলশ' 
দই-সাঁলল দততর শ্তশী। হন মাতাজানগ 
হাজরা 1 

এন-টির এক নম্বরে 'িধারিত সময়ে 
পেশীছে দেখি দূ নম্বর ফোর জুড়ে ভয়ানক 
বাস্ততা । ফ্রোবের দরজা খুলে সামনের লনে 
সার সার চেয়ার পাতা। বুঝলাম 
অভ্যাগতদের জনা এ বাবস্থা । উত্তমবাধু 
পশাগ্হাোণের পূর্বে ক্যামেরা পাঁজশন লিয়ে 
আলোচনা করছেন কামেরামান কানাই দেব 
সঙ্জগো। দলশপ সংখা্চি ফোয়ে ঢুকাতে তাঁর 
সাঙ্গ কিছুক্ষণ আলাচনা করেন ছার 
প্রসঙ্গে । এক রষ়াণে সায়া দেবী শামিতা 
পবশ্যাস, শামল সি প্রাথ মা গান 
লঙ্গত। সায়া গার বাঁঙিত অবার্িতোর 
স্ক্ষাশাসারা 1 ভালিয তারা এজন চেতশাঘা 
প্তহিসাণ পান্তা ফলষাপয়া আাসাশ ভালিবপশল: সখা 
“স-পস সা হাসাধিনিময়ের পর বাইয়ে 
চলে শেলেন। 


[১০ম হণ €০শ সংখ্য 








9১৮85. ৮, টি : 


ব্যস্ততা শুধু গ্েছোর জুড়ে নয 
বাইরেও । বাংলাদেশের প্রায় সব খ্যাতিমা, 
কৃশলশ শিল্পী (বাড দলে ভাগ হা 
অপেক্ষা করছেন শি মুহতের। প্রথঃ 
দর্শনে একে অপরকে "জয় বাংলা" বর 
স্বাগত জানাচ্ছেন । ভেতরে সব প্রাথাম। 
কাজ চিক হয়ে যাবার পর প্রবীণ পাঃ 
চালক অর্ধেন্দ মখাঁর্জ অভ্যাগতাদে 
উদ্দেশো জানালেন জপ সংসদে 
[বাভল্র সঙ্গসা কিভাবে এই ছার তৈরী 
পশ্চাতে কাজ করেছেন এবং এখনও করছেন 
উত্তমকুনার পরিচালিত এ্র-ছাঁপির রাভ 
চর্তে থাকবেন শিল্পশ সংসদেরই বা 
[শিল্পীরা ফেতদয় শৃমেছি এদের মা 
আছেন সাপ্রয়া দেবি, মাধবী চকবর্ড 
জ্যোৎস্না ীবশ্বাস,। তরুশকুমার, সর 
চ্যাটার্জ প্রমুখ)। 


অর্ধেষ্দুবাবুর ভাষপ্ান্তে উত্তমবা 
পূর্ব নিধ্শারত দাশ্যাটির় চয়গ্রহণ করছে 
উপস্থিত সকলের অনমাত নিয়ে । দশ 
ছিল জামদারবাড়ীর ম্জালশী আত 
কয়েকটি সংলাপ! দশ্গ্রহণ শেষ হতে 
হাতেই কোকফাকফোলার যোতল এসে গে 
ঘাল্া শু হোল আয়েকাঁট ছবির। য়ে 
থেকে বৌরয়ে দোখ ভিড় আরও বেড়ে 


ঘাঁভতে তখন প্রায় সাড়ে এগার । 
পল্পেয় ছাঁধর মহরত ইপ্ডিয়া লা 
র়েক্ং বমে। বেধী জুম প্রোডাকস 
সাঁজজ গত পাঁয়চাঁজিত ছাঁষ কাশি । ছু 
দৃই চীয়পাজিনেতা সোম চটোপাধ্যায় 
উত্তমফামায় । মহয়তেম। জিকপশী ৭ 
দামী । 

দু নম্বর ম্লোর থেকে সকই আদ 
ইস্তি়া জাবের দিকে। সঙ্গাণিক (রী 
পীতালস দত) সাঁলল দত্ত এলেন এ 





পৃ্বার, ৯ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


বাদে। রেকার্ডং রুমে ঢকে দোখ ভিড় 
একট কম। চেয়ার অনেক খাঁল। কিছ" 
কণ পরে সৌমত্রাবু ঢুকলেন মেক-আপ 
নয়ে। খাল চেয়ারগ্লো তখন প্রায় ভার্ত 

| চলেছে। বিকাশ রায়, 'বস্ভাতবাবু 
সন, এলেন দিলীপ সরকার, রণাঁজৎ 
কাকারয়া, তরুণ মজুমদার, অন্দপকুমার 
৫ আরও অনেকে । রেকর্ডিং রুম তাই 
[কানো সেটে ফেলা হয়নি। পেছনে স্কাই 
হালারের ক্যানভাস একাটি। বুমম্যান 
এগায়পাঁছয়ে শন্দগ্রহণ যল্মাটিফে ঠিক 
প্লায়গায় দাঁড় করালেন । ক্যামেরা পাঁজশন 
ঘাগে থেকেই ঠিক করা 'ছিল। ক্যামেরাম্যান 
বিজয় দে ক্যামেরার পেছনে বসতেই পাঁর- 
চালক সপাঁলল দত্ত উপাঁস্থত সকলের 
অন্ত নিলেন 'চগগ্রহাণের জন্য । ইীতি- 
গাধা লাষরেটরশর একজন কমী পূজোর 
ধূল মাথায় ছ*ুইয়ে কপালে স'দুরের টিপ 
পারয়ে দিয়ে গেছেন সকলকে 

সাললবাবুর অনুরোধে ক্লযাপাস্টক 
'দলসেন বিভগিত লাহা। মান্ত একটি সংলাপ 
বাণীবদ্ধ করা হোল।  সৌমিত্রবাবু 
ব্যাম্রোর সামনে দাঁ'ড়য়ে বললেন, 'ভাল- 
বসার অনেক চেহারা আছে, তুম দিব 
চারণী হয়ে পড়ছ।' উত্তমবাব ও আরও 
অনেকে তখন স্হাটিং জোনের বাইরে 
দাঁড়য়ে। সংলাপ শেষ হতে সবাই এক- 
যোগ হাততাল দিয়ে উঠলেন, সোমন্ত্র- 
মব্‌ও বাদ গেলেন না। ইাতিমধো সন্দেশের 
প্রেতখন সবার সামনে ঘুরছে । উত্তম- 
সৌমলকে ঘিরে তখন অনপ্রাণশীদের ভিড়। 
কৈউ শুধু চোখ মেলে তাকিয়ে, কউ বা 
তাঁড়য় দিয়েছে অটোগ্রাফের খাতা। 
নিঃলাণপতে লেখা ছিল ছবির প্রধান নার 
পরল থাকবেন বাংলার খাতনাম্নগ একজন 
নায়কা । শৃুনোচ্ছিলাম অপর্ণা সেনই সেই 
অভমেতশ। আপাততঃ শুনছি হয়াতা বা 
পারবর্তন হতে পারে। 

মৌমন্তবাবর কাছে শুনলাম ছ্াাবর 
কাজ শুরু হতে আগামশ মাসের প্রথম 
সপ্তাহের আগে নয়। ইাতমধো নায়কা 
স্ঘর হলে জানানো হবে। 


মণ্চাঁভিনয় 


প্রখ্যাত সাহাত্যিক সমরেশ বসুর 
সওদাশর” উপন্যাসের নাটার্প শীঘ্রই 
মঃস্থ করছে কাশশ বিশ্বনাথ মণ্চ তাদের 
নতুনর্পে সাচ্জত প্রেক্ষাগৃহে । এয় নাটয- 
চপ দিয়েছেন সমরেশ চরুবতশ। নায়িকায় 
উঁমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন পন্মশ্রীভূষিতা 
উাপ্ত মিত্। অন্যান্য মৃখ্য ভমকায় আছেন 
জ্রানেশ মুখোপাধ্যায়। রবীন মজুমদার 
অপর্ণা দেবী, তরুৃণকুমার, শ্যামল ঘোষাল্ল, 
অয় গাঙ্গুলী, আজত মিল, শম্ভু বল্দ্যো- 
পাধায়, গণেশ শর্মা, পান্বালাল চাট্রো- 
পাধ্যায়, কমল গুপ্ত, আরাত দাস, অঙ্গকা 
গাপালী, সণ্চিতা মুখোপাধ্যায় ও সুজাতা 
চীধুরশী। অনেকদিন পর এফাঁটি [বিশিদ্ট 
চারে অবতীর্ণ হচ্ছেন রা ঘোষ । জঙ্গাত 
পাঁরচালনায় আছেন নচিকেত*ঘোষ এবং 


জমত 


গান রচনা করেছেন গোরাপ্রসত মজহমদায়। 
নেপথ্য কণ্ঠে আছেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, 
সতাঁনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্যামল মি। আলো 
ও মণ্ডের দায়িত্ব নিয়েছেন 'নেহর্' পুর- 
স্কার প্রাপ্ত রবীন্দ্র-ভায়তগর অধ্যাপক অমর 
ঘোষ। 


একটি বিশেষ বন্তব্য নিশ্চয়ই থাকবে, যার 
গাঁতবেগে চারঘ্র আর ঘটনার সংঘাত দুর্বার 
হয়ে ওঠে আর সমাগ্রকভাবে মাটকটি 
তখনই হথার্থ শিল্পের আলোয় নিটোল 
হয়ে ওঠে। কিল্তু শুধুমাত্র বন্তব্যের আতরিন্ত 
প্রচার়ই নাটক নয়, কাঁহনশর আবর্তের 
মধ্য দিয়েই নত্তধ্যকে থু্জে নিতে হবে। 


৪8৯ 


চারঘের শবাঁভম্ব মানসিকতার সংঘর্ষের 
মুখরততেই সৃষ্প্ট হয় ওঠে নাটাফারেষ 
কোন বিশেষ প্রচ্ছশ্ন জীষনদর্শন। কাঁহমশ 
প্রসারতা না পেঙ্গে, মারন্নাসকতা স্পন্টতা 
না পেলে, শুধু বস্তা ফোন নাটককে 
শোৌলপক দযাতি 'দতে পারে না। 


সম্প্রাতি কগ্গনাক় রৃপাঞ্কন' প্রহাজিত 
ইগ্রনাথ উপাধ্যায রচিত' 'দেহাই, ফাঁস 
দেবেন না' নাটক।ট দেখতে গেখতে এই 
কথাগুলোই মনে ভাঁড় করে আসাছল। 
মান হচ্ছিল একটি অসম্ভব মানিক গুণ- 
সঙগপল্ কাহিনণ ও প্রাতশ্রাতিময় চিত্রে 
স্বাভাবক ও স্বচ্ছন্দ বন্তধ্য প্রচার 
ঢাপে ষেন স্তিমিত হায়ে যাচ্ছে। আজকের 








শ;ভ-উদ্বোধন 





শুক্রবার, ২৩শে এাপ্রল 


আসছে সেই নয়নরঞ্জান অনন্য চলাচ্চত্র যা বিংশশতাহ্দশর 
মনোভাব ও নাটককে প্রাতিফালত করবে! 
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প্যারাডাইস -জেম - মেনকা - প্রভাত 


গণেশ - 


লবভানত - 


অক্সপর্পন - আমলেদপর 
বিহার টকশজ (ঝারয়া) - 


খান্না - 


ন্যাশনাঙ - অজক্তা - ভাশোক - খাডুনসছল - 
জ্বলা - মশালনীী - নার়াকণী - ১০৮) সপ্ন 


রে (ধানবাদ) - 


রুপালণ 


রি 
(জামশেদপুরী উকীজ 
রুপকথা (আনানসোল) 


- দামানশ শিকচার্স প্রাঃ লিঃ পাঁরবোশত ৮, 


২৫ ধু, 

ধুগে ন্যায় অন্যর, দোষী ও নার্গোষ 
বিচারের 'নপত্যে যে মর্মীশ্তিক প্রহসন 
লাকয়ে ঃসাছে, এ নাটকের প্রার প্রাতাও 
চট্রম যেন তা চোখে আঙ্গাল দিয়ে 
দোখরৌছ। সংলাপে: আবেগের প্রাচুর্য 
থাকলেও কোন কোন জরগায় 
ধআগাধারণ নাট্যমুহূর্ত সৃষ্ট হয়েছিল 
নাটকাটর নামকরণের মধ্যে 


আভিনয়ের ব্যপারে শিজপখদের 
আস্তারকতা মোটাম্র্টভাবে নাটাপ্রবাহকে 
পারণাতর় দিকে এাপিয় নিয়ে যেতে সাহ'ঝ। 
কল্পেছে। চারত্রের অতলে ডুব দিয়ে "যান 
আমাদেরও মানসিক যন্তপার  অংশীকার 
হয়েছেন তিনি হালেন তীরেষ্ত চট, 
প্যার। তাঁর 'মনশশ, আমাদের অন 
তার প্রাভ্মহূর্তেই আল্দোলত করেছে। 
'রজের ভামকার বী'রন ঘোষ যথাযথ 
রুপ দরেছেন; কিষ্ত তাঁর পোশাকে বয়স 





চেগ্বেছেন তাঁদের বন্তব্কে। প্রয়োগ পার 
ককপনার দক দিয়ে এর মধ্যে কছ-টা 
ব্রেখটশয় রীতির আভাস পেলেও, ভাতে 
আলোচ্য নাটকাঁটর পাঁরবেশনা কদ্তু কোন 
আঁতারন্ত সৌন্দর্য লাভ করতে পাবোন। 


সংগ্কাত £ চাকপোতার সাংস্কীতিক 
সংস্থা “সংস্কাতি গত ই৭ মার্চ বিশ রঙপা- 
মণ্ট দিবস উদযাপন করেন। সভায় 





লক্ষ সাধনার লক্ষ্যে একাঁটি সৃঁভ্ট ! 


অমৃপহ্ রূপারে পে নয়নাভিরাম চিন্রস+ষ্টর প্রয়াসে অভাবনীয় সাফলোর 





. স্ক্চ আর.ডি বর্মণ গঞশগতিত নর ঈআনন ঈ টং 





শহুন্দ-প্রয়া- ্রীনাজ-লবাটি - -ছায়া 


(ঁতনাট তাপ-নিয়ীল্ত) 





[১৩৬ অহ, ৫০ জংখর 


সভাপতিত্ব করেন শ্রীনগাই মানা । নাক ও 
নাটক সম্পাকত বাড ধিষয়ে আলোচন 
করেন সবর্রী কৃ পার, রখাঁজৎ দোয়ায় 
অন্নুপ মাতা, আসত পাল, ফে্লু দোয়ার 
সমশর পাখণরা। সভার্পাতর ভাষণে জমান 
8৯812 নাট্যধারার ওপর দখং 


গত ১৯ এীশ্রল এই সংস্থা রুচিশশং 
পাঁরবেশের মাঝে সংস্থার যূগপ্যার্ত উৎস 
উদ্‌যাপন করে। অনূষ্ঠানের শুরুতে পূব 
বাংলার মান্তবৃদ্ধের শহীদদের স্মৃতি: 
নীরবতা পালন করা হয়। এই উপলদ 
আয়োজিত এক অংশ নে 
সবশ্তরী ফেলু দোয়ারশ, নিমাই মাহা, দিলখ 
বক্ষ, তপন চক্ষবতশী, কুগ্জ মারা, সংধা মা 
দশপান্বিতা মানা, রীপা টক্রবতশি ও আর 
অনেকে । ভারতশীয় গশনাট্য সংঘের আমা 
শাখায় শি্পশবল্দ গণসঙ্গাপত পারবে 
করেন) সংস্থার সদস্য-সদস্যারা সুনির্ম 
বসুর “আনল্দনাড়ু, ও কিরণ মৈলর অং 
ছায়া নাটক দুটি ভ্রীনমাই মাত 
ঘনদেশনায় সাফলোধর সঙ্গে মঞ্চস্থ করেল 


মহুয়া £ মহুয়া (এপ্টাকাণ) না 
সম্প্রদায় কতকি ফেব্রুয়ারী মাসে মহ 
উদ্বোধন ঘটেছে এবং এই মণ্টে প্রীত মা 
নাট্যাভিনয় হচ্ছে । দুঁট নাটক আভল! 
হওয়ার পর আসছে ২৫ প্রোপ্রীল শ্রীশচ 
নাটকটি মণ্স্থ হবে) 


নাট প্রাতযোগিতা 
'মহঃয়া' নাট্য সংস্থা এক সর্বভারত 
একাঙ্ক নাটক প্রতিযোঁগতার আয়ো, 
করেছেন। প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত দল 
এবং অন্যান্য সফল প্রাতযোগশীদেরও বাত 
ভাবে সম্মাঁনত করা হবে। অনষ্ঠা! 
শুরু ১০ জুন, চলবে ১৩ জুন পর্যন 
প্রাতিযোগতায় যোগদানের শেষ তারিখ 
মে এবং যোগাযোগের ঠিকানা £ সঞ্জয় গ 
ঠাকুরতা, অবধায়ক--বাটা সু স্টোর্স, ? 
ও জেলা--হাজাঁরবাগ, বিহার । 


1বাবধ সংবাদ 


1ব-এফ-জে-এর সাধারণ সভায় 'বাঙলা 
সম্পাকত প্র্তাৰ 

বি-এফ-জে-এর সভ্যগশ গেল শান 
১৭ এাপ্রল একটি সাধারণ সভায় মিলিত 
'বাঙলাদেশ' সম্পর্কে গহশিত একটি প্র 
বলেন, “বাঙলাদেশের নিরীহ জনা 
উপর ঘে বয়োচত আরুমণ চালানো £ 
ভাতে এই সভা স্ভম্ডিত ও ব্য 
যে-সকল শিজপখ, সাঁহা 
বৈজ্ঞানিক, বৃ্ধিজজীবীদের এবং অং 
জনসাধায়ণকে হাজায়ে হাজারে অকথা 
হত্যা করা হয়েছে ও হচ্ছে, তাদের জন 
সভা গভশর শোকপ্রকাশ কচ্ছে।” এক 1 
কাজল নীয়বে দণ্ডাঙ্সমান হয়ে সভাগৎ 
শোকপরস্তাব গ্রহণ করেন । অনা এক প্রা 
বাঙলাদেশের নিপণীড়ত জনগণকে 5 


হাজারবা 


ধার, ৯ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


ন্নবার জন্যে একটি সাহযায ভাণ্ডার খোলা 
য় এবং সভাস্থলেই কয়েকজন সভ্যের কাছ 


কে প্রায় এক হাজার টাকা সাহায্যের 
পতশ্রযাত পাওয়া যায়। ্‌ 
বায়” উ্া দাশগ-সড'ঃ ফলকাতায় 


দিউ এমপায়ার মণ্টে : এফাধিকথায় "এবং 


পশ্চিমবাংলার শহর ও নলায়ের লাটামণ্ডে, 


পসখা . পাঙ্রায্য .. প্রদর্শনীতে ভায়ুতের 
(কমা ছা অলক বারতা 





প্রদর্শন করে 


ইন্দ্রজাল 
সহ্য আভনন্দন লাভ 
দাগ বেগলা এসো শিয়েশন 
অয়াজত বাংলার সংস্কাত উৎসবে পূর্ণ 
প্েক্াগহে মভলঞ্কার হলে গত ৮ই এবং 
১ই এপ্রল যাদু প্রদর্শনে যে সাধযবাদ ও 

পশংসা পেয়েছেন তার ধাঝ তুলনা মেলে 


উমা দাশগাতগত 
সঙংখা মান,ষের 
করুলও 


না। পিল্পশর আম্জান্ত জ্ঞানী গুণশ রাঁসক" 
দনের সমাবেশে কুমারধ দাশগুগেত তাঁর 
বহুপার প্রদর্শিত যাদুর খেলাগাল 'নপুণ 
হক্ষতার সঙ্খো . দেখালেন প্রদশনিশৈলবর 
ঘ্নবত্ধে হৃতীন। আজও ্বিভীষ, 
কু সবাশোসত্র 
দুল আঅভনন এবং তাংপযপাণ। 
(১ আধারে কতকগনাল কল 
বলেন । তার সেগএল চেনে বার কান 
হাতেই ঢাক্ষের পলক ফেলবার আগেই তা 
হযে গল একটি মালা, যার অধঃম্দখে লেখা 
রঃ বাংলা । সারা প্রেক্ষাগ্হ হর্ষধদনিতে 
বাঃ বার কুমারী দাশগুপ্তকে নন্দন 
ঘানাুত থাকল। প্রথম প্রদর্শনেই উমা 
দাশগুপ্ত "দল জয় করে নিলেন । দিল্ল? 
য় করে কুমারী দশেগুপ্ত সম্প্রতি 
অকাভায় ফিরে এসেছেন। ভারতের 
যালই-প্রধান শহর ও নগরগাঁলতে 
প্যায়ক্রামে যাদু প্রদর্শনের এক ব্যাপক 
পারকজ্পনা  ধ্তিন করেছেন এইসব 
ঘদর্শনখতে সংগৃহীত অর্থ "বাংলাদেশ সেবা 
শতাষ্যে 'তামি অপ্পণ করতে কৃতসংকল্প। 

সোবোসের ইন্দ্রজাল £ গত ১০ এপ্রিল 
ম্ধায় কোলকাতা তথ্য কেন্দ্রে নাখল 
চারত নারী সম্মেলন (মধ্য কোলকাতা 
ঘাখা) কর্তৃক আয়োজিত বার্ধক অনুষ্ঠান 
ও প্রদর্শন উপলক্ষে বিশিষ্ট যাদুকর 
শাবোস তাঁর বাচত ইন্দ্রজাল প্রদর্শন 
কারেন। অনুষ্ঠানে তান শাল্তির দূত? 
মনতিপুরের মায়া, শযশরের রহস্য 
বালকার বিচার, "ছয় তাসের রহসা” প্রমখে 
খলাপুক প্রদর্শন করেন। 

শহশঙগ স্মৃতি তর্পপ ই গত ১৩ গ্রা্রি্ 
যাবার কালে বহু জরণে: শিজপশী, 
রে ্প ে নাটাকালাদর 

উপাস্থাততে 'পাশ্চজঘপা নাট সংরক্ষণ 


অনুষ্ঠান:ও 


সামাত'র সদস্যদের উদ্যোগে নিজস্ব সংসদ 
ভবন প্রাঙ্গণে এক অনাড়*বর পারবেশের 
মধ্যে জালিয়ানাওয়ালাবাগ দিবস পালন করা 
হয়। এ ছাড়াও এাঁদন ওপার বাংলাদেশের 
চ্বাক্কৃতর দাবীতে 'বাভাধ বন্তা ভাষণ দেন। 
সাঁমাতর সম্পাদক লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক এক প্রস্তাবে মান্তফৌজদের প্রাত 
সমর্থন জানানো হয়। সভায় দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত ও কাবিতা পাঠের বাবস্থা ছিপ। 
অথ স্টার খিয়েটায় লম্পা্কত 

গেল বুধবার, ৭ এপ্রুল সথ্ধ্যায় 
রাঁ্জীতমল কাংকারিয়া একাঁট সাংবাঁদক 
সম্মেলন আহবান করোছলেন সংপ্রাত স্টার 
[থয়েটারের হস্তাল্তর সম্পর্কে আলোক- 
পাত করধার জান্যে। নাট্যকার মল্মথ রায় 
ও দৈবনারায়ণ গৃষ্তের ভাষণ থেকে স্পষ্টই 
বোঝা শেল, পূর্বতন আধকারখ সস মর 
প্রধানত তাঁর স্বাস্থ্য নত্ট হওয়ায় ও 
মানসিক স্বাচ্ছচ্দ্যের অভাব ঘটায় তাঁর 


৯৫৯ 


প্রাণাপ্রয় গথয়েটারাটকে জীকাংকারিয়়ার 
কাছে এই শর্তে হস্তান্তরিত করেছেন যে, 
[তান ঠিক যেডাষে শিল্পশ ও কমশি্ের 
মাঁসক বেতন ইত্যাদ দিয়ে খিঠৈটার 
চালাতেন, ঠিক সেইভাবে থিয়েটার তাঙজাতে 
হবে এবং [থিয়েটারের কোনোরকম বিগ 
হবে না। ১৯৫২ সালে যে প্রাথতঘশা লাটা- 
পরিচালক 'শাঁশির মালিক শ্যামলশ” মাটকৈর 
সর্ধাঞীণ  সাফলোর জনো দায়ী, ছিকোন, 
চালনা বিষয়ে শ্রীকাংকারয়াফে সাহাখ্য 
করবেন। শ্লীকাংকারিয়া নিজে এই কথাকে 





স্টারের এ্ীতহাক্ষে মনে রেখে এর উ্গাত- 





কল্পে বথাশন্তি নিয়োগ করেন - 


শতাহ্দীয় শ্রেষ্ঠ চিত্তর্‌্পে আভর্নান্দত 


“আজলিখিত প্রথা আর নিয়মভগ্গোর . 


সাহসের ছার £ রেহানা সুলতানের 
ভসামানা আঁভনায় ভোলবার নয়।” 
--আনন্দবাজার পাত্রকা 

'ছাঁপর অগ্রগতির ক্ষেত্রে চেতনা, 
1নঃসন্দেহে একটি বাঁলঘ্ঠ পদক্ষেপ ।” 
দেশ 

“ভানুভাীত ও 





প্রয়োশ্নাসৌম্তবে বাঁলত্ঠ 
বাস্তবানদগ, অননী তপ্রলণ বাজ্ময় আভব্যান্ত উল্লেখযোগ্য ।% 


প্লীতিন হিহল্সস -এর 


দৃঃসাহালের িষয়বস্তই পাওয়া গেল 
এক নবাগতের হাত থেকে,” ূ 
-অম.তবাজার, পারা 
“নরাক্ষামূলক দুঃসাহুসের ছার 
প্রশংসালাভের যোগ্য ।” _অমৃত 
রেহানা সধলতনের আশাবাজক 


২৯ 





কাহিনী ৬ পরিজ. আর. স্পা সত সগন জগমোক্ছন 


এলিট 


প্রতাহ 
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যুংরশক জাসরে অপূর্ব শিলপশ সমন্ছয় £ 
রাববার [নিউ আশপ,নের একটি প্রভূত 
আসরে ক্যালকাটা মউীজঞ সাকেলি পার 
বোশত বেনারসের সংপ্রাসদ্ধা গায়ক 
ভ্ীমতগ শারজা দেবর প্রায় সাড় তিন 
ঘষ্টাব্যাপণ একক গানের আসর জমে উঠে 
[ছল শুধুমাত্র শিশ্পীর : গায়ন নৈপুণোক 


জন্যেই নয়। ভাঁর সঙ্গে সগগতে ছিলেন 
ভারডাবখ্যাত পাঁন্ডত ভি জি শুযাণ 


(বেহা্া। জ্রীজ্ঞানপ্রকাশ পোষ হাল 
মোলিয়ম) এবং ওক্তাদ কেরামতুয্লা শান 
(তবলা)। এ হেন স্বনামখ্যাত তয়ীল 
সংগাতয়া সমহ্বয়ে অনন্যানের বাদ 
আকর্ষণ [বিরল বলেই স্মারণটীয় | শিকশপশি গান 
শু কয়েন দেশী তোঁড় গদাম বাতাস 
অঙ্তক্করণাবী শাচত [িষগাতাঘ এল লাগায় 
যেম পাঁরবেশ সুবগাধ্র্প 
উঠজ। শ্রোতাদের হালাল নু 
খাকল ম্যায় ক্যা চায়না পায়ে কল্তু এই 


লগ্জাণেসিয তা 


৪ রি 
2. 2 
1. পিক জী 


তনণেয়। ইল্মাদ মাধ্হের রেশ যেন 
দানা বেধে উতে না উঠতেই মালায় 
শেল যখন "দেশটা শেষ হবার সঙ্গো সঙ্গোই 
গারজা দেবী ধরলেন গাল্ধারী বাহার)? 
অবশ) স্বব-সমন্বয়ের বাহার ও িশলপীর 
আানল্দভরা জাজ রস পাঁরাবশনে কোন 
দর্পণ ঘটায়ান। 'কলন্ত িশলপশ ভার যথাথ' 
“বাঙ্কিসায় প্রভাত হলেন সুধার অঙ্গে 
"বান । প্রথামই চৈতী। য়ে শুর্‌ হাতিই 
সঙ্ত সমাগাঙজে শাাযকার উতলা চিতর 
লেগে নি বত হাডিয়ে পড়ল শোতাদর 
'5-ভও 1 চৈতমাস বোলেরে কোয়োলয়ান 
সগবণ কার্য দল সখা গালা ভাবর্পধাল 
সঙ্গত! ভাপাবসগলাবঈ এর রসগলজ্দ আই 
নাঙগী লালন আকা পয কথা ও সোষর 
ত হল লাভার বচনায় ও. প্রজার 
একট শশা কিল লাশলাগ টিিলাদন কলা 
লঙ্স চাশাগ্ায় জাসকচিত্ত দুটি না উঠে 


ভি জি যোগ 





ৃ 


এ 


শুদ্ধতা বজায় রেখে টপ্পা আছেগ ভমজঘা 
ও বোলতানের ধন-তরঞ্গ শিল্পার 
চোখের ইসারা, তাম্যুলরাজত অধরেহ 
সলাজ হাঁস ও মুদ্রার ব্ঞ্জনার যে রসবাগি। 
রচনা করে তা একাম্তই আস্বাদ ও অনু. 
ভবের বস্তু। 'িচ্তু 'বাজবদ্ধা-এ উৈরবসীর : 
কার্ণ্যের স্পর্শে মনকে ভীঁ্গায়ে দি 
গাধার 'হোলি'র মাতনে চণ্টজ হয়ে ওঠায়! 


ভাবসঞ্গতিতি রইল কি? | 


[ভিজ যোগের বেহাল। ও জ্ঞানযাবর 
হারমোনিয়াম একাধায়ে শিকপশর সৃরধারাক 
উচ্ছ্তীসত করা ও গানের ফাঁকে গর 
সমন্বয় 'বানময়ে নাটক রুপকে উদ 
করে তোল িতাঙ্প লশপচন্ডিকা 
সৈতারখাঁনর বাল ছল্দে কেরামত 
তবলা সংগতের জবাব নেই। ূ 


৮ 
খা 


গচ্ছার, মই ৈশযধ, ৩৭ ৮] 


ইকোটোদ িল্কে নত্ভুন কণ্ঠ 


[. ইকোটোন লেবেলের ৪৫. আসর [পি এ 
পরক্ডে একটি নতুন কন্ঠ শোনা গেল। 
গপশির নাম সাগর বন্দ্যোপাধ্যায়। ইনি 
রচিত সুয়ে সৈকত বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 
£টি গাল গেয়েছেন রাতের দ্বস্ন বু 
তোমার এ অবুষ  চোখের'একাঁটি সংর- 
প্রধান অন্য ছন্দপ্রধান। শিঞ্পীর কণ্ 





অমত 


মভ্যাঁৰভানের অন্চ্ঠান£ গত রাঁববার 
9 এপ্রল স্বগরয় রজবাসণ [সংহ কর্তৃক 
প্রাতীষ্ঠত 'নত্য 'িতানের' বাক 
অনুষ্টান সম্পন্ন হয়। এই অনম্ঠানের 
প্রধান আকর্ষণ ছল শক্ষায়তনের ছাতে 


্াতীদের রবীন্দ্র নৃতানাটা শ্যামা । এ 
থারা অংশ গ্রহণ করেন তাদের মো 
ছলেন রজসেনের ভাগকায় কৌশল 


সিনহা, শ্যামাল ভূমিবায় শ্রীমতী জয়ন্তী 


৯৫৩ 


গৌরী গ ভিত্তীয়), কেয়া সাহা, বিমান 
রুদ্র আভিনয়ও চত্তাকর্থক হয়। সাঁ- 
পুরী নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন আবীমতশ 
সবঙ্না দেব ও কৃষ্ধা ঘোষ দাষ্তদার। 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 'বাশষ্ট 
সাংবদক নন্দগোপাল সেনগ্‌স্ত ও প্রধান 
অতিথি হিসাবে উপা্থত ছিলেন গণ- 
তান্ত্রিক জামণণীর ভাইস কনসাল শ্রীএইচ 
[ডি গসমার। 








ধর, গান দুটি গেক্েছেনও মিষ্টি করে। গাঞ্গৃুলশ। এছাড়া অন্যান্যদের মধ্যে সবর কারা 
টু 
? 






ল্োগ 


স্ষ্ঞ্দ নিচের পট উট জ ূ 


স্বাস্মুওে 
সেস্যালে 


লাউফবয় সাবান মেখে শান করলে আপনি 
অপূর্বধ শিশ্মল ও ঝরবরে ৰোধ করবেন । 
লাইফ বয় এনে দেবে _ স্বাস্থোজ্দ্রল এক সতেজ 
অনুভূতি । লাইফবয় নির্মল ও ্থ ৃ 
জীবনের পরম সহায় । মনে রাখবেন "" | 


লোহফদনর 


লো আগ্ললোদ 
বানু পুলে দেয় 


পনর - ৬ 6619-86. ৬ ৃ 
£$ শির 


দিনাল্তেক্র আলো আ.দ্ত আস্তে ছায়া 
ফেলছে সবুজ খালের বৃ'ক। সমঙ্ত মাতের 
মধ্যে লোম এসেছে নজনতা। পরাজয়ের 
কান মাথার নিয়ে বাংলা দলের খেলো- 
য়াড়েরা একে একে যিরে গেছে শিবরে। 
কেমন যেন আনে হাজ্জ রপাজ স্টেডিয়ামের 
ঘরা প্রাঙ্গণে একটা চাপা হাহাকার গুমরে 
ধুমরে বেড়াচ্ছে। 

এ হাহাকার পরাজয়ের এ হাহাকার 
বার্থতার। দলগত, ব্যর্থতার জন্যে বাংলা, 
এবারেও জয়মূকূট তলে. দিয়েছে বোদবাই 
দলের মাথায়। ডাষ্ছাচোরা দল নিয়ে, জড়াতে 
এসোছিলো যোদ্ধা । বাংলা দেশের লক্ষ 
লক্ষ ক্রীড়ারীসকের মল আশার.স্চার 
তয়াছল, হয়তো এবারে বাংলা দল জিতবে। 
[কল্ভু একাঁট ফুংকারে 7স আশার আদা 
নিভে গেল। এবারেও লাংলার ঘরে রখাঁজ 
এত এলো না। 

'. রশাঁজ ঘাফ--ভারতশয় 'ক্রকেটের সব 
চেয়ে প্ীতিবামাণ্ডত প্রথতষো,গতা। ভাবতে 
ভাবতে মন চলে হায় অনেক দরে অনেক 


1পছনে। সোদনের ইতকথা আজও পর্দার 


হাব মতো আমার চোর সামনে সুষ্গপন্ট 
ও ছ্াহলচত। সৌপনের কাতিত্ষের কথা মনে 
করলে তাজকের বাথ) গলান মহৃতে 
সুঁলিয়ে 'দয়। 

আজ উনশ শা একাকার | রা সরা 
বাটসমান নিয়ে বাংলা দল রণাঁজ ট্রাফ 
ঘার আনত পারল শা। তন যুগ আশে 
উানশ শ' উনচল্লিশ সালে দশ্ষাণ পাঞাবেল 
কুশল খেলোষাড়াদর পরাজত করে বাংলা 
দ্ধ [কত লশ্ টা নিযে নামাছল। 


, ভাল লাগ অতীতকে রোমল্থন করতে । 
ব্থ্থতার "তান ঘলতে স্মাতচারণ কাধ 
মাঝে মাঝে। তুলনা কাব "সকাল এবং 
একাল বাংলার । বয়সের ভ্বারে আজ প্রবীণ 
হয়োছ। ইকল্তু সেই তন যুগ আগে আমি 
ব্যাট করে'ছল্লাম দাক্ষণ পাঞ্জাবের বিরুতান্ধ, 
বল করেছিলাম ওয়াজণর আজ, লালা 
'অরমাথ, পোশনলালের বিরুদ্ধে । দক্ষিণ 
পাঞ্জাবের এই সব যশস্বী ব্যাটসম্যানদের 
পরাঁজত করে বণাঁজ ট্রফকে আমরা ঘরে 
আনতে পেয়োছলাম। 

সেই এফবারই রণাজ ট্রীফ পেয়েছে 
বাংজা দল । এবার ্বাম্বাই দলে দিলীপ 
সারদেশাই, আজিত ওয়াদকার, পূনীল 
গাস্কাসকায় অশোক মানকড় এবং সোলকার 
ছিক্পোন না। তাই 'ভেযেছিলাম এবার হয়তো 
সাংজ্দ রাজি ফি শশাবে। 


কিস্তু হায়। 





[তন দশক আগে 
ভট্টাচার্য 


সোৌমফাইনালেই বাংলা পরাজজত হলো 
বোম্বাইয়ের কাছে। 

সোঁদন ছিল আঠারোই ফেব্রুয়ারী, 
উাঁনশ শ” উনচাঁলশ সাল। ফাউবনে ধেরা 
সবৃজ ইডেন উদ্যানে ধাংলা বনাম দাক্ষিণ 
পা্ধাবের খেলা শুরু হল। সময়টা যাঁদও 
ফেব্রুয়ারী মাস, তবুও প্রচণ্ড গরম পড়ে" 
[ছল কঙ্গকাতার বুকে । সেই অকাল গ্রশম্মের 
রোদে ঘল্টার পর ঘল্টা আমরা অনুশশলন 
করোছ। 

[বিল  হিচ_ ইংল্যান্ডের ভূতপ্‌ব' 
অন্যতম শ্রেম্ঠ ফাষ্ট বোলার-যানি হট 
এক্সপ্রস' নামে পাঁক্যচত ছিলেন, তিনিই 
আমাদের কোঁচং-এর দায়ত্ষ নিয়োছলেন। 
অণ্ধনায়ক ছিলেন টন জংফজ্ড। আমরা 
অথনং খেলোয়াড়রা আঁধনারক লংগফজ্ড 
এবং কোচ [হচের সধ্শো প্রায়ই পাককজ্পনা 
করতাম প্রাতিদ্বন্দশ দ'লর কোন খেলো- 
যাড়কে কভাবে পর্যৃদস্ত করব শুধু ভাই 
ময়, তাম্নাদর খেলোয়াড়দের যে-সব গঙ্সদ 
আছে, তা' সংশোধলের চেঘ্টাও করতাম । 

অনুশীলনের একটা ঘটনা আমার মনে 
পড়ে; সে সময়ের কোলকাতার ময়দানের 
সব ফাষ্টবোলারদের ডেস্ক আনা হয়ে- 
মুল ইল্ড্ন উদ্যা্ন। স্টানাল পবারন্ড এর 
তন মিলল বিমল, বিমান, সৃহদ উপসস্থতত 
থাকছেন প্রীভতদদনের অনাশশলনে। আর 
থাকতেন বাংলা দ্লব কোচ বল হিচ। 
ভানশখলানর প্রথম গিদলানঈ সমসা দেখা 
"দল এইসব ফাচ্ট বোলারদর বিরদ্ধে 
ব্যাটিং শুর করবে কোন খেলোয়াড় ৮ 
অগ্ধুনায়ক লগীফলজ্ড শাটসম্ানাদের গায়ে সল 
মাষ/াত নাদশি বদায়পালন | এল্ত নাক 
লাশইসমানাদর ভয় প্ভাঙ যপ্বা। ভয় কিন্ত 
আমশ্দর ছল না ফাষ্ট বলে খেকাল্ত। 
তলত আমার তো নয। 'গবয়া্প রাবির 
ফাঙ্ট বোকার ক্স ব্যানার্জি এবং লহল 
"মালের বিরদ্ধে তো তা্নকবার স্খালাছ। 
ঘকজ্ত গহচ ওপদের তুলনায় খুব একটা শান্ত- 
শাঙ্গশ ছিলেন না। শাতরাং ভয় কাপর । 


লংফল্ডের 'নরেশে নেমে এল আমাদের 
ওপর । আমরা এই পাঁচজন বাঙালশ ছিলাম 
সেবারের বাংলা 'দল্লে-কার্তক বসু, 
দিতেন ব্যানা্জ, জব্বার, তারা ভট্টাচার্য 
এবং আমি। অনশশকনের সময় কার্তিক 
বসু কিষ্তি পূ্দজ্ত করে 'দিয়োছলেন 
কলকাতার এইসব কশঙ্লশ ফাষ্টাবালারদের | 
মোটের উপর, এই অনশখলনের মধ্যাদাষে 
ভব ভাঙার থেকেও . যেখখ উপকৃত হয়ে” 


ছিলাম, ফিল্ডিংয়ে আমাদের ফিল্ডিং ৃ 
মান মথেষ্ট এ হয়োছল। 
সেদিনকার লা নয়ে। প্রাতাট পা 
আমরা যথেষ্ট 'শক্ষা পেয়োছ। ৃ 

এসব ঘটনা ছাড়া আরও একজনের 
কথা মনে" পড়। ভান দাঁক্ষণ পাঞ্াবে 
ওয়াজীর আলী। তাঁর প্রাতিটি,মার এবং 
তাবভঞ্জাঁ আজও মনে গেথে আছে 

দাক্ষণ পাঞ্জাবের বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে, 
আমরা ২২২ রান করোহিলাম। অপরাদিক। 
দাঁক্ষণ পাজাবের চৌকশ '্লুধেটার ওয়ান্গির 
আলী একাই ২২২ রাণ করেন। অবশ্য; 
তান খেলার সূচনায় আউট হওয়ার? 
সুযোগ দিষেছিলেন। | 
কিজ্তু সে যাই হোক, সৌঁদন তিনি | 
[থলা দেখিয়ে ছলেন, সাতযই অতুলন৭য়ন 
ধাংলা দলে ছিলেন কয়েকদন উাভমানের! 
পোলার-টম লংঁফজ্ড জতেন বানাঃজ 
তারা ভট্রীচার্য, ম্যাসকম প্রভীতি। ৫৮সল! 
দূর্ধর্য বোলারদের বিরুদ্ধে ইডেনের ই 
কেটে রুখে দাঁড়ালো অতাল্ত কছ্টসাপা হল)! 
তার প্রধান বারণ এইসব ভা অভন্ত 
সম'-এ বল করাতিন এবং সংইং করতেন ও 

অন্ভূতভান্ব । | 

সে যুগে সারা ভারতে ইডেনই ছিল 
শ্রেষ্ঠ মাঠ। এবমাধ এখানেই আই কত 
জানলে অল্ততঃ দৃশো রান পযতিত সহিহ 
করানো সম্ভব হত । অপশ। 
বাহুলা সোদনর ইডেনের উইকে সাঙ 
আজকের উইকেটর কোন তৃলনাই হয এ 
বি তফাৎ আন সম্যে। 








এান্ুদি। লুই 


আক্তার 
কূটে ঘাস নই 
হে মাল। দখ হয়, রি বল কর, 
বোলাররা এ-ধরনের উইকেটে । 

অথচ সৌঁদনের উইকেট ছিল সম্ভব 
শ্রাণবল্ত। য্তীকি থাস থাকা দরকাল, তি 
ততটূকই ছিল উইউ:কটে। সৌদ ইাডানন 
উইকেট দেখ উচ্ছবীসপত হয়ে টাসিছিলিত 
দাঁক্ষণ পাঞ্জা বোলাররা । তারা পালা 
গছালন, গোতি ভারতবর্ষ ঘ-বোছ, বি 
এরকম মনের মতা উইকেট দোখাণ 
কোথাষ। 


যাই হোক. অনা প্রপত্চো চলে যা ঢ 
ফিরে আসা যাক ওয়াজির আলীর কথার। 
বল করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, প্রাতি মহত 
মনে হচ্ছে আমার প্রাতাঁট বল তাঁর বটের 
মার খেয়ে কেমন ম্লান হয়ে যাচ্ছে । নংজকে 
কৈমন পরাস্ত মনে হচ্ছে। হতশ্যায় হি 
পড়ার আগেই এগিয়ে এসেছেন টম গং” 
ফিজ্ড। অদ্ভুত মানুষ এই ₹লংফিলদ | তির 
দিয়ে বলতৈন- তুমি বোলার, ব্যাটসমানর 


অযথা প্রাধানা দিও না। সাহস পেতাম 
আধনারকের কথায়। কিন্তু তা মুহতও 
জনা : আবার ম্লান হরে পড়তমা আলার 


ক্রপড়া-চাতুর্যের সামনে। 

সেদিন কিন্তু বল করতে বারবার ২ 
কথা মনে হয়েছে আমার। আর সঙ্কাচ: 
হয়ে গোছি। ওয়াজর আঁলকে আর এব 
ভারি ওদালবটের মতো আমার নণে 
হয়েছে। 


হজ) 


দর, »ই বৈশাখ, ১৩৭৪৩ 


তীয় ইানংসে একটা ঘটনা ঘটোছিল 
রণ যখন লালা অমরনাথকে আউট ক: 
[নি উত্তোজভ দর্শকরা মাঠের মধ্যে 
দলের ছুপ্ডতে থাকেন। একটা জে; 
| গাতে কাছে প্রায় চলে 
পয়েছল। আমি আর লোভ সামলাতে 
পারনি, সেটা তুলে নিলাম টুক করে। 
অনেকক্ষণ বল করেছি, বকের ভিতর 
দন্ত শুকিয়ে গেছে। জিভটা খরখরে হয়ে 
গছ জলের অভাবে । [ঠক যেন শির 
হাগাজর মতো । পাঁ়তাল্লিশ মিনিট অল্তর 
চা্নর বাবঙগা। এতো, কছ্ট সহ করতে 


গনি। তাই লেবুটা খোসা ছাঁড়য়ে 
গ্গ্তটা মুখের মধ্যে পুরে দিলহম। 
শেষ পযস্তি আমরাই জত- 


ছলাম। প্রথম ইনিংস আমাদির ২২২ 
ঢানব জবাবে দাঁক্ষণ পাঞ্জাব যখন ৩২৮ 
বন করে ইনিংস শেষ করে তখন আমরা 


ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


পণ্চম চেস্ট ক্রিকেটে খেলা 
চাতবর্ধ £ ৩৬০ রান (সুনীল গাভাস্কার 
১২৪, 'দঙ্পণীপ সারদেশাই ৭৫ এবং 
তঠ্ধটরাঘবন ৫১ রান। শেফার্ড ৭৮ 
যানে ৩ এবং হজলফোর্ড ৬৮৬ রানে ৩ 
উইকেট) 
$ 5২৭ রান (গাভাস্কার ২২০ এবং 
ওয়াদেকার ৫5 রান। নোঁরজা ১২৯ 
রানে & উইকেট) 
য়স্ট ইন্ডিজ £ ৫২৬ র্লান গোরাফজ্ড 
সোধার্স ১৩২, চাল ডেভিস ১০৫, 
মার্স ফস্টার ৯৯ এবং ডেসমণ্ড 
লুইস এ২ রান। প্রসম্্ ১৪৬ রাছুন ৩ 
এবং ভেঙ্কটরাঘবন ১০০ রানে ৪ 
উইকেট) 
১৬৫ রান (৮ উইকেটে । জয়েড ৬৪ 
রান। আবদ আল? ৭৩ রানে ৩ এবং 
,৬৬কটরাঘবন ১১ রানে ২ উইকেট) 
'পড অব স্পেনের কুইন্স পার্ক 
িল মাঠে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট 
ধাডজের ৬ দিনব্যাপশ &ম টেস্ট খেলাটি 
ঈদীনাধীসতভাবে শেষ হওয়াতে ভারতবর্ষ 
৯০ খেলায় ড্রে 9) 'রাবার, জয় 
ছে এখানে উল্লেখ্য, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
বপক্ষে টেস্ট ক্রিকেট 'সারজে ভারতবর্ষের 
্াবার' জয় এই প্রথম। ভারতবর্ষের 'বপক্ষে 
ছাগের পাঁচাট টেস্ট 'সাঁরজেই ওয়েস্ট 
এ্ডজ 'বাবার' পেয়েছিল। বতর্মানে এই 
ই দেশের মধ্যে অনৃষ্ঠিত ২৮টি টেস্ট 
এলার ফলাফল দাঁড়াল : ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
কয ১২, ভারতবর্ষের জয় ১ এবং ভর ১৫। 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক আন্গিত ওয়াদে- 
কার টসে জিতে প্রথমেই বাট করার দান 
"য়োছলেন। প্রথম দিনের খেলায় ভারত- 
৯ম ইানংদের ৫টা উইকেট খুইয়ে 
২৭ রান সংগ্রহ করোছল। টেষ্ট ক্রিকেট 
ধলায় গাভাস্কার তাঁর 
ঈরে নটআউট থাকেন (১০২ রান) 
'ঘ্বতায় 'দনে লাঞ্চের ১৮ পর 
ঈরভবষের। ১ম ইনিংস ৩৬০ রানের 


তৃতীয় হা 


জন. 

কল্তু জনেকেই ভেঞ্ডে পড়োছলাম। বিশেষ 
করে ওয়াজির আঁলর ২২২ রান দেখে। 

কিম্তু আমরা আবার সাহস ফিরে 
পেয়োছলাম। মিলার, ভ্যাশ্ভারগুড, ম্যালকম 
তিনজনে বাংলাদলের বিগর্যরকে কাঁটিযে 
নিয়ে গেলেন শস্ত হাতে ব্যাট করে। শেষ 
উইকেটের জুটিতে জব্বার এবং জিতেন 
বানাঁজ পুতগাততে ৮৯১ রান করেন। 
৪২৮ রানের মাথায় বাংলা দলের দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হয়। 


দক্ষিণ পাঞ্জাব ম্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
শুরু করে মধ্যাহ।ভোঙের ঠিক আগে। তারা 
তথন আমাদের থেকে ৩১২ রানের পিছনে । 
আমাদের মনে তখন প্রচণ্ড আশা। 


উইকেটের এক প্রাম্ত থেকে আমি একাই 
বল করাছি মরায়া হয়ে। আমার প্রথম 
ওভারেই পরাজিত করলাম আবদুল 


দর্শক 
মাথায় শেষ হয়। শেষ পাঁচটা উইকেটে 
ভারতব্ ১১৩ রান সংগ্রহ করেছিল। 
গাভাস্কার তাঁর ১২৪ রানে আউট হন। 
দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে ওয়েস্ট 


ইীপ্ডজের টো উইকেট পড়ে ১১৭ রান 
উঠোছল। 

তৃতীয় দিনের খেলার শেষে ওয়েস্ট 
ই'ন্ডজের ৯ম ইাঁনংসের রান দাঁড়ায় ৩৭৭ 
(৫ উইকেটে)। খেলায় অপরাঞ্জত 'ছলেন 
সোবার (১৯৪ রান) এবং ফস্টার ৫২৬ 
রান)। সোবাসের এই সেশ্ুরী তাঁর 


সরকারী টেস্ট খেলোয়াড়-জশবনে ২৪তম 
সেন্চুরী - ভারতবষেরি বিপক্ষে ৮ম 
সেশ্চুরী। ৫ম উইকেটের জুটিতে ডেভিস 


(১০৫ রান) এবং সোবার্ঁস ২০৩ মিনিটের 
খেলায় দলের ১৭৭ রান সংগ্রহ করেন। 
এই দনের খেলাতেও ভারতায় দলের 
ফিল্ডিং খুব খারাপ হয়োছল। ডোভিসের 
২৯ রানের গাথায় আঁবদ আলশ সত্জ্জ 
ক্যাচ মাটিতে ফেলে দেন। সেই ডোভস 
শেষ পর্ষ্ত সেশ্ুরী (১০৫ রান) করেন। 
আগের দিন আবিদ আলির হাত থেকে 
ছাড়ান পেয়ে লুইস শেষ পর্যক্তি ৭২ রান 
তুলেছিলেন। | 

চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ দলের ১ম 
ইনিংদ ৫২৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
তারা ১৬৬ রানে এশািয়ে ঘায়। তাদের 
৪২5 রানের মাথায় ৬ণ্ঠ উইকেট (সোবাস”) 
পড়ার পরও ভারতীয় খেলোয়াড়রা চারটে 
ক্যাচ নম্ট করেন। লান্ডের পর ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ শেষ চার উইকেটে ৬২ রান সংগ্রহ 
করেছিল। তাদের শেষ ৫ উইকেটে ১৪৯ 
রান উঠেছিল। | 


৯৫৫ 


রহমানকে । তারপর তারা ভটাচার্ষের বলে 
মাঝোফং হোসেন কাচ তুলে ফিরে গেলেন 
প্যাভালয়নে। ব্যান্তগত ৩৭ রানের মাথায় 
লাল্দা অমরনাথ আউট হায়ে যান বেরেণ্ডেনর 
বলে। উত্তেজনায় ফেটে পড়ছেন দর্শকরা। 
জয়ের আশায় আমরাও উত্তেজিত । দাঁক্চএ 
পাঞ্জাবের স্বভাবতই এসমরঘ্বে শোচনপষ 


, অবস্থা । বাংলার বোলিংয়ের সামনে বৃখে 


দাঁড়াতে পাস্কছন না। আধনায়ক লংফক্ড 
যখন ওয়াজর আলিকে বাশ্বশাত দশ রানের 
মাথার বোল্ড আউট করে দেন তখন আমরা 
উঞ্মাসত হয়ে উঠো, জয় আমাদের 
[নশ্চিত। 

আজ ভাব, সোঁদন আমাদের যো্জং 
আর ফল্ডিংয়ের সাফল্য আমাদের জঙ্ম- 
মুকুট পরিয়ে দিযোছল । আজকের অভাব: 
গুলো অনেক বেশপ প্রকট হয়ে ধরা 'দচ্ছে 
সেদিনের তুলনায় । 


ভারতবর্ষ ১৬৬ রামের পছনে পড়ে 
২য় ইনিংস খেলতে নামে এবং চতুর্থ দিনের 
বাক সময়ের খেলায় ১ উইকেটে ৯৪ রাকি 
সংগ্রহ করে। খেলায় গাভাস্কার ৫৭*রান 
এবং ওয়াদেকার ২৯ রান করে অপরাজিত 
থাকেন। ভারতষর্য তখনও ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের থেকে ৭২ রানের পিছনে পড়ে- 
ছি । 

পণ্ম 'দনের শেষে ভারতবর্ষের ২য় 
ইনংসের রান দাঁড়ায় ৩২৪ (৪8 উইকেটে)। 
গাভাস্কার উভয় ইাঁনংসে শের করে 
১৮০ রানে অপর্লাজিত থাকেন। আঁধনায়ক 
ওয়াদেকার 0৫8 রান) এবং গাভাস্কার খর 
উইকেটের জ্‌টিতে দলের ১৪৮ রান তুলে 
খেলার ভিত শন্তু করোছলেন। পঞ্চম 
“দিনের শেষে ভারতবর্ষ ১৫৮ রিনি এগিয়ে 
যায় এবং হাতে জঘা থাকে ৬টা উইকেট। 

৬ম্ঠ দিনে মধ্যাইভোজের ই 
পর ভারতবর্ষের ২য় হানংস ৪২৭ রানের 
মাথায় শেষ হয়। গাভাস্কার ২২০ রান 
করে আউট হন। তিনি ২০টা কাউপ্ডারী 
করে"ছলেন। রা 

ওয়েস্ট হাণ্ডজ ২৬১ রানের 'পহনে 
থেকে হয় ইনিংস খেলতে নামে। ওয়েশুর 
ইন্ডিজের ২য় ইনিংসের ১৬৫ ক্লানের 
মাথায় (৮ উইকেটে) ৫ম টেস্ট খেলা শেষ 
হয়। ফলে খেলার ফলাফল অমিমাংপিত 
থেকে ঘায়। 

সাবান গাভাগ্কার! 

আধনার়ক সুনীল গাভাস্কার তাঁর মার 
২৯ বছর বয়সে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে 
টেস্ট খেলায় অসাধারণ কৃতিত্বে রাতায়াভি 
আল্তজর্নাতক খ্যাতিলাভ করেছেন। ৪ 

ওয়েস্ট ইাণ্ডজের বিপক্ষে শেষ ৫স 
টেস্টে তিনি ১ম ইনিংসে সেন্চুরী (১২৪ 
রান) এবং ২য় হীনংসে ডাবল সের 
(২২০ রান) করেন। তাঁর আগে সরকারণ 
টেস্ট ক্রিকেটের একটি খেলায় এইভাবে 
সেপ্চুরী এবং ডাবল সে্জুরী করেছিলেন 
একমাত্র অস্টোলিয়ার ভগ ওয়াল্টার্স (৯৪৭ 


৯৫৬ 


ও ১০৩ রান, [বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 
ধসডাঁন, ১৯৬৮-৬৯)। ডগলাসের এই 
সাফল্য স্বদেশে, অপরদিকে গাভাস্কার়ের 
'বদেশে। 

. শ্লাভাস্কারকে নিয়ে ভারতবষেরি মাচ 


দূজ” খেলোয়াড় সরকার টেস্টের উভয়, 


ইনিংলে সেব্তুরী করার গৌরব লাভ 
করেছেন। প্রথম করেন বিজয় হাজারে 


১১৬ ও ১৪৫ রান, বিপক্ষে অস্ঞ্রেলিয়া, 
এিলেড, ১৯৪৭-৪৮)। 

ওয়েন্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে সদ্য-সমাপ্ত 
১৯৭১ সালের টেস্ট 'সারজে গাভাস্কারের 
৭৭5 রান -- যে-কান দেশের বিপক্ষে 
একাট সরকারশ টেস্ট সারজে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের পক্ষে সর্বাধিক মোট রানের 
রেক। এমনাক অপর কোন দেশের 
খেলোয়াড় ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 
একট সরকারী টেস্ট 'সারজে এই ক্লান 
তুলতে পারেনাঁন। 


ওঃ ইন্ডিজের 'বপক্ষে ৬০০ ন্বাণ 


ওয়েস্ট ইাণডজের বিপক্ষ টেস্টের এক 

'সারজে নীচের ৬ জন 1খলোয়াড় ৬০০ 

রান পর্ণ করেছেন £ 

প্যাটীল ছেনভ্রেন ইংল্যাড), ১৯২৯-৩৭ 
খেলা ৪, ইনিংস ৮, নটআউট ২, ঘোট 
রান ৬৯৩, এক ইনিংসে সবোচ্ছ রান 
নটআউট ২০৫, সেঞ্ডুরী ৯ এবং গড় 
১৯৫-৫$০। 

জেন ভাপ €ইংল্যাপ্ড), ১৯৫৩-৫৪ 
খেলা ৫, ইানংস ৮, নটআট্টট ১, মোট 
রান ৬৭৭, এক ই'নংসে সর্বোচ্চ রান 
২০৫, লেণ্চুরী ২ এবং গড় ৯৯%-৭১। 

মশজ ছার্ভে অপ্ট্রেলিয়া), ১৯ ৫9৪-৫৫ 
খেলা ৫, ইনিংস ৭, নউআাউট ১. মোট 
জান ৬৫০, এক ইাঁনংসে স্য্বাচ্চ রান 
২০৪, সেপ্খরশি ৩ এবং গড় ১০৮-৩৩। 

হানিফ মহদ্মদ (াঁকস্তান), ১৯৫৭-৫৮ 

খেলা ৫, ইনিংস ৯, নটআউট ০, মেট 

বান ৬২৮, এক ইানংদে সবেশিচ্চ রান 
৩৩৭, পসপ্তুরশী ১ এবং গড় ৬৯-৭৭। 


স্টি 


77727 
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অমৃত পাবালশার্স প্রাইডেট 'জিঃ-এর পক্ষে শ্লীস্যপ্রয় সরকার কর্তক পাল্নকা প্রেস, ১৪. 


শাদা ৩০৯৮ শত, ৪৯ হপলক্ষ পিপি পট-7 শী 200৩৩ ০ লুল সন 


অমত 


[১৯০ম বধ ৫০গ গংখ্যা | 


দুনল গাভাস্কার £ ৫ম টেস্টের উভ য় ইনিংসে সেপ্চুরশী করে (১২৪ ও ২২০ 





এ চুর 1. 
৮5:74 
রদ রি ্] ্ 

পি টা 
রি পে 

নস 


দিলগপ পারদেশাই ভোরতবঘ), ১৯৭১ 
খেলা ৫, ইনিংস ৮, নটআউউ ০0, মোট 
রান ৬৪২, এক হীনংসে সর্বোচ্চ রান 
৯১২, সেপ্ুরী ৩ এবং গড় ৮০-২৫। 

গৃনশল গাভাঙ্কার (ভারতবর্ষ), ১৯৭১ 
খেলা ৪, ইনিংস ৮, নটআউট ৩, মোট 
রান ৭৭৪, এক উ'নংসে সর্বোচ্চ রান 
২ই০, সেপ্টুরশ ৪ এবং গড় ১৫৪,১৮০ 
উপত্রর ৬ জন খেলোয়াড়ের মাধো 

সৃনীল গাভাস্কার সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড় 

হসাবে ওপয়স্ট ইণ্ডজের বিপক্ষে টেস্টের 
এক সারে মোট ৬০০ রান পর্ণ করে- 
ছ্কেন। তাছাড়া একমাত্র তিনিই সর্বাধিক 


-্পা শাটল 


.5/.0// //% 77777177 ঠা 
7 £ 4 / 
? 


/ 


গনুত্ডি 


১০০১৮০77111 রি 


রান) প্লাতারাতি আম্তজরা তিক খ্যাঁঘিলাভ করেছেন। 





হিারপাহ্াযাজেন 
২ পি 
রী পু ত। 


শ্ ১৭৭ পু রী 


8৮৫৮ কা, 
॥ নী (নুন নর 
রি 








মি ই 


মোট পান ৭৭5 রান) এপুং সর্বাধক গড় 


(৯৫৪৮০) করেছেন। আরও উল্লেখ্য, 
উপরের ৬ জানগ মধ্যে পাাটীস হেনড়েন 
(ইংল্যাপ্ড) এবং সুনীল গাভদ্কায 
(ভারতবর্ধ) ওয়েস্ট ইন্ডিজের রিপা 


একটি গসারিজের চারটি স্টস্ট মাঠ খোল 
৬০০ রান পূর্ণ করোছছেন। 


সোবাশের [বিশব রেকড 


ভাব্রতবষের বিপক্ষে ৫ম টেস্ট খেল ও 
প্রথম ইনিংসে গারফিল্ড সোবাস ভার 
১৩২ রানের মাধা ৯ রান সংগ্রহ করল 
সরকারখ টেস্ট 'ক্রকেট খেলার হই ভহাসে 
সর্বাধক মোট বাঃক্তগত রানের নতুন বিশ্ব 
রেকর্ড প্রাতিঠিত হয্স। বতমানে তার 
সরকারণ টেস্ট 'কিকেট খেলার পরিসংখান 
দাঁড়েছে £হ খেলা ৮১, মোট রান ৭৩৭৩ 
(বিশ্ব-রেকর্ড), এক ইনিংসে সবেোচ্চি রাল 
নটআউট ৩৬৫ (িশব-রেকর্ড) এবং সেরা 
২৪ (বন্ব-রেকর্ড থেকে হাট কম)। 


পর্বে সরকারশ টেস্ট 'ক্রকেট খেলা! 
সর্বাধক মোট ব্যক্তিগত রানের বিশ্ব 
রেকর্ড ছিল ইংলাণ্ডের ওয়ালি হ্যামগ্ডের 
(৮৫ট টেস্ট "খলায় মোট ৭২৪৯ রান, 


এখানে উল্লেখা, সরকারশী টেস্ট 'কিকেও 
অস্ট্রেলয়ার স্যার পডানাজ্ড প্রাড়মান 


প্রত্িষ্ঠত সর্বাধক সেপ্চুরশর বিশল-রেক 

(২৯টি সেন্সর) ভাঙ্গতে সোবাস 

আরও ৬টি সেণ্ুরী করতে হবে। 
মি 


আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা-৩ 


এ হইতে মাদুত ও তৎকর্তৃক ১১1৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


শক্তবার, ১৬ই ১৩৭৮] আত ৪৪১ 


কো সপ সি 
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৭. পো শরিশ্তাতি শস্াছ জমাতে সাজ জাস্ত প্রি 


১২95০ 5৭ 








হকি আখ 
নিখত ল্লেন্ড 


খাত) 21210 0121 2৮ শাহান হাতত তা দিন বিকার খান। 
দেখবেন হনশ্র দেহ আমেজ । চিনের কোচোয় থাকে বলে এতে কফির স্বাপগঙ্ধ 
পুরামাত্ার বজায় থাকে । আর একেবারে নিখ তভাবে ব্লেড করা যাতে 
আপনার জিযতন কখনও হালকা কখনও সাড়া করে বানিয়ে নিতে পারেন 
[রিকারির অপব বাদ আজই উপভোগ করুন । রিকরি যে এত ভালো তার 
ফারণ এটি তৈপি করেছেন নেসকাকে প্রস্তুতকারীরা-ইন্স্ট]প্ট কফি তৈরিতে 
প্রনিয়ায় সবচেয়ে বেশি যাদের হাতযশ । 






জী, ক কি গু ৃ 
0১৭-3-2495)1 নি ্ লিসলে- য় তৈরী, 


ঃ চিত নর লজ 


২ পর 


১৬২ 


০ [১7ন বর্ধ ৫১শ সংখ্যা 












আরো আরামভরা, আবো শোৌঁখিন, বাটার সানওযে স্যান্ডাল যুগপৎ 
ঙ্নক্ধ, বিলাসশ ও হালকা । যেখানেন্খাঁশ যখন-খাশ পায়ে দিন 
_দেখবেন কথনো আর পা থেকে খুলতে ইচ্ছে করছে না। এতই 
ভালো । সান্ডাল পয়ার এ এক নতুন শোৌথন সুখ-স্বাচ্ছদ্দোর 
এক নতুন আবেশ । আজই পায়ে গাঁলয়ে নিন বাটার সর্বাধুনিক 
স্যাপ্ডাল : তার নকশায় সুব্াচ, নকশায় আরাম । 


ম্বাভী। স্নান ওতুঙ্গা 


০ বু যাহা হারাতে 








আন ও ৯০ 
২৬৯৫ 








বহুপ্রতীক্ষত গ্রস্থথাল 
প্রকাশত হইয়াছে. 


“দু্গামা” 


শ্রীশ্রীসারদামাতার মানসকন্যা, 
তপাঁস্ষনী গৌরাঁমাতার উত্তরসাধকা, 
শ্রীশ্ীসারদেশ্বরশ আশ্রামর পাঁরচালিকা, 
দর্গামাতার অপ্পর্য জ্রশবনচাঁরত । 
শ্রীসব্রতভাপুরশ দেবী রচিত। 
(৪৮৮ পৃত্ঠা, ২১ খাঁন ছাঁব) 
মূলা-আট টাকা 
॥ ডাকযোগে লইলে গ্রানঅর্ডারে দশ টাকা 
পাঠাইবেন - আশ্রম-স্পাদকার নিকট 
[লাজস্টার্ড বৃকপোন্টে গ্রপ্থখান যাইবে 0 
শ্রীশ্রীসারদেশবরশ আশ্রম 
২৬ শৌল্লীমাতা সরণণ, কাল্সকাতা-৪ 














স্পা পিপাসা শিশির পাশ ৮০ শিপ 


১লা মে থেকে বের্‌বে 


ধাঙলা দেশ 


পাপ্তাহক পাত্রকা 
সম্পাদকমণ্ডলখর সভাপাতি 
বিবেকানন্দ ম্‌খোপাধায় 
সম্পাদক 
ভশীবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিয়ামত লেখক 
অনদাশঙ্কর নাম, ডঃ মহাদেশ পাহা, 
কল্পতর্‌ সেনগপ্ডি, রঘবীকর চকবর্, 
ডঃ 1বপ্পব দাশগপ্ভ, গণেন্দ্ুনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,। অসশম মুখোপাধ্যাম্, হলধর পটল, 
মৃণাল সেন । 
প্রত সংঘায় দেশের আরও ৮ জন প্রথম 
সাঁবর সাংবাদক ও লেখক লিখবেন 2 
পূর্ব বাঙলার মযান্ত-সংগ্রামের কাহিনী 
পশ্চিম বাঙলার রাজ্য-রাজনণাত, সংবাদের 
ভাষ্য, 'দল্িশর চাটি, ইনসাইড রিপোর্ট, 
শ্রামক কৃষক কমণ্চারণ সংবাদ, সাংদ্কাঁতক 
ও ভথনাভিক আলোচনা । কাটুন, ফটো, 
চল।চ্চন্রর থেলাধূলো, পঞ্তেক সমালোচনা 
1চাঠপন্ত ও আরও নানা আকষশ। 
প্রত সংখ্যার মূলা £ ৩০ পয়সা। গ্রাহক 
হবার বার্ষক চাঁদা সড়াক ১৬*০০। 
যামাক ৮-০০। প্রেিমাসক ৪:০০0॥ 
আপনার ফাঁপ নিয়ামত পাওয়ার জন্য 
“নকটবতর্ঁ স্টল, এজেস্ট বা হকারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন। 
এজেন্সশ বা ডাকে কাগজ সংগ্রহের জন্য 
লখুন £ 
ম্যানেজার, বাঙলাদেশ পাবালকেশলস 
| মাকেন্টাল 'বাল্ডংস, শব ব্লক  : 
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টা: 7 ৮০ 
*. সমাজ ও সাহিত্য ছস্ধা? 
গণ ১২ই চৈত্র ৪৬ 


টি খ, ি 
৬৭ * এ । 


সংখ্যা তামতে 
মলনা মুখোপাধ্যায় অভিযোগ 
বরে নয় আভমান করে যে পত্রখানা 
1লখেছেন তাতে তারি বক্তব্যের মধো 
হ্প্পার মনোভাবই বেশী প্রকাশ পেয়েছে। 

প্রত্যেক সমাজের উপরই  প্রতোকের 
শ্রদ্ধা আছে, না হলে বাঁভল্ল সমাজ শাল্তি- 
পৃণভাবে পাশাপাশি টিকে আছে কি 
করে। প্রতোক সমাজের লেখকই প্রত্যেক 
সমাজ শ্রদ্ধা এবং সহানুভীতর সঙ্গে 
দেখে থাকেন। তা না হলে তাদের সৃষ্টির 
মহৎ উদ্দেশা সমাজের বুকে টিকে থাকে 
খিক করে। কোন লেখকই কোন নিকৃষ্ট 


সমাজের জন্য সাহত্য সৃব্টি 
কারন না, সর্দেশের সব সমাজের 
জনাই তাঁদের সর্শঘ্ট। তাই কোন 


সমাজকে ছেশট করে অবজ্ঞা করে প্রকাশ 
করলে কোন সমাজই তা গ্রহণ করবে না 
বলেই আমার বশ্বাস। 

সাঁহতোর চারি, ঘটনা প্রকাশ করতে 
হলে কিছু বাস্তব ও কল্পনার আশ্রয় 
অবশ্যই নিতে হবে। শুধু ককপনার রং 
গদয়ে বায বাস্তবের কঠিন ছোঁয়া দিয়ে কোন 
সার্থক সাহ্ত্য সষ্ট হতে পারে না। 
সাহিতা সাণ্ট করতে গেলে এই দুটোরই 
সমাবেশ প্রয়োজন। 


ভারভশয় থঙ্টান সমাজই ভারতে শুধু 
সংখ্যালঘু অম্প্রদায নয়, আরও সংখ্যালঘু, 
সম্প্রদায় আছে। কনতু তাই বলে কোন 
সাহত্যেই তাঁদের পাথরের পর আঘাত 
করে বিকৃতি করে, অবজযা করে সা্টি 
কনা হয় বলে ?নশ্য় শ্রভীয়মান হয় না। 
অনেক বাংলা বচনাততও বাঙালশ সমাজকে 
অবজ্ঞা করে বা ?বকৃত করে সাহত্য সাজ্ট 


হয়েছে, তার অঙ্গ উদাহরণ আছে। 
ঠক তাই বলে কি মাথায় হাত দিয়ে 
উপন্যাস 


সবল গল বলে ফস থাকা হারও 
রি ক্যা ইক "বিশ 

তালা লাই জানেন 

যে এব প্রয়জেলনে আব 


হন্। 


টি 
পাশ্গের হানা পাগিক 


একটা সন্ট 


মাইকেলের 'মধনাদ বধ কাবা বামায়ণের 
কাখহনীী নয় লেখা । িকিশত তার কালো 
প্াধণ ও ব্রাগকে যেভাবে এ্খকাছ্ছন তা কি 
রামারণের রাম-রাবণের সাথ মেলে? ভাই 
ঘলে ক আমরা রামায়ণকে অশরদ্ধা কাব, 
ঘা মেঘনাদ বধ কাব্যকে তাপাবরন মনে 
করে সারয়ে রেখোছি 2 

শদ্ধেয় সনোর্জ বসু, প্রঃ নাই তি, 
ধবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহ্ত্য সূষ্টি 


করতে গিয়ে যাঁদ সাহত্যের প্রয়োজনে কোন 
সমান্তকে হেয় করে থাকনে, তবে তার জন্য 
আঁভনান করা কি ঠিক হবে। শরৎচল্দু, 
ভারাশঙঞ্কর প্রমুখ সাহাত্যিকরা তো থ্টীয় 
সমাজকে সুন্দর করে তুলে ধরেছেন। তবে? 
শ্ীমতী মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দের 'ভারতশর' 
প্রসঙ্গে যে কথা লিখেছেন তা হলে তো 
কোন গত্প বা উপন্যাসের কোন নায়ক- 
নাঁয়কাকেই : অসম্মান করে ছোট করে 
আঁকা চল্পবে না; ফারণ তারাও তো 
মান্ষেরই নকসা, কোন না কোন সমাজেরই 
চরল্র। 


রুবশন্দ্রনাথ তাঁর এক প্রবন্ধে লিখেছেন 
পরের কাছে যখন আনদ্দ ঘা দুঃখ 
দেখানো আবশ্যক হইয়া পড়ে তখন মনের 
ভাবটা সত্য হলেও বাঁহরের প্রকাশটা 
সম্পূর্ণ তাহার অনুযায়ী না হইতে 
পারে। খ্ভাহলে দেখা যায় সে কোন 
সমাজকে, কোন চাষ়ত্রকে হেয় করার জন্য 
নয়, সাহত্যের প্রয়োজনেই তাদের সৃষ্টি 
করা হয়। 


সেতুবন্ধ উপন্যাসে খূষ্টীয় সমাজকে 
হেয় করা হয়েছে শীশন্স ধরের বিয়ের 
ফাঁদ এডাবার জন্য। আসলে শাশর ধরের 
প্রকাশের জন্য খ্টীযর় সমাজকে হেয় করা 
হয়ছে, অন্য ফোন কারণে নর়। 


হাস্যরস আনতে গেলে ব্যাঙ্া করে 


দলথতেই হয়। 'বিভ়ীতভূষণও তার ব্যাত- 


ক্রম করেনান। ব্যাঞ্গা বা উপহাস না করে 
1লখলে হাস্যরস আসবে কোথা থেকে। 
কের সাহেবের মৃূল্পীতে যে খস্টেয় 
সমানগর চিত্র আঁকা আছে, সেই আমলে 
তা কি সম্পূর্ণ মিথ্যা ছিল? 


থুষ্টান সমাজের উপর শ্রীমতী মদখো- 
পাধ্যায়ের বিশ্বাস বোধকাঁর গভীর নয়। 
তার প্রমাণ তাঁর লেখাঁনতেই প্রকাশ 
পেয়েছে তিনি লিখেছেন শীশক্ষায়। আভি- 
জাত্যে বংশ মর্যাদায় যে কোন ভারতীয় 
জাতির সঙ্গে খঙ্টান সম্প্রদায়ের বহুজনই 
সমপর্যায়ভূন্কত হতে পারে। তাঁর আস্গ। 
শাীশর হলে [তান 'বহুজনা শব্দাট পার- 
হার করতে পারতেন। 


প্রতিক সমাজই গ্রতোক সমাজকে 
অনুসরণ করছে তাদের কান্ট, সভ্যতা, 
সংস্কৃত গ্রহণ করে। শুধু নিজের সমাজ 
আঁকড়ে থাকলে উন্নতির সোপান বেয়ে বেশচে 
থাকছে ক করে। তাই কোন লেখকই কোন 
সমাজকে: অবজ্ঞা করে বা'বকত করে 
আঁকতে পারেন না। যাঁদ সত্যই কোনাদন 


তেমন ঘটে তবে সে সাহত্য বেচে থাকতে 
পারে না, পারবেও না। কোন সমাজই তা 
গ্রহণ করবে বলে মনে হয় না। 


দেরী সাহেবের মূল্সী' সেতুবন্ধ ও 
'আধখনক' এই 'তানখানা মাহ উপন্যাস 
পড়েই প্র লোঁখকার এরুপ মনোভাব 
সত্যই আশ্চর্যের । 


প্নলোখকা ব্যান্তগতভাষে তারাশঙকরের 
স্নেহের পানী বলে কি বুঝাতে চাইলেন 
তা ঠিক বোঝা শেল না। 


তাঁব রবীন্দ্রনাথের উদ্ধাত দিয়ে আমার 
লেখা শেষ করছি "আমাদের বঞ্গভাষার 
পাহত্য সমালোচকরা আকাল লেখা 
পাইলেই তাহার উদ্দেশ্য বাঁহর করিতে 


চেস্টা করেন। বোধ কার তাহার প্রধান 
কারণ এই, একটা উদ্দেশ্য ধাঁরতে না 


পারলে তাহাদের 'শাখবার তৈমন সুবিধা 

হয় না। আর এই উদ্দেশ্য ধরতে গিয়ে 

1কছু না কিছ চাপ। আর তালতিই তাঁদের 

উদ্দেশ্য সার্থক। কারণ কোন সাহতই 

প্রকৃত দোষ মনন লয়। 

তব পরু লোথখকার হমাজবোধকে 
প্রশংসা না করে পারা যায় না। 

হীরা চকব* 

প্রান্তন সাঁহত্য সম্পাদক, 

[জজ সি 1” 

[শলচর। 


লা খেয়া গান 
আমি জাঁন না, আমার আবেদন 


হয়তো আপনার দরজায় পৌঁছবে 'কিনা। 
তবুও আশাবাদী হয়ে আম আপনার 


কাছে আমার বন্তব্য রাখাছ। 


সংগশতের ক্ষেত্রে আম একজন সাধারণ 
ছাত্র মান, হয়তো আম আমার মদত 
আধকারের গণ্ড ছাঁড়রে যাচ্ছ। কিন্তু 
একথা জেনেও আঁম যে 'লখাঁছি তার এক 
গান্ কারণ হল আমার বন্তব্য ফাতে 


আপনার কাগজ মারফং সকলে জানতে 
পারেন। 

আমার আবেদনের মূল বন্ধধ্য হল 
“বাংলা খেয়ালের' প্রচলন ও প্রবন 
সম্পাক্তি ব্যাপারে । প্রচলন ও প্রবত'ন 
কারুর উপেক্ষার অপেক্ষায় থাকে না বটে, 


তবে ন্যায়সংগত  স্বীকাঁতটাকেও উীড়যে 
দেওয়া চলে না। আপান নিশ্চয় জানেন 
যে, আজ প্যন্তি বাভাবব সাংগশীতক সভার, 
জলসায়, বাণী-িশ্লে এবং আকাশবাণশতে বে 
উচাংগ বা শাস্ত্রীয় সংগীত পারবোৌশত 











হয় থাকে তা সাধারণত হিন্দী, উদ. 
, "লগ প্রভাতি বাভন্ন ভারতটয় ভাষায়। 
তু বাংলা ভাষায় শাস্টীয় সংগীতে 
কোন অংশেরই শান শোনার সৌভাগ্ন 
গার ঘর্টেন। রাগ-রাগিণীতে যে সমস্ত 
গান বাংলাভাষায় গাওয়া হয়। সংগীত 
সমাজে তা রাগপ্রধান বা মালসী গান 
যলে আঁভাহত হয়ে থাকে। বাংলাভাষার 
ঘি: শাস্তীয় সংগশতের দরজাম প্রবেশাধিকার 


নেই ও 


কবিগুরু রবশন্দ্রনাথ বহু হন্দী 
খেমালের বন্দেজে কোঠামোতে) 'খেয়ালাংগ। 


রপদ্দসংগশতের সান্ট করে গেছেন। কিন্ত 
তারা আপন স্বতন্ত্র সত্তা 'নয়ে শাস্তায় 
১এশিতের সীমা থেকে দার সরে গায় 
গর তারা রাবার মত আপন কক্ষপে 
বিরাজ করছে। কিম্তু খেয়াল খেয়ামত, 
১নাদিষ্ট স্বরের ওপর ভিত 
রাগের গুপর তার সবিসতীর্ণ কক্ষপ্র। আল 
মাঝে মাঝে ভাল-লয়েন সংগে সাগত 
চথাপন করতে গিয়ে আবার মুখড়ায় ফিতর 
আসা। কাজেই সুর-প্রপ্লাণ শানে ভীষা, 
“হ লতা অপ্রায়াজনীয়। ভাই ভাষা এখানে 
দুর অন্য গানে যেমন ভাষার প্রাধানা 
"বাথ সুর সান্ট কলা হয়, এখানে সি 
হার বিপরিত । ভার্থাৎ সুত্র বা লাগত 
রাগণশর প্রাধান্য পেখে ভাষা চন করা। 


কিন্তু সংগগত সমাজের একশ্রেণা 
"সবক ও িশলপশদের ধারণা যে, বাংলা 
ভাষা নাকি খেয়াল গানের উপচ্গাগণ নয । 
তাঁরা কেন একথা বলেন, তা লাক লা। 
একটা ভাষাকে ব্যবহার কলা নিজের দক্ষতার 
গুপরই ছিভ্র করে। তাথবা বেউ নাউ 
দির সংরক্ষণশশল মনোভাবের জনা 


বণ্পে পাছত 


'বাংলা খেয়ালকে' শাস্বীর সংগীতের দরজায় 


আসতে দিতে আনচ্ছুক রঃ 

এই ক্ষেনে রাজনীতির দাত হাওয়া 
[ক আমাদের মনকে কল, মত কলে পাত 
নাঃ অবাঁঞ্ত প্রাদেোশিকতা, যা ভারতার 
আদর্শের পাঁরপন্থী, তা এফাঁদন মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠতে পারে না 


বতমানে বাংলা খেয়াল 

ছে। ইতিমধ্যে প্রখ্যাত িশিল্পগ (তিবলা) 
শ্রদ্ধেয় হারেন্দ্রকমার গাঙ্গুলী প্রমখের 
চেষ্টায় মল্মথনাথ গাঙ্গা'ল স্মূতি সাঁঘাতর 
উদ্োগে এক বছর আঙ্গে বাংলা খেয়াল 
প্রাতযোগতা অন্ঠ্ঠত হয়ে গেছে। খে 
সমস্ত শিলপনী বাংলা খেয়াল নিয়ে অগ্রণ। 
হয়েছেন তার মধ্যে আসগার পুজণাীয় গরু 
শ্রদ্ধেয় শিল্পী সত্যাক'কর বন্দেপাধ্যায় 
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নম লখালাখি 


?য লুল মদাাজন 
করেছেন £স অন্পর্কে কিছু বলার প্রয়োজন 


এবং. এছাড়া 'পুর সেবক শ্রীমাখনলাল 
সেনের নাম খলাহ উলেখযোগা বলা চলে। 

নিজের ভাষাকে সংপ্রতিষ্ঠিত করতে 
গিয়ে ভারতীয় সংবধানকে  অবমানন! 
করতে টাই মা। 'বাগানে অনেক ফল 
চকোতে, সেই কোতা ফলগতালর প্রতোকটিরই 
(নিজস্ব সেদ্ধ আছ্ছে, সেই এক-একটি 
সোন্দসেজি সমান্ট নিয়ে বাগানের অথণ্ড 


1 পপনাতত আগপান বিসিশা গুঠে 
কাতেই ঞ্্ানে তথয়াল খেয়ালই । তবে 
শাযাগত পমনাই হা কন, কেনই বা তার 


'বকাশুন পথে হি বাধা। 
পুথেন্দিশেখর [সিংহ 
১৩, সত 1 


গলটল গ্যাগাজন প্রসঙ্গে 


বকশ্টের খাতা শীর্ধকে  গ্রশ্থদশর 


সম্পকে আলোচনা 


[বাধ করছ । 
[লট ম্যাগাজিন সম্পর্কে যতই শ্রদ্ধা 
প্রদশন করবে বলা হোক না কেন প্রেমেন্দ্ 


আমৃতে প্রেরিত সমস্ত রচনার নকল 
রেখে পাঠাবেন । মনোনীত রচনার 
খবর দাসের মধ্যে জানান ছয় । 
অমনোনগত রচনা কোনক্রমেই ফেরৎ 
পাঠান স্দভব নয়। লেখার সঙ্গে 
কোন ডাকাঁটাকট বনি না। 


২৭ পি,।-0.. ৷... আত সিরা জি ভা ্গঙ্ঠলোশাত 


[2 ভি ১৯ (77-87 
[খর নিবি 


গ্প স্টোভ' বোরযোছল 
পাঁতধাম়। মারায়ণবাপর 
পাস্ভ্রীলাপি পারত গঙ্সো: 
শীধ্যায় ও ফণীন্নাথ মাখোপাধ্যায় পড়ে, 


০ 17778 
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'হলেন। রে ৩ একথা আতা লিটল 
মগজ নর লেখকরা বৃহৎ ম্যাগাজনের 
গান তর স্টীম রোলারে নিশ্পোষিভ 
হন 

[লউল। হযাগাতিনগণলকে  পাঁরিপজজ্ট 
ন বর আহে কহ মাগাজনগণল 
স্পেসের এাভান মা ঘটিয়ে দন্দদর যীক্ক- 
সঙ্গত 1গিভউ ীিপিখলে তা উদ্যোগীদের 
উৎসাহ বাদধর আহায়ক হোত । কিল্তু 
দে ক্সেহেও বৃহৎ ম্যাগাাজনের  সম্পাদক- 


ডল [নম । ভারা স্থানাভাবের কা 
রিড ঞ্লাজ সশখগাবে শশা চেয়ে শকুন 
তবোল অলসান ঘটান। অগত্যা উদ্যোগগ 
ভার হশশখকহাণ ক করতেই বা পারেন। 
শুনেছি দশে কাতিপয় সাহতাক 
এক রত হাল গড স্থাপন করেন। অর্থবান 
ধঠান্তরা অর্থ সাহায্য য়ে তাদের 


ব পৃ ও রা 


উৎসাহত করেন। সমবেত উদাম ও আর্থক 
সহখোগিতা লেখকদের জীবনে আশার 
সণ্ার করে। ভারতের এবস্থা সোঁদক থেকে 
'বপরীতধমর্শ। এখানে উদ্যম প্রথমাঁদকে 
থাকলেও পরে নিঃশেষ হয় একথা আগেই 


বলেছি। আঁঙ্াক সহযোগতাও দূর অস্ত। 


»থানীয় বিশ্বাবদ্যালয়শদীলই এই সাহায্য 
পায় না তো লেখক সম্প্রদায়। অন্যাদকে 
বৃহৎ ম্যাগ্গাজনগ্ীল নিজস্ব পাঁরবেশে 
সংকীর্ণ মনোবাত্তর পারচয় দিয়ে গোম্টী- 


ভুন্ত ছাড়া কারো দিকে তাকাবার সময়ই 
পান না। 
দীপংকর সেন 


সম্পাদক, উত্তরাপথ । বারাণসগ। 
উজ্জ্বল জ্যোতন্কের অবসান 


জীবনে এক একবার এমন একটা সময় 
আসে যখন মানুষ আত সত্যকে আত 
সহজভাবে গ্রহণ করতে পারে। সে 
সত্য যত নিষ্ঠুর শনর্মম এবং 
ভয়ংকরই হোক না কেন। গব*বাস 
করতে কষ্ট হয়, বেদনায় আভভূত হয়ে 
পাড় যখন দৌখ আমাদের আত পাঁরাঁচত 
আত আপনজনকে 'নম্তুরভাবে হত্যা করা 
হয়েছে এবং হচ্ছে। 

কতজনের কথা বলব ডঃ নশীলমা 
ইন্বীহম থেকে আমার আঁত 'প্রষ্ম হায়দার । 
৪ মোফাম্জল। হায়দার চৌধুরী। ঢাকা 
1বশ্বাবদ্যালয়ের বাংলার রীড়ার। এই 
হায়দার এসোছিল শান্তানকেতনে ১৯৪ 
সালের জুলাই মাসে। ছোটখাট শান্ত 
প্রকাতির একাটি ছেলে। ভাবতেই পার।ন 
সে এসেছে ঢাকা বশ্বাবদ্যালয়ের আই-এ 


পরীক্ষার প্রথম হয়ে। আমও গোহ 
শান্তীনকেতনে সেই জুলাইয়েই। আছ 
একই হস্টেলে। আমার সংগে প্রথম 


আলাপে হায়দারদা বলল, আমার সংখো 
একবার বোলপুর যাবে? কিছু কেনাকাটা 
আছে। সংগে সংগে রাজশ হয়ে গেলাম। 
হেটে বোলপুর যাওয়া আর আসা। ধ্যস। 
[সানয়র হায়দারদা হয়ে গেল একেবারে 
আপন, আত্মজ। হায়দারদা থোকে ছায়দার। 
তারপর হায়দার 'বি-এতে প্রথম হল। রবাম্দু- 
ভবনে ঢুকল। প্রাইভেটে এম-এ দিজা। 
নোয়াখালশর সেই ছোটখাটো মান্যাঁট চাকা 
ঘবশ্রাবদ্যালয়ে যোগ দিল। সেই সময়কার 
শান্তিনিকেতনে ছেড়ে যেতে তার কল্ট হয়ে- 
ছিল। কতো টুকরো টুকলো কথা, ফতো 
ধুর স্মাত মনে পড়ছে। হালদার ভালে 


কেসীছল বাংলাকে । 
« ব্য রা 
| রাহ্মভবন, ঝাচি। 





র 


পশ্চনবপোর  রাজনখাততে আবার 
ঝড়ের পূর্বাভষ দেখা যাচ্ছে গণভান্টিক 
কোয়ালশনের এক শরীক ম.সালম 
লীগের সাতজন সদস্যের মাধ একজন- 
জনাব হারুণ-অল-রূশীদ হাত প্র তশশলা 


বনে গেছেন। কোৌয়ালশান মান্সভার 
শরগক হওয়ার পূর্বে জনাব রশীদ যাল 


তাঁর মনোভাব বান্ত করতেন ভবে দট 
লোকেরা হয়ত তার কাযকিলাদপর উপর 
দুধভিসান্ধ আরোপ করুর আযোগ পেতেন 
না। 'িন্ত বিধানসভা আহনানর পু 
মুহূর্তে তান এই সন্ধা গ্রহণ করার 
ফলে জনতা যাঁদ তাকে পূদলে চ ও 
স্বার্থান্বেষী বলে তবে দোষ তেওম়ার 
দিশেষ কিছু থাংক না। সন্ছী হত নং 
পারায় মনের দডঙখে নাক জনাব রিশার 
একেবারে 'বামপন্থণ' হয যাওয়ার ০১ 
করছেন। একথাও শোবা যাচ্ছে বাংলারেশ 
সম্পরকে পাশ্চমবাংলা তথা ভরত পরিকর 
যে নীতি অবলম্বন করেছেন তা জাগা 
জনাব রশীদ খাপ খংগয়াতে পরুহেন না) 
যাহোক, বরাশদ সাব 
ক্রমাপিথিতশগল রাজন তর কা ভি পয 


রা 
পা ১) 51 2০ 
প।শ05 পি 


ধসে দৈওষার পা), পচ বরুন | সাও 
সাহেবই এই চি রে কও ৯. ম +5)57 ৬০ | হা 


দলের প্রাথম দলছিদাও টি 

এই 'দলছঠ বাঞ্চদে কায কলাতপর 
ফলে পাজনী, হর পাত ছাধ রণ আানদের 
অনশহা ক্রমই প্রকা) কলে তল হ। ১৯উ৭ 
সালের পর গেকে প্রয় সাহা আতা 
দলছুটরা ন্যায় তত ৩৩ বন গা 
গ্রদশনি কথে মে ঘা মনোব্‌ হত পাল 
অদাবাধ য় যে এন হা 
সানাসকতাসমপ্য লাক হি নাছ না করে 
পারবেন শা। বাইশ তাক? এই ক ধু 
বন্ধ করবার জলা ভাশার গাহহাণা চিএ 
আইন প্রণয়ন 
গডপান্ভগ বন্ধ করার কথ গন কতো, 


০টি রহ ০1, 2 ০: ও 2 
ছালেন 1 [কত ললানিলু লিও না নত 


নিত চা হক 
রী 1 ১৯১ 7 
বাবা আত জিনা লু টো, 


১ নি 

পু রর 5৭ ২15০০০- - স্‌ 

সম্ভব হয় নি ইরান সব্য়ং যখন হই 

রোগের কাধাললাতপে চিপ তয়েছিলেন 
ৈ - রে ঁ 

তখন তান এই বোনা পট এঘধুকেল উল 


মলা টি হানি হ তাক 
লোকসভায় নাল পাজ্া্ান এত সিটি হা আই 


পাজনৈতক রোগের দাওয়াইএর কথা 


্ 
১ রক ক, 2 
| ২ 7 শহ 


কে সা 





ভাব; দরকার নাই ততভোটা। তবে সরকার 
[ই করুন, ডকেকশান বন্ধ করবার জন্য 
সরকারী বাধসথা গৃহাত না হলেও গণ” 
দাওয়াই যে প্রয়োগ হতে শুরু করেছে, 
এটা শু লক্ষণ! গণ-দাওয়াই যে 
ঘডেকশান। রোধের একটি বাস্তব 
'তযধক হা সবীকার করতে হবে। কোনো 


এ 


একট দলের ছাপ নয়ে ও কর্মপন্থার 
উপ টি কর কোনো একজন সদস্য 
72585 


চু 


শ711চত হলেন িকল্তু আদর্শের মেকি 
পাখদোল বস্তার করে স্বার্থান্ধতার 
দশব্তশী হজে অনায়াসেই তিনি এ দল 
থক পি পলে পড় জমালেন। এটা 
নাশ 19৩ জনৈ [তক । কাজেই 'প্গঞ্জায় 
আমজনতা রুশদ রন £বরুদ্ধে যে 
উনার খমানিতর 
এরকম নায়লীতত বিবিজিততি 
প্রা সাগহন থাকবেন) শোনা মাচ, 
এ তান বশত বাঁশদ স'হের নাঝ 
5 পারুপর্ানর কথা ভাবছেন। 
কনসংধক মেজাপাট  এনয়ে 
একে খ্ণিও [ক [য়ালশন 51751) 
বচহন। কোেখ্াঠিলশান 
ভরবে টি স্পা সংখ্যা হট 


পি এলি 


আন্ত 


5, কহে ১০ আদ কাগ্রস 
১'লাদ কংগ্রেস প্টাপ এস পি ততগর্থ 
[৯ ছি ৮ ।. আরা 07 ন্‌ 

রি, গা ্‌ গং. 1 শা গা এপ চে বিপ্রোহ 2 টা 


নী, এত ৪৯6৭ সার এই দলকে 
সনন জানিয়েছেন কমাণনস্ট পাটি 
১৩. ৬ চট ছযাডা বকর তিনজন স্দস্য। 
সবক্যালর নাট সন্ধান ছল ১৭১ জন 
শক্ত শাসক কংগ্রেস সদাসা 
হিনেগাল বয় গসতঘাভকের হস্তে প্রাণ 
দেওয়ার পর সমথকি সদলসোর সংখ্যা ১৪০ 
দু] হ্ুগর জানাব বাঁশদের দলছুট 
₹৫ফাত পরু ১৩৯ জন সদাস গণতাতক 
কিঠাটহাাানর পক্ষে আছে। তব একজন 
এল ইাপডয়ান সদসাকে নামনেশান 
দেওয়ব পুরু কোয়ালিশানের শান্ত আবার 
২0 দাড়ায়। 

পাবার বিধানসভার আসন হল 
নাউ ৯৮০1 বর্মানে ৪টি আসন খাল 
পরি মাল ১৩৯ জন সদসা যে পক্ষে 
থাকল সই পক্ষই সংখার্গরদ্ঠ থাকবে। 
কানেকের ধারণা ৪ জন আযাংলো ইস্ডিয়ান 


তে নার 





দদস্যকে মনোনীত করলেই কোয়ালশান 
পরকারের আর আশঙ্কা থাকে না। আগে 
পংবধানে শে জন সদসাকেই মনোনয়ন 
দেওয়ার 'বধান ছল । ধতনানে সংবধানের 
'পই ধারা পাঁরধাতত করে রাজ। বিধান, 
লভায় একজন ও পাল'নেশ্টে দন 
আংলো  হীণ্ডয়ান সদসাকে মনোনয়ন 
দেওয়ার বাবস্থা হ্াহণ করা হয়েছে! 
কাজেই পাঁশ্চমবঙ্ছো একজন আধলো, 
টাপ্ডপ্লান সদসাহ মানানয়ন গেসসেছেন। 
অতএব, দেখা যাচ্ছে বরোধখিপক্ষে সদসা 
সংখ্যা হচ্ছে ১৩৬ এর মধ্যে বাম 
্না-নস্ট পগচাজিত উলফ-এর ১৯৩ 
আর এস পি ৩।এস ইউ সি দন কাডখড 
১+জনসঙ্ঘ ১ কিতঠ বািরোধনি ১ বালেই 
সকলকে একস তত গাঁথা যার না কিননা 
চালাসঙ্ঘ [সি পি এম জোটের পত্র কখনই 


ভাট দদবে না ঝাড়খনড অবশ কংগ্রেস 


€ রব 
বারাধতার কথা বলেই টস পি এমবর 
সহষতিশ হওয়া ইতিশিত দাগে । খোর 


ঃ নু 2 2: 
ভা কোঞাগ দরিচা্ব ভি তদখুলাল 


বৃষ । 


্ ৮ বটি 2 ৭09৭ 
ঈযাল এল £টি লিল হকি আলিশ্চিত। 


০ € পু ৮১ 2 রি 5 

এই ৮১)।*কায়। সাজ বিধশসভার 
থম আবিতেশগ। এুহাতিও ৩1] 1 ভিষন 
শব 1 7 এশান 


সরর্কাপ ও অজানি। (শিস এ 51 উপ. ক) 


এ এ চি ৮7273 2 | ৮2 
2 এমন তন৬ এ হি 


এন) ব্যষবস শি ননভায় আলে 
হবে এবং তার উপর তভা9 গ্রহণ কীছি। 


হবে। প্রথম হচ্ছ অবাক বা সপাকার 
(নবা১ন। [হনয় হচ্ছ হজ পের 
ভাষণ এবং হিতায় হচ্ছে বাংলারিশ 
সবকারের প্রত পশ্চিমের সহ লস্থাত 
& টামথনস১ক প্রস্তাব প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করা যেতে পারে পয গণতাশ্পিক কোল 

শান সরকার ইচ্ছা করলে এখনই 
(বিধানসভার আঁধবেশন নাও ডকতে 
পারতেন । কেন না, যে বাতি বাদ পাশ 
করানো সধঠেয়ে বেশী প্রয়োজন ছিল, 
1ভাট-অন-একাউন্টসে সে বাজেট পাশ হয়ে 
গেছে লোকসভায় । অতএব, জদন মাস 
অবাধ বধানসভার আঁধবেশন না ডাকলেও 
্লত। কিন্তু কোয়ালশান সরকার 
আধবেশন আগে ডেকেই সাহসিকতার 
পারচয় দিদয়েছেন। গণতাল্তিক ব্যবস্থাকে 
জোরদার করতে হচ্ছে এ হেন প্রয়াল 


১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


দটতার সঙ্গে চালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন 


আছ এতে প্রাথামক পর্যায়ে রা 
অবশ্য নিতেই হয়, কিন্ভ আথেরে শু 
ফল পাওয়া যায়। বরোধীপক্ষ এই 


পশনকে কেন্দ্র করে আন্দোলন গড়ে ভোলার 
সুযোগ পায় না। 

শ্চমবোর ইাতহাসস্যাম্টকার 
[বধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবজয় ব্যানাজ'র 
অবসর আসন্ন। পাকার্পাকভাবে স্থির 
হয়েছে যে গণতান্মক কোয়ালিশানের পক্ষ 
থেকে ফরওয়ার্ড রক সদস্য ও পূবতন 
দবধানসভার যক্তফ্রণ্ট মনোনীত ডেপ্াট 
ঈপশকার প্ী অপবলাল মজুমদার অধ্যক্ষ 
পদের জন্য প্রাতদ্বান্দতা করবেন। আর 
ডেপুটি *্পীকার পদের প্রার্থী হচ্ছেশ 
শাসক কংগ্রেস নেভা শ্পশযূষ মুখাজি?। 
যাদ ডিফেকশান না হয় তবে হট 
পারগকার। বিরোধীপক্ষ থেকে এই দুই 
গুরুত্বপূর্ণ পদের জনা প্রার্থী কারা হবেন 


ু। এখনও ধর করা হয় নি সমস 
[বারাধধপক্ষকে সংহত করে সবসম্মত 
কোন প্রার্থী দাঁড় করানো যায় কিনা 


এখনও সেই বিষয়ে উলফএর পক্ষ থেকে 
নেপথ্যে তার প্রচেন্টা চালিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। কলকাতা পৌরুসভার রাজনটীতটা 
যাঁদ এই প্রসঙ্জো পথালাচনা করা হয় 
তবে খুব অপ্রাসাঁজাক হবে না। কারণ, 
"্পীরসভা রাজনশণতর স্টেজ বিহার্সালের 


আসর ম্রাতর। মেয়র ও জেপ্যাও 
মেয়র নির্বাচনের পটভামকায় আলোচনা 
করলে অধাক্ষ চির্বাচনেশ ফল্শ্রাত কি 
হবে সেই সম্পর্কে ধারণা রা দটভাবে 
বোঝা যেতে পারে। যে লগনীল পৌব- 
সভার রাজনীতিতে য্যসর প্যাচ 
[দচ্ছিলেন তাঁরাই আবার বিধানসভার 


আলন্দে কৌশল স্থির করবেন। আগের 
গনবন্ধেই বলা হয়োছল, সি ?প এম-এর 
প্রচেম্টা হবে আর এস দা ও এস ইউ 
দস কে পুরোপাঁরভাবে বিরোধীপক্ষে 
সমাবেশ করে সহযাত্রী করে তোলা। 
সস পপ এম রাজনশীতি আর এস পির 
ক্ষেত্রে ফলপ্রসূ হয়েছে। আর এস পির 
কর্মীদের মধ্যে অসন্তোষ থাকা সত্তেও 
ভারা ক্রমে সি পি এমএর দিকে ঝদুকে 
পড়তে বাধ্য হচ্ছেন। এর কারণ দ্শটি। প্রথম 
হচ্ছে আস্তত্ব বঙ্গায় রাখা, আর 1দ্বতীয় 
হচ্ছে তাঁদের কেরালা রাজ্য শাখার থেকে 
পথক নীতি বজায় রাখা । বাস্তবের 
আঘাতে জর্জর কেরল আর এস 'প 
ইতিমধ্যেই কংঘ্রেসসমাথত কোয়ালিশান 
সরকারে যোগ দেওয়ার পর আর এস পির 
পশ্চিমবঙ্গ শাখা বামপল্থা থেকে বিছ্াতি 
হওয়ার অপরাধে তাদের সামাঁয়কভাবে 
বরখাস্ত করে রেখেছেন অতএব, সেই 
নতি বজায় রাখবার জন্য পাশ্চমবঙ্ছে 
তাঁরা মরশয়া হয়ে উঠেছেন। আবার 
[সি পি এম সম্বন্ধে তাঁদের যে ততুগত 
পার্থক্য আছে সেই প্রশ্ন বারবার জোর 
দিয়ে কমলদের টি পি এম বিরোধধ করে 
যেখোছিলেন। কাজেই গত নর্বাচনে 
দুয়ের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য 


অমত 


শনরপেক্ষতার' সূত্র আবচ্কার করোছলেন। 


কিন্তু বাস্তবে দেখা যাচ্ছে সেই সত্রমাফক 
চললে রাজনোতক আস্তত্ব গবলুস্ত হওয়ার 
আশগকা সমাঁধক। তাই আবার ধীরে ধীরে 
সি'পি এম-এর সপো মিতালর ঝোঁক 
প্রকট হয়েছে। 

পনরপেক্ষতা' ক্ষে০িব্শেষে ঘষে আদৌ 
নরপেক্ষতা নয়, পৌল্স নর্বাচনে তা 
পারত্কারজাষে প্রমাণত হয়েছে। যাঁদ 
এস ইউ সি তাঁদের দর্ট ভোট বামপল্থণ 
বাস পি এম জোটের [দকে দত তবে 
সমস্যা যে খুবই জাঁটল হত এ সম্পকে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। সি পপ এম 
এই অবস্থায় এস ইউ সর বিরুদ্ধে যে 
খুবই শন্ত মনোভাব গ্রহণ করবে এটা ধরে 
নেওয়া যেতে পারে। সামনে বিধানসভার 
অধ্যক্ষ নির্ধাচন আছে বলে হয়ত আপাতত 
মুখ বন্ধ করে থাকবে সি পি এম। পৌর 
রাজনশীততে হেরে গেলেও বৃহত্তর ক্ষেত্র 
সরকার পতনের জন্য এস ইউ দিকে দলে 
টানবার চেষ্টা করতে পারে সি পি এম। 
কিন্তু আর এস পির মত এস ইউ সি 
আস্তত্ব 'বালোপের আশঙ্কায় আদৌ ভখত 
নয়। কারণ, সি পি এম-এর সঙ্পো সোজা- 
সুজ পাঞ্জ লড়েই এ দল বিধানসভায় 
তাঁদের আসন সংখ্যা বজায় রাখতে সমথ* 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, সি পি এম-এর 
চারজন প্রার্থী এস ইউ সির কাছে 
শ্মানত হারিয়েছেন। কাজেই যতই প্রচার 
চ্পূক না কেন, তাঁরা সেই প্রচারে বার্থ 
কর দিতে সাংগঠানক দিক থেকে 
পারোপদার সমর্থ । বিগত নির্বাচনে তার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়া গেছে। 


কজেই মনে হয় এস ইউ সির সঙ্গে 
নেপথ্যে আলোচনা করে যাঁদ তাঁদের স্বমতে 
টানতে না পারেন, তবে শোনা যাচ্ছে এস- 
ইউ-সর কোন প্রাথী'র নাম তাঁদের 
অজান্তেই সি-াপ-এম-এর সদস্য নয় এসন 
কোন মেম্বার অধ্যক্ষের পদের জন্য প্রস্তাব 
কদর বসতে পারেন। খবরে জানা যায়, এস- 
ইউ-সও এই কৌশলের মোকাধলা করতে 
প্রস্তুত। তারাও সঙ্গো সঞ্গে একজন জাঁদ- 
রেল সপ-এম নেতার নাম প্রস্তাব করে 
ঘসবেন। এ 'ঘওনা যাঁদ না ঘটে তবে পৌর- 
সভায় এস-ইউ-ান যে ধরনের প্রস্তাব 'দয়ে 
[স-।প-এমকে বেকায়দায় ফেলে ভোটের 
আসর থেকে তফাতে ছলেন অনুরূপভাবে 
বিধানসভায়ও যাঁদ একটি পাঁচ খেলেন 
তবে ফরওয়ার্ড ব্রক প্রাথীরি জয় বেশশ 
ভোটের ব্যবধানেই হবে। এবং সে ক্ষেতে 
'বরোধখ পক্ষের যেই প্রার্থী হন না কেন, 
[তান ১২৮ ভোটের বেশী কোন মতেই 
পাবেন না। এপ শোনা যাচ্ছে যে, উলফ- 
জোট একজন মুশ্লীম সদস্কে-ধাঁন 
তাঁদের সমর্থনে জয়ী হয়েছেন অধ্যক্ষ 
1নবণচনে দাঁড় করাবার জন্য এবং একজন 
ঝাড়থণ্ড প্রার্থীকে সহকারশ অধ্যক্ষ মনো- 
নয়নের কথা আলোচনা করছেন। এই কৌশল 
নৈলেও কোয়াঁলশন সরকারে ফাটজ ধরাতে 
পারবে ষলে মনে হয় না। কেননা উল্টো 
ব্যাপার ঘটকার সম্ভাবন)ও ন্মাক জসেই 


৯৬৭ 


উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। অতঞব ঘটনার গাঁত- 
প্রকীত থেকে বোঝা যাচ্ছে, প্রথম লড়াইয়ে 
কৌোয়াীলশন মরকার জিতবে । 

তারপর আসছে দ্বিতীয় চড়াই বাজা- 
পালের ভাষণের উপর 'বিতকের পর ভেট 
নেওয়ার প্রশেন। বশাতটা হচ্ছে এই, 
[বরোধীরা সংশাধনী প্রদ্তাব তুলে রাজ্য- 
গালের ভাষণের বিরোধভা করেন। সে 
সমস্ত সংশোধন প্রস্তাব বরে ধীরা জোর 
[দলে তার ওপর ভোট গনতে হয়। তারপর 
মগ প্রস্তাবের উপর ভে গহাীত হয়। 
যাঁদ সংশোধন প্রস্তাবে সরকারের পরাজয় 
ঘটে তবে মাল্নিসভার ইস্থফা দিতে হয়। 
কাজেই সেই সংশোধন প্রস্তাবের বঞ্কব্য 
'বষয়ে আগে এঁকামত প্রাতীষ্চিত না হ'ল 
সব বিরোধী সদসা যে তাকে সমর্থন করবে 
এমন আশা কম। আর রাঞ্যপালের ভাষণ 
যাঁদ গণতাম্ঘক কোয়ালশনের কমণসূচীর 
প্রাতীবম্ব হয়, তবে তানেকের পক্ষে তর 
বরোধতা করা হয়ত ফাঁঠন হবে না, তবে 
নাতক দক থেকে তা যাস্তযুন্ত হবে না 
বলেই মনে হয়। কারণ, তাঁদের কর্মগচো 
আসলে অধুনালৃপ্ত য্তঞষ্টের কর্মসূচীরই 
প্রাতিচ্ছাব। তবে বিধানসভার ফ্লোরে পার- 
যদীয় রাজনশীতয় মারপাচে অনেক সময় 
[বদ্রান্তর স্যা্ট হয়। এবং তখনই দলশাালর 
অ:চরণে বৈষম্য ঘটে। নেপথ্যে থেকে যাঁরা 
রাজনশীতির মারপ্যাঁচ খেলছেন তাঁরা খুবই 
আভজ্ঞ। কাজেই আশা করা যায়, গি-পি- 
এম জোট বাঁদ্ধর খেলায় এ'টে উঠতে পারবে 
না। এই নেপথা রাজনশাতর অংশশদার 
হলেন কম্যনিস্ট পাটি, ফরওয়ার্ড ব্রক ও 
এস-ইউ-ীস। স্মরণ থাকা উচিত, অস্টবাম 
এখনও একই সত্রে গ্রাথত। এরা সকলেই 
রাজনীতির পাকা খেলোয়াড়। 

তৃতশয়ত থাকবে বাংলাদেশের জন-+ 
সংগ্রামের প্রাতি সমর্থনের প্রস্তাব। এই 
প্রস্তাবে বিরোধী পক্ষ যতই 'বিপ্লবশয়ানার 
পরিচয় দেওয়ায় চেষ্টা করুক না কফেন-- 
কোয়ালশন সরকার ও তরি সমর্থকদের 
সঞ্চো প্রতযোগিতায় সুফল পাওয়া কঠিন। 
যে সংশোধনঠই আসুক না কেন, সরকার 
পক্ষ তা মেনে নিয়ে প্রস্তাবাটকে এঁক্যমতে 
পাশ করাতে পারেন। এতে যাধা কিছুই 
আসবে না। কেননা, অদ্যাবাধ পাশ্চমবঙ্া 
পরকার ওপার বাংলার বিপ্লব ও সংগ্রামের 
সমর্থনে যে দৃষম্টভঙ্গাী 'নয়েছেন তা প্রায় 
সব প্রগাতিশশল রাষ্ট্রকে হার মাঁনয়েছে। 

অতএব, অনেকেই যে আশঙ্কায় ভাত 
হয়েছেন তা অমৃলক। িফেকশানও আর 
হবে না ধলেই মনে হয়। যিনি দকহুট 
হয়োছঙ্লেন, জনতার বিক্ষেভের পন তাঁরও 
নাক মাতগতি পালটেছে। একথা বলেছেন 
মুশলাীম লীগের দলীয় নেতারা । অতএব, 
বতমানে যে শান্ত কোয়ালিশন সরকারের 
আছে, মাল্পসভা টিকে থাকার পক্ষে তা 
যথেষ্ট না হলেও সেটা আশঙ্কাজনকও নয়। 
তাছাড়া মাল্মসভার শান্ত যে শুধু শরশক- 
দের সমর্থকদের মধ্যেই সাঁমিত নয, 
[বয়োধী পক্ষে মধোও যে তাঁদের সমর্থক 
আছে, পৌরসভার 'নর্বাচনেই তার 'কিছটা 
হাদিস পঞ্কে গেছে।  শসহদশি 


॥ 





নিজের অনুকূলে আনতে পারেন 'নি। 
গত সপ্তাহে বাত ঘটনার মধ্য দয়ে 
এটা প্রকাশ পেয়েছে। 


ইর্াহয়া ও তাঁর সামারক চক্রের 
সবচে বড় যে বার্থতা পারস্ফুট হয়ে 
উঠেছে মেটা হল এই যে, তিন সপ্তাহ 
পার হয়ে যাওয়ার পরও তাঁরা তাঁদের 
পূর্ব পাঁকিস্থানে' একটা প্রশাসন- 
বাবস্থাকে খাড়া করে তুলতে পারেন ন। 
চেষ্টার ঘট তাঁরা করছেন না। সরকার" 
ও অন্যান অত্যাবশ্যক কার্ষে রত কর্মীদের 
তাঁরা বারবার কাজে যোগ দিতে ডাক 
দদচ্ষেন এবং যোগ না দিলে কঠোর শাঁস্তর 


ছয় দেখাচ্ছেন । মুদাঁলম লশগ, জমাৎ-এ- 
ইসলাম” প্রভাতি প্রাতীকয়াশীল দলের 


স্ধ্য থেকে দালাল তৈ/র করার জন্য তাঁরা 





অনবরত চেস্টা চাঁলয়ে যাচ্ছেন। কোথাও 
কোথাও তাঁদের এই চেস্টা যে কটা 
সফল না হচ্ছে ত নয়। কল্ত ইয়াহিয়া কক 
স্থাগয়ামী লশগের প্রাত ও এ দলের নেতা 
শেখ মূঞ্জবর রহমানের প্রাভ বাংলা 
দেশের মান্ষের গভীর আনূগত্যে ফাটল 
ধরাতে পারেন 'ন। যাঁদ তারা তা পারতেন 
তাহলে পাঁকস্থানী ফোজের পিছ, পহু 
একটা অসামারক গ্রশাসনবাবস্থা গড়ে 
উঠতে দেখা যেত। কিন্তু তা হচ্ছে না। 
ফৌজ শুধু হত্যা, ধংস ও জুলুম করেই 
যাচ্ছে কর্তৃত্ব করতে পারছে না। এই ফৌজ 
যখন কোন শহরে বা গ্রামে শয়ে ঘাঁটি 
খাড়ছে তখন সেখানে শিয়ে তারা দেখছে, 
এ শহর বা গ্রাম জনশুন্য, পারত্যন্ত। 


আবার যখন তারা ৬ গ্রাম বা শহর ছেড়ে 
ঘাচ্ছে তখন [িছনে রেখে যাচ্ছে একট 
[ধংস জনপদ । সাধারণভাবে এই হাল 
চিত্ত। এইভাবেই ইয়াতিয়ার ফৌজ একটা 
ঘবদেশশ দখলদার বাঁহনশর মাতা বাংলা 
দশে তাদের শবজয় আভযান' চলিযে 
যচ্ছে। 

ইয়াহয়া বাহনীর আর একটা ব্যর্থত। 
এই যে, সর্বপ্রকার আধ্নক অস্বশস্টে 
সাঁজ্জত এই বাঁহনীর বিরদ্ধে বংলা" 
দেশের মুন্তফৌজ তাদের সামানা অস্মু 
সম্বল করে খখনও প্রাতিরোধ চালিয়ে 
যাচ্ছে। শুধু তাই নয়, সংগ্রামের প্রথম 
দিকে মান্তফৌজের মধ্যে যেসব দূর্বলতা 
প্রকাশ পেয়োছল এখন সেসব দুর করে 





বাংলাদেশের কালান্তরের মহাক্ষণে আমাদের ভাষায় দোসর 
আত্মার সহোদর ওপার বাংলার সাহত্যকৃতি ও 'চিল্ভাজগতের 
পারচয় বহন করে আনবে অমৃত তার একাদশ জল্মাদনের 
নববর্ষ সংখ্যায়। এই সঙ্গে থাকছে সেখানকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পটভাীঁম এবং সাম্প্রাতক তথ্য ও অজস্র সংবাদাঁচন্। 


একাদশ বছরে পদার্পণ উপলক্ষে 
বেরোবে ৭ মে / দাম দঃ টাকা 


বাঙলাদেশের 
অপ্রকাশত ও প্রকাশিত 
রচনার বপন7ল সংগ্রহ 


ফাঁড়ি জীনর্বাচিত ছোট গল্প 


শওকত ওসমান, জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত, বন্দে আলশী মিএ, 
জাহাঙ্গগর, মাজহারুল ইসলাম. জুলাফকার মাঁতন, 
হাফিজুর রহমান এবং জহুরুল ইসজাম। 


একাঁট বড় গল্প 
গনমলেল্দ গুপ 


রবশল্জনাখ এবং জনা প্রঙগাণগে কায়েকাটি প্রযজ্ষ 


উমর গোহক্যাদ শইদায এবং আবদাল সাধান সৈয়দ 


বা গা 


৪১৭০ 


তারা [নিজেদের দীর্ঘ, আঁধকতর কার্যকর 
কড়াইয়ের জন্য প্রস্তৃত করে তৃলছে। প্রথম 
পদকে মৃস্তফৌজের লড়াই ছিল স্বতস্ফর্ত । 
সেই লড়াইয়ের জন্য তাদের না ছিল 
প্রস্ততি, না ছিল পাঁরকল্পনা। বাংলা- 
দেশের বিভিন্ন খণ্ডে যরা আলাদা 
আঙ্গাদাভাবে লড়াই করাছলেন তাঁদের 
ধনজদের মধো কোন যোগাযোগ বা 
সমণ্বয় ছিল না। সেই অবস্থায় এট। 
তস্পাভাবিক ছল না। আলোচনার ছল 
বর প্রেসডেন্ট ইয়াহ্য়া এভাবে বাংলা- 
দেবেন, একথা সেখানকার রাজনৈতিক 
নেতারা চিন্তাই করতে পারেন নি। 
সৃতরাং মিলিটারির বিরুদ্ধে লড়াইএ 
নামার কোন প্রস্তুত বা পারিকজ্গনা তাঁদের 
পছলই না। কিন্তু বাস্তব পাঁরাস্থাতির 
মাধ দাঁড়য়ে মানুষ যখন হাতের সামনে 
ধে ধা পেল তাই নিয়ে রুখে দাঁড়াল এবং 
তারা যখন দেখল যে, ইস্টবে্াজ 
রোজনেন্টের বাঙালশ সোনকনা, বাঙালণ 
পুজিশ ও ইস্ট পাকিস্থান রাইফেলের 
লোকরা সামনে এাশয়ে এসেছে তখন 
লড়াইয়ের ময়দানে স্বতঃস্ফতিভাবেই একটা 
প্লীতিরোধের চেহারা তোর হল। সামনা, 
সামান দাঁড়য়ে একটি আধুনিক সৈলা- 
বাহনশর সাঙ্গো লড়াতে 'গয়ে 
মৃক্তবাহনশকে প্রচুর মলা দিতে হয়েছে; 
দকল্তু সেই স্বতঃস্ফূর্ত প্রাতিরোধের 
?ভাত্তর উপর দাঁড়য়েই আজ মান্তবাহনশ 
তাদের সংগ্রামের দ্বিতীয় পর্যায়ে প্রবেশ 
করতে পারছে । সংগ্রামের এই পর্যায়ে তারা 
শুর সঙ্গো সামনাসামান মোকাবেলা 
করবে না, শোরলা যুদ্ধের কায়দায় তাকে 
সর্বদা ব্যাতব্যস্ত করে রাখবে। সামনের 
বর্ষায় পূর্ব বাঙলার জলে ও মাতে এই 
ধরনের গোরিলা লড়াইয়ের অতান্ত উপযুক্ত 
ক্ষেত্র তৈরি হবে। তিন সপ্তাহ ধরে কামান, 
বন্দৃক, ট্যাঙ্ক ও বিমানের সঙ্গে লড়াই 
করেও, দখলদার ফৌজের অমানুষিক 
বর্বরতা ও সল্তাস সহ্য করেও বাংলাদেশের 
মানুষের যে এখনও এই ধরনের গেরিলা 
জড়াইয়ের জন্য তোর হওয়ার মতো 
মমোধল রয়েছে, এটা ইয়াহয়া-চকের 
বৃহৎ বার্থতা। 


শপাণ্ডির শাসকরা স্বাধপন বাংলাদেশের 
গরকারের অভদয় বন্ধ করতেও বাথ' 
হয়েছেন। গত সপ্তাহেই এই সরকারের 
সদসারা জনসমক্ষে আত্মপ্রকাশ করেছেন 
এবং পাঁথবীর কভল দেশের সাত্বাদক- 
দেল সানী রেপ ৪. সখীতিমত অনত্টান 


করে এই সরকারের ঘোষণা সারা পাঁথবীব, 


সামনে রেখেছেন। একটা ম্বাধশন সরকার 


[হিসাবে জ্ঘা্ীত পাওয়ার একাঁট সত' 


অমৃত 


'শখ মুজিবুর রহমানের সরকার এইভাবে 
পুশ করজেন। 


পাঁকস্থানের জঙ্গা শাসকদের 
বার্থতার লক্ষণ অন্যান্য দক থেকেও 
পারস্ফুট । বাংলাদেশের যুদ্ধ পাকিস্থানের 
অর্থনীতির উপর দার্ণ আঘাত হানছে। 
পূর্ববঙ্গের কাঁচামালের উপর 'নভরিশীল 
পশ্চিম পাঁকস্থানের কলকারখানাগুলি 
বন্ধ হওয়ার উপক্। পূর্ববঙ্গ থেকে 
পাট ও চা রপ্তানশ বধ হওয়ার ফলে 
পাঁকস্থানের বৈদোশক মুদ্রার উপার্জন 
কমে গেছে । পাঁকস্থানের টাকার বৈদোশিক 
[বিনিময় মূল্য কমাবার জন্য এর আগে 
থেকেই 'কছুকাল যাবৎ বব বাত্ক ও 
অন্যান্য সাহাযাদ'তাদের তরফ থেকে 
পা!কস্থানের উপর চাপ দেওয়া হাচ্ছল। 
এখন সেই চাপ আরও বাড়ছে । শব ব্যাঙ্ক 


তাঁদের প্রাপা কর্জ শোধ করার জনা 
পাঁকস্ধথানকে তাগাদা করছেন | আঁদাক, 
মাঁকিন যুক্তপ্নাষ্ট্রও পাকিস্থানের সাজা 


তার সম্পর্ক প্‌শার্ববেচনা করে দেখছ এবং 


এই পূুনার্ববেচনাসাপেক্ষে  পাঁকপখানকে 
সাহায্য দেওয়া বন্ধ রেখেছে। 
ইয়াহয়া খাঁর চণ্ডনগাঁতর বাথতা 


ঘরে-বাইরে যতই পার্কার হয়ে উঠছে 
তারি সরধার ততই মায়া হট্টেন। দেখে 
ভিতরে যে কোন সঙ্কটের সময় ইসলামা- 
বাদের শাসকগোতঠী অতগুতে যা করেছেন 
এবারও ভারা তাই করছেমঅর্থাৎ 


ভারতের সঙ্গে একটা বিরোধ বাধিয়ে 
তোলার জনা তাঁরা যত্ধান হরেছেন। 


ভারত-বরোধখ আবহাওয়া জোরদার কা 
তুলতে পারলে ইয়াহযা খাঁর অনেক লাভ। 
তিনি সারা দুনিয়াকে দেখাতে চাইছেন 
যে, বাংলাদেশের সংগ্রামটা আসল ঘটলা 
নয়. আসল ঘটনা হচ্ছে পাঁকস্থানের প্রত 


ভারতের শল্লুতা। তিন জানেন যে, 
একবার ভারত-পাকস্থান বিরোধের 


পারচিত ছকে ব্যাপারটাকে ফেলতে পারলে 
পথবীর ছোট-বড় তাবৎ দেশই বাংলা, 
দেশের মা্তযুদ্ধের অস্বাস্তকর প্রশ্নও 
ছাপা দিয়ে বিশৃম্ধ 'ববেকে ভারত ও 
পাঁকস্থানকে শাল্তির বাণ শোনাতে 
পারবে। দ্বতিীয়ত, বাংলাদেশে রন্তক্ষয় ও 
পাকিস্থানের অর্থনপ্রাতর উপর তার 
আঘাত নিয়ে পাশ্চম পাঁকস্থানে 
অস্থিরতার যেসব ক্ষুদ্র ক্ষ লক্ষণ প্রকাশ 
পাচ্ছে সেগুঁলকে চাপা দেওয়ার জনা 
ইয়াহয়া খাঁর পক্ষে সধচেয়ে জানা, সবচেয়ে 
সহজ রাস্তা হচ্ছে ভারত-বিরোধশ জাগল 
তোলা। 


এই 'দকে লক্ষ্য রেখেই পাকিস্থান 
সরকার ভারতের কিরুদ্ধে একটা 


[১০ম বর্ধ, ৫১শ লংখ্যা 


কটনোৌতক যাদ্ধে নামছেন। 'দিশ্লথতে 
পাকিস্থান হাইকামশনার আফসের বে 
দুজন আফিসার ভারতে রাজনোৌতিক আশ্রয় 
লা৬ করেছেন তাঁদের ফিরিয়ে দিতে হবে 
কলকাতায় পাবিস্থানের ডেপুটি হাই. 
কমিশনার হোসেন আল ও তাঁর অধস্তন 
আফসার ও অন্যান্য বাঙালখ কমশীরা এই 
আফস ভবনের উপর জয় বাংলা পতাক। 
উাঁড়য় এাটকে বাংলাদেশের কটনোতিক 


মিশনে পারণত  করেছেন। পাঁকিপ্থান 
সরক্যার হোসেন আলির জায়গায় নূতন 
একজন ডেপহাটি হাইকামিশনার নিযুক্ত 


করে এই নবানযুক্ত ডেপুটি হাই, 
ল্গশনারকে পু্লানো ডেপতেউ। হাই, 
কাসশনাত্র কার্খালয়ের আধকার ফারিঠ়ে 
দেওয়ার দাবী কগছেন। পাকস্থান 


সরবার শাসয়েছেন যে, ভারত যাঁদ ভা না 
করে তাহলে তার ফিল খারাপ হবে। 


0, অল দর ভারত সরকার ১ থে, 


ররর রব উর পনি এ না, 
ভারত ডেপযাটি হাইকমিশনার আফসের 
৫ »১৫৭ি 28222: এখারোরিবিকী 
বহোকভন কমা ও ভতিদল। পাবার: 
তিনি ঢু স্১ 
পাজনকে সারিয়ে নিয়ে আসার জনা যে 


+্‌ 


চে্টা করন পাকস্থান ভাতে বাগড়া 


'দায়ে লোন দই দোশের মধ্যে এই 


শা 


নণশেচগণল 


শত বগল 


21 2৮, পাংলাদেশের 
তার  পিধনস্ত গ্রাম ও 
থকে লক্ষ লক্ষ মানখধর নাগর 
শাশ্রয়ের সন্ধান পীযাগভ পার হয়ে চলে 
আসার ফলে ভানহবর্ষে একটা এবরাট 
সমসা; দেখা দিচ্ছে । একনাহ পাশ্টমবজ্জোই 
টাতগ্রধা লাখ তনেকের বেশ? আশ্রয়, 
প্রাথী এসেঃছুন বলে অনমান করা হচ্ছে; 
পাঁত ঘণ্টায় ঘণ্টায় এই সংখ্যা বাড়ছে । এই 
আশ্রয়প্রার্থশিদের  আশ্রীয়, খাদ্য, কিংস 
বাবস্থা করতে গিয়ে রাজা 
[তিমাসম  খাচ্ছেন। যাঁদও 


ঘোকে, 


ইতযাদর 


সরকারগনলি 


কেন্দীয় সপপকান্ আমনাস দিয়েছেন যে, 
উদ্লাস্তুদের  সাহাধ্ দেওয়ার খরচ 
প্রাপাঁর তারা যোগাবেন তাহলেও 
ইতমধো যেসব সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে 


তত দেখা যায়, এত প্রবল বন্যার মভো 
সীমান্তের ওপার থেকে মানুষ আসছেন 
যে, এদের জনা উপযুক্ত বাবদথা সব 
জায়গায় ঠিকমত করে ওঠা যাচ্ছে না। এই 
তাশ্রয়প্রারথীদের সেবা ও সাহাযা করার 
জনা ইাতমধো বিদেশের কয়েকটি সাহাযা 
সংস্থা আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
ভারত সরকার এদের সাহাযা নেবেন কিনা 
ধা এঁদের সাভাযা করতে আহ্হান করবেন 
কনা তা বোঝ। যাচ্ছে না। 


২৩-৪-৭১ 


শপিশ্ডরীক। 





সংগ্রাম দশর্ঘপ্থায়শ হবে 





বাংলাদেশের যুদ্ধের এক মাস অতিবাহত হয়ে গেল। ই তমধো। একাটি স্বাধীন গপ্লার গাঁসিত হাখেছে বাংলাদেশের 
মস্তাপ্চলে। এই সরকার কিভাবে সামারক প্রাতরোধের সঙ্গে সঙ্শো মুক্ত বাংলাদেশে অসামারক প্রশাসন রি কারেছেন তা আমরা 
িস্ভারত না জানলেও অনুমান করা যায় যে, একটি যুদ্ধক্ষত দেশে মানুষের মনোবল 19ব রাখা এবং শ্তিটা সম্ভব স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রা বজায় রাখাই এই সরকারের প্রধান কাজ। এই এক মাসে বাংলাদেশের ক্ষয়ঙ্গতর কোনো। না নেই । কারণ এই ঘৃদ্ধ 
১লাছে দুই অসম শাক্তর সঙ্গে। একাঁদকে একাট শাক্তশালশ সশস্্ বাহিনী, আঅনাদকে নিরস্ত জনসাধারণ জনগণের পক্ষে সশস্ত 
লোকের সংখ্যা তুলনায় খুবই কম। কারণ, অস্থ সংগ্রহ করা এবং অস্তে শাক্ষত কার তোলা সমরসাগেহ। 


তা সাও গত এক মাসে বাংলাদেশের গণম, শকুফৌদ আশ্চর্য মনোবল ও পীকতেপ পারচন [দহাচ্ছ। ব্রাংলাদাশের 
মানদণ্ড এমন একাঁট বর্বর বাশহনশর আঞ্কমণের মহখে নাতস্ব? কার না করে স্বাধীন ত হার জনা নদ্ধ কারে প্রাণ [দায়াছি তাকাতে । 
এখনও পযন্ত বাংলাদেশের স্বাধশীন সরকার কোনো গবদেশশী রাশৌর স্লীকুঁত পায় শি। হবে কয়েকটি রাজ্ট এই দ্বীকাতির বিষয় 
ঘববেচনা করাছে বলে জানা গেছে। বাংলাদেশের প্রথম দাবী আবশাই ভারতের ক্াচ্ছে। ভারাহল সংসাদে বাংলার মাণরাষর গুপর 
এই বর্ঝর আক্রমণের িবরৃদ্ধে প্রাতবাদ ও নিপখাঁড়ত জনগণের প্রাতি আল্ভাঁরক সগ্রবেদলা জানিয়ে প্রসহাল গহীতি হয়েছে। 
পাশ্চমবঞ্গ সরকার দাবী জাশনয়েছেন, স্বাধীন বাংলা সরকারল্ক আবলমের স্বকাতি দিতে । এই স্বীকাতি দানে আর িবলম্ব 
কর্য নয়। কারণ, রি [দন যাচ্ছে বাংলাদেশের সা রঃ এমে লাগছে সঃ মান্তেল এপারে নারি গায়। আমরা চাই বা 


মিঞগা লেবার পাটির দুজন এম-প টি কো পাঁরদর্শন করে ব্পছেন যে, বাংলাদেশ থেকে যে হারে 
শরণার্থ আসছে তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার যদিও ভারত সংক্ট্ভাবেই নিয়েছে তবু ভাগতের একার পক্ষে এই দায়ক বহন করা 
আর সম্ভব নয়। এরা আন্তজাতিক সহযোগিতার দাবণ জানিয়েছেন এই দুর্হ দাত পালানেও নয) ভার হবটিক পাক বাহিনীর 
আরুমণের প্রাতীকয়া পরোক্ষভালে বহন কবাতে হাচ্ছে অথচ দেই জাবমাণকারী দোশল সাজে ধটানোঁচিক সম্পর্ক বজায় রাখাতে 
হাঃ এই নিসদ.শ ও সসংগাত অবশখার অবসান হওয়া ভাঁবলমেল পাম়োতান্‌ | লাঙন্াাদিশাকে, জ্লীক্া, 1175 মৃত দরশি ঠা জাটলতা 
তত বাড়াবে। কলকাতায় প্রান্ষন 5 ডেপুটি রা ন ভিডি বাংলাদেশর প্রাহনাধিরা দখল কারে নিঘ্েছেন। প্রান্তন 


থেকে বাংলাদেশ চে ৮5 মি আসা উচিত। বাংলাদেশের রি গাডত জন্দাণ ভারাহর 2 মানিক আগ্রহ ও 
প্রতাশা (নিয়ে তাঁকয়ে আছে। 


যুদ্ধ মানূষের সীমাহীন দং্গাঁতর কারণ। আথচ স্বাধীনতার জনা যুদ্ধ ও কক আানবার্ধ। বাংলার বুক থেকে 
যে রক্ত ঝরছে তা হল এই স্বাধীনতার জনা রক্তপাত। ভাগোর এমনি পরিহাস যে, এই পক্ষপা ঘটাচ্ছে সেই সেনাবাহিনগ ধারা 
একই রাষ্ট্রের নামে বাংলাদেশকে দখলদার উপাঁনবেশ করে রাখত চায়? ১উচিন সালে এই রাহেটর পাতিত্গার জনাই ভারত এবং 
নঙ্গদেশ শবভক্ত হয়ে যায়। পর্ব বাংলা হয় পাকিস্তান রাষ্ট্রে ভাল্তভ্টি। সংখযাগাপিখ্ঠ ভিসার পর্ণ বাংলার মানুষ সোঁদন 
এই আশা করেছিল যে. সাঁতাই বুঝ স্বাধীনতার আস্বাদ ভাঁবা পাবেন। তাঁদের নঝাণে বেশী দিন লাগল না যে, শাসক ও 
শোষকের নাম বদল ও হাত বদল হয়েছে মাত। পূর্ব বাংলার মানুষ নতন কারে পরাধীনতার শাখা আবদ্ধ হয়েছিল 
সোদিন। এই দাসত এত স্পষ্ট এবং নগ্ন ছিল যে, শিক্ষিত শ্রেণই শধ্‌ নয়, গ্রামের আধাদ্ণ গানমজ তা লুঝতে পারল 
অবিলম্বেই। তারই বিরুদ্ধে গণতান্তিক উপায়ে পূর্ব বাংলার মানুষ প্রাতবাদ দনদ্যুদ্ছে। দাস পা হাখেছে রন্ুক্ষরণ। কিন্ত 
কোনোদিন এ চিন্তা তাদের মনে আসে গন যে. পাকিস্তান [থাকি তাদের লাকা যেত হব পাণাপসতাসনল তাভাক্তারেই একাট 
সৃখশী, সমদ্ধ, স্বায়ত্তশাসিত রাজা চেয়োছল বাংলার মানুষ । কিন্ত পশ্চিম পাকিস্তানীরা সুসই গানবিক আধিকারও দেয় ন। 
বছরের পর বছর বাংলাদেশের মানদযের ভাগো ুটেছে গুলীর াঘাত আর ভাথণনে হল শোষণ । ন 


সোনার বাংলা মমশান হয়ে গেল। কিন্ত এই প্রাতরোধ ছাড়া বাংলাদেশের মানুষের না কোনো পথ ছিল না। 
এখন এই নিপশড়িত মানুষের স্বাধীনতা সংগ্রামের জনা চাই পাঁথবীর মানষের সমথনি। পর্ব বাংলার বায়ান নেতা ন্যাশনাল 
আওয়ামী পার্টির মৌলানা আবদুল হামদ খান ভাসানী পূথিবীপ সমাজতাল্নক দেশগুলোর প্রপ্রান এ মাকিন প্রেসিডেন্টের 
কাছে আবেদন জানিয়েছেন বাংলাদেশে গণভতাা বন্ধের জনা সচেম্ট হতে । গিবদেশশি আস্টে সজ্দত ইয়াতিয়াস সেনাবাহিনশীর 
সমস্ত পরারুম স্তম্ধ করে দেওয়া যায় মি বিদেশখ রাচ্ট্রগলো পাঠক্স্তানকে আস্ত সপ্বহাত বন্দ লব । পর্ণ লাংলান্ মানৃষকে একটি 
দশর্ঘস্থায়শ যুদ্ধের জনা প্রস্তত থাকতে হবে। কারণ, এক মাসে লাছ' মাসে এই যজ্পেল দয়সালা হাল না একমার বৃহৎ 
শীল্কবর্গ যাঁদ একযোগে বাংলাদেশর পক্ষে এসে দাঁড়ায় 'শাতালেই যদ্পাবলাঁতিল চাশা শাশচ্ছ | শতুবা এই রকক্ষয়শ সংগ্রাম 
দ'্ঘস্থায়ইএহরারই আঙ্জাৎকা। তার জন্য বাংলাদেশের দ্বাধীশ সরকারকে প্রস্তুত থাকতে হবে। 





পশ্চমবত্গের লোকসংখ্যা £ 


ভাবাত লোকসংখ্যার যে সর্বশেষ হিসাব প্রকাশিত হয়েছে, 
তাতে দেখা যায় যে লোকসংখ্যার হিসাবে বাজাগযীলর মধো 
উত্তরপ্রদেশ শিবহার ও মহারাষ্ট্র পবেরি দশকের মতোই যথাক্রমে 
প্রথম, দ্বিতশয় ও তৃতীয় স্ণান অধিকার করে আছে। কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গ অন্ধপ্রদেশকে স্থানচাত করে চতুর্থ প্থানাট দখল 
করেছে, আর অন্প্রদেশ পেয়েছে পাঁশমবঙ্গের পূর্ববতী পঞ্চম 
স্থানাট। 


ভারতের সর্বাধক জনবহুল রাজা উত্তরপ্রদেশের বতমান 
লোকসংখ্যা ৮ কোটি ৮৩ লক্ষ, যা ভারতের মোট লোকসংখ্যার 
১৬.১৪ শতাংশ। পিহারের বর্তমান লোরুসংখা & কোটি 9৪ 
যা ভারতের জ্লোকসংখ্যার ১০.৩১ শতাংশ, মহারাল্ের লোকসংখাা 
£ কোটি ৩০ লক্ষ যা ভারতের লোকসংখ্যার ৯:২০ শতাংশ, আর 
পাশ্চমবগোর লোকসংখা ৪ কোটি ৪৫ লক্ষ, যা ভারতের লোক- 
সংখ্যার ৮-১২ শতাংশ। | 


ভারতের ২-৮৭ শতাংশ স্থান নিয়ে গাঠত হয়েছে পাশ্চন- 
বা, কম্তু ভারতের লোকসংখার ৮-১২ শতাংশ বাস করেছে 
এই নাজ । অপরাঁদকে মধাপ্রদেশ ভারতের ১৪:৫৪ শতাংশ দান 
নিয়ে গঠিত হজ্গেও সেখানে বাস করে ভারতের লোকসংখ্যা 
৭.৮ শাতাংশ। এদিক থেকে ভারতের সর্বাধিক জনবহুল রাদ্ছ 
উত্তরপ্রদেশ মোটামুটিভাবে একটা সমতা রক্ষা করে চালভে। 
ভারতের ১৬.৮১ শতাংশ স্থান নিয়ে গঠিত. উত্তরপ্রদেশে বাস 
করছে ভারতের ১৬.১৪ শতাংশ লোক । লোকসংখার ঘনতের দিক 
থোকে পশ্চিমবঞ্জোর স্থান স্বিতায়, কেরলোর পরেই । এাল্জো 
প্রাত বর্গাকালামিটার স্থানে &০৭ জানের লাস। কেরলে প্রতি 
ব্গাকলোমিটার স্থানে বাস করে ৫&৭৮ জন। 


এ-রাজ্যে বশত দশকে সবচেয়ে লোক বেড়েছে পশ্চিম 
দিনাজপুরে, প্রায় চাল্পশ শতাংশ। তারপরে লোক বেপ্ডছে 
 মালদায়। লোকবাদ্ধির বিশেষ তারতমা ঘটেনি কচানহ্রার, নদীষা 
ও হাওড়ায়। জেলাগালর মাধা সরব্ণাঁধক লোকসংখা গেণিদনশি- 
পুরে, 6৫ লক্ষ ১৫ হাজার এবং সবচেয়ে কম লোকসংখ্যা 
| দাজীলং জেলায়, ৭ লক্ষ ৬৬ হাজায়। 


এ লোকলাক্ধির বাপারে ভারতের রাজাগৃলির মধো পশ্চিম 
বঙ্গের গ্থানোত্রাতি ঘটলেও, শিক্ষার ক্ষেত্রে সে এক প্লাপ [নমে 
এসেছে । "৬১ সালের হিসাবে ভারতের রাজ্য ও কেন্দ্রশাসিত 
অগ্লগৃদির মধো শিক্ষার হারে পশ্চমবাজোর প্থান ছিল এ্রকাদশ, 
এবার সে দ্বাদশ স্থানে নেমে এসেছে পশ্চিগবাতা  পখন 
ধিক্ষিতের চার ৩৩.০৫ শতাংশ | ভারতের বাজাশলির শিশক্ষপ্তর 
হারের তালিকায় সরববীনদ্ন স্থান জন্ম ও কাশ্মীর জালঙ্গার 
সৈখানে শাক্ষাতর ভাব ১৮-৩০ শতাংশ, উ৬ সাল ছিল 
৯৯:০৩ শতাংশ | ভারতের রাজাগুলির মাধা একাল আসাদ 
দশাপিকন্তর ভার গিবশাত এক দশাকল বাবধানে ভাস প্স্সল্ভ 
সৈখানে ৬৯ সাপল শাশিঘতেন শান ছিল ২৯:১৯ শতাংশ, 1৭১ 
মালে তা হয়েছে ২৮:৭৪ শতাংশ; 


ভয়ংকর গ্ৰশীকৃতি £ 


ফ্রান্সে দীর্ধাদন ধরে বাভ্ল নারী সংগঠনের নেতৃছ্ে 
গভর্ধারণশর দাঁবমতো গভর্পাতের আইনসঙ্াভ আধকার 
প্রতিষ্ঠার আন্দোলন চলছে। কিন্তু বলা বাহুল্য, রক্ষণশশল 
সরকার ও রোমান ক্যাখালিক চার্চের বাধায় এ-ব্যাপারে কোন 
সাফলাই এখনও পর্যন্ত আন্দোলনকারণণদের পক্ষে অর্জন করা 
সম্ভব হ্য়ান। গভণ্পাত 'নাঁষদ্ধ করে ও তার জন্য কঠোর শাস্তির 
1বধান দিয়ে ১৯২০ সালে ফ্রান্সে যে আইন পাশ হয়, আজও তা 
বলব আছে, এবং কোন কোন সময়ের বক্মণশশল পাসকয়া 
উপর প্রয়োগ করেছেন দ্বিতীয় মহাযন্ধক্ষালে ফ্লাল্সের ভিশি 
সরকার জনৈক রজাকনীকে ছাক্িশাটি গড়রপাত ঘটানোর 
আভযোগে প্রাণদন্ডে দশ্ডত কনেন। এখনও পবস্ত ঢোল 
গর্ভপাত ঘটানোর অপরাধে একজনের দু বছর জেল তথবা 
১৪০০ ডলার পযন্ত জারমানা হতে পারে। 


[িন্তু নারশ আন্দোলনের নেবরগরা বলেন, এত সব কঠোর 
[নিষেধাজ্ঞা সাতিও ফল্সে প্রত্তি বহর তন্তত দশ লক্ষ গভ্পাতের 
ঘটনা থাটে। যাদের পয়সা আছে তারা সৃইজারলাণ্ডে অথবা 
পাশ্ববৃ্তশ আনানা যেসধ রাজ্টে গভপাত নিষিদ্ধ নয়, সেইসব 
স্থানে গিয়ে গভপাত কাঁরায়ে আসে। ধারা তা পারে না. জাদের 
শাতি গোপনে স্থানশয় হাতুড়ে ডাক্ষারদের সাহাযো গভভপাত 
করাতে হয়, যার ফালে বহু ক্ষেত্রে গাঁভগ্শির মৃত্য হয়, ময়ত 
সারাজখলন নানা বাধ ও জরালাযন্্ণা নিয়ে বেচে থাকে । তাই 
জাঁদের দাবি, মেয়েদের জীবনের নিরাপত্তার জন্য ও অবাচ্ছিত 
মাতৃ থেকে অবাহাতি লাভের জনা আঁবজদ্বে ফ্রাঙ্গে গভ্পাত- 
জম্পাকন্ত যারতশয় বাঁধানষেধ বাতিল করে দিতে হধে। 


[সংহলে যা ঘটে গেল £ 


দবীপরাম্ী [িসংহালে যা ঘটে গেল, সাম্প্রাতক আন্তর্জাতিক 
রাজনশীনতর ইতিহাসে তা আঁভনব ঘটনা । সংহলের প্রধানঘন্ছী 
শ্রীমতি বন্দরনায়েক বামপল্থণ সগলাজবাদশীরাপিই পার্ীচিতা । বিগত 
নাধাব্রণ শনবনচনে কিল গণসনক্থনে জয়ী হয়ে তান ঘে সরকার 
গঠন কারের, হাশত ভাজি জন-গাগশরা ছাড়াও মাস্কোপল্থন কম্যনিস্ট 
পান্টি” ও ট্াটাসকপল্খপ সঘসমাজবাদশ দলের প্রশ্তিনিধিরা যোগ 
দেন। ধসংহল সরঙ্কার হয় সম্পূর্ণ বামপল্থগ সরকার ও সোভিয়েট 
ইউানয়ন, কম্যানস্ট চশন প্রভাতের মিল্ল। 


কল্ত হঠাৎ আরও বাম চে পয়োদালাপল্ঘগ একদল 
ঘবক সাংঘাতিক সংকাটে ফেললো ম্রীমতশ বঙ্গয়নায়েকের 
সরকারকে । চে গৃয়ভারাও কমািস্ট, এবং অবশ্যই মাকরসিবাদশ ও 
1কউলার রাষ্ট্রনায়ক ফিদেল কাস্লোর সংগ্রামসাথশী। তাঁর অনৃ- 
গামশীরা িসংহল সরকারের দিরুদ্ধে যে িশ্দাহ করলো, সেটা 
গনশ্হাই কোন কগানস্ট রাজুর সমর্থনে, শ্রীমতী বন্দরনায়েক 
যগতা হালাল পেতেই যাদের স্পা মিভাজ্গি করতে চেয়েছিলেন । 
আর শীত বল্দ্যনায়েকের সরকার যখন দিপা হজ, তখন তাকে 
রক্ষা করতে কান কমীনস্ট রাষ্ট্র এঁগাযে এল মা. এম্রনাকা 
'সাঁচ্চিয়েট ইউটগনযনও নয় ধাঁদও সোভিয়েট অনৃগাঘপ কযাযাঘক্ট 
পাটির সদসা আল্তন বচ্দরনাযক মাল্াসভায়া। িংহাজদ সমাধা 
পাস্লার জনা তাগলদন জানালা পাশ দাপীমাার জাগে, এবাং জগ 
ক্যাপলদানে সশাঢা দিল আবলদ্বে হেলিকপ্টার ও লমযাগ্য পাঠাদ 
ধটেন ও যুক্তরাষ্ট্রঃ 


»" প্রতাঙদশশী 


হক্দু মুসলিম সমস্যার যখন আর 
কোনো সমাধান খুজে পাওয়া গেল না, 
তখন আমক়া দেশ ভাগাভাগ করে নিই 
সেটাই যে আদর্শ সমাধান তা নয়। তবে 
সেটা বাস্তব সমাধান। অন্যান্য দেশেও 


দেখা দিয়েছে। সমস্যার আর কোনো 
সমাধান সম্ভবপর নয় মনে করে পর্ব 
পাকিস্তানের প্রায় ষোল আনা লোক দাবশ 
করেছেন, ছয় দফা কর্মসূচির ভাজতে 
৪ একাঁট সধাবধান। এপ্দাবী মেনে 
নলে কেন্দ্রীয় সন্রকায়ের ক্ষমতা অত্যাধক 
না হয়ে অতাজ্প হয়। অপরপক্ষে প্রাদৌশক 
সরকারের ক্ষমতা অত্যজ্প না হয়ে অত্যাধক 
যম। কোনো কেন্দ্রীয় সরকার এরকম 
একটা প্রস্তাব বিনা যুদ্ধে মেনে নিতে 
পাবে না। তাছাড়া পশ্চিম পাকিস্তানের 
আঁধকাংশ লোফও এ-প্রস্তাবের বিরোধ । 
তায়াও বিনা যুদ্ধে মেনে নেষে না। 

ছয় দক্ষ কমর্সচেশিফে আপনে মানিয়ে 
নিতে পারা বাবে নু, এটা আমার কাছে 





দবতঃিদ্ধ। কিন্তু পর্ব পাঁকস্তানের 
নেতারা শেষ মহরত পযন্তি আশা করে- 
পাশ্চম পাকস্তানের কতক 








অনদাশঞ্কর পায় 








গরপোর্ট করে তা ভেবে 'বদেশী 
িপো্টারদের ভোর করে সারলে দেওয়া 
হয়েছে । 

এই অতাঁকর্তি আঘাতের, উত্তরে পূর্ব 
পাঁকস্তানের নেতারা তাঁদের প্রদেশের 
দ্বাধীনতা ঘোষণা ফরেছেন। এখন থেকে 


সোট একাট প্রদেশ নয়, একাঁট দেশ। আর 
সেই দেশের নাম বাংলাদেশ । তার নজস্ধ 
পতাকা পাঁকস্তানী পতাকার স্থান 
ধিনয়েছে। বিনা যুদ্ধে কোথাও ক একাঁট 
প্রদেশ স্বাধীনতা লাভ করেছে, সার্বভৌম 
রাষ্ট্র হয়েছে, গনজের পতাকা গড়াতে 
পেরেছে, োানজের সংাবধান রচনা করার 
আধকার অর্জন করেছে? হতে পারত, 
মাউন্টধ্যাটেনকে বদয়ে করূল করিয়ে নিত? 
কেউ কেউ সে পরামশ (দিয়েওাছলেন। 
কিন্তু না বাগালী হদ্দু, না বাঙালশ 
মুসলমান কোনো পক্ষই সে পরামর্শ শ্রাহা 
করেনি। লগন একবার পোরয়ে গেলে আর 
ফেরে না। সেদন যেটা বনাধৃদ্ধে সম্ভব 
হুল আজ সেটার জন্যে যুদ্ধ করতে হচ্ছে। 


একাদক থেকে এটা দুই পাঁকস্তানের 
যুদ্ধ) আরেকাঁদক থেকে পাকিস্তানের 
সঙ্গে বাঙালাস্থানের যুদ্ধ । যেখানে এটা 
দুই পাকিস্তানের যুদ্ধ সেখানে আমাদের 
কিছু বলবার নেই। কিন্ত যেখানে এটা 
প্যাকস্তানের সপ্থে বাঙালীস্থানের হুষ্থ 


₹৭৪ 
সেখানে আমরাও বাঙালখ হিসাবে 
বাঙালীর সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী। 


ছামরাও চাই বাঙালশ ঝোচে থাকে, 
অকারণে মার থেয়ে না মরে। আমরাও 
টাই বাঙাল তার স্বাধিকার বুঝে নেক, 
তার গপনিকেশিক মর্যাদা প্রত্যাখান করে, 
জ্বাধীন জাতির মর্ধাদায় ভাষত হয়। 
পাকিস্তান বাঙালঁকে কী দিতে পারে, 
ধা দিতে পারে না, সেটা এই তেইশ বছরে 
প্রতোকাট বাঙালশ হাড়ে হাড়ে অনুভব 
করেছে। তার ভাগ্য 'নয়ল্পণ করছে সমদ্র- 
পথে তিন হাজার মাইল দূরে বসে অনা 
একটি ভাষাগ্গোষ্ঠখ। যেমন করত সাত 
হাজার মাইল দরে বসে অনা একটি 
বর্ণগোষ্ঠী। পশ্চিম পাকিস্তানের সপদো 
পূর্ব পাকিস্তানের এক নেশন হওয়া 
দ'রাশা। ওভাবে একটা সাগ্রাজ্য ততে 
পারে, একটা নেশন হয় না। পাশ্চম 
পাকিস্তানীদের হাতে একটা সাম্রাজ্য তুলে 
দেওয়া হয়েছে। তার মেরুদণ্ড হচ্ছে 
পাশ্চমা সৈনাদল। সৈনাদলে পাঞ্জাবী ও 


পাঠান একাধিপত্য বখন-তখন িকটেটর. . 


শিপ ডেকে আনবেই। সুতরাং নতৃন 
সংবিধান এমনভাবে রচনা করতে হবে 
ধাতে কোনোদিন আবার ওরা [িকটেটর 
না হতে পারে। ছয় দফা মেনে নিলে সেট 
নিবারত হতো। তা যখন মেনে নেওয়া 
হোলো না তখন স্বতম্ঘ বাঙালখস্থান দাবখ 
মা করে উপায় রইল না। এখন এই 
দাবীকে জোরদার করতে হবে লড়াই দিয়ে 


সন্ত দয়ে। 

যে সংগ্রাম উভয়পক্ষেই জখবনমরণ 
সংগ্রাম সে সংগ্রাম কখনো সাতদিনের 
মধোই একপক্ষকে জয় ও অপরপক্ষকে 
পরাজয় এনে দেয় না। এমন কি সাত 
মাসের মধ্যেও নয়। এ ধরনের যুদ্ধ চলে 
বছরের পন্প বছর। কখনে। জোর কদমে, 
কখনো টিমে তৈতালায়। দখর্ঘকাল অচল 
অবস্থাও হতে পারে। সাধারণত দেখা যায় 
যে-পক্ষের খোরাকে টান পড়ে সে পক্ষ 
হবদ্ধে না মরলগেণ দুভক্ষে মরে ও সেই 
ভয়ে সন্ধির প্রস্তাব পাঠায় । খোরাকে টান 


লা পড়লে প্রথম মহাযদদ্ধে জার্মান্বা 
ারো অনেকদিন লড়তে পারত, সম্ধির 


প্রস্তাব পাঠিয়ে জব্দ হতো না। 
ফ্যান সংগ্রামে কেবল যে পাশ্চম 
খোরাকে টান পড়তে পারে তাই 
নম্স, বাঙালী মুক্তিযোদ্ধারা্ড। দুভিবক্ষর 
মুখোমুখি হতে গারে। কোন্‌ পক্ষ যে 
কোন পক্ষের কাছে সান্ধর প্রস্তাব পাঠা 
তা এখন থেকে জোর করে বলা যায় না। 
উৎসাহের বাহ্পই যুদ্ধের শকট চালনার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। যুদ্ধের বারো আনাই 
তেল নুন লকাঁড়র বাপার। নেপোলিয়ন 
ধলে গেছেন সৈনাদল খাতা কারে পোটের 
উপর ভর িয়ে। ততগয় পাণপাথর যুদ্ধ 
মরাঠারা জলতেষ্টায় মরা যায়! পানখয় 
জল আগো থেকে মজত রাখা তয়ান। 
মাথা ঠাণ্ডা দলথ প্রাতীকণ্টি আইইপাটজা 
রীতিমতো স্ল্াযান করত হাল] এর জানো 
সদ কেনা বায়। না থাকলে ভিক্ষা করতে 


নাষে। 


অমৃত 


[১০ম বধ, ৫১শ লংখ্যা 


দিনাজপুরের কোনো স্থানে মাস্তফোজ্ের একজন টৈনিক। হাতে অস্র, মুখে 
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হয়, লুট করতে হয়। জবরদস্তি টাকা 
আদায় করতে গেলে ত্ররাও শঘু হয়ে 
মায়। সশস্ত্র সংগ্রাম যে কশ পাঁরমাণ 
বায়সাপেক্ষ সে অভঙ্ঞতা আমার হয় 
মার্শদাবাদ চর আভযান পাঁরচালনার ভার 
শেখ মণলবর রহমানের মুঙ্ষি- 
যাম্ধাদেরও হবে। 


না. সংগ্রাম একটা তামাশা নয়া যা 
দেখবার জঁনো হাজার ভাজার লোক িনা- 
টিকিটে সঙমাল্তে শিয়ে হাঁজর হচ্ছে৷ এই 
ফুঙ্ধ দাঁঘল্মিয়াদখ হবে বলে ধরে নিয়ে 
মৃকি্যাদ্ধাতদর তাঁদের প্রয়োজনমতো 


সাহায্য করতে হবে। বিল্তু সরকারণভাবে 





নয। সরকার থেকে যাঁদ সাহায্য করা হয় 
সরকারও এ যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়বেন। 
ভারতকে কেবল্প যে পাকিস্তানের সাজাই 
য্ঝতে হবে তা নয়, চীনের সঙ্গেও । অথচ 
ভারতের মিত্ব বলতে কেউ থাকবে না। 


আমরা তো আশঙ্কা কার যে বিশ্বের 


জনমত ভারতের বিরুদ্ধেই যাবে। যেমন 
কাশমীরের বেলা গেছে। কাশ্মশরের দরনে 
ভারত যে ইউরোপে আমেরিকায় কতদরে 
আপ্রয় তা যাঁরাউ বিদেশে গেছেন তাঁরাই 
্রানেন। আঁপ্রয়তা আর বাড়াতে ধাওয়া 
ভুল। ২: শ১৬৯১৯০৯এ৪ 5005 
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বেসরকারশ স 
[দা আর অর্থ। অসা 
বললুম না, কারণ অস্ত পড় যেতে পারে 


সাহায্য মা রী 
তার মানে প্রধানত 


সাহাবা। 


টাীনপ্ল্থীদে 
ছাতে যুদ্ধজয়ের সশবধা হবে না। 
৩ ছড়া অস্ত্র জহাধ্য পাকিস্তান কমা 
করবে না! 


শু পক্ষের হাত অথবা 


৬. মরি 
তত 


আমরা যারা আর কট জোগাতে 
পারাছনে তারা মনের জোর জোগাব। 
সেটাও একান্ত আবশাক। গত মহাষযাদ্ধের 
সময় মহাত্মা গান্ধি বলেছিলেন ইংরেজাদের, 
স্বাধীন ভারতের নোতক সমর্থন বহন 


সংখাক ব্যাটোলয়নের সমমূল্য॥ খাংলা, 
দেশের মান্তৃযোদ্ধারাও হদদয়শাম করাবেন 


ত্য স্বাধখন জারতের নোতিক সমর্থন বহন 
সংখ্যক ব্যাটেলিয়নের মতো মূলাণান। 


ইচ্ছা করলে আহ্‌ংসভাবেও লড়তে 
পাপা যায়। আঁহংস গ্রাম আর। 


দীর্ঘকাল চালানো যায়। যতই দন যাবে 
ততই পাঁশ্চম পাকস্তানের জনমত চল 
হবে। ওরাও তো সামরিক শাসনের কবল 
থেকে ম্ান্ত চায়। ওরাও তো চায় 
গণতচ্তের প্রত্যাবর্তন। ধিকছ্যাদন পরে 
দেখা যাবে ওরাই দাবশ করছে জাতীয় 
পারষদের উদ্বোধন ও সংবধান সংরচ্ন। 
ওরাই চাইছে অল্তর্তশিকালের জন্যে 


কেন্দ্রীয় সরকার গঠন। অন্ততপক্ষে 
প্রাদোশক সরকার খঠন। অথচ এদের 


প্রতোকাঁটির চাবী শেখ মুজিবর রহমানের 
পকেটে । সেখান থেকে বার করে নেবার 


সাধ্য ইয়াহিয়া খান কিংবা জংলাফকার 


আলণ ভ্টার নেই। বাধ্য হয়ে একাদন 
শেখ মজবের সো আবার কথাবাতা 


শর করাচি ভবেই। 


রু 
সামারক আইন প্রত্যাহার না করলে 
শেখ মাজব কথা কইবেন না? আর 
সাগ্গারক আইন প্রত্যাহার করলে ইয়াহয়া 
খানের রাজনোতক আস্তত্বই থাকবে না, 
তব্শষে এমন একাট দিন আসবে যোদন 
ইয়াহয়া খানকে অসুস্থতার অজুহাতে 
হয়াতো গদশ ছাড়তে হবে। খন কেউ 
একজন উদ্যোগী হয়ে পাঁকস্তানের জনো 
একটা প্রোভিজনাল গবরন্নমেশ্ট গড়বেন ও 
শেখ মুজিবের কথামতো সামারক আইন 
রদ করবেন। যাপ না সেটা ইয়াহয়ার 
পতানর সঙ্গে সঞ্জো আপাঁন উচে যায়। 
পো1ভতানাল গবনমেল্টে বাংলাদোশর কে 
যাঁদ যোগ না দেন তবে তাত সো আরো 
একটা প্রোভজনাল গব্ন্মমেশ্ট যোগ করতে 
হাস। তেসান জাতীয় পারষদে বাংলা, 
দোশর কেউ যাঁদ যোগ না দেন ভা হলে 
তার একভাগ পাশ্চম পাকিস্তানে বসাবে, 
তারেকভাগ পূর্বে পাকিস্তানে । সেইখানেই 
নতন নাম গ্রহণ করা হবে বাংলাদেশ । 


আম ফতদূর দেখতে পাচ্ছি জাতীয় 
পাঁরিষদ দু'ভাগ হয়ে দুই স্বতল্ম সংবিধান 
রচনা করবেই! তেমান শ্রোভিজনাল 
শবরন্নমেন্টও দভাগ হয়ে দুই পাঁকস্তান 
শাসন করাবে পুবেরটা নতুন নাম ধারণ 
করবে বাংলাদেশ 


গ্রাম থেকে ছাবাট তোল? হায়ছে। 





তারপর দুই ভাগের মধ্যে সমান 
জ্বাধীনভাবে কথাবার্তা চলবে। যাতে 


দেশরক্ষা, পররাণ্্র ও মুদ্রানাত "নয়ে 
উভয়পক্ষে একটা সমঝোতা হয়। পররাচ্র 
যাদ এক হয় তাবে পাকিস্তান একটা 
কনফেডারেশন হতে পারবে। যাঁদ পরস্পর, 
শবারাধী হয় তবে সে আশা দুরাশা। শেখ 
মুঁজব যখন ভাবতের সঙ্গে ঝগড়া করবেনই 
না তখন ভূট্োর ঝগড়া চাঁলয়ে যাবার 
জন্যে পৃথক রাষ্ট্র 'দতে হবে। এই 
ইসুল্তিই পটকস্তান ভেঙে দুই রাস হবে। 
সেটা এড়াতে হালে ভুট্টোকেও ভারতের 
সাজো ঝশড়া ছাড়তে হবে। 


পাঁকস্তানের প্রাতম্ঠা হয়েছে এই 
তত্বের উপরে যে সক মুসলমান মিলে এক 
নেশন। সেই সুবাদে বহু পাম্চমা 


মুসলমান পৃববিজো গয়ে ঘরবাড়ী করেছে, 
সেটাই এখন তাদের হোমল্যাপ্ড। ধম 
ভান্তক হোমল্যা্ড। িকন্তু ইহাতমধ্যে 
কালের চাকা ঘুরে গেছে। পূর্ববঙ্গের 
পারবার্তিত মনোভাব হচ্ছে সব বাঙালী 


"মলে এক নেশন। সেই তর্তবের উপর 
বাংলাদেশ বলে একাঁট স্বাধণন রাস্টের 
প্রাতিষ্ঠা। পরব এখন তার পশ্চিম! 
মুসলমানের ধর্মীভান্তিক হোমল্যাপ্ড নয়, 
বাঙালশ 'হন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খুখস্টানের 
ভাষাগভীত্তক হোমল্যাম্ড। এই যে ভাষা- 
[ভাত্তক হোমলাশ্ড এখানে পশ্চিমা 
মুসলমানদের স্থিত হবে কী করে? তার! 
কি তা হলে বাঙাল? বনে যাবে? 
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শেখ মুজিবর রহমান বলছেন, বসবাস- 
কারী পশ্মারাও বাঙালী। তা শুনে 
জারা একটুও খনাশ নয়। তারা একাঁদন 
আর সবাইকে উর্দভাষশ করতে চেয়ে বাথ 


তয়েছে। আজ তারাই কনা বাংলাভাষ? 
হবে! তাদের পক্ষে এটা একপ্রকাও 
প্রাতশ্রুতিভঙ্গ। পা।কস্তানের প্রচতম্তা 


তা, 
দের দেওয়া প্রাভশ্রণাত। তারা যাদ জানত 
যে পূর্ববঙ্গ হবে বাঙালীদের বাসড়'ম 
জা হঙ্গে তারা পাকিস্তান প্রাতজ্টার জনে] 


জান মান কলূল করত না, যে যেখানে 
[ছিল সেইখানে থেকে যেত, হপ্দদের সঙ্গে 
বাঁনয়ে নিত। এখন যে তাদের এব ল 
কল দু'কল যেতে বসেছে । হায়, হায়, 


ভারা কি এখন ইহুদীদের মতো ঘুরে 
বেড়াবে! 
সুতরাং এইসব গৃহহারাদের গৃহ না 


নিলে পাঁকস্তান বাংলাদেশের আস্ততব 
মবশকার করবে না। তাকে জল্চোর 
সময় গলা টিপে মারবে। অপরপক্ষে 


পাঁকজ্তানের আস্তত্বও 'ুপল্ন । পাকিস্তান 
যাঁদ একাঁট কনফেডারেশন না হয়, তার 
পররাস্ট্রনীতি যাঁদ শেখ মীজবর রহমানের 
ইাঁঞ্গতে চালিত হয়, গণতন্মের পারবো 
সামট্রিক শাসনই যাঁদ হয় তার ললাটালিখন 
তা হলে পাকস্তান ভেঙে দৃচির হবেই । 


পাকিস্তান যাঁদ 'প্বখাণ্ডিত হয় ডা 
হজে পূর্ববস্গাও ছ্িখাপ্ডত হযে। একটা 


অপরটার অপরিহার্য শর্ত। যেমন ভারত- 





জমূ্ত 


বর্ষ দ্বখাঁণ্ডিত হালে পাঞ্জাব বঙ্গ 
দ্বখান্ডত হয়। এই লাঁজক কেউ খন্ডন 
করতে পারবে না। পাশ্চমা মুসলমানকেও 
পৃরলজ্গোর একাট ভগ্নাংশ ছেড়ে দাত 
হবে। সমস্ভ্টাই বাঙালশরা পাবে বা। 
পাঙালখরা যেমন নজ বাসভামে পরবাস) 
হতে নারাজ পাঁশ্মারাও তেমান নিজ 
রসি পরবাসী হতে নারাজ । বাঙালীর 
নজ ভাষাভাঁন্তক বাস্ডূঘে, পাঁশ্চমারা নিজ 
ধঘ্নাভাতিক বাসভুঁমে। একাঁটি অদৃশ্য করাত 
প্ববজ্গের অদন্টকে [চরে দু'ভাগ করছ । 
এই যুদ্ধ সেই করাতের নিদিবিশ চিলোছছে। 
বন্দর ও ক্াণ্টনমেপ্টগীল পাশ্িমাদের 
দখলে থেকে যাবে বলে আশঙ্কা হয়। আর 
সব বাঙালারা জয় করে নেবে। 

| না, আমার বশবাস হয় না যে ভৃটো 
তাঁর ভারতাবদ্বেষ ত্যাগ করবেন বা 
স্াকস্তানের পররাষ্ট্রনীতির উপ” মুজিবর 
রহমানের কণ্তক্ষেপ সহ্য করবেন। 
পাঁকস্তান শেষ পরল্ত দুই ভাগই হয়ে 
যাবে। কিন্ত সগসো সো পুরববাংলাও 
দুই ভাগ হবে। যেসব ক্যান্টনমেন্ট ও 
সম্দর পাকিস্তানী আর্মি নৌভ ও এয়ার 
ফোর্স সহল্জত দখল করে রাখতে পারার 
সস অণ্চল তারা বাঙালী? মুসলমানের 
ভাগ থোকে কেটে রাখাবে। সেসব হবে 
অবাণালী মুদলমানের পাওনা, এক পাউন্ড 
মাংস। সেখানে উড়বে পাকিস্তানী নিশান। 
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সেখানকার মতবাদ হবে পাকিস্তান 
মতবাদ। সেখানকার শাসন হবে ইসলামা- 
বাদের যাল শাসন। সেখানকার 
সামল। সেখানে অমৃসলমান যাঁদ থাকে 
তবে 'ম্বতীয় শ্রেণির নাগারকর, 
থাকবে । সেখানে বাঙালী মুসলমান নাছ 
থাকে সেও হবে সন্দেহভাজন নাগারক। 
আর সক অণ্ল ব্রাংলাদেশের জ্বাধশন 
সার্বভৌম রাষ্ট্র আঁধকারে ছেড়ে দেওয়া 
হাবে। সেখানকার রাষ্ট্র হবে ধর্মানিরাপেক্ষ 
রাষ্ট্র। হল্দু মুসলমান বৌদ্ধ খীস্টান 
সকলেই সেখানে বাঙালশী ও সকালই 
সেখানে প্রথম শ্রেণীভুন্ত। সেখানে উড্ার 
বাংলাদেশের নিশান ইসলামাবাদের সম্া 
তার সম্পর্ক যেন কাবুলের সঙ্গো সম্পর্ক 
কায়রোর সঙ্গে সম্পর্ক। কেউ কারে। 
আভাল্তাঁরক বাপারে হস্তক্ষেপ করবে না। 
কেউ কারো পররাষ্ট্রনাততে কাটে 
করবে না। ভূট্টো যাঁদ ইচ্ছা করেন ভারাতিত 
সঙ্গে লড়তে পারেন । মাজবর যাঁদ ইচ্ছা 


করেন ভারতের সঙ্গে বন্ধৃতা করাত 
পারেন। 
ধমণডাতুকের সাঙ্গ ভাষাঁভাতাবের 


একভাবে না একভার সান্ধি ঘটত হাবেই। 
এইভাবে সান্ধ হলে মাঁদ আপাত থাকে তো 
অপর একটি বিবজপ তাচ্ছে পিন 
শ.সলমানদের  স্াংস্কাতিক  সবাতিল্তারক্ষার 
সনাতন গারান্টি। ওরা থাকার রাস 


ভিতরে রান্ড্র হয়ে। ওদের আইনকানন 
শক্ষাদশঙ্ষা ভাষা নিশান সবতলা। ওর 
হয়তো দাবী করবে সবাতল্ত নিবাচন 

পদ্ধাত। এরকম একটা দুপা, 
গাইনারাটকে হজম করতে 'গয়ে রা 


টানা রাম্ট্রই একদ্দ 
নাগারকের এবস্ট্রা টরটোরয়াল রাইট 
পছন্দ করে না। এ রঃ বাভল দেশে 
অনর্থ ঘটেছে । বশালাদেশেও ঘটতে পাজে। 
যারা অখণ্ড পুববঙ্গা চান তাঁদের এ 
সমস্যার স্লো মোকাবলা করতে হলে। 
যারা মোকাবলা করতে 'গয়ে নাজেহাল 
হবেন তাঁরা বলবেন, এর চেয়ে কয়েকট, 
জায়গা ছেড়ে দেওয়াই ভালো । 


কোনো ভাবেই যাঁদ সমাধান না হয় 
তবে এ যুদ্ধ বছারের পর বছর চলবে! 
পারে একাঁদন দেখা যাবে বামপল্থশরা যুদ্ধে 
নেমে তাকে একটা বৈশ্লবিক মোড় 
দিয়েছে । তখন আর ধমাঁভাত্তক বনাম 
ভাষ্াভাত্তক থাকবে না। শ্রেণশীভাত্তক বা 
মতবাদাভাতক এপস রাশ কেড়ে নেবে। 
বেশ কিছু জায়গা লাল হয়ে যাবে। 


শাজেহাল্‌ ভাবে। 


শেষে ভারতও না জাঁড়য়ে পড়ে। ভারত 
জাঁড়য়ে পড়লে অন্যান্য দেশও । যেমন করে 
হোক এ সংগ্রাম্কে স্থানকালে নিবন্ধ 
রাখতে হবে। 


[িমেব লাল কুসুমটা আগেই চামচে 
দিয়ে কেটে সরাং করে মুখে পড় দিয়েছে, 


এখন প্লেটের ওপর গড়ে থাকা সাদ 
অংশঢায় খানক গোপমার» আর নুন 

টয়ে নিল চাখপাল। সেহ সঙ্গে নজের 
ধাশানের ফল প্রমাণ সাহই'জর মতমান 
কাটা বাগিয়ে ধরল ৬ন হাতে। লাল 
ধারাচ্ছায় এখন মস্ত হয়ে রা পড়েছেন 
কফিরাঝয়ে হাওয়া আসছে পুকুর ধার 
থেকে। এ সব সময় চোখের পাতা দুটা 
থলে রাখতে বড় কষ্ট হয় ৮ারুর। এমন 
আদর-কাড়া শখত, পায়ের তলায় রোদ্দুর, 
প্লেটে স্জেটে সাজানো সব প্ণ্টকর 
খাদা--বেশ লাগে এ সব সময়-মনে হয় 
কোনাদন মরতে হবে না আর। আসলে 
মৃতার মত বড় মাপের ব্যাপারগুলো আশে 
তৈমন মাথায় ঢুকতো না চারুলালের-- 
সবে বায়ান্ন চলছে. ওসব নিয়ে মাথা 
ঘামানোর কোনো কথাই ওঠে না এখন। 
কিম্ভু বছর খানেকের মধ্যে পট: পট্‌ করে 
পমবয়সীদের জনা তিনেকের শ্রাদ্ধে 
ভূরিভোঞ্জন করার পর থেকেই বিষয়টা 


কেমন মাথার ভেতর গেথে গেছে। থেকে 
থেকেই মনে পড়ে যায় কথাটা । 

পড়তাটা এখন বড় ভালো যাচ্ছে চাবদর 
যাতে হাত দিচ্ছে 'দ্বগূণ হয়ে ফিরে 
আসছে ঘরে। এভাবে কয়েকটা” বছর 
ঢালাতে পারলে সাধ-আছন্াদের আর কিছু 
যাক থাকবে না। আর কী আশা করতে 
পারে একজন মানুষ । ইাতমধোই তো কম 
জমে ন চারুলালের । ধানী জাম-ই তো 
আঁশ [বিঘে ছাঁড়য়ে গেল, জমা নেওয়া 
পুকুর হোলো গোটা ছয়েক, গোটা দশেক 
[রিকসা ভাড়া খাটছে 'দূনভোর। বাজারের 
শোভা স্টোর্স আর গেভিকেজে হলের কথা 
না হয় বাদ-ই রইল। তার উপরে এমন 
বশানঘেরা বাস্তুবাড়। ওখানেই যা একট, 
থু রয়ে গেছে। সুধীর মাক্লার ব্ধবা বউ 
সৌরভশ বাস্তুজামর কবলাখানা এখনও 
হাতছাড়া করেনি । হেনাছেনা কলে থোরাচ্ছে 
আজ মাস ছয়েক! তা চারুলালও কম যায় 
না-লেগে আছে ঠিক এস্টলি হয়ে। কত 
আর পারবে একজন মেয়েমানষ--সে 
[দিকটাও ভেবে রেখেছে চারু । হাজার 





খামেক টাকা না হয় আরো খসাতে হবে 
তাকে জাম বাবদ। কলা আর ডিম শেষ 
করে 'সল্দেশের শ্লেটটা নিয়ে পড়ল। 
কোথাণ্ড এতটুকু ফকি রাখতে 'দচ্ছে ন? 
চারু । আজকাল রাব্রে রামপাখর বাচ্চার 
সুপ চালাচ্ছে নিয়ম করে-দুপুরে ঘণ্টা 
[তিনেকের বশ্রাম-বিকেলে আধ মাইলটাক 
হাঁটা আর মাসে একবার করে রন্তচাশ 
হেনাতেনা পরণক্ষা টাজিয়ে যাচ্ছে রুটন: 
মাঁফক। পুষ্টিকর খাদা আর সদা প্রফজ 
মন--এ দুটোই আসলে দরকার । এসব 
[বিষয়ে এতটুকু ফাঁকফোকর রাখতে দেবে 
না সে। 

পুরো পেটে ঢেকুর তুলতে যাচ্ছল, 
জ্শীরোদা এলা দপদাপিয়ে। : 


--একটা 'বাহত আর না করলেই নয় 
বাঝু। কালও গোটা দুই নিয়ে গেছে। 


মাথার ভিতরটা গরম হয়ে উচতে 
যাঁচ্ছল, চারু সামলে নিল সেটা। 


কাঙ্িও শোছে আবার... চা তো 
দেখ বাপারটা। 


৯১৭৮ 


অনেকখান জায়গা নয়ে নুরশীর ছঘপ 
করেছে বাগানের একাদকটায়। তারের জাল 
দেওয়া কাঠের ছোটে। ছোটো খাঁচা সব। 
একটা কিষাণ তো সারাদন ওসব নিয়ে 
আছে--তব্য একটা দুটো করে রেঞ্জ 
মূরগশ চুরি যাচ্ছে আঙ্জকাল। বেড়া ফাঁকি 
করে নিয়ে যাচ্ছে শিয়ালে। 

লম্বা কোচা সামলে চার্লাল 'সপড়তে 

পা ফেলল। চওড়া ছাই রঙ্জের এক একটা 
ঘানি জনা তিনেক মানুষ 
একসমছ্গে গায়ে গা না ঠোকয়েও ওঠানামা 
করতে পারে। নামতে নামতে চার, 
ক্ষণরোদার গায়ের গন্ধ পার্ছিল। 

কোপের দিকে বেড়াটা একটুখানি ফাঁক 
হয়ে আছে--দেখে মেজাজটা আবার গরম 
হয়ে উঠতে বাচ্ছ্ল। নিজেকে তাড়াতাঁড় 
সামলে নিল চারু । বাড়তে কাজের লোক- 
পালো শুধু ফাঁক দিয়ে সব সময় পয়সা 
নেবার তাঙ্সে আছে, অথচ কাজের বেলায় 
সব এক একটা অকমণর ধাড়ী। তবে 
মানুষজনের উপর আজকাল আর আগের 
মত রাগারাগ করতে ভরসা হয় না তেমন। 
দদনকালের অবস্থা খারাপ। কে যে কখন 
বশ করে ক্স তার ঠিক নেই। চারু মুখ 
ঘুরয়ে দেখল মাটিতে উবু হয়ে বসে 
ক্ষশরোদা খাঁচাটা নাড়াচাড়া করছে। দেহে 
এখনও স্বাস্থ্য টইটুম্বুর হয়ে আছে। 
গাতর খোয়ানো মেয়েমানুষ, লোতভ-লালসা 
একটু বেশশ পারমাণেই থাকে। 

-ধলাটাফে নিয়ে গোটা চারেক হবে 
শয়তান দুটো 


বুঝলে ক্ষীরোদা, শালাদের জন্য 
এবার কিস্ছু একটা ব্যবস্থা করতেই হচ্ছে। 
,,.যোগেনকে একবার খবর দি তো। 

ঠোট দুটো ফাঁক করে মস্ত একটা 
হাই তুলল চারুলাল। তারপর সেই 
মুহূর্তেই ঠিক করে ফেলল কবলার 
পালটা আর ফেলে রাখা ঠিক হচ্ছে না-- 
আন যে করেই হোক ওটাকে বাগিয়ে 
আনতেই হবে। বাগানের দক থেকে 
জুতোর অভ মচ্‌ শব্দ তুলে কেউ আসছে। 
চারু মাঁটতে শম্ত হয়ে দাঁড়াল। 


তায়পলা মানুষটা বাঁক নিতেই দেখল 
ধা ভেবোৌছল তাই, মানুষটা মোহনকাবু-ই। 
থানার বড়বাবূর বন্ধু, ওকার্পাতর একটা 
ভড়ং আছে বাইরে আসলে মস্ত এক ঘঘ, 
বশেষ। 

মোহন মাকে বেশীদূর আর 
এগাুতে দিল না চারু। নিজে থেকে আগ 
ধাঁড়য়ে যখন এসেছে তর্খন নির্ঘাৎ 
মামলাটা গোলমোল | এসব ক্ষেত্রে একট: 
খাতির দেখাতে হয়। দুপা বাঁড়য়ে 
দিল সে। 
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বলতে বজতে এঁশিঘ্ে গেলে ক্ষীরোদা 
পেছন থেকে ডাকল । 

-যোশেন আসবে কখন সিটা বলে 
শোলে না তো বাবু! 


ভঙমভ 


বকলস। 


সোয়াগখোর মেয়েমানুষকে নিয়েই যত 
ঝামেলা । সারাক্ষণ পুরুষমানুষের নজর 
কাড়তে চায়। চারু মনে মনে বিরন্ত হচ্ছিল। 

-সৌভাগ্য তো আমার চারুবাবু... 
সকালে উঠেই এমন লক্ষম্রীমন্ত পুরুষের 
দেখা পেলাম, দিনটা মনে হচ্ছে ভালোই 
যাবে। 

ফ্যাসাদটা বড় গোছেরই হবে? কেমন 
মিষ্টি করে হাসছে শয়তানটা। চারু ভেতরে 
ভেতরে শাম্কত হয়ে উঠল 

বসবার থরে ঢুকে মেজাজটা আরো 
[বিগড়ে গেল খানিক, ঘরে ঝাট পরোনি 
এখনও, জানলা দরজা খোলা হ্য়নি। 
ভেতরের দরজা দয়ে মুখ বাঁড়য়ে গলা 
তুলে চায়ের কথা বলতে 'গয়ে একপলক 
ভেবে নিল চারু, গগন এখন কশ করছে? 
মা মরা ছেলে...একট বেশী বয়স পর্য্ত 
মামাঝাঁড়তে মানুষ হয়েছে। মেয়ের বিয়ে 
হয়ে যাবার পর বিষয় সম্পানত্ত নিয়েই 
মেতে ছিল চারু । একট, গুছিয়ে বসবার 
পর ছেলের কথা মনে এল । নিজে থেকে 
সেধে গিয়ে ভাবসাব করে ছেলেকে বাঁড়তে 
নিয়ে এলে পর চারু দেখল ছেলের মনে 
ততাঁদনে দাগ ধরে গ্রেছে । মামারা সব এক 
একজন মস্ত মঙ্ভ লশভার...ছেলেটাও সেই 
দলে ভিড়েছে। তবে অন্যদিকে কোনো 
ঘার্টাত নেই, দেখতে শুনতেও যেমন, লেখা- 
পড়ায়ও একেবারে সেরা ছাত্র । মহা শতুও 
নিন্দা করতে পারবে না ছেলের। শুধু এ 
দাগটাগগুলো না পড়লেই সব দিকে 
সোনায় পোহাগা হোতো চারুর? 


-বড়বাব্ই জোর করে পাঠালেন... 
আপাঁন তো আবার ওনার বন্ধু লোক... 
তাই আগে থেকে সাবধান করে পাঠালেন 
আর ক... । 

চারুর মনে হল পেটে যেন একট: গ্যাস 
জমেছে, এই বয়সে রোজ 'নয়ম কষে 
দবেলা তি ি খাওয়া ঠিক হচ্ছে না 
বোধহয়। ॥বকেলে বেড়াতে বেড়াতে একবার 
রঘ. ডাক্তারের চেম্বারে যাবে আগে থেকেই 
[ঠিক করে রাখল। 

--তা ছেলে আপনার খুবই ভালো... 
তবোক না যা দিনকাল পড়েছে... । 

মোহনবাবৃর কথায় সায় দেবে ঝি 
দেবে না ভেবে পাচ্ছিল না চারু । লোকট। 
কথা বেভে খায়, বে-ফসি কিছু বলে বসলে 
বড়বাব্কে আবার কী বলে দেবে। মেয়ে- 
মানুষটা এখনও বাঁড়র দলিলটা আঁকড়ে 
আছে...শল্ত জায়গা...একটা কিছু হেস্ত- 
নেস্ত করতে গেলে বড়বাবূর দরকার 
হছবেই। এমানতে ক্ষেতের মূলোটা, পুকুরের 
মাছটা নিয়ম করে পাঠিয়ে আসছে। সে 
ব্যাপারে কখনও এদিক গাঁদক হয়ানি। তবে 
মানুষটা মহা ঘোড়েল বলেই ভরসা হয় ন। 
কিছুতে, ভয্সটা থেকেই যায়। আর গৃহস্থ 
মানুষজনের ভয়টা একটু বেশী-ই থাকে। 
চায় কোনো রকমে গলা চেপে বলল। 
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--জারে না..না...ঙসে সব কিছু নয়। 


[১০ম বর্ঘ ৫১শ সংখ্যা 


এ তল্লাটে নতুন এরেছে তো, একটু যেন 
ভেবৌচন্তে চলে। | 

মোহন মীত্তরের হাসিটা এতই 
[নিঃশব্দে চলতে থাকে যে চারু সোঁদকে 
অবাক হয়ে না তাঁকয়ে পারে না। যাঁদও 
কথাটা ও মগজে ঢোকে নি তায় তব, 
গে ঘাড় হেলিয়ে বলে। 

-এ আর বেশ? ক...আঁম' খোকাকে 
হলে দেবোখন...। | 

বলতে বলতে তার চোখ যেন আঁশ, 
দবঘের ধানী জাম পাকা ফসল, ছ'টা 
জমা নেওয়া পুকুরের কাঁচা মাছের স্তূপ 
কাগজের নোটের ওপর 'দয়ে ঘুরে ঘায়' 

র জমির দাঁলপটা ধাঁদও 

সৌরভপর মুঠোয় তব কথাটা শেষ করতে 
পেবে.বেশ হাল্কা লাগে চারর। 

রোজ রায়ে খাটে উঠবার সময় যাঁদও 
কোবরেজশ সাললাটা খাচ্ছে নিয়ম করে 
তবু ঝড়ঝাপটার পর ঘুমুতে যাবার আগে 
আজকাল মনে হয় ওটা না হলেও চলে 
যেত ঠিকমত । খাটাখারটানির জনা, যতটুকু 
বল দরকার শরশরে তার কিছু কেশখ আছে 
সেটা চারু টের পায়। নইলে ভোরবেলায়ও 
মুরগীর ঘরের সামনে দাঁড়য়ে ক্ষধরোদাকে 
দেখে শরীরটা চনমন্‌ করে ওঠে কেন? 
গরম লাগাছল তার, উঠে গিয়ে পুকুর 
ধারের জানলাটা খুলে 'দিল্গ। কাইরে 
আশ্বনের রোদ। দুপুরে এক ঘুমের পর 
সরবতের গেলাসে চমক দিলে বেশ 
ফুরফুরে লাগে। 

ধারানহাটায় সুখশর তখন বড় নাম- 
ভাক। যেমন নাচিয়ে গাইয়ে ছিল তেমান 
ছিল রূপের ঝলক। সুধী মাহা প্রথম 
খবরটা আনল। বাপের ক্যাশ ভেঙে টাকা 
কজ্োগাল সে। দু বন্ধুতে সোঁদন ফিউন 
ভাড়। 'নয়ে রাতভোর ময়দানে ঘোরা হল 
সৃখাকে কোলে বাঁসয়ে। তা রঙ তামাসা 
করতে জানত বটে সৃধীর। কলজেটাও বড় 
ছল। এক কথায় পাঁচ বঘের জাঁমটা চারুর 
নামে লিখে দিয়োছল বাড়ির 'ভিৎ গাঁথবার 
সময়। চরু-ই তখন ভালোমানূষণী দোঁখয়ে 
দাললটা চেয়ে নেয়নি আর। অকালে 
সুধারটাও সরল আর তার বট দিলখানা 
কদ্জঃ করে টাকার বায়না জুড়ে দিল। 

বড় বড় কামড় দিয়ে কুট খাচ্ছে 
মোহন 'মান্তর-চারু দেখল  ক্ষীরোদা 
পুকুর ঘাটে বানের পাঁজাটা নিয়ে বসেছে। 
বাঁজা মেয়েমানুষের মত গা গতরে কাপড় 
রাখতে প্মরে না ঠিকমত । বুকের কাছে 
কাপড়টা খুলে কোলের কাছে লুটয়ে 
আছে। একটু যে গলা. বাড়িয়ে দেখবে 
ভালো করে তারও উপায় নেই এখন। 
মোহন হারামজাদাটা তারিন, তাঁরর়ে চা 
খাচ্ছে। 

ভেতরের ঘরে গগনের গলায় আওয়াজ 
পাঁচ্ছল চারু। মায়ের মতই গানের শখ 
আছে ছেলেটার। খোলা গলার গান 
শুনতে বড় 'মাষ্ট লাগে। তবে মায়ের 
ছিল রামপ্রসাদশ, ছেলে ধরেছে রবীল্দু- 
সম্সাত। শুনে শুলেই গলায় তুলে নেয় 


শুবার, ১৬ বৈশাখ, ১৩৭৮] 


টপাটপ। এমন গুণধর ছেলে উ থাকলে 
গৃহস্থরা সমাজে রুঁচবান মান, বলে 
খ্যাত পায়। যাঁদও ওসব চটকদার খাও 
কোনো মোহ নেই চারুর, তবে সমাজে নে ভাছছে 


তারও নামডাক আছে কিছহ। 


কারবার, মাছের কারবার, লণ্নীর কারণা 
টাকাওয়ালা লোক বলে খ্যাত, আছে ভার 
এ অগ্চলের লোকজন মানগণা বরে, দুগ এ 
পৃ্তা কাঁমাট বা স্থানীয় স্কল কামাহ 


বাঁধা পদ আদ তার। 


গগন যাঁর এ সব করে ঘুমে 


অমৃত 


পানা ৮৮:32 ০0 22255 2589 ০০৮ 2:44 টির 
[নয়ে থাকত হাহ লে সখা খানিক বাড়তো। 


ঢারর। রন্তু ছোরে শন যুবতি বাইরে 
ইলে। খত সুর উদ্ভ কছপনা নি 

এত সাবান। মা হা 

ধান্চালের হাতি উরস হয় লা উন তে পতি 
না গন নে চ্ছোলেক ভর পায় চারু কিট 

এাডয়ে চলে চে) খ্াহানুন এর পাশ 

একটি টছমহাত পাকা বু।শবিএাহ শনি কিল 

হললছে | ওসিসহ থক গগন পড়াশুনা 


খিক «777৮ পর্বত ৮ 7 ৭, 
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মাঞ্টার 
২-বাও ২১ টীকা" 


'সুমোথ-ই বা 


৯৭১ 


একটা দুটোর বেশ কথাই হয় না চারুর 
কোথায়! হে্ছলের টাকা” 
পয়সার দরকার হলেও না হয় কথা 'ছিল। 
৩1 সোঁদক থেকে তো গগন অনেকাদন 
হোলো সাবলমবী হয়ে গেছে মাস গেলে 
ননাটা টাকার সকপার'শপ পায়, কলেজ 
থক দেয় বইপত্তর, স্কুল ফাইনালে দশ 
নর একজন হায়াহিল। দয়া কার এখান, 
নার এপদোমাকণ কলেজে জার্ত হয়েছে, 
নইলে তো কলকাতার বড় কলেজে যেতে 


৮ পাপা পাপা পপপপপপ পাপ ০ 





সৌন্য ও জোরালো 
ধ্বনির সঙ্গম । 





পারেন। প্রতোকটিহ দেখি 
খুব স্রন্দর, আর খুব স্প্ট 
জোরালো আগ্গাজ দিয়ে 
থাকে । 


] খপ ০ শর মে ্- রি তুউিগ 
খশিষত পছন্দ কত নত 


প্রতিটি মারফি 
ম্যাগনি টিউগু। 
ডাই, আপনি পাবেন 
»পট, জোরদার ও 
মধুর ধ্বনি। 


ধ গম একাই ডিউটি সামাত ॥ 
আঙ্টান্ট টাক গতম । 










শাশালে 


স্ম্ 


মিউজ্জিক মাষ্টার |. 
হ-বাও ১৬৭ টাক।* 1. 


নি 
৪77৮ 


(হযাযো হেলা মিটিদাহজা 
২বাশড ১৭৫ টীকা” ( 


৪৮০ 


পারত। চারুরও ইচ্ছে হল সেই রকম। 
ছেলের জন্য ছু খরচ করতে পারলে 
মনটা শান্তি পেত। কজকাতায় থাকলে না 
তায় মেটা টাকা হোস্টেল খরচা হিসাবে 
হাতে তুলে দিতে পারত। প্রথম প্রথম নিজে 
সামনে দাঁড়িয়ে দামী দামী পোশাক আসাক 
বাঁনয়ে দিত ছেলেকে কিন্ত পিসির কাছে 
রাগ প্রকাশ করার পর থেকে তাও কধ। 
চারুর মুখের সামনে দাঁড়য়ে কোনোদিন 
গছ বলোন, বলবেও না। তেমন ছেলেই 
নয় গগন। ছেলের যা কিছু কথা চারুকে, 
বেনের মুখ থেকে শুনতে হয়। পাঁসর 
বড় ন্যাওটা। আদর আবদার সবই তার 
কাছে ছেলের । 


গেপনে একটা চাপা নিঃশবাল ফেলল 
চারু । মোহন মাশ্তর ময়লা রুমালে মুখ 
মুচছে। 


তাহলে উঠি, চারুবাব। 
». আজ্ঞে আচ্ছা । হে হেহেঁ 


মোহন মাত্র বোঁরয়ে গেলে চার, 
জানলায় পলা বাড়য়ে দিল। বাসনমাজ। 
শেষ করে পা ধুচ্ছে এখন ক্ষীরোদা। 
ধলাকালা ঘাটের পৈঠায় উঠে মুখ ডুবয়ে 
ডুবিয়ে ভাতের দানা খাচ্ছে। সুখী প্রাণী । 
ধার দেনার দরকার পড়ে না জীবনে, 
বাস্তুভিটের দাল্ পাকা করার প্রয়োজন 
হয় না। এ দলিলের 'দিকটায় যা একটু 
ফাঁক থেকে যাচ্ছে, নইলে চারুর নিজেকেও 
বেশ সংখন প্রাণী বলেই মনে হতে লাগল। 
মোহন 'মান্তর, বড়বাব্‌ বা গগন তার কাছে 
কোনো সমল্যাই নয়। অমন দু চারজন 
মানুষকে কায়দা করবার বাম্ধ চারুর 
মগজের ভেতর আছে।  অস্যাবধাটা 
সুধীরের বউ সৌরভশকে িনয়েই রোজ 
এটা দাও ওটা দাও করে আসল কাজঢা 
গলিয়ে 'দিচ্ছে। 


জানলার পাশ দয়ে যাওয়ার সময় 
ক্ষপয়োদা ঘরের ভেতর তাঁকয়ে চোখ 
নামালে চারু তাকে হাতছানি দয়ে ডাকল। 


বেওয়ারশ মেয়েমানুষ, অনেক বাঁকা পথের 
সম্ধান রাখে। 








হাওড। 
কৃষ্ঠকৃটার 


সর্বপ্রকার চম'রোগ, খাতরন্ত, অসাড়তা, 
ফুলা, একাঁজমা, সোরাইাসস, দাত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
গলে বাবপথা লউন। প্রাতততাতা £ পাসশ্ডত 
ঝামপ্রণ শমশ কাঁহরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 


লেন, খুরুট, হাওড়া। শাখাঃ ৩৬, 
মহাতা। খাম্ধী রোড, কাঁকাতা--৯৪ 


ফোন $ ৬৭-৯৩৫৯। 





খসঞাং 


এ গগনের জল্মের সময় শোভার পেটটা 
কাটতে হয়োছল। বেশ জম্বা চওড়া হয়ে 
ছোটোখাটো মানুষটার পেটের ভেতর শুয়ে 
ছিল ছেলে। হাসপাতাল থেকে বাঁড়তে 
এনেও শধ্যাধরা হয়ে রইল মাস কয়েক। 
সবে তখন দূচার টাকার মুখ দেখছে চার, 
বাজারের মৌডকেল হলটা দাড়িয়ে গেছে। 
এ তল্লাটের সবচেয়ে বড় ওষুধের দোকান 
হয়ে উঠতে যাঁদও আরো কিছাদন 
লেোগাছল, তবু টাকা পয়সা আর্সছল। সে 
সব কিছুই আর দেখা হয়ে উঠল না 
শোভার। সূখভোগ তার ভাগ্যেই ছিল নাঃ 
তা কতই বা তখন বয়স চারলালের। 
কখনও কখনও দচার দন বাজারের মেয়ে- 
মানুষ নিয়ে একট আধটু ফার্তফার্তা 
করেছে_শরশরের সুখ বলতে যা বোঝায় 
তেমন করে করা হয়ে গঠে নি তখনও । 
তারপর তো একটানা কতগুলো বছর তো 
শুধু ব্যবসা দাঁড় করানোর কাজেই গোঃত 
রইল! গুছিয়ে বসবার পর এই সবে 
অবসর িলেছে তার। শরীরের 'খিদেটাও 
বাঘের মত হয়ে উঠেছে। 

ক্ষণরোদা আসতে তাকে চোখ দিযে 
ইশারা কয়ে দোতালায় উঠে গেল চারু । সে 
বাড়তে থাকলে সহজে কেউ দোতালায় 
ওঠে না। আর তার শোবার ঘরে ঢোক 
তো কারো কথাই ওঠে না। মস্ত পালজ্কের 
উপর বসে জুৎ করে ক্ষীরোদাকে আকিড় 
ধরল চারু । বাইরে ফলের মত রোদ 
ফুটফুট করছে-হাওয়া [িদচ্ছে অজপস্বজপ। 
এই প্রথম শশতের দিকটায় সারাঙ্গণই 
শরীরটা বেশ ভেজাল হয়ে থাকে। খানক 
আদর করতেই জাড়য়ে গেল মন । ক্ষীরোদা 
গ1সাফাসয়ে বলল। 

-বিছে হাটা তো কই এখনও দিলে 
না কাবু। 

-আরে হবে রে সব। একটু সবুর 


কর। 

ঠোঁট দুটো অনেকখাঁন ফকি বরে 
প্রশাত হাসল। চারু! 

দুপুরে এক ঘুমের পর উঠে মিছার- 
পানার গেলাসে ছোটো ছোটো চুমুক দিতে 


দিতে গগনের সমস্যাটার একটা সমাধান 
খুজে পেল চার মাসখানেক কোম্বাই 


শহর থেকে ঘুরে এলে ধ্যানধারপা “কুট! 


পালটাবে ছেপে! টাকা না হয় একট; 
বেশী করেই ধাঁরয়ে দেবে হাতে। চারু 


শালা তালে গগনকে ডাকল। 

অনেকদিন পর ছেলের মুখচোখ কাছ 
থেকে একটু বেশী করে খাঁটয়ে খুঁটিয়ে 
দেখল চারু । মাতৃমুখী ছেলে, শার দশটা 
ছেলের মত মুখ চোখের চেহারাটা এখনও 


বয়াটে ভাব ধরেনি। একটু ঘারয়ে 
পেশচয়ে যম কথাটা পাড়ল চারু । সরাসার 
বোছবাইএর ওষুধের য্যাকটার থেকেই 


মাল কেনার সুযোগ স্হাবধাগুলো ভালো 
করে জেনে আসতে হবে গগনকে। যাঁদণ্ড 
অচেনা শহর, তবু কোনো অসহাবধা হবে 
না গগনের, চারুর এক খুড়তোতো ভাই 
বহৃকাল হল্গ বসবাস করছে ওখানে । মস্ত 

ব্যবসা তার। চারুর সগো নিয়ামত চিঠি 


ই গল পাকে সস ডি ১৮৮ ক, ঈ খএখ 


পত্রের ঘোগযষোগ আছে। আসলে মাস- 
খনেক ওখানে কাটয়ে এলে রা 
বাপারটাও ততাঁদনে অন্যরকম হবে। অ 
তার মধো বড়বাবুকে একটা গাছে 
ভেট দিয়ে দাললটার 1বষয়েও স্ব বন্দোবস 
করে ফেলবে সে। 

এই প্রথম ছেলের সঙ্গে একসাজ্ঞে 
অনেক কথা বলতে পেরে মন মেজাজটা 
প্রসম্ন হয়ে গেল চারুর । অনেকাদন গৰর 
ভুলে যাওয়া যাব্লাপালার এক কাল গান 
গলায় উঠে এল তার। আসলে সমস্াাগুলে। 
দেখতে শুনভেই যা বড়ো, ভেতরে কত 
একেবারেই ফোঁপরা। বিকেলে লাল 
বারান্দায় বসে অনেকক্ষণ ধরে আকাশের 
আলো। নাতে ষাওয়াা দেখল চারুলাল। 

রপর গাটি গ্ট প্‌ ফেলে বাঁধের উপর 
দিযে হাঁটল আধমাইলটাক । . রগ হাঁটি 
চিপায বেশ সম্ভ্রান্ত আর ভাররশী ভাব 
এসে যাচ্ছে, প্রতোকাট পা ফেলার সময় 
টের পাচ্ছিল পে? এ রকম বয়সে পেন 
মান্য একটু আধটু ভাবুক শোহের হয়ে 
পড়ে, হার উপরে মেই মানুষে রে বশ 
মোটা [কু 
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£. নী চিনি ক -.১33 রর 
ঝামেলার ভেকে আচ্হা কিনে আডহা 
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ফলে জেল ভোটে পাড়াম়গিলা এ মাত 


বন্ততা করে, গ্রপিতিসগান দার উদ্ব টন 
করত ছোটে কাশোধী জে, তার বেশ 
মড়াকেল। এক আধটা গর 
পাকড়াঘ। সে সব দিক থেকে টা লাল এবং 
এখনও অহনকটা ঠাণ্ডা গোছল আ। 
তটকু না করলে নয় ভার বেশী একছুলও 
পা লাড়ায় না। 


ডান্ডারের ঢেদ্বারের রা 
সমেত ডান্তারবাধ সকলেই হাসন ছেড়ে 
উঠ দাঁড়ায়। ব্যাপার দেখে টিশ মজাই 
লাগে 8 তারপর বেশ খানলও 


৮.কতে রঘু 


ৃ 
সময় নিয়ে লঘু উদ্ারের কাছে শরীরের 
রুন্তচাপ্টা পায় খাওয়া-দাওয়াশ বিষে 


দৃচারটে কথা জিজ্ঞেস করে নেয় । গলিত 
রখ ডান্তার কথা বজবার স্গয় তোভিলায় 
বার দুই। 

এমন শরীর জাপনার, যা ইচ্ছে হবে 
তাই চালাবেন তবে এ লক্ষ্য রাখবেন 
বায়ুর প্রকোপটা যেন না বাড়ে। 

পরে মাঝরাস্তা পন্ড চাবলালাবে 
এগয়ে দিয়ে গেলে সে কদমভলা থেকে 
একটা রিকসা ডেকে নেয়। 

পৌরভশর সঙ্ে আজই একটা 
হেস্তনেপ্ত করে ফেলবে চারু । না হর 
হাজারখানেক টাকা 'দয়েই দেবে। যাঁদও 
এ বাস্তুজামর দ'ললের কথাটা বাদ দলে 
সৌরভগ গ্রানুযটা খারাপ নয়। চারুর সঙ্গে 
বেশ একটা মধুর সম্পর্ক আছে তার। 
বাড়তে গেলে টেলে বেশ যত্বআাস্ত করে” 
শোবার ঘরে [নিয়ে গিয়ে বসায় । সোঁদক 
থেকে দেখতে গেলে টাকাটা দিলে খন 
একটা ঠকবে না চারু বরং দৌরভশর সঙ্গে 
অন্য ধরনের একটা সম্পকণ গড়ে তুলবার 
সুযোগ থাকবে। 

মেয়েমানৃষ সম্বন্ধে যতটুকু ধারণা 
আছে চার্লালের তাতে করে সে এটা 


বোঝে যে এ মানুষটার জীবনে সব সাধ- 
আহুনাদই চিরকাল অপূর্ণ থেকে গেছে। 
স্বামী সুধীর ছিল দাপটে মযুষ। ঘবের 
এক মেয়েমানুষে মন উত্তত না, নাজ;র খাটে 
ঘুর ঘুর করে বেড়াত। এঁদকে সময়কাল 


একটা বাচ্চাকাচ্চাওত হল না যে তাদের 
নেড়েচেড়ে স্বামীর দুঃখ ভুলবে । ভাবতে 


ধগ্যয়ে মৌরভশর জন্য কেমন এক ধরনের 
মায়া অনুভব করাছল চারু । এই ধরনের 
ভাবনাচিম্তাটা নতুন বলেই কেমনধারা 
একটা নেশা জাগাঁছল মনে। 

বাজারের কাছে রিকসেটা দাঁড় কারয়ে 
সৌরভশকে দেবার জনা চারু দূ খাল 
'মঠে পান কনল স্তবকগোড়া। তারপর 
হাঁরহরের ডেরায় ঢুকে রোজকার বাঁপা 
তন পাত্তর চাঁড়য়ে নিল সন্ধের ঝোঁক 
অন্াঁদন জমিয়ে গাজপল। আসর বসায়, 
পড়ল। 

বাজারের একটেরে সুধীর মান্ধার 
চকাঁমলানো বাঁড়। আগে পারবারের খুব 
রমরম; অবস্থা [ছিল হাকডাক ছল মস্ত । 
এখন পড়ন্ত অবস্থা । বাজার থেকে বাপা 
আয় আছে কিছু. বছরকার ধান 
জাম থেকে। বাচ্চা কাচ্চা নেই বলে কোন- 
বকমে আত্মখয়স্পজনদের. ভাগবরাটোঘালা 
করে চলে যায় সৌরভ । দালানের একটা 
কআংশে আলাদা থাকে: দে একটা ঝি সঙ্গে 
ঘনরে। চারু গয়ে দলজায় কড়া নাড়ল। 


আন 


সকালে চুলে সাবান দিয়েছিল-পরজগা 
খুলে একপাশে সবে দাঁড়াতে চারু দেখল 
কটা চুলে সার আকাশ ছাওয়া, চোটের 


উপর পলসুজের আলোর মত হাসিটা 
কাঁপছে। 
-এতাঁদন পরে আমাদের মনে পড়ল 


ঠনরপো। 

ঢউশ পালহ্কের উপর সুতোর ঝালর 
দেওয়া গোলাপথ বের উচু বালশ, পুর, 
জাজমের ওপর যেন আলো করে আছে। 
চারু নড়বড়ে হাতে পকেট থেকে পানের 
প্যাকেটটা বের করে এনে সৌরভার দিকে 
বাড়য়ে ধরল। 

যাক-...তব্য এ মানুষটার সাধ 
আহখাদের কথা এখনও একট আফা মান 
রেখেছো তাহলে । পান পাতার মত মুখের 
গড়ন, মাটি রঙের গা। অনেক বড মাপের 
একটা পাওনা যেন পোয়ে 


হত 0 তাপ 
এই মিহি ,৩ 


যাচ্ছে চারু এই মানুঘটার  মখোমনাখ 
দাঁড়য়ে। বেশ পাঁবাচত জগতের ঢাকা 


এমন একটা 


হিসেবের খাতা থেকে বাদ 


পাওনা । বুকটা কেপে উঠাছল চারুর 
জল নেই, মাটি নেই তবু কেমন একটা 
ফলন্ত গাছ দাঁড়য়ে। ভেতরের জাম! 


গতসাবের অঙ্কটা কেমন গোলমেলে হয়ে 
যাচ্ছিল। দেওয়াল বাঁতর আলো! পড়ে 
মুখের একটা পাশ ঝলতলে হয়ে জাছে। 
সৌরভশ বলল । 

কশদন থেকেই তোমার কথা ভাশ- 
ধছলাম-আজ না এলে লোক পাঠাতাম 
ডাকতে । কানে যেন কোনো কথাই ঢুকাছে 
না চারুর । মেয়েমানাষ বলতে এতকালের 


অমতত 


ধ্যানধারণাটা হষ্ঠাং যেন চড় খেয়ে যাচ্ছে। 
বিষয়ী লোকের গোলমাল খুব সহজে 
হয় না, তব, বকের ভেতরটা যেন কেমন 
করাছল চারুর । 

-ভাবাছ দু চার মাস একট তীথে 
ঘুরে আসব। তা মানুষের জবন তো, 
কখন কা হয় বলা বায় না। তাই যাবার 
জাগে জাঁমর দাঁললটা তোনায় শদৃয়েই 
মাই। 

নল দোরুভী ঘরের আলমারশটার 
দাকে এগয়ে গলে চার বাকের ভেতর 
কী যেন একটা শব্দ করে ফেটে গেল। 


মোড়ের বটগাছটার কাছে এসে 
'রল্সোটা ছেড়ে দল চারু এখান থেকে 
বাঁড়র পথটকু হেশটেই যাবে। নিজের 





দিয়েছে রদ্তায়। পা নামিয়ে বুঝল টলছে 
এখনও | মেপে মোপি তিন পাত্তর মাত্র 
খেয়েছে তিব নেশা ধরেছে ঠিক। পা! 
ফেলার সগয় বেশ টের পাচ্ছিল সে? যেন 
পয়সা] নিয়েছে তেমান। নেশা দিয়েছে, 
ঠকায় (ন। জীবনে আজ আর কোনো 
ক্ষোভ নেই চারুর । 

ঠান্ডা ঠান্ডা পা ফেলেই হটাছল সে। 
বাঁড়র গেটের কাছে দদশড দাঁড়িয়ে 
দেখল জোৎস্নার আত্পা় ভাসছে “শোভা- 
ধাম'। এ বাড়িটা যে নিজের, িশবাসই 
হতে চায় না এমন সংস্দর। গেট খুলে 
মোরামে ঢাকা পথউকুর উপর পা রাখল 
চারু । এক পাশে ফ.লবাগান, মস্ত দুটো 
বাহার পামগাছ দপাশে, ও দিকটায় 
মুরগীর খর, শোয়ালঘর, পুকুর । দালানে 
উঠতে গিয়েও কী ভেবে চারু ঘুরে 
মুরগীর ঘরটার 'দিকে গেল। রাস্তায় বাঁক 
1নাতিই. চোখ দুটো তার অকারণেট 
আটকে গেল কিছু সময়ের জন্য। কঠাল- 
গাছটার মাথার উপর মস্ত একখানা চাঁদ 
আটকে আছে । আর কশ ফুটফুটে আলো 
চারপাশে । আনেক দরের গাছে খুম ভেঙে 
কয়েকটা কাক খুব ডাকাডাঁক করছে। 


৯৮৯ 


দূর থেও তারের জালে ঘেরা মুরগীর 
বরটা দেখতে পাচ্ছল চারুলাল। ভেতরে 
ছোটো ছোটো সব খুপরীর মত ঘর। 
ভরপেট খেয়ে সবাই এখন বেশ শান্ত হয়ে 
ঘএময়ে। ভরপেট খাওয়া আর ঘুম পেলে 
ওদের গায়ে মধুর মত মিষ্টি মাংস 
ধরাগবে কড়া আঁচে থল্টানেক ধরে সিদ্ধ 
করে নিলে সেই মাংস জলের সঙ্গে 
সঞ্জগবনগ ফোঁটা হয়ে মিশে যাবে। বড় 
জামবাঁটতে করে সেই সঞ্জীবনশ রস যত" 
দন রোজ রারে নম করে থেয়ে যাবে 
চারুঞাল ততাঁদন আর তাকে কে পায়। 
একটানে আরো কয়েকটা বছর সে 
'নীর্বঘে পার করে দিতে পারুবে। 


গ্রগনে জল্মের সময় শোভার পেটটা 
থুলতে হয়েছিল। তখন হাতে টাকা" 
পয়সা তেমন [ছিল না চারুর, *বশুরমশাই- 
এর কাছে হাত পাততে হয়োছল শেষ 
পয্তি। তা কী অবহেলা আর অশ্রদ্ধা 
দোঁখয়োছলেন ভদ্রলোক তখন। একবার 
চোখ তুলে চারপাশটা দেখল চারু--বাড়র 
কোথাও একফোঁটা আলো নেই-জ্যোৎসনার 
আলোয় ঝিম ঝিম করছে চারপাশ । আজ 
একখানা খেলার মত খেলা দেখাল টে 
সৌরুভী)। চারুলালের এতাদনকার সব 
ধ্যানধারণাগূলোকে একেবারে এলোমেলো 
করে দিয়ে গেল। বাঁ পাশের পকেটটায় 
একবার হাত ছৃইয়ে নিল চারু, না 
দাভালটা ঠিক আছে, পড়ে উড়ে যায়ান। 


ফেরবার পথে হু হু হাওয়ার ভেতর 
খাঁনকটা ভেসেই আর্সাছল যেন- দালানের 
ঘসশড়তে পা বাখতে যাকে আর তথখ্যান 
সাত করে ক যেন একটা কালো মতন 
মাথা উীচয়ে দাঁড়াল। প্রথমটীয় ঠিক 
বুঝতে পারোন-াহস্‌ হিস্‌ শব্দ হতে 


সারা শরীরের ভেতর যেন এক পলকে 
বিদ্যখ খেলে গেল চারুর। জ্যোংস্নায় 


চিকচক করছে সাপটার গা-ফনাটা 
দুলছে মৃদু । তাচমকা ভয় পেলে যেমন 
হয়, চারুর গলায় কোনো স্বর ফটাছল 
না। অথচ সে প্রাণপণে পর পর বাড়র 
মহ্ন্দরদের নাম, গগনের নাম, এমন কি 
ক্ষণরোদা ও সৌরভশর নাম করেও গলা 
ফাটয়ে ডাকাছল। গলায় একফোঁটাও শব্দ 
ছিল না বলে কারোর কানেই পেশছচ্ছল 
না সে ডাক, এ কথাটা বুঝতে পেরে ও 
এ জাতাঁয় ভয়ঙ্কর একটী সমস্যার ক 
ধরনের সমাধান হতে পারে তার ফোনো 
সাঠক উপায় না পেয়ে আচমকাই মৃক 
হয়ে গেল সে। সারা শরশরে বিনাধিনে 
ঘাম ছুটছে, সে বেশ টের পাচ্ছিল উত্তে- 
জনায় শরীরেরখুব গভশর থেকে শাঁড়ায় 
গাঁড়য়ে উঠে আসছে এক অন্ধকারের 
নম্লোত, তাকে ভাসিয়ে নেবে বলে। অথচ 
বড় নিরুপায় । আশ বিঘে ধানী জাম, 
ছটা জমা নেওয়া পুকুর, গোটা দশেক 
রিকসা ও শোভাধামের' মাঁলক চারুলল 
1বপুল জ্যোৎস্নার ভেতব দাদলামানা 
মতাটিকে সামনে রেখে নিরাশ্রতের মত 
দাঁড়য়ে থাকল শুধু। ..- ,. ....২৯ 


আশ্চয্য রক্তের রঙ ॥| সত চট্োপাধ্যায 


৯২৬ আশ্চর্য রক্তের রঙে রাঙা হলো 


বলোছলাম যাবো ॥॥ কাবুল ইসলাম 


পথঘাট পাটক্ষেত নদশনালা গঞ্জের মৃত্তিকা 
ভোমরা শাহদ হ'লে, 
তোমাদের মৃত নেই। 


ওখানে আকাশ লাল, 

নবসূর্য প্রসবের অনন্ত যল্দ্রণা 

অনুভূত প্রাতাট নাড়তে, 

রোমাণ্টিত মায়ের শরীর; 

মা তোমার বাংলা দেশ, 

মা আমারও বাংলা দেশ 

আশ্চর্য মুখের মিল তোমার আমার, 
আশ্চর্য! মনের মল তারগ্জ চেয়ে বেশী । 


আমিও লড়াই কার মনে মনে 

সর্বশক্তি দিয়ে, 

ভেঙে যায় বলদর্পাঁ শুর শাঁবব, 

দু হাতে কার্ণিশ ক'রে 

ফিরে যায় পণ্নদীতশিরে । 

ভতঙ্গণে নবসর্য তোমাদের মাথার 
আশ্চর্য প্রতিভা নিয়ে জহলজহল করে। 


উপরে 


বলেছিলাম এই শরৎকালে আম যাবো 
' বলেছিলাম যাবো। 


। 


' বাংলা দেশ আম কখনও চোখে দোঁখান- 


শুধু রবান্দ্রনাথের ছিলপর্ে ছোটো গলেপ 
কাঁবতায় ও গানে 
আমি সেই উদণভিন্ন প্রাতিমার আবাল সহচর 


' আমার আস্তত্ব জুড়ে সেই বাঁশ সব সময় বেজে বাচ্ছে £ 


চি 


আমার সোনার বাংলা, আম ভোমায় ভালোবাস। 


এবং এই আত্ম-আবজ্কারের সত্র ধরে বন্ধবর মতো এসেছে 
বাংলা দেশের নবজাগ্রভ সাহতা-সহোদর 

যার পাতায় পাতায় চোখে মুখে ম্াদ্রত আছে 

(তোমার জনা আমার জন 


নমল্মণের নীল চিঠি 


উত্তরে বলেছিলাম এই শরংকালে আম যাবো 
বলোছলাম আম যাচ্ছ || 


বাংলাদেশ ॥ 


শুধু জান আম 

আর জানে মন 

ভালোবাস প্রাণ ভরে, 

সোঁদা গন্প মৌ মৌ বাংলার মাটিকে 

তাই যেন সারাম্ণ 'তীন্র অন্বেষণ 

হাঁসচরা পুকুরের জলে 

আউষের ক্ষেতে ক্ষেতে 

স্রপ্ন-ভরা গ্ায়া আলপনা 

দুধে-ভরা ধলেশ্বরী কালো মেঘনা 

আম কাঁগাদলর ছায়ায় ছায়ায় 
আর যেন না মলা, 

জশবনের জয়গানে মুখারত 

বাংলার প্রাঙ্গণ ভরে বশী বদ্ধ (নস্বন || 


পৃৰবগগনে অরুণোদয় 
তপনকুমার ঘোষ 


ওপার বাংলায় হানা 'দয়েছে 
[বদেশশ শন্লুর দল। 
কত না করেছে রন্ক, 
কত মায়ের চোখে । 


কত না বয়েছে 


7সানার বাংলা *মশান 

[বিদেশ ঘাতকের ঘাঁণত হাভে। 
সে হাতও 'অচিরে হবে ধংস 
জীবনেরই দুজয় আঘাতে । 


হে বীর বাঙাল, জাগো জাগো, 

আজ আর নাই কোনো ভয় £ 

শত্রু পদানত হবে, আমরা স্বাগত 
পূর্ব গগনে এ দেখ নব অরুণোদয় | 


আনিলবরণ গত্যোপাধ্যায় 


জনতা প্রাজঞাণ 


অশ্রু 








রর 


জনাপ্রয় হবার কথা নয় কিন্তু 
তান যে শাখার চর্চা করতেন সেটি তাঁকে 
গবদপ্ধ সমাজে খ্যাত ও প্রশান্ত প্রাতিচ্তা 
দুইই এনে দিয়োছিল। ঢাকা বিশ্বাবিদ্যা- 
লয়ের তিন বাংলা বিভাগের অধ্যাপক 
ছিলেন। ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়েই তিনি 
এম-এ পড়েছেন এবং বিশ্বাবদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করতে করতেই পি-এইচ-ডি তন। 
শুধু অধ্যাপক বলা ভুল তিনি প্রবদ্ধকার) 
শক্ষক 'ছিলেন। ছাত্রদের মনে জিজ্ঞাসার 
দশপ প্রজ্জবালত করাই তাঁর পঠনের 
[বিশেষত্ব 'ছিল। এই বিশেষ গূপটি তিনি 
পেয়েছিলেন তাঁর আচার্য মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহ 'সাহেবের কাছ থেকে। 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়কে ইয়াহিয়ার 
য্িলটারী একেবারে িবধবস্ত করে 
দিয়েছে। বিশ্বাব/পয়. আবার গড়ে 
উঠবে কিন্তু সেই বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 


বতাগের উদ।রহ্‌পয় আপনভালা সপঞ্ট- 
বাদশ ছদিলখোলা মানুষাটকে পাওয়া যাবে 
না। বশ্বাবদ্যালয়ের পণ্টাশজন অধ্যা- 
পককে ফায়ারং স্কোয়াডের সামনে দাঁড় 
কারয়ে নৃশংসভাবে হত্যা করেছে পাকি; 
গ্খান হানাদাররা। রাজনশীতর সঙ্গে 
তাঁদের কোন যোগ ছিল না, প্রথম অপরাধ 
ছিল তাঁরা বাঙলাদেশকে ভালবেসোৌঁছলেন 
আর দ্বিতীয় অপরাধ বাঙালশ ছিলেন, 
জঙ্গশাহশর তাঁবেদার তলজ্পীবাহক ছিচলন 
না। পণ্লাশজনের নাম কাগজে বেরোয় নি 
[কিন্তু যে ক'্জনের নাম বেরিয়েছে তাঁদের 
মধ্যে আহমদ শরীফ সাহেবের নাম দেখে 
মমাহত হয়োছ। তিন আমার পটরচিত 
ছিলেন। 'নার্বরোধী শান্তাশম্ট মানুষাঁট 
নি লেখাপড়ায় এবং গবেষণার কাজে 
আত্মনয়োগ করোছলেন [তান বাইরের 
সমাজজশীকনের প্রতাপ প্রাতপাস্ত হাতিয়ে 
[নিয়ে সামাজিক প্রাত্িঘ্ঠার কাঙাল ছিলেন 
না। তা বলে অন্যায়ের কাছে মাথা নোয়ান 
দন, চারপাশের অন্যায়-আবিচার দেখে পাশ 
কাটিয়ে ধান ন। লেখাপড়ার চচা্তে 
জশবন আঁতবাহত করেও সাহত্য 
সংস্কন্তির ওপর যখন কোনো আঘাত 
এসেছে তখন তান জহলে উঠেছেন। 
১৯৫২ খঃ বখন ভাষা আন্দোলন দুবার 
হয়ে উঠোছল তখন তান রাষ্ট্রভাষার্পে 
ঘাংসাভাষার আঁধকার প্রাতম্ঠা করাকে 


জগবনের ব্রত বলে গ্রহণ ককোগছলেন। আবার 
যখন আয়্‌বশাহীর কালো হাত বাংলাভাষা 
ও সহৃত্কে খর্ব করার জন্য রবীন্দ্র? 
সঙ্জাগত ও সাহিত্য প্রচার বন্ধ করতে উদ্যত 
হয়োছিল তখন এই শান্ত মানুষাট অশান্ত 
হয়ে উঠেছিলেন, গবেষণার বর্ম এ'টে ঘরে 
বসে না-দেখা বা নাশোনার ভান করেন 
[ন। ছাত্রদের মাতৃভাষার গ্রাত উদ্দীপ্ত 
করেছেন যা তাঁর গুরু শহীদুল্লাহ সাহের 
তাঁকে করোঁছলেন। তিনি বৃঝেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে বাংলা সাহত্যের 
আর কশ থাকে-রবীন্দ্রনাথই তো বাংলা 
ভাষা । প্রাণহখন দেহ ফাঁদন থাকে! এই 
মানূর্ষাটকে ফ্যাসিস্ত পশ্চিম পাকিস্তান" 

গুলী করে নিম্মমভাবে হত্যা করেছে। 
কয়েক বছর আগে অধাক্ষ মুহম্মদ 
আষদুল হাই সাহেবের আকস্মিক শোচ- 
নশয় মৃত্যু আমাকে স্তাশ্ভত করোছল-_ 
ফুটে ওঠার আগেই ঝরে যাবার বেদনা 
কাটতে না কাটতেই শরফ সাহেবের হত্যা 
সংবাদ আমাকে বিচলিত করেছে। হাই 
সাহেব সম্পাঁদত সাঁহত্য পাঁত্রকাতেই 
আহমদ শরীফ সাহেবের লেখার সঙ্গে 
আমার প্রথম পরচয় হয়। সেই পারিচয়ই 
শেষে পল্ললাপে গিয়ে পৌছে ।  অনেক- 
গুলো চিঠপনের  আদানপ্রদান হয়োছল 
কল্তু সেগুলি এখন হাতের কাছে খুজে 
পাচ্ছ না। তিনি নেই একথা ভাবতে 
পারছি না বলেই খোঁজার কাজেও মন 
[দতে পারাছ না। আপাতত হাতের কাছে 
একটি চিঠি দেখতে পাচ্ছ সৌঁটই তুলে 
দই । এর মধো শরীফ সাহেবের সীরল্য 
এবং অশরিচিতকে আপন করে নেবার একা 

দূলভ গণের ঝালিক উতীক মারছে। 
১৮সি, ফূলার রোত্ত 

ঢাকা--২ 

৬-১১-৬৭ 


দ*জনবরেষন, 
আপনার চিঠির জবাব লিখতে দের? 
হয়ে গেলুসে জন্য লা্জত। আইনের 
বাধাবশত বইপন্রের আদান-প্রদান বন্ধ। 
তাই আপমাকে পুথি পারচিত ও 
সাহত্য পান্রকা পাঠানো সম্ভব নয় বর্ত 
মানে। আপনাকে সাদনের জন্য অপেক্ষা 

করতে হবে। 
হাই লাহেব ভাল আছেন। কস্ততার 
জন্যেই হয়াতা আপনার পত্রের উত্তর 

দেন ?ন। 

আশা কার সপ্পারজন কুশলেই আছেন! 
সাঙ্গাম, শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা রইল। বিনীত 
আহমদ শরীফ 
সনের অপেক্ষায় তান আমাকে 
থাকতে বলেছিলেন_বিশ্লবের চাপে সেই, 


বহু প্রতশীক্ষত সররদনের দ্বার যখন 
উল্মোচনের পথে তখন তাঁকে হারালাম, 
এই বেদনার সান্বনা কোথায় 2 

ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের 
ষাল্মাষক মুখপর 'সাহত্য পাপ্নকা এবং 
বাঙলা একাডেমসর শ্ৈমাসিক মুখপন্নর ডঃ 
কাজখ দীন মুহম্মদ সম্পাঁদত 'বাঙলা 
একাডেমী পাকা মুখ্যত শরীফ 
সাহেবের গবেষণার ফসল প্রকাশিত 
হয়েছে। এ দাঁট শীত্রকায় তাঁর মদত 
রচনার একটি তাঁলকা দিলাম ফষাতে 
প্রান সাহতের প্রাত তাঁর অন্বেষু 
মনের পাঁরচয় সুমন্দ্রিত। 


স্বাহত্য পাত্রকা £ ০৪৪ 


১৩৬৪ বর্যা--বদ্যাসৃন্দরের কাব 
(পুঃ ০৭১৯৩) 
বরাত 


শীত--মলাওল 
তোহ্‌ফা 
৯৩৬৫ শীত--গ্র্থ পারচয় (ডঃ মূহ- 
ম্মদ শহীদুল্লাহ রচিত বাংলা 


১৯৩৬৪ 


নাহতোর কথা' ১ম খন্ডের 
আলোভনা) [পর ৩০৯৭ 
৩১৩ ] 


১৩৬৬ বর্ধা--সত্যকাল 'বিবাদ-সংবাদ 
ব যৃগ সংবাদ 2 মুহম্মদ খান 
৯৩৬৭ বর্যা-মুসাঁলম কাঁবর পদ" 
সাহত্য 1 পক ১১৭--৩০৪ | 
১৩৬৯ শীত--কাব দৌলত উজর ও 
কাব মৃহম্মদ খান স্বজ্ধে 
নতুন তথা [পৃঃ ২০৬--২৯৩] 
৯৩৭০ শীত--রসৃল-বিজয় 
পুত ১১৫০৯৯৭ ] 


১৩৭১ বরা মোহাম্মদ খানের ধংশ 
লাতিকায় ইতিহাসের উপাদান 
| পৃঃ ১৭৫--১৭৯] 

৯৩৭২ বর্যা-গ্রন্থ পরিচয় ডেঃ মৃহ+ 
ম্মদ শহীদুল্লাহ রচিত 'বাঞ্চলা 
সাহতোর কথা ১ম ও হয় 
খন্ডের আলোচনা) 
| প্‌ঃ ২১২--২২৩] | 

১৩৭২ শশত-গ্রল্থ পারচয় (ডং 
আঁনসৃজ্জামান রচিত “মৃসাঁলম 
মানস ও বাঙলা স্াহিতা, 
গ্রল্খের আলোচনা) 

[ প্‌ঃ ১৭৭--১৯৫] 

১৩০৩ শশত--একটি প্রশাস্ত কবিতা 
[প্‌ঃ ১০১--১১৯৬] , 

বাঙলা একাডেমশ পাত্নকা £ 

লস বর্ষ, ৩য় সংখ্যা তার 
১৩৬৫--এতিম কাসেম ব্রাঁচিত 
আওয়া-দে-বারোজ প্রশ্শাদ্ত 


০১৮৪ 


1 


ওয় বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ-আষড় 
১৩৬৬-শেখ ফয়জুল্লাহ্‌ বির 
5৩ যয়নবের চো তশা 
৩ বর্ষ ২য় সংখা শ্রাবগ-আশ্ষন 
৯৬৬৬--মুহম্মদ ফসীহ্‌ রচিত 
আরবী ত্শ হরফে মোলাঙ্গাত 
9 বর্ষ, ৩য় সংখ্যা কার্তক-পৌধ 
১৩৬৭মহম্মদ আঁকল বর 
[চত মুসানামা 
€ম বধ; ১ম সংখ্যা বৈশাখ-আধাও 
১৩৬ ৮--মনচেহের মাপত্ম। 
পরশ উপাখ্যান 
ঞম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা বৈশাখ-আহাচ 
১৩৭০-রাগতাল নামা ও 
পদাবলশ £ আলাওঙ্স 
গম বধ, ৪র্থ সংখ্যা মাঘ-চৈত ১৩৭০ 
বাউল তত্ত 
&স ব্য, ২য় সংখা শ্রাবগ-আমবন 
৯৩৭১--সৈয়দ সুলতানের জ্ঞাণ 
চৌতিশা 
৯ম বব, ৯ম সংখ্যা 
১৩৭২-্চল্দ্রাবতা 
এগুলির অধকাংশই শুধু বাভন 
দব্ধয়ের প্রবন্ধ নয় এক একাট স্বয়ংসত্পশ' 
পাবেষলা গ্রণ্থ। এ ছাড়া 'বারেন্দ্ু স.হত। 
পরষদ পাত্রকা। সমকাল, উত্তরণ", 
'পৃবালশী, 'মাহেনও', মোহাম্মদী প্রভাত 
পাকার পাাথ ও লোকসাহতা) বিষয়ক 
বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে যার সব 
বন আম জান না। তাঁর সম্পকে যে 
জিখাত কাব তা ভেবে নিয়ে আগে 
থেক থাক সংগ্রহ করে রাখ না লা 
আম্মার কাছে আছে তারই মালা গেথে 
৫ [তা হাসি অক্সানু প্রাত আমার বেপলা 
হত চতুর শ্রদ্ধা নবেদন কাঁর। 
|| * 1 


আহমদ শরগফ প্রান লাঁহত। 
সম্পকে" [শেষ করে মধ্যযুগের মুসালম 
সাহত্য সাধনার ওপর তর গবেষণাকে 
কেন্দ্রীভূত করে'ছলেন। তার একাঁট কারণ 
[ছিল। সোঁট হচ্ছে [বভাগ পূর্ধযুগের 
মুসলমান রাঁচত প্যাথসাহতোর ওপর 
কেন উল্লেখযোগ্য আলোচনা হয়ান-- 
আবদ,ল কাঁরম সাহত্য বিশারদ যে কাজের 


বৈশাখ-আবাও 


সতপাত করোছলেন সোটই বিভাগোণ্তর 
যুগে পূর্ণতা লাভ করেছে আহমদ শরীফের 


হাতে। ব্যন্তজশবনে তনি ছ.লন সাহিতা 
[বশাবদের ভ্রাতুষ্পুত্র | হন্দু-ম.সলমান 
মাল বাংলা পাহিতোর কথা আময়া 

সে বলোছি কৈন্তু কাজের সময় পাঠনের 
সময় পাঠ্যতালকা তৈরীর সময় একতরফা 
আন্চোেচনা হয়েছে এবং তার প্রতাক্ষ ফল 
হাত হাতে পেয়োছদেশ বিভগ। 
আহমদ শরীফ সাহেব ভাই ক্ষোভের সঙ্গে 
আপ্রয় সতাভাষণ উচ্চারণ কারোছিলেন প্যাট 
শুনতে ভাল শোনায় না 'কন্তু বললেও 
ভল হয় না, শহন্দু শীকহাসকাররা মস- 
লম রচিত সাহতাকে উপক্ষা করেছেন... 
দুল্দ পরিচালিত কলকাতার এশিয টিক 
সোসাইাট, সাঁহতা পাঁরষষং, কলকাতা ও 
ঢাকা [িশ্বাবদ্যালয় প্রভাতি কোন প্রা 


মহান কীর্ত- কাদও 


জমতে 


নেই মুসলিম রাঁচত . সংগ্রহের 
আগ্রহ ছিল না। তাই [হম্দু বাড়র 
সংগৃহীত হয়েছে। ৭কল্ডু পাশের মুসলিম 
থরে কোন খোঁজ করা হয়ানি। একে 
নিতান্ত অবচেতন অবহেল। বলা চলে লা, 
সচেতন উপেক্ষা বলতে হয়। তাই আলা- 
উল--দৌলত “ফোর্জশর় 'সোজন্যমূক্কাক নামো- 
জেপেই মুসালঅ-সাধনায় ইতিহাস লমাপ্ত 
হয়। ...সপ্াত ফারণেই হয়তো মুসলমান 
সমাজে দেখা দা এর প্রাতিক্রিয়া। প্রাতি- 
কিয়াই কা বাঁজ। কি করে। হিন্দু এীতি 
হাসক ধখন দায়িত্ব নিলেন না, তখন 
মুসঙ্লমানকেই এগিয়ে আসতে হল 
ডাদের, দানের পারচয় দিতে ।...কার্থত 
বাঙলায় হিন্দুসাহতা ও মুসলমান 
সাহতোর আলাদা আলাদা ইতিতহাস' গড়ে 
উঠেছে। অনেকটা বাঁটশ ও আমোরকান 
সাহতোর ইতিহাদ্দরই মতো। তবু 
মুসলমানদের উদ্গাঃতা। অতুল্য। কেননা, 
তারা আজে জিজ্ঞাসা নিয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
হন্দ: রাঁচিত সাতিতা পাড়ে, গকুলে-কলেজে 
ও শবঙ্বাবদালিয়ে পড়ায় প্চিমবঞ্গীয়র। 
'কল্তু তা করে ন. ক্ষতি অবশ্য তাদেরই । 
কেন না শুভ হয় না জ্ঞানবিমুখতাযর পাঁর- 
ণাম। ইতিহাস তার সাক্ষণী। চোখ বুজে 
থাকলেই সতা-সৃর্ধের আস্তত্ব লুপ্ত হয় 
না, তার প্রসাদ কেবল নিজেকেই বণ্চিত 
রাখা হয়।” সোহাতা পািকা বর্ধা ১৩৭২। 
এক সমাজের 59756779165 06775251৯ এর দরুণ 
আবু এক সমাজে 108৩7107165 ০০707015% 
দেখা দিয়েছে মহসলমান ছাত বাংজ। 
সাহতত্য তাদের জাতির কী অবদান আছে 
মধ্যঘৃগের, সাহত) প্রধানত মৃর্সালম বাংলা 
সাহত্য তা জানতে পারোন। বাংলা 
সাহিতোর তারাও যে একজন প্রধান অংশী- 
দার একথা তথাকাঁথতি বজার চলাত 
সাহতোর ইতিহাস পাঠ করে তারা বুঝতে 
পারোন। শরীফ সাহেব এই অভ্ভাব অনু" 
ভব করেই তাঁর জাঁবন, ভার সমস্ত সময়, 
তর সবটুকু মেধা. ও শাস্ত তাঁর অখণ্ড 
আবগল আঁভনবেশ উৎসর্গ করে দিয়েছেন 
প্রাপীন সাহতা সংরক্ষণের কাজে এবং 
জাতায় এতিহাকে উদ্ধার করে সমাজের 
হশনমনাভাবকে বদ্র্ত করে ইতিহাসের 
কুক্ায়ত তথাক সকলের গোচরে এনে- 
ছেন। যার ফজে, বংলা স্ামাহতোর ইতিহাস 
পূনাল“খনের দাবগ সোজ্চার হয়ে উঠেছে 
এবং পূর্ধ বাঙলয় মুসলমান তরুণকে 
বাংলা ভাষার প্রতি উদ্দীপ্ত করে পশ্চিখ- 
বাংলার সাহার সমতলে এনে দড়ি 
কাঁরয়ে দায়ছেন। ঘেজন্য ওধারের সাভিত। 
সম্পর্কে এধারের মানবের জানার উৎস্ুকা 


তাব্ত হয়ে য় উষ্েছে। 
. আবদুল ক্লারম..  সাহতা বিশারদ 
রুর্তক সং সংগত পৃশথ, যা তান ঢাকা 


০ বধ্বা বঙ্গালয়্কে দান করোছলেন সেশুলি 


শরীফ. সান্ছেব' আ্ষাশাতা ও বিচক্ষণতার 
সত্ধো সম্পাদনা করে পুথি পরিচিতি" নামে 
বিশ্বাব্যালয় থেকে ১৯৫৮ সাজে বের 
করেন। এই পুথি পাঁরাঁচিতি' তাঁর একটি 
সংগ্রাহকের কাত 


[১০৬ বর্ষ, ৫১শ লংখ্য 


সাঁহতাবশারদের তধু নধ্যযৃগের আুসালম 
কবখদের প্রান ছশো পুথকে বৈজ্ঞাঁনক 
পদ্ধাততে (বনাম্ত রেপ্রা়র'টকানটাানী 
সহযোগে আহমদ শরাঁফ সাহেব একক 
চেষ্টায় এক অনাংলাাকত অধ্যায়কে আলো- 
কত, করেছেন। প্ঠন্থ রচায়তীগের পাধচয় 
কাজানির় 'শুধ, বিস্ঠৃতভাবে দৈ্নান,” সেই 
কাঁবদের প্রামাঁপকতা সম্পর্কে প্রচুর হর্স 
ও তথ্যের অবতারণা" করেছেন । পাখির 
প্রামাণকতা প্রমাণ করার জনা তাঁকে 
কিরূপ অমানফিক পরশ্রম করছে, হয়েছে 
দেখলে বেঝানী বাধে না। "এই প্রস্থ 
সম্পর্কে অধ্যাপক িষ্তাহরণ 'সক্ুবতশ 
বলেছেন, মধ্যযুগের বাংলা মুসাঁলম 
সাহতোর নিদর্শন হসাবে এই বরণ 
বার্ণত প্দাথগুলি বিশেষ মজাবাঞ। 
বাংলার, বিশেষ .করিয়া বাংলার মুসলমান 
মমাজের, সাংস্কাতিক ইংতিহতি আলোচনার 
পক্ষে এই জাতীয় প্বাথুর ৫ 
রহ । পাথিচচনির [দক হইতিও ৃ 

নানা বৈচিলোর যথেষ্ট, লা আছ | টির 
ভারত পতিকা £ বৈশাখ-আফষ০ . ৯৮৮২ 
হাক) সামাগরকভাবে সংকলিত পু 4থি বাগ 
যাহতাকে ভাব প্র বত করেছে এবং 
স্ট প্রভাব পরবত্শকালর। 1 খকব, 
পনজদের মানসশগঠনে কপ পীরঘাতণ পি, 
লচঠ়িতাদের কাছে খণস সেই বাগে 
"তন আমাপদর ধারায় [দিযেছেন। এই 
বইাটয় জনাই তান ঢাক িএবাললালয 
থেকে টিপ-এইচ-ড হন অলসীনধস, 
বাঙারশ পাঠকতদর জনা ঢোকা বন 
িদাালযের ইংরেজ* বিভাগের আহাক্ষ ৬ 
ঈসযদ সাঞ্কাদ তাসাধেন এ পইটিত 
ইংরেক্তশাত অনূবাদ কারল। ঢাকার পাক, 
তান এীশয়াটক সোসাইটি থেক ১৯৬০ 


হই হ লন 


সালে 4& 109502100৮৪ 084৮510801৮ ০৫ 
9677880) 240873561৮8 লাস পক 
হয়েছে। 


আমেদ শরশফ মধায, গার সাহিততার 
অপাঁরাচতপূর্ব অনেক ম.লাবণ। পিছ ঘ 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, সকাক ত্রর 
ধারণ'র নিরসন করেছেন। সৈদ সং লহনের 
কারারদনা কাল ও দৌলত উ তদের বাঠ বাম 
খানের আগ্বভপবকাল তিখ। প্রাসাণ ক যযাককসহ 
িণয় করেছেন। . অনেকেই অথাৎ 
এহপদুল্লাহ সাহেব সাঁকিরিণ খান 
'বিদাস্ন্দর'কে শ্বিজ ই আনাপকাত 
বলে মনে করেন। কতক শরীফ পাহেথ 
প্রমাণ কষেছেন যে সাবি শান” যখন 
'রূসুলাষজয় ও. আানফাক। - দানিজর' 
নামে দুখখামা কাব্য. রচনা করেছন তখন 
শ্রীধ্রর রচনা আত্মসাং করার কেনে যুক্তি 
যুক্ত কারণ নেই বিশেষ, রূ তাঁরা খল 
একই অঞ্চলের বাঁসন্দা, ডিজেন। এ পযন্ত 
বিদ1সন্দেের বারজন কবি 'আিদ্কত 
হায়ছে-শ্বজ  ভ্রীধর, সাবাঁরদ, খান 
গাবিন্দ দাস, াধরাম উটার্যীত কঙক 
কষবাম, প্রণরাম. বলর'ম. 'কাথিপ্র প্টক্ুবতাঁ 
ভাবতচস্দ্ব, রাধাকাচ্ত ও. রামপ্রীসাদ । প্রথম 
চারক্ঞন.কাঁবর পুঁথি আবদুল, 
সাহভ্য বিশারদের ভারি 


0১১২৩ 


| শীবদগ- 


শরবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


সুন্দরের কাব নামক প্রব্ধ বিদ্যাসুন্দর 
ক"হনশর উদ্বভ ও অন্যান্য রচায়তাদের 
বি্ভৃত পরিচয় প্রদান করে তান বিদ্যা- 
সুন্দর র আদ রচায়তার সম্মান 
ক*্ককে না দিয়ে 'দ্বিগ্গ প্রীধর কাবরাজকেই 
দয়েছেন। সাহজবশারদ আব্কৃত শ্রীধর 
রচিত বিদ্যাসুন্দর পাথর [বিচার [বিশ্লেষণ 
ও কাল 'নর্ণয় করে তান 'নজ 'সদ্ধান্তকে 
৮ঢ করেছেন, "দ্ব্জ শ্রীধর নিশ্চয়ই ১৫১৯ 
"থকে ১৫৩২ খুস্টান্দের মধ্যে তাঁর কাব্য 
রটনা করোছলেন। ক্কের কাব্ও এ 
সময়েই রচিত হওয়া সম্ভব । সুতরাং দেখা 
যানে কঙ্ক বড়জোর দ্বিজ শ্লাধারর সম- 
সমায়ক শছলেন, পূর্বেতভর্শট কিছুতেই 
নন। অবশ্য যাঁদ চৈতন্য বন্দনাটা প্রার্ষিপ্ত 
না হুয়। সুতরাং কঙ্কের পক্ষে পাথরে 
প্রমূণের অভাবে আমরা দ্বিজ শ্রীধর কাঁব- 
পাজকে বাংলায় 'বিদ্যাসূন্দর কাহনীর 
আদি রচয়তার গৌরব দান করাঁছ।' কিন্তু 
কাব হিসেবে কাদাবৈশিষ্ট্য ও কাব্ভাষার 
তুলনমৃূলক আলোচনায় শ্রীধরের থেকে 
সাবারদ খানকে তান শ্রেম্ত বলেছেন, 
'ভাষ্া ও উপম্রা-অলঙ্কারের সংযত বাবহারে 
আর পদলালত্োে ও ছন্দ সৌন্দর্যে গোটা 
এধযূগীয় বাংলা সাহতো পাবারদ খানের 
বদাসংশদরের দ্বিতীয় জড় নেই বললে 
আভাস হয না।..শ্রীধরের ভাষা আড় 
বর্ণন৬ঞান প্রাণহীন এবং বর্ণনা সাক্ষাত । 
গল্ষান্ততর সাব রাদর ভাষা শালীন, িশেস 
পাণ্ডতাপর্ণ এবং গাতিশখিল। বণনিভজ্ট 
রসাল এবং বর্ণনা বস্তি । শ্বাধরের ভাষায় 
প্রাচীনতা বা সং্কৃতান্গতা কম, পক্ষা- 
ন্তার সাববারাদর ভাষা সংস্কৃতানগত ও 
প্রা্নতার পারপোষক । উপমা ও অপ 
র'পর অলঙ্কার প্রয়োগে সাবরদ খান 
শন্র শীর্চধ দিয়েছেন কিন্তু শ্রীধরেব সে 
শাবু পিরল।' প্রবন্ধের "শেষে উভয় কাঁবির 
বাঁচত খাণ্ডভ পুথি দুটি যথাযথ ঢীকা- 
টপ্পনথ সহযোগে মদত হয়েছে । তিন 
আরও কয়েকাঁটি পাঁথ সম্পাদনা কবে 
প্রকশ করেছেন যাঁদঞ প্রায় সবকাট পথ 


আনবহকত্তা আবদুল কারম সাহতা- 
বশারদ। সম্পাদনার শ্ষেলে সাতত। 
বশারদের মধে। ভাবাবেগ প্রবণতা ছিল 


আর শরীফ সাহেবের মধ্যে আছে দার্শনক- 
সলভ যুক্তিবাদ । পাঁহত্যাবশারাদর 'পশ, 
খল উপকরণকে শঙ্খলাধদ্ধ করে নতুন 
চিন্তা যুন্ত করে বিষয়ের পূর্ণতা দান 
করেছেন শরখফ সাহোব। যেমন, দৌলত 
উাঁজর বাহরায় খানের 'লায়লশ মজন;' 
আলাউশের ঘতাহফা' মুহম্মদ খানের 
'সতাকাল বিবাদ সংবাদ" মৃহম্মদ কবিরের 
'মধমালত্তশ', জয়েনউদ্দশনের "রসুল বিজয়" 
মক্তাল্মিলের 'নশীতিশাস্ত্রবার্তা, আলাওলের 
'সয়ফুল মূলক বাঁদউজ্জাফল” প্রভৃতি । 
এই প্যাথ সম্পাদনার মধ্যে তান সম্পর্ 
পাথর পাঠোদ্ধার করেছেন, সুদীঘ ভীম- 
ধায় পাাথগুঁজর নানা বৌশন্ট্যের আলো- 
"না করেছেন, পাঁথ রচাঁয়তা সম্পকে এমন 
য়েকাট প্রয়োজনশয় সুব্রকে ধারয়ে 


অম'ত 


দিয়েছেন যাতে ছাত্র গবষক সংধারণ পাঠক 
সকলেরই উপকৃত হবার কথা। 'মুসটিম 
কাঁবর পদসাহতা' ও. 'সধাযুগের গশীতি- 
কাবতা'র সংকলন তাঁর গবেষণার এব 
সমদ্ধে ফসল। মুসলিম কির পদসাহিতা' 
গ্রদ্থের ৮২ জন কাঁবর ৪০২টি পদ সংগৃহিত 
হয়েছে। এই পদশানীল রুপা অনুরাগ 
বংশী, 'আন্ষেপ' 'দান' 'নৌকা" 'অভিসার' 
মিলন 'সম্ভোগ' 'মান' খবরহ' “আত্মবোধন' 
আত্মীনবেদন', প্রার্থনা" বাংসপ)া ও শবাবিধ' 
গবে' বিভশ্ত। বভন্তকরণের ব্যাখ্যা প্রস্ো 
[তান বলেছেন, 'সুফমত প্রভাবত হলেও 
একেশ্বরবাদী মুসলমানের মনে রাধাকষের 
রাস, মৈথুন প্রীত কম্পনা প্রশ্রয় পাওয়ার 
কথা নয়। তাই তাঁরা রূপ, অনরাগ বংশী, 
আঁভসার, মিলন বিরহ প্ররভীতকে জাবাত্মা" 
পরম্াত্মার সম্পকসপচক ও বার্জক বলে 
হহণ করতে পারলেও বস্হরণ, দান, 
সম্ভোগ, খাণ্ডতা, 'বপ্রলব্ধ! প্রভী'তর সঙ্গো 
তাদের অধ্াত্মতত্তের মিল খুজে পানীন, 
তাই মুসলমানের লেখায় ওসব শ্রেণ্সর 
পদ সাধারণত পাওয়া যায় লা। তাঁদের 
বচনায় অনুরাগ িরহবোধ এবং জীবন- 
(জজছ্কাসাই িশেষরপে প্রকট । এই জীবন- 
“জঞঙ্খসামূলক পদকে আত্মবোধন' শ্রেণী, 
ভুত করোছ। স.ভটলগলা দেখে শ্রগ্চার কথা 
দলে পড়েআাটিই রূপ হ এ সাম্টি কৌচন্া 
"পেথে প্রমগার সহেগে সম্পকা বোধ জালে 
এই অনুবাগ; এপং তাঁর প্রীত কতব্যিবোধ 
জো- এ্রাঁটই বংশী; আর সাধনার আদ 
“তরে পাওয়া নাপাওয়ার সংশয়াবোধ থাকে 
-তারই প্রতীক নৌকা । এর পরে ভাবপ্রবণ 
মনে আগ্মসমপণি ব্জক সাধনার আকাজ্ক্ষা 


উষ্ত হয় -ঞএটই  আভিসার। এরপর 
সাধনায় এইগায় গেলে অধ্যাত্ম-স্বাসত 


আস তাই মিলন এরও পরবে চর 
আকাঙ্ক্ষ-একাও হওয়ার যার মাম 
বাকাবলাহ-এই ই টবরহ। গ্রল্খের দীঘ 
ভুমিকায় ভারতখয় ভীন্তবাদের বম িধ- 
তনের পটভামকাগ্স বাঙলাহদশে ভান্তধমেরি 


৯১৮৫ 


উদ্ভব কাহনী বর্ণন। প্রসঙ্গ সফশতত্বের 
মরমীয়া সাধন পল্থের আলোকে বৰ 
প্রেমতত্ের আাঁতহাসক ও (:জ্ঞানক 
বশ্লেখণ করেছেন। বাঙলার জনজখবনের 
(চ*ভাধারার স্পো তাঁর যে গভীর যোগ 
আছে ভামকার মধো সেকথা স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে । গ্রন্থের পাঁরাঁশম্টে প্রাতাঁটি পদ- 
কারের পাঁরাচীত দিয়েছেন। এক একাট 
ঠথ তাঁর সুগভীর অধাবসায়,। অসাধারণ 
[নম্তা ও অপরসীম ধৈষের পারচয় বহন 
করে। একক, প্রয়াসে এরকম কাজ খুব কম 
গবেষকই করতে [পরেছেন। বিষয়ের এক- 
দিঙ্চ সাধনা ও নজ্কাম গবেষণা আদরের 
প্রাতমার্ভ তিনি । 

অনেক গবেষক আছেন যাঁরা পূর্ব" 
কাঁল্পত মত ও বিশবাস দ্বারা চালিত হয়ে 
কোন অবপ্থাতেই কোন বিষয়ের পুন 
গর্ববেচনা করার কথা চল্তা করেন না। 
1কন্ত শরশফ সাহেবই এমন একজন গবে- 
যকযাঁন কোন পূর্বানার্দস্ট বিশ্বাসের 
গ্বারা চাঁলত হয়ে ছকে ফেলার গব্ষেক 
নন বলেই নিজের সদ্ধাতকে কখনও 
অভ্রান্ত বলে মনে করেন ন। উন্মুন্ত মন 
[নিয়ে গবেষণার ক্ষেত্রে প্রবেশ করোছিলেন 
বলেই তাঁর বধষয়সম্পন্ত অন্য বোেখকের 
কোন নতুন বই প্রকাশিত হলেই নিজের 
তথাকে বার বার যাচাই করে ীনতেন। 
ফলে কোন পাঁথ সম্পাদনার কাজ শেষ 
হয়েও শেষ হত না তাঁর কাছে। "লায়লী- 
মজনু" কাবোর ভটামকায় ১৯৫৭ সালে 'তাঁন 
দৌলত উাঁজর বাহরাম খানের কাব্য রচনা- 
কাল ১৫৪৫ থেকে ১৫৫৩ খে বলে 
[নর্ণয় করোছলেন। পরে ১৯৬২ খঃ 
এ বঙ্ছো প্রকাশিত অধাপক সুখময় মুখো+ 
পাধায়ের বাংলার ইতিহাসের দুশো ধর £ 
স্বাধীন পৃজতানদের আমল” জেলাই 
১৯৬২) পাঠ করে নজের ভুল বুঝতে 
পারেন। 'লাহতা পাত্রিকায়' প্রকাশিত 'কাব 
দৌলত উজির ও কাঁৰ মুহম্মদ খান 








গ্রীষ্মের তাপদগ্ধ শষ রুক্ষ দিনগুলিতে | 


স্নো ভিউ হোটেল 


শললল্ দাঁজ্জালং 





আপনার 'বশ্রাম ও চ্বাস্থ্য কামনা করে 
মাঁজতি রুচি দ্রমণ্ণাবলাসীদের একান্ত 'নভরষোগ্য বাসস্থান 


পূর্বাহ্থে প্থান সংরক্ষণের জন্য ফোন দাঁজলিং ৪০ 





লম্ষম্থে নতুন তথ্য শীর্ষক প্রকম্ধে হেট 
সংশোধন করে বলেন যে. ১৬৬৬ সনের 
অব্যবহত পূর্বে লায়লী মজ্জনু' কাবা 
রচিত হয়। “সত্যকাল বাদ সংবাদ পাথর 
ভামকাতেও কয়েকাঁট ভুল সিদ্ধান্ত ছল 
সেশসলিও অকপটে স্বীকার করে পাঠ ও 
মন্তবা সংশোধন করেছেন, “সতাকাল 'ববাদ 
সংবাদ-এর ভুমকায় "মুন্তাল হোসেন' 
কাব্যে প্রজ্জ কাঁবর আত্মপারচয়াংশের পাঠ" 
প্রসৃত জটিলতায় বিভ্রান্ত হয়ে কয়েকটি 
ভুল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলাম! সজর 
জাঁহা, শাহ আবদৃল ওহাব, ও শাহ 
ভিখারশীকে তিন ভিশন বান্ত মনে করোঁছলাম 
বলে, কোনো কোনো পুথি-ধৃত 'মাতামহ' 
পাঠ গ্রহণ না করে, অন্যান্য পৃঁথর পাঠকে 
যথার্থ বলে অনুমান করোছিলাম। ফলে 
অপমাঁচীন সদ্ধাল্তই গৃহশত হয়োছিল। 
যাকে আম চট্রগ্রামের পীর পরম্পরার- 
তাঁত" বলে অভিহিত করেছি তা আসলে 
কাঁবর মাতৃকুল পাঁরাচিত এবং কবর 
স্বকুলের পাঁরাচীতিতেও বান্তক গুণ ও 
কশাত 'নদেশিগত একটি বুট রয়ে 
গেছে। এখানে পাঠ ও মক্তব সংশোধন 
করাছ এবং সে সূত্রে নতুন তথাও সাল, 
বোশত হচ্ছে তাঁর সিদ্ধান্তকে পুন- 
বিচার করতে যে গ্রন্থটি সহায়তা করেছে 
সোটও তিনি প্রবন্ধের শেষে উল্লেখ করে' 
ছেন, 'নানা প্রশ্ন তুলে এবং সমাধানের 
ইত দিয়ে উত্ত সব বাপারে নতুন তথা 
সম্ধানে আমাকে প্রবতনা 'দয়েছেন অধ্যা- 
পক সংখময় মুখোপাধ্যায়) শত 
১৩৬৯) অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের গ্রথ- 
রচনাতেও তিন ওধারে থেকেও যথাসাধ্য 
সহায়তা করেছেন মা পনবেদন থেকে 
জানতে পাঁর। অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
িলংখেছেন “আরও একজনের কাছে আম 
খাণী। 'তনি ঢাকা বিশ্বাবদালম়েব বাংলা 
1বভাগের অধ্যাপক জনাব আহমদ শরখফ। 
তাঁর সঙ্গো আমার চাক্ষুষ পাঁরচয় নেই, 
তা সত্বেও তান আমায় সাহায্য করেছেন । 
তানি মধা-যুগের বাংলা স্াহত্য সম্বন্ধে 
বহুদিন ধরে অক্রাল্তভাবে মূল্যবান গবেষণ। 
করে চলেছেন। যখনই তাঁর কোন বই বা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, তান আমায় ত। 
পাঠিয়েছেন। সেশীল থেকে আম এই 
বইয়ের অনেক উপকরণ সংগ্রহ করোছি। 
এছাড়া পরযোগে যখন তাঁর কাছে কোন 
সাহায্য চেয়োছ, 'তাঁন তা আমায় অবিলম্নে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন_নানা অসবিধা ও কর্ম" 
ব্যস্ততা সর্জেও ।" গ্রেন্থকারের 'নবেদন, ৩রা 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৬২)। 

মধ্যযুগের সাহতোর ওপর গবেষণা 
করতে করতে লোকসাহত্য ও সংস্কৃতির 
শ্দকেও তাঁর দৃম্ট আকৃষ্ট হয়েছে। অবশ্য 
ছাঘ্াবস্থাতেই শহীদুল্লাহ সাহোবের 
নিবিড় সাঁক্রধো লোকসাহিতোর প্রাত তাঁর 
অনুরাগ জল্মে। পুঁথি সম্পাদনার ফাঁকে 
ফাঁকে গান ছড়া প্রব্ধ ইত্যাদি সংগ্রহ 
করতে শুরু করেন এবং বিল্‌স্তের হাত 
থেকে রক্ষা করার জনা সকলকে অনুরোধ 
করেছন কেননা এগাঁল জাতির জীদন 
একাদিন প্রাণসপ্তার করোৌছল। পাঁরবার্তত 


পতল ০ 


আবহাওয়ার আজ সেগাাঁজ টি'কে থাকতে 
পারছে না, 'শিক্ষাপ্রসারের ফলে লোক- 
মুখের আশ্রয় হাঁরয়ে .ফেলছে। তা বলে 
তার মূল্য কমে যায় নি। তান স্মরণ 
কারয়ে দিয়েছেন, “আধাঁনক অর্থে আমরা 
জাত হিসেবে আজো গড়ে ওঠার মূখে। 
এ জনাই আমাদের কাছে এসব লোকশ্রু।ত 
ও লোকপসাহত্ের মূলা অপারিমেয়। এর 
থেকেই জাগবে আমাদের এতহাবোধ। 
এখানেই দেখত পাব আমরা আমাদের 
জাতীয় বৌশম্টোর  স্বর্প--আমাদের 
জাতীয় মন-মননের গাঁতি-প্রকৃতি ও ক্রম- 
বিকাশের ধারার সঙ্জো ঘনিম্ত ও 'নাশ্চত 
পরিচয় ঘটবে এ সবেরই মাধামে। জাতীয় 
এীতহ্য ও জাতীয় সাহত্য যাঁদ জাতীয় 
জাগরণের অবলম্বন হয়, সাহাতাকে যদ 
জ'তির প্রাণ-রসের উৎস বলে মনে কার, 
তধষে এগুলোর মূল্য অনস্বীকার্ধ। ছড়ায়, 
প্রবাদে-প্রবচনে যেমন, তেমনি এসব গান, 
গাথা, রূপকথা, উপকথা ও ইীতিকথায় 
আমাদের জগত-জীঁবন, খঘর-ঘাট, গঠ-বাট 
মন-মনন, আচর-আচরণ প্রভৃতির স্বরপ 
কোথাও চিলে, কোথাও বি বধ মলা 
আছে। আমাদের সামাজিক সাংস্ক্ঠতক 
রাষ্ট্রক ও অর্থনশীতিক হীতহাস নিত 
হারে এসব উপাদান সম্বল করে।' জাতীয় 
জশবনে লোক সাহত্যের মলা £ সমকাল, 
ফাল্গুন-চৈন্ন ১৩৬৪) 

আহমদ শরীফ সাহেবের সবচেত্য় বাড়া 
কৃতিত্ব হচ্ছে যে তাঁর গবেষণাকে পাণ্ডিত- 
জনেরা যথোচিত  মরযাদা শদয়েছন এবং 
সাহত্যের ইাতিহাস রচনার 
সমূহ অপারহাধাঁবধায় গ্রন্থে 
স্বীকাতি দিয়ে গ্রহণও করেছেন শব, 
বরেণ্য পাণ্ডত মনীষী মুহম্মদ শহাীদ,ল্লাহ 
সাহেব তার তথাকে গ্রন্থ মধো সনিবোশত 
করেছেন। “বাংল সাহতোর কথার হেয় 
খণ্ড) সমালোচনা প্রসঙ্গ আহমদ শরীফ 
তাঁর ওস্তাদের তথাগত কয়েকটি শ্রুট 
বিশতভাবে 'সাহাত্য প'ন্রকার বর্ষা 
১৩৭২ সংখ্যায় উল্লেখ করোছলেন। 
শহীদুল্লাহ সাহেব তাঁর সব িসদ্ধান্তের 
সাংগ একমত হতে পারেন নি তবু বইাটর 
দিকতনয় সংস্করণে (কোক ১৩৭৪) 
যেখনে শরীফ সাহেবের সিদ্ধান্ত গ্রহণ- 
যোগা মনে হয়েছে, সেখানে সানন্দে মেনে 


বসি 
নঃজাদের 


নিয়েছেন, যেখানে মানতে পারেন নন, 
সেখানেও ভার তথ্যকে উল্লেখ করেছেন। 


গ্রল্থের ভঁমকায় তান বলেছেন, ডঃ আহমদ 
শরীফ এবং অধ্যাপক আবু ভালিব আমার 
স্দ্যাগ্য প্রান্তন ছাত্রদ্বয়ের 'সহকারিতায় 
এই সংস্করণ বিশেষ হিতসাধত হইয়াছে । 
তাই একথা 'নার্ঘধায় উচ্চারণ করা যেতে 
পারে যে, মধ্যযুগের সাহত্যের ওপর 
আহমদ শরশফের আঁধকার তাঁকে এ যুগের 
[বশেষজ্জর্পে প্রাতিপন্ন করেছে এবং সেই 
পাঁ়চয়েই সাহত্যপাঠকের 


5621093 


তাঁর সিদ্ধান্ত, 


[৯৩৪ হা, ডন গং 


পারশৃদ্থ চেতদার হধ্যে ভান [বিলাজ 
করবেন। 


| পারাশশ 
আহগদ শরশফ সাহেব সম্পাদিত গ্রল্থাবলখ 
১। প্যাঁথ পাঁরাঁচত। আবদুল কাঁরম 
সাহতাবিশারদ সংকাঁলত। প্রথম সংস্করণ 


১৯১৫৮। ঢাকা বশ্ষাঁবদ্যালয়, বাংলা 
দ[বভাগ। 
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২ ভোহ্ফা। আলাউল 
ঢকা ধিশপঃবদ্ালয়, বাংলা 


গবরাচিত। 
ভাগ । 

৩। সত্যকাল ধিববাদ সংবাদ । মুহম্নদ 
বান ন্রাচত। ঢাকা 'ন্লাবদ্যালয়, বাংলো 
ঘুলভ. গর | 


চি না নে পদ সধহত্য। ঢাক। 


[বশ্বাবদ্যালছ, বাংলা খুলভাগ | 

&। রসূল বিজ্তয়। জয়েন উদ্দীন 
তিরাচিত। ঢাকা বশ্বাবদ্যালয বাংল) 
1বভাগ | 


৬। মব্যয,গ্র গশীত কাঁবতা। অধাঙ্গ 
এ বুদ, পে হাহ সহামোালোে। টাকি 
ব্বাননানয়, বাংলা বিভাগ 


টি ২৮1৮০ 
৭। লায়ন মজন। পৌলক ভার 
বাহরাম খান পিরীচিত | গ্রথস। সংস্করণ 


১৯৫এ। বংলা একাডেমী, চকা। ভূনকাঃ 


উঠ মুহম্মদ এরনাননলা শুক । 
৮। মধমালতী।  সহম্মদ কাপ 
'বরাচত। ১৯৬০ । বাংলা একাডিমই, ঢাকা। 


৯। রাগভাল নামা পদাবলণ। 
আলাওল বিরচিত। বাংলা একাডেমা। 
ঢাকা । 

১০। রা গুজান্মিল 
“বরপ্চত। ১৯৬৫ । ঝাংল্লা একাডেমী ঢাকা। 

৯১। সমল মজুক বাঁদউজ্জমাল। 


আলাওল গবরীচিত। বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 
২৯। শাহবারদ খান গ্রদ্থাবলণ। 
বাংলা একাডেমী, ঢাকা । 
১৩। মধ্যযুগের রাগতালনামা। বাংল 
একীডেমশ, ঢাকা । 


১৪ । মধ্যঘযগের কাব্য শংগ্রহ। বাংলা 
একাডেমাঁ, ঢাকা 

১৫। চক্দ্রাবতশী। বাংলা একাডেমণ, 
ঢাকা । 

১৬। বাউল মত ও বাউল গান। বাংলা 
একাডেমশী, ঢাকা। 


১৭। পাথর ফসল। 





সাহত্যের আসরে সংপ্রাতান্চত টহুলেন। 
সাহাতাক মার্মেই তার আত্ম 
দপ্রুয় জীবনে কখনণ্ড কারো নম্দা করন (ন 
নরেন দা। এই নরেন দা নামেই 1তান সব 
জনপারাঁচিত ছিলেন। বাংলা সাহভা 
আরেক অজাতশন্রু স্মরণীয় পয ছিললন 
জলধর সেন, 'জলধরদা' নাসে যান সঙ্গত 
পারাঁচত ছিলেন নবেদ্দ দেব এই 
দাদার অতি স্নেহভাজন [ছলন, 


৮৮০ 


চর 2১ 2255 
ম সাবার তি 


দ্গপ্ 


0৮1৭1101 


নরেন্দ দেবের দিবাহ কন্যা জঅম্প্রদানও 
করেছেন এই জলধর দাদা । আর এন 
স্মরণীয় মানূষের স্নেহভাজন ছিলেন 


নরেন দা. তাঁর নাম শরৎচন্দ্র চাপায় 
যাঁর জশবদ্দশায় 'শরৎ দা' বাল সবাই সঙ্গ 
ধন করতেন । চারশ বছরেরও গগর এই সাল। 


গরলোকশাত সাহণতাককে ঘুনিঘভাগে 
দেখেছ । সকলা অবস্থায় প্রস্া  মন 


হাসিতে মুখখানি উদ্ভাসত। যে তাঁকে 
প্রচন্ড আঘাত দিয়ে আত্মপ্রসাদ ভাত করিও 
তার জনাও নরেন্দ্র দেবের কন্টে উষ্চালা 
হয়েছে সুমধুর আশ্বাসবাণী, এ হাসির 
'আনেকবার শুনোছি। 


'অমৃত" সাপ্তাহক পাকা প্রকাশের 
কয়েক বহর আগ থেকেই তার যখন তো 


জোড় চলছল তখন কাঁবদম্প?ত এলপুক 
বৈঠকে উপাঁস্থত থেকে নানাবিধ উপদেশ ও 
পরামর্শ দান করেছেন। তাঁর মৃত্যুত “অমতে 
একজন পত্ঠপোষক থেকে বণ্চিত হল, বা 
সব্গে এই পরিকার ভল্তরের যোগ ছিল। 


আজ থেকে প্রায় চাঁল্পশ-বেয়ালশ বছর 
আগে কোশার যৌবনের সাণ্ধক্ষণে রে 
নরেদ্দ্ু দেবের যে দীপ্ত পরুষোচিত মুভি 
দেখোঁছ জশবনের শেষ দিনাটিতি মত 
শয্যায় শাঁয়ত মানূষাটর মধোও সেই 
পৌর্ষের অভাব 'দাঁখান। ভাখচ কত কোমল, 
কত মধূর। মৃতদেহ [দখে মনে হয়ছে ্পদা- 
হাসাময়, পাঁরহাসরাঁসক নরেনদা এইবার 
হয়ত কছ্‌ বলাবন । 


সি টের 


উৎসবে, ব্যসনে, রাজদ্বারে, শাশান 
যান হাজর থাকেন 'তাঁনই বম্ধু। নরেজ্দু 


নাত প্রাতপালন 
করেছেন। বধজনেত্র এই অংভম। তাঁর চাঁরনরে 
চামচ খাপ মেয়ে যায়। বাংলা দেশে 
দ্যাহাতিবরা পারণত বয়সে পেছালে 
(বস্নত হয়ে যান, এমনই, এক িস্মতিপ্রায় 
গাহতক ও সাংবাদকের  শ্রাদ্ধবাসরে 
দেখা গেল নরেন্দু দেখ উপস্থিত, সবাই 
তলা তিন বিশু ভোলেন নি। আবার 
নজ (জশেখর বসুর শবষাহায় নরেন্দ্র দেব মৃদং- 
দলীয় বলছেন-কেউ হরিধণান করছে না, 
৬৪ আমরা বাঁশ-বল হরি হারিবোল। অথচ 
নরকের দেবের শরীর গত কয়েক বছর ধরে 
৮শ খারাপ ছিল। একই দনে একাধক 
1এবহ সভায় যোগ দিয়েছন। নরেন্দু দেখ 
এবং দ্চণ কাঁলকাতা থেকে উত্তর কাঁল- 
কাতার পাইকপাড়া পর্যন্ত ছুটভেও তিন 
রত বোধ করন নি। 


দেব আজোৌরন এই 


আয সামাজিকতা জ্ঞান, পারশগীলিত 
লুচি, পাঁবামিতিধোধ ঠনঠনিয়ার প্রাচীন 
নংশের এই মানুষকে এক আবিদ্মরণণীয় 
সাহাতাক্র মযাদায় প্রাতাঁষ্ঠত করেছে। 


নরেন্দ দেব 'ভারতী' যুগের সাহাত্যিক। 
তাঁর সমকালীনদের মধ্যে আজ বাকী আছেন 
শুধু অমল হোম, চারু বায় আর প্রভাত 
গথ্যোপাধ্াধ,। বাঁক সবাই তিরোহত। 
'ভালতশ যুশ বাংলা সাহত্যের এক সদ্বণ' 


যা ভারতী" মুগে যে আধ্বানকতার 
উচলমষ তারই িকাশতর্প কল্লোল যুগ । 


ভারতপ দলর সাহাতাকদের কন্ল্লোলের 


কালে সাহাতাকদের সঙ্গে যোগাযোগ 
চুল। নরেনদাব ধারাবাহিক উপন্যাস 


'গাদুঘল" কণ্জাণল প্রকাশিত হয়। সেকালের 


মাপকাঠিতে সেই উপন্যাস ছিল দুঃসাহ- 
ধসক। পর তান 'কাত্রবাসেও লিখেছেন 


এুনোছ। 


নবেন্দু দেবের দন্টিভঙ্গণী ছল 
টপপ্লাবক। ভান শধ্‌ কাব বা । উপন্যাস- 
কার হিজানেই যে সাহসিকতার পরচয় 
দৌঁখয়েছেন তা নয়, তাঁর নিজের ছশীবনে 





রাধারানী দত্তকে বিবাহ করেও তান 
যথেষ্ট দুঃসাহস প্রকাশ করেন। প্রচালত 


সামাজক। অনুশাসন না মেনে তান যখন 
বিবাহ করলেন তখন এই কলকাতায় প্রচন্ড 
হৈ-চৈ চলল এমনাক সংবাদপহেও বিরূপ 
সমালোচনা হয়োছে, কনতু তাঁকে সোঁদল 
সমর্থন করোছিল সে যুগের তর্ক 
সাহভাক ও সাংবাদকরা। দৌনক বাংলার 
কথায় (সুভাষচন্দ্র পাঁরচালিত) এই বিবাহ 
সমার্থত হয়। 


রবগন্দ্রনাথ এই কাঁব দম্পতিকে বিশেষ 
ম্লেহ করতেন, তাঁর কয়েকখাঁন মূল্যবান 
“চঠি পাধারানশ দেবীকে 'লাখত । আবার 
শরৎচন্দের শেষ জসবনের 'নিতাসগ্গশী 'ছলেন 
এই কাঁবদম্পৃতি। শরত্চন্দের মতার পর 
তাঁর অসমাপ্ত উপন্যাসাঁট সম্পূর্ণ ফরে" 
[ছিলেন রাধারানী দেবণি। 


প্রমথ চৌধুরী ও হীন্দরা দেবী 
চৌধুরানগ বাংলা সাঁহত্যের এক 'আঁব* 
সমরণখয় কাঁবদূশ্পাতি। নরেন্দ্র দেব ও বাধা+ 
রানী দেবও ও স্মরণযোগ্য। 
নরেদ্দ্র দেল ও রাধারানণ দেবী দশর্থাদন 
দূর্বল স্বাস্থ্য নয়ে ক্রেশভোগ ফরেছেন। 
তথাঁপ চ্বামী-স্রশী কারো মৃথে হাঁসর 
অভাব ঘটোন। 


নরেন্দ্র দেব শরৎচন্দ্রের জণবনের অনেক 
তাজ্জাত তথ্য জানতেন, শরৎচন্দ্র নিজের 
সুখেই তান শৃনোছালেন অনেক ফথা। তাঁর 
/সইসব কাছনশর কিছ হয়ত পাওক্কা যাবে 
'শারংচন্দ্র নামক অধুনা দক্প্রাপ্য জীবনন- 
ঠ্াল্থে। এই সল্দর জীবনীগ্রস্ধাটর নতুন 
সংস্করণ করার বিশেষ বাসনা ছিল 
মরেন দা-র। 


নরেন্দ্র দেব লিখেছেন প্রচর। কবি 
নরেন্দু দেবের গ্ররামল, আকাশ কুসংম, 


৮৮ 


যাদুঘর, খলার প.হুল প্রীত উপন্যাস, 
গঠুল একদা জনাপরয় ।ছল। বিশেষভঃ 
যাদুঘর এবং খেলার পতল । ভাপ সাঁচশ 
ক্কাবাপাল্থ 'বসুধারা' বাংলা সাহা স্মরণ য় 
হাথ । সিনেমার কলাকোৌশল বয়ে একাও 
প্রামাণা গ্রল্য সে যুগ [তান লাখোছলেন 
তার নাম "সনেমা", এই জাতভীষ গ্রপ্থ বাংলা 
'াম্রায় প্রথম | নরেন্দ দেব আঅনাদত মল 
টখয়াম, 'মেঘদ্তি ও দেওয়ান-ই হাটফজ' 
পাড়েন [নি পণ্যোশার্ধা এমন শাক্ষত 
পাঙ্জালশী সংখ্যায় কম। 


€ 


আজ থেকে চুয়ালিশ বছর পুর্ব বাংলা 
ভাষায় প্রথমতম কাবাসণুয়ন বা এনাথোলাও 
সম্পাদনা করন নরেন্দ্র দেব কাবা 
দখপা!ল' নামক সেই চিতবহলে কাবাহাম্থাটন 
পথম সংস্করণে অবনীন্দনাথ, নন্দলাল, 
চারু রায়, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধরখি, যভীন্দ্র- 
কমার সেন প্রভাতি সেকালর প্রখ্যাত 
বাঙালশ িক্পখদের অজস্র ছার ছিল৷ 
রবশচন্দনাথ স্বয়ং এই সণ্ুয়নাটর নামকরণ 
ক্রেন "কাব্য দশপাল'। এই গ্রল্থের ভীমকায 
নরেন্দ্র দেব িখোঁছলেন-- 


“এই গ্রন্থে আম কেবলমান্ন একালের 
বাঁবদের শ্রেঠি রনাবলশর একট সধান্চপত 
শশঃরচয এক করার চেঘটা করোছ। বতমান 
ফুশের ও সর্বযূগের সবশেজ্ঠ পাব পৃজপান 
ববন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ কারে আম এক- 
হারে আঙ্গকের দিনের সদাস্মাগত কয়েক 
রুণ কাবর সূন্দর রচনাও এই গ্রন্থে সান 
, বৌশিত করোঁছি ।” 


১১২৮ খন্টাব্দে তান সেকালের 
অনেক নবশন কাঁবকে স্বীকাীতি দান কার? 
চিলেন। প্যালগ্রেভের  গোজেছন ভ্রেজারার 
নমশ্রেণীর এই সঞ্চয়নগ্রল্থ বাংলা কাধতার 
হনাপ্রয়তা বর্ধনে সহায়ক হয়েছে। পোদানর 
সেইসব অপখ্যাত কাঁববন্দের নামল 
্রামেন্দ্র মন, বুদ্ধদেব বসু, জসিমউদ্দখন, 
জ্নচক্তাকুমার, [শবরাম, উমা দেবশী, মোতরয়ী 
দেবণ প্রভাত । 


পাঁরণত বয়সে দ্বিভীয় মহায-দ্ধোতপ 
ঘুয়োপ ভ্রমণ করোচ্ছলেন নপেণ্দ ছেল 
পরবারে। "সাহেব বাবর দেশা নামক লিগা 
ভ্রমণকথায় তার সখপাঠা ববরণ [তান 
লে গেছেন। 


নরেজ্দু দেব বাঁচত 'ফাজ্গূনী' কাবতার 
কয়েকটি লাইন-- 
শৃতোমারে চিনেছি আম আজ 
স্করুণের স্বস্নরাজ্যে তুমি যে গো 
[চর-যুবরাজ 1” 
আর তারপর আছে-- 
এলে তাঁম 'আঅনম্তনবশনে 
ষ্টকীতির প্রহেলিকা মরণের কোলে 
যুগে যুগে জরা-মৃতাহ নন ।। 


ক নরেন্দ্র দেব সত্যই প্রকীতর প্রহোলকা। 
ছরামৃত্যুহশন এই পরমীপ্রয় মানুষাঁটল 
গবয়োশে বাংলা সাহতা জগতে এক বিরাও 
ন্যতা সৃষ্ট হল, এই কথা অত্যান্ত নয়। 


২ অভম়ত্কর 


অমৃত [ ১০ম বর্ঘ, ৫১শ লংখ্যা 


লাবেনদা-- আমাদের নরেনদা ॥ 


ধলধ।ল 


নরেনদা' চলে গেলেন £ 
সারা জীবন একট কথাই বলে গেলেন 
'ভালবাস' 
ভালবাস তোমাদের হাঁসি 
তোমাদের আনন্দ 
তোমাদের মুক্ত-প্রাণের ঘর্দ। 
তোমরা যা-ই হও, ছোট বড়, ভালো মন্দ 
সুগন্ধ, নিগন্ধি 
দূর্বল প্রবল 
সবল, প্রবল 
দুর্বল, অবল 
সার, অসার 
আমাহ্ব ঘরের দ্বার 
অবারিত সকলের জনা, 
সকলকে পেয়ে ছঁম ধন্য। 
সবার কাছে একট জিনিসই প্রাণভরে চেয়েছি 
প্রাণ ভরে পেয়োছ 
সে 'জিনিসাঁটি - ভালবাসা । 
ওতেই মিটেছে সব সাধ পরেছে সব আশা। 
অফ.রল্ত পেয়োছ 
তোমাদের প্রেম-গঞ্গার পাব নরে সারা জীবন নেসযাছ। 
এই তো পরম সুখ, এই তো পরম সম্বল, 
এই তো অপার "ত্তি 
অম্লান-দশীপ্তি 
এই তো আমিয় অপারমেয় । 
এই তো আমার পাথেয়... 


এই কথাই সারা-জীবন বালে গেলেন 
অবশেষে চলে গেলেন। 


তিনাঁট যুগের উপর দয়ে বিরাট নদীর মতে 
বয়ে গেল যে বিরাট জীবনধারা 
আঙ্জ সেটা হঠাৎ হ'ল হারা 
মহাজাঁটল একটা অজানা অরণোর আড়ালে । 
তার অন্ধকার 'নীবড়তার অন্তত্বালে 
ফুটল তাঁর নূতন রূপ 
অপরূপ অপরূপ । 


দেখাছি ওই বিরাট নদীর দু" পারে 

দাঁড়য়ে আছে সারে সারে 

অনেক লোক, অনেক পল্লখ, অনেক কুটির, অনেক প্রাসাদ 

অনেক প্রেম, অনেক আশা, অনেক সাধ 

অনেক নহবতখানায় অনেক পূরবীতে বাজছে অনেক নহবত 
আ'মও দাঁড়য়ে আছ 'নর্বাক জড়বৎ। 
ভাবাছ, যা হারালাম তা কি পাব আর 

_. আকাশে কালো মেঘ, চাঁরাদকে অন্ধকার। 








উল্টোরথ পুরস্কার ।। এবারের উল্টো- 
রথ পুরস্কার লাভ করেছেন কাব দাক্ষণা- 
রঞ্জন বসু। 'উল্টোরথ” পান্রকার পক্ষ থেকে 
প্রাত বছরই এক কাঁবকে এই পুরস্কারে 
সম্মানীত করা হয়। এই পুরস্কারের 
আর্থক মূল্য পাঁচশত টাকা। 


বাংলা সাহত্য এবং সাংবাদকতার 
ক্ষেত্রে দাক্ষণারপ্রান বসু একটি স্মরণখয় 
নাম। ১৯১২ থু তাঁর জলা হয়। দৈনিক 
যুগান্তর পাত্কান তিনি বার্তাসম্পাদক 
এবং কলকাতা বশবাঁবদ্যালয়ের সাংবা 
মি শনভাগের তান অনাতম অধ্যাপক 

এ পর্যন্ত তাঁর পণ্চাশেক উপর কাঁবতা. 
উপন্যাস ও প্রবন্ধের বই বোরয়েছে। 
১৯৬৬ সালে তানি সোছিয়েট শ্যন্ড 
নেহরু পুরস্কার লাভ কারোঁছালন। তাঁর 


পকফাশত গ্রল্থের মধ্যে কালো মেঘ 


(উপন্যাস), "পোড়ামাটি' (চ্টাটগঞজ্প ), 
'চরশ্ন কোরক' (ছোট গজ্প) "আরো সের 


কাছে' (কাঁবিভা), “অলক্ষো নকেল' (কবিতা) 
পর্ভীত উল্লেখযোগা) সম্প্রাতি  প্রকাশ্ত 
বাংলাদেশের উপর কাবাগল্থটি খুবত আভি- 


নাষ্দিত হয়েছে) এছাড়াও 'জীবনাচিছ্ে 
সাজচিল' নামক গরেষণামলক গ্রল্থাট 


বদণ্ধ রাঁসকজনের দ্বারা বহুল প্রশংসিত 
হয়েছে। [তান পাাথবীর বহদেশ ভমণ 
করেছেন। তাঁর রাচিত সাহভোর প্রধান 
বোঁশলন্ট্য হঞ্স, তা সবদাই মানুষের সপক্ষে । 
মানুষই তাঁর সাহতোর প্রধান বিষ্য়। 
পরলোকে ফরাসণ গুপন্যাসিক 1 প্রখ্যাত 
ফরাসী উপনাসিক ও সমালোচক এম আন্দে 
বাল গত রাবার, ১১ এপ্রল পারতে 


পরলোকগমন করেছেন মৃতুকালে ভার 
বয়স হয়োছল ৮৮ বৎসর তাঁর রচিত 


অন্যান্য গ্রন্থের মধ্যে বোদলেয়র, বালজাক 
প্রমুখের জীবনশ খুবই খ্যাতি অজনি করে। 
১৯৫৪ খঃ তান শ্রাযাশ্ড 'প্রক্স নাশানাাল দ। 
ল্যাটাম”? পুরদ্কারে সম্মানিত হন। 
পরলোকে আময়রতন মুখোপাধ্যায় ।) 


[বাঁশষ্ট কাব ও সমালোচক অধ্যাপক আময়- 
রতন মুখোপাধায় গত রাববার পরালোকগমন 


করেছেন। : মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল 
মাল ৬০ বংসর। বাংলা ভাষায় তান প্রা 


১৫াট গ্রল্থ রচনা করেছেন। 
ঘসধো রয়েছে কারিতা, গল্প, উপন্যাস এবং 
গবেষণামূলক গ্রল্থ। তাঁর গবেষণামজক 

পদ্থগল সুদীর্ঘকাল বাংলা সাহিত্যে সমা- 
দত হবে বলে আশা করা যায়। 


এই গ্রজ্থগহাী নর 


সারা ভারত হাস্যকবি সম্মেলন ।। গত 
জানবার কলকাতার কলামান্দরে সারা ভারত 
হাসাকার সত্মে্সন আনাঁচ্ঠিত হয়। এতে 
লকানী থেকে মায়া ছেবী, দিল্প থেকে 
আহত, হাথরাস থেকে কাকা হাথরাস, 


উত্তরপ্রদেশ থেকে [বিমলেশ প্রমুখ যোগদান 


কারেন। শ্রোতারা খুব ভালভাবে অনৃষ্টানাট 
উপভোগ করেন। এই ধরণের কাব সম্মেলন 


এর আগে কলকাতায় আর অনুম্ঠিত হয়ান। 


ইরাণী গবেষকের পম্সান।। এ বছর 
বেনারস হিন্দ্‌ বিশ্ববিদ্যালয় একজন ইরানণ 
গবেষককে পাশশতে খাকবেদ ও  একাটি 
উপানষদ অনুবাদের জনা সম্মানত করে- 
ছেন। তানি অনুষ্ঠানে বলেন যে, ইউরো"পর 
দাশনাকরা পার্শীতে অনাঁদত বেদ ও 
উপাঁনষদই প্রথম পাঠ করেন। শোফেন- 
হাওয়ার পাশশি থেকেই জমমন ভাষায় এর 
আনবাদ করেন। কাঁলদাসের  শাকুল্তল।' 
পাশী থেকেই জয়নৈ তানাদত  হয়োছল 
এবং তা পড়েই গায়টে উক্ত গ্রন্থ সম্বান্ধে 
তাঁর আভমত প্রকাশ করোছাল্লেন। এভাবেই 
'গারতের সাঞ্গ প্রতীচোর একটা সম্পর্ক 
গড়ে ওচগে। হারমেন হেস বুদ্ধের জীবন 
অবলম্বন করে একটি উপন্যাস 
বচশা করেন চ্াড়াণ্ড আরা বধহ, 
জমণন লেখক এপথে অগ্রসর হয়েছেন আর 
তার দুয়ার প্রথম উল্মুক্ত করেছে পাশ 
ভাষা । 


আজকের জাপান কাবিতা।। “পোয়োন্ু 
অসস্দ্রীলয়া' পাত্িকাঁটি আল্তজ্াতক কাব্য 
শগাতে একাট বাঁশন্ট স্থান আধকার কার 
আছ । এই পাঁনকাটি অস্দোলয়ার কাঁবত। 


প্রকাশ ছাড়াও মাঝে মাঝে বশেষ সংখা। 
পুকাশ করে অনা দেশের প্রীতানাধিমংলেক 
পবতার সর্জো পাঠকদের পাঁরচয় কারয়ে 


এন। এর আগে কানাডা, ইতালণ, ফ্রাল্স ও 
আামীনীর কাঁবতার উপর বিশেষ সংখ্যা 
গকাশত হয়েছে। বতমান সংখ্যাট আধ. 
রা জাপান] কাঁবতার উপর) স্মকালান 

তাঁচ্চিত জাপানশ কাঁবদেতরর এমন সাানবী- 
চি ইংরোজতে অন্ঃদত সংকলন আমার 
(৮খে এর আগে পড়োন। কবিতাগ্াল 
পড়ে ভারতীয় কাবতার সঙ্চো কেমন যেন 


একা মিল খুজে পাওয়া যায়। আনক 
বাবই প্রতীক 'হসেবরে 'বেলফুল?  মাছ- 


রাঙ্গা পাখা পাহাড়, িষ ইত্যাংদ 
বাবহার করেছেন। [বাশঘ্ট জাপানশ কাঁব- 
দর মধো এই সংখ্যায় যাঁরা অজ্তভূ্ত হয়ে 
ছুন. তাঁদের মধ্যে আছেন, হারুয়ো শিবায়ো, 
[শরো মূরানো, ইওয়াতা হিরোসি. সাতো 
হারুয়ো, তোগে সানাকাঁচ, 'কহারা কহীচ, 


যোঁশও হিরোশ প্রমুখ । এই কাবদের 
আধকাংশেরই জাল্ম ১৯২০ পর। কাঁবিত।- 
শুাশর অনুবাদক াঁশন্ট ইংরেজ কাল 
জেমস গকিরকাপ। আধানক জাপান 
ববিতা সম্বন্ধে আগ্রহী পাঠকদের কাছে 


পকাটি অত্যল্ত মৃঙ্যবান বাল স্বীকতি 
হাভি করবে। 
।স্চার্বাক 


৯১৮৯১ 


পপ 


রমাপদ চেধরখীৰ রবণশ্দ্ 
প্রস্কার লাভ 


পহ বু সরকার সাহশতাক ই্রারমাপদ 
চৌধুরশীকে তাঁর 'এখনই' উপন্যাসের জন্য 
সাঁহশভা ৯৯৭০-৭১ সালের রধখন্দ্র স্মত 
পুরস্কার দেওয়ার কথা ঘোষণ। করেছেন। 
এই পুঝকার বাবদ & হাজার টাক্ষা 
| দওয়া হয়। 
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ভারতে, এ যাবৎ কয়েকাঁট রাজ্যে মধাবত 
নবাদন হলে, ঞই সবপ্রিথম পালমেন্টের 
জনা মপাবতর্খ নর্বাচন অন্যাষ্ঠত হয়ে গেন্দ। 
কার্ধকাল শেষ হবার প্রা চোম্প্মাস আগে 
পালণামেন্ট ভেঙে দিয়ে নতনা নবণাচন হর 


১--১০ মাচ পথল্তি। জীমতশ হইাশ্দরা 
শাক্ধগব্র নেতাত্ সমগ্র ভারতব্যাপশ নব- 
বংগ্রোসের জনাপয়ভা যে [বপুলভাষে বেড়ে 


গেছে তা প্রকাশিত হয়েছে এবারের নিব" 
5নে। 


[হল্দৃস্থান ইয়ার বুকে বিদগ্ধ 
সম্পাদক জী এস সরকার '৭১ সালের নিবন- 
৮নের ফলাফল সমান্বত একখান গ্রন্থ 
সম্পাদনা করছেন। নাচন সম্পর্ষে বহু 
তথ) পাঁরসংখ্যান দেওয়া হয়েছে । পার্লা- 
মেল্টে এবং ভিন্ন রাজ্যে দলগত অবস্থার 
[নস্তত পাঁরসংখ্যান দেওয়া হয়েছে। শেই 
সন্গে আছে কেন্দ্য় ও রাজ্য মাল্মসভার 
ধালিকা। রাজনোতিক দললগলির উদ্দেশ্য ও 
পারিচয়। সেইসজা। আছে রাজনোতক 
নেতাতদর সধাক্ষপত পারচয়। বাড রাজ" 
(াভক সংগঠন, সাংবাপিক এবং উৎসাহশ 
ন্যান্তাদর কাছে পইটি সমাদত ভবে। 


[তনাট গল্প : দিলখপ দেনগৃস্ত। বিষ 
ভান, ১। ৩ টেমার লেন, কলকাতা-৯ ॥ 
দাম £ পণ্টাশ পয়সা) 


তরণ গঞ্পকার দলশপ সেনগহস্তেকষ 
আলোচ্য সংকলনাট ঘতনাট ছোট গল্পের 
সমণ্টি। অংকলনাট ষথার্থ অর্থে প্রস্থ বয়, 
'বৃকলেট'। সংকলিত গঞ্প িনাটয় নাম 
ণদালনার শিশু, 'জানালা, 'অরাজনোতিকা | 
[তনাট গঞজ্পের মূল [বিষয় সাম্গ্রাতক জীবন, 


৭১০0 


সমাজ ও তাঁকাহত অসহায় মানুষের 
সংগ্রামবাসনা ও ধিষাদান্ত পারণাতি। সমন 
কালকে মমভায় স্পর্শ করেছেন লেখক, এবং 
[শলক্ষমতায় কালকে আভতিকুম করতে চেঞ্টা 
ধরেছেন শেষের ব্যঞ্জনায়। তিনটি গল্পের 
মধ্যে দোলনার শিশু সার্থকতম। এর ব্যঙ্গ 
ও পাররাতির ব্াঞ্জনা, "জানালা! গজেপর 
প্রতখকশ সমান্তি তরুণ লেখকের যথেষ্ট 
জ্মতার পাঁরচয় দেয়। গদোর আড়ম্টতা 
সরাতে পারলে লেখক বিস্ময়কর শিল্প- 
ক্ষমতার পারটয় দতেন বলে মনে হয়। 
আমিও তোমারই ঘরে, বাংলা দেশ--কাঁবতা 
গ্রন্থাগারের পক্ষে স্বদেশরঞ্জন দত্ত ও 
নামসূল হক কর্তৃক প্রচাঁরত। রবীন্দ্র 
সরোবর স্টডয়াম (রেক £ ২, রুম £ 


৬), কপকাতা-২৯। দাম £ পপচশ 

পয়সা । 

মধ্সূদন দত, গোবন্দচন্দু দাস, 
রবীন্দ্রনাথ ্াকুর, রজনীকান্ত সেন, 


জশবনানন্দ দাস, ধিষ দে, সুকান্ত ভট্রা- 
চার্য, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বীরেল্দু চাট্ো- 
পাধায়, নগরেন্দুনাথ চক্রবর্তশ, মণণন্দ্র রায়, 
আলোকরঞ্জান দাশগ্‌প্ত, সুনীল গঙ্গো!। 
পাধায়, শীল্ক চট্োপাধ্যায়, মানস রায়' 
চৌধুরী, ফাঁণভূষণ আচার্ধ, স্বদেশরঞ্জন 
দন্ড$। আমতাভ দাশগুপ্ত, বাসুদেব দেব, 
পণেন্দু পরশ, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, কাবিরূল 
ইসলাম, শ্যামসূন্দর দে, সামসল হক-এই 


কয়েকজন কাঁবর কাঁবতার অংশ পৃন- 
মদত হয়েছে এই প্যাস্তকায়। 
সেই মন সেই দাহ (উপন্যাস) রাজ 


চকবতর্থ। সজনশ প্রেস, ৬৭।এ বেল" 
শার্ণাছয়া রোড, কলকাতা--৩৭। দাম £ 
বারো টাকা! 


বাল্যপ্রণয়ে ঝআঁভশাপ আছে মহা" 
জনউান্তাট 'কন্তু সাঞি্গুরু বাঁকমচন্দর | 
আলোচ্য উপন্যাসটি সেই আঁভশস্ত জীবনের 
বেদনান্ত কাহনী। বেদনা এবং আভশাপ 
1তনাট জপবনের । প্রয্নশীর জীবনের প্রেম, 
গ্যাশান এবং অজ্তজর্যালার বক্সোগাল্ত 
ধ্যাহনধ এই উপন্যাসের পটভীম। শুর, 
[চিরাচাক্ত ্রিমুখশ সংঘর্ধ দিয়ে। সমতজ- 
ভাঁম থেফে কাহনীর কথায়ম্ভ, মধ্য ও 
অন্ত আবার্তত হয়েছে বাংলার বাইরে 
[নাবড় অক্ুপানীষ আলোছায়াভিরা ঝহস্যময় 
পারবেশে। হু বাধা বিপাতর পর পাঁরমল 
চরুবতর্গ মাক্লকাকে এফাজ্তভাঘে পেয়োছল।। 
প্রাতদ্বচ্দবী ডাঃ ভারুণ রায় নানা ঘটনার 
শেষে ওদের দৃ'জনায় বস্ধৃ হয়ে দেখা দিল। 
গকচ্ত পাহাড়ী-ললনা দূত্রল্তযৌবনা লোমা 
ওয়াদং পাঁরমলের বাহিত জশবনে যেন 
[নির্মম নিষ্ষাত হয়ে দেখা দিল। উদ্দাম 
ভাশষনেয় শিকার হল পাঁরমল। জ্বাভাঁবক 
জীঘক্জ থেকে বিচাত হয়ে দিনমানে মিঃ 
জেফ এবং রায়ে ভয়াবহ মিঃ হাইডে 
শাঁফপত্ত হাল। প্রেম পাশাম এবং জ্রেদান 
হামার আগুনে জহলেপুড়ে ছাই হয়ে গেল 
কাটি জীবম। য্গাহশম অসংঘম ও বিকৃত 


ভম.৬ 


নায় মান্ষকে আপন ধহংসের দিকে, তারই 
টাঁজক চিত দক্ষতার সঞ্জো একেছেন লেখত 
ন্লীচক্কবতর্। কাঁহনীর বূননে এবং নাটকীয় 
ঘটনার সাশ্রাবেশে কাহিনীকার মুল্সয়ানার 
পাঁরচয় দিয়েছেন শুরু থেকে শেষ অবাঁধ। 


সুভাষচন্দ্র অন্তধান (কাহনী)--ভগত্রাম 
তলওয়ার। চলতি দুঁনয়া প্রকাশনী, 
৪৭ শাঁশভুষণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা £ 
১২। দাম £ চার টাকা। 


নেতাজশ সভাষদ্রশ্দের অক্তধান নিয়ে 
এ পর্য্ত বিস্তর বই বোঁরয়েছে এবং 
আরো বেরুবে। এই সমস্ত কাহনীর মধ্যে 
বাস্তবতার চেয়ে কপনার আধক্যই বোঁশ। 
আলোচ্য গ্রন্থের কাঁহনপকার শ্লীভগবতরাম 
তলওয়ার আজন্ম 'ব্রাটশাধরোধী  এখং 
[বগ্লবী। ভারত থেকে নেতাজীর অল্ত- 
ধানের সন্পো তান প্রতাক্ষভাবে জাঁড়ত 
[ছলেন। প্রত্যক্ষাদ্শণ্ড 'তাঁন। নেতাজীর 
অন্তর্ধানের িপদসন্কুল কৌত্হলোদ্দীপক 
'আজানা অধ্যায় তাল্তরঙ্গতার সঞ্চেগ উল্মোচন 
করেছেন কাহনীকার শ্ীতলওয়ার । অথা। ও 
তত্ব শদয়ে মেলে ধরেছেন অঞ্তর্ধানের 
('নসাইড স্টোরশ') একেবারের ভেতরকার 
কাহিনণ'। বলা বাহুল্য বইখানি জনসমাদর 
হাভ করবে। 


শাহাজড়াব (গল্প সঙকলন)--স্তাররত রায়! 
জ্ঞান নকেতন, ১৮এ শ্যামাচরণ দে 
স্টট, কলকাতা £ ১২। দাম £ তিন 
টাকা। 


ছোট গত্প সংকলন । হাণীসর গল্প সব 
গৃলিই। টুকরো টুকরো ঘটনাকে দির 
কাণহনণগলর  মধো হাসারস সন্টারের 
চেষ্টা লেখক করেছেন এবং পেরেছেনও । 
[জন্দের ব্দশ (নাটক)-নবকুমার শাড়াই । 

নবনাটা 'নত্কাষণ, মলয়পুর, হুগলী । 

দাম £ চার টাকা। 

শদ প্রিজনার অব জেম্দা' ছায়া 
কাঁহনখ এককালে দশ'কাঁচত্তে দারণ গৎসুকা 
ও আলোড়ন সৃষ্ট রা আনন 


করেছেন গজন্দের [2 রা ছায়া 


1[নলেও নাটাশরশীয় গড়ে উঠেছে নৌলক 
ঘটনা-সংস্থাপনে এবং তীক্ষ7 সংলাপে। 
ফলে বিদেশ গন্ধ কোথাগ্ড না থাকায় এট 
হয়ে উঠেছে একেবারে প্রায় মৌলিক নাটক, 
নাট্যামেদশদের কাছে এই নাটক সমাদর 
পাবে অতি অবশ্যই ৷ 








সংকলন ও পন্র-পান্রকা 








কাল ও কাম (চৈত্র ১৩৭৭)--সম্পাদক 
শচীন্দ্রনাথ ম্‌খোপাধ্যায়। ১৫, বাঁজকম 
চাটহখ্জে স্টীট, কলকাতা-১২। দাম £ 
পশচাতর পয়সা। 
বাংলা দেশ ও 
ঈবাতন্ত্যু সম্পকে 


সংস্কাতিল বোৌশম্টা ও 
সম্পাদকীয় িবন্ধাট 


[ ১০ বর্ঘ, ৫১শ লংখ্যা 


সময়োপযোগী । ডাঃ মুহম্মদ শহখদুলাহর 
সেই আবস্মরণীয় ডীস্ত £ 'আমরা হিন্দু বা 
মুসলমান যেমন সত্য, তার চেয়েও বোশ 
সতা আমরা বাঙালণ'_ স্মরণ করা হয়েছে 
আমাদের কথাশ্ষ। এ সংখ্যার সব চাইতে 
উল্লেখযোগ্য লেখা সংয়েশ চরুবতর 'আমার 
চমাতিতে অতুলপ্রসাদ'। অন্যান্য লেখকদের 
মধ্যে আছেন প্রভাতকুমার দত। প্রিয়রত 
মুখোপাধ্যায়, সল্তোষ সেনগুস্ত, কালীকৃষ 
গৃহ, চন্দন সেন, আবু কাম, বজেশ্যর 
বায়। আজত চট্রোপাধাযর় ও আরো 
সয়েকজন । 


[তর্যক (প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা £ বৈশাখ 
3৮) সম্পাদক £ সেখ সদরউদ্দিন। 
৪ব. গ্যাডান স্ট্রট, কলকাতা £ ১৩। 
দাম £ এক টাকা। 


গঠনমূলক দুষ্টভৎ্গী নিয়ে প্রকাশিত 
এই মাঁসক পািকাঁটকে 'সদ্বাগতম' 
বালে আভনান্দিত কাঁর। শুধু সাহত্য 
নয সমাজের শ্রেয় এ পাঁঘকার লঙ্ষ্য। 
শর্িকাটিকে পূর্ণাপা করে তোঙবার জানো 
নানান বভাগে 'বাভল্ল বিষয়ের অধতারণা 
করা হয়েছে। সচনা-সংঘগয় লিখেছেন 
সবর; নরেল্দ দেব, সুনশীতিকমার চাটো- 
পাধ্যায়, কালিদাস রায়, গোপাল ভোৌমক, 
*াজ্তশশল দাস, কম্পতরূ নাগ, সেখ সদর- 
উদ্দন, হাধাধন কর্মকার, কঙ্গপনা সেন, 
ডাক্তারবাবূ. শিলেশ মখোপাধ্যায়। হেছেন 
গুখোপাধায় প্রমুখেরা। কলকাতা থেকে 
পকাশিত হলেও আাঁসক পাঁরকাটি মূলতঃ 


গাীনহাটি পৌরসভার অক্তভন্কি  এলাক্ষা- 
সগহের জনকলাণে নিবেদিত তরণে 
লক্ধুদদল দ্বারা পারচাঁলত।  শহয়তজির 


এবং পঙ্রখ-বাংলার সমস্যা এবং সংবাদ 

আশাকার শতর্যক'-দাষ্টির দ্পণে প্রাতফাঁলত 

হতবে। 

আমার বাঙলা (উদ্বোধনী সংখা) £ 
সম্পাদক £ নবকুমার শীল ও অপর্বে- 


কমার সাহা। ৭৫1৫এ, বাগবাজাল 
স্পট । কলকাতাতন। দাম পনের 
স্য়সপা। 


বাঙলা দেশে নতুন ধাগের স্নার 
'ারপ্রোক্ষিতে এপারের বাংলা থেকে প্রকা- 
[শত হয়েছে এই পাতিকাঁট। স্বাধীন 
পাগলা দেশ সম্পর্কে সংবাদ এবং ফিছু তথ্য 
আছে পাঁতিকাঁটিতে। 


ক্ষাণকা (বসদ্ত সংখ্যা) £ সম্পাদক প্রশাগ্ত 


দাঁ ও জয়ন্ত রায়। ২৫।এ, বোৌঁনয়া- 
টোলা স্ট্রীট, কলকাতা-৫। দাম £ 
চাঁল্লশ পয়সা । 


সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হয়েছে £ 
'গান্ষের আভলাষ ও বাস্তবের মধ্যে বে 
দৃক্তর ব্াবধান, ট্রাজেডির জঙ্ম ঘোধহয় 
সেখানেই 1...অতাগ্ত আশার কখা, এই 
টাজোডর ছোঁয়াচ, '্ষাঁণকাশ্মা জাগোন।, 
পাঁোটির রচনামান উল্লত। একুশে 
[ফরুযারী" প্রসঙ্গে অধ্নিবর্ঁণ ভাল 
লেখা ভালো । অন্যান্য লেখকদের আদ 
আছেন গৌরাঙ্ধা ভৌমিক, তপন কিনপ দাশ. 


শৃরুদার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


গুপ্ত, প্রভাস শীল, দাশ চকবততর্শ, মানিক- 
লাল দাস, দেবনাথ দা, অসম য়েজ, 
প্রশান্ত দা, জদল্ত যায়, বীয়েন্দনাথ ভট্রা- 
ঢার্য ও আরাঁজখ। 


আশীর্বাদ (চতুর্থ সম্কলন)--সশ্পাদক 

আসতকুমায় দে। পাবনা কলোন?, 

চাকদহ, নদণয়া। চাল্লসশ পয়সা। 

একালে আবার কোনো কাগজের নাম 
'আশশর্ধাদ হয় নাক? আনান হয়, 
সম্পাদক তরুণ বয়স্ক । সাহাতাঞ্চ হবার 
উৎসাহে সছেন। প্রকাশিত লেখাশনীল কিচ্তু 
দুর্ধজ নয়। কয়েকাঁট লেখা তো রীতিমতো 
উত্মত মানের । বিশেষ করে বীরেন্দছ দত্তের 
পরজ্ধাটতে (প্রেম নিইসঙ্জাতা শিল্প) 
অনেক শকচ্ছু ভাবনার খোরাক আছে। 
অন্যান্য লেখকদের মাধা আছেন দক্ষিণারক্গীন 
ধসু, গোমাঙ্গা ভৌমিক, পৃলকেশ দে 
সরকার, আমিতবমার দে. আনিলচন্দর বস ও 
আরো কয়েকজন । পাঁতিকাটি ছাপা হায়েছে 
নিউজ্াপ্রল্টে। 


অম্‌ত 


বন্ঠম্বর--(জয় বাংলা সংখ্যা) সম্পাদক 
সতারঞন বিশবাস। ৪৯ ।এল।৭, 
নারকেলডাঞ্গা নর্থ রোড। কল্পকাতা- 
১১। দাম ৫০ পয়সা। 


ধাঙলাদেশ সম্পর্কে লিখেছেন পাশ্নালাল 
পাশগাৎপতি, অন্রদাশংকর রায়, সম্তোষকৃমাব 
ঘোষ, মণীল্দ্র রায়, আমতাভ চৌধুরণ. 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এবং শাক চট্টোপাধ্যায় । 
কাবতা লিখেছেন গণেশ সেন, বিমলেঙ্ু 
হুসেন, মাহবুব তালুকদার, আশবকারম, 
আলেম আনসারী, রধীল্দ ভট্রাচার্ঘ, প্রণব- 
বসু রায়, খান মোহাম্মদ ফারাবী, অন্ষু- 
'জঙ্দ্র ঘোষ, চগ্গন ভটাচার্য এবং আরো 
কয়েকজন । 


প্রাপ্তি "বীকার 


জ্বাক্ষর (নববর্ষ সংকলন '৭৮) সম্পাদক 
প্রশান্ত্কমার মুখোপাধ্যায় । ৪৭ বরাজবল্লভ 
সাহা লেন, রামকৃফপুর, হাগুড়া। পরচশ 


৯১৯১১ 


পয়সা । ৰুলবল (প্লৈমাসিক) সম্পাদক £ 
এম এস সিরাজুল ইসলাম। ২ 'ওয়ালউত্রা 
"লন, কজকাতা-১৬। সপ্তদ্বীপ, (বহারের 
শ্িমাসিক পাশ্িকা) সম্পাদক 2 জশবনময় 
দত্ু ও রবীন দত্ত। এ।১২৪, ককরবাগ 
কলোনী, পাটনা-১। আমার সোনার বাংলা 
(কবিতা সংকলন) সম্পাদক £ কাঁত'ক 
ঘোষ ও সুভাষ উীকল। ০৯১ শাশর 
ভাদুড়শী সরাণ, কলকাতা-৬।  পণচশ 
পয়সা। নূপচর (দ্বমাসক পাত্রকা)- 
সম্পাদক £ সৃধশর ভৌগমক। হেনা বাসর, 
শান্তনগর, কৃকনগর, নদীয়া। এক টাকা। 
[বল্ময (ফাল্পান-স্ত্ৈ ৭৭) সম্পাদক £ 
অমল মিলল ও নরেশ মালাকার ৩১ গৌরী: 
বাড়ী লেন, কজকাতা-৪ 1 পন্মীত্রশ প্ধসা। 
লাঁপফা (মববর্থ '৭৮)-_ সম্পাদক £ দশপত্কর 
গুছ প্রমুখ । ধাঁনয্লাখালস, হুগলশ। পণচশ 
পন্ষদা। সাইরেন-স্পাদক ৫ গোপা 
বর বালুর ঘাট, পাঁশ্চম দনাজপ,য়। এক 
শকা। 





শত 


সাহত্য সমালোচনা যে কোন সাহিতোর 
সম্পদ । বদশ্ধ পাঠক লক্ষ করে থাকবেন 
ফে এখন পযন্ত আমরা বাংলা সমালোচনা 
সাহত্যের একথানা পূর্ণাহ্গ হীতহাস বচন। 
করতে পাবান।  অথট বাংলা-সাহতেন 
এশবর্য এবং বিস্তার অশধাবণ করলে এএ 
_ বিভাগাটর দৈনা নজরে পড়াবে। ইংরেজী - 
সাহত্যের সমালো্নার ইতিহাস িনে 
সেইন্টসবেরী এক বিরাট কাতত্বের আধ- 
কারশ হয়োছলেন। ইংরেজী) সমাংলাচন। 
পাঠ করতে হলে সেইন্টসবেরশীর বই অবশাঠ 
পঠনীয়। আমরা চাই সেইশ্টসবেরীর মতন 
বাংলা দেশের কেউ একখান বাংলা সম; 
1জলাচনা সাহিত্যের হীতিহাস লিখে এই 
দিকটা পূর্ণ করুন। গত একশ বছরে বাংলা 
সাঁহত্যের ক্ষেত্রে বহু গুণী সমালোচকের 
আবির্ভাব ঘটেছে । কেউ ধাঁজ্কমচন্দ্ু, কেউ 
রবশল্্ুনাথ একং কেউবা শরৎচন্দ্র এবং হাল 
ফঙ্স যাংলা-সাহত্যের স্বনামধন্য কাব এবং 
লেখকদের কাব্য-সাহত্যাদক় ব্যাপক 
আলোচনা করেছেন। বলা বাহ্‌জ্ায আনেন 
দকপাল কাব এবং লেখক আছেন, যার 
একসময়ে বিখ্যাত সমালোচকের ভূমিকা 
গ্রহণ করোছলেন। উদাহরণ, বাঁওকমচন্ত 
এবং রধীল্্নাথেয্ নাম এই প্রস্পো বিশেষ 
স্মরণণীয়। প্রাচীন বাংলা-সাহতা থেকে শু 
করে আধুনিক বাংলা-সাহাতোর যথেগ্ট 
এলং 'ধাঁচঘি ধরনের সমালোচনা হয়োছে। 
কাজেই সমালোচনা সাহাত্যের হাতা 
প্চনার যে প্রয়োজনীয়তা অপারসীম তা 
আশা কাঁধি স্বীকার্য। কিন্ত এই গ্রসঞ্জো 
আরো একট: ধন্তব্য আছে, এবার তাই 
আলোচনা করব। 

অন্যান্য কাব এবং লেখকদের কথা বাদ 
দিলেও, বথিকমচল্দু এবং রবীম্দ্রনাথের 
সাতিতায ও কাব্য মিয়ে এত ব্যাপক আল্ো- 
চন্ন হয়েছে, যা একজন রসজ্ব পাঠকের পঙ্ছে 


বু 


বাংলা সমালোচনা পাঁহত্যের ইাতহাস 


সংগ্রহ করে পাঠ করা প্রায় অসজ্ভব। 
তাছাড়া আনেক সমালোচনা বাচ্ছন্র 
তাফারে পাঠ করলে িত্রা্ত হওরার 


সম্ভাবনা আছে। 'বাভন্ন সমালোচক কণ- 
ভাবে এবং কোন দ্যাজ্টকোণ থেকে এদের 
সাহিতা-কর্মকে বিচার করেছেন, তা বুঝতে 
হলে আলোচনার একটা আঁবাচ্ছন্ব ধারা 
(11005879090 ৫1900881012) বজায় রাখা দর- 
খার। ধরা যাক পদাবঞ্শ সাহত্যের কথা। 
পদাবলশ সৌন্দযতত্ব এবং শ্রীকফ-কীত'ন 
1নপয় তথাঠনাধ গবেষণা এবং আলোচনার 
অন্ত নেই। ধিভিম্ব পদকর্তার রচনাকে 
সমালোচকরা নানাভাষে বিচার, বিশ্লেষণ 
এবং আলোচনা করবার চেষ্টা করেছেন। 
(লাক-সাহ্ত্য নিয়ে গবেষণা এখনও 
অব্যাহত রয়েছে । এটা সাহিতোর নিয়ম । 

ইংরেজী সাহত্য নিয়ে যারা নাড়াচাড়া 
করেন তারা নিশ্চয় জানেন যে একমান 
খোকসপখয়রের নাটধপলো লনে থা 
আনালোচনা হয়েছে, তা প্রায় ইতিহাস 
দবশেষ। ড্রাইডেন থেকে শুরু কয়ে উ্ললন 
নাইট পর্ধন্ত সমালোচনার ধারাটি ইখরোজ 
পমালোচনা সাহিত্যের এক বিশেষ সম্পদ । 
এবং এই সমালোচনার ইতিহাস অলুধাবম 
ক্লে বোঝা যাষ যে সতের শতখে পমা- 
ল্াচকদের সঙ্গে বিশ শতকের শেকসপায়র 
সমালোচনার পার্ক কোথায় । কারণ সমা- 
লশোচনার ধারা কখনও একরকম থকে না। 
১না করতে শিয়ে টি এস এাঁলয়ট বলেছেন 
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ইংরোজ সাহত্যে সিডনী থেকে শুরু করে 
অসংখ্য সমালোচক রয়েছেন। তার মো 
[বখ/াত কাঁব কল[রজ, শেল্পী এবং ওয়ার্ডস 
ওয়ার্থের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
সেইন্টসবেরশ ভার হস্ট্রি অফ ইংালশ 
1ক্লাটীসজম গ্রন্ধে এইসব সমালোচকদের 
1বঙ্তৃত 'আল্দোচনা করবার প্রয়াস পেয়ে" 
'হলেন। 

বাংলা-সাহত্োর নানাদক কে সমা- 
লাচনা হয়েছে। ভারতচন্দের কাবা, মুকুল্দ 
দাশের কাব্য, নবীন সেনের কাবা, মাইকেলের 
বাব্য, পদাবলী-সাহত্য, পূর্ববঙ্গা গীতিকা 
এবং লোক-সাহিতে বিস্তৃত আলোচনার 
ক্ষেত্রে খ্যাতনামা সমালোচকদের হথেম্ট 
অবদান রয়েছে। তাছাড়া বাংলা ভাষাতত্ত্ব 
এবং ধরন ও ছন্দ প্রসঞ্গো অনেক আলোচনা 
হয়ছে। বঙ্গ-সাহাতা উপন্যাসে ধায়া 
কংধা বাংলা মঞ্গলকাব্যের ইতিহাস গ্রজ্থ- 
গুলা বালা পমালোচনা সাহত্যের় বশেছ 
সম্পদ । বাঁক এবং রবীল্্-সাছিতোর 
আলোচনা ধার়াঞ্জে সতিকস্ভাবে বৃঝতে হঙ্গে 
ভাস ধাষ্ষাঘাছিক্ষতা এবং একটা তথানম্ঠ 
পাঁতহাস গ্রাকা যাছনশয়। বাংলা-সাহতজা 
সমালোচকের সংখ্যার অভাব নেই। বাতা 
সমেত সাহত্য এবং কাবাকে সমালো,- 
চকরা কীভাবে বিশ্লেষণ করেছেন এবং 
আজকেল্স আধম্রিক সমালোচনায় সধ্গে 
তাঙের মজপত পার্থ ফোখাপ, তা স্পট“ 
মূপে যখতে হলে সমালোচমা-সাহততোক 
ইতিহাস একাজ্তভাষে রাঁচত হওয়া 
প্রন্মোজস। এই ইতিহাস কেবলমার সমা+ 
লোচকদের ইতিহাস নয, সমসাময়িক সমাজ 
এবং সংঞ্কাতিরও একটা ইতিহাস এই 
আলোচনায় [বিশেষ স্থান তাধিকার কলে 
থাকবে। [নিশশথ চকুবভষ্ি 





প্রুভোক বছরই যা হয়, এবারো নিশ্চয়ই 
চার ব্যাতক্রম হবে না। জ্যষ্ঠের গোড়ার 
1দকে বেরোবে দৃ-একটা বৃকঙ্গেট, লিফলেট 
€ জিটল ম্যাগাঁজনের বশেষ সংখ্যা । 
আল সংবাদপত্রে ছাপা হবে. একটি ছোট 
লেখাসহ ফুলের মালা গলায় দেওয়া 
বাদ্রাহখী কাবর একাট নির্বাক ছবি । হযতো 
তাঁর সাম্প্রাতকতম, স্বাস্থ্য ও চেহারার 
গকছুটা অস্ফুট আভাসও ফুটে উঠবে সেই 
হছাবর মধ্যে। | 


বাস, আর কছু নয়? 

হাঁ হবে আরো আনেক অনুষ্ঞান__ 
মহাজাঁতি সদনে কিংধা অন্যন- বেতারে এনং 
ঘানা বহু জায়শ্ার়। বাংলাদেশের জানী- 
গুণপ মানুষেরা ভিড করবেন তাঁর বাসায। 
এগায়োই জোঙ্টের ভোরবেলা থেকেই চলাবে 
মানাজনের যাতায়াত । কেউবা উপহার দোবন 
জাল কংবা সাদা ফুলের তোড়া । রজন*- 
পাব্ধা কিংবা গোলাপেয় গঙ্ছ। কেউবা 
শুনিয়ে আসবেন সময়োপযোগশ দু'একটা 
গান ই ফুলের জলসায় নীরবকেন কবি? 
জঞ্পনা-কল্পনা 
একই মধো শৃর্‌ হয়ে গেছে উত্সবের 
প্রস্তীত। অবশ্য সম্পূর্ণ প্রকাশ্যে নয়, কাজ 
চলেক্ষে ভেতরে ভেজার। পপচশে বৈশাখ 
বা গোল্সে বোধহম নজবূল-জয়্তী নিয়ে 
বাড়াবাঁড় চলে না। তবে যারা পনীস্তকা- 

















নজরল জয়ন্তী আসছে 


টাস্তকা "বর করবেন, তাঁদের তো চুপ 
বরে থাকার উপায় নেই। 

সোদন জনৈক তরুণ কাঁধ বল্লালেন, 
এবার নজরুল-জয়ল্তশ পালত হবে, বিশেষ 
জাৎপর্য্পূর্ণ পারবেশে- বাংলা দেশের 
জাগরণের আলোকে । বিদ্োহখ বাংলাদেশের 
গাক্তসংগ্রামের পারপ্রোক্ষতে নজরুল অবশ 
স্মরণশয়। 


[তান প্রস্তাব করেন, এবার ষেন উৎসব 
নুষ্ঠানে নজরুলের শ্যামাসঞ্গঈত বা অন। 
কোনো ভঙ্তিম্ক গানগল না-গাওয়া হয়। 
সংগীত-বাঁচলা, ভাষণ ও অন্যান্য অনূষ্ঠানে 
সই জলন্ত রূপটাই ফুটিয়ে তোল্লা 
দরকার, যার মধো থাকবে আত্মীনবেদন নয়, 
আত্মপ্রাতষ্ঠার বাঁপষ্ঠ প্রতায়। 


লক্ষা কারেছি, কেউ তাঁর প্রস্তাবের 
[বিরোধিতা করেনান। কেননা, বাংলাদেশ 
এখন সবারই আলাচা বিষয়। লিটপ 
গাগাঁজনের অন্য একজন তরুণ সম্পাদক 
বললেন, এবার রধীন্দ্রনজরুল জয়চ্ত 
পালন করা উচিত ধৃশ্মভাবে। কেননা 
রধীম্দ্নাথের গান এখন স্বাধখল: পৃ 
বাংলার জাতী সঙ্গশত. শার ম্ান্য- 
সংগ্রাপমর মাধো নজরূলের বিদ্রোহখ রূপটাই 
আশ্চর্য রকমে উম্দল। 


আর্থাৎ কেউ এখন নশরবে বসে নেই। 
দোশ যেন একটা জবুরশ অবস্থা চলছে। 





কবতার ফর্ম-টেকানক নিয়ে কেউ উচ্চবাচ্য 
বিশেষ করছে না, ইজম-টিজয নায় 
কৃট তকর্টাও ভাঁটার 'দকে। এখন সবাই 
আশ্রয় করেছেন রবাল্দ্ুনজরূলফে । 


আনৃষ্টাঁনক ব্যাপার 


অন্য একাঁদনের কথা । আমরা. আল্ো- 
চনা করাছলাম বাংলাদেশের সবচাইতে বড় 
(ষ রক্কান্ত সংগ্রাম, তার কথা । পর্ববাংলার 
কাঁব-সাঁহতাকরা অনেকে মারা গেছেন, মারা 
যাচ্ছেন এবং তাদের রন্্রপাতত তৈরী হচ্ছে 
একট স্বাধীন দেশের বাঁনয়াদ। বলাছিলাম, 
আধ্নিক সমরাস্তে সম্জিত যৃদ্ধবাজ 
শাসকদের কাগছও তা হলে নিরস্ত্র এই 
কাব-সাহাতাকরাও্ড কম শক্তিশালগ নন? 
অথচ এপারে বসে আমরা হা-হৃতাশ করাহ, 
আপাশোস করছি কিল আগুনের মতো 
শ্লে উঠতে পারাছ না। 


প্রসত্গকরমে উঠ্ঠোছল নজর্‌লের নাম। 


একগন বললেন, এবার নজরুল 
সম্পাকে তিনপতনটে লেখার অর্ডার 


পোয়োছ'--বলেই স্বগতোক্ত করলেন, ফাতা 


সব। ইযার্ক পেয়েছে? একটাও লিখবো 
রা 
বললাম, রাগছেন কেন? না লিখলে 


আপনাকে মাথার 'দাঁবা [দচ্ছে কে? 


-আরে না, না। লেখা না লেখার 
কথা হচ্ছে না। নজরুলকে নিয়ে ব্যধসা 
করতে চাইছে। এসব আমার ভালো লাগে 
না। 'নজরুল-স্মৃতি, 'নজরুঙ্ল বিচিত্রা" 
বেরোচ্ছে, বেরোক--তাতে আমার কোনো 
উৎসাহ নেই। একটা 'সারয়াস ব্যাপারকে 
হালকা করে দেওয়ার এরকম জপচেষ্টার 
বিরুদ্ধে প্রত্যেকের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া প্রয্নোজন। 


প্রশ্ন করলাম, আপনার ক্ষোভের প্রতাক্ষ 


(কারণটা কি? 


-ব্যবসা, ব্যবসা । রাশে ফেটে পড়লেন 
ভদ্রলোক, আমাদের দেশে সবই আনু- 
'তানিক। পূজোর সময়ে পৃজো-সাহিত্য, 
সাহতা--যেন খতৃবৈচিলের মতো একটা 
বোঁচন্রাপূর্ণ ব্যাপার আর কি। বছরের অনা 
টি আর কোনো সাড়াশব্দ, উচ্চবাচা 
শি 


একাঁট প্রন ও কয়েকটি জিজ্ঞাসা 


তখন আমরা কিছুটা চগ্চল হয়ে উঠে- 
ছিলাম কিছুটা বিল্লতও। ফেলনা, কষ- 


শা, ২৬, ৯৭৮] 


পা কামরা সকলেই. দির 
সঙ্গো জড়িত। জনেবেই জনেকেই এ সঙায়টাম কিছ 
লেখালেখি কার) .. বিদ্রোহ কাধির স্বাস্থ 
দেখতে ই, উবার, আবোজন 


1 
বলাম, তালে ক কা উচিত? 


.. শীকছ্‌ কাজের. কাজ. করা উচিত: 
অনে্ঠানিফ কোনো ধাপারই আমার তেমন 
পছজ্দ হয় না, আল্তারক অনুসম্ধান 
দরকার।  : 


একটু থেমে বললেন, একটা কাঁমাট 
গঠিত হয়োছিল বলে শইনোছ। খুশি হায়ে 


মাতা এখন আর সে. সবের কোনো সাড়া 
শব্দ নেই এডদনে কি নজরল বরচনাবলণ 
বেকোনো উচিত ছিল নাঃ 


বললাম, বেসরকারশ উদ্যোপ্প সেরকম 
একটা চেম্টা চল্লছে। তবে বাধা অানেক। 


ভদ্রলোক কারের সঞ্জো বললেন, 
নজরুভা সম্পর্কে কোনো বাধাই বাধা নয়। 
সরকার চেস্টা করবে বের করতে পারতেন। 
প্রকাশকদের কাছ খোক উপশূক্ত টাকা দিয়ে 
বইগালর প্রকাশ-ম্ব্ত কিনে নিতে 
পারতেন। তাছাড়া আবার অন্য বাধা কি; 
বলঙ্গাম, সেজনো সরকারের ওপর চাপ 
স্রষ্ট করা যায়। 
: শাল্টা প্রন কবলেন ভদুলোক, করবে 
কে? যাঁরা এগারোই জৈোঘ্ঠ . শিয়ে কাবকে 
ফলের মালা উপহার দেন, ষারা সংবাদপত্রে 
আক্ষেপ করেন, তাঁদেরই উঁচত এসব কফান্ছ 
ধরা। শুনোছ, নজরুল-জয়ক্তশ পালনের 
জন্য একটা কাঁমাটিও আছে। তাঁরাই বাঢুপ 
বসলাম, তাঁরা ক করতে পারেন? 
-সম্নকারকে অনুরোধ করতে পাধেন 
নজরুল রচনাবল্লী প্রকাশের জন্য-_সম্তা 
দামে পাক্ধবেশনের জন্য। অন্য কারো পক্ষে 
তা সম্ভব হবে না। তাছাড়া, নজরুলের 
বক্ধু-বাল্ধষরা এখনো অনেকেই জখীবত 
আছ্ছেন। তাঁরা 


রচনাকাল সম্পকে এ্রীতহাসক তথ্যাগ। 
বক্ষ্য রাখবেন, নজর;ল .. সম্পর্কে আমাদের 
:  ছাবাবেগ যত ' বেশশ, আল্তারিকতা সেই 
. পরিমাপই কম। 

রা এখনো 
বেচে আছেন। অথচ তাঁর জশধনের বহু 
ঘটনা সম্পর্কে এখনই টন মতের অবকাশ 
তৈরী হচ্ছে। প্রতাক্ষদরশগ্রা প্ন্তি কুমাগত 
| হচ্ছেন। নাথপতর দেখে, পুরনো 


দিনের কাগজপত্র ফেটে এখনই সেসব ভুল 
বের করা দরফার। 


তাঁর - ব্যন্তগত জশবনের 


একটি উদ্দোগ--. -.. - 


গ্রিন 
স্থির করেছেন নজরল আল “আমান 
খণ্ডই বের করফেন। এ ব্যাপারে তিনি না 
সকমপ। বলেন, নজরুল রচমাবলী যেও 
রা জামার জানের অনা লক্ষ 


আম আগেই শনেছিলাম, রচনাবলণ 
জায়গায় ঘোরাঘুরি করছেন, অপ্রকাশত 
লেকখখার অনুসষ্ধান করজেন এবং বহু লেখা 
গম পেয়েছেন। 


তাঁর কাছেই শুনলাম. এপর্যন্ত ভিন 
খণ্ড রচনাবঙ্গী প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে। 
এখনো অনেক বাকি। দুখণ্ড ছাপা হয়ে 
বাবার পর. ততশন্দঘ খণ্ড বেরোতে শারাছল 
না নিরিহ হি 
গোলমালে। 


জিজ্জেস করলাম, চরের 
অন্যায় প্রাতাটি খণ্ডই কি ধারাধাহ। 
ভাবে ছাপা সম্ডব হচ্ছেঃ না, তাও 
হাচ্ছে না; 


সেভাবে প্রকাশের ইচ্ছে থাকতেল ও 
উপায় নেই, নানারকমের অসবিধা আছ্ছে। 
যখন যে-বই প্রকাশের অনর্ঝত পাচ্ছি একং 
যখন যে-সব অগপ্রধাশিত লেখার খোঁজ 
পাচ্ছ, তখনই তা সংগ্রহ করে ছাপাতে 
দিতে হচ্ছে। সেজনোই ধারাধাহকতা রক্ষা 
করা সম্ভব হচ্ছে না। পরবতর্ণকালে, নতুন 
মণ্দ্রণের সময় ওভাবে সাজাতে হবে। 


আপনার [ি মনে হর, সম্পর্ণে নজরুল 
রচনাবলশ আপান বেল করতে পারষেন ১ 


_নিশ্চয়ই। আমি অক্তত সেরকম 


আশা রাখ । 


আশ্নবশপা, সাভার কাবতাগণীল ক 
তমাবলাতে ছাপতে. পেরেছেন? 


-পাঁরীন। এখনো পারামশন পাইান। 
তবে আমার বিশ্বাস, আজ হোক কাল হোখ 


৯৯১৩ 


পারামশন এন নজরুল 


সম্পর্কে পাঠকের যেমন একটা আগ্রহ এবং 
মমতা আছে, প্রকাশকদেরও তেগান দূর্বলতা 
আছে। কেবল আইনগত বাধার জন; 
রচনাবলী প্রকাশ দ্ধ হয়ে কবে বালে 
আমার মনে হয় না। 


রচনাবলী ্পাদনা করতে নিয়ে 
হ্কোনো। নতুন জার সঙ্ধান পেকেতেন 2 


_বহ নতুন, চমকপ্রদ ও [বস্যারকস 
তথা পেয়েছি। তবে নজরুল রচনাবলখ 
সৎপাদনা করতে শিয়ে নয়, আমার আস 
কাজটা ছিল্ল নজধুল-জশিবনের বাড দিস 
সম্পর্কে অনুসন্ধান । এবং সেই কাজ করবে 
শিক্বেই এমন সব লেখার সন্ধান পেতে 
থাক, বা ছিল এতদিন স্সাসার অগোচবে। 
সেইসব খা সংগ্রহ করার ইচ্ছে থেকেই 
সব্রপাত হলো নজবুল রচনাবলণ প্রকাশের 


প্রেরণা ও উৎসাছ--- 


আমাদের আলোচনা শুরু হয়োছতৰ 


কিছ এলোমেলো ভাবে। কলেজ স্ট্র 


মাকেটেৰ একাঁট দোকানে চা খেতে খোতে। 
স্বভাবতই সব তথ্য সংগ্রহ করতে শার্ান। 


ফজ্জেস করলাম, নজরুল সম্পকে 
ভাবনা শুরু করেন কবে থেকে? 


যেন সেই সূদূর বালাকালের স্গাডিই 
মনে পড়লো তাঁর। আজশীজ সাহেব বললেন, 
ছার? ক্লাস নাইনে পাড়। সে সময়ে 
আমাদের স্কলে হয়েছিল বিতর্ক সভার 
আয়োজন। [বিষয় ছিল নজরুলের কাবিতা। 
আঁম আলোচনার জনো, 'তখনই নজরুল 


সম্পর্কে কিছু পড়াশোনা করি! 


টা? 


তারপর? 


তার পরের ঘটনা আরো চমকপ্রদ । 
, একাদন খ্রেণে আসতে আসতে এক অপাঁর- 








বদরুশ্দিন উদ্র-এর 


জানত 


লেখক অতখতের পূর্ব-পাকিস্তান এবং 


৩) 


বত'মানের স্বাধধন বাঙলাদেশের 


শর অন্যতম 'প্রাতষ্ঠিত চিন্তাবদ। বর্তমানের বাঙলার মুকরিয্দ্ধের পিছনে স্য্ছ 


মুক্ত দশ্টিসম্প্থ এই চিম্তাবদের অবদান অনস্বশকাহ'। 


৯৯৪ 


ধুতি ভঙ্গালাকির সঙ্গে কথা হচ্ছিল মজে 
সম্পর্কে তাঁনই আলোচনা করছিলেন। 
শাম শুনছিলাম কান পেতে। ডঙ্গলোক 
অলাছলেন, নজরুল ফ্রয়ে ফাচ্ছেন,। এবং 
তারি সমকাল্শন বন্ধূ-বাদ্ধবরাও বিদায় 
নিচ্ছেন পৃথবখ থেকে। অথচ তাঁর সম্পর্ষে 
কেউ ধক ভাবছেন না। এজনো খুলই 
₹ুঃখ বয়াছলেন। এরপর আর দেরণ করলে 
হয়তো নঙ্বুল-দখীবনের অনেক ঘটনারই 
ইতিহাস মচ্ছে যাবে। 


একট- থেমে বললেন, আমার মনে সেই 
কগ্ার্টিই গেথে যায়। প্রাযাকটিক্যালি তখন 
থেকেই ছুটোছুটি করাছ। সেটা বোধহয় 
৯৯৫২ সালের কথা। 


বঙ্গলাগ. তাঁর নাম কি? যাঁর কাছ 
থেকে আপাঁন নজরুল-গখবন লেখার 
উৎসাহ পেয়েছিলেন 2 পষে কখনো তাঁর 
মঞ্চে যোগাযোশ হয়োছে ? 


না, তাঁর সঙ্গে আর কখানা যোগা- 
যোগ হয়ান। তাঁকে আম জাল না, চীন 
না। মনে হয়, কোনো কলেজৈর অধ্যাপক্ষ 
ছিলেন। আমার নজরুল পাঁরকুমার 
ভূমিকায় আম সেকথা [লখোছ। তাঁর কগা 


. সোমের কাছেও গিক্সোছলাম আম 


তই আমি সাবরশপ্রসয চট্টো্পধাযার, 
মুজফফয় আহমদ, কারী আবদুল ওদুদ, 


কে কি বললেন 2 


-_মুজফফর আহমদ সাহেবের কাছে 
গায়ে নতুন ইন্াস্পরেশান পাই । তান 
আমাকে উপদেশ দিলেন, যা করছ করে 
যাও, সঙ্গে সঙ্গে নজরুলের গানশাঁলিও 
সংগ্রহ করো। চেষ্টা করলে হয়তো জন্যান 
তথ্যের হাঁদস পাবে, িল্তু গানগুলোর খোঁজি 
পালে না। তান প্রায় চার হাজার গান লিখে- 
ছিলেন। 


পরে অন্য একটি প্রম্নের জবাবে বললেন 
আম নজরুলের একটা পর্শোঞ্গা জশবনগ 
দিলখাছ, ধিজ্ঞানাভীর্তক ভাষে। ভাতে দেলো 
তরি জশগবনের রূুনোলজিফ্যাল বিবরণ । 
নজরুলের রচনার উৎস এবং সংজন 
মূহূর্তকে বোঝার জন্যও সে বইটি হলে 
খুবই প্রয়োঙ্গনীয়। নজরুল-যৃগকে বোঝার 
জন্যেও তা সহায়ক হবে। কল্লোল ফখগের 
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বোছেসিকাম জীফনধায়া নজরল মধ্যেও 
[স্থল । 
সজমণকান্ত দাগ, সোছিতলালেয় কাছে 
শায়োছলেন ? ৮" 283 
-লা। যাইনি। বিছা পলপারক্ষায় 
ভেতর থেকে তাঁদের মতামতকে জেনে 


নিয়েছি । আর এখন তো কোলো উপাই 
ন্ইে। 


রচনা সংগ্রহে বাঁধা ও লাহায্য 


আবদল আলশজ আল-আমাদ লমহার 
লোক নন। কাডা কয়ে বাচ্ছেন। হয়ো 
শগঘই তিনি আয়েকাঁট খণ্ড প্রকাশ করতে 
পারবেন। 

বললাম, রচনা সংগ্রহ ফয়তে গিয়ে 
কোথাও কোনো বাধা পেয়েছেন ? 

-সৈ আর বলবার নয় একবার এতে 
ভদ্দজোক তো বাড়ী থেফেবের করে ছিয়ে- 
ছছলেন। আম একজনের কথা জান, ধার 
কাছে নজরূলের হান্দায়খানেক কাঁবতা 
আাছে, যার তিম-চাষটেয় যেশশি আন 
সংগ্রহ করতে পাঁরান-ী বিপদের ভছে। 


তা হাড়া? 

'রাঙাজবা' বইটি নজর দিক্ষেছিজেন 
এক ভদ্রমাহলাকে । তাঁর কাছ থেকে সেটা 
আনা এক দূর্ঘট ব্যাপার। ভগ্রমাহঙ্গ। 
বইটাকে ধরে রেখেছেন যখের ধনের মতো। 
বহু. বুঝিয়ে ফিছু লেখা নকল করে 
এনোঁছ। 


আজনজ সাহেব বললেন, 'আজান্ান্ত' 
কাগজে নজরলের করেকটা উল্লেখযোগ্য 
[লেখা বোয়ক্সোছজ।। অমেক চেস্টা কলেও 
সেসব লেখা সংগ্রহ করতে পাঁয়নি। তার 


মধ্যে একট লেখা হলো, 'লড়র পপি 
বালির বাঁধ । আমাকে গংগ্রহ করে য়ে 
[ছলেন প্রাপতোধ চাট্রোপাধ্যায়। 


সাহাযা করেছেন কে কে? 


_ির্পতায় চেয়ে আক্তাজিকভাই 
আমি পোয়োছি বেশণ। মন্মথ যায়, ব্যাজ্ছের 
তাপ্রকাশিত 'চাঁঠ বের কয়ে 'গিল্পেছেন। 
নজরুলের চল চল চল" কাঁবতার পাণ্ছু- 
[লাপর কাঁপাটও আমি তাঁর কাছ থেকেই 
পেয়োছ। তাছাড়া নলেজ হোক্-এয় পাহ্ত 
মন্জুমদার ও 'মোহন লাইরেরশীর' জীষন- 
কুমার বসু. অনুধাতি দিয়েছেন তাঁদের 
পফাশিত বইগাঁল পনেসুুপের। পাছত 
গঞ্গোপাধ্যারের কাছ থেকে পেক্োছি কেকা 


. | . সি 





€পূর্ধ প্রকাশিতির পর) 


পাহাড়তলীর যে দিকটায় প্রতুদয়াল 
দম্পাতর কুটীর তার একটা অংশ সমূদের 
উপরে ঝুকে পড়েছে, সেখান থেকে লাফ 
দয়ে পড়লে গভশর জলে পড়তে হবে। 
জরতশ দেখল অপরাহবেলায় প্রচ্দয়াল 
সেখানে একথানা পাথরের উপরে বসে 
একমনে তাকিয়ে আছে সনদের 'দিকে। 
নিঃশব্দে পিছনে এসে দাঁড়ালো, বুঝতে 
পারলো না তান দেখছেন না ধ্যান 
করছেন। সময় বিশেষে ও দুই যে এক কি 
করে জানবে জরতখ। 


সমুদ্র তার অপাঁরচিত নয় কক্ত তাতে 
এমন মঞ্ধভাবে দেখবার ক আছে ভবে 
পায় না সে। আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী 
।ফরাছ তশরের দিকে, সমদ্রে দলে দলো 
নাালয়ার নৌকা ফিরছে, পাখীর বিন, 
গুলো কমে পপত্ট হয়ে উঠছে, সপম্ট হয়ে 
উঠছে ক্রমে নৌকার রেখাগনল্লো। পাশ 
ঠদগণ্ত সূর্যাস্তের আভাময়, কাজেই সক্ষম 


'রখা ক্ষত বিন্দু কিছুই ভোখ এড়ায় না। 
'নস্তরজ্গা সমাদ্বের জলতল মৃদ্ভাবে 


বাঁশপত হচ্ছে । এসব দশা কতদিন সে 
দেখেছে। ব্যাধের গাঁহনী হলেও সমযাদ্ুর 
বাছে তার ধণ কম নয়, যেদন শিকার ন। 
জো? সমুদ্র থেকে মাছ ধরে কাজ চালাতে 


হয়। তার পক্ষে অবশা নখলয়ার মতো 
নৌকা নিয়ে বোরয়ে পড়া সম্ভব নম, 


প্রয়োজনও হয় না। ঢেউয়ের ঝাপটায় মাছ 
এনে ফেলল ডাঙায়,। জালর টানে নেমে 
যাওয়ার আগেই চটপট ধরে ফেললেই হল 
কাজটায় সে খর পট, । 

ক দেখছ মাঃ 


জরতী টম্লকে উঠে ভাবে কেমন বাব 
জানলেন প্রভুজগ যে সে এসেছে। তাই সে 
পাল্ট শুধালো, কেমন কার জানলেন বাবা 
যে আম এসেছি. পা টিপে টিপে এসেছিলাম 
মতে আপাঁন না জানতে পারেন। 

নামা পায়ের শব্দ পাইান। 

তবে ক করে জানলেন 2 


আনুভবে । যাক গে. বাসা, বলে এক- 
"্চড পাথর দোখায় দিলেন। 
না বাবা আম দাঁড়য়ে গাকি। 
দীড়য়ে থাকলে চলবে না, দরকার 
আন্ছে। 


আমাকে দিয়ে কি দরকার বাবা » 

তাঁম বলোছলে বাসুদেব দেহততগাগ 
ফরেছেন, তাঁকে আর দদখতে পাদব না। 

হতাম কারা জারনহ বর হুর 
পাওয়া যায়। 


০ 


&£ আম তো এতক্ষণ তাঁকেই দেখাছলাম। 
আব*বাসে বিস্ময়ে বাগ্রভাবে শুধায়, 
কোথায় তানি? 
এই তো তোমার সম্মৃথে। 
কিছু বুঝতে পারে না জরতী, বলে, 
(কাথা ১ 
এ তো সম্মুখে। 
ও তো সমূদ্রু। 
বাস্‌দেব নয় কেন 
তবু কিছু বুঝতে পারে না, বালি, 
বাধা আম অবোধ। 
প্রভূদয়াল বল্গতে আরম্ড করে। সনগল 
সমূছে তাঁর দেহের নীল আভা দেখো, 
সম্‌দ্রের উদার 1বস্তারে তাঁর 'বশাল বক্ষ- 
১থল, এ দেখো তরি বক্ষ যদু নিবাসের 
তালে কমিপিত, আর সংাস্তের দীপ্তি তাঁর 
বক্ষের কৌস্তভড মাঁণ। গা, প্রা্টীনেরা কছপনা 
কারাছলেন যে সাম্টর আদন্তি নারায়ণ 
শমুছে শয়ান ছিলেন, আজও জান তেমান 
শয়ান রয়েছেন, কেবল দেখবার অপেক্ষা । 
সকঙ্গর দি তেমান দেখবার চোখ থাকে 
বাধা। 
গোড়ায় কারোরই থাকে না। আমারই কি 
ছাই চোখ সম্পূর্ণ খুলোছে 2 
ক করলে সে গোেখ পাওয়া ষায় 2 


আর যে করেই হোক চোখ বুজে থেকে 
নয়। চোখ মেলে চেয়ে থাকতে থাকতেই 
হঠাৎ একাঁদন দাগ্ট খুলে যায়। 

কথাগুলো ঘতই আঁবশবাস্য 

বকা বিশবাসভাঙগন জরঙীর কাছে, 
চেঞ্টা করলে একাঁদন বুঝতি পারবে । 

এগ্সন সময় লশগল্লাথ এসে উপাস্থত হয়। 

ক জগন্নাথ, তার পরে খবর কিঃ 

খবর কিছ, নেই বাবা, মা-ঠাকরুণকে 
বদলশ জানিস দিতে এসেছিলাম ভাবলাম 
একবার বাবাকে প্রণাম করে যাই । 

বেশ বেশ বসো। 

আপনার সামনে ক বসতে পাঁর 2 

গ্রভুদয়াল হেসে বললেন, তবে না হয় 
দাঁড়য়ে থেকেই উত্তর দাও। নগরের দিকে 
তো যাওয়া আসা করো. রাজবাড়ীর খবনু 
ক? 

রাজা নেই তার বাজবাড়ী। 

সি শক কথা । মহারাজা উগ্রসেন তো 
রয়োছেন। 

তা আছ্ছেন বটে। 'তাঁন তাবশা নাগ 
রাঙ্জা, ধকল্ত্‌ সবাই জানে আসল রাজা 
[হলেন বাবা বাসুদেব । 

কে তমন কাজ করলো হেত 

ক জান বাধা। শুনলাম একটা ব্যাধ 
ধরা পড়েছে, তারই নাক কাজ। আরও 


তোল 
ভাবে 
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শুনলাম আগামীকাল লোকটাকে শঙ্গে 
দেওয়া হবে। 

কেউ লক্ষ্য করলো না যে জগাধের কথা 
শ-নবামাত জবতী মাটিতে বসে পড়লো । 

বলো কি হে। একেবারে প্রমাণ হযে 
'শায়োছে 2 

আচ্ছ্জে তা জাঁননে তবে বিচার হাক 
[শিয়েল্ছ যে লোকটার শৃজদজ্ড হবে। 

তা বটে আমারই ভূল হয়োছল, জাগে 
[চার পরে প্রমাণ এই হ'ল এখনকার রশীতি। 
তা লোকটা কেন এমন গাঁহ্ত কাজ করালো 
1বছু জানা শায়েছে? 

সকলের অজ্জাতসারে জরতশ উঠে শিল্পে 
কৃটশরে প্রবেশ করে মাটিতে লাটয়ে পড়লো । 

রাতের বেলায় প্রভৃদয়ালের পায়ের উপর 
পড়ে ফাথা কটতে লাগলো জরতশ। 

প্রভু বাঁচাও, বাঁচাও সেই হতভাগাকে যার 
হাতে নিহত হয়েছেন কৃ বাসুদেব । তাক. 
চেয়ে বোঁশ হতভাগ্য আর একজন আছে যে 
সেই হম্তারককে রক্ষা করতে অনুরোধ 
করছে । জান নরকেও আমার স্থান হবে না, 
প্রভু, তবু না অনুরোধ করে পারছি না, সে 
আমার স্বামশ। 

এইভাবে কথাগুলো বলতে বলতে মাথা 
স্ুটে চলল জরতাঁ, না আছে কথার বিরাম, 
শা আছে মাথা কুটবার বিরাম, না আছে 
[বরাম চোখের গলে ধারায়। 


তার অসংলশন কাতরোন্ত থেকে প্রত্ু- 
দয়াল ও€ তার স্তী বুঝলো যে জরতর 
স্বামী জরার শর নিক্ষেপের ফলে নিহত 


'হয়েছেন বাসুদেব । না জেনেই শরনক্ষেপ 


করোছল একথা সহজেই বশবাসযোগ্য। 
কেননা, বাসহদেবকে হত্যা করায় তান স্বার্থ 
ছল না, যাঁদচ বাসদেবকে সে চিন্তো না। 
জ্রতীযে ঘটনাস্থলে এসে স্বামশকে িক্কার 
দয়েছিল, স্বামী যে ক্রোধের বলে তাকে গলা 
টিপে ঠনহত মনে করে চলে ধাষেছে--তার 
এক প্রমাণ প্রভুদয়ালের মৃতপ্রায় জরতশর 
সাক্ষাংলাভ, আর এক প্রমাণ জরতশীর কচ্ছে 
পাঁচ মাঙুলের নীলার কাণল্তর মতো ছাপ। 
দানর বেলায় এ ছাপ অনেকবার গোখে 
পড়োছল কাশ্যপের মায়ের, মেয়েদের চোখে 
এসব চি প্রায়ই 'এড়ায় না. যাঁদচ দেখোল 
গুভূদয়ালের চোখ । মেয়েদের চোখ কাছের 
খ্াটনাট দেখে পুরুষের চোখ দরের বড় 
বড় বস্তু) মেয়েদের চোখ অনুবক্ষণ, 
প্‌রূষের চোখ দ:রবীক্ষণ। 

কাশাপের মা অন্নকবার ভেবোছুজ 
জরতশকে শূধাবে এ নগলার কন্ঠ এলো 
কোথা থোকে, সযাগ জর উঠতে পারোন। 


যাক এখন রহলোর সমাধান হল । টি 


৯৯৬ 


প্রভুদয়াল মের মতো বসে আছে, 
অনেবক্ষণ তার পা ভিঞ্জো হম হয়ে গিয়েছে, 
দধংংকতব্যবিমড। তার অবস্থা ।  স্বীকা- 
রোকর প্রথম আঁভিধাতে একবার তার মনে 
হয়োছল হৃতভাগনীকে কুটশর থেকে 
ভাড়য়ে দেয়। কিন্তু তারপরে মনে হয়োছল 
মেয়েটার ক দোষ-মৃতা। যাচ্না করে তার 
তো প্রায়শ্চিন্ত হয়ে গিয়েছে। দিত কেন 
নাঁটাবে মহাপাতকশীকে, আর বাঁচাবার 
উপাফ্ঠাই বা ক, ক্ষমতাই বা তার কোথায় £ 

এমন সময় কাশ্যপের মা বলে উন, 
দেখো তুমি তো ইচ্ছা করলেই বাঁচাতে 
পারো। 

ক লঙ্ছ আঁদাত, আম বাঁচাবো। 

সংকটকালে পরপর আসল নামটা মুখ 
[দয লোবয়ে পড়লো। 

1ক বলছ আর্দাডত রাজদন্ডে দাণ্ডত 
তাপরাধশকে আম বাঁচাবো কেমন করে? 

"কন কঠিনটা কি! রাঙ্গা তোমাকে, 
সমাদর কারন, তৃমি তার কাছে কোনকালে 
কি; পার্থনা করোনি, আজ এই লোকটার 
প্রাণ তন্া চাও না কেন। 

গপভৃদয়াল ভাধলো এ নাহলে আও 


সশেবুদ্ধ-কঠিন কারনে সরল পন্থা 
আবহ্কার। 


বলল. প্রার্থনা করাত শোল ছোট হয়ে 
পড়তে হায়। স্বয়ং ভগবান যখন প্রার্থনা 
1নয়ে বাঁলবাজের সভায় 'গয়োছলেন তখন 
তাকে বামনরপে মেতে হায়োঁছিল ! 

তাঁদঠত হটবার পারশ নয়, বলল, স্বয়ং 
ভগবান যাঁদ বামনপূপ ধরে থাকেন তাহলে 
তাঁঘও না হয় ধরলে, [বিশেষ তাতে দজানর 
শাণবশালি হয়। 

দূজন আবার কোথায় দেখলে কাশাপের 
মাঃ 


তাঁম শক ভাবছ স্বামী মরলে এ 
মেয়েটা বেচে থাকবে । তুর তো কতবার 
পংঝয়ে ধলেচছ্ছ ভগগধানকে কেউ মারতে পারে 
না, গনজের কার্য উদ্ধারের জনা এসাছিলন, 
কার্য উদ্ধার করে চলে গয়েছেন, এ লোকটা 
ঠনামন্তমাত। করক্ষেত্র যুদ্ধে অজদন যেমন 
[নামতুমাঘ হায়োছলেন এখানে এ লোকটাও 
তেমাঁন নয় ক! 

এ তকেরি উত্তর খুজে পায় না প্রন্ু- 
দয়াল, কারণ এ সমস্ত যান্ত তার গনজেরহ্‌, 
বুঝয়েছে পত্ীকে আর জরতাঁকে। সে চুপ 
বরে থাকে, তব্‌ মনাস্থর করতে পারে না। 

টিরের মধ্যে তিন প্রাণশর নিশবাসেব 
সঙ্গে তাল রক্ষা করে বাইযে সমুদে চলছে 
উত্তাল গরজনি। যে সমদ্রে এই কিছুক্ষণ 
তাণা শাল্ত ছিল এখন গে উদ্দাম। দুটি 
ঢেউয়ের উত্থান-পতনের 'বিরামের মাধো শ্রুত 
হয় নিশাচর পাখণর কর্কশ তীপ্ক! রব। ও 
যেন দুটো শব্দের পা্থকাটাকে পর সুতো 
দিয় পা্খিত কার তোলার চেছটা। শপঙ্দর 
[তারণ রকমে উচ্য স্খাকে উদ্গ্তর হয়ে উঠে 
গঙ্গার রচনা কার তসা ধসে পাড়ে যায়-- 
কলবাতিনস স্কট দশল আপস সাপ সেই, 
হাঁবাললা টসলীনিল চাতানাম ভারনিক িভিজকষ | 

উদলক্ষশী "পা শাশদান পি লস্াঁনা [িনিসাজক্প 
যে ঘাঁমপয় পড়েছে মান হতে পারতো যাঁদ 


অন্ত 


না মাঝে মাঝে ফদাপয়ে ফখাপিয়ে উঠাভো। 
প্রভুদয়ালের মন আত্মমর্থাদা ও অনুকম্ণায় 
লড়াই চলছে, কে জিতবে কে হারবে। আর 
আদাতির নে দয়ার অটল দণ্ডকে পেশচয়ে 
পেশচয়ে উঠছে কৌতূহলের একটি সংক্ষ্র 
দ্রর্ণাভ বল্পরী। শৃলদণ্ডে মৃত না জান 
মরণের সো আভনব পণ্থা। 

হঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ালো 
প্রভৃদয়াল। বললো. আঁদাত, নিব 
মর্যাদাকে আর বড় করে তলবো না, কাল 
সকালে রাজার কাছে গিয়ে জরার প্রাণাভক্ষা 
করবো। 

এতক্ষণ নৈরাশোর তবরজো  তাঁড়ত 
হওয়া স্তেও, হয়তো বা মেইজনোই চৈতনা 
তোপ পাযাঁন জরতীর, এবার আশাল 
উপক্ল চোখে পড়তেই লুপ্রঙ্গান হযে লে 
লুটিয়ে পডলো। 


দ্বারকাপুরীর দাক্ষণ মশান আজ 
[লাকে লোকারণ্য। সমন্ধ আর পন্তীয 


প্রারের মধ প্রকান্ড মা, সমদদ্রের দিনে 
যাস. চর, উপরের 'দকে শুকনো ভাঙা, 
ছে কোথাও গাছপালা নেই। এখানেও 
রাজদন্ডে দাঁত বাত্তগ'ণর সানা হয়ে 
থাকে, শ্‌ল, মৃ্ডন্ডেদ, হস্তচ্ছেদ যার প্রাও 
যেমন আদেশ, নিকটেই সমবদ্রর ধারে মভ- 
দেহ দাহের ব্যবস্থা, সেটা সরলার খবণ) 
হয়ে থাকে এই যা লাভ। 


আনেককাল শু টা কারো হয়ান। 
বাসতদেবের প্রভাখে যয সশাসিত ছিল, 
৩স্করাঁদ স্বকমে নর ও ছিল? আর বানু 
খুনে ভাদের অনেকে রা পড়োছল জব, 
ক্ষেতের মৃদ্ধ,। বাকিদের শখ সামুকে 
[মতে গিয়োছল সহ মহাহনে মানুষ খন 
করা বীরাত্বে। লোকে একরকম ভুলেই গিয়ে, 


[ছিল মতুুদন্ডের ঘুটনা। দাঁকিণ মশানট। 
»মতিয়োগ মাত মনে ছল । আজ এতিবনন 


পারে সেখানে শৃলদত্ডর বাবঙ্থা হাব শুন 
কাতারে কাতারে লোক পাল উদ্দাসন হ 
হয়েছে । বদনা প্রথম প্রহরের ঘশ্চা বাদাগ 
জপরাধীকে শুলে চালনা হবে গতবান 
[0াল বাজয়ে নগরে ঘোষণা কণা হায়োছল। 
'কাতুহলে আর উৎসাহ সে রাতে লোকেশ 
ঘুম হল না ভোর হওয়ার আগেই তালা 
মশানের দিক লওনা হল! মারা ভতারনাহট 
ভাথ প্াাপাধটা ভালা করে দেখত গাখু 
জা্তব লেলাস্তত ভাবা এস শালির কাছা 
কাছ জায়গা দহাল করে গিনিয়েহল। যাবা 
পরে এসেছে গেল কলে গাগা যে 
চায়, দইদলে ঠৈলাখোল শ্ শাম, গারা- 
গাঁর শুরু হষ। 


ভিড়ের মাধ্য কে জকভুন বাল ভে 
ক্লাবে ০07 থখালাখঠানটা বালাকিল ভালা তলে 
[রি দাও, আজ একটাই যাছতট। 

তাপর একজন উত্তর দম যতক্ষণ শূকে 
চড়ানো না হাচ্ড হতক্ষণ চলছে না। আগার 
আবার লাসিষ ঘা স্জাথা ফাটলার শ্াঙগার 
খানতে লড় জানা লানা। 

ততাঁয় লাশ সল 
ভাদলাঈ শনাঙ় ঝট 

আগের লোকটা বলে, নেহাৎ মিথ্যা 


পেপাল মালা ফাইিনে 


[১০ম বধ, ৫১শ গংখ্যা 


ঝলোন, নিজের মাথা ফাটলে শোনবার মতো 
মনের অবস্থা থাকে না। 
কেন আমরা আছি কি করতে। 
এমন সময় এ এসেছে, এ এসেছে, রব 
ওঠে। 
আরে কে এসেছে? 
ভোমার সম্বন্ধী। 
সে তো তাঁম অনেকক্ষণ হাঁজর আছ। 
এ যে নিয়ে আসছে, এ এ দেখো। 
সকলে ঘাড় উষ্চু করে, 'কছু চোখে পড়ে 
না তখন আবার সামনে এগোবার জনো 
হুড়োহুঁড় পড়ে যায়। গাঁদকে রাজার 
শান্দী ও কোটালের দল হঠ যাও, হঠ যাও 
বব করে লাঠি ঘোরাতে থাকে! 
গাঝখানে খানকটা জায়গা ফাঁক, 
সেখানে মনুষ্প্রমাণ উচ্চু একটা লোহার 
শ-ল প্রোোথত। একজন জল্লাদ এরন্ড তৈলে 
'সটাকে মাজতি করছে। কাছেই গোটা 
তক বকর শেষ তাঙ্কের আশায় লেজ নাড়তে 
নাড়তে সমস্ত প্রাক্রয়াটাকে সমর্থন করছে। 
এ ভিডি মরতে এসেছে কেন বলে 
ওঠে একডুন। 
আব একজন ভাব অনুসরণ করে বলে 
শধ কি নূলো, এ দেখ কানা, খোঁড়া 
কণজা, কী বাপরে কত? হাজার হাজার 
তান 2 চেচ। 
কেন ওদের ক দেখসার শখ হয় না। 
[কন্ত অন্ধগূলো কেন? ওরা দেখবে 
ক কারু 
[দখল না পার শুনলে, এ যে কে নেন 
শলোছল মাথা ফাটবার শব্দ শুনাহ ছালো 
লাগে । 
কিন্ত এ ম্সাপদগুলো এলো কি কয়ে? 
কিন নৌকা দেখিতে পাচ্ছ না। 
তাইতো বটে অনেক নৌকা ড়ো 
হয়েছে! একভান ছড়া কেটে বলে উদ্ণল, 
শথ দেখে যে আরে যাই 
মৌকা নায় এলো তাই। 
আর একজন তার অনুবাাভ করলো 
কানায় দোখে কালায় শোন 
বোবায় শেষে নথ শোনে। 
তনেকে লব ওঠে দেখো একবার রঙ্গ? 
লতি পারে না তপু লাঠি ভর করে খাড়গে 
11 আসা ঢাই। 
আর কঠগুলোর বুকম দেখো, হাতে 
গাঁস পায়ে কাপড় জড়ানো, বেটারা লাত 
তা, লগত ৮ শাল; 9 
প্রাগল দাসে এ লাই শাদর ভরসা ' 
তাঙহোক, ওদিকে যোয়ো না, ওদেল 
বাতাস লাগমলগ রোগে ধরবে। 
আগলে আমরা কি যাচ্ছ, ওর্লাই হা 
এলো । এমানতারো উত্তর প্রতাত্তর চলাতে 
গাব 
বাস্তীবল লোকগুলো কথা মিখা নয় ' 
দশানের দক্ষিণ দিকে চরের উপারে সমুদ্র 
ধার আলেকটা জায়গা প্াঙ্গার পৃই কানা, 
৮খাভা নুলো পঙ্গু কাজো ও ধুতি 
'লগাকাল্তে ভরে গিয়েছে । সকলেরই হাতে 
ঘকলাতেগোর শাম 'নভর্ষি াসি। সমৃদে 
(জার চাই [নীকা ড়া নঙ্গিয়াদিত 
চাচি পরার কাহঠঙজায লাগল প্লীকা লা পাই 
উচিত এ সম্রস্তর সংখা কম নয়, বেশ 


কাট 


শরুবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭১, 


£ঝতে পারা যায় ভারা আধকাংশ নৌকায় 
এসছে। জনতার অন্য অংশে, কোলাহল 
কবল এরা নীরব ও 1স্থর। জনতা যথা- 
ভানভব এদের সংস্পর্শ এাঁড়ষে অবস্থান 
বরছে। আনিকে মাঝে মাঝ এদের বাং? 
করছ, [ধক্ষকার [দচ্ছে, 1কনতু এপগা মেপব 
শুনছে না, সকলেই শনলটার দকে 
তাবয়ে তাপেক্ষা বরছ্ছে। 

একাঁদকে মেয়েদের দঙ্গল বড় কথ 
হানি । তাদের উতসাহটাই সবচে লেি। 
একঘেয়ে ভশিবনের গধো  মাতিন সলাঃ 
এনেহ শুলে চডানোর ব্াপাবাঠা। সকাল 
গায় উঠে ঘরের বাড পমাগা। ! 
তালা ভারা অস্প্ো করোনি, দার [ক ঃ 
লন] শাহতু স্ব [সপে খাও সিল তাস, 

গল হেলেতে 


এটা শ্ছাট 


৮৭৩ 


১ 


যেত 
নত, 


পা 
স57 নিবে গালা তান 


4 
গান সস 5 ইটিশ তত 
গিলে শু তিতা, 


চি - [ 
রর 19 ৯ 5৮4-581 বাটা চাটি লি ০: ২০৮: 
৮৮21৫ লিক লতা হত কাকে 
০. 58 রা ০৮ 
শব 1 শন] ৩ স্ঞচাত 
1 েশরিনিব শনানে। 
৮4৮ চা ০ রা দঃ "এ ই গা 
[দত হাবদার ধরলো, ভাত উপা 


শাম ঘসাকা মা 
শত ৪ কিস ৯ রি ১২০ ৮2 8 নি রি সিিরিনে 
'ঘনন দ সা তত হায়াহছস একদন হয়ত 
সত বসতে হবে। 


হী জাগা উর 
৮ হয আজই খসাশা। 


নার কথা শুনে পাশ্ববিতিনিলরা হনে 
২৯৮1 তাদের আবহান বলল, আহা মক ্ 


সয় দাও ন। বেন, জা ভাসদ।নন ধবেছে। 
(চলার শ্য পলীল, ভবে নয় 
'গিলে বাঁসয়ে দিতাম । 
ভালই হতে। মাস, আরব একলা ঘব 
ই ঠাঁজহা এগ, 


উপ 747 4৯৮০ 
এর লাগলো 


তুঃ যেশন পেষেছসা। 
*৬ ড় শখ নয় তন 


কাঞেকাজেই 


বড় কশা। 
মাস, সব সময়ে তো পু 
তা শলবাব সন্মাশ হহ না! 
ভিলেরা মায়ের কাছে আবদার থরেছে। 
ও শলচ্ছে সা ছোগাভাজা কিনে দাও । কেউ 
টি ম। রামদানার লোড, টা 
এোঁরওয়ালারা নানারকম খাছা শেনাদবচা 
রশ, মাটির খেলনা রর আখরোচক 
দাদ) কছুই বাদ পড়োনি। 
[কোন ফোঁরওয়ালা বলছে নাও খোকা, 
আচ্ছা বামদানার লাভ্ড* কেউ বলছে “টি 
42 কনে নাও খোফা-এই দেখো রথের 
পন কফ আব তাজ নন । 


অনসাধারণ বাসুদেবের মৃতুচতে দুাখত 
:য়োছল, কারণ বাসদের সংখে দে তাদের 
”"[শ এসে দাঁড়াতেন, ছেলেদের খেলাধুলায় 
বাগ দিতেন, কখনো তাদের সঙ্গজো মনযদ্ধ 
'পতিন। তাপা যখন শুনলো যে বাসন্দৰ 
“রা গয়েছেন সকল সাত্য দুঃখিত হল 
আর তাদের রাগ হল হত্যাকারণর উপয়ে। 
কিন্ত এখন তারা সেই হত্যাকারপর প্রাত 
একপ্রকার কৃতজ্ঞতা অনুভব করছিল, আঞ্জ 
হার জনোই এমন জমায়েং সম্ভব হল, অজ 
কাল যে এমন মেলা বঙসোন। ফোঁরওয়াজ্ারা 
সংযোগ বুহবো দু পয়সা রোজগার শ্ার 
নিচ্ছে, বাসুদেব তো আর ফিরাবেন না, 
তবে দুটো পয়সা কামাই করবার স্দযোগ 
ছাারমে ?্‌ক লাভ। 


॥ 


অমত 


এমন সময়ে রাজপুরীর দিক, 
"বাড়ার শব্দ উঠল, অঙ্গ? নয সমঙ্গত 
জযধনি করে উঠল, 
আসছে, এ আসছে। 


এবারে সত্য সতাই আসছে। জনকুড় 
সশস্ত শান্বীর পাহারাধীন জরা সতাই 
আসছে। কিন্তু হেটে আসবার কষ্ট সহা 
করত হয়নি তাকে । গাধার উপরে উল্টো, 
ভাবে সে আসীন, মাথা তার নাড়া করে 
।দয়ে ঘোল ঢেলে দেওষা হয়েছে, খোলের 
পরা এখস্তা সবাাতা চঙ্গিত। হাতি তদ টা 
'পন্গোডা বর বাঁধা, পা দুটো খোলা, 
“হলে গাধায় চাপালার অধ্যায়টা বাদ [দিতে 
হয। গার তার আফগ পিছে বাজছে রাজার 
গোড়া । মাথা ন্যাড়া করে ঘোল ঢেলে 
চাপানোর অধ্াশার শুলদল্ডের 
আসামীর পক্ষে গায়ে চিমটি কাটবার মতো 


থেকে, 
ভনতা 
জয় জগত্াথ|। এ 


1য় 








৯১৯১৭ 


আত তুচ্ছ ব্যাপার হলেও দশকন্দর পক্ষে 
অত্যাবশ্যক । মান্রযতদ্ধর ভুমিকা শেন লাগা 
যদ্ধ-এক অনেফটা তেমান। শুলে চড়ালেই 
ধাজ-বিচারের সীমা ফুরালো,-তাই আগে 
যতটা সম্ভব "লোকটাকে নাজহাল করতে 
নেগুযা যায় । কায়িক দণ্ডের ডীমঞ্কা মানাসক 
লাঞ্কুনা। মনাতবোধকে একেবার গড়ায় 
নাম্পঘঃ করে না দিতে পারলে শান্তি পাগ্স 
না মানুষের ন্যাযবুদ্দ। 

জনভা শ.ঞ্খলা ভেঙে ছি চপ 
[সইাঁদকে, প্র্পরোষমা লাঠি চালাত লাশশো 
শান্টীবা, মাথা ফেটে বক্ত পড়াত লাগলা 
আনকের তবু কারো হস নেই। ফাটামাথা 
1জাড়া দিলেই চলার বিশ্ত এমন জলুষ তো 
পোজ হয় না। সামানা মাথার জলা পালাল 
করলে চলান কেন এইরকম ভাব জনতার। 





পা পপ পপ পাপা পপি পপর পপর 


অন্যান্য বংসরের ন্যায় 


এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 


৬ মেথেকে ০ মে 


সলভ মূল্য শতকরা ১২২ টাকা বাদ 'দয়ে- রবীন্দ্রনাথের 
সমুদয় গ্রল্থ ও রবীন্দ্রসাহত্য সম্বন্ধে াব*বভারতণ প্রকাশত 


ও প্রচারত অন্যান গ্রন্থ বিকুয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। 


যেকোনো 


প্‌স্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই সুবিধা পাবেন। 


1 প?্তকাবক্রেতাদের প্রাত নিবেদন ॥ 
[শাদত্ট সময়ে পুস্তকাবক্েতাগণ যাতে ক্লেতাসাধারণকে 
পুস্তক সরবরাহ করতে পারেন সেজন্য 'নর্ধারত আঁতীর্ত 
কাঁমশনে ৩ মে থেকে তাঁরা এই কয়টি কেন্দ্রে পুস্তক সংগ্রহ 


করত পারবেন: 


[ি*বভারতশী গ্রজ্থাজয় 

২ কলেজ স্কোয়ার । কালকাত ১২ 
দবশবভারত গ্রদ্থালয় 

২১ বধান সরণী, । ফাঁলকাতা ৬ 
হিশ্বভারতশ গ্রশ্থনাহভাগ 

৬।৩ দ্বারফানাথ ঠাকুর লেন 
কাঁলকাতা ৭ 

[জজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারণ আযভাঁনউ 
কলিকাতা ২৯ 

জিজাপা 

৩৩ কলেজ রো । কাঁলিকাতা ৯ 


[িশ্বভায়তশ শিষ্পসদন 
শাঁক্তানাকতন 
বশরড়ম 

দামোদর পস্তকালয় 
২৪ 'বজকচাঁদ রোড 
বর্ধমান 

ভারত ভবন 
গোঁবল্দ 'মন্্র রোড 
পাটমা ৪ 


সান্যাল অ্রাদাপ 
২৬ মেন রোড 
জামসেদপুর ১ 





*১৪৮ 


ঘআবশেষে ভিড় ঠেলেচুলে জরার গাধা 
এসে দাঁড়ালো শ্‌ল্দন্ডটার কাছে, তখন 
গগরপাল জরাকে গলা ধাক্ঞা দিয়ে মাটিতে 
ফেলে দিল, বঙ্ধহস্ত অবস্থায় সে পড়ে 
(গল। 'তাকে বললেই নামতো, বকন্ত রাজ- 
£বচারের মর্যাদা রশ্ার পান্ে বোধকারি সেটা 
বথেজ্ট নয়। সে পড়ে "মতেই দুইজন শামী 
এসে তার পা দু'খানা আচ্ছা করে বেছে 
[দল । তখন সে অসহায়ভাবে পষ্ড় বইলে।। 
এদিকে পিঠ হাত্কা হাহা যোতই  গাধাটা 





[যাগ 









হত চি 


১৯ব/61181 016শ1085 
৬ ই আর লুইীন এগ সন্দ 


উইনকাপারেটিডের বেকিগাত টায়ার 
হাবতাবকানী শাইজেশস পাপ পাহানাছ 


ও শরীর শি মাগায়ু 
ও দ্লিদে পাছায় 
৬ বাজ করান দ্দানাহ। 


ও সহজে (রাগে 
কানু হঠে দেয়না 


০০ ৩১৪০ 


নিতান্ত আসহায় বোধ করলো, 
অখন সে লেজ খাড়া করে উদান্ত অন্দাও 

তু. ৬ ও. জানাতে জানাতে 
“ল্য ভার জনতা ভেদ কারে দৌড় মারলো। 
সাননে থেকে সরে গাও কামড়ে দেবে, পান 
"থকে সরে যাণ্ড চাঁচ মারার রব করতে করতে 
ছেলের দল ভুলো 

এঁদবে জনতা 
জলা মলে আর 1! 

এজন বিজ্ঞ বণন্ত বল্ল উঠল, আব 


৯9 


পন 


গিলে বুদ্ধ্শবাস হলি 













শপ 







কন্মটাদ প্রেম(॥ প্রাহৃতেট পিষতেড | হে | 
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জা রাঃ, ৪। 
ঁ 


চে সন শর 


৯৯ তত শক হজ রাম 5. ও অধ খাত 


ফসফোযিন-- 
ফব্রের গন্ধে শুরা সবুদ্ধ 


১১ রংএর ভিটামিন টনিক। 


[১৩ম বর্ঘ, ৫১শ সংখ্যা 


[লাকি যে মরে যাবে তখন শুলে চাপাবে 
লাকে। 

আর একজন উত্তর করলো, মনে যাবে, 
দেহাটা নায় তো যাবে না। | 

পূবেক্ত বিজ্ঞ ব্যান্ত বলল, আর . মরা 
গান্ষাক শুলে চাঁপয়ে কি লাভ! আসল 
গ্গাচাই তো বাদ পড়ে যাষে। 2 

গাছে আসল মজাটা কাদ পড়ে বাগ, 
পাছে মৃতাযজ্তণা ও মমির কাতরোস্ত 
ফাঁক পড় যায়, শুধু দেহটা শৃলসথ করে 
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শনার,. ১$ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


ক জাস্ব, মনৃষাজশবনমে দেহটা তো নগণ্য, 
আখ্াই তো মুখ্য, প্রভাত নিগূড বিষয় 
চিদ্ত। কয়ে জনতা সয়ে গেল, জরা হাঁফ 
ফেরুবার অবকাশ শেলো। যালা বলে জনতা 
কাল্ডজ্ঞানণন তারা মূর্খ । 
তখন জনতার মধ্য থেকে নানারকম বধ 
উঠতে জীগলো, কইশো কখন হবে! 
আর তো দেরী করতে পার না, আছ 
আবা় একাগশীয় পানণ, 'খিদেক নাড়ি জবলে 
গেল। ও 
তবে এসোছালে কেন মর়তে। 
£ ম'লো ধা, মরতে না মরা দেখতে। 
তুই মর, তোর চোম্দশ্পুরুষ ময়। 
আহা বাছা ছেলেটা যে কেদে সারা 
হল্স, মাই দাও না মুখে। 
অতটুক ছেলে আনতে গেলে কেন ১ 
কার কাছে রেখে আস বাশা। তাছাড়া 
ভাবলাম ছেল্েটাই বা বাদ পড়ে কেন, দেখে 
নিফ শরীরে পথ্য হবে। 
ও কি বুঝবে? 
বুঝধষে বাবা বুঝবে, এ সংসারে কেট 
অধুঝমান নয়। ছেলেটার বাপকে যখন 
ফাঁটাপেটা করি তা দেখে ও হেসে ওঠে। 
বাপরে বাপ, এ ছেলে বেচে থাকলে 
না জানি কি হবো 
[ক আর হবে মাফে লাগিপেটা করবে! 
না বাপু আর অপেক্ষা করতে প্যার 
লা। আজ সকালে আবার গোয়ালা ধুড়োর 
আসবার কথা সুদটা মাঁটযে দেবার জানো, 
আম বাপু যাই। 
যাও, সুদের আশার এই আসনঠা 
খোয়াবে। 
অনেকেই যাই যাই করছে 'কণতু কেউ 
গড়ছে না। দেরী হয় সকলেরই অগেচব 
ইচ্ছা, কারণ একবার হয়ে গেলেই তো মজা 
ফুরালো, কাজেই আশার সুতো যতটা 
দ'ন্ঘ করা যায়। 


হাত-পা বাঁধা অবস্থায় একঘাত চিং হাখে 
পড়ে থাকা সম্ভব। চিৎ হয়ে পড়ে রইলো 
জরা । সৃসংলগ্নভাবে চিন্তা করবার শা 
তার অনেকক্ষণ লোপ পেয়োছল--অথ, 
1চল্তা না করে থাকাও কঠিন, তাই নানারকম 
চিম্তার উড়ো খড়কটো তার মানর মধে। 
প্রবেশ করাছল, ভালো করে তাদের দেখে 
নেবার আগেই পরধতখ অনুপ্রবেশকারীদের 
পথ ছেড়ে দিয়ে তারা পাঁলয়ে যাহ। 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে থাকা ছাড়া তার 
উপায় মেই, হঠাত চোখে পড়লো অনু, 
শ্রঞ্ফাশে দুটো শকুন উড়ছে, তারাও জনতার 
গতভা প্রত্যাশা 'নয়ে এসেছিল তবে তাদের 
গ্ুত্াাশা কিছু মাংস। জরা এত বুঝলো না, 
মৃত্য ঘে অতযাসযে একথা বৃঝেও মানুষে 
বৃঝতে চাস না। সে ভাবলো আহা হাতে 
'তীরধনুক থাকলে একতাঁরে দুটোকে নামাতে 
পারতো । মনে পড়লো একবার জরতশর 
সঙ্গে বাজ রেখে এক ভারে গিতনটে টিষে 
পাখীকে গেনথে ফেলেছিল, টিয়ে কত ছোট, 
শকুন কত বড়, ও [নিশ্চয় পায়ে। এই প্রথম 
কথা নে পতল্গো। না, আগেও 

গাজার পড়েছিল, বখম তায় মাগায় ঘোল 
চলে দেওয়া হা তায় এফটা ধায়া পাড়ে 


জঙ,ত 


ঢুকোছল তার মৃখে। সেই ঈষং লবণ।ও 
ঘোলের ম্বাদ মনে পাঁড়য়ে ছিল ভার গৃহস্থ- 
জীবনের ও গুহিণখর স্বাদ। ঘোলটা তার 
বড় প্রিয়, খাদ্য । গরতণ সেই জন্যে মাঝে 
মাঝেই ঘোল তৈরি করতো, সে লু্ধলেতে 
বসে বসে সেই 'বাচ্ত প্রাক্যা দেখতো, 
ভাবতো, এই তো যথেম্ট হয়েছে অকারণে 
আবার খাঁনকটা মঞ্খন করা কেন! এবারে 
দিলেই হয় এক চুমূফে জামবাটি শুন্য করে 
ফেলে। জরতাঁ বলতো এত তাড়া করলে 


কি হর, দেখছ না এখনো লবটুকু ননা 


গঠোনি। 

সে বলতো রাখো তোমার ননশ, না হয় 
ওটুকুণড খেয়ে ফোঁল। 

তুম বড় লোভগ। 

আর তুম! পাথরের খাদা যোষাই 
তেতু'লর ঝোল যে পার করে দাও। 

ভীম খাওনা বললেই আমাকে খেতে হয়, 
নইলে নষ্ট হযে। 

গাও অলেক হয়েছে, এখন দাও। 

যারা ঘোল ঢালাছিল তাদেয় একজন 
বলে উঠল, লোকটার তেষ্টা পেপ্পেছে জাল 
একটু ঘোল দাও। 

একজন বাটি করে ঘোল 'দীক্ছঙ্গ। 
পৃবোৌক্বজন বলল, না, না, মাথায় ঢেলে 
দাও, গাড়য়ে মূখ ঢূকক। 

তাই দেওয়া হল্র। িল্ড এবারে আর 
জলা খেলো না, হাত দিয়ে মুছে ফেলল, 
জখনো খোলা [ছিল । 

হঠাং জনতার কোলাহল কানে ঘোতেই, 
এতক্ষণ জ্রনতার উপা্থাত সম্বচ্ধে ছার 
সম্বিং ছিল না, সে ভাবলো এরা সব কায়া, 
এখানে এত সকালে ফেন। কোনরকমে মাথা 
ঘুরিয়ে দেখলো চারাদফে চক্কাকারে জন- 
প্রাচখির । এবারে তাদের কথা ও কথার আর্থ 
বাধ হাতে লাগলো জরার। 

একতান বলছে আর গিছে দেরী কেন, 
দাও চাপিয়ে, গাঁদকে যে হাটের বেলা বলা 
গোে্প। 

তাই শুনে অপর একজন বলল, অয় 
তআাক্জ কি আর হাট বসবে, পবাই যে এখানে 

তাহলে এখানেই হাট বসাঙ্গে ছতো, 
(ফিরবার আর তাড়া থাকতো না। 

প্রত্যত্তরে অপর একজন বলঙ্গ, যা 
বলেছ ভাই একসঙ্চো রথ দেখা কলাবেচ। 
দুই-ই হাতা। 

রথ দেখা বলে রথ দেখা! মায় রথের 
ডগায় হনুমানকে অবর্ধ দেখা হতো । 

এই কথায় সকলের মনে পড়ে গেল যে 
আঙসল কাজটাই বাকি, এখনো চাপানো 
হয়ান লোকটাকে শূলে। 

তখন একজন বালক এতক্ষণ সে বয়স্ক- 
দের উত্তর-প্রত্যুততর শুনে জ্ঞানঝান হয়ে 
টঠেছে, লাঠির খোচা মেবে জরাকে বলল, 
এই বুনো ওটা দেখেছিস, এই বলে লা 
গদায়ে ইসারায় শৃজটা দেখিয়ে দিল । 

এবারে প্রথম জমার চোখে পড়লো 
শলটা, তাই তো এ তাক্ষবাঠি লোৌহদগ্ডও। 
ফেন? 

সে ফ্লালিতবং বালে উঠল ওটা কেন? 
একজন বলল, কেন একখান . বুঝতে 
পারবে। 


১ 


একজন রাসক বলল, বঝতি সব 
[নিশ্চয় :কল্ত বোঝাতে পারবে কিনা সন্দেহ | 
সকলে হো হো করে হেসে উদল। 
পৃবোন্ত রাসক বান্ত ।নজ রাঁসকতার 
প্রাতবিয়্ায় আহখাঁদত হয়ে তান দিয়ে 
গান ধরলো, | | 
'ডুব দিয়ে রসের সাগরে 
কেউ ভাসে কেউ ডুবে মরে গো)” 
তারপয়ে আখর শানয়ে বাধা 


শুরু করলো. শৃজ তিন রকম ভাট, 
[পন্শল,। অগ্পশূল আর লোৌহশ্‌জ। 


আগের দুটোয় ভূগে এখনো বেচে আছ, 
এবেটা লৌহশলে চেপে ডুবে মরবে। 


বেটার কচ্ছপের প্রাণ, সহজে মরবে 
মনে হয় না। 

এবারে একজনের হতশ হল, শহধালো 
-বেটা কি করেছে? 


দেখা গেল যে, আধকাংশেই জানে না 
[ক আর অপরাধ। তার আবশ্যকও ছিল না, 
কেননা অবশাই একটা অপরাধ আছে, 
নইলে রাজা দণ্ড দেবেন কেন? 

নাও ভাই এখন ওসব কচকচি রাখো, 
যে-আশাম্ম এসোঁছ, সেটা এখন হয়ে যাক। 

জনতার কণাবাত্ণ ও ভাবভাঁঙাা থেকে 
জন্না বুঝতে পারলো এত আয়োজন তারই 


জন্য, এ শূলে হবে তাকে চাপানো। 
সমস্ত দেহ শিউরে উঠল, 


হল 
ছল, জরা ভাই এখন এদের সঙ্গে মারা" 
1'র কয়ে লাভ নেই, একা অনেক। এখন 


টি 


ধসতে সে বলে উঠল, যাক দের হয়নি, 
এবারে বসো আমাদের কর্তা বলছ, এমন 
সময়ে ঘরের দেয়ালে কয়েকটি ছায়া পড়লো, 
এবং সঙ্ো পলো ছায়ার পিছনে ফায়া, 
ধারণরা প্রবেশ করলো, নগরপাল ও চার- 
জন শান্মশী। 


জরা তাদের প্রবেশের ফায়ণ বৃবত্তে 
পারলো না, তবে খট্যাসের লা বৃঝধার 
কারণ ছিল না, অনেকবান সে বাজপুরুষ- 
গণ কতৃর্ক বল্দী হয়েছে, ঘদিচ প্রতোক- 
বায়েই মৃন্তিলাতত করেছে । সে জয়ার কানে 
কানে বলল. তোমাফে নিতে এসেছে, এখন 
বাধা দেওয়া সম্তব ময়, ওয়া পাঁচজন, 
তার সশস্ম, এখন যাও, হথ্াকফালে তোমাকে 
ছাড়ল জানযো, ফোন ছয় নেই। 
রাজপাযুষপণ বিহু জরাকে বচ্দ 
ফায়ে নিয়ে চকে গেজ, খট্যাস চলজ তার 
দলাবকের গঙ্ধানে । 


বাসদেবের মৃত্া-সংবাদ পেয়ে রাজ 
উত্নসেন প্রধান নগরপালকে ডেকে আয়ে 


দেখল বে, পাজে একটি তীর বিদ্ধ। তাঁর 
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দেখে বুঝল্লো অবশ্যই একজন তারল্দাজের 
কাজ। নগরপালের বাদ্ধি সক্ষম, চিয়- 
কালই ও-বস্তৃটা সুক্ষ হয় রাজপূর্ষ- 
দের। তারপরে ন্যয়শাস্ত্রের অপাঁরহার্ 
ধনয়ামের সন্ধে অনুসরণ করে বঝলো 
তশরল্দাজ একজন শকারণ। তখন সে অনা 
রাদপ:র্ষগগণের  স্গো পরামর্শ কবে 
খট্যাসের আড্ডায় হানা দিল, কারণ সমাজ- 
ধবরোধখদের মজালশের স্থান বলে জানা 
ছিল। সেখানে গিয়ে খট্যাসকে দেখল, 
তাকে চিনতো বলেই বুঝলো সে শিকারণ 
নয়, অতএব অনা লোকটা নিশ্চয় শিকারী । 
তাকে বন্দশ করে বাঁদ্ধর গৌরবে গোঁকে 
তা 'দয়ে সঙ্গীদের দকে তাকালো, তাদের 
চোখে দেখতে পেলো সার্থক গৌরবের 
দশশ্তি। তখন সকঙ্লে মঙ্গে জরাকে বেধে 
ধনয়ে প্রস্থান করলো । ন্যায়শাস্তের নিয়ম 
গু সুক্ষ বাদ্ধিতে কী না সম্ভব। 

রাজসভায় অপরাধীর বিচার হয়ে 
থাকে এমন একটা কথা জানতো জর! তবে 
রাজপণ্ডের প্রকাতি সম্বন্ধে বিশেষ কছু 
জানা [ছিল না। এবারে হাড়ে হাড়ে জেনে 
বুঝতে পারলো রাজদণ্ড কাল্পনিক কোন 
বস্তু নয়. একেবারে নীরেট পভ, আর 
ভার প্রাক্ষয়াটা পশড়াদায়কভাবে কাঁয়ক 
ধ্যাপার। রাজদন্ডের প্রার্থামক প্রীতাকয়ার 
শন্তে সে যখন নোৌঁতয়ে পড়েছে, তখন 
শাল্গগদের একজন লাথ মেরে ভূপাঁতত 
করে বলল, থাক বেটা এখন শহয়ে। আর 
রারর মধ্যে যাঁদ না মারস, তবে কল 
সকালে শুলে চড়ে স্বর্গে যাওয়ার সুখ 
অনুভব করতে পারাঁব। বিচারটা অপরাধী 
ধরা পড়বার সময়েই হয়ে গিয়েছে । কিচ্তু 
এত 'বাশলষণ করে দেখবার মতো তার 
মনের অবস্থা 'ছ্ছল না। গায়ের বাথায় ও 
মনের অন্গাড়তায় শীঘ্রই সে তন্দাচ্ছল হয়ে 
পড়লো । 

জরা স্বশ্ন দেখছে, সে-স্বন এমন 
জখনদ্ত যে, জেগে উঠেও তার সন্দেহ 
ঘোচে না_আদৌ তা স্বগন কিনা কিম্বা 
সতাহ একটা আবভাব ঘটে শয়েছে। সে 
দেখল একটা অন্ধকার গুহার মধো 
ঢুকেছে । অন্ধকার এমন ঘন যে, নিজেকে 
অবাধ দেখতে পাওয়া যায় না, নশবাস- 
প্রশ্বাসে টের পাওয়া যায় আস্তত্ব। সে 
চলেছে তো চলেইছে, কোথায়, কেন জানে 
না। হঠাৎ চমকে উঠল, এ কোন: বর 
শব্দ, খট্যাসের হাঁস নাক! না গহার গা 
থেকে একখানা পাথরের টুকরো গড়াতে 
গড়াতে পড়লো । এ-অন্ধকারের আর শেষ 
নেই। একি সতাই কোনো গৃহা, না কোন 
অজগরের পেটের মধো ঢুকে পড়েছে। 
কোধ কার তাই হবে। তখন সে দেহ-মনের 
স্ম্সগ্ত শান্ত সণ্য় করে আতর্বরে 
চশংকার করে উঠল, বাসৃদেব, বাসূদেক 
দয়া করো. রক্ষা করো, আম পাতকণ 
মহাপাতকা। আবার সেই রূঢ় শব্দ। না, 
এবারে খট্যাসের হাঁস না হয়ে যায় না। 
না. এবারেও গড়ায়মান পাথদের টুকরো । 

হঠাৎ অনুভব করলো ভার সমস্ত গা 
খামে £ভজে গিয়েছে, যেন এখান স্নান 


করে উনেছে, সমাস শরীর হিম, মনে হল 
তার শেষমূহত সমাগত । তখন ভাবলো 
যাঁদ মরতেই হয়, তার আগে একবার দ্রুত 
প্রাণভরে বাসুদেবকে ডেকে নেবে। বাসু- 
দেব বাসুদেব বলে চাকার করতে করতে 
তার গলা ভেঙে গেক্স, কই কেউ তো সাড়া 
দিল না। জরতীর কাছে শুনোক্ছল বাপু- 
দেব দয়াময় ভক্তের ডাকে সাড়া না 'দয়ে 
পারেন না, তবে শুধু মুখে ডাকলে হবে 
না, মনে আঙ্তারকতা থাকা চাই। 
কোথায় তার মনে আল্তরিকভা। তখন 
সে বাসুদেষ কলে ডাকতে ডাকতে পাথরের 
দেয়ালে মাথা কুটতে লাগলো । দেয়াল 
পাথরের বলেই টলল না। দরদর ধারা 
গড়াতে লাগল কপালে, হাত দিয়ে 
অনুভব করে বুঝলো র্ত, ঘাম এত ঘন 
হয় না। 
রম্তপ্রাবে শ্রা্ত হয়ে যখন বসে 
পড়লো, তখন সে সম্পূর্ণ হাতাশ হয়েছে। 
সম্পূর্ণ হতাশা মৃত্যুর চেয়েও নীরেট। 
তার প্রত্যয় হল এ-অক্ধকার গুহারও নয়, 
অজাগরের উদয়েরও নষ, এ সেই জগং 
যেখানকার চচ্দ্রে এবং সূর্যে চিব্তন 
পূর্ণগ্রহণ। এবারে কেদে উঠল, এ-কাল্লায় 
সত্যই আচ্তারকতা ছল, পাপ থেকে মণান্ত 
পাওয়ার আশায় নয়, নৈরাশ্য থেকে উদ্ধার 
পাওয়ার ইচ্ছায় এ-কাল্লা। পাপ জশবনের 
অঞ্চা, নৈরাশ্য জশবনের অস্বীকাড। এ 
অবস্থটা পাপের চেয়েও ভয়ম্কর। 
হঠাৎ সে দেখতে পেলো দূরে, আতি- 
দূরে একটি আলোর বিন্দু জোনাকির 
চেয়ে বড় নয়। বিন্দুটা দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে 
ছুটে আসছে তার [দকে, যত কাছে 
আসছে তত আয়তনে বড়, প্রভায় উল্জল- 
তর হচ্ছে। এবারে সেই আলোক্ময় গোলক 
একাঁট উজ্জল চক্রের আকার ধারণ 
করেছে। মনের মধ্যে চমক 'দয়ে গেল--এই 
[ক সেই গরেপ শ্রুত সূদর্শন-চক্ষ। তবে 


বাঁঝ তাকে বধ. করকার উদ্দেশোই তার 
আবর্ভাব। এক মুহূর্ত আগে যে গে 


সহঙ্তবার মৃত্যু কামনা করেছিল, ভয়ে 
বহহজ হজ তার মন। তখান মনে হল চক্ত 
যাঁদ এসে থাকে, তবে নিশ্চয় সঙ্ো আছেন 
চক্রধায়ী। ভয়ের থেকে উছলে উঠল 
আনন্দের বিদ্যুৎ । মেঘ বদ্যৎ আবচ্ছেদ্য 
ওয়-আনন্দও ক তাই নয়! 

এ কে? সম্মখে তার এ কে? কে এই 
ঘদবা দেহধারশ পুরুষ? কেমন করে চিনবে 
জরা, এমন তো কখনো চোখে দেখোন। 
ছবে বুঝলো, যাঁর প্রভায় অঞ্ধকার জহলে 
উঠেছে, মুক্ধদান ভাঁর পাক্ষ অসম্ভব নগ্ন। 
পা জড়িয়ে ধরবার আশায় সে নত হল, 
নত হতেই চোখে পড়লো, বাম চরণে 
একট রক্তের রেখা। মৃত হায়ে পড়বার 
আগে বুঝলো তবে তো বাসদেবই 
এসেছেন ধটে। কিচ্তু কেন? দণ্ডদান, না 
মুন্তদান ক তাঁর আডপ্রায়। 'যাঁন এমন 
উদ্জদল প্রোঙ্জনল সঙগজ্জুল, যান এমন 
নির্জন প্রস্ সূল্গর, তিনি কি ঘৃন্ত না 
দিয়ে দণ্ড দিতে পারেন! জয়া মাছি 
হয়ে পড়লো । পির 
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ন্নারি ভোর হওয়ার . আগেই, শাঙ্ণ 

জাগিয়ে দিল জরাকে। জরার তখনো 
্বশ্নের ঘের কা্টোন, সে বলে উঠল, 
দক্লাময় তবে সতাই এসেছ। 


বাপরে বেটা যে এক রানির মধ্যে মস্ড 
ধার্মক হয়ে উঠল। 

এই বলে মারলো আর. এক গুতো। 

জরা বুঝলো, এ-ব্যন্তি আর যেই হোক 
দয়ামায়া তার বিশেষ গুণ নয়। 

চল বেটা। 

জরা শুধালো, কোথায় ? 

1বকট মৃখভঙ্গা করে শান বলে 
উঠল, আবার কোথায়! বৈকৃষ্ঠে নিয়ে 


জরা ভাবলো বাসদেষের তে। 
বৈকৃত্ঠেই বাস। 

তারপরে পর পর অক্পক্ষণের মধো 
তার যে সমস্ড আভিজ্ঞতা খটলো. ডা 
বৈকৃণ্ঠপ্রাশ্তির সূচক নে হল না। নাপিত 
এসে মাথা ম্যাড়য়ে দিল, দুজনে টেনে 
বাসয়ে দিল উল্টো করে গাধায়, একজন 
এক হাড় ঘোল ঢেলে দিল মাথার উপরে । 
তারপরে জনতার 'ধক্কারধবানর মধো এসে 
পেশছল দাঁক্ষণ মশানে। এখানে অসহাগ- 
ভাবে শুয়ে শুয়ে স্গারণ করছে বাস্দেরকে 
নয়, খট্যাসকে। বাসদেবের আবিভাব 
মায়া হলেও খট্যাসের আঁবর্ভাব কখনে' 
মিথ্যা হবে না। খট্যাসের সেই বিদাধ, 
আশ্বাস এখানে তার কানে বাজছে! রক্ষা 
করবে তো ভাই জিজ্ঞাসার উত্তরে খট্যাস 
বলেছিল, জরা, পশ্যাত্মারা পাপশদের 
এড়য়ে চলে বলেই তারা পরস্পরকে 
রক্ষা করে, পাপের ডোরে পাপীরা ঘাঁনষ্ঠ, 
সে-ডোরের বাধান বড় শন্তু। 

জরা যখন এইসব চিম্তা করাছল, 
জনতা যখন বিলম্ব দেখে অধীর হয়ে 
উঠাছল, জরতশ তখন জনতার একান্তে 
বসে কাঁদাছিল। ভড় ঠেলে এাগয়ে 
আসবার সামর্থ তার হুয়ান, সাহসেরও 
অভাব হয়োছল। ?ক দেখতে কি দেখবে। 
জরার দণ্ড দেখতে আসোঁন সে, প্রভুদয়াল 
ক্ষমাপাত্ন নিয়ে উপস্থিত হবেন, জরা মাত 
পাবে, তখন তাকে 'ানয়ে ফিরে যাবে এই 
আশায় এসোছল। কল্তু কোথায় এই 
ভিড়ের মধ্যে প্রভুদয়াল, রাজা কি সতাই 
তাঁর প্রার্থনা পূরণ করবেন, অন্যথা জরার 
দণ্ড অবধারত -- আশা-আকাগক্ষায়, 
আকাংক্ষার ভাগটাই বোঁশ, সে কাপাছিল। 

একজন প্রবগণা তাকে শুধালো, বো 
কাঁদছ কেন? 

কি উত্তর দেবে ডেবে পায় না, 
প্রবীণা আবার শৃধালো, তোমার কি 
হয়েছে? 

এবারে জরতধ বঙ্গল, মা, আম ব্ড 
দুঃখী। 

এ-সংসারে দূুঃখশ কে নয় যৌ. তাল 
জনো কাঁদতে গেলে. সারার্জাবন ৫ 
কাটাতে হয়৷ : 

কোথায় দ:ঃখ মা! সলাই তো হাসছে: 
সবাই তো গোলমাল করছে। 


বাঁচ্ছ, নে এগো। 


শা, ১৬ই ০ ১৩৩৮] 


তু আই কাল্সার রকমফের বৌ, 
দখোঁন জল হিমে জমে কঠিন হয়, এ 
ছলোও কামার রুপান্তর । আমার দুঃখের 
কথা যাঁদ জানতে 

কিন্তু তার দঃখের ইতিহাস বলা 
আর হয়ে উল না, গম্ভীর রবে দামামা 
বেজে উঠল। জনতা হৈ-চৈ করে উঠল, 
এ যে নশগরপাঙ্গ আসছে, এবারে হবে। 

সন্তাই মুখ্য নগরপাল শুলের কাছে 
এঙ্গে দিড়য়েছে, ঘন ঘন দামামা বেজে 
সকদেকে আশ্বাস দিচ্ছে, এবারে অপ- 
রাধশকে শূলে চড়ানো হবে। আশার 
উপকূলে দেখতে পেয়ে জনতা শাল্ত ভাব 
ধারণ করেছে। 

একটা লঘ্বা লোকের মাথা আর 
সকঙ্পকে ছাড়িয়ে উঠোছল, যারা দেখতে 
পাচ্ছিল: মা, তাদের সাবশেষ জ্ঞাত 
করাছল সে। কাছেই উপাঁবষ্ট ছল 
জর্তগ। সব কথা সে শুনতে পাঁচ্ছল। 

লম্বা লোকটা বলে যাতে এবারে 
চারজন শান্তুশ মালে অপরাধীর হাত- 
পায়ের বাধন খুলে দচ্ছে। বাধন খোলা 
শেষ হয়ে তিয়েছে। শাহ্ুশীরা দাঁড় কারে 
দিয়েছে লোকটাকে । আহা, বা ভাঁঙামে 
লোকটার | মাথা ন্যাড়া, ঘোজ ঢালায় মাঝে 
মাঝে শাদা হয়ে শিয়েছে। দোখো দেখে। 
লোকটা একেবারে ভয়ঙর নিই, আবার 
টুজ উল করে তাকানো হচ্ছে। নে নে 
ভাঙ্গো করে সব দেখে নে, এখান জল্মের 
দেখা শেষ হুয়ে যাবে। 

জরতশ শুনছে আর কাঁদছে । 

জন্বা লোকটা বলছে, এবারে সকলে 
[মালে লোকটাকে 'িয়ে ফ্কাচ্ছে শ:লের 'দকে 
ধরখাঁল গাশিয়ে দেবে। তারপরে পাশর্ববতণি, 
দেষ আশ্বাস দয়ে বলে, তখন ভোমরা 
সবাই দেখতে পাবে। 

এবারে সবাই 
উ“চুভে তুলছে। 


আরও কছ সে বলতে যাচ্ছিল কি্হু 
তার কথা শেষ হতে পারলো না। ৃ 

জনতার দাক্ষণ দকে হঠাং একটা 
চাঞ্চল্য অনুভূত হল, কি হচ্ছে, ক হচ্ছে, 
চুপ কয়ো বাপু, শেষমুহৃতভে রসভঙ্া 
করো না ইত্যাকার নানা প্রকার শব্দ উঠত 
থাকলো ভিড়ের মধ্যে থেকে। যারা ডের 
ধপদ্ছনের 'দকে দাড়য়োছল, তারা দেখতে 
পেলো হঠাৎ দবকলা্চোর দল উঠে 
দাঁড়রেছে ; দেখতে পেলো বিকলাঙ্গ? 
কানা-খোঁড়া, ন্যুবজ-কুজ্জ প্রভীতর বস্ময়- 
কর পারিবর্তন ঘটেছে । সকলে দেহে 
অধাক হয়ে গেল তাদের সুস্থ 
সবল শরীর, মাংসপেশী থেকে স্বাস্থোর 
বদ চমাকে উঠছে। কোথায় খনলে 
পড়েছে তাদের গায়ের মাথার পাঁট, আর 
ধে লাঠিশুলো ভর করে তারা এসৌছল, 
সেগুলো অপূর্য দক্ষতায় ঘার্থত হচ্ছে 
তাদের হাতে। তারা সকলে শিক্ষিত 
সৈনালশক অতো ব্যহরজ্ধভাবে ঘূর্ণমান 
লাঁঠ নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে । সকলের আগে 
আগে খটযাস। তখন জনতার বিজ্ময়ের 
ভাব ছেটে -শিয়ে পালা পালা ভাব, ভাবের 


(মলে লোকটাকে 


অমন 


সাঙ্গ ভঙ্গী, যে যৌদকে পারলো ছ্‌টে 
পালালো, সকলের আগে পালালো শা 
ও নগরপাল। মুহূর্ত মধ্যে দাঁক্ষণ 
মশানের মস্ত মাঠ জনশন। হয়ে গেল। 
তখন খট্যাস পাঁরচাঁলত জনবাহ বম 
জরাকে কাঁধে তুলে নিয়ে জয়ধবান করে 
উঠল। জয়ধবান আসবামার্র খট্যাসের কণ্ঠ 
.ধানত হলো, চলো সকলে নগরের দিকে, 
আজ রাজবাড়ী লুটরো। তারপরে সেই 
করাতে কাঠ চেরা অআট্রহাঁস 
গায়ের রন্তু জমে হম হয়ে যায়। খট্যাসের 
আদশ পেয়ে জনতা আবার জয়ধ্বান করে 
উঠ আর তারপরেই বাঁধভাঙা প্রোতের 
মতো সবাই ছুউলো নগরের 'দকে। 

ঠিক সেই সময়ে রাজার ক্ষমাপন হাতে 
1নয়ে প্রভুদয়াল এসে উপাস্থত হয়ে দেখল 
শান জনশনা, কেবল একালেজ একাঁট 
নার) মৃচ্ছত। কাছে গিয়ে, দেখল 
জরতশ। তার চৈতনা সম্পাদন করে তাকে 
[নিয়ে ঘরে ফিরে এল। প্রকৃত অবস্থার 
(কছ:ই সে জানতে পেলো না, জরতা 
জানতে পেলো, তবে এইমার জানলো যে, 
জরা ক্ীবত আছে। 

সভাসদহশন বিরাট সভাগহে একাট 
দখপণশখা নাক্ষত একাটি মাত ছায়াসঞ্গী 
রাজা উগ্রসেন সংহাসনোপাঁর উপাঁবষ্ট। 
সারাঁদন এইভাবেই আতবাহত হয়েছে। 
মাঝে মাঝে আর্ত নগারর তুমুল হলহলার 
উচ্ছাস এসে, সমনদ্রুতরাজোর আঁভঘানত 
যেমন তশরভাঁমতে পেশছুয়, তেমানভাবে 
আঘাত করেছে বদ্ধ রাজার কর্ণে। করবাধ 


কছ নেই। রাজার হাত-পা অনুচর 
পারিডর, তারা সকলেই পলাতক, নয় 
লুক্জেরাদের সহ যাগ দিযে লিল্ালে 


নি আবাক্ষিত নগর তাসহায় নূপাত। 

যদুবংশের বীরগণ সকলেই মৃত। 
এখন যাবা আছে সকলেই বেতনভূক । 
সারা মাদসর বেতনের চেয়ে বোশ একাঁদানে 


জুটবে আশায় তারা লঠেরাদের সানা 
যোগ বদয়েছে। অমাতাগণ বন্ধ, তারা 


পেজ টি কম 





পিসের 


টাঃ ২৫, 
২৫ 
৫৯ 


৩ পিল ণ 
১৬ পুরিয়। চূণ 
মঙ্সম ৩* প্রাঃ 


বিনামূল্য বিবরণী রি হয় 


ৃ বাগ ই) 


৩৬বি. শ্যামা গ্রসাদ রি ঝোড 
কলিকা ত'-২৫ 
৫৩, গ্রে ট্রিট, কলিকাতা “৬ 
১১৪৬, আশুতোষ মুখাজী রোড 
কলিকাতা-২৫ 


যা শুনলে 





১০০১ 


অশঙ্ত। মাহ্ষীদের অনেকে বঙ্তদ্র ও 
বাসদেবের সরন্পো সহ্রমতা। অনোকা 
অঙ্তঃপূরে রোরদ্যমানা। আর র়াজপুর- 
নারীরা! তাদের কথা ভাবতে চায় না 
উগ্তসেন, তাদের বশীর্ত কিছুদিন হল 
রাক্জার কানে এসে প্রবেশ করতে শুর 
করেছে। 'কছ্‌ করধার নাই। 
এমন সময়ে পদশব্দে সচাকত হয়ে 
উঠলো উগ্রসেন, শুধালেন, কে? 
মহারাজ, আম কণ্ুকী। 
নগরের কি সংবাদ? 
7 
ভার মানে নগরে লুণ্ঠন করবার মতো 
আর ছু, নেই । শান্গশগণ [ক কারলো ? 
মহারাজ, কতক দক্যু-হস্তে 'নহত, 
আঁধকাংশ দস্যদের সঞ্পো যোগ দিয়েছে । 
রাজপুয়নারীগণ ? 
কণ্ুকশ কোন উত্তর দল না। 
কোন উত্তর 'দক্ছ না কেন কণ্ঠকী? 
থাক, ₹তামার নশরবধতাই উত্তর । অজ-নকে 
আনত্তে আহক কষে যাচা করেছে। 
তা কাদন হল মহারাজ। | 
এখনো ফেরোন। ক্বায়কা থেষে 
হাস্তনাপূর পথ কত যোজন কণ্ঠুকী। 
যাতায়াতে অনেক শঙ যোজন পথ, 
মহারাজ.। 
দপঘ্ীনঃশবাস ফেলে উগ্রসেন বললেন, 
যাতায়াতে অনেক শত যোজন পথ ভুলেই 
1গয়োছজাম । | 
1কছুক্ষণ নীরব 
আচ্ছা, তুমি এখন যাও। 
কণকশ নঃশব্দে প্রস্থান কায়লো। 
প্রবল প্রতাপশাঙ্গণ ধদূবংশের রক্ষঃ 
মহারাজা উগ্রসেন মাথায় হাত দিয়ে 
একাকী বসে রইলেন। এমান সংগায়ের 
রাজগণী বটে! হঠাৎ তগন্ত অস্রহাস ধ্বনিত 
হল। কে হাসে? না, শুলা কক্ষের আলো" 
আঁধারতে শোটাকতক চামাতিক টি 
তাদেরই পাখার শঙ্দ। 
(প্রথম খন্ড সমাপ্ত) 


থেকে বললেন, 





[মাহজামঘের স্ধনামধনা স্বগশিয় 
ডাঃ পরেশনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


মহান আদর্শে . লাখত একমাঘ 
হোমিও পারষাঁরক চিকিংসার ষই 


আধানক চিকিতস! 


বহুল পারবারধত ৩য় সংস্করণ এই 
মাসের শেখ সপ্তাহে প্রকাশ পাইবে । 
পুস্তকাঁট যাহাতে 'চাকংসকদেরও 
বহু উপকারে আসে “পাদকে লক্ষ্য 
রাখয়া শানেক নূতন সংযোজন 
কারয়াছ। পুস্তকের পূর্শ মূল্য 
আশ্রম পাঠাইয়। দলে পুস্তক্ষ 
. প্রকাশের পরেই রোজাশ্টী ডাকে প্রেরণ 
কাঁরব। কোন ডাক খরচা জাগবে লা? 


পিস 


মুল্য £ ৮ শোভন) ও ৬ জিবি, 





ক 





কফোনে। কোনো প্রেক্ষাগহে একেবারে 
সামনের স্ারডে বসেও আঁভিনেতা বা 
ক্সভনত্ীর মুখের কথ পম্ট শোনা যায 
না। মনে হয় কথাগুলো যেন হ্ারয়ে 
হ্বাঁরয়ে বযাচ্ছে। আবার কোনো কোনো 
প্রেক্ষাগৃহে [ফিসাফস কথাও গমগম করে 
বেজে ওঠে। শিজার প্রাথনাসভাক়্ পাদার- 
মশাই খুব জোরে কথা বলেন না, কল্তি 
প্রতোকাটি প্রেতার মনে হয় পাদাীরমশাই 
তাঁর কানের কাছে মুখ এনে কথা বজ- 
ছ্কেন। আবার কোনো কোনো বিজ 
আঙ্দের গন্ম গম করে বেজে ওঠাটা এমনই 
বোশ মানার ষে খুব ভালো গলার গানও 
পল্ড হয়ে বায়। 

সবই ির্ভর করে শব্দ কভখানি ফিরে 
আসছে আর কতখান মলয়ে যাচ্ছে হার 
এপরে। শব্দের [ফিরে আসার আভিজ্ঞত। 
আমাপরা সকলেরই আছে। যাকে আমরা 
বাল প্রতধদান তা হচ্ছে শব্দের এই ফিবে 


আনা-প্রাতফাঁলত হয়ে ফরে আসা, 
ফন কিরে আগে জাল্পো জায়নায় প্রাত- 
লিত হয়ে। 

অরণোর ঘন গাছপালা ফেখানে 


প্গীচলের. মতো দাঁড়য়ে। তায় সামান 
দাঁডিয়ে কথা বললে 
শহ্দফে 'ফাঁয়য়ে দেয় অযলণোর  পাঁচল। 
তেমান ফাঁরয়ে দিতে পারে উচ্চ দেওয়াল, 
বহৎ অট্রার্জফা, পণ্ড ধা অনা কোনো 
আড়া্ম। আবার আড়ালের 'বন্যাঙ্গ এমন 
হাত পারে ঘে শুধু একবার নয, একই 
শঙ্চ ধারার ফিযে আসে । িঙ্গানে একটি 
দুর্গ ছিফা ঘেখানে জানঞ্লায় দাঁড়ায় 


থেকে পণ্যাশ বার ফিয়ে আসত, জোরে 
হক দিলে দ্তিরশেক শোনা ফেত 
সেই হাঁছি। 


০০০০ 





আড়াল যাদ থাকে তাতে ধাক্কা খেয়ে শব্দ 
ফন আসবেই, আয়না থেকে আলোর 
[ঠিকরে আপার মাতা। তাহলে তো 
আমাদের মুখের প্রতত্যকাট কথার ফেরে 
আসা উাচত। প্রতে/কাঁট ধদান প্রাতধবানত 
হওয়া উচিত। তা হয় না কেন? 

আসলে প্রত্যেকাট কথা ফিরে আঙ্গে, 
প্রতোকাঁট ধান প্রাতিধধনিত হয়, $কল্তু 
আমাদের কানে সব সময়ে তা পৌঁছয় 
না, 'কংবা পেখছলেও এমনই সঙ্গে স্লো 
পেশছয়েছে যে ধান ও প্রাতধ্খান আমরা 
একই রঙ্গে শুনোছ, দুয়ের মধ্যে তফাৎ 
করতে পারান। 

প্রাতিধধান কানে 
কোন অবস্থায় 2 

প্রথম হারতে এই অবস্থা দেখানে। 
হয়েছে। আড়ালের সামনে একজন মানুষ 
দাঁড়য়ে। তার মুখের কথা কিভাবে আড়ালে 
ধান্জা খেয়ে প্রাতফালত হাচ্ছি তা ভাঙা 
ভাঙা রেখায় দেখানো হয়েছে । ছবি দেখে 
বোঝা যাষে প্রাতফলিভ বরেখাগুলো সবই 
মান্যাটর মাথার ওপর দিয়ে বোরয়ে 
ধাচ্ছে, ফোনোটরই তার কানে পেশছতে 
পাকে না। এক্ষেপ্লে ফিরে আসা যে-কথাকে 
পৃথকভাবে শুনতে পারার পরে আমরা 
বাল প্রাভিধ্যান তার কোনো আস্ভত নেই । 
ছাল দেখলে আরো বোঝা যাবে মানুষাঁট 
রয়েছে নিচে, তার মাথা ছাড়িয়ে আড়া 
উদ্ভে 'শিয়েছে উদ্চুতে। এমনি অবস্থায় 
শুনতে পাবার মতো প্রাতিধরনি হওয়া 
সম্ভব লয় 

ম্বতীর় ছবিতে আড়াল ও মানুষাট 
প্রা মাথায় মাথায়। জমির ঢালাটও 
বাটর মতো খোদবলসদাশ, যাকে বলা হয় 
কনফেন ধা অবতগ্প | ভাঙ্গা ভাঙ্গা রেখায় 
শের ফাওয়া ও করে আগা দেখানো 
আসা শব্দ পৃথকভাবে শুনতে পারার পরবে 


পেশছয় না--সেটা 


টা 
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যাক আমরা বাল প্রাতিধধান তার আস্ত 
এখানে আছে। 

এই দ্বিতীয় ছাবতেও মানুবাঁটি যাঁদ 
আড়ালের খুব কাছাকছ ?গয়ে দাঁড়ায় 
তাহলে কিন্তু পৃথকভাবে শুনতে পারার 


মতো গ্রুতধডাণ হবে না। শব্দের গতি 
সকেন্ডে ৩৪০ মিটার । অথাৎ মানুষাঁট 


যাদ আড়াল থেকে ৮৫ মিটার দরে 
দাঁড়ায় তাহলে প্রাতধহনি সে শুনষে ঠিক 
আধ সেকেন্ড পরে। আরো সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালে ধান ও প্রাতধহনি মিশে বাবারই 
সম্ভবনা । তাছাড়া সব প্রাতধথান সমান 
সপম্টঠ হয় না। শব্দ যতো আচমক্কা ও চড়া 
প্রাতধ্ান। ততো স্পঘ্ট।  এঁদক থেকে 
প্রাতধধাঁন পরখ করার ধান হবে হাভ- 
ভালই সবচেয়ে ভালো; মানুষের গলার 
স্বর সবচেয়ে খারাপ, বিশেষ করে 
পুরুষের গলার স্বর. শিশুর ও লারীর 
স্টা গলার স্বর খাঁনকটা চলতে পারে। 
কাজেই প্রাতধবান কেমন হবে তা নির্ভর 
করে মূল শব্দের গুপরে- সেটি পশুর 
গন, না বিউাগলের বাজনা, না যে 
হুংকার, না মেয়োলি পঙ্লার গাল ? 


আড়াল থেকে ৮৫ মিটার গে 
গাঁড়ালে প্রাতধ্যনি শোনা যায় ঠিক আধ 
শাকেন্ড পরে, একথা বলোছি। কথাটা 


উলটো ধরে নিয়ে প্রাতধবান ফিরে পাওয়ার 
সময়ের হিসাব থেকে দয়ত্বের হিসাব ফষা 
অসম্ভব ব্যাপার নয়। ধেমন, আধ সেকেন্ড 
পার প্রতিধদান শোনা গেলে দত্ব দাঁড়ায় 
+৫ মটার। জলে ভার্নের পাখিবশর 
[কল্দের [দকে যাত্রা উপন্যাসে খুড়ো ও 
ভাইপো ভুগভের পথে পরম্পর থেকে 
বাচ্চা হায়ে শিয়েছিল। তখন প্রাতিধদলি 
ফিয়ে আসার সময়ের হিসেষ থেফে খুড়ো 
হাসের কয়ে িক্েছিজেন ভাইপো থেকে 
তানি কতটা দূরে রয়েছেন। এফ সঙ্গয়ে 
পমদের গছায়তা ছাপা হত ওজন বাঁধা 


এবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


ঢড় সমদদ্রের জল নাময়ে। এই পদ্ধাতিতে 
নমুদ্রের গভীরতার মাপ নিভে হলে কী 
এরমাণ দাঁড়র প্রয়োজন তা অনুনন করা 
লে) আজকাল নেওয়া হয় প্রাতিধহনি 
ফরে আসার সময়ের হাসের থেকে। শব্দ 
তার হয় একাট যন্ছে, সেই শব্দ সমছের 
হতাদেশে ধাক্কা খেয়ে ফিরে এসে সেই 
ংন্লেই ধরা পড়ে। কতক্ষণ পরে ধরা পড়ল 
ঘা থেকে গভারতার হাসিব । বাদড় 
হারবেলা ওড়ার সময়ে সামনে কোনো বাধা 
আছে কনা ভা পরখ করে তার চিৎকার 
"তধহাঁনিত হয়ে করে আসছে [কনা তা! 
খকে। তবে বাদশড়ের এই চিৎকারাট সাধা 
[ণথ শব্দের মতো নম, যাকে বলা হয়, 
'বণাতীত শব্দ - তাহ। কাজেই রাতিবেলা 
মতোই বাদুড় উড়ে যেতে দোঁখ না 
কন তার [চৎক'র1ঢ শুনতে পাই না। 
আডঞাক বালাছ শাব্দির আয়লা। এই 


আমর। 


গয়নার চেহারা।ও যদ হয় অবভঙ্ ভাহল 
ফারে আসা শন্দগ লো অবতশ্চ গেলে 


শকর'নো আলোর মতেই 
কন্দ্রীভত হতে পা। 


কট অবতল আড়াল 


হাতে | 
নাডল থোকে ফিরে আগা শপিছ কেন্দ্র, 
হপানর িবিহ্পাতত মালি লস শা তম এ) 


টানুষর মাতা (তাবু তছাত থকাব আহ 
বলদ), তাহলে ঘরের 
মন হারে মানতিষল এ 
কফমাফগ ধার 7 1 
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কও এমন 


পাবে 
৯ 
পভ 
্ 
বি 
৯ 
কি 


ঠা 
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শসার স্থান 
এব: আজ তক আড়ালের 
এধে। রাখা চলে। ভা হাতে পাতে 
প্রমটারের মনখের কথা প্রেক্ষাগহে ছাড়ায়ে 
এ ত লা পাবে কত নন হকন্ছ্াভিত হয় 
পমটারের কথা সশাকিদেল কানে পোচছালে 
₹ অবস্থার সং হন তা সপলেহ জানেন । 
ঘাতে কোনোকমেহই লা গে হয় তার বাবস্থা 
মবতল আড়ালের নাহায, নিয়ে অনায়াসেই 
বরা সমভব। 

[কশতু প্রেক্ষাগ,হ অন্য যে বাবস্থা] 
হাবশাই থাকা দরক'র তা হচ্ছ আভনেতা 
আঁভনেরীদের মহখের কথা সারা প্রেক্ষাগ,হে 
হাঁড়য়ে দেওয়ার । এ জান; ধণানন প্রা 
ধুূনি তালার বিশেষ রকামর  আয়োডাশ 
তখতেই হ৪। িক্তু তা এমন বোশ মানার 
য় যাতে মূল ধর্শন ক্ষাতগ্রস্ত হতে পারে। 
এ-জনো সঙ্গ সঙ্গে থাকা টাই শব্দকে 
মালয়ে দেবার বাবস্থঞ। প্রতোক শব্দ 
যাঁদ বড়ো বোঁশ গমগম করে বেজ ওঢে 
হানে বুঝতে হবে প্রেক্ষাহারহর শিং 
ত্যবস্থা খারাপ। 

শন্দ 'মাঁলয়ে দেবার ও শাষে নেবার 
সবচেয়ে সেরা আয়োজন হচ্ছে খোলা 

ভনলা। ফুটো দিয়ে যেমন আলো মীলয়ে 

ধায় তেমনি ফাঁক-ফৌকর দিয়ে শব্দ। এক 
ব্গমটারের একাট খোলা জানলা হচ্ছে 
শস্দ শূষে নেবার একাঁট ইউনিট। প্রেক্ষা- 
পাহর দর্শকিদেরও তুলনা করা হয়ে থাকে 
খোলা জানলার  সঙ্গো। প্রত্যেক দর্শক 
শক্ষারক অর্থেই খাঁনকটা করে শব্দ শুষে 
নিচ্ছে। শূন্য প্রেক্ষাগহে ব্ন্ডার কথা এই 
খোলা জ'নালাঁটি পায় না, বন্তার পক্ষে তা 
বরাস্তরই কারণ। ৮. 


॥ 


৬মানবু 
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হাওম়াই জাহাজ ও 


হাওয়া-কল £ 
আকাশে িদা;ৎ উৎপাদন 


স্বানত জা নন, জলঃবদাৎৎ তৈরি হয় 
হলর তোড়ে ঢালবাইন। খ্দারায়ে। আসলে 


(১ ০ ত্র, ই ৃ্‌ 
বাদ, তার হয় োলারেতার আর সেজলো 


(ছানা লওবের একট চোম্বক 
শ্বাে ছানি ও হ্যা ৮ ই। টারুবাইন ঘণবয়ে 
(্যালাজার বাসিসথা। 
7 অন্যকে না উপায়েও 
পাল। বাহ্পের 
ফ,.উকয়েল ঘোরাতে 
পাঠাতে হয়। পেস 

তোড়ে ঘারাতে এহ 


৬৩. খঈ্ডল সিল ই 
জেলের তোল না হা 
লোরাত।ল বালসথ 

৮717৭ /শাারি১ পু 
০৮০ ধুলা বা তত 
শা শু । 


বা হাতা 


তো 
আত, 


তিতা ১ 


সাত ৮9 
না (৮ 


বার 
2খাবাত! 


97৮, 


বাশির পিয়া তিহ শা মাবে লা 


বেন হাওয়া যারা দেখেছেন ভারা 
শালেন প্তাদের লাসাটাহ। শাখা 
বেড ঘ.রায় একট ঘলাশ তার হজে থাকে। 
গ পেশ ই করাল বন্ধ মাদ ভাতে ঢাল হতে 
পাপ ভাঙল ডাগাবি)রই বা নম কেন? 
কত মনে বাখা বলবার জেনাবেচরে উতপধ 
হচ্ছে [দাুখ,। কাতেই খএনাটি হওয়া চাই 


তাররাম। ভপহেঠ। এমনক উচ্চ পাহ ডের 


টডাত ও, বাতাসির কাস্ট সমপ্বে একথা 
ললে। চল শা যে তি আনা ঠাশ "গশাই- 
হাল বধ থ্েল্গা হে চললেও মুত হী, 


তোন'ব্ডবাকে সবক্ষণ লাখ? তই 
এ-কারণে ভপুছ্টে বতাসর কাপটায় জেনা, 
রেল ঢাল, করার কোনা পাঁরকতপনা 
এতাবং হয় ান। কল্তি ভপ্চের ৬ গোলে 
১২ কিলোমটর উচছ্ত এমন একাট 
এলাকায় পোহনে হায় মেখনে আছে 
বাতাসের আবরাম ও সজোর একাটি ঝাশ্টা । 
এলাকাটি বায়মডলের ট্রেপোস্ফয়ার ও 
চট্রাপটাণস্যয়ারের মধ্যে । ভউমন্ডলকে পাক 
দিয়ে বাতাস এই এলাকা উচ্চবেগে প্চম- 
দকে প্রবহমান । 

সোভিয়েত 
করেছেন, উচু আকাশের এই 


9 হয়। 


[বত্বনীরা পাঁরিকঙ্গপন 
আবরম 


রর বা লানাপম 
তে রর মী খানা বুসা তিন । 
[নঃসন্দোহ আভিনব। 
গ্ুক "ডি এ 
12 ১০ 


বু উপকরাতো 


21 এহাত 


চি 
রা 


জাহাজ 
5 1তাল। হবে। 
ততশত্র 


রা দা ধু ক পরা পুলে 
কলোসিঠার উ১০ 


এবাটি [বি দত” 


পাঁরকজপনাট 
'ভপন্ঠ 


মভাব ত 


এলি রি দিয়ে শাটব সাতপা বাধা থাকবে 


£1৩হাই জাহাজী9 ষাট 


নেগলাযর ৯৩৮ 


হার, রক য় ৪0. মী | হাওয়াই 
ভাহ।ভি থকলে হাওয়া কপি ও জেলারেতর। 


।লরাম ও 

হ'ঞহা-বণী সেই 
সাভয়েত বিজ্ঞান 'র। 
রয় র বা এবেবারে উ 
উপাই নিপা ও 


বত কম খল কেগ শা 


সভেশেন বায়প্রাবাহে 
সাা ঘন 


তরিবর 
তর কলাঢ! 


ঘ-রবে 
জেনারিওপ। 
মনে করেন 
এলাকায় 
আপে, 


এব ভাগে, হা 


হু লব্রসথা। এতই খারাপ নে এ 
থেকে তার টাল টুনা তির প্রবাহ অনতে 
হলে 1িকংনা জথ!শীয় লিপ করখানাকে 
লু রাবার ভীলো করি থকে তেল বা 
বয়লার যাগ ন বয় বাহাতি হলে খপিগ 
খ.বই বেশ তাপ 2চয়ে আক নে হাওয়াই 
গোহাজ ততল আকাশেই দাহ তৈরির 


৫5 
এশা 


ভ1গামীত এ৪ 


বম। তার এও বু বাখানার সপে 
পাপো একা পানর খা, এত শাহএসত৬ল 
যত হরয়ার কোনে হা শংকা নেই। 
পাবো এপ্াড অবাধে জা দশ 
ছেল 355 উদিত ভাসম হওয়াই 
গো ভি োকে অনলশাহ কি ডিশান প্রচ ওর 
তত পরর। ভাট সে ভিয়ত নিজ্ঞানাদর 
রর তি রা ডা রি কারি জনি! 
পির পশার নিহত সা দশ কালাযাখগ রি 
“পটহা পথ লু োলাভশান প্রুযারের বাবপথ বর 


এম এত 
এলোতি 


লহ পরল হরোছে। 


হরির ভন্যে সতম 


[লেখ ভান 
তহা। ৮ 
সোশ। 


মাত, ও & প্রচার পল্পা জাত 
৮ ্ 
সদ ্ে 
লা ভঙন। গ্রাাপের দিক থেক এমান 


ঠা পাঙ্ালী 2 হা গেলা 


2015 


৫? শী । রি 
রাত 
৮] তি ০04 ৩ ০4৬ 


চে পি 





উদ্দা 
পিয়েছিল ক্াবারে নত'কশী। 


নৃত্যে প্রায় বিবসনা হযে 


হোটেল বক্ষ। অনেকগুলো রর 
রামধন, রোশনাই। তবুও ঘরের আনাটে 
কানাচে অন্ধকারের স্তুপ । এরা নৃত্য 
রাসিফ। স্ধারসেও বাণ্তিত নয়। সেইস-মণ 
কফোমলা সঙ্গিনী। গা সাঙ্গনসংদ! 
কামনা-কালো আখ গাট হাম উিঘে তঠাজ 
হট নাতোর কৃপায়। ধমনীতে 


কাঠা শুর করে 1দয়েছে 1 সঙ্গাশ পুরুষের 
ককপা  অযলঙান তনুমন টিবহবল করে 


এই হল দাল্পর হোটেল-রজনী। সারা 


“থবসির মানুষকে এখানে দেখা যায়। 
পলা তারা ববস্মৃত হয়। চুল 





চাণক্য. চাকলাদার বদ্ধ, কুণ্জ, 
পাঁজতাকশ। রোগজীর্শ, বদহজমে শীর্ণ” 
যমেরও অরাঁচি। গকল্তৃ একাদন তান 
ছিলেন দরল্ত, দূদি, দূর্বাক। গাঁ 
পাড়ার "মাসে থাকেন, প্রতি সন্ধ্যায় আফিং 
খান, তারপর ডাইরী লিখতে বাসন। 
আসলে হদ্রলোক আড়ভেগ্ার বই পড়েন, 
ফ্যানটাসাঁটিক £ফত্ম দোখেন । আকিংয়ের 
মৌতাতে সেই সবই লেখেন...এ হল 
তাঁরই ডাইরা...... 





চোখের সামনে শুধু [হলতে দুলতে থা? 
কালনাগিনখসম রূপসী নর্তকী । একে একে 
খাস পদ্ডতে থাকে তার দেছাবরণ। ধাধে 
ধরে উদ্দাম হতে থাকে মিউাঁজক। এাঁগয়ে 
আসে চরম মৃহূর্ত। রন্তু উত্তাল হয়ে ও 
দর্শকাদের ) 


যেন আরব্য উপন্যাসের নতুন সংগ্করণ। 


সে রাতেও এর ব্যাতিক্রম ঘরটোন। 
মোহন নাচে দুলছে মায়াবিনী । পর্যায় 
কমে তানাব্ত হচ্ছে তনু । যৌবন যেন ফেওে 
পড়ছে দেহতটে । আসছে......সেই মৃহত' 


হবে উত্তাল হাল... বিদ্যংবলকের মত 


একাটি ফোলের টোবলে 
সদমদই ধোঁয়া উঠাছল একাট পাইপ থেকে। 
পাইপ আঁধকারশ মানুষটি আকারে বাঁশের 
মত সধে। নিমশীলিত নরন। যেন অপ্পরা- 


রি চু 


গরবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


তা আমেজ এনেছে সোমরসপানে বিভোর 
দবরাজের চোখে । 

গাঠক গিনশ্চয় একে ানিছেন। ইনিই 
এ কাহনীর নায়ক-দি গ্রেট চটাথকয 
চাকলাদার । 

চাণকার পাশে প্রায় গা ঘেসে বসে এক 
উর্শী। ডাকসাইটে এই সনম্দরীকে 'দাল্পর 
আঁলাত মহল্লে চেনে না হেন ব্যান্ত নেই। 
বড় ঘরের মেয়ে। রস্পসাগরে যেন এইমাহ 
ডব দিয়ে এল-এমান শ্রী। কিষ্তু এহেন 
গনাকাটা পরীও মেন কুতার্থ হয়ে ঠগয়েছে 
চাণকার সঙ্গ পেয়ে। 

চাণক। [কিন্ত "নার্ককার। 

আচমকা কে যেন হাত ব্রাখল চাণকার 
কধ।  আডছোখে তাকাল চাণক্য। পর 
সহজে পাইপ নামাল ॥ 

শমঃ তাম্বকলাল 

“জের হাঁ। খংব বাস 2, 

ইালাত ধুঝল চাণক।। পাশবলিডি নন 
ললল-রঞ্খা োল্ট 
গিয়ে দে ভাবমগ্ দিতি 


ররর 2 
উশকে হাত্ড। 
বানালে 
৮ 
রর হব 25 
চায়ে 


ম্্ি 


স্পিতগখে উচ্চে দড়াঙ্গ লগা চরণ 


শোনা স্গল। মুখ 
হাতেই নাকের একরাঁত তীরে থে 
লেটিল। দু ০ ঘাট চু এব রী [রা গ কে 
1৭! দত ছাট [শেল । ঝানক ঝানিক 


এল, কাটন্গারের দিকে এশোললা রঞ্জা। 


91৭ বূলল- ক খবর? 

'উশ ওয়েট করছেন ৮ 

(ভান অর্থে ভারত অরুস্থালন একজন 
মডা চোখড়া। যার প্রকৃত হিটিত এখানে 
পন গ্লাখা হল ।) 
কাথা? 
এমানাসংতে। 
'৮লুন।' উঠ দাঁড়াল টিগকট। 
গাল গ্রুডকে বলে গেলন নাত 
শি জানে, আমাকে ধরা বায় না। 
ভআডমকা দামামা-ধঙীন স্তম্ধ হল। 
এসেছে সই চরম-মুহত্ভি। বহু প্রভগীক্ষত 
হুর সম্মোহতের মত সভার চক্ঘদ 
শরাণরণা পূপসীর ওপর । 

টাণক। পিকজ্তু ফিরেও তাকাল না। 

গা 

জনপথের ওপর দিয়ে বায়াবাগে  উজে 
পা প্াদধকলালের গাঁড় । এক কোণে বসে 
পাইপে 'গোল্ডব্রক' তামাক চাসতে ঠাসতে 
টপকা প্বগ্নালু চোখে সামনে 1 


হা ৮, 
খা 


তাকিয়ে 
নইল। িশমিশে পন্লওভারের ওপর 1বশশর্ণ 
এ ভাবলেশহীীন। আয়ত চোখে যেন 
সগলের »্বস্ন। 

কাশলেন ন্লামবকলাল। বললেন 'জ্লাজো 
ম চাকলাদার । 

ফির হোয়াট 2 


'ইসাবেলাকে সিংহের শৃহা থেকে 
ফাঁরয়ে আনার জানো।, 

শসংহের গৃহা 2 তাচ্ছলোর  বা্কম- 
হাস ওষ্ঠপ্রাফ্তে জাগ্রত হল | "গষা সিংহ 
শয়-শোয়াল | 

'শা শঙ্েন। ইসাবেলার নি তজও 


দল নেই। আপান না গেলে কেলে্কারগ 


হত), 


অমৃত 


পাম্ভীর হল চাণকা। পাইপে আগ্ন- 
সংযোগ করল। ক্ষণেক নীরবতার পর 
বলল--ইসাবেলাকে আপনি পুরো চেনেন 
ন। ওর তেজ ঘদাময়ে থাকে-জাগাতে 
হয়।” 

কান্ঠহাঁস হাসালন ভ্াম্বকলাল--“ভা 
হবে। কল্ত এ-কাজে ইসাধেলা নিশ্চয় 
থাকছে না?' 


ছোট ছোট ধৃমপূুজ্জ নিক্ষেপ করতে 


কয়তে ইস্পাতকাঠন ঠোঁটের ফকি দিখে 








আপনার নিজের 


পটু 


গবগ 


১০০৫ 


চাণক্য শুধু বলল--.কাজের চেহারা কণ, 
তাই এখনো জানলাম না।। 

াম্বকলাল আর ঘাঁটাতে সাহস করল 
না। 


নন্ণালয়। 

'উন, তাঁর ঘপেই ছিলেন । লাম্বকলালেহ 
'পছন পেছন [জরাফ-ঠা।ং গেলে বিশাল 
টৌবল্সের সামনে আঁবড়ত হল চাশকা। 
চোখ তুললেন উীনি'। চশমা খুলে কিছুক্ষণ 





দেশের কাজে খাটতে ছিন 


ইউকোব্যাঙ্কের আধিক সহায়তার হগুযোগ নিন 


ইউকোব্যাঙ্কে একটি ভিপোজিট 


আ কাউন্ট খুলে আপনার টাকা জামা 
রাখুন । তা থেকে আপনিও সুদ পাবেন, 
আবার দেশের চাষবাস, ছোটখাটো 


শিল্প ও রপ্তানী বাবসায়েরও সাহায্য হবে। 
এসব কাজে আথিক সম্ভায়তা দেবার 
নানাধরণের পরিকল্পনা আমরা করেছি । 


ইউকোব্যান্কের জিম্মায় রেখে 
আপনার জমানো টাকা খাটতে দিন-- 
আপনার নিজের ও দেশের উন্াতি 
হবে, অভাব ঘুচে সচ্ছলতা আসবে । 





হেড অফিস £ কলিকাতা. 


ই্টকোব্যান্ক উন্নতির পথ সুগম করে 


৯)০-3178 





১০০৬ 


ঢেয়ে রইলেন। চাণকাও চেয়ে রইল । চোখের 
"মটার দিয়ে দুজন দুজনকে মোপি নিল। 


চাণক); দেখল এক  রাশভার? 
মানষক। ডাকসাইটে বাশীরস্টার। 
এককালে: আইন-ভগতে ফান সণ্ড 
হার নেশা ছিল। যার গ্রতাপে 


একদা সং্রীমকোটও ভউস্থ হত। প্রশস্ত 
ললাট, কেশহশন। মসূণ মাথা, আর লাই- 
ফেলের নলচের মত অক্ত্ভর্দিশ তীর চক্ষু। 
প্রচণ্ড মৈধা, সেনানারকের শত চাগানা। 


অমতে 
আর “উন” দেখলেন এক [কম্ভূত 
পুরুষকে । দেখে বিস্মিত হলেন। বংশ- 


দণ্ডের মত শশর্ণ দশর্থ এই মানুযাঁটই 
টাণক্য চাকলাদার ? ষাকে ঘিরে বহু িংব- 
দক্ডশ, বহু গুজব, বহু কাহনী যে কোনো 
কম্প-কাহিনগকেও  টেক্লা মারতে পারে? 
নিবিড় কৌতক নত্য করে উঠল তাঁর দুই 
মাঁণকার। এ-বান্তি গুজবের স্বনলোকেই 
মানায় সতালোকে নয । 

সংক্ষিপ্ত আভবাদন এবং প্রাথামক 


[ ১০ম বর্ঘ, ৫১শ সংধ্যা 


শষ্টাচারের পর আসন গ্রহণ করল চাখক। 
কর্মবীর উনি” সরাসাঁর কাজের কথায় 
চলে এলেন। 

বললেন-__“আইল্যাল্ড অভ কিং নংপোর 
নাম শুনেছেন 2, 

শঝঙ নাংপোর দ্বীপ জাভা সাগরে। 
বাটাভয়া থেকে বেশ কয়েক মাইল দরে 
সাউথ-ইস্ট এশিয়া আর তাস্টেলিয়ার মাপা 
দশ লক্ষ বগমাইল জুড়ে ছাড়িয়ে রয়েছে 
হাজাব হাজার দ্বীপ । রাজা নাংপোর ঘ্বপ 





৯১৩৫, 









স্টেট ওষ়্যার 





৩। দি 


এইরকম আরও 


প্রাপ্তিস্থান £ 


ফুড কর্পোরেশন অফ ইপ্ডিযাঃ 
মাদ্রাজ, বস্থছে ও ক্রশ্রক্াতা। 


বিশদ বিবরণের জঙ্য 
অবিলদ্দে যোপাযোপ কক? 
১) দিক্ষোবাজ ম্যংমেহ্জ।₹, 

ফুড কর্পোরেশন অফ ইন্ডিরা, 
মাভ্রাজ, বন্ছে এবং এজঙ্াজা | 


সি-৯০, সাউথ ওষ্যটেরশান, পার্ট টু, 


স্টেট ওয়্যান্রহাউসিং কর্পোলেশন, 
জন্ধ প্রদেশ (সেকেল্্রাবাদ); 
গুজল্াট (আহমেদাবাদ); 





যেসব ক্রেত। জামদানী কর] (পুল) সার কিনবেন 
তার! হু'মাস পরে দাম শোধ করতে পারবেন । 
কয়েকটি স্থৃবিধা ভারত তাদের 
দিচ্ছেন । যেমন, আগেই মাশুলের টীকা জম দিলে 
মাল অবিলম্বে গন্তবান্থলে পাঠিয়ে দেওয়া হবে ॥ 


ইউরিয়।£ 


মাদ্রাজ এবং কলকাতা; 
স্টেট ওয়্যার ভাউ্সিং 


হাউপিং কর্পোলেশন : কর্পোরেশনঃ উতর প্রদেশ 
রাজস্থান, উত্তর প্রদেশ, ও রাক্ষস্থান। 

তামিল খন ং টি 

অন্, প্রদেশ ওএস, রি 


কাছ কর্পোবেশম অফ 
ইনি) সাপ্রাঙ্জ। 





হরিয়াজা (চ্তীগড়) 


২। দি সেপ্টাল ওয়্যার 


হাউসিং কর্পোজেন্বত, উত্তর প্রদেশ জেরী )। 


নিত দিল্লী-৪১ 
ম্যারেজিং ডিরেকটার, 


গ্যামোনিয়াম সান্রফেটঃ 


ফুড কর্পোরেশন অফ ইত্ডিয়া,. 


মহালাহী (পুথা)। দধ্াপ্র দেশ (ইন্দোর); 
মহীশুত বোকাজো তি); পাঞ্জাব (চণ্তীগড়)। 
তাজন্থান (জয়পুর); তামিলনাড়ু (ঘাপ্রাজ) এবং 
আঅথব। এই ঠিকানায় খোজ নিন__ 
দিআগুর সেক্রেটারী ফোর্টিলাইজার ওয়ান), 
মিনিত্রী অফ ফুড আ্যাঞ্জ পপ্রিকালচামু, 
(ডিপার্টমেন্ট অফ এগ্রিকালচার), 

গতর্ণমেণ্ট পক ইঞ্ডিযা, ফধিভবর, নিউ দিলী-৯ 


(টেলিফ্রোন- ৩৮১৭৯) .$৮ 









81108015 
সার গাওয়। ঘাচ্ছে 

য। দরকার ঢা এখনই 
কিনে ঘরে মদ রাখ্ন 


















+ সিশিআীদ 


পরখার, ১৬ই দৈজ্দাহ, ১৩৭৮), 


এদের মধ্যে প্রায় অখ্যাত বললেই চঙ্গে। এ 
ঘ্াপই তাঁর রাজত্ব। ম্যীপেয় ঠিক 
মাঝে আছে একটা বিশাল আগ্নেয়াগার। 
এখন নিভে গেছে।. ফিল্তু জাপ্নেযছাই 
ঘাদতে দশে থাকার ফলেজাম খুব উর্ধর। 
রাজা নাংপোক় তাই মশলার ব্যবসা থেকে 
ভালোই আয় হয়। গড়গড় করে বেন মুখস্থ 
বলে গোল চাশক্য। 

পঙ্ষকহুশন চোখে চেয়ে ছিলেন স্টীন'। 
নাষড় বিপ্য়ে মূর্ত হয়ে উঠেছি তাঁর 
চবভাব-ভীর দুই চোখে। 

মৃদু হাসল চাগক্য। প্রথম সাক্ষাতেই 
উনি দুই চোখেক কৌুক-নূতা তার 
নয় এড়াক্সনি। এই হল তার পয়লা 
দাওয়াই । 

মৃদু কন্ঠে বললেন "ডান _ন্জাশ্চর্য ! 
সাতাই আশ্চর্য! ইন্দোনেশিয়ার নাম 
অভ কি নাংপার খবর অনেকেই 
রাখে না।' 

'শারো একটা খবর রাখ? এবার 
কৌতুক উঁক দিল চাণকার ঈগল চোখে । 

হা ১, 

'রাজা নাংপোর ম্বীপকে নিয়ে কেন 
আপান ভাবত, তা আম বলসুত পার । 

“কেন 2, 

'এর পেছনে অবশা আমাদের এমপি 
দের চাপ আছে। তারাই তো দুদিন তাগে 
পার্গামেলেটে বকেঝকে আটম বোমা ষানাতে 
নম-াজশ কাঁরয়েছেন প্রাইম  মানিষ্টায়কে ।' 

শক বলতে চান আপামি ১ প্রথর হয়ে 
উঠল সান" চক্ষু 

নার্ধকার কষ্টে বঙ্গ চাণকা-_'গাভর্ণ- 
মল্ট অভ ইন্ডিয়া আঁম্দন বাদে হয়ত 
পরমাণু নশীত পারকতন করবে। এই তো 
'সাঁদন এক বিশেষত জানালেন, বোশ নয়, 
মান আঠারো কোটি টাঙ্চা খরচ করলেই 
আটম বোমা বানানো যাষে। প্রাতিবক্ষা 
বাজেটের আট পার্সেস্ট এজন্যে সারে 
রাখলেই চলবে । আয় হ্যাঁ, প্লুটোঁন্লাস 
দিয়ে হাতিয়ায় তৈরশ ছাড়াও ইউকোন- 
যামের কথা ভাবতে হবে। কেননা, 
ঈফউজ পদ্ধাত শদয়ে ইউরোৌনয়াম জোরদার 
করার ফলে আ্যাটম হোগা তোঁরর খরচ এখন 
অধেকি জল্লে গেছে।' 

চোক্ষাল ঝৃূলে পড়ল িদশ্ধ মানূষাঁটর। 

চ চোখে চাপক্য বলল বাকা 
নাংপোর ্বীপ আপনার টনক মাঁড়য়েছে 
এই কারণেই । কেন না, হঠাৎ ইউঝোনিরামের 
এক বপুজ ভান্ডারের সন্ধান পাওয়া 

রাজা নাংপোর অশলা-দ্বীপের 
আপ্দেয়াগাঁযর আগলে । 


ঘরে সহসা একটা আযাটম-বোমা ফাটলেও 


বাজ [দি প্লেট উল” এতটা হতভম্ব হাতেন 
শা। তার মৃখচ্ছাব দেখে বোয়াল মাছে 
খাঁষ খাওয়ায় কথাই মনে পড়ে গেল 
টাপন্গম এবং গে পরম সম্তোষ লাভ করাল । 
হন্টভিতে একটা বিধৎখালেঙ্ক লদগবা 
ফিলটায়-উ্ত বায় কৰা চাশক্য। পর্দানা 

কলে তাতে ব্শ্লিসযোগ  করাল। 


এবং ধুয়জালের ফাঁক দিয়ে 


আনত 


নাগাসাাক?হারোসিমার মত 'উনি'-মর্তকে। 

'মনিটখানেক গেল সামলাতে । তারপর 
উত্তেজনা-রুদ্ধ মৃদুকন্ঠে বললেন। 'উান'_ 
মাই গড! টপ সিকেট আর্পান জানলেন 
কি করে? 

শনাপথে উধ্মমান ধোঁয়ার ছত্াকের 
দকে দৃষ্ট নিক্ষেপ করল চাণক্য। ছম্লাককে 
উদ্দেশ করেই বলল--'এউ্টাই আমার মন্জ- 
গাঁপ্ি। 'ফুল ফর্মে যখন ছিলাম, তখন 
ইস্ট ইশ্ডিজে আমার একটা ঝড় 
ঘাঁটি ছিল। ইউরোনয়াম ভাণ্ডারের 
হদিশ আপাঁন জেনেছেন আজ-- িচ্তু 
আম জেনোছ অনেক আগেই 1" 

চোঁক শগাললেন 'উাঁন'। বিদ্দু বিজ্দু 
ঘাম দেখা 'দঙ্গ ললাটে। চাপক্য চাকলাদার 
তাহলে কিংবদল্তশ মল চাণক্য চাকলাদার 
শঙ্গশক নয়, ভয়ংকর সজ্জা চাপফ্য চাকলাদার 
কম্পলোকের স্বান নয় সতালোকের 
আতংক! 'লকালিকে মানুষাটর প্রচণ্ড 
বান্তত্বের দার্মনে সহসা নিজেকে বড় ক্ষদ্র 
মনে হল্গ 'মানস্টারের। 

চাশক্য সিগারেটের জলন্ত অগ্বাভাগের 
দিকে চোখ কণচকে তাকাল । বলল-এবার 
বলুন, আইল্যাড অভ নাংপোর সঞ্চো 
চাকা চাকলাদারকে কেন জড়াতে চান। 

'আঁম চাই না। চায় লাম্বকলাজ আর 
বন্দুক সং! ওদের নার্ভ সামান্যতেই কাঁপে 
কিনা ।' 

'স্যার_-' প্ম্বকঙ্গাল মুখ খুলতে গেল। 

হাতের ইঞ্গিতে [নরস্ত করলেন “উন । 
বললেন, রাজা নাংপোর সঙ্গে আমাদের 
একটা চুন্ত হয়েছে৷ অবশ্য গভর্ণামন্ট অভ 
ইম্দোনেশিয়াফে আমরা বাদ [দইন। ইন্ট 
হাণ্ডিয়ান ম্বীপপূজের  সপদ ইন্ডিয়াতেই 
আসবে। বানময়ে ইন্ডিয়ার এমন কিছু 
সম্পদ রাজা নাংপোর দ্বীপে যাবে সা 
রাঙ্জার রকভাষ্ডারে নেই।' 

“শী, ? 

“শবে 1 

শীষে? 

“হাঁ, হশীরে। রাজা নাধপো মানুষাঁও 
একটু তোরক্া মেজাজের। মশলার কারবার 
করে যাহয় আম কি। উন ফরেন এক্সচেঞ্জ 
[নয়ে ঘাথা থামাতে রাজী নন। প্রার্থামক 
খরচ বাবদ সাত কোঁট টাকা কাশ নচ্ছেন। 
বাঁক টাকা অর্থাৎ ১৫ কোট টাকা শদতে 
হবে হশীরেতে।' 

চাণকার চোখে কোনো ভাবাম্তর দেখা 
গশঙ্স না। হতাশ হলেন 'উীন'। বললেন 
-কগ নাংপো হশিয়ের ডাঁই নিজের হাতে 
ঘাঁটক্ছে চান কিস্তু এখান থোকে নিজে 
[নয়ে যেতে চান না। পনেরো কোট টাকার 
'বারোবদুর  ব্যান্ষে। মিঃ চাকলাদার 
পারজ্কার তো? 

'পুনাছি, বগল চাশক্য। 

শুশীয়ে সংগ্রহ করা হচ্ছে বোমবাইতে 
কয়েকীদনেযর় মধ্যেই কলকাতার যাশজাহান” 
হয়ে বোষাই বাকা চাপানো হবে। 
আমাদের দারীত এখানেই ফুরোচ্ছে না। 


যতক্ষণ না যোরোবদুর বাত হাল 


বাকপ জমা পড়ছে, আমামদর শান্ত নেই 


১০০৭ 


প্য্বকলা্জ বলল--'আমি বলোছলাম 
এরোপ্লেনে পাতাতে । ছোট বাক্স »ইতো 
নয়। স্লেনেই চলে দেতো। 

উহু তাতে বিপদ আছে। লন্থরখানেক 
আগে ছ' কোট টাকার হীরে-জ্হরং নিয়ে 
একটা জেট প্লেন সুমালার পাহাড়ে ভোঙ 
পড়ছিল । সুলতান সুমধার ব্যাক্তগত কমেট 
ফোর সুলতানেরই হীরে-মালিক লিঙ্গে 
যাচ্ছিল। স্জেন নিখোঁজ হওয়ার বেশ শিছু- 
দন পরে সংমাতার পাছাড়ণ তালে কমেট 
ফোয়ের ধবংসস্তৃপ পাওয়া যায়। হশবের 
বাক্স পাওয়া যায়ান। কও নাংপো এ খবর 
জানেন কনা জান না। কেন না, খবকের 
কাগজ পড়ার বাতিক তাঁর নেই। তলে 
হুণশশয়ার বান্ত তান। উড়ল্ত হচ্ছে হশরে 


পাঠানোয় তাঁর মত নেই? 

'বেশ", বলল চাপক্য। “হরে তাহলে 
জাহাদ্জ যাচ্ছে। তাতে পাহারাও থাকছে 
[নম্চক্গ 2? 


'তা থাকছে। যৃষ্ধ-জাহাজেও যা থাকে 
না, সে বাঘস্থা হচ্ছে) 

তা সত্বেও আমাকে আপ্পাঁন চাইছেন। 
কেন 2? 

“কেম না, হারের খবর বাতাসে ছড়িয়ে 
গয়েছে। তিমোরে দিল্লশ বলে একটা বন্দর 
আছ্ছে জানেন ভোট 

'ফানি। তিষোর . সঙ খাট 
সেখানম।? 

কছা্দন আগে আমাদের এক 
এজেন্টের যারফৎ খবর পেলাম, দাগাবান্জ- 
মহলে নাক জোর কানাঘ্‌সা চলছে, 
শগাঁগরই ইণণ্ডিয়া থেকে বাঝা বাক্স হণরে 
গঙ্সাল হাবে বাটাভিয়াতে। আমি আরও 
খবর নিতে বললাম এজেপ্টকে। কিচ্তু হঠাৎ 
সারা গেল এজেল্ট | 

“খল 2 

হাঁ । নিছক কাকতালশয় হলত পালে। 
কল্তু ভ্রাম্ষকলাল আর বল্দুক িংহের 
বিশ্বাস, হায়ে লঠেন প্ডষগ্ত যারা কষছে, 
এজে্টকে তর্াই খান ক্লছে।' 





সকল ধুতে মর নাদাাখচা 
অপাঁরিহার্ধ পানীয় 


এই সব 'বিক্লয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্নকানঙ্ছ৷ টি হাস 


৫৬ চিন্তরজ্জন এতিনিউ, বাজিকাতা-১& 
ট পাইকারশ ও খুচরা কেতাদের 
অন্যতম. বিশবস্ত প্রাতষ্ঠাদ ৪ | 


নর 'অলকানল্দার' 








১০০9৮ 


প্া'্বকলাল আর চুপ করে থাকতে 
পারল না-স্যার, গলায় পিয়ানোর তারের 
ফাঁস লাঁগয়ে খুন করা পাকা খুনে ছাড়া 
কারা কাজ নয়। এর পেছনে ানশ্চর বড় 
দঙ্গ আছে। 

মৃদু হাসলেন 'উান' শুনলেন তো ঃ 
ছায়া দেখেই এরা ভয় পার। ওদের পীড়া- 
দ্পাড়তেই আপনাকে আমার দরকার। 
সম্নকারণী পাহারাদাররা যা করছে কর'ক, 
আড়ালে থেকে হশরে-চোর়ের দলকে আপান 
নাজেহাল করুন। যাঁদও আমার বিশ্বাস 
পণ্ডশ্রমই হবে) 

লাম্বকলালের মুখ ল্লাঙ্ল হয়ে গেজ। 
থেমে থেমে বলজ--স্যার, সন্দা সিংকে 
মছন পাড়ে 2, 

যাকে তুমি সমবা পাঠিয়েহো কদন 
আগে? 

“আজে হ্যা। পিয়ানোর তার দিয়ে যে 
খুন করতে পারে, তার কাব্জর জোরের 
চেয়ে হাল্টার-এর জোর বোশ কিনাজানবার 
জানোই সূল্দা সিংকে পাঠিয়োছলাম । 

'বেশ তো) কৌতৃক-হাস্যে উজ্জ্বল হল 
নর চল্ু। 

'গতকাল থেকে স্‌ন্দা সিংয়েল কোনো 
খবর নেই । নাট সমায়ে তার রিপোর্ট 
এাস পেশছোয়ীন সারা দিনেও একট; 
থামল ল্রাধবকলাল । তারপর ঈষৎ 
চাবয়ে চাবয়ে বলল-সুন্দা [সং হয়ত 
তার নেই। ইহজগাতেই নেই! 

্দ্ধকার হল 'উন'র কৌতুক-উজ্জব্ল 
চশ্ষু। 


হর 


সুল্দা সিংকে যম্দূত বহুবার ধরেও 
ধরতে পারোৌন। ক্ত এবার যে আর 
[নগ্কাত নেই, সূন্দা তা বুঝোছল। 

সুন্দা সং অন্যান্য পণ্চনদবাসীদের 
মতই সংপৃরুষ। দীর্ঘ, পেশীবহুল স্বাস্থ । 
গোঁফি-দাঁড়ি সমাচ্ছল্ল ভার মুখ। বয়স 
চারশর কাছে। 


সুদ্দা সিংকে গাম্বকলালের দীক্ষণ-হস্ত 
বল/ল অত্াক্ত হবে না। গত দশ বছরে 
টামবকলালের 'নরশে সুল্দাকে অনেক 
কিছুই করতে হয়েছে । আইনের রক্তচক্ষু সে 
ধাঁ পরদাষ্ত করণে না। প্রার্তাট কাজই 
[িবপ্ক্গনক। কায়ক ক্ষেত্রে তো প্রাণ নিষে 
টানাটান হয়েছে। যমে-মানুষে লড়াই 
চিলেছে। কিন্তু প্রাতবাবেই কালাম্তাকের 
চাল্সাদের মুখ ছন কার জমালয়ে ফিরতে 
চাচ্ছে । 

এবারের ব্যাপার অবশ চ্বাতল্ত । দুলল্ত 
জাহাজে যে মৃহর্তে জান ফিরে পেয়েছে 
সূঙ্দা "সং, ষল্ঝচ্ছে ভাবসথা সঙ্গাখন। নিবন্তু 
আক্পলারে শুধু এইটুক বৃকোছিল, কোঁবানের 
বাংল ভাকি শেকল দিয় ফেশধে বাখা 
হয়েছে । 

জাহাজ চ্ঘকে গ্লীপে নামপার পর 
সতৃটীদক্ষতা দশকড় গেড়ে বসেঙ্ে। তখন 
রাত হল্য়ছে। আকাশে চাঁদ নেই। তাই 
শক্ধকার আছে । কচকাওয়াজত কারে যেতে 
হয়েছে সজ্দাকে। মাইল দেড়েক এবডো- 


ঝুকে! 


অন্ত 


খেঝড়ো পথে হেচিট খেতে খেতে চড়াই 
পেরোতে হয়েছে । পাহাড়-চড়ার প্যাশোডা 
তায় পরেই। 

আসবার পথে প্রহরীদের সঙ্গে আলাপ 
জমাতে গয়োছল সন্দা। লাভের মধ্যে 
বাক্সাশশ 'সিক্কা ওজনের কয়েকটি চড় খেয়েছে 


লোকগুলো কম কথা বলে। ছাতশ জাতের 
মাঝে মাঝে ভাঙা ভাঙা 


ভাষা বলে। 
ইংরেঙ্গশও বলে। খুব সম্ভব ইংরেজশর 
মাধ্যমেই ছাত্রিশ জাতের মধ্যে ভাব-বাঁনময় 
বজায় রেখেছে) 

কাজেই রসনাকে সংযত করোছল সন্দা। 
বোম্নেটে কাঁহনণ দশনোন্দ্রয়কে প্রখর 
করোছিল। ভাবষাতে কাজে লাগুক না 
লাগুক, সব গুপ্তচরেরই কর্তব্য অকুস্থলের 
একটা মন-ফটো তলে নেওয়া। 

দবীপটা ছোট।, লঙ্বা বড় জোড় 
মাইল দেড়েক। চওড়ায় কম। অনেকটা 
[তাঁমর পিঠের মত একটা পাহাড় ম্বশপের 
প্রায় মাঝে। শ' দুই ফুট উ্চু। চূড়ায় 
কাঠের প্যাগোডা। | 

ভগবান বৃদ্ধের উপাসকদের সাধনক্ষে 
নারাবাল এই দ্বীপেই হানা দিয়েছে রক্ত 
লোভশ লুঠেরার দল। এরা সংখ্যার অনেক । 
সশস্ত। চোখেমুখে নিভর্ক িদ্বন্দি 
ভাব। দুণ্টি পাথর-কাঠন। 

লুঠ এদের পেশা । হত্যা এদের নেশা। 
তজণ্নীর প্রান্তে বিভলবার ঘোরানোর 
কায়দা দেখেই এ-সতা হদয়ত্গাম হয়োছিল 
সুন্দা সিংয়ের । প্রমাণ পেয়োছল প্যাশোডায় 
ঢুকেই । দীর্ঘ আলম্দপাথের পাশে সার 
সাঁর ঘর। একাঁট ঘরের মোঝোতি চট মুড়ে 
সেলাই করা সন্দেহজনক একাঁট বস্তু । সূল্দা 
[সং-এর মেরুদণ্ড শিহারত হয়েছিল । মৃতি- 
দেহ চটে মৃুডলেও চেনা যায় বইাঁক। 


প্যাগোডার পীত-দেহ সাধকদের তিষফকি 
চোখে অপাঁরসীম বিষাদ। অপাঞ্গে ওরা 
দেখল সন্দা িসংকে। িষগ্ল চোখে ভাব- 
বৈকলা দেখা গেল না। সূন্দা [সং-এর 
পঁরিণাতি যেন ওরা জানে। 


অন্ধকার কঠাঁরর খড়ের গাদায় শায়ত 
সুন্দা সং তাই এত নিজশিব। আহংসার 
ভপোবনে চরম 'হংসা আশ্রয 'নয়েছে। 
[ভক্ষতা তাই বাকাহারা। 


আচাঁম্বতে পাল্লা দুহাট হল। দোর- 
গোড়ায় আবভূতি হল মরক্কটদেহ এক 
মৃর্তি। আলম্দপথের ম্লান আলোকে দেখা 
গেল তার তির্যক চোখের উল্লাস, হলুদ- 
দাঁতের হাঁসি। লোকটা বমর্শ, ?ক চনে, 
কি গাই-ধরা মাস্কল। 

খট্টাসের মত অট্রুহাস হাসল মকটদেহ 
আগন্তক । বলল--গহে সূন্দা সং ঘুম 
ভাঙল? লোকটা ইংযেজশ জানে) 

সহজ গলায় জবাব দিল সঙ্গ 
'আমার আবার পাশবালশ ছাড়া ঘুম 
হয় না? 

পাগোডা কাঁপষে খট্টাস-হাসি হাসল 
মক্টদেহ মাক্ালগখীল বুকের পাটা আছে 
দেখাছ। দেখি কতক্ষণ থাকে । নাও, উঠে 


' এর 


[১০ম বন্ধ, ৫১শ লংখ্যা 


'ফোথার? 

গুদ্তাদের কাছে।' 

কে তোমার ওস্তাদ 2, 

সঙ্চো সঙ্চে জবাব 'দল না মকটদেহ 
মঙ্গোলীয়। তেরচা চোখে কৌতুক নাচিয়ে 
নীরবে নিরীক্ষণ করল সং্বাকে। তারপর 
বলল--'মাসা দাউদ . 

সুল্দা সিং-এর মনে হল, যেন টকটকে 
রাঙা একটা লোহ-শলাকা কানের ভেতর 
1দয়ে প্রবেশ করল। মাসা দাউদ। নামটা 
অদ্ভুত, কিন্তু ভক্নংকর! জলে-স্থলে অঙ্ত- 
রীক্ষে মাসা দাউদের অদৃশ চক্রাল্তজাল 
[বছোনো-সে-জালে কখন যে কার প্রাণ- 
'বয়োগ ঘটবে, তা আঁনাশ্চত। আসা দাউদ! 
সূদ্রা লুন্টন এবং সঞয়ের জনা যে রাক্ষস- 
সম নিষ্ঞর--অপরাধী মহলে সে মাসা দাউদ 
নামেই পাঁরাচত। কবেরের মত ধনধান লে, 
1কম্পৃরুষের মত তার অন:চরবগ। 
ঘসংয়ের ক্ষীণ আশাটুকুও [তরোহত হল! 
এ-যারা তার আর রেহাই নেই মত 
অবশাম্ভাব | [|] 


সর 


প্যাগোডার কেন্দ্র্থলে একাঁটি ঘর। 
সুসাক্জত। সম্ভবত প্রধান ভিক্ষুর দফতর । 

মস্ত টেোবলের ওপর দু'পা তুলে দিয়ে 
অর্ধশায়ত মাসা দাউদ। নানমেষে চেয়ে- 
ছল। আর সংন্দা সং দেখাঁছল বহু 
নারকীয় কাণ্ডের হোতা পিশাচশ্রেচ্ঠ মাসা 
দাউদকে। চ্যাটালো থ্যাবড়া গ্ুখ । অর্ধ 
[নমখীলত ির্যক চোখদুটো যেন দুখস্ড 
বরফ দিয়ে তৈরি। নির-্রুপ। আবিক্গ 
মড়ার চোখের মত। 

সুন্দা সিং নিভর্ঁক থাকার চেগ্টা 
করল। ক্তু বেশ বুঝল, হূদ্যন্ত আর 
স্থির থাকতে পারছে না। 
কড়ার অপর প্রান্ত মক্টদেহ সেই ম্গো' 
লশয়র বাম কাঁব্জতে আঁটা। আসবার পথে 
তাই পলার়নের কল্পনাকে বিসজ্ন (দিয়ে 
[ছল সম্দা। 

মাসা দাউদের 'নরশক্ষণপর্ব শেষ হল 
মক্টদেহকে শদধোলো-কোথায় পেলে 
মাংচু? 

মাং বলল--'বাটাভক্লাতে কিছুদিন 
আগে একটা স্পাইকে খতম করোছলাম 
মনে আছে? 

'আছে। 'পয়ানোর তারে ফাঁস দিয়ে, 
ছিল রনটা।' 

হ্াঁ। তারপরেই এই গটিফাঁটকিটা 
এসেছে। রূনটাই 'াকড়াণ্ড করেছে। আপনার 
হুকম না জানা পর্যন্ত পিয়ানোর তার 
আর বার করোন। আপাঁন যা বঙ্গবেন। 
তাই হবে। 

তজনীর নথ দিয়ে গাল চুলকোলা 
মাসা দাউদ। আমড়ার চোখ মোটেই চণ্ল 
হজ না। শুধু বলল-_মঙ্গেস ফ্যানটমাস । 

'াইট স্যার)! পরমানঙ্দে উদ্জাহজ হল 
মাংচুর - পগতানন--'অনেকাঁদন্‌ হাতখাঁল 
যাচ্ছে মিসেস ফ্যানটমাসের £ 

প্র (যশ: 





আর একট:খান 
পেতে চাই £ 
সঃধীর কর্মকার 


শাঁনকার, ১৯৭ এপ্রল। দুপুর দেড়টা 
থাক বসে আছ ইস্টবেধ্গল্ল টেম্টে। 
আগের দিন ফোনে কথা হয়োছল-_-সৃধশর 
মান-মনে চাকরী, অন্যানা আপয়েষ্টমেল্ট 
ইশাদর লস্ট-ফিস্ট ঘেটে বলোছিলেন, 
দটো নাগাদ আসুন। ঘল্টা দুয়েক অনা- 
মাসেই গল্প করা যাবে।  চারটের সময় 
অবার বেরোতে হবে, অফিস লীগের খেলা 
আছে একটা সাড়ে চারটেয়, বি জি প্রেস 
রাউন্ডে । ওখান থেকেই চলে যাব ভবান”- 
পুর টেল্টে। তারপর আর টাইম হফে না। 
গাদকে রোববারই চলে বাব মাষ্টাজ, সল্তোষ 
পঁফর খেলা। 


আগে গেলে বাঁদ আগেই ওকে পেয়ে 
লাই, সেই আশাতে আধ ঘল্টা আগেই গিয়ে 
₹জর হয়েছি। না, সুধশর এখনো আসেন 
নি। মালি বলল. আসব বই কি, উর 
"খলা আছে। টেন্টে আসিব। 
ডোসংরমে, গ্যালারীর ঘোরান পিশড়তে 
ক্লাব ঢুকবার মুখে মোরাম বিছানো সর: 
পথ, বাইরে বটগাছতলায় তখন কয়েক শো 
সশোর অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে-_ইস্ট- 


পেলের খেলা, বেটন কাপের কোষ্ার্টার, 


ফাইনাল, বম্বে ইলেভেনসের এশেনস্টে। 
খেলা আড়াইটায়, মোহনবাগান মাঠে | দুটো 
বাজতে চল, সবাই এসে গেছে, জার্ণাইল, 
মমতাজ, ওয়াহ্দ, কামার আল, সুখদর্শন, 
'গাবল্দ,শব দত্ত ; আসোনি শুধু একজন- 
ইশাষ। ক্লাব কর্তারা ঘন-ঘন ফোন করছেন। 
সাপোর্টাররা বারবার এসে জিজ্ঞেল 
সরছে-ইনাম আসে নি. আসবে না? ধৃস, 
তাহলে আর খেলা দেখে কি হবে? 


" ০৮৮৬৭ ৃ 
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তখনো সূধাঁর আসে 
[ন। অথচ সেজনা কেউ চিচ্তত নয়, 
এক আমি ছাড়া। হত যাঁদ এটা মে মাস। 
ক্লাবের লীগ খেলা শুরু হয়ে গেছে। অথচ 
খেলার পনেযো মিমিটও আয় বাক নেই 


সোয়া পুটো। 


শুর হতে, তাহলে? এ একই সাপো- 
টাররা কি পাগল করে তুলত না ক্লাবের 
কর্মকর্তাদের-সূধীর আসে নি, আসবে 
না? ধুস তাহলে আম খেলা দেখে ক 
হবে? 

শুধু ক্লাব টিমে বা যায দলে নয়, 
জাতীয় দলে সুধশীরকে বাদ দিয়ে কি 
কোন দল গড়া যায় আজ? বোধহয় না। 
বোধহয় কেন, পি দে, ইস্টবেপাল সাপো- 
টারদের এক যুগের নয়নের মশি 'জংলা? 
মনে করেন_ ইম্পাসবল। সাধশীর বতমানে 
ইাপ্ডয়ার সেরা ব্যাক। ওকে বাদ দিয়ে 
কোন টিম গড়ার কথা ভাবাই অসম্ভব । 
জংলার কথা যে কতখান খাঁটি তারই 
প্রমাণ মিলবে গত রবিবারের ১১৮ এপ্রল। 
খেলার পাতায় -- ক্রীড়া সাংবাদক ক্লাব 
মনোনীত বধশ্শেষ্তী ফুটবল খেলোয়াড 


(১৯৭০) শ্রীসধীর কম্কারকে ক্লাবের 


পক্ষ থেকে 'পিকা ভ্রঁফ উপহার দেওয়া 
হয়েছে। ১4৫৭4 2 





ঘুর়াত-ফিয়তে 
দেখোছ, সে যে এত ছোট. এত অফ্পবয়সণ, 


অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখোছ। আসমে এবার । 

সুধায়ের হাতে একটা লাজ-সাঙ্গা 
ডোরাকাটা কিটব্যাশ। জানতাম খেলা 
আছে, তপু মনে-আনে যে আশাটায় অনেক- 
ক্ষণ ধরে একটু-একটু করে তা দিচ্ছিলাম 
হয়তো আক্ত আর অফিস লশগের খেলায় 
খেলবে না, কালই মাদ্রাজ চলে ফাবে_ 


চল । হাতে সময় খুব কম, দাড়ে চারটায় 
খেলা। বি সি প্রেস মাঠ কম করেও 
ইশ্াবেশাল টেস্ট থেকে ফাল কয়েক গরে, 
হেটে ফেতে হবে। আবাম ছটায় হাজ্ধির 
হতে হবে ভবানশপুল্প টেল্টে, বর্ষপ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড়দের সম্বর্ধনা । সময় খুব কম। 


আর খুব কম সময়ের মধ্যেই তো 
সুধীর নিজেকে গাছয়ে নয়েছে। দেশ 
ঢাকাস। দেশে যায় নি কখনো সধীর। 
যাবে কি? পার্টিশসের পরে পরেই যাব! 
মৃক্ন্দলাল কর্মকার ফাড়ীঘর, জায়গা-জাম, 
জমজমাট গোনা গছ্নায় দোকান সব হছেড়ে 
কলকাতায় চলে এলেন। এসে উঠলেন 
টালায় জলের টাঞ্কের কাছে একটা দোতলা 
বাড়ীয় একতলায়। এখানেই সৃধীরের জঙ্ম 
পণ্াশ সালে । পাঁচ ভাই এক ধোনের মধ্যে 
সুধীয় ন।' ছেলে। বড় ভাইয়ের বযসসই আন্ত 
মোটে সাতাপ-আটাখ। মেজদা সুশীল 
এখনো পাঁচশ পেরোন নি। বিষড়া বিধান 
কলেজে 'ধি-এ পড়েন সৃশীল। চাকরণও 
৪১১7 সি 
প্রোক্স ইনসাইডের প্লেয়ার 
৯ জাই সাক খেলার মাঠে 
টেনে মিয়ে শিয়োছেলেন। বাড়ীর সামনে 
ছোট এক জরা লা পড় পৃ 
ছেলেদেক় পর্গো, মেজদা, সুধীরকে নিয়ে 


জম 


দে এক সময় আমাদের ক্লাবে খেলেছেন। 
কোচ-টোচ কেউ ছিল না। টালা রেডিও 
পার্কে নিশীথদাই আমাঙ্গের খেলা 
শেখাতেন। রোজ খেলার আগে দশ-বায়ো 
বার গোটা পার্কটা চন্ধর মারতাম, 

টানতাম, ইনসাইড, আউটসাইড ফলা 
ঘোক্লাতাম - এভাবেই আমায় কৃটকলেকস 
হাতেখাঁড়। চলুন, এবার বোরয়ে পড়ি। 


সচারটে বাজে । সাড়ে চারটেয় খেলা । আধ . 


মাইলটাক হাঁটতে হযে। 


তাঁকমে দেখলাম ড্রেস করা কমাপ্লিট। 
একটা স্পোর্টস গোঁজ আর সর্ট পরণে, 
পায়ে মোক্ায় ওপর কেডস, হাতে এক 
জোড়া ফুটবল বুট। সুধীর খেলার জন্য 
প্রজ্তৃত। বললাম, তাই চলুন" ফেতে-যেতে 
পথেই কথা হবে। 

আমরাও বেরোচ্ছি ঠিক এমনি সময় 
ইস্টবেক্ালেয হাকি গ্লেয়াররা ক ফিরে 
আসছেন। তিন গোলে হাঁরয়ে দিয়েছেন 
বম্বে একাদশকে । ইনামৃর মাতেও আসেন 
'ন। কি-কাঁচাদের ফে ভিড়টা হাঁক প্লেয়ার- 
দেব এসকটট করে মোহনবাগান মাত থেবে, 
ইস্টবেশাল টেল্টে নিয়ে এসোছিল তারাই 
এবার সুধীযদাকে দেখতে পেয়ে আনন্দে 
ফোটে পড়ল। ইনাম আসেন নি তো ক 
হয়েছে, সূধীরদা তো এসেছেন। চলল 
তারাও গেছন-পেছন। 


বটতলা বাঁয়ে রেখে, কাসটমস মাঠ 
পৌরয়ে, রেড রোড ক্স করে আমরা ব জি 
প্রেস মাঠের দিকে এাশায়ে চলোছি। চলতে 
চলতে কথা হচ্ছে। ছেলের দল সামনে- 
[পছনে দঙ্গল করে চলেছে । সূধীর লুল 
চঙ্গলেন-িকসাঁট ফাইভেই স্কুল টীমে 
চা্স পেলাম । . চাস পেলাম যুগযাল্লীর 
“সানয়র টীমেও।) িল্তু একটা মস্ত 
অসুবিধে দেখা িল। 'রষড়ায় নতুন গ্রামে 
আমাদের বাড় উঠেছে। আমরা সবাই 
গরষড়ায় চলে গেলাম । 


'িষড়ায় এসে লোক্যাল ক্লাব অরোরায় 


ভার্ত হলাম। থেলা ও প্র্যাকাটস ঠিকই 
চর্পাছল, কিন্তু স্কুল যে মাথায় ওঠার 


যোগাড়। সোঁদন হশীরাবাব্; € 

গুখাজ+), আমাদের মাস্টারমশাই ষেভাবে 
আমায় সাহায্য করোছলেন জীবনেও তা 
ভুলব না। িষড়া টু সক্কুল ট্রেনের মাল্থাল 
আর গাড়ী ভাড়া মাসের পর মাস উনিই 
জাগয়েছেন। উান না থ্যকলে কোনাঁদনই 
বোধহয় আমার দ্কুলে যাওয়া আর হত না। 
আমার সম্বন্ধে কিন লিখলে দেখবেন যেন 
আমার মাস্টারমশাই-এর কথা বাদ না যায়। 
ওরকম লোক আর হয় না। 


এইভাবেই স্কুল ও ফুটবল দুই 
25178545758 
হুগলশ জেলা একাদশে, আক্তও 
জা 
হয়ে খেলতে এলাম আই এফ এ অশজেত্ড। 
প্রথম খেলা পড়েছিল জর্জ টৌলগ্রাফের 
সঙ্গো। আমরা এক কোলে 'জিতজলাস। 
িভার্সের বিরদ্ধে প্রথম দিন ড্র হোল, 


[৯০৪ মর্ঘ, ৫১৭ সখ্য 


ওয়ান অল। পরের দিন আমরা তিন গোলে 
হেয়ে গেলাম । 


ছেয়ে গেছি। দু দম ধরে হান্ুডা- 
হাজির লাই করে রাও নে পড়ে, 
ছিলাম। মন-টন খুব খায়াপ। এমস সময় 
কে এসে জানি বলল, আমায় জ্যোতষদা 
(জ্যোতি গছ) ভাকছেন। শুনেই চমকে 
উঠোছলাম। আমায়? জোতিষদা? ইস্ট. 
বেপালের জ্যোতষগা? কেন? 


গেলাম। খুব আপ কথায় সরাসার 
প্রদ্তাষ পাড়লন জ্োতিষদা_ নেকসট 
ইয়ারে তুমি আমাদের ক্লাবে চলে এস। 


ভেবে দেখুন, আঁম একটা যোজ 
বছরের ছেলে, কি খোল নজেও জান না, 
সেই আমাকেই কনা ডাকছেন ভারতের 
অনাতম সেরা ফুটবল টিমের বড়কত" 
জ্যোতিষদা তাঁর দলের হয়ে খেলার জনা। 
হুগলশ টিম আমায় থার্ড ক্লাস ট্রেন ফেয়ার 
দযোছল যাতায়াতের জনা । সেদিন ফিরা 
পথে মনে হোল যেন এরোপ্লেনে চেপে 
বাড়শ িরাছি। 


বাড়ীতে ফিরে বাবা ও দাদাদের সব 
বললাম । ও"রাঙ আমার মতই চমকে শিয়ে- 
ছলেন। পরামর্শ দলেন- তোর যয়স কম! 
এখ্বান অত বড় দলে নাম লেখাস না। 


সেকথা বালী প্রভার কর্মকর্তারাও 
সোঁদিন সুধীরকে বলোছজেন। অন্যায় কিছু 
বলেন নি। ক্যালকাটা ময়গানের খবর যাঁর: 
রাখেন তাঁরাই জানেন কত সূধীরের 
অপমত্ত্যু এভাবেই ঘটেছে । উঠাঁতি বয়াসে 
খেলার চটক দেঁখয়ে বড় টিমে চাল্স পেয়ে, 
গণালারশী ভার্ত হাজার-হাজার সাপো 
দিকপাল সব খেলোয়াড়দের ভিড়ে তাল 
রাখত না পেয়ে অঞপ দিনেই তারা সব 
হারয়ে গেছে। বাণ প্রাতভা অফার দিক, 
সুধশরকে তারা যোম্যাইতে ম্লোভার্স খেলাতে 
নিয়ে ষাবে। 


এদিকে জেলা ফুটবলের সেকসট 


ম্যাচ পড়েছে জলপাইগ্যাড়তে। আম 
দলের সঙ্গে গেলাম। 


শর্বার, ১৬ই বৈশাখ, ৯৩৭৮] 


প্রথম আয় বলছেন কেন? জিজ্ঞাসা 
আ'ম-এদেশে তো শান সব 
ই উঠাঁতি আর পড়াত বয়সে খেপ্‌ 

দু পয়সা কামান। আপাঁন 2 
না-লাজ,ক সুধারের চোয়াল জোড়। 
দেখলাম মুহূর্তে শক হয়ে উঠল। আম 


খেগ খোল নি, খেলি না। বন্ধ বান্ধবের 
অনুরোধে দঃ চার জায়গায় মাঝে মাঝে 


খোল বটে, তবে সে শুধু রিকোয়েস্ট 
রাখার জন্য ; টাক্কা নিই না। টাকাটা বঙ 
কথা নয়, সুধীর কথার মোড় ঘোরালেন, 
আমার মন খুব খারাপ হয়ে গেল। 
জ্যাতষদাকে কথা 'দয়েও রাখলাম না। 

পরের বছর অফার এল এারয়াল্স 
থেকে। আটষাট্রতে আমি দল পাল্টালাম। 

এ বারই সুধীর জুনিয়র বেল 
টিমে প্রথম চাল্স পেলেন। ডূরান্ডও 


খেললেন এ বছরই প্রথম এরয়ান্সের 
হয়ে। দু বছরেই কলকাতার মাঠে নিজে 
জ্রায়গাটা (োইট ব্যাক) পাকা কবে 
ফেললেন সুধশর। নাম হায়ছে, রেউও 


প্রায় বেড়েছে পাঁচগণ। অনেক ক্লাবেরই 
নজর এই ছোট্রখা্৯ট চাইনিজ ওয়ালাটি 


দিকে। এ বছরই বরদলুই প্রাফর সোম 
ফাইনাল খেলতে শয়ে ক ধার 1 রা 


হোল জ্যোতিষ গুহর সঙ্গে গোৌহাটিতে। 


সোম-ফাইন্যাল -- ইস্টবেঙ্গল ভার্সাদ 
এবিয়াস। প্রথম দন হোল ড্র। 'দ্বিতখয় 
দন খেলা ভাঙ্গার এক িনিট আগে 
একটা গোল 'দয়ে ইস্টবেজাল জিতে গেল । 
তার চেয়েও বড় জয় হোল ইস্টবেঙালের | 
জো'তষদার পার্সয়েশানে দল ছাড়তে 
ঘাজী হলেন সুধীর । 


কিন্তু চাইলেই কি সহজে খাঁটি 
খদোয়াড়কে দলে টানা যায়। অফার তে। 
শুধু ইস্টবেশালই দেয় নি। দিয়েছে 
টা রেল, বলেছে গার্ডের চারণ দেবে। 
এরিয়ান্সও ছাড়বে না। শেষ পর্যন্ত ইস্ট- 
বেশালই জিতল। উনসত্তরে সুধীর এলেন 
বেঞালে। 


সে বছর ইস্টবেঙ্গল পেয়েছিল শুধু 
রোভার্প কাপ। আর সুধীর পেলেন রড়। 
এ বিচারে বর্ষশ্রেষ্ঠ খেলো- 
দাড়ের স্বাকীতি [হসাবে পাকা ট্রফিগ 


আটযাট্রতে একিয়ান্নে থাকতেই সক্তোহ 
ফিতে খেলবার সুযোগ এসেছিল 
মধীরের। িল্তু হায়ার সেকেন্ডার 
পরাক্ষা় জন্য যেতে পাবেন নি। উন- 
স্তয় আবার সেই সুযোগ এল--এবার 
আসামের নওগাঁয়। বাংলাদল পল্তোষ ট্রীফ 
দিয়ে ঘয়ে ফারোছল সেবার। এ বছরই 
মই এফ এ একাদশের হয়ে রাশিয়ান ও 
ইক দলের শবরুদ্ধে খেললেন সুধীর | 
নত ৫ তব মেটেনি। মনে 
রি ডুরাম্ড খেলতে শিয়ে 
মৈল্তদা আগ জংলাদার সেই কথা-_ 
থশয়াম লা খেললে জশবন আসার্থক। 


সৈই সংযোগ এল পরের বঙছর, সত্তরে। 
এক সপো [তিনটে বড় 


অম্‌ত 


খেলার জয় ঘরে তৃলল- লীগ, শীল্ড ও 
ডরাম্ড। সুধাীরও এগিয়ে চললেন আশা 
পুরণের পথে। জ্চলাইতে হীম্ডয়ার হথে 
খেলতে গেলেন মার্ডেকায়। িসেম্বরে 
গেলেন ব্যা্কে, এাশয়ান খেলতে । তখন 
ওর বয়স মোটে কাড়। চোদ্দ বছরে চাল্চ 
নি সুধীর যুগযারশর সিনিয়র 
টিমে, বিশ বছরে হইীল্ডয়াকে রিপ্রেজেন্ট 
করলেন এাঁশয়ান গেমসে। ভূলে গেলে 
ঢিলবে না নইম, প্রসাদ, ভটচাজ, অতশতের 
শান্ত মাজরদের মত বাঘা খেলোয়াড়দের 
ভড়ে এডাবে নিজের জায়গা করে নেওয়া 
গাটুখানি কথা নয়। তার জনা সুধীরকে 
বম খেসারত দিতে হয় নি, বা কম পার, 
শ্রম করতে হয়ান। 


সে কথাতেই আসাছ এফার। কথার 
ফাঁকে ফাঁকে ইউনিভাস্পট মাঠ, ডাফারণ 
রাড, ওয়াই এম সি এ মাঠ ছাঁড়য়ে কখন 
যে আমরা বি জি প্রেস মাঠে চলে এসোছ 
সটবও পাইনি। মাঠের দিকে তাকিয়ে দোখ 
অপনেল্টরা নেমে গেছেন । বরেফারণ ঘন ঘন 


দুইীসিঙ্গ বাজাচ্ছেন। ইস্পাত দল এতক্ষণ 
নপেক্মা করাছল সধখারর জন্য। 
সুধীরকে দেখে ইস্পাতের ক্যাগ্টেন 


ঘঙীতের নামকরা ব্যাক বিক্ম দেবনাথ 
এাগয়ে এলেন-হারি আপ  সুধশর। 
রর নামব। কেডস খুলে বুট পরতে 

ও ম্লান মুখে লাজ্‌ক হাঁসর আড়ালে 
মীর বললেন শত বছর হিন্দুস্থান 
প্টালে চাকর পেয়েছি। স্পোর্টস এ্যাসস- 
গাপ্ট। একট ওয়েট করবেন ৮ আবার হাফ 
টাইম কথা হাবে। 


ঘন ঘন হুইসিল নাড়ার ঝড়ের মধো 
সুধীর দলের সো মাঠে নেমে পড়লেন। 
গুহর্ভে আরম্ভ হয়ে গেল আফিস লীগের 
খেলা । আর সেই সুযোগে আম পাকড়াও 
করলাম পি দেকে। উীন মাঠের ধারে 
চেয়ারে বসে খেলা দেখাঁছলেন। আম 
সুধীরকে কভার করাছ শুনে খুব খুশণ 


হলেন। বললেন-_লিখুন, ওকে নিয়ে 
লিখুন। ওর মত একটা ছেলে হয় না। 
খুব কাছে থেকে ওকে আম দেখোছি। 


একটা ভাল খেলোয়াড়ের ধা যা দরকার 
সব আছে ওয়। মনে রাখবেন, ভাল ধলতে 
আম ইন্টারন্যাশন্যাল ষ্ট্যান্ডাের কথা 
বলাছ। তবে কি জানেন, ওর হাইটটা 
একটু সর্ট । ফল্লে স্পট জাম্প ভাল নিতে 
পায়ে নাং কারের সময় একটু লম্ব' 
প্লেয়ার হলেই ওর মাথা থেকে বল টেনে 
ধনতে পারবে । আমার তো মনে হয় ওধ 
ব্যাকের পাঁজশন ছেড়ে হাফেই খেল। 
উাঁচত। 


সপো সপো আমার মনে পড়ে গেল 
সৃধীর রাস্তায় আসতে আসেতে এক সময় 
বলছিলেন যে, জ্যোতিষ গহে ইস্টবেঙালে 
পোড়া দিকে ওকে হাফেই খেলাতেন। 
নোটবৃফে জংলার বমেল্টটা যখন টুকাঁছ 
ক্তানে এক্স টান বলছেন--গুর সঙ্গে নইমেয় 


১০১১ 


খেলার খুব মল আছে। তবে আমার 
মতে ও এখন নইমের চেয়েও বেটা, খেল। 
কলকাতায় যত বাক ফ্যাক আপ, কারুর 
সঙ্গেই ওর আর তুলনা চলে না। 


তাফ টাইম হতেই মাঝ মাঠে ছুটে 
গেলাম। যেতেই হেসে বললেন সুধীর, 
ধঙ্গুন, আর ক জানতে চান? লক্ষ্য কর- 
পাম একটুও টায়া্ হনান সুধীর। ?স 
শথা বলতেই হেসে ফেললেন দেখুন 
নব্বই মিনিটের খেলা খেলেও আম টায়ার্ড 
ই না, এতো সবে পশ্চশ 'মানট খেলো । 
সারা বছর আম প্র্যাকাটশ কার। ভোর 
সাড়ে চারটায় উঠে, পঁচিটার প্রেণ ধরে কল. 
কাতায় চলে আসি। সাতটা থেকে না, 
একটানা, দ: ঘণ্টা প্রাকাঁটশ কাঁর। তারপর 
ক্লাবেই স্নান খাওয়া সেরে ছাট আফসে। 
ফলে দম হারালে চলবে কি করে? 


দেখলাম এর একবর্শও মিথ্যে মন্ঘ। 
পাকা এক ঘন্টা মাঠে দাবড়ে বৌরয়েও 
ক্লান্ত হয় নি মোটেও। কয়েক বিন্দু খাম 
ঝরে পড়বার অপেক্ষায় কপালের আলসেহা 
ভিড় করে দাঁড়য়েছে। পঙ্গকে ফুট জোড়া 
খুদে কেডস পলে নিয়ে উঠে দাঁড়াজেন। 
সধশর। তারপর হাসতে হাসতে বললেন, 
আপান বার ধার দমেয় কথা জিজ্যাসা 
করাছালন, দেখুন আমি একট টায়ার্ড 
হউ 'ন। হব কে? আম সিশারেট পাঘব্তি 
দণউ না। খেলদতই ভালবাগি শুধু. খলা 
নিমেই তাছি। আঁ বললে ভূল হবে, 
এটাই আমার জশবনের সব খেলাই 
শ্যামা পাঁলাচিত কবোস্ছ- খালার জাগা 
শো দেশ বফাশর মাঠে মক্দানে যোতে 
পারাত। ফঙ্গে এখানে আমার কোন 
ক্াদেপ্রা্াইজ নই । 


সম্ধো হয়ে এসেছে। গলডর মাঠে 
বৈশাখের গাড় বিকেল ফিকে হয়ে 
আসছে । বশাল সবজের মেলায় এখানে 
ওখানে ছাঁড়য়ে ছিটয়ে নানা দল করছে 
প্যাধাটশ, বদ্ধেরা বোরয়েছেন সাম্ধাভ্রমণে, 
[শশুরা প্রামে চেপে বাড়ীর আমলাদের 
সঙ্গে এসেছে খোলা মেলায় সৃস্থ হাতে। 
িষড়ার ছেলোঁটি ভতক্ষণে আমার কাস 
থেকে তানেক অনেক দূরে। ডার্ধারণ রোড 
নেমে যাচ্ছে দেখলাম । একটু বাদেই হবে 
ওর সম্বর্ধনা । ভীষণ ব্স্ত- প্রযাকটিশ, 
চাকরী, খেলা, লোক জনের অনুরোধে 
আজ কাল আবার স্কুল বা ক্লাবের প্রাইজ 
ডিসার্রীবউশন সোরমনিতে প্রিজাইডও 
করতে হচ্ছে । িল্তু কথাবার্তায় একটুও 
অহংকার নেই। ঠাক্ডা মাথা । ক্যাল- 
কৃর্লোটড । বিশ বছরেই এদেশের খেলা 
মাঠে একজন খেলোয়াড়ের যা যা প্রাপা 
থাকে সব ও হপয়েছে তবু অতৃপ্ত সুধীর । 
যাবার আশে বলেছিল. আর একট-খানি 
প্পতে চাই । প্রি-আঙিমেপক বা আলমিপাকে 
ইচ্ডিয়ার হয়ে খেলা-সেই আমার লাস্ট 
আগ্বশন। 


»-লাব্ধৎল;। 





প্রথম পর্ব 
পণ্য অধ্যায় 
[মউীনিক চান্তর কলঙ্ক 
১৯৩৮ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর 
[মউীনক চুষি স্বাক্ষারত হইল এবং 


শ:টেনের প্রধানমলগসি মিঃ নোৌডিল চেম্বারালন 
[ফারয়া আসলেন লন্ডনে । ১ নং ডাউানং 
ষ্ট্রঁটে মাল্মভবনের সম্মখে এক উী্বণ্ন 
জনতা ইউরোপের ভাগ্য জানবার জনা 
সাগ্হে অপেক্ষা কারতোছল। মিঃ চেম্বার- 
পেন সেই জনতার উদ্দেশে একখান 
ফাগাজের টুকরা 'বিজ্্পনের ভঙ্াশতে 
আল্দোলত কারয়া বাললেন £ শু 061166 
1% 35 96৯০৬ 17 17130107061 অর্থাৎ এর 
ক্বাক্সা আমাদের আমলে শাল্ত সুনাশ্চিত 
হুল। 

সেই কাগজের টুকরায় মিঃ চেম্বারালন 
গু ছেল [হিটলারের স্যাক্ষর ছিল। অপেক্ষ- 
মান জনতা ইউরোপের আসন দার্বপাক 
ীনবারত হইল অনুমান কাঁরয়া বিপুল 
ফরতাঁজ গ ধান স্বারা চেম্বার/লিনকে 
আভনন্দন জানাইল। িম্তু সেই উৎসূক 
উনতা জানত না যে, সেই স্পাক্ষারত 
কাগজের টূকরা শীঘ্রই নাৎসণ ঝাটকাঘ!তে 
দশাল্তে ঁড়য়া ধাইবে। 


খা 


ইউরোপের বিগত ১০০ বছরের 
ইাতহাসে িডীনক চস্তর মত এত বড় 
কলা্কত চুন্ত আর কখনগু স্বা্ষারত হয় 
মাই। কারণ, এই চীন্তর দ্বারা চেকো- 
শ্ধাভাকিয়ার মত একাট স্বাধীন ও সার্ব- 
ভৌম রাষ্ীকেই 'ছিটলারী জার্মানগর নিকট 
বাল দেওয়া হুইল না, চৈক গভর্ণমেল্ট ও 
জনগণের প্রাতগ িশবাসশ্বাকতা করা 
হইল। অবশা স্বাধীন ও স্বতম্যম রাখ 
গহসাবে চেকোখ্জভাকয়ার উদ্ডব প্রথম 
মহাবৃষ্ধের পর ভার্সাই সম্ধি অনুসারে) 
গকল্তু ১৯৯১৯ সাঙ্গে যেভাবে এই রাচ্টের 
জল্ম হইয়াছিল, তাতে এর সংগঠনের মধ্যেই 
গভীর তুটি ও দূর্বলতা ছিল। কারণ, 
কতকগ্া ন্যাশন্যাল মাইনারাটর সমপায়ে 
এই রাষ্ট্র গাঁড়য়। উঠয়াচ্ছল। যেমন, 
শ্লোভাক, হাণ্গেরীয়ান, রুথেনীয়ন ও 
জার্মন ইত্যাদ) অর্থাৎ একমাঘ চেকদের 
গ্ধাকা গঠিত কোন ন্যাশন্যাল চোট যা 
জাতীয় রাস্টী নয়। বরং ওটা ছল 'বাভত্ব 


আধজাতবহুল রাষ্ট্র। বোহেমিয়া ও মোরা- 
[ভিয়ার দৃহাট প্রান্ত প্রদেশ, আঁ্টীয়ার 
সাইলোসিয়া এবং হাঙ্গেরশর শ্লোভা কয়া 
ও রুথেনিয়া--এই রাজাখণ্ডগুলিকে নিয়া 
যে চেকোশ্লভাক রাষ্ট্র (মোট আয়তন &ই 
হাজার বর্গমাইল) গঠিত হইল, তার মোট 
১ কোট ৪০ লক্ষ জনসংখ্যার মধ্যে চেক ও 


শ্লোভাক ছাড়া ছিল ৩৩ লক্ষ জার্মান, 
এ জক্ষ ৬০ হাজার ম্যাঁগয়ার 019 85লাও) 
£,জক্ষ ৮০ হাজার রুথেনীয়ান এবং বহ 
পোঁলশ ও ইহুদশ। িল্তু এই রাছ্ড 
মাইনারাট বহুল হইলেও টমাস ম্যাসাইরিক 
ও এডোয়ার্ড বেনেমের নেতৃত্বে সংশাসত 
ছিল এবং পশ্চিমী গখতল্মের বিচারে পর 
ইউরোপের সবচেয়ে উন্ঘত, উদার ও সেরা 
রাষ্ট্র ছল। কিন্তু গোল বাধাইল সৃদেতেন 
জেলার জার্মান সংখ্যালঘুরা। যারা 
[নর্যাতত সুদেতেন জামানরূপে হটলারণ 
প্রচার কার্যের দৌলতে সৌদনের আক্ত- 
জাতক জগতের দ7ষ্ট আকর্ষণ কাঁরয়াছল। 
গোড়া থেকেই জার্মান জাঁতর শ্রেচ্চত্বের 
দাবীতে ওরা কলরবমৃখর ছল এবং 'হটলার 
কর্তৃক আষ্ট্য়া গ্রামের পর (যে অদ্দ্িয়াতেও 
অনুধূপ জার্মান সমস্যা ছিল) এই সৃদেতেন 
ছাম্মানরা খাস জার্মানীর সহিত মিলত 
হওয়ার জন্য বিরাট হট্টশোল সূছচ্টি কারল 
এবং কেন্দ্রীয় চেক গবর্ণমেল্টের বিরুদ্ধে 
নানা মিথ্যা ও আতরাঞজত কআত্যাচাক়্ের 
(যেমন, সমান আধকার নাই, চাকুরর 
সুঘোগ নাই, ব্যান্ত-স্বাধীনতা নাই, উপযুক্ত 
মর্যাদা ও স্বাধীনতা নাই ইত্যাদি) আভযোগ 
আনিয়া তশধ আন্দোলন গাঁড়য়া তুলল. 
যাঁদণ্ড আসলে এদের অভিযোগের সতাকার 
কোন ভীত্ত ছল না। কারণ, বাঁটশ 
ইনাস্টাটউট অব ইন্টার ন্যাশন্যাল এফে- 
যতর্র (১৯৩৮, গ্রাপ্রল) এক সমীক্ষায় 
দেখা ফায় যে, সুদেতেন জামান রাণ্দর- 
'দ্রাহ'তা প্রচার করা সত্তেও চেক গভর্ণমেন্ট 
তাঁদের সহা কারল্া িয়াছেন। কিন্তু 
দ সঙ্কজ্পবদ্ধ এবং একগপুয়ে মাইন 
?রাটরা একটা রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে জীবন 
[কমন অসহা কাঁরয়া তুলিতে পারে বটিশ 
আমলের ভারতবর্ষে মৃশ্লিম লাগের 
আন্দোলন তর পমাণ, যার ফলে শেষ 
প্যস্ত আপোষ রফা 'হসাবে ভারতবকে 
(১৯৪৭ সালের আশম্ট মাসে) পাঁ্টশান 
কাঁরতে হইয়াছিল। চেকোম্লভাঁকয়ার 


সুদেতেন জামর্নদের আল্দোলনেশ অনুর 
টা পাওয়ায়! মদদ আলণ পা 
উচিত নযর়। কিন্তু চিত অনুরূপ 


কারয়া 
তুঁলিল। হিটলার এমন একটা সুযোগের 


অপেক্ষাতেই ৩" পাঁতিয়া ছিলেন। কারণ 
ভৌগোলিক সংস্থানের (বিবেচনায় আয়া 
গ্রাসের পর চৈকোশলভা কয়া যেন নাস 
নেকড়ের থাবার মধো আসিয়া গেল. 
চেক রাল্মকে কোন মাতেই আনিজ্ট করা 
হইবে লা বাকা নাঘসশ নেতারা মৌখিক 
শ্রীতশ্রাত দিয়াছলেন। ১৯৩৮ সালর 
১৯ই মার্চ সম্ধ্যায বার্লনের এক ধসর 
অনুষ্ঠানে দুই নম্রব নাতসশী নেতা স্বয়ং 
হেবমন গোয়োরং চেক রাচট্রদূভত হিঃ 
মান্টনির (53৮০5) হাতে হাত দা 
বলেন £ 

এ£1৮6 ০৬. 25 ৬01৫ 0 11027 


0137 800. 87058102150 এ 076 081006 
08 ৮01)787, 


অথ৭ং আম আপনাকে আমার পক্ষ থোল 
এবং স্বয়ং ফুরারের নামে এই প্রাতশ্রতি 
"দতোঁছ যে, আঁ্টয়া দখঙ্লের ফলে জামণন 
করা হইবে না। 


কিন্ত মুখে গোয়োর: এই প্রাতিশ্রাত 
উচ্চারণ কারলেন বটে, কিস্তু তার আনেক 
আগেই চেকোশ্লভাকয়া দখলের পার- 
কল্পনা হইয়াছিল। কারণ গোপন দাঁলল 
যাতে দেখা যায় যে, ভেরমাথটের (সন, 
বাহনধর) সন্প্রীম কমান্ডার ও সমব্মন্ত 
মার্শাল ফন ব্ুমবার্গ হিটলারের সপে 
আলোচনার পর ৯৯৩৭ লালের ২৩০শো 
জুন . এই মর্মে এক নির্দেশ ভারা 
বরয়াছিলেন যে, আমাদের চড়াল্ত লক্ষা 
হইতেছে চেকো*্লভাকয়া আক্রমণ করা: 
এই আক্মণের প্রস্তাতি হইবে শাতর 
সময়ে এবং অতাঁকতি আক্রম'ণর দ্বারা চেক 
সৈন্য ও জনগণকে 'ছত্ব-বাচ্ছি্ কাঁরয়া 
দেওয়া এবং চেকোশ্লভাকয়াকে কাব, করা, 


১৯৩৭ সালের ৫&ই নভেম্বর হিটলার 
বাইখ চ্যাণ্চেলারীতে বড় বড় সমর নেত। 
পররাম্ট্রমন্্ীর (তখন ফন নিউরাথ্‌) বৈঠকে 
চার ঘন্টার আঁধক কাল ধারয়া যে দাঁঘ 
বন্তুতা দেন, তাতে আম্মা ও চেকে 
*লভাকিয়া' দখলের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন 
এবং এর রাজনোৌতক, সামারক ও অথ: 
টনীতিক ফলাফল গিজের ধারণা অনযোয় 
[বিশ্লেষণ করেন। এই পাঁরকঞ্পনা অন" 
যায়শ আর্পরয়া দখলের পাঁচ সপ্তাহ পর 
১৯৩৮, ২৯শে এপ্রপ জেনারেল কাইওেলের 
সঙ্গে হিটলার চেকোম্লভাঁকয়ার বিরুদ্ধ 

মারক বাবস্থা অবলম্বনের উদ্দেশো প্রচার 


কার্য ও অজুহাত সাম্টর জন্য 'স্থর রে 
4 1787008 8০০০0 90. $0৫ রা 
০1 8 37019676007 65:807016, র্‌ 
10017050016 126 (29109 0 কি 
10110/108 82 8001-0507510 ূ 
77008180017), ধা 
অর্থাৎ চেকোশ্লডািয়ার মাটি 
প্রাগে জার্মান বিরোধী ভিক্ষোভ সং 


দর, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


১১ 
৯ নিকে। তকে ৯৯ 
বীজাণু নাশ করে 


নিকে। সাবান দিয়ে প্রত্যহ নান কক 
ত্বকের স্বাস্থারক্ষার সেরা উপায় । 
নিকোর বীজাণুনাশক ফেন৷ ত্বকের 
বীজাণু নাশ করে ও দ্রুত ত্বকের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটায় । সেই সন্ধে 
নিকোর ভেষজ উপাদানগুলি স্বগন্ধ 
ছড়িয়ে ঘামের দৃন্ধ দূর করে ॥ 
নিকোতে এমন সব জোরালের 
বীজাণুনাশক পদাথ আছে য/ 
ছোটখথাটে। চম্রোগ প্রতিরোধ করে 
আর মোলারেম অথচ সম্পূর্ণভাবে 


12175 86 
16100 


"1719 011917581 09177810820 550 
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বিকে। মের 
ছুগন্ধ দৃত্ত করে 


১০১৯৩ 






ঘর নিকো তককে 
পরিষ্কার ও স্ুরঙ্গন করে 


আপনার তৃক প্রুব্রিষ্ধর কবে। 

ফলে, আপনার তক হয়ে ওঠে 
ল্মবিণ্যময় উজ্জ্বল তরতাজা । 

নিবে আপন্বর ত্বককে ব্রণ ও 
ঘাঞ্জচির হাভ থেকে বাঁচায়। 
নিরুঞ্ষিত ব্যবহার করলে মাথার খুসকি 
ছুট করে । আপনার ত্বকের যত ও 





১০১৪ 


ফকারয়া সেই হট্রগোলের সুযোগে জর্মান 
রাতকে খুন করা হইবে এবং সেই 
খুনের অঙজহাত ধাঁরয়া বদ্যুৎগাতিতে 
চেকে আকয়ার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অব- 
লম্বন করা হইবে। 

একবার কল্পনা করুন নিজেদের রাম্টর- 
দূতকে নিজেরাই খুন করার ফড়যল্ধ 
ফারয়াছলেন অপর একাঁট স্বাধীন দেশ 
দখলের অজুহাত সাস্টর জন্য: দ্বিতীয় 
মহাযদ্ধের বাঁভৎসতান আগই নাস? 
নীতি ও নৈতিকতার ক্ূর দূঙ্টান্ত। ১৯৩৮, 
৮০শে মে হিটলার পূনরয় জল, স্থল ও 
1বমানবাহনশর সর্বোচ্চ সেনাপ'তগণের 


দনকট এই মর্মে এক স্বাঙ্ষারত "গোপন 
হকুমনামা' পাঠাইজেন- 
615 075 10670900016 36019810915 


10 05909 0200109510৮ 01018, 1081016 
59308 001988)) প্র হঠঝে2ডি ৪০৮০৭ 


অর্থাৎ সামারক আক্রমণের ম্বার। 
অনাতকাঙগ পূবেই চেকোম্লভাকিল্মাকে 
ধ্বংস করাই আমার অপারব্তনশয় 


[সদ্ধান্ত। (এই উত্তপ্ত সামরিক পার- 
কতপনায় চেকোমশ্লভ্ঞাঁকয়ার সাক্কোতিক 
নাম রাখা হয়াছল গ্রীণপ্যাপ্ড।) * 


এদিকে সদেতেন জার্মান নাংসশ নেত। 


কোনরাড হেনসেইন বলনর গিহটলার] 
চক্রাঞ্তের প্ররোচনায় চক গবণমোন্টের 


বিরৃদ্ধে নানা ধ্ংসাত্মক আন্দোলন চালাতে 
লাগালন (১৯৩৮, এ্াপ্রল) এবং অরও 
হুদ্ধি ও পরামর্শের জন্য ১লা ও ২রা 


সেপ্টেম্বর খোদ হাটলাংরর কাছে গিয়া 
হা।জর হইলেন। বাঁলন থেকে ফারিয়া 
আসম়াই হেনসেইন তার সশস্ত পাট 


বাভনীর দ্বারা "চক সরকরের নিরাপত্তা 
সংগঠনগুলর উপর আগ্রমণ চালাইতে 
জা.গালন এবং এভাবে যে সংঘর্ষের সান) 
হইল, সেই অজুহ।ত ধাঁরয়া হেনসেইনের 
দল প্র।গ সরক'বের সঙ্ো আ.পমষ আলোচনা 


ভাংঙায়া দন এই গোছ্টেবর। এদিকে 
হিটলার আখার 'এই ঘটনার সূত্র ধাঁবয়া 


৯২ই তারখ ন.রেমবাগের পাট কংগ্রেসে 
চেকে *লভা।কয়ার বিরম্ধ বিষম তন 
গা্জন কাঁরলন। এভাবে একাঁদকে চেকো 
শলভাঁকয়র অভ্যল্তরে গহযদ্থ সংগঠন 
বাবয়া অপর 1দকে দুশিয়াব্যাপী এই মমে 
গ্১পকায চালাইলন যে, চেক সরকারী 
হা৩1%১ রে স.টতেন জমটিনদের  জাবন 
থা।ত। অথ ২৮শে মর্চ সংদেতেন 
ড।মানদের নেতা ও হটলারের নিযুক্ত 
'ভইসরয়' হিসাব হেনসেইন চেক সরকারের 


নিকট এমন সমস্ত দাবী পেশ করার 
মতলব দ্ঁটয়াছলেন যে দাব কেশ 
সরকারই মানা লইতে পারে না। হেন 


সেইন গনজেই এই ব্যয়ে বাঁলয়াছ.লন- 


৮৮65 25056 ৪4555 0%0810 5৫ 
20101) 108 ৮৪০ 681) 27662 7১৫ 
8911576. 


* অধাপক এলবার্ট নরডেন প্রণখত 


পয) ৮৮৪,597 21206, একং উই- 
গিলয়াম এস সশরার প্রণশত ৪১ 
9৫৪ 2310 00 চেকাম্লভাকয়া 


দখলের ড়যন্ত প্রা দুণ্টব্য। 


জনমত 


এভাবে ধাপ্পাবাজ ও জোর-জবরদাস্তি দব.র। 
ষে অবস্থার সৃষ্ট করা হইল, তার প্রাতি- 
করে বাঁলন থেকে দাবী করা হইল যে, 
মুদেতেন অণ্চল জার্মান রাষ্ট্রকে হস্তান্তর 
না কাঁরলে কিছুতেই শান্তি আসবে না। 
নাংসী সংবাদপত্রগুীলও জার্যান মাইন- 
রাটদের উপর চেক সরকারের অত্যাচার 
স্পর্কে কাজ্পানক কিম্বা আতরাঞ্জত 
কাহনণ প্রচার কাঁরতে লাগল এবং 


[হটলারের আগ্রাসী মনোভাবও ক্রমশঃ চড়া" 


ডিগ্রীতে উঠিতে লাগল। যাঁদও চেকো 
*্পভাকিয়ার বিরুদ্ধে হিউলারী রণনোতিব 
পারক্গপনা কাগজপন্রে প্রস্ত্ত ছিল, 
তথাঁপ তাঁর এমন একটা অস্প্ট আশা! 
ছিল, যে, দ্পেনীয় গৃহ্য,দ্খের হটুগে!ল 
থেকে ভূমধ্যসাগর নিয়া বৃটিশ-ফরাসী- 


ইতালশী একট" প্রকাণ্ড াবরোধে জড়ায় 
পাড়বে কিম্বা ফ্রান্সে এমন একটা 


আভ্যল্তরশণ গণ্ডগোল প্াকাইয়া ভীঠবে 
ষে, সেই সুযোগে তান চেকোম্লভা?কয়াকে 
পাকা ফলটির মত পাড়য়া আনতে 
পারিবেন! 'কলম্তু ভূমধ্যসাগরে কোন বিরেধ 
বাঁধ না বটে, তথাঁপ হিটলার আল্টীয়ার 
মত চেকোশ্লভা কিয়া বিনা যুদ্ধে কাঁড়য়। 


আনতে পারলেন এবং এই কার্য তান 
বারতে পারলেন তাঁদেরই হাত 'দিয়া-- 


অর্থাৎ বটশ ও ফরাসী গবর্ণমেন্টের হত 
দয়া, যাঁদের কাছ থেকে বাধা ও বিপাগুর 
তিনি এত ভয় করতো ছুলেন। 

চু 


চৈ'কাশ্লভাকিয়ার প্রশেন হিটলার 
যেভাবে ক্রমশঃ উগ্ঘমতি ধারণ করতে? 
ছলেন, তাতে ইউরোপ যুদ্ধ লাগিয়' 


যাইতে পারে এই আশংকায় বাটিশ গ্রধ ন- 
সঙ্গী মিঃ নেভি চেম্বারলন চগুল হইয়া 
উীঠশলেন। কিল্তু তান একা নন, সঙ্গী 
জুটাইলেন ফ্রান্সের: প্রধানমল্ী মং 
দালাদয়েরকে, যান মুখে তোষণনসতিল 
'বরেধা ছিলেন, ?কল্তু কাজে সই নশীতিই 
অনুমোদন কারয়া চলিতেন। আর তাঁর 
পররাজ্ধমন্তীশ মঃ বনেট (8017061) 
[ছলেন তোষণ নখীতর বা 81006557860 
এর মর্ভমান বিগ্রহ । সেই সময় বৃটিশ ও 
ফরাসী মাঁলাসভার আঁধকাংশ সদসা কেবল 
সোৌঁভয়ট রাশিয়র প্রাতই বিরূপ ছিলেন 
না, নৎসী-ফক্বাসষ্ট শান্তিগু)লকে তোমাজ 
কাঁরয়া তাঁদের খুসখ কাববার জনা বাগ 
ছিলেন। কারণ, তাঁদের ধারণা ছিল থে 
এভাবে যদ্ধ এড়ানো ধাইবে এবং ভিটলার) 
বাদ্ীপপাসাকে পূর্ব দিক চোলয়া 
দেওয়া যাইবে। এই তোধণনীতির সবচেয়ে 
বড় পান্ডা ছিলেন বটেনের নোভল চেম্বার- 
(লন, গিমউ।'নক চীন্তর কুকীাতরি জন্য যাঁর 
নাম দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাসে মসী- 
গলপ্ত হইয়া রাঁহয়াছে। ফ্রুম্সের প্রধানমল্্শ 
ও পররাম্ট্র মন্তীর মত বৃটেনের পররাস্ট- 
মন্দা লর্ড হাটালফাকস (বৃটিশ ভারত- 
বার্ঘ আইন আমান্য আদন্দলনের যুগে 
যাঁন লর্ড আরুইন নামে ভারতবষর বউ 
লট এবং ঞক্ধ-আরুইন প্যাক উর 
স্ধাক্ষরকারী রূপে সেই সময় "সাধু 
ঘুষ্টান'রূপে গান্ধীবাদীদের কাছে ব্যহবা 


পাইয়াছিলেন), বালানের বৃটিশ রাজদৃত । 
স্যার নৌভল হেণ্ডার্সস এবং লড রান্প, : 
ম্যান প্রভ।ত এই তোষণনশীত নাটকের এক. : 
একজন ছোটবড় নায়ক ছালন। হটলর 
কর্তৃক আগ্ুয়া বখলের (১৯৩৮, ১২ই 
মাচ) মুহূর্ত থেকেই বাটশ সরকার 
চেকোম্লভাকয়া সম্পর্কে 'সজাগ' হইলেন 
এবং তখনই এই বিষয়ে ফ্রান্সের মতামত 
জানতে চাহিলেন। কারণ, বৃটিশ সরকার 
অনুধাবন করিলেন যে, লোকাণেণ চা 
ট১লা এাপ্রল, ১৯২৫) অন্সারে ইউবে পে 
শান্ত বক্ষার দা'য়ত্থ তাঁদের আছে। কিন্তু 
এই দাঁয়ত্ব পালনের জনা বল প্রয়োগ বং 
ঘুদ্ধ করা সম্ভব নয়। অতএব জানান 
সংখ্য/লঘুপের সম্রস্যা মীমাংসার জন্য 
টিকোশ্লভাক গর্ণমেন্টের উপর চাপ দিতে 
হবে। » 

কিশতু কাগজে-পত্রে চৈকে শ্লভারকয়ার 
অবস্থা আদে খারাপ ছিল না। হর 
সামারক শান্ত যেমন ভাঙগো [ছজ, ভেমানি 
ফ্রান্সের সঙ্জো পারস্পারক আত্মরক্ষার কি 
(১৯২৬) এবং হসভিয়েট রাশিয়ার স্লো 
মৈতশ ঢান্ত (১১৩৫) ছিল। আবার মালা 
এবং সো ভামেট পাশার মধ্যেও পারদপ রক 
আত্মরক্ষার ট্ান্ত ছিল €২রা মে, ৯৯৩৫)। 
অগা টেক এশভটকয়কে পক্ষ র জনা 
টাল্স ও রা।শয়া ম্বাস্বদ্ধ ছিল, কিন্ত তর 
সর্ত ছিল এই মে, ফ্লাস প্রথমে মের 
অন্য আগাইয়া গলে সো1জযেট রাশয় 
পরে তার অনুসরণ কাঁরবে। 

অবশ্য এখানে উল্লেখ করা দরকার যে 
চিকে*লভাকয় র প্রীতি কঠেনের কাশ 


টান্ত বা আহনগত দায়দায়ত ছল না. 
সোভিয়েট রাশিয়র সাও তার এই 


ধরনের কোন দায় |ছল না। কিনতু ফস 
ঢেকে *শলভাকয়া ও রাশয়ার মধ্য পরপর 
য সমস্ত টড ছল, যাঁদ প্রয়োজন মত 
সেগাল কাষক্ষে৫্রে প্রয়োগ করা হইত, তলে 
মউানক ছুক্তর কেলে্্কা'র থ৮ত না। ক রণ, 
ঠহটপার এই সীঁম্মালত শান্তর বরদ্ধ 
নাঁড়াইতে সাহস কারিতেন না এবং ছার 
সৈনাপাঁতমন্ডলশী তখন পর্যন্ত ফ্রান্সের 
সামারক শান্তকে ভয় কার ই চাঁপতেনন 
ঘাঁদও 'সাঁভয়েট রাশিয়া সম্পরকে সকলেরই 
সংশয় 'ছিল। এবং এই সংশয়ের বড় কারণ 
হুল ৭ শয়ার বিখ্যাত ষড়যন্ত্র মামহাসমহ 
এ সটালন কর্তৃক 'িম্ঠুর 'পাঙ্গ' এএ 
জন্য। যার জনা বাইরে এমন ধারণ র সাং 
হইয়াছল যে, সোভিয়েট সামারক শি 
অত্যন্ত দূরঝল হইয়া গিয়াছে। িন্ছু 
[িউানক চুন ও চেকোণ্গভাকয়ার বালদান 
ঘাঁটল সম্পর্ণ রূপে সে.ভিয়েট রাশয়ক 
এড়াইয়া কিম্বা তাকে সম্পর্ণরূষপ এল 


ঘরে' কাঁরয়া। এমন কি চেক রাষ্ট্র 
বেনেস এবং চক পার্লামেন্টের আঁধকাশ 


সদসাই (৩০০ জনের মধ্যে মাত ৩০. ভন 
ছি'লন কীঁঞ্ষউনস্ট) লেন সোভিষে? 
রাশয়র গিরোধশী। তাতএব রশিযর 
সাহাষা তো দূরের কথা তার সসো বিশেষ 
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” জরা চৎছ কাধ ঞথত ] 


ফোম পরাদর্শের প্রজেজদগ অনুভূত 
হইল না। 


অবশ্য আঁশ্টয়া ও চেকোম্সভাকিয়ার 
প্রশ্ন ফ্রুল্স ও বৃটেন যেন গোড়া থেকেই 
হাল ছাঁড়য়া দয়াছিলেন। বিশেষভাবে 
বটেনের শাসকমহল হিটলার ক্ষুধা তাঁশ্তির 
জন্য যেন মানাসকভাবে প্রস্তুত হইয়াই 
'ছলেন। তাঁদের য্যান্ত ছিল ই যে, ভাসাই 
সন্ধির সতশ্গীল অন্যায়। আযোৌন্তক ও 
নশীতাবগহতি। সৃতর:ং এগ্াীলর পাঁর- 
বর্তন ঘটাইলে ইউরোপে যাঁদ শাক্তি রক্ষা 
করা যায়, তন্. ক্ষাতি ফি এবং সৌঁদক থেকে 
'হটলারের দাবী নিশ্চয়ই অন্যায় নয়। 
(বিশেষতঃ সংখ্য.লঘদের আধকার এবং 
প্রশ্তাক জাতর আত্মানয়ম্্রণের আঁধকারও 
গানাল্না চাঁলতে হইনে। তারপর যুদ্ধ 


করবার মত সামারক প্রস্তীতিও তখন 
ছিল না। বৃটিশ সেনাপাঁতমন্ডলপ চান্স 


পদ অন্যান্য ইউরোপীয় শান্তর সহযে গীতায় 
এখন যুদ্ধযান্রার বিরোধশ ছিলেন। কয়েকজন 
প্রসদ্ধ বাটিশ ততিহাসিক, যেমন, এ জে 
'পটলর এবং মিঃ পিকে কেশপ এই 
সমস্ত যীন্ত দেখইয়া চেম্বারলেন ও 
অন্যান্।ের দোষ স্খালনের কিম্বা তাঁদের 
স.ফাই গাইবার চেষ্টা কীরয়াছেন। » 


[কিন্তু ব্যাপারটা ক সতাই অত সহজ 
এলং ভার্সাই সান্ধর করালত  জম্মানীর 
প্রতি নযায়াবধচারের জন্য ফরাসী বা বটিশ 
সরকার মহ্লর কি এত রর গারডা ছলে ? 
কারণ, মহাযাদ্ধের পর ধতি বালনের পন 
সন্তু দপ্তরের গন দেখা যায় যে. 
[হটল র কতক আন্ট্ীয়া দখলের আগেই 
১৯৩৭ সলের ১৯শে নভেম্ডর লড 
হালফাকস (তখন ভান বটেনের শঞ 


চাল্সলার, পরে তিনি পররাচ্টনন্ডী 
হইয়াছিজেন) ওব এস্যালসবাগে হিল বের 
সাভত এক বৈঠকে াঁলিত হইয়াছিলেন 


এবং সেই বৈঠকে তান বাঁলয়াছলেন যে, 
ফ্‌রার তাঁর নিজ দেশে কাঁমউ।নজম ধংস 
ক'রয়া পাঁশ্চম গদিকে এই মতব দের অগ্রগাত 
রোধ কাঁয়াছেন। সুতরাং বণটশ সরকার 
মনে করেন যে, পাশ্চম ইউরোপে ধল- 
সেভিজম প্রাতিরো ধর পা্ষে জার্মানী একাট 
দুর্গস্মরূপ। লর্ড হাটলফাকস 'সরলভানে' 
আরও স্বীকার কারলেন যে, অজ হোক 
কাল হোক ইউরোপীয় ব্যবস্থার মধ্যে পার- 
বর্তন আসবেই এবং পাঁরবর্তনের এই প্রশ্ন 
ক মধ্যে রাহয়াছে তানাঁজগ, আঁঞ্চয়া 
ও চৈকোম্লভ.1কয়া টিং 
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870. £১096019. লা] 02601091058 108৮, 
-(অধাপক নরডেন কতৃক উদ্ধৃত) 
অর্থাৎ চেত্বারলেনের সরকার এই 
দেশগুলির জন্য নিয়ন্পণের আঁধকার 
তিটলারের হাতে তুলিয়া দেওয়ার জন্য যেন 
আগে থেকেই প্রস্তুত ছিলেন। উহার 
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জম 


একমান্ত সর্ত ছিল এই যে হিটলারের পক্ষ 
থেকে যেন ব্জপ্রয়োগ করা না হয়। অর্থাৎ 
যুদ্ধ না লাগে। সৃতরাং চেকোমলভাকিয়া 
নিয়া যখন শিবরোধ গভশরতর বিপদ 
ভাঁকয়া আনবার সুত্রপাত কারর্োছল 
তখন গোড়াতেই সোভিয়েট পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
[লটাভনোভ পররাজ্য আক্রমণ ও গ্রীসে বাধা 
দেওয়ার জন্য বূটেন, ফ্রান্স. মাঁক্ন 
যুস্তরাষ্ত্র ও সোভয়েট রাঁশয়া এই 
৮তুঃশান্তর একাঁট সম্মেলন ডাকার জন্য 
এবং যৌথ নিরাপত্তার নশীত অবলম্বনের 
জন্য ১৭ই মা (১৯৩৮) এক প্রস্তাব 
উত্থাপন কাঁরলেন বটে, কিন্তু বৃটিশ 
সরকারের পক্ষে মিঃ চেম্বারলেন তা অগ্রাহা 
কারয়া দিলেন। এই সমস্ত ঘটনার 
প্রাতীক্রয়ায় সৃদেতেন জার্মানদের নেত' 
হেনসেইন হিটলারের নদেশে ই৪শে 
এাপ্রল তারখে এমন ৮ট দাবী চেক 
সরকারের কাছে উত্থাপন করিলেন, যেগ্াল 
মানিয়া লইলে স্বাধীন চেকোম্লভাকয়া 
রাষ্ট্রের কোন আস্তত্ব থম্রকত না। এর 
ফলে ফ্রান্সের সরকারী মতলও অতান্ত 
উীদ্ব'ন তইলেন এবং দালাদয়ের ও বনেট 
২৮শে এাপ্রুল তারিখ লণ্ডনে শেলেন 
নবঁটিশ সরকারের সঙ্গে পরামশের্রি জনা-- 
গবশেষভাবে বাঁলনে ও প্রাগে একই সালো 
দই গবনমেল্টের পক্ষ থাকে কোন যম 
শাবস্থা অবলম্ধনের জন্য €১১1081075076] 
07860 50701083017 8170 1)01771101 
9001970) গিকন্ত চেদ্বারলেন সাফ জানাইযা 
দদলেন যে, ফাঙ্দ বা চেকোন্লভাকিয্পা 


কাহারও সাহাযোর জনাই বূটন আবলদের 


আগাইয় যাইবে না! 


কারণ এই যে, 
ভাগাব ০১ য় সম্পর্কে 
আগেই একট" প্ল্যান ঠিক 
ছুলিন। ৯০ই নে ইংলন্ডেধ 
"খ্যাত মাহুলা লেডী খ্যান্টরের গৃহে 
গকদল নাবন ও কানাডীয় সাংবাদকদের 
কট চেমবারলেন। এই তথা প্রকাশ 
কাঁরলেন 
017 055 10, 91800020520 06 
৮6৪]67] 215 টি2া75 107 6৮০৩1071070 
10001 0760170510959108 2 লতা, 
09105 9004177059০ এ 
42707101090 07107018158 100%55- 
28021700780 9 51011. 
6110০ 91006, 05518 টি9ট উও 
1711 ৬৮০91110721) 1020 026010- 
এ]081010, ৪10 076 1101700111015661 
110 8150 8.0৮০৫৪৪৭ 019 19190 107 
8.চা0 00৬00 8,06, ঠা0এম)ঘ 
7016212, ভারত, জেড 270 
[215,202 ৮010৮ নিও *০৭]এ 
06 ০১০110060. * 


কারণ ক ? চেকে। 
*লভাকয়া 
চেন্বারলেন 
রিনা রাখিয়া ছ 


এই সংবাদ [খাত মাঁক্নি সংবাদপত্র 
নকটইয়র্ক টাইমস ইতাঁলতে প্রকাশত 
হইয়াছল ১৪ই মার্চ এবং পরে কমল্স সভায় 
সমালোচনার জবাবে নেম্বারলেন এই 
সংবাদের কোন প্রাতবাদও করেন নাই। 

চেকোশলভাকয়া নিয়া যখন উত্তেজনা 
রুমেই বাঁড়িতোছল তখন চেক গবর্নমেপ্ট 


* নু১6 0013 ভা ৪ পিয়া 0 সা, ভাত" 
208, 1961, 0 22 ৬০], ॥ রী 





১৩৯৫ 


নাস ভীতি প্রদর্শনের জবাবে ২০পে হে 
তাঁরখ হঠাৎ দীমাচ্তে সৈন্য সমাবেশের 
নির্দেশ জার কাঁরলেন। ফলে, ইউরোপে 
যুদ্ধ লাগে লাগে এই আশঙ্কায় প্যারস 
ও লপ্ডনেয় সরকারী মহলে আতম্ক দেখা 
(দল-যাঁদও চেক সরকারের এই আকম্মিক 
সৈনা সমাবেশে 'হিটলারশ দল কিছুটা 
ভড়কাইয়া গেল। 'কল্তু বৃটেনে ও ফ্রান্সে 
এই গুঞন উঠিল যে, ফুম্ধের জন্য তারা 
প্রস্তুত নয়। অর্থাৎ হিটলারকে প্রাতয়োধের 
জন্য হাতেকলমে কিছু খাঁটল না। 
[কছুদদন অবস্থা এভাবে চাঁলকার পর 
জুলাই মাসে হিটলার আবার গর্জন 
করলেন এবং ভয় দেখাইলেন যে, যাঁদ 
একজন সদেতেন জার্মানও চেকদের ছাতে 
কারবেন। তখন চেম্বারলেন লর্ড 
রাঁন্সন্যানকে একজন ক্বাধীন সা 
হিসাবে নিযূত্ত করিয়া গ্রাগে পাঠাইলেন 
(৪ঠা আশ্বাস্ট ১৯৩৮)। রাজ্সম্যান ছিলেন 
বোর্ড অব দ্রেডের প্রান্তরন সভাপতি, 
রাজনশীতি, 1বশেষভাবষে ইউয়োপণয় 
রাজনশীতর টানাপোড়েন সম্পর্কে তাঁর 
বিশেষ কোন জ্ঞানকাণ্ড ছল না। সুতরাং 
তাঁর এই দৌতোর আসল অর্থ ছা 
চেম্বারলেনীয় তোষণনীীতর পাঁরপোষকতা 
করার জন্য যথাসাধ্য চেছ্টা কারলেন এখং 
তাদের জন্য পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনের প্রস্তাব 
কারলেন। যাঁদও তান খ্নরপেক্ষ' সালিশ 
ছিলেন, তথাঁপ তান প্রাগে কয়েকজন 
ধনী নাংসী জার্মানের প্রাসাদে বাগ 
কাঁরয়া ভাঁদের আতথ্য গ্রহণ কাঁরলেন। 


1কল্তু  চেকোম্লভাকয়া আসল 
সঙ্কটের মাস দেখা দিল সেপ্টেম্বরে । 
সদেতেন জার্মীনদের পাশে আ'নবার জন 
প্রোসডেন্ট বেনেস ৪ঠা সেপ্টেম্বর তারিখ 
তাদের সমস্ত দাবীই মানয়া লইলেন-” 
যাদও হেনসেইনের দল এতটার জন্য প্রস্তুত 
ছিল না। ফিল্তু বেনেস জানিতেন বে, 
সুদেতেন জার্মীনদের ষত দাবীই মানিয়া 
ওয়া হাক না কেন, তারা কিছুতেই 
শান্ত হইবে না। এই সময় ৬ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখ সাবখ্যাত জণ্ডন টাইমস পাত্রকা, 
মার সম্পাদক মি জিওফ্রে ডসন ছিলেন 
প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেনের একজন ঘাঁনগ্ঠ 
বদ্ধ, সেই পনত্িকাতে সৃদেতন অনল 
জাম্ণানীর নিকট অপণের জন্য এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সুপারিশ করা হইল। 
একই সময়ে প্যারিসের একাট পািকাতেও 
(পররাষ্ট্রমন্তীশর মুর্খপত) অনুরূপ প্রস্তাষ 
করা হইল। আর ১২ই সেস্টেম্বর নাৎসশ 
পার্ট কংগ্রেসে হিটলার চেকোম্জন্ভাকয়া 
ও বেনেসের বাপান্ত কারয়া ছাড়লেন। 
অর্থাৎ সুদেতেন জার্মানদের ক্ষেপানো 
হইল। ফলে ১৩ই সেপ্টেম্বর তারা এক 
প্রকাশ্য বিশ্বোহ বাধাইবার চেষ্টা কাঁরল। 
কিন্তু চেক সরকার অতি দত এবং অত্যন্ত 
তৎপরতার সঙ্গে সেই বিদ্রোহ দমন কাঁরিকদ 
গা সারাদেশে সামারক আইন জারা 

॥ 


৯১৯৬ 


হটলার ও চেকোশ্পভাঁকয়ার প্রশ্নে 
প্যারিসে ফরাসণ সরকার দনায়বিক 
দৌবলা রোগে ভুশগতেছিলেন। সুতরাং 
প্রধান্মন্পী দালাদায়র ১৩ই -৯৪ই 
সেপ্টেম্বর রাতে চেম্বারলেনের শরণাপন্ন 
হইলেন এবং তাঁকে জানাইলেন যে, যাঁদ 
5 'ব্যান্তশতভাবে আবেদন করা 

। ভবে, এই সঙ্কটের একাঁটি সূমীমাংসা 
টু [তে পারে। কিল্তু বাটিশ প্রধানমন্ত্রী 
চেম্বারলেন তৈয়ার হইয়াই ছিলেন এবং 
'নজের দাঁয়নেই (মাঞ্জসভার অন্যামাপনের 
আগেই) হিটলারের নিকট তারযোগে 
প্রার্থনা কাঁরলেন এক সাক্ষাৎকারের জনা। 
হিটলার তাঁর এই প্রার্থনা মঞ্জুর কারুলেন 
এবং চেম্বারলেন ৬৯ বংসর বয়সে এই 
গ্রথম বিমানযোশে যাল্লা কাঁরলেন িউনকে 
এবং সেখান থেকে খ্রেনযোগে ভান 
বাসেটিসগ্যাডেনে  উপাস্থত হইলেন 
[হটলারের এই সেই কুখ্যাত পল্পনভবন 
যেখানে ইউরোপের একাধক রাষ্টীনেতা 
স্বাধীনতার মৃতুদশ্ডে স্বাক্ষর দিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। চেম্বারলেন সেখানে চাপান 
কাঁরলেন এবং হিটলারের সম্মুখে ধুমপান 
কাঁরতে পারিয়াছেন বাঁয়া কিছুটা গর্ব 
অনুভবগ কাঁরলেন। (হটলার না 
ধূমপান কাঁরতেন না। বোধহয় বাটিশ 
প্রধানমন্্াধর পক্ষে এটাই ছিল গর 
কারণ!) [কল্তু আলোচনার প্রথমেই হিটলার 
তাঁর স্বভাব অনৃযায়শী কড়া মেজাক্ত 
দেখাইলেন, কিন্তু ছেম্বারলেন তাঁর তোষণ- 
নীতিতে অটল বাঁহলেন এবং সূদেতেন 
জেলা পৃখকশীকরণের দাবীকে তিন নীতি 
[হিসাবে মানিয়া লইলেন। কিন্ত হিটলার 
এত অল্পে খুশশ হইবার পাত্র ছিলেন না, 
তান দাবী কাঁরলেন যে আবলমেলেই 
সমগ্র সুদেতেন অণু জার্মান রাত্ট্রর 


অক্তভূর্ত কাঁপতে হইবে, অন্যথা ফ্ধ 
বাধিতে পারে। তবে, এই বিষয়ে তার 


ক্াযাবনেট সদসাদের সলো পরামর্শ করিতে 
দেওয়ার জন্য হিটলার চেম্বারলেনকে সায় 


দিতে রাজশ আছেন! পরাদিন তিন ফিট 
আসিলেন লশ্ডনে। 
'গঘাবে বারবার 7১দ্বারলেনতষ। 


1হটলারের সঙ্গে সাক্ষাতের জনা ছ.টিয়। 
ফাইতে হইল, যাঁদও হউলার একবারের 
জনাও লণ্ডনে আয ব্‌টিশ প্রধান ও 
সর্ষো সাক্ষাতের অন্তত কউনৈতক 
[শঘ্টাচার অনযায়শ) প্রয়োজন মনে করেন 
নাই এবং এভাবে বিশাল বশ সাম়াজাত্র 
তর্ণধারকে যোদের গুতায পাঁথবীর 
বৃহত্বম উপনিবোশক সাম়াজায-ন্ভারতব্ষ* 
সহ কম্পমান ছিল) হিটলারের কাছে 
বার বার অসম্মান ও নাতিদ্বীকার বাব? 

হইল। কণ্ডন ও প্যারসে বাঁটশ ৪ য টা 
মাল্গুসভার তোষণনশীত পক্ষপাতশ মাল্ুগণ 
একযোগে চেকোম্পভাকিয়ার উপর চাপ 
দিলেন জার্মান সংখ্যাঁধকা এলাকাগহীল 
অবিলম্বে ছাঁড়য়া দেওয়ার জন্য । অবশ 
খাণ্ডিত চেকোশ্লভাকিয়া সীমানা সম্পর্ক 

ব্টিশ সরকার গ্যারেন্ট দিতে রন 


অমৃত 
আছেন, যাঁদ হিটলারের আপাতস্তর কারণ 
না ঘটে এবং যাঁদ চেকেশ্লভাকিয়। 


সোঁভয়েট রাশয়ার সঙ্গো তার সামারক 
মৈত্র চ্ান্ত বাতিল করিয়া দেয়! ১৯শে 


সেপ্টেম্বর প্রেংসডেন্ট বেনেসকে এই অদ্ভুত 


অঙসম্মানজনক ও রাষ্ট্রের অঞ্জহানকর 
প্রস্তাব গ্রহণের জন্য জানাইয়া দেওয়া 
হইল । প্রোসডেন্ট বেনেস তাঁর মন্মিসভা 
€ সামরক উপদেষ্টাদের সঙ্গে ক্রমাগত 
দেড়াদন ধাঁরয়া পরামর্শ করিলেন এবং 
অবশেষে জানাইলেন যে, ১৯২৫ সালের 
গ্রার্মান-চেক সন্ধি অনুযায়ী তাঁরা সমগ্র 
চেক বিরোধের প্রশ্নাট সাঁলশশ মশমাংসায় 
[দে রাজ আছেন। কিন্ত এর জবাবে 
বাঁটিশ ও ফরাসী রাষ্ীপতেরা তৎক্ষণাৎ 
জনাইয়া দিলেন যে, এই সমস্ত প্রস্তাবের 
উপর বেশ জোর দেওয়া হইলে চেকো- 
*লেভাকয়ার ভাগ্য সম্পর্কে বটেন ও ফ্রান্স 
কোন দাঁয়ত্ব নিতে পাকার না। এমন কি 
*০শো সেপ্টেম্বর দ্বিপ্রহর বাতি ঘখন 
তন রাত্তির আনদ্রার পর প্প্রাসডেন্ট বেনেস 
ঘমাইতে গেলেন, তখন ঘণ্টাখানেক বাদেই 
বাটিশ ও ফরাসী রাষ্ট্রদৃতদ্বয় তাঁকে এক 
চরম পত্র দিয়া জানাইয়া দিলেন যে, বিনা- 
সার্ত এবং আগবিলদুদব ইজ্গাফধাসণ প্রস্তাব 
দাহণ কারতে হইবে । তখন সারা রা 
ধরয়! টেক মন্ীরা পরামশ ক্মিপলন, 
কিন্ত লন্ডন থেক সেই রাতে ধৈধহিশন 
রুদ্ধ কাঠসলা টেলিছনে ভাঁসয় আাসিল 

'গ্রত দেবী হচ্ছে কেন এখনগ কি 
বেনিস নাতিসবীকার কহে নিট ৯ 


পরাদন অপরাহু পাঁচটার সময় চেক 
সরকার নাতিস্বীকার করলন। কিন্ত এই 
সংলাদ প্রাম্ট্র হইবার সম্পো সাঙশা একটা 
গেটা জাতি চোখের জলে ভীঙয়ী পড়লা। 
চেক মন্ত্রসভা পদত্যাগ কাঁরস্লন এবং 
জামণন পক্ষপাতশ স্তানারেল িরোতি 
নতন তিক সরকারের দায়ত্ব গ্রহণ 
কাঁরংলন। 


চেকোশ্লভিাকিযার নাঁতস্বীকার 
সম্পর্কে ইঞ্জাকরাস* সরকারের এই সমস্ত 
প্রস্তাব লইয়া টৈমবারলেন দ্বিতখয়বার 
'হটলারের সঙ সাক্ষাতের জন্য রওনা 
হঠ.লন। এবার রাইনল্যাণ্ডের অন্তগত 
এ একাঁট হোটেলে 'হটলারের 
গা হার সাক্ষাৎ-চ।র বছর আগে এই 
থেকেই হিটলার অতাঁকতে 
হইয়াছিলেন ক্াশ্টেন রোয়েম 
প্রন্ভঃঠকে খতম করার জন্য। এবার সেই 
হোটেলেই হিটলার চেকোশ্লভাকিয়াকে 
'অপোষে' খতম করার জন্য চেম্বারলেনের 
সংঞ্ঞ মিলিত হইলেন। কিন্তু ব্‌টিশ 
প্রধ ধানমন্তীর দুভণগ্য আগের বারের চেয়েও 
ফ.রের মেজাজ ও জঙ্ঞশী-মৃর্ত কঠোরতর 
টী দেখা দিল। তান তাঁর দাবীর মাতা 
আধও বাড়াইয়া দিলেন এবং বাঁললেন যে, 
১লা অকটোবরের মধোই তান প্রস্তাবিত 
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ও তাঁর নিজস্ব মানাচতে চিহি্ত জেলা- 
গুল দখল কাঁরয়া লইবেন এবং অন্যান) 
এলাকাগ্ীল সম্পর্কে গণভোট গ্রহণ 
কারতে হইবে। ৯লা অকটোবরের আগেই 
এগুলি হওয়া চাই। তবে, সেই সো [তিনি 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীকে এই আশ্বাস দিতে 
পারেন যে, ইউরোপে এটাই তার শেষ 
ভাঁমিথশ্ড দাবশ-- 


৩১১৮ 15 5০ 1989৮ 16711107181 
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জশ্ডনে ফারয়া আসিয়া চেম্বারলেন 
কমন্স সভার বন্ত্ুতায় স্বীকার কারয়া- 
[ছলেন যে, 'হটলারের এই নূতন দাবীর 
বহরে তান প্রথমে চমকাইয়া গিয়াছলেন 
এবং তাঁর কাছে এটা গভীর আঘাতের 
(02010100510) মতি ছিল। এবাৰ 
বৃটিশ মান্তপসভা এবং ফরাসী মীন্মসভ ও 


তোষণপল্থখরাণ্ অন্তত সামায়কভাবে 
'পছু হাটিতে বাধা হইলেন। কারণ, 


হটলারের ধাড়াবাড়তে ইতিমধ্যে জনম ত 

বি.শষভাবে বৃটেনে প্রতিবাদ মুখর হইয়া 
উঠিতে'ছল। সুতরাং 1হটল,র শ্লুডল রানের 
চেম্ধাতলোনের নক যে সমস্ত সত 
[দয়াছিলেন, সেগুছি প্রতাহ্যাত হই 
চেকোম্লভাকিয়া,ক পরামর্শ দেগ্ুয। হইল 
তার সৈন্যবাহনশ নামা বেশ কারবার গন 
পুবেই ঝলা হইয়াছে, চৈক সৈনাবাহনা 
অতান্ত শান্তশালী ছল। তার সমরাশিওপ 
এবং সামারক প্রতরক্ষার বা 
উচ্চশ্রেণীর ছিল। ১৫ লক্ষ স্তর সৈন। 
রণক্ষে্লে আগাইবারু জন্য ইয়ার হইয়াহ 
ছিল | জ্রাম্সের সঙ্জো  চেকোশলভা'কয়ার 
যে চাঁন্ত ছিল, ফরাস+ সরকার 'ডিনিচ্ছ। 
সম্তবও তা পালনে অগ্রসর হইলেন 
ফরাসী সৈন্যবাহনার আহংশক  সমবেশ 
ঘটানো হইল । ই৮শে সেপ্টেম্বর সকাল 
১২-২০ মাটি ধাটিনর 
সমাবেশের হুকুম জারী হইল নৌমল্দরী 
মিঃ ডাফ কুপার মিঃ চাচলের মতই 
তোষণনশাতর বরোধী ছিলেন এবং এব 
অনেক আগেই ২০শে ফেব্রুয়ারী (১৯৩৮) 
তারখ মিঃ এল্খনি ইডেন চেম্বারলেনের 
সঙ্জো মতাবরোধের ফলে পররাষ্টমল্ল'র 
পদে ইস্তফা “দয়াছিলেন। চাঁচিলের মতে 
মিঃ চেম্বারলেন নজ হাতে সমগ্র নও 
পারচালনার দায়িত্ব নিয়াছিলেন এবং যুদ্ধ 
পরিহার করার উদ্দেশ্যে তিনি ভোষণ, 
নীতির লজ্জাজনক ও আনম্টকর পল্থার 
ঈদকে ঝাকয়া পাড়য়াছিলেন। সুতরাং 
২৬শে সেপ্টেম্বর পুনরায় চেম্বারলেনের 
পক্ষ থেকে হিটলারের নিকট 'প্যার হোরের 
উইলসনের মারফত একাঁট বান্তগত আবেদন 
পাঠানো হইল'। জবাবে হিটলার জানাইলেন 
যে, ২৮শে বুধবার কেলা দুটোর মধো 
চেকোশ্লভাকয়া যাঁদ তাঁর দাবীগ্দল গ্রহণ 


হি নতি, 
11 বত রি 


পৃরবার, ১৬ই বৈশাখ, ৯৩৭৮] 


না করে, তা হলে ১লা অকটোবর, শানবার 
তন সটৈন্যে মার্চ কাঁরবেন- “এই মর্মে যে 
রপত্রর কথা তিনি গডেসবাগে 
থেকে তা ৭ বিচ্যুত হইবেন না। 
মাঁদন সন্ধায় হিটলার বার্লিনের এক 
পর বন্তুতায় ব্যাস্তগতাবে প্রেসিডেন্ট 
বস ও  চেকোম্লভাকিয়ার বর্ণ্ধে 
গ্রগ্নবর্ষণ কাঁরলেএ, িল্তু বটেন ও 
লসর প্রীতি নরম মনোভ ব দেখাইলেন- 

সেই মুহর্ত ইঙ্গা-ফরাসণ 


॥নভাবর আকাঁস্মক পঁবিবতদি দেখিয়া। 


(ক জার্মান জেনাবেলদের সঙ্গত 


লেগপ্যাগর প্রন । গতি শপ্টিশ প্রধান, 
নন চম্বারলন ইশ সগগরক সন্ধায় 
€. বক্তা দিলেন আজও তা 
নং জাা! এই বর্কহায় না ললি'লন । 


'হ ৬ 
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দিব বশ ভিনতকিবত কিস সাজগ,বশ 


এব আ বৃশবি সি অমন কাথা তয় কাছ 
কেশ দরবততি সঞ্েনা দেশে কোনে 
সিডদ লিকাদর শহি কট গড় 
ইহ আখ হারিইী প্রশ্ আজে পরেও 
চি ০২ শু গাপিনখাপ পারছ হইহ। 
৭ ১9৭ 5. বহি? ত৩সয়বাধ জজ জাখনলশীতে 
হ: ১৫ টিং আহ, বাদ এর দবারা 
ই. ১১ হইবে বালয়া দাম মলে 
বু. | 

সতএক  চেন্াবলন '$৩ যব 
টান এত যাইবার ভন। প্রস্তুত হই লিন! 


৮ হিএবিস উতলসনের মারফত প্রোরিত 
৭1 ডন জবাবে চদার 
(পির, £ 


১.পপ তা9 পড়ে আমার নিশি 


্ ্ঃ ৮৭ 

এত হল অঙ্গন না যুন্ধেই এবং 
চস, 

হর উনার মল দাবীগংলন 


৮০7 এর রী 
"২. টিদত পারেন জনা আম অলাতি- 


এ ১ 
। বি হত 


ও ধানে এস আপনার সঙ্জো শু 
এ প্রাহীনাধাদের  সঙ্গা  ভামগঠাপ 
পা ৬৩ রি 4 রন " রি 
লহ কতা সাগিকা আলেচনা করতে 
দাত 5:31 যাঁদ আপন ইচ্ছা করেন, 
তাধ ই ি* র 


হর ই, ৬ জানের প্রাতিনিধিনাও 

হা যেগ দিবেন আমার গজ 

আখ টি হাহ র মযোই আমরা একটা! 
সায় স্পনহল্তে পারাবা। 

ডকটেটব 

রে রে মর্ম এক 
তার পাতাইস তিনি যেন ভাব 

জরা: শ্রসত হা টলারের সঙ্জে 


দ্বতীয় মহাষুণ্ধের 


ক ই রাত 
উহাস, প্রথম খণ্ড, ২৪৬-৪৭ ৪1 


অমত 


আলোচনা বৈঠকে যোগ দিতে রাজ । হন। 
কারণ এর দ্বারা আমাদের জনগণ ধুন্ধের 
হাত থেকে রেহাই পেয়ে যাবে। * 
হিটলারের বন্ধু মৃসোলিন এই 
প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সাড়া দলেন এবং ২৭শে 
সেপ্টেম্বর রাতে ফরাসধ রাষ্ট্রদূত যখন 
বার্লনে হিটলারের সঙ্জো সুদেতেশ- 
ল্যান্ডের আরও এলাকা হস্তান্তরের জন্য 
আলোচনা কঁরিতোছিলেন, তখন 
মুসোঁলনীর বার্তা আসিয়া হাঁজর হইল। 
চেম্বারলেন যে সম্মেলনের প্রস্তাব কারিয়।- 
ছলেন, এই বার্তায় তা সমর্থন কাঁরয়া 
রকে জানাইয়া দেওয়া হইল যে, 
ইতালগও এতে যোগ দিতে প্রস্তৃত আছে। 


সৃতরাং ২৮শে সেপ্টম্বর বেলা টায় 
িটলার 7১ বরুলন ও দালাদায়রাক 
বালাই শদালন যে. পরদ্দিন। িউানকে 


এ ৮ ১১লান। আনস্টত হইবে এবং ও 
মুসা লিনীীর উপস্থিত থাকাবেন। 

৬৩৬৭ টেক রলেন ততীয়শ 
মোতগ্থ হুল টহুটলাতের সঙ্গে 
শি তরি ডি | 

২১৭ 7৮7৭১ বর পে পরবেল। সডানব 

৪৯৩ নি + এ 
হত ০১শব এলেন, পট রয়ন এবং হ9ল।ল 
ও.» পুত আব না লা 
কাবিন এই হে যে বেন, ডি 
5: অর্ধ দর ভন) এহ আ্াতহ সক 
চে তশহাগীনা  ডাকা হঠলি, তথ ঢেকে? 
5572 একজন প্রাতানাধপ্ত অম৭ 
পনি হতাতী ৭ এর্থয হডবো চির অন্ত 


এ ত৬ শত সি ভাকট প্রুনারাঃকণ্ত ডাকা 
হল ৭1 খেকে বাবা উপ স্ধত ছিলেন, 
তারা এল পিএ কারিহাই আীসয়।হ লেন। 
২ কি হল কয়ব সবাধননতা শাজ 
পেঙুয়া হরে সহিত স্দ্যাল্ত পেশীস্তে 
লগা হত তা 2১ কোানভাত কযা সম্পকে? 
উঠত পানু দাত আত্গ হইতেই 
এটা লিল প্রি ত কানয়া রাখা ছু লৈন, 

, হবার আগে বালনের 


7৮7 ৯১৮ সাংলনশর 
কেন এবং এসিলনসিও নিরপেক্ষ 
সা) বেসকে পেশ 
আর ই পাএ৩ শাশহরক্যান 
সাত 
এপৃং দালীদগেরুও 
পাখি হইয়া গ্লন। পজেক ছার মধোই 
টে১'কর কাজ 'কল্তু 
বাহ দুটোর সগয় এই উরভন ব্াট্টনতা 
সন আেউানিক টুঁড৩ স্লাক্রর কাবধিশার জন্য 


নর 
না - এ কি” শর তব ৮ ১2 
পি বা । 22, তিতির 


চন ইনলন। টিমলাসালেশ 


/মাত ঠাসা তগাস। 


বশত 212৩ 'নলেন, তল হও স্লায়া তত 
পানিতে কলম বাইত শি দাঁখলেন 
নল নাই! * 

(কহ কালিশনা সেই দোয়াতদানি 


“মউানক ট্ার্তর বগঙক কাঁজিম। 
ঠাসের পৃঞ্ঠা থেকে কোনাদন মুছিয়া 
যাইবে না। 


৩. 


॥ 


হ ৪৫ চি 
এন 
তে 


শা 
এ. 


এ 





*:]. চা11170  প্রণশত চেম্বরলেনের 
জখবনচারত থেকে চাচিটিলির উদ্ধত । 
হ পুশ)৪ 07817 ০? 10178: 56০০0770 
৮910 জে 05 &.এ ৮০ 89092, 
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চেকোশ্লভাকিয়ার প্রাতীনাধরা পাশের 
ঘরে উপাস্থত ছিলেন। রাতি দুটোর সময 
তাঁদের ডাকা হইল চেম্যারলেন ও 
দালাদয়েরের নিকট । দালাদয়ের তাদের 
হাতে সেই টান্তপর দিয়া পারষ্কার বুঝাইয়া 
দেলেন যে 

“১105 ৪৪ 8 56186760 ৮1077 
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অর্থাৎ এট একাঁট দণ্ডাজ্জঞা, এপ 
বিরুদ্ধে কোন আপখল করা চলিবে না 
এবং আগামীকল্য বিকেল পাঁচটার মধ্যে 
এটি গ্রহণ করিতে হইবে! 


চেম্বারলেন কোন মন্তব্য কাঁরলেন না, 
[তিনি হাই তুঁলিতোছিদলন এবং ক্লান্ত 


ছিলেন, ভবে আরামদায়ক ক্লা্তি-- 
(৮160. 108৮ [01685817115 01050) * 


ভটলারের চরমপত্র আনুযায়শ ১লা 
অক্টোবর, ১৯৩৮ থেকেই জার্মানী 
সুদেতেন জেলাগলি দখল কাঁরতে শুরু 
করবে এবং যে সমস্ত এলাকায় জার্মানরা 
[মজকিট নয়, গুলিতে একটা আল্ত- 
রতি কাঁমশনের তত্বাবধানে গণভেট 
গ্রহণ করা হইবে। জার্মানী, ইতালী, ফ্রাল্স 
ও বৃটেন চেকাোশেলাভাকয়ার নূতন 
সীমানার গ্যারা।ণ্ট দিবে এবং চেক কর্তৃক 
পার্পতাস্ত সমস্ত এলাকাগ্ালর কল- 
লাবখানা, অস্তাগার পজানসপত্ত ইত্যাদ 
সঞথাযথ বক্তায় রাখা হুইবে। 


১কোশ্লোভাকয়াকে এভাবে দ্ুত 
বালদ নের পর চেম্বারলেন 'হটলারের 
সঙ্চো এক প্রইভেট সাক্ষাতের জন্য মিলিত 
হইলেন তাঁর মউদনকের ফ্ল্যাটে-৩০শে 
সেপ্টেম্বর সকালে এবং ব্টেন ও জার্মান” 
পরস্পরের 'বরুদ্ধে কখনও যুদ্ধ করবে 
না-এই মর্মে এক প্রাতশ্রযাতপন্রে দুইজনে 
সানন্দে স্বক্ষর দিলেন । বলা বাহুলা যে, 
এই প্রাতশ্রাতপল্রাট চেম্বারলেন আগেই 
তৈয়।র কারয়া রাখয়াছিলেন। 


মিউ'নক চুন্তি স্বাক্ষরের পর দালা- 
'দয়ের ও চে্পরলেন স্ব স্ব রজধানশতে 
ফারয়া গেলেন। এই ছুন্ত স্বাক্ষরের দ্বারা 
ইউরে পে যদ্ধ |নবাঁরত হইল মনে কবধা 
প্যারিসে ও লপ্ডনে উৎফুল্ল জনতা দূই 
রাষ্ট্রনেতাকে আভিনন্দন জানাইলেন। 
(প্যারসে এই উপলক্ষে নতাগশত ও ভোজ 
উত্সবের অনুষ্ঠান হইয়াছল, যেটা হিল 
ফ্রাসের আসন দুর্বপাচকির সাওক্ত 
দ্বারা |) সন্ধাবেলা ডাউানং স্ট্টের 
জানালা থেকে প্রধানমন্তুপ মং চেম্বাবালগন 
হটলারের সং্জা স্বাক্ষারত এই চক- 
পল্লাটকেই উৎসুক জনতার উদ্দেশ্য 
[বজ্বাপ্নর ভঙ্গখতে আন্দোলিত কাঁররা 
বলিখাছলেন- 


'09116৮৮ 5৮ 15 1)680€ ৫০0 ০০ 
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অর্থাৎ আমার িশ্লাস এর দ্বাকা 

আমাদের আমলে শান্তি সানশ্চিত 


হি 
*প্‌বোদ্ধৃত প পস্তেক প্ঠা ২৩১ 


এ 








প্রেম ও অমরত্ব 
(বিধ্যবাব্যর হা-হুতাশ 





. ধ্সরত্ব নয়ে আলোচনা করতে 
(বধৃাধ আসেন নন, আমও প্রস্তুত 
[ছলাম না। তবুও একথা সে কথায় অমবত্ব 
প্রসঙ্গা উঠে পড়লো । 


-রাজা বাদশারা ঈশ্বরের প্রাতীনাধ 
যলে নজেদের জ্াহর করতেন, নিজের 
ধংশকে [সংহসনের চিরস্থায়ী. আঁধকার? 
বলে নির্দেশ জারী করতেন, হুকুমনামা বা 
আচরণাধাধ তাম্সখন্ডে বা প্রস্তরফষলকে 
[লাপবম্ধ করতেন; নিজের নামের স্গো 
অনেকগুলো বিশেষণ জুড়ে নিজেকে 
শ্্ীমান্ডত করতেন। এর মধ্যে প্রকাশ পেত 
তাঁদের অমরত্বের স্পহা। মর্তলোকে 
ক্বর্গরাজ্য গড়বরর পাঁরিক্পনা অমরদ্বেরই 
ঝাসনা। রথসচাইজ্ডরা যখন 'নজের নামে 
হাউস গড়ে তুলে সমস্ত ক্ষমতা কুক্ষগত 
করার চেষ্টা করেন, তখন অমরত্ব লাভের 
গোপন ইচ্ছাই তাঁদের চ'লনা করে। কঠোর 
তপশ্চর্যা ও আখ্-নপীড়নে রত মহার্ঘ 
দেখার্ধরা দেবত্ব বা অমরত্ব চান। ব্যাস- 
বাজ্সীক, হোমার-ভানজ'ল, দান্তে-গায়টে 
শেকসশীয্মার রবীন্দ্রন থের স্াস্টর প্রেরণা 
জগয়েছে অমরত্বের আকাৎক্ষা। এমন ক 
আমার আপনার মত সামান্য লোকের মনের 
গোপান উপক মারচ্ছে এই দুলভি বাসন! । 
তবে সেটা এ ডার্বিসুইপের টিকট নে 
বড়লোক হবার স্বপ্ন দেখার মত পাগলামী । 
ধর্মনেতা, রাম্নেতা, [শিকপশ, কাব, 
[বপ্লবীদের মধো অমরত্বস্পৃহা যতটা তীব্র, 
আমদের মত সাধারণের মধ্যে ততটা নয়। 
কথাটা কি ঠিক; আমার মনে হয় ঠক 


নয়। আমরা বত'মানের ঘানি টেনে তেল 
বের করতে ফরতেই জশবনটা ফ্াযারয়ে 
ফোঁলি। দূর ভাবষাতের পারকল্পনা হো 


দুরের কথা, অদূর ভাবষ।ং নিয়েই চম্তা 
করারও সময় পাই না। অনেক কজ্টে ঢালু 
পথ ঠেলে পাথরটাকে উপরে তুলাছ, আবার 
সেটা গড়িয়ে পডছে। সাসফাসের অদজ্ট 


দনয়েই আমরা জল্মেক্ছি। কনগেয়ার-বেল্টে 
চেপে কোথায় চলোছ, কে জানে; টে্লর- 
ইজম্‌। একথা যাঁরা বলেন, তাঁরা কিছ 
বাঁড়য়ে বলেন না। পাত্যই বলুন তো 
ডান্তারবাবূ, চিন্তা করলে বাঁচার ইচ্ছা বজায় 
রাখা বায় কি? কিন্তু এই সৎ কারণেই, 
আমার মনে হয়, আমরা. সাধারণ মানুষরা, 
আরো বোঁশ অমরত্ব-প্রয়াসী। গুরুদেবেও 
আশ্রমে িড় কার চরণাম.ত অথবা বনাম 
গানে অমর হবার লোভে । সম্ভাসমাবেশে 
ছমায়েত হয়ে লক্ষ মানুষের সামল ছয়ে 
যাই। খন্ড জীবনের নশ্বরতা দূর করার 
চেষ্টা কার। দেবোপম শান্তমান নেতাদের 
অমরবাণী শুনে, তাঁদের ক্ষণেক-সঙ্গ লংভ 
করে নিজেকে অমর ভাঁব। তাঁদের ঝাণ্ডা 
তুলে ধার 'মাছলে, মনে আশা এ ঝাণ্ডা 
চিরদিন আকাশে উড়তে থাকবে। তাঁদের 
শেখানো শ্লোগন আড়াই পথেঘাটে॥ 
বাতাসে ভর করে অনল্তকাল ধরে শ্পোগান- 
গুলো বেচে থাকবে, এই বন্বাস আমাদের 
চালিত করে। আপাঁন যে অন্য লোকের 
মনের কথা, বেফাঁসি বেয়াড়া 'চন্তাগুলো 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরবার চেষ্টা 
করছেন এয় মধ্যে আপনার বে"চে থাকার, 
ঈৃত্যুর পর অমর হবার বাসনাই প্রকাশ 
পাচ্ছে। প্রেম, মিলন সংভাবনারাহতত প্রেম, 
রা অমরত্বের আকাক্ক্ষারই একটা আভ- 
বান্ত। 


বিধুবাবু এসেছিলেন প্রেমঘটিত এক 
সমস্যা নিয়ে। কয়েক দিনের আলোচনার 
পর অমরত্ব প্রসঞ্া টেনে এনে সমস্যা সমা- 
ধানের পাঁরবর্তে তিনি সেটাকে আরো 
ভগটল করে তুলেন। তান প্রথমটায় আত্ম- 
গোপনের চেষ্টা করোছলেন। সমসাটা স্রেফ 
তাঁত্ুক সমস্যা হিসাবে উত্থাপন করলেন। 
এই সমস্যাটা তাকে পীঁড়ত করেছে ঠিকই, 
কিন্তু তা বলে তাঁকে রোগী মনে করলে 
আম গুল করবো, এই সাবধানবাপশ 'তাঁন 
প্রথমেই উল্চারশণ করলেন । প্রেম কি? নর- 
নারীর পারস্পরিক আকষণের না হয় একটা 


উদ্দেশ্য আছে; তার একট মানে হয়, কিল্ছু 
একতন্সফা আকর্ষণের তাৎপর্য ক? একাঁট 
পুরুষ স্প্কে ভালবাসে, স্ত্রীর মধো 
অবাঞ্ছত কোনো কিছু দেখতে পায় ন৷ 
জ্শফে সর্বব্যাপারে, পব্ দক থেকে নিজের 
উপয্স্ত মনে করে, স্ঢাও তাকে যথাযোগ 
শ্ম্ধা-ভালবাসা নিবেদন করে। স্বাম? 
বোঝে সতী অন্রস্ত অনুগত ও ীনভর- 
যোগ্য । জানে, অন্য কোনো পুরুষের প্রা 
তার কোলো রকমের আক্ষণ নেই। পাঁরবাবে 
সব দক থেকে শাল্তি ও শ্রী 'বিদ্যমান। এই 
অবস্থায় পুরুষ অন্য নারীর প্রীত মাঁদ 
আকৃষ্ট হয়, তবে সেই পুরুষকে আমি 
সহানুভূতির দৃষ্টিতে দেখতে পারি কিনা ? 
ঠ্রপ যাঁদ এই কথা জানতে পারে, সে 
স্বামধকে ক্ষমা করতে পারে ফিনাঃ এই 
কম অজন্র প্রশ্ন আর রকমারী উত্তর সর- 
বরাহ করে [বধূবাব আমাকে প্রথমটা 
অস্থির করে তুলালন। তৃতীয় গদ্র্য থেকে 
প্রথম পুরুষে অসতে, তত্গত সমস্যাকে 
ব্যান্তগত সমস্যায় দাঁড় করাতে অবশ্য ধ 
বেশশী সময় লাগলো না। সংক্ষেপে বিধবার, 
সমাচার শোনাচ্ছ। 


মোটা-সোটা বেটে-খাটো চেহারার বধ" 
বাব আজ বাইশ বছর ইংরাজশী স্াছতোর 
অধ্যাপনা করছেন। বর্তমানে এক মেয়েদের 
কলেজের সন্পো বৃত্ত, 'বিভাঙ্গীয় প্রধান, 
বয়স প্রায় আটচাল্পশ। চুলে পাক ধরেছে। 
মেয়ে-পর্ষ নিয়ে তাঁর বিভাগে শিক্ষক- 
শিক্ষিকার সংখ্যা সাত। তিনজন গেছে 
চারজন পুরুষ । বিধ্‌বাবুর প্রকীতিটা একা, 
ধাঁঞালো, লোকে বলে বদমেজাজী, 
িটে। তাঁর মতে [তানি ডাঁসিস্লিন দেদে 
চলতে চান, আর তাঁর বিভাগে ডিসিশন 
বজায় রাখতে চান, তাই তান আনকের 
কাছে আপ্রয়। বিশেষ করে ূ 
ছেলেদের কাচ্ছে। তাঁর সতীর্থদের মে, 
অজ্পবয়সণ যে তিনজন, তাঁরা ও'কে আড়া 
[উটকারণ দিযে থাকে, তিনি জানেন। কার 


জগ, ০০...” 7 


রন ভাদের দিয়ে “কোর্স কমাশ্লিট' কারয়ে 
এর জন্যে মাঝে মাঝে দু-একটা কড়া 
ঘা বলে থাকেন। স্তর বয়স চাল্লশ। 
রী শাক্ষতা দ্বাস্থাবতশ লীলাকেো তিনি 
দই ভালবাসেন! লীলা শবধু। তাঁর 
তানের গভধ্রণী নয়, সংসারের একচ্ছত্র 
গে ও বিধুবাঝূর 'ফ্রে্ড ফিলজফার ও 
্ড। কলেজের ব্যাপার থেকে শশুর কাগে 


গড রাজনগীত ইত্যাঁদ সব ব্যাপারে 
পার পরামর্শ মুল্যবান মনে করেন 


ববোবু। নারীরত] বলা যায় লীলাকে। 
নলার [বরূদ্ধে কোনো রকম আঁভযোগ 
পেতে পারলে, বিধুবাবুক অন্য নারীর প্রাত 
পলার্ষণের কারণ পাওয়া যেত; এটা আর 
মা আকারে দেখা দত না। লীলা এম-এ 
গধ কারে প্রথম কয়েক বছব এক স্কুলে 
ক নিয়োছল। এখন আর কোনো কাজ 
দে না। পারবারে স্বামী-স্ত্রী, তিনাট 
দান ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত বিধুবাধুর মাঙা। 
শৃড়াকে দেখাশোনা করার জনোই লীলা 
৮করী করে না। বিধবার আল্তারকতার 


চা এলেন যে, সব দক থেকে লীলা 
ঠার পারাচভ থে কোনো মেয়ের তুলনায় 
দেও। এছ ড়া, লীলার পৈতৃক সম্পান্তি 


থোব মাল প্রি হাঙারবাশেক ০কা। 


যাসে। সেটা “২ আঙুলে এই বাজার 
(»টরী বরে ছেলেমেয়ে মনষ করার 


₹৭৩ তাঁর হাতো লা। এতসব সত্তেও হান 
ও প্রায় দ্রশ বছর ধরে অন্য একী 
দয়কে ভালবেসে আসছেন। লীলার চেয়ে 
ধর ক্রস খুব যে কম ত। নয়। সে যাদণও 
মার; ৩৭০৪ শীলাকে তার থেকে কম 


হল 


রস] মনে হয়। দেহমন কোনো দিক দিয়ে 
দত শালার সমকক্ষ নয় । [তিন সনতানের 


টিন লাল), তবুও তার নচাখে কটাক্ষ 
সহ, দেহে উদ্ভাপ আছে, আনে মাধধ্য 


হাংহ। 


লীলার দেহমনের একচ্ছত আধকারাী 
হথেও, শান্তার প্রতি আকর্ষণ অনুন্তব 
ধরেন ।ন্ধুবার,। কেন এই আকষণ 2 


. -শামভার সঙ্চো দশ বছরের আলাপ । 
"৪»য়ের প্রথম দন থেকে আমি ওকে 
উলবা।স। অবশ সেটা বু্তে আগার সয় 
দেগেছে। শান্তা বাংলা পড়ায় আমাদের 
শালাজ। শান্ত ম্লান চেহারা । আমার অঙ্গে 
খলাপের সূত্র ওর ডকটরেট ধাসস। 
“বের কাঁবতা, প্রাচীন ও আধ্ানকা, এই 
২ ও ।থাসস টতরী কারোছিল। সেই সময় 
বাজী ও ইয়োরোপের অন্যান্য ভাবার 
মর কাঁবতার রেফারেন্স সংগ্রহে ও আমার 
টধপ্রাথম হয়। ওকে আমার ভাল 
র্‌ ওর ।নরলস পারশ্রম করার ক্ষমতা 
“খে নে প্রায় চোগ্দ পনেরো ঘণ্টা করে 
সখাপড়ার কাত করতো। এক জায়গায় বসে 
“ একনাগা় অট দশ ঘন্টা পড়তে পারে, 
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গুনে প্রথমটা আমার হিংসে হয়েছিল। 
আম একট. ছটফটে ধরনের মান.ষ। সারা 
'দনে পড়াশুনো কার বোৌশর ভাগ সময়, 
কিন্তু একমনে আম আধ ঘন্টার কোঁশ 
পড়তে পার না। একখানা বই একটানা 
ছাযাম শেষ করতে পারি না। আম একসঙ্গে 
'তন-চারখানা, হয়তো তিন-চার বিষয়ের 
ধই পাঁড়। সকালে যেটা পাঁড়, দপুবে সেটায় 
মন বসে না। বিকেলে যা পাঁড়, ব্ান্তরে তা 
পাঁড় না। লখলা বলে এটা নাকি 'জানয়াসের 
লক্ষণ। আম মনে কার, এটা আমার 
৬স্থরচিত্ততার পরিচায়ক । শান্তার নিরলস 
একাগ্রাচভ্ুতাই ওর প্রাত আকৃষ্ট হবার 
প্রথম ও প্রধান কারণ। প্রথম বছরখানেক 
ওকে অনেক কাবা কাধদির সঙ্গো পারচয় 
করিয়ে দিয়োছ। প্রেম সম্পর্কে আলোচন। 
করোছ। প্রেমের উৎস নিয়ে আধ্হানক 
বৈজ্াানকদের মতামত ওকে পড় শান- 
য়োছ। এ আলেচনা করোছ প্রথম দিকে 
টীচাস'রুমে, পরে আমার নিজের জ্ুইংর,মে । 
কয়েক মাসের মধো শান্তা লীলার সঙ্জো 
ভাব করে গিনিয়োছিল। লশলার কাছে শান্তর 
পারধারক ইীঙহাস জানলাগ। হাওড়ার 
উপকন্তে দাদাবৌদির সঙ্গে থাকে। দাদা, 
বোঁদর সঙ্গে পরে আলাগ হয়েছে। তার। 
বেশ ভদ্রা। শান্ভাকে ভালবাসেন। শান্তা 
াত শাক্ত কেন” অজ ম্লান কেন 2 আথখনও 
পুমারী কেন» এইসব নানা প্রম্ন মনে 
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উঠেছে। তবে লগলা অথবা আমি এ নিয়ে 
কোনো গবেষণা কল্পনা কাধান। শল্তা দর 
ধাছ থেকে কোনো আলোকপাত হয়ানি। 
লীলা বৃদ্ধিমত। কোনো মেয়ে আঁববাহত 
আছে শুনসে সে মনে করে না যে এর মধ্যে 
কোনো রহস্য আছে, এর পেছনে বিশেষ 
কোনো ইতিহাস আছে। বার্থ প্রেম, দারিদ্র বা 
এ বরকম 1কছুর। আমারই মত লীঙ্গা মামলী 
ধরনের £চন্তাতে অভাস্ত নয়। লীলার মলে 
কোনা সন্দেহ ক» িরূপতার ছায়া পড়ে নি। 
আমর সঙ্গে অবাধ মেল।মেশা করাল 
শান্তা, এতে ভালা বা শান্তার দাদার 
[কছুমান্ উদ্বেগ দৌখান। কেউ এখনো 
পধল্তি জানে না যে আম পণ্চাশের প্রান্তে 
এসেও শান্তার চিন্তায় ?বভোর। আর এই 
প্রেমাঁচন্তা আমার মনে জেগেছে আজ থেকে 
দশ বছর আগে। শান্ড,র সঙ মেলামেশা 
তবাধ হলেও, কলে'জর টীচার্ঁ রুম ও 
আমার বাড়খর সগমানার বাইরে আমরা 
ধখনও 17দখা সাঙ্গশিং কারান। [থয়েটার 
1সনেমা (পিকানিকে যেখানে গোঁছ লীলা বা 
কলেজের অনা আনকে থেকেছে । কাজই 


ভামাকে শাম্তাকে নিয়ে কোনো কেচ্ছা- 
কাঁতনী বাটে শি. কোনো রকম গজনও 


ওঠৈ ন। গনজের কাছ ছাড়া অন্য কারদর 
কাছে এই দশ বছরের মধ্যে একাঁদনগ 
তাম প্রা পাঁড়ীন। নিজের কাছে ধা 
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[শশ, সাহত্য সংসদ 
প্রাইভেট লিমিটেড 
৩২এ, আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড, 
কাঁলকাতা-৯ 
[৩৫-৭৬৬৯] 
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আজ শিশটি 

জয় করছে 

প্রতিটি মানূষের অন্তর... 
সেই সৌডাগ্য-মৃহত'গাল 
[ক শুধু স্মৃতির মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে 2 


আসান লৈ 


এমন একটি আকর্ষণীয় বই 
যার রঙীন ছাঁবর পাতায় 
প্‌তায় শিশুর জন্মকাল 
থেকে তার জ্ঞান-বকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে মাধূয ভরা নানা 
বোৌশষ্ট্যাগুলি নথীভুত্ত করার 
ব্যবস্থা আছে। বড় হলে 
এ বই তাকে প্রেরণা যোগাবে 
সার্থক জীবন রূপায়নে। 





৯০২০ 


পড়তে ও সময় লেগোছল। থাসসের কন্জ 
হয়ে গে'ল আমার কাছে 'নয়ামত আসা বন্ধ 


হলো। তখনই বুঝলাম আমি প্রাতদন 
শান্তার আগমন প্রতীক্ষায় কতখানি 


উদগ্রপব হয়ে থাক। গভন-চার দিন ন! 
এলেই, কোনো একটা ছতো কারে ওকে 
ডেকে পাঠাই । একখানা বই হাতত তলে 
[দই, অথবা ওর কছে আধ্ানক কোনো 
বাংলা কাঁবর সদাপ্রকাশত গ্রন্থের সমালোচনা 
করতে বাঁস। এই ভার ওকে দেখা, ওর 
সলো কিছ,ক্ষণ কথা বলার আকুল অগ্রহ 
চা্িতার্থ করত লাগলাম। মাঝে মাঝে 
স্যীকে দয়ে কোনো ছুটর দিনে ওকে 
আমাদের বাড়ীতে 'নমল্ুণ করে আনাতাম। 
গণ কিছুই সচ্দেহ করতে মা। িকিচ্ছুই 
বলতে পারতা না। আমার মখের পেশীর 
কুণনে বা গোর পাতার কম্পন কোনা 
রকমে আমার মনোভাব প্রকাশ না পায়, 
সোঁদফে 'বশেষ সতর্কতা অবলম্বন করতাম । 
শাকতার সামানও আমাল কোনো কম 
ভাবাল্তর ঘটতো না। ওছছাডা আমরা এই 
একশো পণ্চশ পাউণ্ড ওজনের বিরাট কেহ, 
পাকা চুল, আরাতিন্ত [জহতা, সকলেই ভাবে, 
রোমাঁন্টক প্রেমের কেন, স্ব রকম প্রেমের 
প্রাতষেধক। কাজেই কেউ আনকে বুঝতে 
পারে লি। আম এ দশ বছরে মুহতের 
জন্যেও আত্মবিসমৃত হইন। আকারে; 
ইংগতেও কোনো দিন শন্তাকে আমার 
মনোভাব জানাইীন। শান্ভা অনেক দিন 
ধরেই আমাকে বড়দ। বাল ডকে এবং 
অগ্রজের মতই সমীহ করে। তার শান্ত 
ক্লা্ত 'চাখে কোনো দম আলোর ঝালক 
দোখন। ওর সামনে অদ্নক প্রঘেজ কাঁধতা 


পড়োছ. ওকে প্রোমর দেহতাহির ঘন 
স্তাত্ক, নল্দনতাত্তিক বাখা। শালা, 
কল্তু ওর ম্‌খে কেনে নতুন পেথ ফোটে 






51110015:5, 
পেগ 
এডকো লিন্সিটেড? 


গত এপ্চযেদো তর এছ 
বিজি - খল 


অমতে 


[ন, ওর দেহে কোনো নতুন হাওয়া লাগে 
নি। ওকে অনেক কাবতা আওড়াতে শুনেছি, 
(বশ সংন্দর আবাম্ত করতে পারে শান্তা) 
কণ্তু কাবতার অ.ড়ালে থেকেছে ওর মনের 
হাব, কাবতার ঝংকারে ওর 'ানজের মনে 
কোনো আলোড়ন জেগেছে বলে মনে হয় 
(ন। শাম্তাও কি আমার মত আত্মগোপনের 
অর্ট আয্মত্ত করেছে? না ওর দেহমনের সব 
উত্তাপ অন্য কোথাও উজার করে দিয়ে 
এসেছে? কম্তু ওর সম্বন্ধে কোনো কানা- 
ঘুসাও তাশোনা যায়না । তানেক ছেলের 
সঙ্গেই মেশে, কথা বলে।, কন্তু সে মেশা 
বুথা ধলায় কোনো সময় তাধা দ্বিতীয় 
কেনো অর্থ খুজে পায় না, খোঁজ র চেষ্টা 


রে না। কোনো পর্রহ্যবন্ধয থাকলে 
আমরা নিশয়ই জানতাম। কারর সঙ্গে 
অদ্তরজাত! থাকলে শিশ্চয়ই সে খবর 


আমার কনে আসতো । ও ক তা হলে 
মেরু প্রাদোশর জমাটবাঁধা কোন হৃদ 2 আজন্ম 
আজরাঁতিতি অভাঙ্ত নারাসসাসচ এমন 
[কোনো খানষ্তঠ মেয়ে বন্ধ ওর নেই যে 
ওকে সমরাতভাধাপন্ন ভাবতে পার 5 এই- 
সব নানা |চন্তা আজ দশ বছর ধর আমাকে 
পশাড়ত করছে। 


অনেক বেশশ পীড়ত বোধ করোছ 
'নজেন এই আকষণের করণ তিক করতে 
না পেরে। আম ওকে দেখতে টাই, ওর সঙ্গ 
১৮ই। এইতে। প্রেমের লক্ষণ । কপ কল 
টাই, ১ লীলার প্রেমে আমার দেহমন। ভিত 
যর, ভাই বোধ হয় শান্তার প্রাত আনার 
তাবর্মণ। এই উওর আমার মন্পূতভ হয় 
(ন। নানাভাবে আম নিজের দোহের ক্ষুধার 
গরীক্ষণ করে দেখোছ। শান্ত র প্রাতি আমান 
আকযণ আসঙ্গ 'লিপ্সা নয়। ভাবতে 
পারেন, লীলার মধ্যে বোধ হয় মনাসকতার 
কোনে: দৈনা, চারাতক তোলো ব্রণ হিল। 
য; শাপ্তার মধো আ'বন্কার করে আম 
প্রেমাপ্লূত হয়োছ। না, তানেক চেষ্টা 


বে নস! 


শন 


ববেও আম সে রকম কিছ; আব্বার 
করতে পাঁরান। চাল্লাশ বছরের কোনে 
বধাহত পুর.ষের পঞ্ষে দেহজ আকষণ 
জান্মাতি পারে, 'কন্তু ভথাকাঁথিত রোমা।- 
নক বা রামধন প্রেম জল্মানো খুবই 
ধাচত। রঘধনু প্রেম ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত 


দশ বছর পরে সমনভাবে আকুষণি বোধ 
বরাছ। আম ঞ্ছুতেই নিজের এই 
আকধষণের কারণ খদুজে পাচ্ঠিলাম না। 
আপনার সঞঙ্জো অমরত্বের আলে চনা করাত 
[গিয়ে সহসা মনে হল এ প্রেমের মল 
অব্রত্থের স্পৃহা আছে। এই প্রম থেকেই 
[বাধ হয় দাল্তে ণডভাইন কমে।ডর' [প্ররণা 
পেয়োছলেন। 'বিয়াত্রশকে চোখে দেখার 
সম্ভাবনা [ছিল না বালেই ক দাশ্তের কাব্য- 
হাঁতভা জেগে উঠোঁছল। কিন্ত আম কেন 
কাঁঝ'দর মত প্রেমে পড়বো? জীবনে এক 
লাইনও কাঁবতা 'লাখান, যাঁদও আংনক 
কাঁবতা পড়োঁছ, পাঁড়য়োছ। কাব্য সণজ্ট 
বরে অমর হবার কোনো সম্ভাবনা আমার 
নেই। তবে কেন এই আকর্ষণ? শান্তা যাঁদ 
চোখের সামনে না থাকে, আমার মাধা 
সজন প্রাতভার বিকাশ ঘটতে পারে। কিন্তু 
হাব আঁকা বা কাঁবতা লেখা কি পণ্0াশ 


॥ ৯৮৭ শখ, ৫১ম্ লং) ্ 


খছরে শুরু করা যায়? হ্যাঁ, শাম্তাকে না. 
দেখলে আম বিষ হয়ে পাঁড়। বিচলিত 
বোধ কাঁর। সেই বষগতা, সেই 'িচাঁলতভাব 
সংজনশান্তর মূল ধরে নাড়া দেবে। ক্ণ্তি 
সেই সণন্ট ক মহান স্া্ট হবে? আমার 
বেদনাধোধ কি দুঃসহ হয়ে উঠবে? আপন 
বোধ হয় 'সাবলমেশনাকে সকল সাহ্টর 
উৎস বলে মনে করেন নাঃ আঁমও টিব 
বুঝতে পারছি না। সমস্যাটা বোধ হয় 
প্রেমের নয় অমরত্বের । 


এই রম উজ্টোপ'গ্টা অনেক কথ 
বললেন বিধূবাবু। সমস্যা সমস্যাই রয়ে 
গেল। এবার আম তাঁকে আমার ব্যাখ্যা 
বাঝাবার চৈম্টা করলাম । 


শান্তাকে ভান ভালবেসেছেন। কারণ 
লশলার প্রা [নয়মতান্ছিক প্রেদে বেধহয় 
একঘেয়েম এসেছে । একাঁট দেয়ে তাঁর কাছে 
শিখতে এসছে, জানত এসেছে। ভার 
সঙ্গে কলেজে অন্য যেসব মেয়ে দেখছেন 
তাদের অনেক ফারাক। শান্তার মানত ও 
সংযত স্বভাব প্রথমেই তাঁকে আফুষ্ট করছে! 
তহাড়। তার নভরতার ভন িধুবাকর 
ননে সহ জাতির উদ্রেক করেছে। লালা 
দধ্যে নিভনিতার ভব, এই বশাত স্বীকানর 
ভাব নেই । ভাক্ষন প্রধানত দেহ নয় ঠক, 
তা বাল দহাতীতও নয়। দেহমন মিল 
শান্তার যে সমগ্র সম্তা তার প্রীতি বধূকার, 
আারু্ট। মশবের প্রেম দেশকালপাহ 
বিশেষে বাশন্ট। এর কোনো সধগহা 
মলা নেই । শান্তার সঙ্গে প্রামের বাবা 
আলোচন, ও আবণজুর গাধা এই প্রো 
৬ল্মেয ঘটেছে | প্রেমের কাবতায় সন 
প্রেমের বদন আঙটীহশ বু পরর বিধ বঝকে 
"ড়া |দয়েছে। স্তী-পিএতের কাছে অম্ান 
হাপাবার ভয় ছল ভাই শান্তাকে প্রেম 
'নবেদনের কোনো তাগিদ তিনি অগা 
নরেন 1ন। ভাচ্ছ'ডা শান্তার মত মায়ের 
এছ থেকে এ বিযয়ে সাড়া ধা উৎসাহ পাবেন 
না তান জনতেন। তরি প্রেম মধ্যে 
ইৃনয়াসাঙ আপাভদর্ণ্টতে নেই । লিলা 
সহচর্যে দেহমন হার তৃপ্ত, ভাই এই 
শীতল শান্ত প্রকাতির 'ময়োট তাঁকে আবি 
করতে পেরেছে। সারা জীবন কাঁবতা পা 
ছেন আর পাঁড়য়েছেন বিধুবাধ, কাবার 
পরিমণ্ডলে রোমান্টিক প্রেম জাগি 
খুব আশ্চর্য ব্যাপার ীকছ নয 
রোম্যাজ্িক অজ্পারস্তর 


০০ 





আমরা সকলেই । 


1নজের রোম্যাষ্টিকতাকে ই 
করা ও একটা আঅমরত্ব-তত্ব আমদা* 


করা বিধবাবুর দুবলতা। তান শান্তার 
প্রীতি আকর্ষণ অপরাধ বোধ করছেন বলেই 
এই সব তনু কথার প্রয়োজন হয়েছে, এ 
দুবলিভা খা 'দয়েছে। অমরত্বের সপ? 
সকলের আছে স্বীকার করে নিলেও. তাঁর 
প্রেম অমরত্ব-বাসনার আভব্যান্ত। এই তত 
আম মানতে পারলাম না। [তানি তাঁর তত্ব 
প্রতন্ঠিত করতে পারেন নি। হান্হত শ 
ও অগ্রাধবেধের মূল অন্যন্ন। | 


শীঅলোবিদ 


৬ 





কর্ণকাতা আমায় অনেক 'দয়েছে। 
অনেক পেয়েছি ওর কাহু থেকে । সাতাহ 


আম ধণশ। প্রাতাদদনর আভজ্ঞতার আমার 
বয়স বোড়ছে। পশ্াজ বেড়েছে। আম চণ্চল 
হয়োছ, স্থির হয়েছি। মৌণ হয়ে ভাবনা- 
তরাঁতে পাঁড় জমিয়ৌোছ। শৈশব, কৈশোর 
তারুণ্য পৌরয়ে যৌবনের পথে এগয়ে গোঁছ 
'অনেকটা'। ওর আকাশটা! কোথাও বির 
বিস্তীর্ণ হয়ে দিগল্তে উধাও হয়ে গেছে। 
নকাথাও মুছছে গেছে। আলো-বাতাসহীন 
সংকটাবর্তে হাবুডুবু খেতে খেতে মিলিয়ে 
গেছে। হারিয়ে গেছে। তা যাক। তধ্‌ আমি 
আছ। শিল্পীর পর্টাবন্যাসের ভুমিকায়, 
[বশালতার দিকবলয় হয়ে। অর্সীমের 
বহসাময়তায় অবগাহন করতে করতে। 
বাস্তব জীবনানূগ সংগ্রাময়ত . অর্থসংকট 
দাঁবয়ায় ভাসমান আর্তনাদ ধারণার 
স্পর্শে। আমি আছি কলকাতার জাবন- 
সঙ্গীতে । 


অনেক জায়গয় থেকোছ। ঘড় রাস্তা 


থেকে গালি খাজিলিকত খারাছ কত 
দখোহ। যেমন হরোছি, তেমন থোনোছ 
নেশার মত। তবু অগ্রানা অচেনা থেকে 
গেছে কলকাতা । আজব শহর প্রাতি 


মুহতেরি ঘটনাই দেন এক-একটা 
মহাভারত। 


এক-এক সমর থমকে দাঁড়য়োহ্ু। 
থমকে উঠে বোকার মত দেখোছ। ভেবোছ 
কত। না পেয়োছ কল, না পেয়োছ কিনারা ) 

পার্ক লেনও ঠক এমান চগকে [দিয়ে 
ছ্বল। এমন চমক অনন্ত। তা নিয়ে অবশ্য 
গাথা! ঘামাইনি কোন দন? আজও মন 
পড়ত না। যেমন অনেক ছেড়ে আসা বাস- 
স্থানকে মনে রাখতে পারি নি। রাখও !ন। 
বা রাখার মত তেমন কোন ঘটন-অথটন 
ঘটে 'ন। 

[কন্তু তবু পার্ক লেন একাঁটি ব্যাতি- 
রুম। এখানে আমার শৈশব কেটেছে। স্কুল, 


ভবনের অনেক খেলার গঙ্গা এখানে 
জুটোছল। এদের কেউ কেউ স্কুল পাল.ত। 
কেউ কেউ স্কুলের নাম করে অন্য কোন- 
খানে যেত। কেউ বা পরাক্ষায় টুকে পাশ 
করত, কেউ বা অতটা ধৈয'ও দেখাতে পারে 
[ন। শহ/রর রংবেরঙে হাঁরয়ে গেছে। 
মাম এদের মধ্যে থেকেও কিন্তু অম্পর্ণ 
এদের মত হয়ে যাই ান বা পূর্ণ ভালও 
হতে পার নি। ন যযৌ ন তদ্থৌ গোছের। 
তব; বলব আমার বোধহয় একটা আকর্ষণ 
ছিল। যা সকলের সঙ্গে এক করে নেখা যায় 
না। কিছুটা অন্তত স্বতল্য ছিল। হানা 
হলে মনতোষদা আমায় স্নেহের দৃষ্টিতে 
দেখত না। অন্তত যা আমার মলে হয়। এবং 
তার নববধূর সলো পারচয় করিয়েও দত 
7'৫। আমার গুণপনার কিছ কছু উল্লেখ 
করে হেসে পিঠ চাপড়ে 'দিয়োছল। 
মনোরমা অর্থাৎ মাঁশষোৌঁদির দিকে 
তাঁকয়ে তাকিয়ে কি যেন দেখতে চেয়ে” 


৯০২ 


£ছুলাগ | চেহারার যে উউক ছল তা যেনন 
ক রে ঠক ছিল উলতি তন, উজ্জ০১া 
বর্ণ, সদাহাসা মঅগ্্রা। আর পঙ্গে যেন 
একটা মমতা লাকয়ে সিল আকষণের 
টান থাকত। যা দর থকে কাছে টানত। 

এই টানাটানটা অন্যে উপলীত্ধ করত 
ক না জানি না। তবে আমার বেশ জান 
ভল লাগত। ভান লাগত কারণে অকারণে 
সেখানে দশনাপ্রারর্শ হুদ দাঁড়াতে । মাঝে 
মাঝে টকটাক ফাই-ফরমাস যে খাট হত 
না তা নয়। একটা আনন্দও ছিল । মোহাগছে 
ভব হল না। সংকো্ ছিল না। তাই 
লঙ্জাও ধার ঘোষিত না। অমারও কেন 
ভাব ভাবনা হুল না। 

ইচ্ছে হালে খেতাম খেলা মেতে উঠল 
আর যাওয় হত না! মনে থাকত না। 
মাঁণদা ছিল নতানন জাল মানুষ সপ 
চব্পবাক। আস্তে আদতে কথা বলত 
হৈচৈ বিশেষ পছন্দ করত না। টকণ্তু 
গাঁণযৌদ ? হাসত যখন-ঘরকাটা হাসি 
কথা বলাত, তাও খ.ব আস্তে নয়, অণ্তত 
মাঁণদার মত নয়ই । সেই মাঁণদাই এক-এক 
দন বলত দেখ হলে। হারে, কীদন গ্বার 
সাসান বাঝ। তোর মাণবোৌদ যো 
বলেছে। 

যাব ধলঠাম। সমনের জন্য অহপক্ষণা 
করতাম ঠিকই কন্ত সমন এসে গেলে যাব 
যাব করেও সব সময় যাওয়া হত পা। 
বাখধনও বন্ধুদের অঞ্চো নোত উঠতভাম । কখনও 
বা বাসায় ফেরান তাড়া গ্াকত। অথচ তার 
াঝে মধ্যে যেতাম! 

গেলে কিনতু মাণবৌদি খর গম্ভীর 
হয়ে যেত কয়েক মিনিতের জনা। যাঁদ সেই 
যাওয়াটা কয়েক [দন তান্তল হত । বলাই, 
বাবুর আসার সময হল ও? ক রাজক।ুয 
যে ব্যস্ত থাকে, নেলিস। 


ং 


ও ১০৮ ডি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন । 


ৰ ৯. 
(যে কোন নামকরা ওষুধের 


দোকানেই পাওয়া ঘায়। 


এ 
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মনত 

পরক্ষণেই আবার সেই হ্াঁস-হস 
মুখ। খেতৈ দিত পারপাটি করে। দূর 
(নঃশব্দ হয়ে যেত । মনেই হত না আমরা 
ঘরে আছ! 

তা এদিকে বাবুর পড়াশুনাটা ঠিক 
তাছে? না, সেগুলো জলাজাল দিয়েই 
কাজকর হচ্ছে! 

একটা পন 'দয়ে যেন আমায় পরশ 
করল। তেমন বোধ হত। 

আম এসব কথার ধারে-কাছেও ফোতাম 
ন।। টুপ করে থাকাটা ব্যা*ধমানের কাজ মনে 
করতাম । হয়ত মাথা নাছ করে থাকতাম, 
হয়ত বা কখন তাঁকয়ে দেখতাম । সব সময় 
ইফিটফা১ থাকঙ। কাপড়ের সঙ্গে ব্রউজ 
রঙের সামঞ্জস্য রক্ষা করত । কপালের টপাঁত 
বেশ সংন্দর করে দত মনে হও রাঙের 
খেলায় মেতে উঠভ মানাবীপ। দুজনের 
সংসারে স্বাচ্ছন্দের অভাব হয় ন। সখের 
খবর অবশ্য জানি না। তবে, অভাবও তৈমন 
কেন দিন চোখে পড়ে 'নি। 

আজ আর স্বীকার করতে কোন লঙ্জা 
নেই যে তার মখের দিকে চেয়ে থাকতে ভাল 
লাগত। মখশ্রী অপ মনে হত সম্ভার 
কৌশলে । কিদতু খুব যে একটা কফ্রাহনতা 
(সখানে আশ্রয় নত হস কথা বাল মা। 
গ.য়ের রডের সঙ্গে যা কিছ,ই পরত সবই 
মানাত। হয়ত মানাতি বালহ পরত । 

আমার বন্ধুরা যাদজ সংখ্যায় খুব কুম 
ছিল, তারা মাঝ আ।কে গদঞান তুলীভ। দা 


বয়সেও যেগলো। মামার ভাঙল লাগান 


কথা নয়। ভালও লাগত না। ধু সেও 
লো 'নয়ে মাথা খামাতাম না অনভত 
বয়সটা সব মানিয়ে নিয়োছিল। 

কল্য়ক রর কাটার পর একাঁদন। মাছ, 
হোৌদি-মাপদা ওরা হইত হীরা গেল, মহা 
নগরীর ভাড়ে। শনোছি, পাক্কা লেনর মাধা 
কাাটয়ে দাক্ষণের কোন এক সুন্দর বাড়িতে 
[গয়েছে। আমাকে একবাত নি খবএ 
দয় ন। হখ।ং বেমন এসো ছল হতনান চলে 
'গছে। প্রথম প্রথম এক, আঘাত লেগে, 
[ছল। কিচু তারপর সমর সেই আতস্থ নি 
ঠাোলেপ দিয়েছে। আমও্ একাদন সেসব 
বেম।লুম ভুলে গিয় তার শ্রাতশোধ নিয়ো 
বল মনে করোছুলাম। 

একাঁদন চৌরঞ্ান দিয়ে হাঁটতে হাঁটিতে 
আসাছলাম অনামনসক হয়ে । পাশ থলে 
“ক থেন হাত ধনে ফেলত বলল, আর 


ম টা 
হাঁ কতাঁদন পারে দেখা । 
তত হ র্‌ 


মনে মনে হয়ত হসেব করে নিলে 
মাঁণবোৌদি। ভারপর দীঘশ্বাজের স্গ 
নে টেনে বলল, ধার ব-ছ-র। এক খুগ 
িরে। 


হঠাত 'তাঁলতয় গিয়ে যেন হাভিড়াতে 
টাইল। চোখে চোখ রেখে বলল, কেমন 


আছিস 2 

যেমন দেখছেন । 

ভাবাছলাম, বার বছর আগের মাণ- 
বৌদ যেন আরও সুজ্দর হয়েছে। রঙের 


/ 1[১৯০ম বর্ধ, ৫১শ সংখ্যা 


(ঢউ জেগেছে । রঙের সমাবেশে রূপের 

জোয়ার। মনোম-ধকর হন্দ্য়গাহয ই থে 

ঝণনীয়তায় ভরপুর । নহ মাতা মহ বল 

সুদ্দরী রূুপসা--যেন আরো (কহু। 

সকলের উধে। ্ 
হাঁ করে কি দেখাছস। 


কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেলাম। 
বললাম, দেখাছ, কেন পাঁরবর্তন হয়েছে 


1কনা। মাপতে চাহীছ। 

ক মনে হয়? 

মনে যা হয় সব কি তার বলা যায়, 

আজকাল বুঝ খুষ দূষ্ট হয়োছস। 
কত কথা শিখেছিস-। একটু থেনে 
বলল, একাদন ৮ল আমার ওখানে । বল 
যাব তো। | 

যাব। মাণদা কেমন আছেন 2 

যাঁব। 1গয়ে দেখে আসবি। 

আজ একা বোরয়েছেন নাক 

জনের দন ধরে ভাল লাগছে না। 
তাই বোরয়ে এলাম বন্দশালা থেকে । মানে 
এ সংসার। 

সগারটা বশ বন্দশশালা ও 

মাঝে মাঝে ভাই মান হয়। 

সন্ধা শেষ হয়ে আত্না জলে উঠেছ। 
রংবেরং আলো। ঝকমকে চেরিজাসি। ভি 
মোতের শেষ নেই। বৈশ জমভ্রমাট ! ঢিল, 
বাসের ঘর-ঘর শব্দ । মননে অগা শট 
আবছা তারপর অন্ধকারের সামান।। 

|জজ্ঞাসা করল, এখন কোথায় খাকস। 
[ক কারস ১ সংসার করছিস 2 একস 
'নেকগচলো প্রদ্ন। 

উত্তর পরে দওয়া যাতে একিন। 

শাঞ্তা পাওয়া গেলে তো। না, আজই 
'হাক। ক'ত এখানে নয়! ১ আমর 
সো । 

এখন! কোথায় ও 

অমার বাসার । চনে আসছে গারার। 
$ল- »ল.। 

আমার হাত ধরে চলভে লাগল টম 
স্চপেজের [দকে। কোন আপা চা 
ইল না। আমিও আর বাধা দি, 
পার নি। 

আমে কছে 
কলকাতা  দকে। 

মনট। হাস হয়ে উঠল । যখন মনে হল 
তামা ওপর মাণবৌদর তেমন জোর 
আছে। আম আর না করতে পারান। 
লোভাতুর মন বোধ হয় চেয়েছিল তা 
সাংসারক পীরবেশ পর্যবেক্ষণ করাত 


নে 


শা 


চলতে লাগলাম দি 


স্নেক দন পর হলেও। 


, গিয়ে দেখছ হবিশ মুখাাজ রো 
দোতল:র পার দুখানা ঘর নিয়ে সদ 
সম্পৃণ একড। ফ্লাট পারচ্ছন পাড়া। প্রথম 
ঘরাটকে বসবঝর উপযুস্ত করে সাত ৭ 
তাধু নক উপকরণের কোনাটর অভাব নে) 
পাক লেনের সঞ্ঞে এর আনক আঁদিল। 
চোম্থ পড়ে। 

মাঁণদা ছিল ভেতরের ঘরে। ছেলেঃ? 
পঁড়াচ্ছল। উঠে এসে জড়য়ে ধরল। দীঘি 
আদর্শনের পর হৃদয়-স।9ত স্লেহ স্বতোতা 
সাঁরত হয়ে প্রকাশত হল। কেমন হন 
বিহবল হয়ে পড়লাম। স্বত্পবাক সে 


গবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


লোকটির ওপর. আমার শ্রদ্ধা আরো বেড়ে 
গেল। দশর্ঘ নীরবতায় যে যোগসূঘ ছিন্ন 
হতে চলেছিল তা আবার সগোরবে সরব 
য়ে উঠল যেন। 

চোখের বার, মনের বার। তাই বলে 
দি একদম মুছে যায় না। বুঝলাম, সময় 
মযোগ পেলে সেটাই একদিন বড় হয়ে দেখা 
[দিয়। 

বোরয়ে এলাম, মন অনেক হালকা হয়ে 
গছে। মণিবোৌদির ওপর আভমানের যে 
তার গছল-তাও। কাত অনেক হয়েছে। 
রাস্তার দোকানগুলো অনেক আগেই বধ 
হয়ছে । দুঁএকটা হোটেল-রেস্টরেল্ট 
তখনো খোলা । বারবার মনে পড়তে লাগল 
নাণবোৌদির কাতর আহ্বান। আবার 
আপস অতনু" 

গভীরভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি 
মাণবৌদকে। তার হৃদয়ের ওঠানামাকে। 
এ তো চোখ দিয়ে দেখা নয়। হব্দয় দিয়ে 


দেখা। মন দিয়ে দেখা । কল্তু অত অল্প 
সময়ের মধ্যে তাক সম্ভব! তবু পূর্ণ 


দার অনুভূতি দিয়ে আভজ্ঞতার পাঁরমাপু 
করতে চেথ্টা করেছি। মনে মনে সংকল্প 
করেছ--আবার আসব। এখানে থাকে যেন 
ঠাপ্তর আশা, আনন্দের আশ।। 

আমি সুদরের পিয়াসী। অনন্ত 
আমার জিজ্ঞাসা । তারই অবগাইনে ডুবতে 
ডাহ। সবখে দঃ, দুঃখে সুখ । সেখান 
[থকে আহরণ করে গনতে চাই রসাপ্পূত 
অনুভাতি। দীর্ঘ তশক্ষ সংক্ষর ফলশ্রবীতি। 
মাণবৌঁদি তার প্রত্তশক। আমার আদর্শ, 
আমার আনন্দ, আমার “বদনা । 

মানাসক প্রশস্তিতে আম পাঁরপূর্ণ 


হয়ে ডীহঠ। আমার সব ধ্যান-ধারণা 
সংপ্রতাজ্তত হয়। 
তারপর কিন্তু অনেকাদন কেটে 


গছ । যব যাব করেও আর যাওয়া হয়ে 
ওঠে [ন। একালের গাতশখলতা অনেকটা 
আখ্বকোন্দ্রক। অথ: সংকটের জাঁটল গ্রা্থ- 
মোচনে সময়ের সব নিঃশেষ হয়ে যায়। 
অবশিষ্ট য থাকে তা দয়ে আর লোক- 
লৌঞ্কতা চলে কিনা সন্দেহ। আম তার 
ব।তক্রম হতে পার না। সভ্যতার সংকট 
কাটয়ে ওঠাও সব সময় হয় না। 

মাঝে মাঝে মাঁণবৌঁদর কথা. মনে 
হংলও শুন্য স্থানটা পৃবতন কোন বিশেষ 
অবস্থার সঙ্গে মিশিয়ে নেই। কল্পনা 
যেখানে ডানা মেলে। সৃতরাং ফাঁকা জায়গাটা 
ভরাট হয়ে ওঠে। 

কলকাতা নিয়ন লাইটের আলোয় যতই 
খকমক করুক না কেন, অন্ধকার যেমন 
কাটে না, তেমনই অন্ধকারের তবক্ধত্বও ঠিক 
থাকে না। [নস্তব্ধতা রাতের মাপকাঠি । 

লোক চল/৮চঞু কমে অসছে। মনে হচ্ছে 
রাত হয়েছে। তবু চলাছ। কোন উদ্দেশ 


ছল না। উদ্দেশ্য যে থাকতে হবে এমন 
'কান কথা নয়। হাঁটাছ তবু। 
হা দেখা যাচ্ছে। এ যে দোতলা! 


বাড়টা। যার ভেতর আলো ঝলমল করছে। 
রঙ্গীন-রঙাশন আলো। সেতারের সর 
ভাসছে । একটা অঙ্গস আমেজ আমেজ ভাব। 
ধ। দেহতল্মাগুলোকে শিথিল করে দেয়। 


অমত 


কাছে এসে দেখলম, না, ওটা তো নয়। 
একবার মাত্ত অ.সা। ভুল হল। আবার 
এগয়ে গেলাম । বাঁড়র নম্বরটা মনে করে 
বাথ নি। দেখলে চিনতে পারব এই ভরসায় 
আসা। হ্যাঁ ঠিক তাই। এবার ঠিক এসোছি 
[কনা যাচাই করে নই! সেই পান-াবাঁড়র 
পোকান। তার পাশে ছোট মাঘ্টর দোকান। 
এখনও খোলা আছে। 


ওপর. দিকে চাইলাম একবার । মীণ- 
বৌদির বাঁড়টা দেখা যাচ্ছে। বাইরে থেকে 
আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। জানালাগুলো। 
সব বনধ। আলো জবলছে কনা দেখতে 
পেলাম না। অনেকটা [নরাশ হয়ে পড়লাম। 
দেখা না হলে আসাটাই মাটি হয়ে যাবে। 

ওপরে ওঠবার [সিশড় দিয়ে এাগলে 
যাঁচ্ছ। কেমন যেন ভগরু পদক্ষেপ। আলো 
নেই। অম্ধকার আছড়ে পড়েছে । 

ঘরজার কাছে এসে দাঁড়ালাম। তাও 
বন্ধ! হাত 'দয়ে কড়াটাকে দেখে নিলাম 
তালা দেওয়া আছে কনা । না, তালা দেওয়া 
নয়। শুয়ে পড়েছে নাক! রাত কম হয়াঁন। 
শুয়ে পড়াটা অস্বাভাবক নয়। কস্ত 
আলোর ক্ষণ রশ্মি আসছে দরজার ফাঁক 
দয়ে। কপাটে হাত দিতেই একটু সরে গেল। 
মনে হল জেগে আছ্ছে। ঘরেই আছে। 

দরজা খুলব কি-- অসময় হয়ান তো? 
পার্ক লেনের বাড়ীতে এ ভাবনা হয়নি । 
অংজ্র কেন হচ্ছে? সময়ের পার্থক্য কি 
[চন্তা ভাবনার পাঁরবর্তন ঘটায়! হয়ত হবে। 
এমনভাবে বোঁশক্ষণ দাঁড়য়ে থাকা ঠিক 
হবে না। 

কট করে দরজাটা ঠেলে দিলাম । একট 
একটু করে দরজাটা খুলল। আলে: এসে 
পড়ল। পড়ল আমার চোখে । সেই আলোতে 
(দখলাম মাঁণবৌঁদির দেহটা দুই হাতের 
বেষ্টনে৬ আবদ্ধ। প.রুযষের মাথাট তায় 
মাথার ওপর। মুথ দেখাতে পাই নি। 

চোখ সাঁঝয়ে উঠল ঝাপসা হয়ে। 
কেমন টনটন করছে । মাঁণদা ক এমন হতে 
পারে! মুহূতৈর এই ঘটনা কেমন বিহদঙ্গ 
করে দিল। হারয়ে 'দল। 

কলকাতার আকাশটা ছুটছে । হুঁ 
লরে। রং রং আস্তরণগতলে। মিলে মিশে 
একাকার হতে হতে কালো কালো হয়ে যাচ্ছে 
খেন। 


১০২৩ 


আমি একট একটু কয়ে হাসয়ে হেতে 
লাগলাম। পৃরুষ মুখ তুললে জইল। অচেনা 
অজানা ভয়-গম্ভশর প্রস্তর মর্তর অশ- 
যবে রূপ নিল। মাথা ন"ঠু করে ও-এয়ে চলে 
[গল। প্রক্কাতর বহু রূপ। লক্জান্ 
চাহান কেমন ফ্যাকাসে । মাঁশবৌদর এ-মুথ 
আমি কোন দিন দেখি নি। সুন্দর মৃখল্লীর 
অন্তরালে এ কিসের ছাপ! কম়ুণ কাতর 
স্বরে বলল--অতনু তুই! আয্স। 

প্রাণছশীন আহবান। আমাক তাই মনে 
হয়েছে। | 

আমাকে বোধহয় অাঁণবৌদ ভাবতেই 
পারে নি এ সময়! কিন্তু আমি ভাবাছ-_ 
যাঁদ মাঁণদা হত, আম না হরে! তাছলে-.- 
না, অতটা ক সে ভেবোছল! 

আম পাঁরধেশকাকে এভাবে চাই নি। 
ভথচ. ক হয়ে গেল! থা আমার ফোন হাত 
ছিল না। 'নজেকে কেমন গোষণী জাগজ! 

কম্তু মাঁণবোৌদ! সেই হাঁসিখুশশী 
মেয়ৌটর অনন্তযৌবনা জোয়ার রঙে এ কি 
ঢেউ লাগল। 'নতা নতুন ঢেউয়ে যা তর- 
ডূমিকে সোহাগ জানায়-তাই কনা এক- 
দিকে ভেঙেছরে চুরমার করে দিতে চাইছে! 

আজ আর জিজ্ঞাসা করতে পারলাম না। 
মাণবৌঁদ কেমন আছেন। আমার সুদীর্ঘ 


ধ্যান-ধারণা কেমন হছিন্-বাচ্ছায হতে 
থাকল। বুঝলাম না মাঁণদা কি দোষ 
করেছে। বেচারা শান্ত সরল মানুষাট 


সব পেয়েও যেন সব হারাচ্ছে! কোথায় সে! 
কেন গেছে! এখনো ফেরোন কেন! অনেক 
“কেন জট পাঁকয়ে গেল হ্রমশ। 

কেন কথাই আম বলতে পার নি 
এতক্ষণ। বসতেও পারান। এবার বঙ্লাম 
--আজ চলি । গলার স্বর আটাঁকয়ে যাচ্ছল। 
মুখের দিকে চাইলাম ম'ণবৌ:দজ। 
অস্বাভাঁবক সে চাীন। শুধু বঙল-আর 
বুঝি কোন দন আসাব না! 

কোন উত্তর দিতে পার নি সে কথার। 
বাইরে এসে দাঁড়ালাম। এক ঝলক ঠান্জ 
হাওয়া ছুটে এলো, অঞ্ধকারের সং্চো। 
এ অন্ধকার হয়ত কেটে যাবে। কেটে 
যাবে ফোগসতগূলো । ভব্‌ তার অফ্তিত্বকে 
কেউ অস্বীকার করতে পারষে কি! 

আঁম অতন্‌ সরখেল। আমার আি- 
জ্ঞতার বয়স হল। 





লু 





র প্রকাশিত হল 11 
তর,শতর কাঁবদের শ্রেদাঁলক সংকলন 


যোড় সওয়ার 


(দাম এক টাকা) 
এ সংখ্যায় লিখছেন ; গণেশ বস, শৌরাঞ্পা ভৌমিক, তুলসণ মুখোপাধ্যায়, 
রথীল্দ্র মজ-মপার, কালীকৃফ গুহ, অমল ভৌমিক, [হমাদ্রু বসু, অজয় সেন, 
সুভাষ ঘোষাল, উদয়ন ভট্টাচার্য সাঁঞ্জতা দাস, পঞ্কজ সাহা, চক্দন সেন, 


শু মেগাধ্যায়, 


সৌমোন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ও 


অ্াশস স্মন্যাল। 


সম্পাদনা £ আশিস সান্যাল ৫ 
৫৩, বিধান পল্লী, কাঁজকাতা--৩৪ 





শক শব শি পচ উপ নি ৭ পা তই ৬৭ ০ কান আল টপ উপর 


/* আব 





এখন প্রশ্ন হতে পারে বোদক যাশ- 
জজ 'ক্রয়াফলাগের বিপক্ষে বৃদ্ধাদের আত্ম- 


মত প্রচাল্প কল্মোছলেন, সে ক্ষেত্রে বোম্থ 
কিয়াকলাপ পূর্থঘট প্রতীক ব্যবহার 
তৎকালে হয়েছিল কি না; প্রবততীকাংলর 
মহাধানপল্থীদের ক্রয়াকলাপে ও বৌদ্ধ 
দেষদেবধয মৃর্ততে হন্দুধমের বহু, 
ভাবের সাদশ্য পাওয়া যায়, টকল্তু বৌদ্ধ- 
যৃগের প্রথম পৰে হনফানপন্থীদের মধে) 
ঘটের বাবহার ছিল কি? 


এদেশে জাতি পুরাতন শিশপরাজর 
মধ্যে বৌম্ধাশজেপর কেন্দুরুপে সাঁচী, ভারত 
ও অমরাবতীর নাম উল্লেখযোগ্য। এত- 
হাঁসকবন্দ এ [বষয়ে এঁকামত পোষণ 
করেন যে, এসব শিপ খঙ্টপূর্ব ২০০ বছর 
পূর্ব থেকে ২০০ খন্টাধ্দর মধ্যে তৈরা 
করা হয়োস্ল। প্রথম যুগের ভাঙ্কর্ষে হান- 
যানমত্তের ছাপ নানাভাবে দেখা যায়। বুদ্ধ- 
দেবের জশবনণর উপর যেসব কাজ রয়েছে 
তাতে কোগ্াও কূদ্ধদেবের আকাঁত গড়ার 
চেষ্টা করা হয় 'ন।'এখানে কখনো পাদুকা 
কখনো যোধিব্ক্ষ আবার কোথাও সংহা- 
সন প্রতীক বৃম্ধাদেষের উপাচ্থাত প্রকাশ 
করছে। এই 'শক্ষপসন্ভারের মাঝে বহু 


জমরাধতশী। ঘটে পঞ্মফুজ কদমফজল ও আমপাতা, ঘর্টাটি হেদীর 
ওপরে বা: হয়েছে। 


প্র 


কহ ৬ হিস মইপী ০১ 


নু ব্য ার ব্রাত 
৭ পু সহচর কিতিান 


৯৯ ৯, 





ঙ রর " 


হি 


জায়গার পূণঘটর অলংকরণ রয়েছে দেখা 
যায়। পাঁচর বখ্যাত তোরণের গায়, 
ভারতের বোঁদকায় ও অমরাবতীতে পণ- 
ঘটের সুন্দর নকসা কাজ, ঘটের মধো পদ্ম- 
পাতা ফুল ও কাল রয়েছে। আবার কোন 
ঘটে জশবনচকের প্রতীক পদ্ম বা ফুল গু 
কাল রয়েছে । আবার কাজ, ফুটন্ত ফল ও 
ঝরে পড়া ফুলের নকসা রয়েছে। অমরা- 
ধতশীর িরাট ঘটে নানারকমের ফল রয়েছে 


যেমন পদ্ম, কদম, শাক ও [ছোট ছোট 











উমা বস, 


০ 














নাম না জানা কুল, ঘার্টাটর আকাতি পাথর 
বা ধাতুর ত্ৈরধ ঘটের মতো, একাট ছোট 
বেদধর ওপর রয়েছে । এইসব ঘটে ঠবজোড 
সংখার ফুল ও পাতার ব্যবহার লক্ষ করার 
মতো । বৌনম্ধষূগের প্রাচীন ভাস্কর্ষে ঘটের 
পৃনঃ পুনঃ আঁবর্ভাব দেখে মনে হয় 
এ যুগে ঘটের বাবহার ছিল। এইসব ভাস্কর্যে 
'হন্দু রীতি অন্সরণ করে পল্মফুল বা 


লক্ষবশমর্তরি প্রতীক ব্যবহারও চোখে 
পুড়ে। পগ্মফ: ভারতবর্ষের সব  আব- 
হাওয়াতেই সব মাটিতেই জল্মায়। উত্তয়ে 


কাশ্মীর থেকে দাঁক্ষণে কন্যাকুমারী, পূর্বে 


আঙসম থেকে পাশ্চমের রাজস্থানে প্রষ্ফং 
টত পদ্মের শোভা দেখা, যাষ--মেমন রূপ 
'ভমাঁন গুণ তাই এর কপরও সবি। প্রাচীন, 
লাল থেকেই প্মফুলের সৌন্দর্য ও গুণের 
লনা নানা ভাবের প্রতীকরূপে এর বাবহার 
দেখা যয়-শলেপ, কাঝো ও ধার্ম। ভারতের 
[শপ্পে ভার চারুকলায় যেভাবে গঞ্মের 
সম দর দেখিয়েছেন তার তলনা হয় না। 
পদ্ম লক্ষ], এশ্বষ, শান্ত, পাবুতা ও 
নারীর প্রাতকরংপে হাত হায়। শ্বেতপদ্দম 
সত্ত্ব রক্তপদ্ম রজঃ ও নীলে পদ্দ তুম গণের 
প্রতীক রূপেও বাধার করা হয়। ভারতের 
প্রীমা নামে পাঁরাচত ভাস্কর্যে যে মাত 
দেখা ষায় তার সঙ্জো গজলক্ষণী বা কমলে- 
কামিনী সদশ্য পাওয়া যায়। এ মার 
কোথাও প্রকীতি এবং কোথাও পাঁথবী রূপে 
বর্ণত হয়েছে। অনেকে বম্ধদেবের জন্ম" 
বৃন্থান্ত জ্ঞাপক প্রতীক বলে এটিকে ভূল 
ক্রেন। বুদ্ধদেবের জল্মনংকাদ্ত 
কারুকার্যে সচরাচর মায়াদেবাঁকে শায়িত 
অবস্থায় দেখা যায়, ছু: উর্ধে একাটি মাত 
হাতীর মৃর্ত থাকে এবং শুভ মহ 
অপেক্ষায় দেবদেবীর মার্তও . উপস্থিত 
করা হয়। উপারউদ্ধ শ্ীমা মূর্তির সদ্্দর 


শযায়, ১৬৪ ঠবস্যাথ, ১৩খগল 


বাধা রয়েছে, সেটি হচ্ছে প্রকাঁতিদেবীর উপর 
মেঘাধপাঁতি ইল্দের এয়াংত জলসিন্টন 
করছে, বারধায়া এরাবতের শুড়ের মতই 
*থবীর বুকে নেমে আসে, বারাসিণনে 
স্ল প্রকৃতি ফুল ফল ও শস্যের বৈভবে 
এখ্রযজিয়ী হয়ে উবে তারই প্রতীক এই 
পূর্ণঘটে পদ্মের উপর বিরাজমান নারখ- 
গর্ভ আর বার সিপ্টনরত  হস্তীমৃর্ত। 
এরুপ বহু ক্ষেত্রেই প্রাচীন বৌদ্ধ কারুকার্ষে 
হুল্দ, মতের দ্বারা পড়েছে দেখা ষায়। এর 
কে অনুমান করা যেতে পারে যে, 
বষ্ধদেব তৎকালীন বোদক 'ক্রয়াকল!পের 
বাহাডম্বরের বিরোধিতা করে যাশযজ্ঞ, 
প্রাণহত্যা বা মার্ত পূজা নিষেধ করে- 
লেন, 'কন্তু বৌদক 'ক্লিয়াকলাপের সব 
[কিছুই মল্দ ও পাঁরত্যাজা এমন মত প্রকাশ 
কারেন নি। সেরূপ অভিমত প্রকাশ করাল 
হন্দধর্মের ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত পর্ণঘট 
লা. পদ্মফুল প্রতীক বাবহার  হখনযান- 
প্থদের শিজ্পকলায় দেখা যেত না। 
এইসব ভাস্কর্ষে ফটর আকাতি সম্পর্ণ 
ভারতীয়, রোমান বা গ্রঁক ভাগসর  অনু- 
করণ করা হয [ন। পদ্চাফ, ও পাতার 
টঠনটশলশতে িবদেশের কোন প্রভাব পড়েছে 
মনে হয় না-সম্পূণভাবেই ভারতশয় ছাদে 
গড়া ঘট ও পন্মফুল। তৎকালীন পদ্মফল 
সামত ঘাটর অলঙ্করণ কট দেখালে পর্ণ 
না) থোকই ইকেবানার যালা শু হয়েছে 
য় সম্বন্ধে কোন সাল্দেত থাটক না। খম্ট- 
গল শত বৎসর পাবেহ ভারাতর অজ্জাত 
'শজিপবলদ -ইকেবানার ভাঁবিযাং শৃতির্টি 
£ব [রাখছেন পাথরের বকে পদ্মফবালর 
বা শোভায়। 


প্রবতীকালে মহাানপল্থ বৌদঞাত 
ভারতবার্য ও বদেশে প্রাধানালাভ করে। 
এদের আচার-াবচারে তান্পকমতের প্রভাব 
দেখা যায়, বুদ্ধমর্ত পুজা শুরু হয়। এই 
ধগর বদ্ধমাতির হাতে প্রায়শই পদ্মফুল 
তথবা পদ্মফুলসহ ঘট দেওয়া হয়েছে। 
ভারতবর্ষে অথবা বদেশে এরূপ পদ্ম ও 
ঘঢচ হাতে কদ্ধমৃর্ত বহদ দেখা যায়। 
জাপানের কানস্ীজ মাঁন্দরে অথবা কামা- 
কুরা মউজিয়ামে রাক্ষত ব.ক্ধমার্তর হাতে 
এরুপ নিদর্শন দেখা যায়। শ্যামদেশে 
প্রাপ্ত একাঁট প্রস্তর ফলকের উপর মৃর্তর 
নিকটে সামান্য উচু বেদশতে পূর্ণঘট ও 
পদ্মফলের বাবহার দেখা যায়।  এস্থলে 
জাপানে প্রাপ্ত বুদ্ধমীতরি হাতে রাখা 
পৃষ্পাধারাটর সর্গো শ্যামদোশের  ঘটাঁটির 
আক্ষাতর পাথক্য লক্ষ্য করার মত। পূর্বের 
পারাঁটতে চীন দেশের প্রভাব রয়েছে দেখা 
যার কিল্তু শ্যামদেশের ঘট ভারতীয় ঘটের 
অনুরূপ । দাক্ষণে জলপথে সিংহল বা 
শামদেশের সঙ্গে সাক্ষাৎ ফোগাযোগ ঘটায় 
সৈ দেশের ভাব বিনিমন্লের ক্ষেত্রে- ভারতীয় 


অন্ত 


৯০২ 


ভারূতবোদকা। আমপাতার মালা ঘটের গলায় । প্রকাঁতির আবহমানতা 
জ্বাপকপল্ন, পুগ্প ও কাজল বাবহার করা হচ্ছে। 


4 “গস সি দসপুও ১:২০, 


ছাপ যহট। ও রয়ছে উত্তরে স্খলপথ 


ধরে ভারতীয় সংস্কা তব প্রসার পারোঙ্ষভাবে 


হওয়ায় তাপ চেহারা! দেশ ও কালের ব্যবধান 
অন্যায় অসপন্ড হতে অসপল্চতর হয়ে 
পড়েছে । ইকেবানার রখাতনসাতর সঙ্গে 


ভারতায়ভাবের এত মল পাওয়ায় মনে হয় 
ও-দেশর পণথঘিটের সঙ্গে আমাদের দেশের 
পূণ্ণঘটের তফাৎ তার চেহারায়, নয় এ- 
দশে এর প্রান রূপাঁট বদলায় নন তার 
কারণ প্‌ণশ্িট্টের প্রতাক বাবহার সম্বন্ধে 
যেমন সংস্পন্ট ধারণা আমাদের আছে ও- 
দেশে ততটা প্রকাশ হয় ?ন। দ্বিতায়তঃ 
গননীপ্রয় ভারতবাসা প্রাতমা ও পূণঘটের 
গধ্যে আরেকাঁট সোপান তৈরী প্রয়োজন- 
বাধ করে নি আর প্রাচ্যের আধ্যাত্মকতা ও 
পাশচতোর বাস্তবতার অধিকারী ভাব- 
রাজোর ঘটে তাই জড়প্রকাতি আসন পেতেছে 
অজানাকে জানার জন্য। এর সঙ্জো যোগ 
হয়েছে জাপানবাসীর িজস্য বৌশিষ্ট্য,.-- 
প্রকাতর প্রাত অগাধ ভালবাসা আর 
[পাঁহ্ঠবজ্ঞ।ন।  পরেঘিটের ফুলপাজার 
দবন্যাসে তাই জাপান তাঁদের জাতিয় 
বৌশষ্টী ফুটিয়ে তোলার পথ খুজে 





'পলেন ধীরে ধীরে মুকালত হল ইকে- 
বার শ্বেত শতদল। যুগ পাঁরবর্তনকে 
২য় ানয়ে বকাঁশত হয়েছে পূর্ণ 
গারবে, রূপে গন্ধে আকৃষ্ট করেছে [বন্বর 
রাসকজনকে। আধূনিক খুগে ধমের স্থান 
নই বজঞ্ঞান আর শিকপ তার স্থান দখল 
করেছে, ধমীীর অনুশাসনের জায়গায় 
মানতে হবে শবজ্ঞান ও শিজেপের দাবশ-- 


তাই দোখ আধ্াানকতার জোয়ার এসে 
ইকেবানার বুকে ঢেউ তুলেছে নিয়ম 


ভাঙ্গার গান শুানযে। ইকেবানা যথাথই 
সার্থকনামা যুগের হাওয়ার সশ্পো মিতালি 
পাতয়ে দুলছে নানা ছন্দে অতীতের 
অলসমন্থর ছল্দ ভুলে দুলেছে বতর্মানেম্স 
ছন্দে, বতমানের গাঁতির ছন্দে ভেঞ্গে গেছে 
ভাঁবধাতের বাঁণাঁনককণে। এখন চলেছে 
নতুন ছানের প্রস্তৃতি। জাঁষনচক্রের 
বানার শতদল্গ প্রাণথময় পুষ্পসহ্জায় 'বিশ্ব- 
সত্তার পূর্ণ প্রতগকরূপে। 


* আলোকচি্ দু'টি কাঁলাকাতা  বাদয়ের 
সৌজন্যে প্রাঞ্তণ প্রান্ত, 





এখন সারা দেশেই পোলার ফারামং- 
এর কদর। দিনে 'দনে এ ব্যাপারে সকলের 
অগ্পহ বাড়ছে। শুধু এরই মাধামে সংসার- 
ধাল্লা নর্বাহ করছেন এমন লোকের সংখ্যাও 
কম নয়। নয়াদল্লির সেই ভগ্রমাহলার কথা 
তো. আমাদের অনেকেরই জানা আছে। 
[তান পোর্ট থেক মাসে যা রোজগার 
ফরেন তা বড়ো রোজগেরেকেও লঙ্জা 
দেয়। অথচ নয়াদাল্লয় পাশেই রাজস্থানের 
উদয়পৃরে পোলট্রি ফারামং-এর এখনো 
তেমন চল হয়নি। সেখানকার আঁধবাসীরা 
এই ধ্যবসাকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করার ব্াপারে 
খুবই দ্ঘিধাগ্রস্ত। প্রচালত সংস্কা়ই এজন 
গ্গায়ী বলে মনে হয়। 


সংস্কার বড় বালাই। সেই কবে নাক 


হিজ্দুর বাঁড়র চালে মুরাঁগ বসলে সব 
অশৃষ্থ হয়ে যেতো। গোটা বাড়িতে গোবর 
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দ;ঃসময়ের বন্ধ; 


ডল ইড়। দয়ে শম্ধ হতে হতো । সবচেয়ে 
বেশ নজর পড়তো রান্ন'ঘরের উপর। 
যেহেতু রাল্লা এবং রসনার সঙ্গেই এই 
প্রাণশাটর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । বাসন-কোসন 
সব ধুয়ে ফেলেও রেহাই 'মিলতো না। সদ্য 
[নকানো রান্নাঘর আবার 'নকোতে হতো । 
সারাঁদনই বাঁড়তে ধোয়ামোছা চলতো 
আঁবরাম। খাওয়া-দাওয়ার পাট সোদন 
মাথায় তোলা থাকত। 


সেই সংস্কারের ঘোর এখন অনেকটা 
[ফাকে হয়েছে। অন্যায়ের বোঝাও হালকা 
হয়েছে। এখন বাঁড়র চাল ততো কোন ছার, 
রাম্াঘরে মুরাগর অবাধ প্রবেশাধিকার 
অনেক বাড়তেই এই ছাড়পত্র িলেছে। 
অবশা সব্বন্ধ নয়। সেখানে কড়াকাড় শাথল 
হলেও বাড়াধাড় তেমাঁন বাতল রয়ে 
গেছে। দিনকালের কথা [ববেচনা করে কেউ 
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কেউ নাড়তেই পোলাট খ,লে বুসেছেন। এট 
যেমন বাড়াত দুটো পয়সা পাওয়া ফা, 
তিমানি লাভের উপর দিয়েই প্রোটানের 
অভাবটা পাঁষয়ে নেওয়া যায়। এই ইদ্বাধ 


উদ্দশ্ায থেকেই পোলটির কদর কমে 


বাড়ছে। 

শহরের স্বঙগপ পারসরে কেড কেউ দশ 
পনেরোটা মরাগ নিয়ে ছোট্র পোলা এ 
চালিয়ে যান। ইচ্ছা থাকলেও এর বড় করা 
তাঁর পাক্ষ আর সম্ভব নয়। সোদক থোল: 
চাশীদের অবস্থা বকন্তু আলাদা । জায়গার 
সমস্য তার নেই । তারা অনায়াসে অনেকটা 
গোয়গা জন্ড়ে বড়গোছ্ির় পোলাও খাতে 
পারে। পোলা দেখাশোনার লোক হো 
ঘরেই আছে। আম চাষা-বউয়ের কথা 
বশাছ। গরবাছুর যেমন হাসম।খে দেখাও 
শোনা তারা করে পোলার দায়ও তৈচ।ন 
সানন্দে নিতে পারে। এতে বরং আরো 
সাবধা হবে। 

কারণ, সবাঁদন সমান যায় না। যে বছর 
সময়মতো বৃছ্টি হয়, সে বছর চাষআবাদে 
জাম উপচে পড়ে। চাষাঁর মনে আনন্দ আর 
ধরে না। ফসলভার্ত জামর দিকে তাঁকয়ে 
সে খুশির হাঁস হাসে। কিন্ত দুঃসময় 
ঘাঁনয়ে আসতেও দেরি হয় না। যে বছব 
বরুণ দেবতা অকৃপণ হয়, বণ ধারায় 
জাঁম সরস হয় না, চাষীকে তখন মাথায় 
হাত দিয়ে বসতে হয়। তার মুখের হাস 
র্মালয়ে যায়। খেতির দিকে চেয়ে টেট 
চোখ ফেটে জল আসে। তার স্শমনে জম) 
বাঁধা অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই নেই 
তার তখন ভাবনা, সম্বচ্ছর ছেলেপনণে 
নিয়ে খাব কি? 

এমান অবস্থা হয়োছল কিছুদিন 
আগে উদয়পুরে। পরপর দু, সাল অজন্মা । 
চাষীরা মাথায় হাত দিয়ে বসলো। এমন 
ফাঁপরে যে তাদের পড়তে হবে আগে জানা 
ছিল না। ধারদেনা করে, ঘাঁটবাও 
বেচে কিন্াদন চললো । কিস্তু সকলেরই 
তো' ভাজ্প্গান্ভবলশী অবস্থা। ধার দেবে 
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ক? ঘটিবাট বেচেই বা চলে কাঁদন? 
পেটের জবালায় সবাই গ' ছাড়তে উদ্যত 
ুলে। সেই পুরোনো কাঁহনা। 


চাষীদের এই দুরবস্থা থেকে বাঁচানোর 
না ছুটে এলো উদয়পুর 1বশ্বাবদ্যালয়ের 


গর সংগঠক শ্রীবাবেল। তাঁরা দশর্ঘাদন 


সম্বন্ধে ওয়গকবহাল। করতে চেয়েছেন। 
কল্ত চাষীরা এসব কলেজে পড়ুয়া বাবু- 
দের কথায় কান দেয়ান। দেবার দরকারই 
দুযুন। কারণ, তখন ফসলে গোলা একেবারে 
টইম্বুর। এরকম সুফলা জাঁম থাকতে কে 
আর মূরীগ পুতে যায়! 


এবার লতি ওরাই ীবপাদে মধুসদন। 
ছারবন্ধুরা আবার সেই পুরনো. বন্তব্য 
নিয় এলেন। বোঝালেন, এভাবে গাঁ ছেড়ে 
যাওয়া ঠিক হবে না। তার চেয়ে হাতের 
কাছে উপায় আছে। সে পথে চললে যেমন 
আন্তুল্মায় কোনাঁদন ব্াতিনাস্ত হতে হাব 
ন. তেমনি গাঁ ছোড়ে পালানোর কথাও মনে 
আসবে মা) 


আগা" গুদের বা শুনেছে । 
এবার শুনলো? তর খুতিখদুতুনি 
যায় না। মুরাগ পোষার . কথাটা 
টিক মনে ধরছে না। তথ দুবেলা 


দ'মৃঠো পেড়ে দেবার জন্য কিছু করা 
দরকার । গহি গ*ত করতে কবতেহ শেষে এই 
কলেজ পড়ুয়া! বাল,দের প্র্তাবটাই মনে 
দরালা। গাঁয়ে থাকা যাবে এবং আয়ের 
পথও খুলে যাবে এ প্রস্তাবটি মন্দ নয়। 


পথমেই পাগয়ে এলো কোঠারয়া 
গামেট মেয়ে প্রাতিভা। প্রাভার 
দুই হাত একট দূরেই বসে ছিল। 
তলা 0 বোনের কাণ্ডকারখানা 


দাখে অবাক । ধোন তাক লো ভায়ের দকে। 
সঙ্গে সঙ্ষো দু? ভাইও রাজ্ী। এরপর ওরা 
“তনজান ট্রোণং নিয়ে এলো পোলাটু 
চাশ।নোর। 


নং নিয়ে এসে আর সময় নম্ট করলো 
না ভাইবোনেরা। একশো মাঁগর বাচ্চা 
নয়ে শুরু করে দিলো পোলটি। দেখতে 
দৈখতে ওদের বাবসা বেশ জমে উঠলো । 
গঁদকে দুই ভাই খুব একটা সময় করে 
উঠত পারে না। কারণ, দু মাস অজল্মার 
গর আবার বরূণদেব মূখ তুলে চেয়েছেন। 
ক্ষেতে কাজ শুর হয়েছে । তাই দুই 
ভাইয়ের আর ফুরসত নেই। এখন পোলট্রির 
পমস্ত দাত প্রাতভার। 


প্রাতভা অত্যন্ত নৈপ্যণার সঙ্গে 
পালার চালাচ্ছে। চ'ষী পাঁরবারের মেয়ে 
হলেও তস লেখাপড়া শিখেছে? পেলাট্র 
চালানোর সবাঁকছই হাতমধো আয়ত্ত 
বরেছে। উদয়পুর থেকে তার গ্রাম পাশ 
'কসুল।মিটার দূরে । এই দুরত্ব সে গ্রাহোর 
মধ্যে আনে না। নিজ গিয়ে মুরাগর 
খাবার নিয়ে আসে উদয়পুর 
প্রিডার্স কো-অপারোষটভ সোসাইটি থেকে। 
খাবার ভাড়া মরাগগাল সম্পর্কে সবই 
গ্রাতভার প্রত্যক্ষ তত্বাবধান। 


পালাসট্র 


অমতে 


প্রাতভার দেখাঙ্দোখ অনেকেই এগিয়ে 
এসেছে। এমনি একজন বয়স্কা মাঁহলার 
বাঁড় উদয়পুরের কাছাকাছি খেমপুর- 
মাদার গ্রামে। পোলার তার কাছে প্রায় 
অধ্ধের যাচ্টর মতন। স্বামী দুর্ঘটনায় 
পংগু। এঁদকে বাড়তে চারটি যাচ্চা। 
সংসার অচল। মহলা পড়লেন মহা ভাবনায়। 

এমন সময় প্রাতভার কাছ থেকে 
পোলার নং সেষ্টারের খবর পেয়ে ছুটে 
গেল উদয়পুর। সেখানে প্ৌনং নিয়ে ফিরে 
এল গাঁয়ে। ঘিতনশো মূরাঁশর বাচ্চা ?দয়ে 
শুরু হলো পোলার । তারপর [দমে দিনে 
মূরাঁগর বাচ্চা আরো পেড়েছে। এখন সেই 
পোলা মুরাশর সংখ্যা হালো পাঁচশো । 
[তন মাসের মধোই এই অভাবনীয় উদযাতি। 
এই পাঁচশো মূরাঁগর পোলার ফারম থেকে 
প্রত মাসে পায় হচ্ছে তনাশো টাকা । এতে 
শুধু সংসারই চলছে না। ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়াও হাচ্ছে।  প্যামীর আকাস্মক 
পংগৃত্বের পর যে অন্ধকার তাকে হাঁ করে 
গগালতে এসোঁছল পোলাট্টর দৌঙ়্তে সে 
অন্ধকার কেটে শিয়্ে গৈ এখন আলোর 
মখোমদাখ। 


এমনভাবে এাশয়ে এসেছে উদয়পরের 
অনেক মেয়ে। পরুষরাও পাছয়ে থাকতে 
রাজণ নয়। পোলপট্রর ব্যাপারে মেয়েরা এক- 
চেটিয়া বাহাদ্ার ল্‌টে সেটা তাদের পৌরুষে 
আটকায়। তাই উদ্যোগখ মাহঙললাদের পাশে 
স্টাব্রাও দাঁড়াচ্ছে। নানাভাবে সাহাধ্য করছে। 


রাজস্থানের চাষের ক্ষেত্নে একটা 
বৌশল্টা আছে। আমাদের দেশে সাধারণত 
জামতে লাঙ্গল দেওয়া, বাঁজ বোনা এবং 
জঙ্গসেচ এ ধরনের খাটুনীর কাজগুলো 
পর্ষরাই জার থাকে। মেয়েরা এসব কাজে 
পুরুষের সহযোগী হিসাবেই থাকে। কিন্তু 


১০২৭ 


বলল্ত চলে থায় 
তার সখও হারাক্স। 
সবাই কাছে চায়, তাকে 
অতো বরা কাফেও, 





কাজে সায় অংশ নেয়। পুরুষদের ওপর 
তারা হয়তো খুব একটা নিভর করতে চায় 
লা। সেজনোই পোলার দায়িত্বও এককভ'বে 
পর্ষদের হাতে ছেড়ে দতে রাজ নয়। 
শুরুর সময় প্রুষরা সঙ্গে থাকলেও 
আস্তে আস্তে দায়িত্ব সম্পর্শ গিয়ে পড়ে 
মেয়েদের কাঁধে। আর মেয়েরা তো তাই 
চায়। এমন একটা সুখের ঘরের চাষি তারা 
ঘনজেদের হাতেই রাখতে চায়। এই গৌরবে 
যেন আর কেউ ভাগ না বসাতে পারে। 


নে [দিনে উদয়পুরে পোলা সম্বন্ধে 
আগ্রহ বাত্তছে। দব ধরনের মেয়েরাই রুমে 
আধক সংখ্যায় এাগয়ে আসছে। কারণ, 
একটা ধজ্ানস তারা বুঝতে পেরেছে যে, 
পোলার ফারামং যেমন দুঃসময়ে বাঁচায়, 
তেমান সাদনেও পরম বন্ধুর হাত বাড়ায় 
সাহা্য করে। 


শ্রম নংলোধন 


ঠাত সপ্তাহে প্রকাণশত সতীকাল্ত গৃহের 'রাধা' গল্পের 


পন্ঠা তম পতন্ত 
৯১০৮ ১ ৯৩২ 
৯০৮ ৯ ৭ 
৯০৮ ১ ১৪ 
৯৯০ ৯ ৫৫ 
৯১০ ৩ ৪) 
৯১১০ ৩ ৯০ 
৯৬০ গু ৯১ 
১১০ শু ৯১৮ 
১১৯০ ৩ ৩ 
১১১ ১ ৯ 
৯১১২ ৯ ১৮ 
৯১২ ই ৩৭ 
১১২ ২ ৯ 
৯১৯৪ মি ৭ 
১৯লি ১ রিট 
৯১৪ রর ৯১ 
৯১৪ ৩ ৫০ 


--প্রমণীলা 
অশ।ণ্য শখ 

বসে বসে পড়লেন বসে পড়লেন 
দমকপ্রদ চমকপ্রদ 
প্রেমাবকাশের . প্রেমাবকারের 
আঁভযানের আভিধানের 

। (করবে পর) 

| ('দেখবারপয়) 
আভিজ্রতার আভজ্ঞতায় 

॥ ("পারে নার পন) 

[বর্গ ণবরস কণ্ঠে 
বধা বলল ইচ্দ্রীজত বললেন 
ধর ধার 

লশা নিস লীগাত শিপ শশাসপপহশপোর 
এ পাটি পাক্ধব [জার 
০০ বিশ রেপ? কশ 
টা লেন, 








লাংবাঁদক ্সেদে 'শিশ্িরকপা 
ধয়চৌধুরশ £ উত্তর-ভারতের শীষদ্থান৭য়া 
বেহালাবাঁদকা শ্রীমতশী শাঁশরকপা ধর- 
চৌধ্ুরশ গত মঞ্জালবার (২০শে এাপ্রল) 
সাংধাদক ও সঞ্গাধতরাঁসক মহলের সঙ্জে 
একাঁট ঘরোয়া সম্মেলনে মাত হন। 


প্রকাশকৃণ্ঠ, লাজহক শিজপশ উপাস্থিত 
সাংবাদকদের লাজনমন আভবাদন জানিয়ে 
ক্বধাসঞ্কোচজ়িত কণ্ঠে বললেন £ প্রেস 
ফমফারেল্সে দ্ধ করার চেয়ে আমার হাতে 
একটা বেহালা 1দলেই বোধহয় সবচে? 
ভালো হোত-বেহালাই আমার হয়ে কথা 
বঙ্গত ! 

ক্তু প্রনবাপ ঠিক যথাস্থানে 
নিক্ষিপ্ত হলে বাজনার তারের মত হৃদয়ের 
তারে কাঁপন জাগতে দেরণ হয় না। 
বাকভীরয শিতপীও বাচনকুশলশখ হয়ে 
উঠতে পারেন, তারই পরিচয় পাওয়া গেল 
সাংবাদক ছাড়াও উপাস্থ্তি সুধশবন্দের 
প্রশ্নের উত্তরে শিশিরকণার সধাক্ষপ্ত ও 
প্রাঙজল বন্তব্যে। 


পাণ্ডিত ভি ক্ষ ষোখা, ওস্তাদ আঁ 
আকবর, গুরু আলাউীদ্দন এবং আরও 
নানান ওস্তাদের শিক্ষার পটভূঁমকায় গড 
গঠা আপনার সঙ্পাঁত-দর্শনের বোৌশষ্টা 
এবং সৃখ্যাত শিল্পী হিসেবে সঙ্গত 
মম্বন্ধে নিজস্ব দ্াখ্টভাঙ্গাট ক? এ ছিল 
সাংবাদিকদের প্রথম প্রশন। 


প্রত্যুত্তরে নম্র নেতে এবং কুশ্ঠিত স্বারে 
শিপশ বললেন £ আম নাজেকে শিপ 
ধলে মনেই কার না। শিক্ষার শুরূতে 
যেমন আজও তেমান আমি শিক্ষার্থী । 
এখন তার চেয়ে বেশী কিছ আঁগিয়েছি 
বলে ত মনে হয় না। শিক্ষার কোনো শেষ 
নেই এই কথাটাই নতুন করে অনুভব করে 
আয়ো সন্পস্ত হয়ে উঠছি, সঞ্ঞীত-সমূে 
অবগাহন করাছ বটে কল্ত কোনাঁদন ফি 
পারাপার হতে পারব? 


প্রথম যখন বাজাতে শুর কার 
সবই খষে সহজ, আনন্দের জিনিস বলে 
মনে হোতো। কিন্তু বত বাজাচ্ছি, রেওয়াজ 
বরাচ্ছ, ডিজ্তা কমাছ, যতই ভেতরে প্রবেশ 
করাছ ততই এই উপলাধ্ধই হচ্ছে যে 
আমার জানাটা সীমাবদ্ধ, বোঝাটা 
তআসম্পূর্ণ কারণ জঙ্গাশতের পথ বড় কাঠন 


আর দসাধনাঙ্গাপেক্ষ । এই উপলাব্ধ থেকেই - 


হয়ে উঠচ্ে। অনেকটা 'তাতানা তান ভাবর 
কৌতহেলের মত। 


মেয়েরা ঘড় একটা এ বলে হাত 
রাখেন না তবু এ যল্লকেই কেন আপনি 
বেছে নিলেন 2 

পাপ্ডতাভ জি যোগই এর ফারণ। 
আগে বেহালা বাজাতাম এই পর্ষক্ত। 
[কল্ত বেহালাকে আশ্রয় করে সঙ্গাতের 
(বিচিত্র 'বাভল্ন ধারায় পাঁরক্ষমণ করা যায় 
অনায়াসে-এই সত্যে পেছলাম যোগ- 
সাহেবের বাজনা শুনে । তখনই বেহালাকে 
আমার "নজেরই যন্দ' বলে মনে হল। 
অনেক পরে এলাম আলি আকবরজশর 
সংস্পশে। িস্ময়-ধিহহলতা যেন আরো 
বাড়ল £ বাজনায় এত রঙ, এত রস, 
এত আবেশের উদ্দীপনা তাথচ ধ্যানের 

ত আনা অসম্ভব । 'লরাট সমদের 
অশ্ামত ঢেউ ও আভল গভখরতা, গাতির 
আঁভসার দেখে আগ যেন সম্মোহিত হয়ে 
পড়লাম । তখনই এই সঙকল্পে দঢ় হলাম 
যেমন করে হোক এ বস্ত আয়ত্ত করতেই 
হবে। আবেগের বোশ 'নাজের আঅযোগাতার 
বাধাটা যেন ভুলেই গেলাম। 


বেহালা মূলত ভিনদেশী মন্ন। 
ওদেশ্র শিজ্পীদের শক্িশাঙ্জী সরমূঙ্্ছনা 
শ্‌নে মনেই হয় না এর ওপর ভারতীয় 
1শজপসুষঘমা ফোটান সম্ভব-বাধা আছে 
[বস্তর। আপাঁন ক বলেন? 


-এ কথা মান না। বাজাতে বসলে 
ভুলেই যাই আমার হাতে ধরা যল্ত্রাট 
ভিনদেশশ-এদেশের যন্ল না ওদেশের। 
ওদেশের বোয়ং খুব গাওয়ারফুল । আশ্চষ" 
হবায় মত আরো অনেক আঁঙাক ও"দের 
'ভাঁড়ারে নিশ্চয় আছে। ওদের নিজস্ব 
পদ্ধাতিতে ও*দের বাজনাই শুনতে ভাল 
লাগে । কিল্তু ভারতীয় রাগ-ভাব বিস্তারের 
এ পদ্ধাত অনুকূল নয়। কারণ উভয় 
দেশের জাীবনদর্শনের মতো সম্জাশতের 
স্বধমণণ্ড ভিন্ন, আবেদনও ভিল্রতর | কাজেই 
বাজাবেন-এ& দেশের সঙাশত-এতিহ্যের 
[নিতে হাঝো। 

-আপনার বাদনশৈলশর বন্তব্য কিঃ 


নিজস্ব বগ্তব্য পেশ করবার মত 
কোনো সংাশীত-বাস্তিত্ব আমার এখনও গড়ে 
ওঠেনি । তবে চেষ্টা কয়েছি গায়ক অঙ্গের 
সঙ্গে তল্গসায় অঙ্পোর মেলবন্ধন ঘটাতে_ 
পেরেছি কিনা জ্ঞানি মা। 

চমকায়ভাকে পেয়েছেন। আর এই 
জনাই আন্পনার বাজনায় বোচঘোর যেন 


অঙ্ত নেই। এই সংযঙিজআঞ্ছ। প্রেরণা 


কোথা থেকে এল? 


প্রথম স্রর্গত পাল্লাললাল ঘোষের বাঁশ” 
শুনে গায়কী অগ্পের মনোহর লালিত্যে 
আকৃষ্ট হয়োছ। পরে আল আকবর খাঁর 
গথাকরাঁ, লয়ফেরতার কত কাঠন ও 
উপভোগ্য আনাগোনা, তানের জৌলষ, 
রঙের বাহার-যেন এক আশ্চর্য এশ্বর্য- 
লোকের আভাস 'দঙপ। তখন থেকে 
আশম্বার ক্লত হোলো গায়ক ও গতকিরণ 
অঙ্জাকে মিলিয়ে বেহালায় ভারতখয় 
পদ্ধাততে এক বাদনশৈলখ রচনা করবার । 

-আর একটি প্র্ন। আগে গ্রাতিট 
সঙ্গত সম্মেলনেই আপনি ছিলেন 
অপাঁরহার্য শিজ্পী। কন্তু কেমন যেন 
বাতিল্রম ঘটছে, ইদানিং কোনো সম্মেলানেই 
আপ্াঁন বাজাচ্ছন না। এর আড়ালে কোনো 
সাঞাশীতক রাজনীতি নেই ততঃ 

না) সাত প্রাতম্তান থেকে 
আমল্লণ না আসার জন্যে আমার কোনো 
আভযোগ বা আভমান নেহ। আমার 
বাজনার মধো নিশ্চয়ই কোনো অপৃ্শতা 
আছে যার জন্য সঙ্জাত সম্মেলনের কর্মণি 
কর্তাদের খুশশী করতে পারাছ না। যোঁদন 
সম্পূর্ণতার সেই [বিশেষ স্তরে পেশছার 
তখন আমন্যশ আপন্যা থেকেই আসবে। 
[শিল্পশর পরিশশীলত অজ্তরের দা অথচ 
[বনয়কোমল উীান্তর সত্যতায় সকলের মনে 
মুশ্ধতার ছাপ রাখে। 


সাংবাদক সম্মেকনের শেষে আহনায়ক 
প্রমথেশ সেন ঘোষণা করলেন যে, শিশির- 
কণার অজম্ অনুরাগীদের অনুরোধে 
সাড়া দিয়ে আগামী ইরা মে সকালে সবরং 
সঙ্গত সম্মেলনের পক্ষ হাতে শ্রীঅরুণ 
ভট্টাচার্য রবীন্দ্রসদনে শাশিরকণার একক 
আসরের আয়োজন করেছেন। 


আঙগত উৎদব £ আশামশী ইরা মে 
সন্ধ্যা ৬টীয় জি এল টিয় ধার্মবন্দ অবন 
মহঙ্গে প্রযোজিত "আলাপন ও আশ্চর্য 
প্রদপপ' পৃক্তুল নাচ মণ্ুস্থ ফরষেন। ৭ই. 
৮ই এবং ৯ই মে প্রতিষ্ঠা দিবস পালিত 
হবে। ১৫ই এবং ১৬ই মে অবনমহলে 
শিশৃনাটা সম্রান্ধে আলোচনাচক্ বসকে । 


নটরাঘ” প্রযোজিত ক্ষাঞ্গনী' £ 
লালত সেই আতশীপ্রয় এবং রধীল্দ্র-কাব্য 
ও সাহতোর অল্তর্বার্তাবহ এক কাবময 
প্রকাশ । চিক্নসবৃজ বসন্তের 
সকল জাঁর্পত্তাকে উড়িয়ে দিয়ে নবাঁদ 
প্রাপের সপন্দমে সঞ্ভীর্ধীবত করে ভাকে 
জাধগালীতে পাঁরপূর্ণ করে তোলো। ফার্ধফ্য 
ও যৌবন একই প্রাপপ্রফাছের-্দ্টি দিক। 


পাখার, ১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৮] 


রবন্দ্রনাথের এই ভাবদর্শনকে সম্পূর্ণ 
ৃ ঢঙে পারবেশন করে তার মূল 
সে রাখার জন্য অকুণ্ঠ সাধুবাদ 
প্রাপ্য রায় পাঁরচালত 'নটরাজ' 
সংস্থায় সভ্যবৃন্দের। গত সম্তান্থে রবখল্্- 
পদনে মণ্ুস্থ ফাল্গুনী” পাক্সিহাসে, রঙে. 
ছলে ও সম্গীতে দি ঘণ্টা ঘেন সরস 
বরে ব্নেখোছল। শাক্তীনকেতনের সামধা- 
জাত ধিশবাজং রায়ের শিপঘোধ ও রবাম্দ্র- 
তহাবোধ উৎসব সাফলোম় অন্যতম 
কারগ। প্রসঙ্চাত মণ্টসঙ্জান্ম কষ্চচ্ড়া ও 
নানার প্পঙ্গক্ষদ্ধা প্রকাতির আভাস 
এবং এই পটভীক্ষকায় রাঁঙগ পোশাক ও 
উত্তরীয় শোভিত মবীম দলে বাঁধভাঙঙা 
প্রাণোলাসই ফাল্গৃলীর মর্মবাণী দর্শক- 
চিত্তে পৌছে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। 

র্দাররপেশ প্রসূন চৌধুরী নবী 
আনন্দ ও প্রবীণের আিজ্কতার গভশীরতাকে 
মহজ স্বাচ্ছন্দ্যে ব্যন্ত করেছেন। চন্দ্রোদয় 
ঘোষ, দশপ সেন, অশোক দত, আভাস সেন, 
আঁমত বস্‌, রজতশুত্র বন্দ্যোপাধায়ের 
আঁভনয়ে মানব প্রকাঁতির অন্যান্য চার 
যথাযোগারূপে : প্রাভাবাম্বত হয়েছে। 
'শঙ্করম' তাঁর নৃত্যকুশলতা ও ভাভব্যান্ত 
ও সঙ্জায় মানবপ্রকাতির ছাঁব হয়ে 
উঠ্েছ্ধেন। বেণুবন, পাখী এবং চাঁপাকে 
অনভবগোচর করেন জনাঁজৎ বায়, মঞ্জুরী 


মত, সেবল্তী মজুমদার, কাত্তকা মিল, 
মধক্ষা রায়চৌধুরী, মৌসুমী গুহ, 


নাগনদ রাহম এবং কুষ্কা সেন। 
একক সম্জাশত এবং সমবেত সংগীতের 


প্রত্যকাঁটই  স্ঙ্শীত এবং নাট্যরস 
সংবেদনশীল তায় সমর্থ। বশ্বাজৎ রায় 


মতা-সঙ্গাঁত ও নাট্্যপাঁরচা্কের ঘঁবধ 
দাঁয্ব পারচালনায় যোগ্যতার স্বাক্ষর ত 
রেখেইছেন এ ছাড়াও কাউল্সের ছোট 
ভঁমকাতেও ইনি মাক্তপ্রাণের বাউলকে 
মর্ত করে তোলেক্চ। আব দিক 'দয়ে 
ফাশ্াুনী'. গীতনাট্য সর্থক হয়ে 


[বশ্বাবধ্যা্ত জঞঙাশতাপি্পণ 
মাহালিয়া জ্যাকসন 


২৯ গ্রীপ্রল জন্ধ্যা সাড়ে ছটায় 
কলকাতার সেন্টপল ক্যাঁথজেলে 


অন্ত 


ভাবে সঙ্গীত অনুশশলনের সুযোগ তানি 
তাঁর জীবনে পান নি। 'কল্তু তানি যেখানে 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করেছেন সেখানেই 
শ্রোতৃবর্' তাঁর অপূর্ ভাবগম্ভশর স্মমধূর 
সঞ্ধাঁতে [মোহিত হয়েছেন। ইনি আমে- 
[রকার ফলাম্বিয়া কফোম্পানপর একজন 
বিশেষ িল্পী এবং তাঁর গানের কহ 
রেকর্ড এ কোম্পানী করেছে। 


আমেরিকার দাঁক্ষপাণ্চলের রাজ্য 
লুইজিয়ানার [নিউ অরাঁলয়্নসে মাহালিয়া 
জ্যাকসনের জল্ম। তাঁর বাপ মায়ের ছাট 
সক্তানের মধ্যে তান তৃতশয়। তাঁর বাবা 
স্টিভেভোর বা জাহাজের মাল খালাশ ও 
বোঝাই করার কাজ করতেন। ভাছাড়া 
[তানি ছিলেন ব্যাপাঁটস্ট চার্চের 'মাঁনস্টার। 
মাহালয়া, পাঁচ বছর বয়সে তাঁর বাবার 
এ ীশগর্জায় সমবেত ভঙগগবৎ সঞ্জাশতে অংশ 
গ্রহণ করতো । 


ন বছর বয়সে স্কুল ছুটি হবার পর 
তাঁকে একট লা'ড্রতে কাপড় কাচার কাজ 
করতে হতো। "তার পরে আর তাঁর খুব 
বেশখ পড়াশুনা হয়নি। মান্র অম্টম মান 


পযন্তি মাহালয়া পড়োছলেন। তারপর 
সংসার প্রাতিপালনের উদ্দেশ্যে তাঁকে 


পুরো সময়ের জনাই কাজে মোগ দিতে 
হলো প্রথমে লুইজিয়ানার তুলার খেতে। 
তারপর চালে এলেন শিকাশোতে সেখানে 
কারখানায় কাজ নিলেন মাহালিয়া। তখন 
তাঁর বয়স যোল। 


এ সময়েই কোন মহড়ায় মাহালিয়ার 
সত্জ ও বাঁল কণ্ঠ সালেমের ব্যাপাটস্ট 
চাচেরে সঙ্গীত পাঁরচালকের দানি 
আকধণ কার। তান মাহ্াাজয়াকে কেন্দ্র 
করে পাঁচজন শিল্পীকে শনয়ে একটি 
সঙ্গতুগোত্ঠ। তৈরশ করেন। এ দলাট 


নানাস্থানে সঙ্জাশত পরিবেশন করে এবং 
মাহাঁলয়ার 


এর ফলে শিল্পী 'হাসাবে 
খ্যাঁত নানাস্থানে ছাঁড়য়ে পড়ে। 






সিল ভিউদ পথ 
৮১০০ 2 কা 


গাছ 2. ০০12 পা? সদয় টি 
১. পি 


বালশজলা স্মঠত সঙ্গত নিদ্যাপয়েন্র রার্ষক 

সবে সভাপাঁত শ্লীজয়কুষণ সানাল ভাষণ 
[বচ্ফেন। গত ২৪ ফেব্রুয়ার বকেককামগদ 
সোসাইটি ভবন উৎসব অন্যাত্ঠত হয়। 





৯০২৯ 


গাহাগলয়া জ্যাকসন ডা 


তঞ্চনও মাহালয়া কারখানার কাজ 
করতেন এবং অবসর সময়ে িজয় 
[গঞর্জায় লঙ্গাত পাঁরবেশন করতেন। 
সঞ্জাখত ধাতশীত, কেশাবন্যাস, প্রসাধন এবং 
ফুল 'বরুশর ক্ষেঘ্নেও ভান একজন দক্ষ 
1শতপশ । ব্যবসায়ক 'ভীন্ততে এসব কাজও 
তানি করেছেন এবং বেশ দু পয়সা 
উপ জনও করেহেন। 


আঘোরকার প্রখ্যাত কানেশশী হলে 
১৯৫০ খও তান প্রথম সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন। তারপর অসংখ্যবার সেই হলে তাঁর 
অপূর্ব উদাত্ত কণ্ঠ শোনা 'শ্বিয়েছে। 
শে তৃবগকে প্রাতবারই তাঁর অপূর্ব সংর- 
লহরী বিমোহিত করেছে। 

এই বাশস্ট ?শলপী ইংল্যান্ড, ফ্রাল্স, 
ডেনমার্ক, জার্মেনী, সুইডেন 
ইয়োরোপের নানা দেশে সঙ্গত পাঁকসবেশন 
করে দিশেষ খ্যাত অজ্ঞন করেন। 


কেবলমাল্ ভগবৎ সঙ্গত বা খামপেল 
০ রুজ বা িগ্সো করুণ সঙ্গাশতের 
ই নয় আজ সঙ্গীতের ক্ষেতে তান 

হর 1বাশজট জা্প্স। ডক এাঁঞংটনের 
অকের্ছ্রী দ্ধের জ্পশীদের মধ্যে তাল 
ঘছলেন অন্তত । এই 'তন শ্রকাজ সঙ্গত 
সম্পর্কে মাহালিয়া একক্ষার বলোছজেন যে. 


রুজ জানত ও গাসলেজেল উতলা একাই 
হাতত পারে, একধরনের সঙ্ধাগত নয়, 


প্রতোকাঁটিরই হাল লয় মনের িক্ষ থেকে 
ভি রুপ, ভিম আবেদন। 


চিনা 


৪৫ আব্প-পি-এম ষ্ 
এক্সান্টেন্ডেভ এপ্ল ক্বেকর্ড &% 
স্টামল মিজ্ঞ 


অশ্ঃনদীর সুদূর পালে ; সেকি তাষে 

গোপর রথে ; ওগে! শান্ত পাধাপশুরতি; 

ভায়ে দেখাতে পারিষে ফেদ পরাগ 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 

ঝরাপাত1 গো, আমি তোমারি দলে । 

দি ঘি হল অবসান ; 

আমি কাদ পেতে রই ; ঘি তারে মাই চিনি গে 
খিজেল মুখোপাধ্যাস়্ 

কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে । 
উদ্বাসিনীঘেশে বিদেশিনী কে সে; 

হাঈী মোর মাহি ; বদি প্রেষ দিলে দা প্রাণে 
দিমেজ্দ্রমাথ ঠাকুর 

আমা পয়াছ বাছা চা; আজি ঘর্দধ্যলি কেম; 
আমার যাখা অঙ্ করে? আমার বিলগ লাগি ভূষি 


কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভুলে ফুলে ৮'জে চ'জে ৷ সহজ কূত্াজে। বপছ-্ানাও 
মাটিয প্রধীপখানি ; ভুছি ভিছু দিতে ঘা 
সুচি! জিজ 
হথারিলের বিজন ধাতারজে। তথ প্রেম ধানে 
ফেতেছি ; চোখের জলে জান্তা জোক্কাস । 4 
আগ আনে পাগল রন | 
চিন্তায় চষ্টোপা হ্যায় 
মান়্াবনবিহারিবী হরিণী ; গজ হল্গিষী, 
খোলে! শো আখি ; চিনিজে দা আমারে ভি ৪ 
সবায় সাথে চলেছি . রব 


চা 


। 
৯০১০০ নলি ৯২৪১০. ১১2 


নীলিছ। সেজ 
আজি খারবায় হুখয মাছউ-ছিতে। বিদায় ছখা 
চাইবে ভুমি । আজি নাহি হাছি নিয়া অবহিত 


৪৫ আক্ম-পি-এস 
স্ট্যাগাভড এপ্লি 
স্বপন গুপ্ত 

যে ছিল আমার শ্বপজচাছিনী। 
মধুর মধুয় ধযসি বাজে 


বীথিনবল্দযোপাধ্যায় 
জামার সন বজে। চাই, চাই পো; 
কোথা হতে শুনতে যেন পাই 


আরতি ছুখোপাধ্যায় 
লহে দা ঘাতন। ; মম চিত্তে নিতি নৃত্যে 


: জন্ধ্য। মুখোপাধ্যায় 
হাওয়া লাগে গানের পাজে ৫. 
এ পিরধাসে হে কে ছা 


দু্দীল হঞজিক 


হধুর হিজল ; তবে শেষ কয়ে গাও শেখ গা 


লং তল্লজিং ক্মেকর্ড 


ভস্‌ অব রবীজ্রলাথ--২য খন্ড 
ফেব কাঙালি ( লাগক দেব) 


প্রতকী করুণা, করশাহক € খু গুহ ) 


ফঙত্বেছি ফানন থে ( হবি হয ) 
চে হিযুপহা ( মাধব মেস) 


৩ 


ভাগ্নে খাছ বিজাবখকী ( অর্থয গেজ ) 


1 


| বর 





“বাংলাদেশগএয় শিল্পীদের কণ্ঠেঃ 


৪৫ আআক্ম-পিস্ঞএস 
এক্স্রঢ্টম্তেডেভ প্লে তককর্ড 
স্জীদ। খাতূন/কাহমিদ। খাতুন 
আসা যাওয়াও পথের থাকে ( সম্ভীঙগা খাতুজ ) 
কাছে থেকে দূর চিল € সম্রীদ খাডৃছ ) 
এখনো তায়ে চোখে ছেখি ছি ( ফাহ্তিদ থাকুন ) 
ভরা খাক পতিহুথায ( ফাহমিদা খাতুন ) 


রাখী চক্রবর্ভী/কলিজ শফী 
সখী, ভাবনা কাারে হলে (রাখী চক্র্তী ২ 
আহা আজি এ বসতে (রাখী চক্তবর্ভা ) 4 
দিন পদ্বে ধায় দিন ( কলিষ শরক্ষী ) 


হুক বেধে তুই ধীড়া গ্রেখি ( কলিষ খরকী টি. 


৪৫ আব্-পি-এম | 
। স্ট্যান্ডার্ড ০ ক্মক্ষর্ভ : 
(আনি রুপে ভোহাত $ এচছু হলো! হালে . 
| নতিষির রজনী, দচকিত সী (বিভা গেছ) | 
এই উদ্দানি হাওয়ার পথে পথে € অর্থ দেব ) 
ভাকো। যোবে জাজি এ নিশীখে (খডু ভু) 
গুকে ধরিজো তো! ধর গেছে ন1 ( সাগর সে) 
তভোষাছি ধনরপাতজায বির্জাদে ( ছি দেখ ) 





/€ ইলেক্ট্রনিক, রেকর্ড ও জনয়ঞ্জনে : 


আন্তর্জাতিক ক্ষেতে অগ্রণী 


সুখে, ছে আাখ, কে ডাকলে (খড় সহ) “ ই. এব. আই. প্রতিঠানপমূছের অন্যতম ) 


0৫ ৪4৬৫ 


শর সিং, 





বাঙলায় যাকে আমরা বাল “কোটিতে 
শাটিকা, হিল্দশাতে তাকেই বলা হয় 'লাখো 
মে এক,। সত্যই, মান্াজের জোমনী 
পিকচার্স-এর আধনিকতম ছাঁষ "লাখো গে 
এক'-এর নায়ক ভোলার মতো চার বাস্তব 
£গতে কোটীতেও একাঁট হয় কিনা সন্দেহ। 
বোচ্বাই শহরের একাঁটি ব্যারাক-বাড়ীর এক- 
তপায় সিশডর নীচে সে মাথা গোঁজার স্থান 
'পয়েছে। বাড়ীতে বসবাসকারী প্রাতাট 
গহস্থ পারবারেরই সে হচ্ছে বিনা মাইনের 
চাকর। বাজার করে দেওয়া, দুধ আনা, 
€দুব খাওয়ানো, খবরের কাগজ কনে আনা 
-হবেক রকম কাজের জন্যে সকজেই তার 
€পক নাগর করে) শনার্চার, হাসমুখে 
৯ সব কাজ করার পাঁরবর্তে সে থালা 
হাতে ওদের দ্বারপ্থ হয় কিছু আহারের 
অনা । গৃহস্থের দরজা গোড়ায় 1গয়ে ও 
বল্ল £ ভোলা এসেছে; আম ভোলা । ভখন 
দা কারে কেউ কিছু দের, কেউ আবার 
নানারকম মিথ্যে অজহাতে ফা রিয়েও দেয়। 
এই অবস্থার মধ্যে থেকেও ভোলা কিছু 
হার £লখাপড়া চালিয়ে যাচ্ছে এবং বেশ 
ভালোভাবই। দেখা যায়, তার প্রাঁত সহানু- 
উাতশগল হা তিনজন লোক। এক তার 
কঙ্গঞ্জের এক প্রফেসার, ধান তাকে বই 
য় সাহাযা করেন; দুই, লরণ ড্রাইভার 
যে তার সুখদবখ বোঝে, তাকে 
রঃ রকমে সাহায্য করে এবং নিজের শান্ত 
পঙ্গে তাকে রক্ষা করে: তিন, প্ৌড দীন- 
দয়াল, যান তার আন্তারকতা ও সততায় 
ম্পধ। এরই মধ্যে আর একজন এল, যার 
কে সে ছু'তে পেরোছল। সে হচ্ছে 
মনোহয়লালের কন্যা শৌরণ। মাস্তছ্ক 
রন বেশ কিছ্াদন উল্মাদা শ্রমে 
রর হয়ে সম্থ হবার পরে সে মা- 
নগর কাছে ফিরে এসেছে এবং খবরের 
দাগের মধ্যে ডূবে-থাকা মাখনলালের 
রোজগার ছেলে জীবনের সঙ্গে দিবাহিত 
হতে গয়েও হ'তে পায়ান, বিবাহমণ্ডণে 
হায় |বকৃত মাস্তক্ষের কথা প্রকাঁশত 
গরায়। গৌরীর পারচয় হাল গে পাগলশ; 
রঃ সোলার পাঁরচয়,। সে দশনদঃখী। 
ও এ ব্যারাক-ধাড়ীর আধিকাংশের 
গাম অং হেনস্তা সইতে হয় এবং এই 
তা নর হর পরস্পরের [নিকটস্থ 
ভালা টের সংয়ের পরামর্শ-চালত হারে 
এবং গোরা ক্রমে পরস্পরের প্রত 
না আবদ্ধ হয়। শবষ্তু ওদের 
ইজ বাধে আসে মানা রফম যাধা। 
টাই বিচি পাঁরস্থাতির মধ্যে দিয়ে 
ভোলা অগ্রসর হয়ে শেষ পর্যন্ত 
ও গোৌরীকে কেমন করে অভাঁপ্ 


ছস্মবেশ/মাধবী মুখোপাধায় এবং উত্তমকুমার। পারচালনা£ অগ্রদত ।ফটোঃ অমৃত 
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লক্ষ্যে পেশছে দেয়, তাই 1নয়েই ছাবর শেষ 
পরট গাঠত। 


বলা যেতে পারে, লাখো মে এক' ছবির 
গৃখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে, দর্শকদের আনন্দবিধান 
করা এবং তারই ফাঁকে তাদের সামনে কিছ, 
জধবনাদর্শ তুলে ধরা। কিন্তু এ-ব্যাপারে 
(বাভ পাঁরাম্থাত রচনার মাধ্যমে কাহনী 
1বস্তারের ক্ষেত্রে বাস্তবানূগ হবার কিংবা 
সম্ভাব্যতা-অসম্ভাশ্মতার দিকে দৃষ্টি দেবার 
কোনো প্রয়াস পারিলাক্ষত হয় না। 


মেহমুদের আভনম়শান্তর প্রতি লক্ষা 
রেখেই যে কাহনাঁটি রাচত হয়েছে, এ-কথা 
লাখো মে এক' ছবির দর্শকমাতই স্বীকার 
করষেন। কিন্তু মেহমন্দ যেখানে অতাক্ত 
গম্ভগরভাবে কারুণ্যরসের অবতারণা করবার 
চেষ্টায় 'সারয়াস আঁভিনয় করেন, সেখাদন 
তাঁকে মেনে নেওয়া করিন। মেহমদ যে 


রা ই 





তাঁর উচিত নয়। 


ক্ষেতের বাইরে যাওয়া 
বরং বলব, প্রাণ ভীলেনরণপে পারাচত 
হ'লেও তান যে মহৎ চরতও 'চাননাত 


করতে সমানভাবে সক্ষম, তার উজ্পল 
দষ্টা্ত [তান রেখোছিলেন 'শহশদা-চিনে। 
বতমান ছাবতে লরী ড্রাইভার শেক্ 
সিংয়ের দিলখোলা চক্রিনরটিকে উদ্পভোগা- 
তাবে সার্থক কানে তুলেছেন তান অত 
্বাভাবক প্রাণসল্ত আভনয়ের ম্বারা। 
শের [সিংয়ের কৌশল্প্রসৃত ভোলার ফোটণ- 
পাত সিশাপুরী বাপ আমদানগ হবার পরে 
শের সংবেশী প্রাণের এক মাজকো 
বাত শৃলো, এক তামা লড়কা' গলেক 
সঙ্গে ভাগরা নতা দশাট ডেলবাধ লয়। 
এই ছাবর শ্রেষ্ঠ আভান্তা হচ্ছেন প্রাণ। 
নবাগতা রাধা নায়িকা গোরীয় চবনটিকে 
দরদেয় লাঙোা প্রাণধদ্ত করে তুলেছেন। 
[বধশেষ করে প্রকৃতিষ্থ অবস্থায় অপ্র- 


১০৩২ 


অভিনায় তরি পারদর্শিতা 
লক্ষ্যণীয়। এছাড়া নাঁজর হোসেন দোন 
দয়াল), কানহাইয়ালা (মনোহরলাল), 
রমেশ দেও জেখিবন), মৃকরী (মাখনলাল), 
ডোডড (প্রোফেসার), মদন পুরী (ভোলার 
সাজানো-বাপ), লাঁলতা পাওয়ার মেনো- 
হরের পুশ), অরূণা ইরাণী (জাবনের 
ভগ্ন), শুভা খোটি, সুলোচনা চট্রো- 
পাধ্যায়। পারভগন পাল প্রভাতি স্ব স্ব 
ডমিকায় উল্লেখ আঁভনয় কয়েছেন। ভোলার 
[পছনে-লাগা আশিষ্ট যুবকদল সমগ্রভাষে 
আত-আভিনয় করেছেন। 


ছাঁবাটর কলাকৌশলের 'বাভশ্ল বিভাগে 
আশানুরূপ দক্ষতার নির্দশন দেখা যায়। 
[বিশেষ করে উল্লেখ করতে ভয়, এইচ, 
শাল্তারামের শিপ নিদেশনার, কে, এইচ, 
কাপাঁডয়ার চিগ্রহণের এবং এম, উদ্মা- 
নাথের সম্পাদনার । মোল রশলের সদীর্ঘ 
ছাঁবকে যে আনো ক্লাল্তকর মনে হয়ান, তা" 
এই শেষোক্কের কাঁচির গুণে । হেলেনের 
নৃত্য-গত সংবালত ক্যাবারে দৃশ্যটি 
আলোছায়ার সমন্বয়ে, দশ্যসচ্জাগুণে ও 
সম্পাদনার চাতুর্যে রাীতমত উত্তেজনার 
সাছট করে। ছাবর ছ'খাঁন গানের মধ্যে 
'এক মঞজজে কো বাত শুনো” পাজাবী গীত 
ও ধূনের অনুসারণ হওয়ার ফলে যে 
আশ্চর্যভাবে উপভোগা হয়ে উঠেছে, এ-কথা 
আগেই বলোছি। এ-ছাড়া বাভম্ন জনাপ্রর 
গানের কৌতৃককর অন.কাঁতি প্যোরাডি) 
1হসেকে পণ্তম গানাঁট প্রেক্ষাগৃহে যথেষ্ট 
আলোড়নের সন্ট করে। চিন্দা গু চদা” 
ধানাট িনশ্চয়ই রোমাণ্টক। আনন্দ বক্সী 
রাচত গানে উপযোগশ সরস্নষ্ট করেছেন 


ক্তিস্থের 


রাহুল দেধবরমণ। পাঁন্ডত মুখরাম শর্মা 
রাঁচত সংলাপ স্থানে স্থানে অতাম্ত 
[চত্তাকয। 

সূ. এস, বালম পাঁরচাঁলত ইস্ট 


ম্যান কলারে তোলা সংদীর্ঘ জোঁমনশীচন্র 
“লাখো মে এক” আভনয় ও সরসম্দ্ধ 
হওয়ার ফলে যথেষ্ট জনাপ্রয়তা অন 
করবে। 


নব সাজে ধনউ এম্পায়ার 

প্রত্তাহ বেল। ১২1 ৩ট।, ৬ট। ও রাত 
৮-৩০োয় 

শভারম্ড শুক্রবার ৩০শে এাগ্রল। 


্রেম-প্াতাহ আগ খাত-প্রাতথাত নত্ঠুর 
ঘ০০ ক্াপিশাগেসী 


৭ 81109 10) ৮237: 
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2. 
(ইড) ভারতে নামত চলাচ্চ! 





অম.ত 


লাঁখো মে এক” প্রাণ 





স্টাঁডও থেকে 


“্বাকাত'র চি্গ্রহণ শেষ পর্যায়ে £ 
গেল সপ্তাহে একটানা সাত 'দনের শ্যাটং- 


এর পরে আশগষ রায় প্রয়োজত এজট 
মৃভীজ-এর দুঃসাহাসক ছাব ক্বীকৃতি'র 


অন্ত্দশ্যের চিনরগ্রহণ শেষ হয়েছে। কনক 
মুখোপাধ্যায় রচিত ও পাঁরচাঁলপত এই 
নতুন আঁ্গাকের ছাঁবাটতে সুরারোপ 
করেছেন-অমল মখোপাধ্যায়। চাঁরত চিনে 
আছেন শাঁমত ভঙ্জ, অপর্ণা সেন, শুভেচ্দ, 
চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, ভানু বন্দ্ো- 
পাধায়, তরুণকুযার সুবরতা চট্টোপাধ্যায়, 
সতগখন্দ্র ভট্টাচার্য, কল্যাণ অশ্ডল, শেখর 
চট্রোপাধায় ও নতো মধৃমতশী (বোছ্ষে)। 


ছবিটির একাঁট বিশেষ আকর্ষণ হবে 
বাদশে তোলা বাহর্দশ্াাবলশ) প্রযোজক 
আশীষ রায়, পরিচালক কনক মুখোপাধ্যায়, 
জনসংযোশসাঁচিষ শ্রীপণ্জানন ও মুখ 
চরলাভডিানেতা ও আভিনেরশদের সালা নিয়ে 
মাসান্ত জন মাসির প্রথয় গপ্তাতে হংকং ও 
লাঙ্কক ফালা করবেন । ষাংলা ছায়ছাষা 
হওক পু পা্কাক এর আশে ভাব কোন 
ছবির সাশিঙনশা প্লে লষা তায় লি। 


[পককা ফিস ছাবাটর পাঁরবেশক। 


মত প্রতীক্ষায় "শচশমার সংসার” £ 


ভূপেন রায় পরিচালিত মালাধিকা চিন্রমের 
'শচশমার সংসার' ছবাট সেন্দারের ছাড়পল্ল 


পেয়ে মুক্তির দিন গুনছে । ছাঁবাটর কাহনখ 
এ চিনাটা রচনা এবং পাঁরচালপনা করেছেন 
অনল্ত চট্টোপাধ্যায় । সংগণতাংশ ছর্বাটর 
একাট বিশেষ আকর্ষণ হবে বলে আশা 
করা যাচ্ছে। সংশশত পাঁরচা্শক সানবেক্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের সুরে নেপণো কম্ঠদান করে” 
ছেন সন্ধা মুখোপাধ্যায়, মামলা দে, ধনজর 
পাধায়, প্রাতমা বন্দোপাধ্যায়, [নমলা 
মিশ্র, বনগ্রী সেনগুপ্ত, মাধূরশি চট্টোপাধ্যায় 
প্রা বসু. শ্যামল মুখোপাধ্যায় শুক্রা 
পগলত ও রুতথা রায়। চারতাচলণে আছেন 
-অসাীমকুগার, সম্ধ্যারাণশ, দিলপপ রায়, 
ণমাহর  ভট্রাচার্য শভ্করনারায়ণ, শাঁমিতা 


[বধ্বাস তরণকমার, জহর রায়, শুই 


বন্দোপারধায়। নবাগতা সাহতা রায় 
আকসতঘরণ,. আনন্দ মৃখোপাধয়। মাঃ 


আরবিন্দ, আমারশ দাস, মাতা কর জ্যোত্দ্না 
বন্দোপাধ্যায়, নখীলমা . চকিবভ্টি রূণা 
প্টীপরশি প্রা শতাধিক শিজপশ। এস বি 
[ফ্লাস ছণবাটর পরিবেশক | 


'এখনই'-র মান্ত সমাগত £ আজ শুর 
বব. ৩০ এপ্রিল বপবাণশ, তাবুণা, ভারাণ 
লহ অপরাপর চিলগতে মন্কি পাচ্ছে 
তপন দিংহ পাঁরচালিত সমকালীন চিত 
'এখনই"। রমাপদ চৌধুরখ িগখত জনা প্রয 
উপন্যাস অবলমবানে শ্রীসংহ 'নাজেই চলনাদ। 
রচনা করেছেন। সরসাত্ট দায়িত্বও গ্রহণ 
করেছেন হ্ীসংহ্ব নিজেই । ছাঁঝিটির বিভিন্ন 
ডামকায় আছেন অপর্ণা সেন, গৌসমো 
চটোপাধ্যায়, জণঁই বাদ্দাপাধায়, স্বরূপ 
দত্ত, মণালল মৃখে'পাধায় ভা্কর চীধরা 
এবং তিনঙ্গন নলাগত-দিলশপ বসু, শক 
ভট্টাচার্য গু রুণু মল। 


কে এল কাপুর প্রযোজাতি ছাঁবাি 
ভারত সরকার কর্তক আসছে বান 
চলচ্চিত্র উৎসবে প্রাতযোগশ চিন্ররূপে 
প্রোরত হচ্ছে। 


আসচে সপ্তাহে “পরশ £ ও কোঁম 
থশ?, ও পামনামনএয  প্রষ্টা এন এন 
সস্পির আর একাঁটি স্মরশশীয় সত্টি পিরশ' 
আসচে শুকধার় ও মে মানত লাভ করছে 
কলকাতার জনতা. কষা, 'প্রয়া, জেম মিরা 
নবখনা ও শহরুতলশর আয়ো ২৪টি চি 
শহে 'মিউাজকাল ফিল্মসের পাঁরবেশনায়। 
সি পি ছশক্ষিত পাঁরচালিত 'পয়শাএর 
মৃখা ডূমিকাঁলাপাতে আছেন সঞ্াপীবকৃমার, 
রাখী, ফারদা জালাল, শঘুঘ] সিংহ ও 
মেহমুদ । ভাবাটর সংগঞত পাঁরচালনা কারে, 
ছেম আজকের অন্যতম সুরকার যা 
কল্যাণী-আনল্দজ। 


নগর, ১৬ই উদর, ৯৬ ] 


মণ্ডাঁভিনস্ 


যাবিয়শ্যির পবশবজন মোহছে £ 
নাথের ১১০তআ জল্মবার্ধক উপলক্ষে 
রাত্রাশমর প্রথম অনুষ্ঠান গৰবজন 
মোহছে আসছে ওর মে সঙ্ধযা এ এঠান 
রবন্দ্রসদনে অনহ্ষ্তঠত হবে। অনুজ্ঠান।০র 
পারক্পনা ও নির্দেশনায় আছেন সাগর 
সেন। নৃত্য পাঁরকল্পনা ও গ্রল্থনায় আছেন 
যথাক্রমে মঞ্জচলিকা দাস ও রামগোপাল 
এবং অধ্যাপক ভাস্কর বসু রাঁবরাশ্মর 
নবীন শল্পশরা তে অংশ নেবেন। শোন। 
যাচ্ছে, শবশবজন মোহছে রবীন্দ্রনাথের 
সুরসাষ্টর বহুমাখতা' সম্পর্কে একাঁট 
অনন্যসাধারণ প্রযোজনা রূপে পারগাণিত 
হাব। 


নান্দীকারের পতন পয়সার পালার 
লততম আভনম্ম £ নান্পীকারের সর্বাধুনিক 
প্রযোজনা ব্রেখটের দ্য থর পৌঁন অপেরা, 
অনুস্ত শতন পয়সার পালা, নাটকের 
»ততম আভনয় শাঁনবার ২৪ এ্রাপ্রল সন্ধ্যা 
ছটায় 'রঙ্গনায়” অন্ীষ্তত হল। নান্দীকার 
সংস্থা প্রাতি শান ও ব্াববার এই নাটকের 
৭নয়ামত আঁভনয় করে চলেছে নবানার্মত 
'্রঙ্গানা" মণ্ে। এই নাটটকর মৃখ্য কয়েকাঁট 
ড্ামক্ায় আভনয় করছেন আঁজতেশ বল্দ্যো- 


রবীল্দ্র- 


পাধাঘ, রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, আসত 
ধন্দোপাধ্যায়, কেয়া চক্রবর্তী, মল; ভট্রা- 


চর্ঘ সগমান্তিনী দাশ, পিক বসহ প্রস্থাীতি। 
নটক'টর নিদেশিক আজতেশ  বন্দ্যো- 
প্ধ্যায়। 


রংমহলের নতুন নাটক "উত্তরণ' £ বর্ত- 
দনক চল যে কন কথাশ্শ্পশর নাম প্রথম 
'শণশতে স্থান পেয়েছে, আশাপূর্ণা দেব) 
তাঁদর মধ্যে অনাতম। 'উন্তরণ' তাঁর এক- 
থান সবজনর্পারাচত উপনযাস। বীরু 
'খেপ্পধ্যায় এই কাহিনীর সার্থক নাট্য- 
দিয়েন । আসছে শানবার ১ রে 
হলে এই নটক্খানির শুভমুক্তি দিবস 
বোষত হয়েছে। এখন থেকে প্রাত বৃহ 
চপ 5 নে র.ব ও ছুটির দিন যথারীতি 
নি রব 'উওরণ' রংমহলে মণ্চস্থ 
৯:ব। এই নাটকের প্রধানা নারশ চারতে চিত্র 
ও মঞ্চের সবজন স্নেহধন্যা আঁভনেত্রী 
» 'ধনুশ চট্রেপাধায়কে দেখা যাবেঅন্যান্য 
প্রধন চার্ালাপতে থাকছেন, জহর রায়, 
হবধন মথাপাধায়। সবেদ্দ্র।  আজত 
১৩ ধ্যায়,। মাগাল ৮5 অমরনাথ 
*০খোপ ব্যায়, কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, সঙ্গেতাষ, 
তি, ইান্দরা দে রতবা ঘোষাল ও 
'উত্ব্ণ' তার কাঁহনী-বিন্যাস, 
দু প্রগলনা এবং অনবদ্য  আঁভিনয় 
ধরবে বংলর নাটা রাসক সমাজে এক 
নখাদদাশভ সাস্টপ্ দাবী নিয়ে উপাঁষ্থত হবে 
পি জীলা গেছ । বরংমহলের  শিজ্পী- 
গোষঠনও এই নটকাটর উপস্থাপনায় অর্থ 
€ পরশ্রনের কোন তুটি রাখছেন না। 
অনরা নাউক।টকে স্বাগত জানাই । _.০৯, 


অন্ত 


কোৌশিকশ $ প্রত ৯০ এাপ্রল কৌশকণ 
গোষ্ঠী থিয়েটার সেন্টারে পকচ্ফোরিত 
বিবর' ও “প্রেমতত্তবোঁধনণ সংঘ নাউক দুট 
মঞ্চস্থ করলেন। নাটক দুটির মধ্যে 
বিস্ফোরিত ববর বিতকিতি ও নাটাগুণে 
আধকতর সংবেদনশশল এবং ব্যাপ্ততে 
গভীর। কিন্তু উপস্থপনা ও আঁঞ্গক 
কলাঝুশলতা ছল নাটকাটর পূর্ব সফলতার 
কারণ। করতমান প্রযোজনা পূর্ব সুনাম 
অন্ষুপ রাখতে পারে নি। প্রেমতত্ববোধিনণ 


সংঘ কৌশকশর জনাপ্রয় নাটক। এবারের 
আঁভনয়ে উল্লেখযোগ্য হল সুল্দর টশম- 


ওয়ার্ক ও একাঁট 'বশেষ দৃশ্যের সংযোজন । 
আঁভনয়ে বিশেষভাবে দৃন্টি আকর্ষণ করেন 











বপবাণী - 


১০৩৩ 


সত্যব্রত রায়, পার্ণমা রায়, অমল অস্ডল, 
গৌতম মখোপাধায় ও মন্টু উষ্লবতশি। 

নাটকাঁটর দ্ঁট বিশেষ ভামকায় শৈলেশ 
মৃখে।পাধ্যায় ও গজা বসু  প্রশংসনীয়। 
স্ব্পপারসরে লাল্টু গার্গূলীকে ভালো 
লাগে। অন্যান্য ভুমিকায় ছিলেন ছাঁব 
চরুবর্তী, শঙ্কর চক্রুবতণী, আরাত ঘোষ ও 
অরাঁবল্দ সেনগপ্ত। নাটকাঁটগল। দ্বিতীয় 
পর্যায়ের আবহসঞ্গীত হিসেবে সানইয়ের 
বাজনা 'িশেষ অর্থবহ । নাটক দুটির পার- 
চালক 'বনয় কল্দ্য পাধ্যায়। 


পলাশশর পরে £ আ্রীকটরস- হীন্ডয়া 


এমস্লায়জ রক্রিয়েশন ক্লাধের নট-শিজ্পশরা 
ইন্দ্র রায়ের নাট্য-ীনরেশিনাম় 'পলাশশর পরে, 
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রী 


১ 





1111 
রা 
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রা 
॥ 


ঃ 





ভাবরতা - অরুণা, 


ও অনঃত্র 


৯০৩৪ 


ল্লাটকাঁট বিস্ময়-সাফল্যে আভিনয় করলেন 
গত ২০শ মার্চ ১১৭১ কলকাতার রবীন্দ্র- 
সদন মণ্ে। চার রূপায়ণে ও  আঁভনয়- 
নৈপুণ্যের উৎকর্ষে উচ্চ-প্রশংাসতের মধ্যে 
রয়েছন সুনীল মুখোপাধ্যার, অমল চট্টো- 
পাধ্যা। আজত মজ-মদার, রঘুনাথ পাল, 
হারপদ বসু. বীথ গাঙ্গলশ, হমানীী 
পাঞ্গাুলশ, রমা গহ ও ময়া রায়। দলগত 
আভনয়ের সর্পাতক সাফলো সহায়ক- 
[শিজপশী সংশীষ বসু, হপিদাস মির, জয়ল্ত 
রায়, হ'রদাস আঁধকারণ, রবীন উট্রাচার্, 
সংব্রত নঙ্গী প্রহীতর স,.আভনথ কাতত্বও 
অনস্বঈকার্য। 


ংশীদার £ িনারেলস 
মেটালস ছ্রেডং কর্পোরেশন 
ক্লাব গত ৬ এাপ্রল বিশ্বরূপা রলামণ্ডে 
গঙ্গাপদ বসুর “অংশীদার' নাটকাট 
সাফলোর সংগে অভিনয় করেন। বাতি 
ভূমকার় অভনয় করন পুনীল দাস, 
কাশশনাথ ঘোষ, প্রকাশ ব্যানার্জ, মাণময় 
ঘোষ, বিনয় গুপ্ত, অংশমান প্রামাণিক, 
পাঁথারাজ ব্যানার্জ, তাঁড়ং ব্যানাঞজ 
বলহাঁর মাক, 'দলশপ দাশগনত, শিতাম্বর 
দাস, সবাধ নন্ডল, লোকনাথ ব্যানার, 
অরুণ শী, অলোকা গাংশুলশ, মমতা 
চক্রকতাঁ, যঞ্জাত্তরী বসঃ। প্রণত ঘোষের 


এ্যান্ড 


'রাক্রিয়েশন 





জনা ব্ম্ব্পদ প্লাষ্তায় সাকৃলার 
রন বোডের মোড়ে (6৫-৬৮৪৬) 


নান্দশীকার 
ৃ শান ও রাৰ ২। ও ৬ুটায় 
| তিন পয়সার পালা 


্.... (১০৩--১০৬তম)  & 
%': ৬ই সে হৃহস্পাতযায় €টায় "১ 
নাটাকারের সন্ধানে ছ'টি চার 
ধনদেশনা £ আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় 


১ ভন 





এ 
শি টিনের... 
১ সির 


০ 


শনিজশল 


(৯০ম বর", ৫১শ লখ্যা 


বাঁশরী চক্ুবতী, কাজরণ চকুবতশ, পূশিমা 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীরাধা দাস পাঁপিক্লা চক্তবতণ 
মধ্মিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং একক-রবন্দ 
সংগীত পাঁরবেশনা করবেন অশোকতর্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যাঘ। লংগওক-ধাবৃল বন্দযো- 
পাধ্যায়। 


গত ১৮ এপ্রিল মস্ত অঞ্জানে "আভনয় 
পাকা, আয়োজিত বাংলাদেশের স্থাধশনতা 
সংগ্রামের স্বপক্ষে এবং পাঁকজ্থানশী হানা- 
দারের 'নার্বচ'র গণহত্যার প্রাতবাদে আহত 
সষ্ভায় কলকাতা এবং মফঃস্বলের পহম্রাধক 
নাট্যকর্মী ও নাটাঃমোদশ উপস্থিত ছিলেন। 
মভায় সভাপাতত্ব করেন বিজন ভট্রাচা্য। 
বান সংস্থা কর্তৃক শহশদ বেদীতে মাল।- 
দানের পর রতনকৃমার ঘোষ নাটাকর্মণীদের 
স্বাগত জানয়ে এই গভার গুরুত্ব ও 
'অভিনয়'-এর ভূমিকার উল্লেখ করেন। কফ 
কুণ্ডু সভায় গহাীত প্রদ্তাবের প্রাতি নাটয- 
কর্মী হিসাবে আনুগত্যের অাকর 


[চিঠি/পারচ।লক নবেন্দু চট্টেপাধ্যায় সন্ধ্যা রায়কে দেশ দচ্ছেন। -ফটো £ অমন 


সুপাঁরচালনায় ও দলগত আঁভিনয় সৌহ্ঠবে 
নাটকটি সমবেত দর্শকদের আনল্দদান 
করে। 


ক্ষাধত পাথাশ £ স্বাধীন বাংলার 
সংগ্রামী . মান্মষের সাহাষ্যার্থে সু 
পারাচতি শিপশ সংস্থা 'রাগিণী 
আগামী ১৭ এ্রাপ্রল সন্ধ্যা সাড়ে 
ছণ্টায় রবীন্দ্রসদনে রবীন্দ্রনাথের ক্ষ্যাধত 
পাষাণ” মগ্ডস্থ করছেন। নৃত্যনাট্যর্প দানে 
আছেন 'মাহর সেন, নৃত্যপীনদেশনায় আসত 
চট্রোপাধ্যার, সঙ্গীত পারচালনায় দীনেশ 


কফা গুস্তা, নৃত্যে আসত চট্োপধার়, 


গা চট্োপুকিরওসাধন দহ, বট পল, 


করেন। তরুণ সালযাল, তাঁযেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
পূর্ববঙ্গের পটভূমিকায় নাটক রুনা ও 
প্রত্যন্ত প্রদেশে আভনয়ের আবেদন জানান! 
শোভা সেন, বরুণ গঞ্জোপাধ্যায় ও অন্যান্য 
বন্তারা এপার বাংলার রাজনৌতিক পট 
ডূমিও উল্লেখ করেন। সম্পাদক নির্লাপ 
অন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ধনাধাদ জ্ঞাপনের পর 
নাট্যায়ন' আঁভনয় করেন আসত ঘোষ রাঁচত 
বাংলা দেশের বর্তমান সংগ্রামের হ£ 
আগ্রীত নাটক 'বি্লবশী ধাংলা"। পারচা্গন 
করেন আনল দে। 


বহূর্পণী সংবাদ £ বহূর্‌ক্পীর নতুন 
নাট্য প্রযোজনা বাদল সরকার রচিত ও শপ 
দিত নিদেেশত  পপাগলা ঘোড়া? বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে একাডোঁম অফ ফাইন 
আর্টস ভবনে প্রীত রাববার নিম্মামিত আঁ" 
নত হচ্ছে! পূর্ব ব্যবস্ধানসোরে এপ্রলের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত এই অস্্ঠান হবার কর 


গরবর, ১৬ই উদহাধ্‌, উডগ] 


অত 


ষ্টারের চলা প্র লসায় সুরত ১ট্োপাধ্যায় এবং সভশল্দু ভট্টালষ" 


চিপ পাশাপাশি টু জি ৮ ১১০০০ ্ ৫ ক্র 


দি 


পেশ ০ শাল পাপ শা 


: রঃ ্ ্‌ (4৭ 5 এ 


নিমল্্রণ- পাঁরিচালনা £ 


ছিল। ?কম্তু নাটকটির অসাধারণ জনাপ্রয়তা 
ও পশকিদের চাঁহদার কথা বিবেচনা করে 
এ শাটকের আরও কতকগুলি অনুষ্ঠান 
করবার ব্যবস্থা করা হুয়েছে। জন মাসের 
মাঝামাঝি পযন্তি প্রদশনী চলবে। 
ইতিমধ্যে বহুরূপী অল্প কর্দনের 
বউ মে) জনা বোম্বাই সফরে যাচ্ষেন। 
ধহ্র্পীর এটি চতুর্থ বোম্বাই সফর। 
ধ্বরের উদদকুডতত আছে ব্জুর্পার 





তরুণ মজুমদার/ অনুপকুমার ও সন্ধ্যা রায়। ফটো 





॥ এম,ত 


চরট বহ্বিশ্রুত নাঢ্য-প্রযেজনা--ব'জা 
অয়াদপাউস, বাকি হাতহাস, চার অধ্যায় ও 
রাজা। বোম্বাইয়ের প্রভ'দেবীতে রবাল্জ্র- 
নাট্যমান্দরে এখরের অন.স্টানের থান 
নিপন্ট হয়েছে । নাউকগুগলির নিদেশনা 
শম্ভু মন্রের এবং আঁভনয়ে অংশগ্রহণ কর- 
ধেন বহুরূর্পার (বাশিষ্ট আঁভনেতৃব্ন্দ। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, 
গ্াঙ্ত' নাটকের একটি আভপয়ের বিক্রয়- 


আসিতা ব্যানার্জি, চিন্ধা কুণ্ডু 


পারচালনার গুণে ও দলগত 


১০৩৫ 


দ্ধ ১ম, নয় তব শ্বালা নাটমণ্চ 
তহ'বলে আঁপত হবে। 


'1বাবধ সংবাদ 


নববর্ষ উৎসব £ ।গারশ নাটা স*সঈ 
কতৃক গত ১৮ এপ্রল সন্ধ/য় উত্তর কল- 
কাতার সান্যাল ভবন নবনব উৎসব পালন 
বরা হয়, অনুহচ নে সভাপাতত্ব করেন 
শ্রীসধীরকুমার লসু। নববষের ভাপ 
ব্যখ্যা করে হাতার বুম ন কুন্ডু ও 
সঙগীতাচা্ প্রাজযকৃষ্ক সান্যাল ভাষণ দেন। 
সংসদ সচিব শ্রাধ রেন্দ্রনার চক্তরবতশি সকলকে 
দবাগাত সম্ভাষণ ও আভমন্দন জানান। 
অনুষ্জনে সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন সবশ্পী 
(পৃঞরবী, 
ঠুংরশ) এবং সঞ্গগতাচাথ জয়কৃষ। সান্যাল 
প্রুপদ ও ধামার), তবলা সংগতে সমর সাহা 
ও পখোয়ার্শ বাদান রাজীবল্পোচন দে। 
বিখমঞ্গল ঠাকুর নাটক থেকে আব্যাস্ত করে 
শেলান শ্রীগোকুলকষ। মৃখোপাধ্যায়। 

শ্বহিশিখা : গভ ১১ এপ্রল ন্টেটবাত্ক 
ধড়বাজার শাখ।র সভাবজ্দ নীহাররঞ্জন 
গস্তের 'বাহবাশখা” নাকটি ভোলা দণ্ডের 
পাঁরগলনায় স্টর রঙ্জামণ্ে মগস্থ করেন। 
অভিনয়ের 
ফলে নাটকটি প্রাণবন্ত হয়োছল। উল্লেখ্য 
আভনয় করেন আসত চরুবত্শ, শৈলেক্দু 
চাটার্জ পরশুরাম মুখাজি, পরমেশ 
গুপ্ত, অলোক  ঘ্েষোল ও কমলেশ 
মুথাজ+। স্ধী চারন্রে প্রাতমা পাল ও 
প্রয়া ট্যাটাজর আভনয় সকাভাবিক। 


বর্ধ বনক্ষণ £ অন্যান্য ক্ছরের ন্যায় এ- 
ব্রও গত পয়লা বৈশাখ রাজবলভপাড়া 
ব্যায়াম সামাতর উদ্যোগে সামাতপ্রা্গাণে 
এক মনোজ্ঞ অনূষ্তানে শুভ ক্ষ বরণ 
পালঙ হয়। অন.স্ঠ নে সভপাতত্ব করেন 
পুরণ নাটাকার ও সহাতাক শ্রীঅমর বসু। 
নাখল বঙ্গ নবপর্ণ উৎসব সামাতির গ্রান্তন 
সাধারণ সম্পাদক্ষ ও উত্তর কলফাতা নুব- 


প্রাতষ্ঠা 





পা 
ঠ।র থিয়েট।রা 


[শাতাতপশানয়া স্বাত নাটাশালা 
১১৮৮৩ * ফোন $ ৫৬-১১৬৯ 


_ নতুন নাটক - 
ছেললারাযাশ গস্তেবা 





প্রত বৃহস্পাত £ ৬টায় * শানধার টায় 
প্রাত রবিবার ও ছুটির দন 8 ২7 ও টার 
রূপায়ণে £ আঁজত হন্দ্ো, নীলা দাল, 
সান্তা চট, গশীতা দে, প্রেজ।শ; বস; 
শাম লাছা, পুখেন দাস, বালল্তণ চট, 
দীপিকা দাস, পণ্টানন ভব জেনক। গাল, 
কু্দারণ [রব্কু, ধক দোষ ও লতখল্য ভা) 
ভিডিও 


১৯০৩৬ 


অমত 


রূপাংকন প্রযোজিত দোহাই ফাঁস দেবেন নং নাটকের একাঁট দূশো মোহন গাঞ্গুলণী 


বব 1ংশধ সমাতর গান) 1 চিল 
হাশবনাথ ভিউচার্য বাংলা নববধে র 
৬ঙপেযা বিশদ ত লে ব্যাখা কার জাবণ দন। 


রবণন্দ্র ভরতশী £ পশস্প সংগীত, 
নাক ও ১ রুকল। আজাদাম ৯৯৭০-৭১ 





বাদল সরকারের 


হাসর নাটক 


কবিখাভিন 


নট 


। চা 


মণ্টসফলে 





. সাড়ে তিন 
ৃ এই লোখাবর অন্য নাউক £ 


এবং উত্তর জিৎ তন টাকু। 
সলিউশন একা দেড় টকা 


প্রকাশক £ তঞ্জাল বসু 
! &৩, চিত্তরঞ্জন এ্যাভানউ, কাল-১২ 


॥ প্রাপ্তস্থান $ দাশগড়ত এণ্ড কোং | 


৯১০১৬ সস নস ৯ রর নি 
০১3১ একি] 


সালের বাংসারক 
প্রগকদের 
বৎসরে ন'টক, সংগীত 


খা” 





টি & নিব 
৩৪ কতা 


নাম খোবন। বন্হিল | 


পকস্কার" 
আদলাচয 
০৬৪, য ক্ষেত্রে 





[১০ম বর্ঘ, ৫১শ সংখ্যা 


আবস্মরণীয় অবদানের জন্য নাট্যকার 
শ্্রীল্পঘ রায়, উচ্চাঙ্গ কণ্ঠসংগগতজ্ঞ 
তারাপদ চক্ুবত্শী এবং চনাশল্পন 
হ্রীমুকুল দে'র নাম ঘোষিত হয়েছে। এদের 
প্রত্যেককে সম্মান নিদর্শন স্বরূপ আঁভ- 
জ্ঞানপত্র-সহ' নগদ দংহাজার টাকা আগামশ 
৯২ই মে, ১৯৭১ রবীম্ছ্ভারতশী বিম্বাঁব্য- 
লয়ের বার্ধক সমাবর্তন অনুষ্ঠানে দেওয়া 
হবে। 

পদাবলী অন,ত্যান £ রবীল্দ্র জল্মোত- 
সব উপলক্ষে আগামী ইরা মে সম্ধ্যা সাড়ে 


ছটায় রবান্দ্রসদনে সাংস্কীতক সংস্থা 
পদাবলী নিবেদন করছেন অর্থা। এতে 


রবল্দ্রকাহনীর মকাভনয় করবেন যোগেশ 
দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ও সীমান্ত-পারের বাংলা 
দেশের কাঁবদের কাঁবতা আবাত্ত করবেন 
দেবদুলাল বন্দ্যোপধ্যায় এবং শদবস রজনণ' 
নামে রবীশ্দ্রসংগত ও নৃত্যের দ্বৈত অনু- 
শ্যানে অংশ গ্রহণ করবেন অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রূুবী দণ্ড, গ্রল্থনাংশ পাঠ 
করবেন পার্থ ঘেষ ও গোরা] ঘোষ। 
অল্োকসম্পাত ও মণ্-সজ্জায় আছেন 
তাপস সেন ও সংরেশ দত্ত । পদাবলীর পর- 
বত পারকঞ্পনা যোগেশ দণ্ডের একক 
মৃকাঁভনয় অনুদ্ঠান। 

রচনা ও আবাত্ত প্রাতিযোগিতা £ 
বাণলগঞ্জ ইয়ংমেনস এসোসিয়েশন পাঁর, 
চালিত সম্প্রীতি অন্বাম্ঠত অবাত্ত ও রচনা 
প্রতিযোগিতার ফলাফল নিম্নরূপ (যোগ্যতা, 
ক্লামক সাজানো)। 

আব্ন্ত (সর্বসাধারণ বিভাগ) £ 
সুমনা ব্যানা্জ, স্বস্না দন্তরায়, রব দে 
সরকার। জ্বল ছাল্রছান্ু। বিভাগ) £ গোপা 


(বালক-ব 'লকা বভাগ)-সুপ্থা ম্খো- 
পাধ্যায়মৈপ্রেয় মুখোপাধ্যায়।  ঈীশতা 
মুখোপাধ্যায় । শিশু [বভাগ)--সেমা 


সেনগুপ্ত, দেয় ঘোষ, ঘ্রিপর্ণ চক্রবত, 
সঙ্গখতা দাস, শাশবতশ গ.প্ত। (অবাঙ্গালা 
[বিভাগ )-সাধনা শ্রীবাস্তব, এস কমলা, 
[প জি [বমলা। রচনা প্রাতযোগিত-'মতা 
ঘোষ, সুতলূকা ব্যানার সোমা দিত, 
পদ্গজজা বন্্যোপাধ্যয়। 


৮870 


আ্রহূর্পীর পালা ঘোড়া/দেবতো তোষ ঘোষ এবং শাঁওলণ 1ম 





প্রকৃত ক্রীড়াবিদ দেশের সম্পদ। শুধু 
যে তার র্লীড়া্কীতিতে দেশের সুনাম গড়ে 
তাই নয়, তার 'নজস্ব ভাবনা 
দেশমাতৃকার গোরবের বিষয়টাই সবচেয়ে 
বড় হয়ে স্থান পায়, ব্যান্তগত সাফলাটা 
তার কাছে মখখ্য আকাঙ্থার বস্তু নয়। 
দেশাত্ববোধের একটা আভনব প্রেরণা 
এইসব ক্লীড়াঁবদের অক্তস্তলে কাজ করে 
চলে। তাই সররদেশে সর্বকালে প্রকৃত 
তীড়াঁবদ বরেণ্য সম্তানরূপে স্বীকাত 
পেয়ে থাকে। 


কেনিয়ার ক্লীড়াবদ 'কপচোশ 'কিনো 
এমান এক বরেণ্য সন্তান। খেলাধূলার 
প্রতি অকীঘ্ম অন্রাশ ও আবাচ্ছ 
সাধনাই যে তাঁকে বরণীয় করে তুলেছে তাই 
নয়, তাঁর জীবনদর্শনে এই অনুরাগ 
পশানরাগের সঙ্গে এক হয়ে গেছে 
বলেই তাঁকে আজ নূতন আলোকে 
সকলের সামনে তুলে ধরতে চেষ্টা করছি। 


অন্ধকার আফ্রকার ওপর আন্ম অনেক 
আলো-স্বাধীনতার আলো, নবজশবনের 
আলো, নবশন স্বশ্নের প্রভাত। সেই 
প্রভাতশ আলোয় অনেক অজানা অচ্চেনা 
ঘুখ উঞ্জব্স হয়ে দেখা দিয়েছে। ছোটু 
দেশ কোনয়ার কয়েকাট অচেনা মুখ 
কীড়া্গনে আজ জবলজহল করছে। 
[কপচোশ কিনো তেমান একটি মুখ। 
দেড় হাজার থেকে পাঁচ হাজার মিটারের 
মাঝার দূরত্বের দৌড়ে কনো এক 
অপ্রতিরোধ্য প্রাতদ্বজ্দ্বী। সারা দুনিয়ার 
শ্রেন্ এযাথালটরা এই দূরত্বের "দৌঁড়ে 
তাঁকে হারানো প্রায় অসাধ্য বলেই মনে 
করে। ১৫০০ 'মটারে ওালাম্পক ও 
কমনওয়েলথ চ্যাম্পিয়ান গ তিন 'তনটে 
বিশ্ব রেকর্ডের আঁধকারশী 'কপচোগ কিনো 
আঁতি সাদামাটা মানুষ! কথায় বার্তায়! 
চালচলনে কোথাও এতটুকু দর্পিতের ছাপ 
নেই। তবে কেনিয়াবাসীদের সম্পকে তার 
ধারণা আভি উচ্চ। মাঝার পাল্লার দরত্বের 
দৌড়ে কোন সম্ভাবনাপূর্ণ দৌড়বীরের 
দৌড়ানিয়াদের নাম করে বলতে থাকেন-_ 
'দেখবেন এদের মধ্য থেকে ভাঁবষাৎ কপ, 
বোরয়ে আসবে ।” দন আত্মপ্রতায় থেকেই 
তিনি একথা বলে থাকেন। দীড়ে 
বা প্রাতযোশিতায় তাঁর কাছে কোন দ্বিধা 
লা স্কোচের স্থান নেই। সহঙ্গ সরলভাবে 
তিনি একটা কথাই বোঝেন" যোগ 
ঘা্তরই জয় হবে। ভয়শুনা হয়ে এগিয়ে 
যাও, যোগ্যতা থাকলে জয়মাল্য তোমার 
গলাতেই দুলবে। 


আদশ স্পোর্টসম্যান 
কনো 


এই মনোবৃত্তির ফলে জয়পরাজয়ে 
কনো আঁব্চল্‌ থাকেন। পু 


রয়েছে অকৃত্রিম দেশপ্রীতি । 
করেন কৌনয়ার সম্মানে ভিনি দৌড়চ্ছেন, 
প্রতিটি প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণের সময় 
এই প্রেরণাই তাঁকে শান্ত যুগয়ে থাকে। 
1কনোর জাবনদর্শনে সঙ্কষ্প, সংযম 
ও শৃঙ্খলাবোধ প্রধান স্থান পেয়ে থাকে। 
তান বলেন- এ্যার্থালটকে সঙ্কল্পে আবচল 
ও সংযমে সপ্রাতীঙ্ঠত হতে হবে। 
রোজকার রেওয়াজ যেমন ঠিক রাখতে হবে, 
মাঝে মাঝে এ্যাথীলটকে তেমাঁন প্রাত- 
নিতে হবে। এর কোনটাই বাদ দেওয়া 
চলবে না কিংবা সাফল্যে দার্পত হওয়া 
চলবে না। এগুলো সব ঠিক রেখে চললে 
সাফল্যের রাজপথ উল্মুস্ত হয়ে থাকবে। 
ব্যান্তগত জশবনে কিনো পুলিশ 
আফসার এখানেও তান সশৃঙ্খলকামী-- 








শঙ্করবিজয় মন 








ওপরওয়ালার কর্তৃত্ব ম্বীকারে ও কারুর 
কর্তব্য পালনে [তান এতটুকু দ্বিধাবোধ 


এই কর্তয্যনিষ্তার একান্ত প্রয়োজন । 
অত্যন্ত জোরের সঙ্গেই িনো 
বলেন-'আম বখন কোন প্রাতযোগিতায় 
নাম তখন আম িপচোগ হসাকে নাম 
না, কেনিয়ার কিপচোগ্ধ িসাকে নাঁমি। 


দেশই আমার প্রথম পরিচয়, নিজের পাঁরচয় 


পরে। প্রাতযোশিতার আসরে নেমে এই 
কথাটাই সব সময় আমার মনে পড়ে ষে 
আমার দেশের লোকদের সম্মানের জন্য 
আমাকে কিছু করতে হবে।' 


দিনোর আরও একট দড় অভিমত-- 


দেশের 
জন্য যখন তুমি সংগ্রাম কর তখন কি তুমি 
অর্থের প্রত্যাশা কর? 

নবজাগ্নুত আফ্রিকার জবলল্ত দেশ- 
প্রেমের একটি স্বতস্ফূর্ত 'নিদর্শনরূপে 
দকনোকে উপস্থাপিত করলে হয়ত খুব 
বোশ িছ্‌ বলা হবে না। উন্মত্ত প্রাকীতক 


পারবেশে  প্রাতপালভড এই সন্গল 
মান্যাটকে আধানক সমাজের সহস্র 
জটপাকানো লোকগুলোর কাছে হয়ত 
একটু বে-মানানই মনে হবে। রেখেটেকে 
রহস্যে আবৃত করে 'তাঁন কোন বন্তব্ 
পেশ করতে শেখেনান। তাই এই দৌড়ের 
সব বষয়টাও 'তাঁন পাঁরজ্কার খোলাখ্ল- 
ভাবেই প্রকাশ করে থাকেন। হু খ্যাতনামা 
প্রাতদ্বন্দদীদের যখন তান ণহসেব- 
'নকেশের নানা ছকের মধ্যে পাঁরকষ্পনা 
[নতে দেখেন তখন তান খানকটা অধাক 
না হয়ে পারেন না। 'িনো লক্ষ্য ললাখেন 
যে সময়ের সঙ্গে তাল রেখে তানি এগোতে 
পারছেন "কনা, প্রাতদ্বন্দবীদের কথা [তান 
মনেই করেন না। তাঁর বন্তব্য হল--'আম 
আমার সাধ্যমত দৌড়াব। তোমার শান্ত 
থাকে এগিয়ে এসে আমাকে হাঁরয়ে দাও। 
তোমার শান্তকে ত আম পাঁবয়ে রাখতে 
পারব মা। আম 'নজের পথ রচনা করে 
চলব। সেখানে আমার শাস্তই আমাকে 
এাগয়ে নিয়ে ধাবে। নিজের শান্তকে 
দাবয়ে রাখা কোনমতেই বাঞ্ছনীয় নয়।* 


দেখা যায়। এ সম্পকে কিনোর যান্ত হচ্ছে 
অনেক এাখালট এসব ক্ষেযনে আলগা দিয়ে 
পরাজয়ের সম্মুখীন হয়েছেন। কেবলমান 
যেসব ক্ষেত্নে দেখা যায় যে অন্যান্য প্রাত- 
যোগণীরা অনেক পেছনে পড়ে রয়েছে, ধনে 
ফেলবার কোন সম্ভাবনাই নেই কেবজমান্র 
সেইসব ক্ষেত্রে আলগা দেওয়া যেতে পারে। 


কনো মেকাঁসকো ও1লাম্পকে 
পনেরোশো মিটার দৌড়ে স্বর্ণ পদক পান। 
মেকাসকোর এই দৌড়াটকে তান আত 
আনন্দদায়করূপে আভাহত করেন। এর 
কারণ (তান সম্ভবত মাঁকন দৌড়বণর জিম 
বয়ানকে পরাস্ত করে সোনার মেডেল 
পেয়েছিলেন বলে। 'বিয়ানকে পরাস্ত করার 
একটা সঞ্কজ্প নিয়েই তিনি মেকাঁসকোতে 
গিয়েছলেন বলে এই আনন্দ। িয়ান 
১৯৬৭ সালে ৩ মিঃ ৩৩.১ সেকেন্ডে 
দেড় হাজার মিটার দৌড়ে 'বিশ্য রেকর্ড 
করেন। তাই তাঁকে হারাবার সঙ্কঞ্প 'ছিল 
কিনোর মনে মনে। অবশ্য 'িয়ানকে 
হারালেও 'কিনো তাঁর বিশ্ব রেকর্ড ভাঙতে 
পারেন নি। তবে ১৯৬০ লালে অস্দোলয়ান 
এইচ ইলিয়ই ৩ মিঃ ৩৫৬ সেঃ এর যে 
গাঁলম্পিক রেকর্ড করেছিলেন তা আঁতিন্রম 
করে তান ৩ মং ৩৪.৯ সেঃ এর নতুন 
রেকর্ড প্রাতাঙ্ঠত করেন। 


৯০৩৮ 


শিশুর মত সারলা নিয়েই কনো তাঁর 
এই দ্বর্ণ পর্বের এক পাঁরফল্পনার কথা 

প্রকাশ করেন। পাঁরককপনাটা হল এই যে 
তান তাঁর দেশবাসী প্রাতষোগণী বেন 
[জিপকোকে এই দৌড়ের প্রথমার্ধ সময়টা 
খুব জোরে দৌড়াতে বলেন এবং স্থির হয় 
গনি নিজে কোণার [দিকের আ্যাকে বয়ানের 
দম্টর আড়ালে থেকে দৌড়াবেন। "বয়ান 
লক্ষা করে চলবে জিপকোকে এবং সেই 
সুযোগে প্রাণপণে দৌড়ে কিনো নিজে;ক 
এগয়ে নেষেন। 

মতঞ্গবটা থুবই ছেলেমানৃষী মনে হয়। 
বিশেষ করে ওলাম্পকের ১৫০০ মিটারের 
মত গূর্‌ত্বপূর্ণ দৌড়ে যে এটা কার্যকর 
হবে তা ভাবা যায় না। তবে সাঁতা সাঁতাই 
এটা কার্যকর হয়েছিল এবং প্রথম তিন 
ল্যাপ পর্যল্ত অর্থাং শেষ ১০০ মিটারের 
আগে পর্যন্ত প্রাণপণে দৌড়ে কিনো জয়ের 
পথ পাঁরচ্কার করে নিয়োছলেন। বয়ান 
স্যিতয় স্থান আধকার করেছিলেন এবং 
সময়ের অনুপাতে বয়ান ২৯ সেকেন্ড 
পেছনে ছিলেন। 


গবজয়ের গৌরবে সকলেই আনান্দত 
হয়, কিন্তু পরাজয়কে হাসিমুখে নিতে 
পারেন ক্জন? ফিপচোগ কিনো তাদের 





ভারতীয় ক্রিকেট দল 


১৯৭১ সালের ওয়েস্ট হীঁণ্ডজ সফরে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের সাফলা-কহনী 
ভারতশয় ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
ঈবর্ণক্ষরে লেখা থাকবে। এই গফুর 
ওয়েস্ট ইপ্ডজজ দলের বিপক্ষে টেস্ট 
গসারঙ্জে ভারতবর্ষ ১--০ খেলায় (ড্র 9৪) 
'াবার, জয় হয়েছে। ভারতবর্ষের এই 
'াবার' জয়- ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে 
প্রথম এবং বিদেশের মাটিতে 'দ্বিতীয়। 
বদেশে ভারতবর্ষের প্রথম 'বাবার' জয় 
1নউীজলাপ'ড ১৯৬৮ সালে। ভারতবর্ষ 
এ পর্যন্ত বা দেশের বিপক্ষে মোট 
২৯ সরকারী টেষ্ট ক্রিকেট সারজ থেলে 
৬াট পসারজে 'াধার জয় করেছে 
দুনউীজল্যান্ডের বিপক্ষে ৩০. ইংল্যান্ডের 
[বপক্ষে ১টি, পাকিস্তানের বিপক্ষে ১ট 
এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১টি। এখন 
যা অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ভারতববষের 
'লাবার জয় বাঁক। 


১৯৭১ সাঙ্গের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরে 
ভারতশয় ক্রিকেট দলাঁট ৫টি টেস্ট খেলা 
নিয়ে মোট ১৩টি ম্যাচ খেলেছিল। ভারত- 


মধ্যে একজন। আম্মোরকার লস এঞ্জেলসে 
বশব" রেকর্ড ভষ্গকারী ১৯৫০০ 'মটার 
দৌড়ে বয়ানের নিকট পরাঁজত হয়ে 
কনো মোটেই দুঃাখত হন নি। কনে 
তাঁর স্বভাবসুলভ অভ্যাসের বশে প্রাণপণ 


 শান্তে দৌড়েও [বয়ানের কাছে পরাঁজত 
হয়েছলেন। কনো বলোছলেন-কেউ যাঁদ 


শান্তধর হয় তাহলে আমার মতে সেই 
শ্রে্ঠ। সে তার শাস্তর প্রমাণ দিয়েছে । আঁম 
বাদ তার শান্তর কাছে পরাড়ত হয়ে থাঁক 
তাহলে আমার হতাশ হবার কছু নেই। 
আম তাতে আনাম্দতই হই। যে কোন 
বিষয়ে একটা লোকই প্রথম হয়। আম 
যথা্শান্ত পাল্লা দিয়েছ. প্রথম দু পাক 
দৌপড় এশিয়েও ছিলাম কিন্তু উন্নততর 
শান্তর কাছে আমাকে নাতিস্বীকার করতে 
হয়েছে। এতে আম খৃশীই হয়োছ।। 


এডনবরার কমনওয়েলথ গেমসে পি 
হাজার মিটার দৌড়ে কিনো তৃতীয় স্থান 
পন। এই দৌড়ে প্রথম হন আয়ান 
স্টয়ার্ট ও ছ্বিতশ্য় স্থানের আধকারশ হন 
ম্যাককা কোগ্র। এই দৌড়ের শেব চক্কর 
পর্যন্ত [তিনজনের মধ্যে তীর প্রাতিদ্বন্দিততা 
ঢলে এবং শৈষ পর্যন্ত িনোকে তৃতীয় 


স্থান পেয়েই তৃষ্ট হতে হয়। এতেও 
জয় ৩, হার ১ এবং খেলা ড্র ৯। ভারত- 


বর্ষের জয়-€১) বিশ্বাধদ্যালয় সম্মিলিত 
দলের বিপক্ষে একাদনের খেলায় ১০১ 
রান, €২) িলওয়াড দ্বীপপুঞ্জের বপক্ষে 
গৃতনাঁদনব্যাপণী খেলায় ৯ উইকেটে এবং 
(৩) ওয়েস্ট ইান্ডজের বিপক্ষে হয় টেস্ট 
খেলায় ১২৫ রানে। ভারতবষের হার 
(১) বারবাদোজের কাছে ৯ উইকেটে । 


বোম্বাই িশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেট দলের 
অধিনায়ক সুনীল গাভাস্কার সফরের 
৯টি ম্যচ খেলে মোট ৯,২৪০ রান (গড় 
৯৬-৩৮) সংগ্রহের সূত্রে ভারতীয় দলের 
ব্যাটংয়ের গড় তাঁলকায় প্রথম স্থান লাভ 
করেছেন। এখানে উল্লেখ্য, ওয়েস্ট হীঁণ্ডজে 
এক মরশমের ক্রিকেট খেলায় তাঁকে নিয়ে 
এ পর্যন্ত মাত্র ৪ জন খেলোয়াড় ১০০০ 
রান পূর্ণ করার গৌরব ল'ভ করেছেন। 
তাঁর আগের তনজন হলেন- ক্লাইড 


ওয়ালকট (ওয়েস্ট ইশ্ডিজ), এভার্টনি 
উইকস (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) এবং প্যাটাস 
হেনজ্রেন হেংল্যান্ড)। 

গদ্য সমাপ্ত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফরে 


গাভাঙ্কার ছাড়া ৫০০ রান পূর্ণ করেছেন 
আরও 'তিনজন--সারদেশাই (৯৩৮ রান), 
ওয়াদেকার (৫২৫ রান) এবং জয়ন্তীলাল 
(৫০৬ ব্লান)। 


টেষ্ট খেলায় গড় 


গাভাস্কার উভয় দলের পক্ষে ব্যাটং- 
পের গড় তালিকায় প্রথম স্থান লাভ 
করেছেন। তাঁর টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা 
৪, ইনিংস ৮, নউআউট ৩ বার, মোট রান 
৭৭৪, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২২০, 


[৯০ম বর্ধ, ৫১শ সংখ্যা 


কনোর মনে কোন ক্ষোভ বা নৈরাশ্য স্থান 
পায় নি। দৌড়ে যে তার প্রা্দ্বান্দিতা 
হয়েছে এতেই তাঁর আনন্দ এবং 'তাান 
আনন্দের সশোই বললেন, 'যার যেমন শান্ত 
সে তেমান স্থান পেয়েছে) এতে কোন 
দুঃখ বা গ্লানি তাঁকে স্পর্শ করতে 
পারে নি। প্রকৃত ক্লাড়াবদের এটাই আসল 
পারচয়। 


সারা [বিশ্বের লোক কিনোকে গাঝার 
দ:রত্বের দৌড়ে পাঁথবীর অন্যতম শ্রেচ্ঠ 
দৌড়বীর মনে কার। একবর এক কীড়া 
সমালোচক তাঁকে একথা বললে উত্তারে 
[তিনি বলেন-লোকে ক মনে করে জান 
ন]। আমি কিন্তু সে কথা ভাব না। আমি 
মনে কার আমার চেয়ে ভাল দৌড়ানিয়া 
আছে। আর দৌড়াতে ভাল লাগে ললেই 
আমি দৌড়াই। অম্মক অমুক দৌঁড়ে 
আদম জাতাঁছ বলেই আম শর্ত একথাও 
কখনও চিন্তা কার না। ফোঁদনে প্রতি, 
যোগতায় সফল হই, জগ্নটা সেহীদনের। 
পরের 'দনহ হয়ত যে আমার চেয়ে ভাগ 
দৌড়ানয়া সেই জর়মালা ভা ক 


দৃলবে। 


4 ০ 
এই ত সভাকার সেগাটসম্যান। 


সেঞ্চরী ৪ এবং গড় ১৫৪৮৪ গস 
হাণতজ দলের পক্ষে ব্যাচাযের গ্ 


তালকায় প্রথম স্থন পেয়েছেন টার্সি 
ডোঁভস--খেলা ৪, উানংস ৬, অটল) ৪ 
বর, মোট রান ৫২৯, এক ইনিংসে সাবাস 
রান ১২৫ নটআউট, সেপ্টুরী ২ এবং গড় 
১৩২২ 


টেস্ট 'সারুছে ৫০০ বা তীর বেশ 
রান করেছেন এই চারজন খেলায়ড 


ভাঞ্তবষের গাভাস্কার দেন৪ প্রানী এ 
সারদেশাই ডেমুহ বান), অপরকে, ওয়েস্ট 
ইান্ডজের সোনার্স (৫৯৭ রানী এই 
ডেভিস (৫২৯ রান)। গোবার্স আর ও রান 
সংগ্রহ করলে ৬০০ রান পর্ণ করার 
হালকায় গাভক্কার এব" জারদেশাহ ঘি 
সাঞঙ্গে স্থান পেতেন। পা গড় ১০০ 
পূর্ণ করেছেন মাত এই দুজন খেত 'লোয়াড় 


ভারতবর্ষের গাভসকার (গড় ১৫৪. 0) 
এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ডোভি” 
(৯৩২:২৫)। 


বোঁলংয়ের গড় তালিকায় ভার তীয় 
ক্রকেট দলের সহ্‌- -আঁধনায়ক ভেঙ্ক১রাঘন 
উভয় দলের পক্ষে সবাধিক ২হাট উইকেও 


পান এবং নিজ দলের পক্ষে শীষস্থাদ 
লাভ করেন গড় ৩৩-৮১৯)। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বোঁলংয়ের গড় তালকার 


সর্বাধক উইকেট ১৭টি) এবং শীষস্থণ 
পান নোরগা। 

সরকারশ টেস্ট ক্রিকেট খেলার গুদীর্ঘ 
৯৫ বছরের ইঁতহাসে গাভাস্কার, ছা 
খেলোয়াড় জশবনের প্রথম টেস্ট পরপর 
৭০০ রান পূর্ণ করেছেন একমান ও 
ইন্ডিজের জর্জ হেডলে। ১৯২৯5 


করবার, ১৬ই বৈশাখ, ১৯৩৭৮ ] 





৯০৩৯ 


ওয়েস্ট "ইন্ডিজের বিপক্ষে পণ্ঠম টেস্টের নায়ক সুনঈপ গাভাস্কার ব্যাট করছেন। 


গালে 


লে ইং॥০৬র বিপক্ষে খেলোয়াড় 

জীবনের প্রথ্থ টেস্ট 'সাপ্রজে জজ হেড লের 
পারসংখ্যান দাঁড়ায় ঃ খেলা ৪, ইানংস ৮, 
নজউট ০, মোট রান ৭০৩, এক ইনংসে 
সুবাদ১ রান ই২৩, সেণ্ুরী ৪ এবং গড় 
৮৭-৮৭। অপরাঁদকে সুনীল গ্াাভাঙ্কারের 
খেলোয়াড় আীবনের প্রথম টেস্ট সারে 
পায়সংখ্যান দরীড়য়েছে £ খেলা ৪, ইনিংস 
৮, এটআউট ৩, মোট রান ৭৭৪, এক 
ইীনংঘে সবেশচ্চ বান ২২০, সেশ্চুরশ ৪ 
এবং গড় ১৫৪.৮০। 


একাট টেস্ট সারজে চারাট ম্যাচ 
খেলে মোট ৭০০ রান পূর্ণ করেছেন মাত্র 
এই দন খেলোরাড়-ওয়েসট ই্ডজের 
জজ হেডলে মোট রান ৭০৩) এবং 
ভভবষেরি সুনীল গাভাস্কার (৭৭8)1 
একাদক থেকে গাভাদকরের ৭৭৪ রান 
বিশ্ব রেকডে পাঁরণত হয়েছে; কারণ 
একটি টেস্ট 'সাঁরজের চারাঁট ম্যাচ খেলে 
তাঁর থেকে কেউ বেশশ মোট' রান সংগ্রহ 
করেনান। 

ওম টেস্টে গভাস্কারের ১২৪ ও ২২০ 
রান-.আছ্তজাাতক টেস্ট 'ক্তকেট খেলার 
ইাত্হাসে একজনের পচ্ষে একাটি খেলায় 
সৈঞ,য়ী এবং ডাবল সেচ: এরা করার [ম্বতীয় 
নাঁজর। 


শার্ঞাস্বারের ৭৭8 রান ভারতীয় 
খেলে যাড়দের পক্ষে একাঁট টেস্ট 'সারজে 
নাক ব্যান্ষগত মোট রানের রেকর্ড । 
৷ গ্াাতাজ্কারের ৪. 


খেলোয়াড়দের পক্ষে একট চেষ্ট 
সবর্ধাধব লেশ্ুলা করার রেকডা। 


সেন্ট;রণ পা্টনারসণপ ] 


উইকেট রান জুটি ৃ 
* ১ম ১২৩ গাভাস্কার এবং মানকাদ 
(৩য় টেস্ট, ২য় ইনংল) 
ই ১৪৮ গাভাস্কার এবং ওয়াদেকে 
(৫ম টেস্ট, ২য় ইনিংস) 
৩য় ১১২ গাভাস্কার এবং 1ব*বনাথ 
(৩য় টেস্ট, ১ম হীনংস) 
2৯২২ গাভাস্কার এবং সারদেশহে 
(৫ম টেস্ট, ১ম হানংস) 
&$ম ১৯১৪ সারদেশাই এবং সোলকরে 
(২য় টেস্ট, ১ম ইনিংস) 
গগ্ঠ ৯৪৭ সারদেশাই, এফং সোলকার 
(৯ম টেস্ট, উম ইনিংস) 
সারদেশাই বং সোলকার 
(৪র্থ টেস্ট, ১ম ইাঁনিংস) 
১ম ১২২ সারদেশাই এবং প্রস্থ 
(১ম টেস্ট, ৯ম হানংস) 
ৃ অসম্াস্হ 


টেষ্ট লেক্তুরশ 
ভারতবর্থ--৭টি লেপ্ুরশ 
দদিলপপ পারঙ্গেশাই (৩ট) £ ২১২ রান 
(১ টেস্ট.) ১৯১২ বান খেয় চেস্ট) এবং 
১6০ রান (৪র্থ টেস্ট)। 


নীলা গাভাম্কান্স (9ট) £ ১৯৬ রান 
ঠক টেন্টট বটআউট ১৯৭ রান (৪র্থ' 


স্টারজে 


৭ ৯৮৬ 


টেস্ট) এবং ১২৪ ও ৯২০ ম্লান (ঞঅ 

টেস্ট)। 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ--৬ড লেশ্খরশ 

কানহাই (১৮)  নডআডউট ১৫৮ বা 
১ম টেস্ট)। 

পেবার্স (10) নটন্জা 
১০৮ রান (৩য় টেস্ট), নটঅ.উট ১৭৮ রান 
(৪ টেস্ট) এবং ১৩২ রান ৫ম টেগ্ট)। 

ডোঁভলস (ইট) £ নটআউট ১২৫ রান 
(৩য় টেস্ট) এবং ১০৫ রান ৫ম টেন্উ)। 


বেন কাপ এ 


_ মোহনবাগান এবং জলচ্ধযেদ বশ 
ন্সিকভীয়াট ফোর্স হাপ্মভাবষে ৯৯৭১৯ 
গালের বেটন কাপ জয়ী হয়েছে। আতাবন্ত 
সময়ের খেলতে জর-পরাজয়ের 'নষ্পাসত 
হয্সান,। কোন দলই গোল দিতে পাক্োল। 
এখানে উল্লেখ্য, মোহনবাগান এই দিকে 
৯ বার ফাইনালে খেলে ৮ বার বেটম কাপ 
জয়ী হল (এব মধ্যে যুখ্ম বিজয়শ 9 বাস্ব)। 


মোহনবাগান বেটন কাপ জয়ী হয়েছে 
১৯৫২, ১৯6৮, ১৯৬০, ১৯৬৪ ে্ট- 
বেস্গলের সঙ্পো), ১৯৬৫ কোস্টমসের 
সঙ্গো),। ১৯৬৮, ১৯৬৯ কোর অব 

র সঙ্জো) এবং ৯৯৭১৯ লালে 
(বর্ডার 'সাঁকউীরাট দলের সঞ্গো)। .. | 
ঠা. 'ডাবল' খেতাব  ল্া | 


”' একই বছরে প্রথম বিভাগের হাক লগ 
চ্যাম্পিয়ান এবং বেটন কাপ জয়ী হয়েছে 
এই পাঁচাট দলা ঃ ক্যালকাটা কাস্টমল-. 


বু 
৪১৭৭৭ 4 জি 


জে এম পাটেল 


৮ বার, মোহনবাগান-৪ বার (১৯৫১২, 
১৯৫৮, ১৯৬৯ ও ১৯৭১), রেপ; 
৩ বার, পোর্ট কমিশনার্স-২ বার এবং 


বি ই কলেজ (শিবপুর 77৯ বারা এ ৃ 
টি [হিকাও জি 
(১৯৩০-৩২) যে এই ডবল খেতাধ ১ জন. দক্ষণ আঁফ্রকার এবং পাকিস্তান ১ বার। 
এবং ওয়েস্ট ইীণ্ডিজের ১ জন 


পেয়েছিল তা আজও রেকর্ড হয়ে আছে 
অলোচ্য বছরের সোম-ফাইনাত 





ভান তা”+ক 
“ভব পাদ তি 


উইক পাওয়ার 


(ইংলাণ্ড) 





গৌরব লাভ 
এইট ৮ জনের মধ্যে আছেন 


খেলোয়াড়। এই ৮ জন খেলোয়াড়র মধ্যে 
[ক্রম লেকার 


এক 


[৯০ বং ৫১শ দূ 














(এর মধো একবার ১০টি উইকেট)। | 
ছাড়া অপর কোন খেলোয়াড় টেস্টের 
ইানংসের খেলায় ৯টি করে উইকেট 
২ বার পান নি। 


এ. একটি হস্টের উভয় 
*.. ইনিংসে সেন্চ;রী 


সরকারী টেস্ট ক্রিকেট 
ইতিহাসে এ পরফন্তি মানত ২১ 
খেলোয়াড় একাট টেস্টের উভয় ই' 
সেণ্চুরী করেছেন। এদের মধো তি 
খেলোয়াড়- ইংল্যান্ডের হার্বাট সাঃ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের জজ হেডলে এবং র 
ওয়ালকট দু'বার করে এই বািশষ কু 
চাষের পরিচয় দিয়েছেন বহাম 
একট টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে সে 
হয়েছে মোট ২৪ বার- ওয়েস্ট ইত 
৭ বার, অস্ট্রেলয়া ৬ বার. ইংল্যপ্ড ৬ 


চা 


মা 


একটি টেস্ট খেলায় সেঞ্জরী 
ডাবল সেন্চুরী করেছেন মাত এই এ 
খেলোয়াড় £ 


ইানগসর খেলায় ১০ উইকেট পেয়েছেন 
(বিহব রেকর্ড) । | 


উইকেট রান 


২৮ ঘজ এ লোহ্‌মান ইংল্যাণ্ড 


মোহনবাগান ১০ গোলে গত বছরের 
বেটন কাপ বিজয়ী ওয়েস্টান? বেল্ঞয়ে 
দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছুল। 
পাত বস্থরের সৌঁম-ফাইনালে ওয়েস্টান 





শশা াাটাশিশপীকপীস্পসিািপপ 





খেলোয়াড় পক্ষে বিপক্ষে স্থান বছর . 
দঃ আঁফ্রুকা জোহানেসনার্দা ৯৪৮৯ ৬-১। 
্ মাঃ 


সন 
চি 


রেলওয়ে দলেরই কাছে মোহনবাগান 0১ ঁ 
গোলে হায় দ্বীকার করোছল। অপর ১ট ১০৩ এস এফ বানেস ইংল্যান্ড দঃ আফ্রিকা জেহানেসহাগ ১৯৯৩-১। 
দিকের সৌঁম-ফাইনালে বর্ডার 'সাকউ ও ১3১ ১২১ এ এ মেল অস্ট্রেলয়া ইংলাড মেলবোন ৯৯৯০৭ 
ফের্স ৩১ গোলে গত বছরের রানা - ১ট গুন ভিম লেকার. ইংলান্ড অস্ট্রোলয়া মযন্রেসটার ৯৯৫৬ 
আগ ইস্টবেঙ্গলকে হা'রয়োছিল। ১০ €&ত জিম লেকার. ইংল্যাণ্ড আপ্গ্রলি মাকেস্টাল ১৯৫৬ 
এক ইনিংসে ১ট উইকেট ৯1 ১১৩ এইড ভো ফিড দঃ আটীক্্ুর, ইংলাণ্ড ভাহালিরনানা তি 3৬- 
১ট ১০২ সভাষ গতি ভাবতধর্ধ প্য়েস্ট ইতডজ  কানপদর ১৯৫৪৪ 
এ শর্য্ত নীচের ৮ জন বোলার ১টি ৬১ জে এম প্যাটেল ভারতবর্ষ আস্্রীলয় কানপুর ৯৫৯০৪ 
ঘট ৯% জ্াাক নাপজা ওয়েস্ট হীণ্ডজ্ত ভারতব্ধ প্নদাদ ১৯৪৯ 


নত 


কারণ টেস্টের এক হানংসের খেলায় 


পোপ পাপ 








২৪২ ও ১০৩ রানা ওয়াও! 
(অস্ট্রোলয়া), বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডি 
গসড়ন, ১৯৬৮-৬৯ 

১২৪ ও ২২০ রান--সূনীল গাভাস্ক 
(ভ'রতবর্ষ), বিপক্ষে ওয়েস্ট ই'ণ্ড 
কুইন্স পার্ক ওভাল, ৯৯৭১ 
একাটি টেস্ট সারজে ২ বার একই 

খেলার উভয় হানংসে সেপ্খুরী £. 

১২৬ ও ১১০ স্নান (তানদাদ) এবং ৯৫ 
ও ১১০ রান (াকংস্টন) কা] 
ওয়ালকট (ওয়েস্ট ইাশ্ডজ), বিপ' 

লিটন এগ কোং কলিকাতা-১৩ অস্ট্রেলয়া, ১৯৫৪-৫৫ 


পপ পপর 


প্লিঘত পাবালশার্স প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রয় সরকার কতৃকি পাত্রকা প্রেস, ৯৪, আনম চাটা লেন, কালকাতা-ও 
7. কইতে মত ও ততকত্ৃক ৯৯1৯, আনন্দ চ্যাটার্ঘ জেন, কীলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। . 


সপ - 


















ভি 





